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Aegamisi armastatud Eesti
Kordus ja tähendusväljad Hando Runneli luuletsüklis 
„Ilus maa”

KAI KARELL-NARRUSK

Hando Runneli luulekeelt on peetud idiomaatiliseks ehk eesti keelele eriomaseks (nt 
Muru 1987; Mikiver 1983). Karl Muru (1987: 20) sõnul ühinevad tema luules mada-
late ja kõrgete stiilikihtide sõnavara, arhailise varjundiga sõnaseosed ja kaasaegne 
keelekasutus. Loetledes Runneli poeetilisi võtteid, jõuab Muru (1987: 21) tõdemu-
seni, et Runnel on „äärmiselt erinevate võimaluste koondaja originaalseks luule
süsteemiks”. Runneli poeetika üks silmatorkavamaid jooni on tihe kordusvõttestik, 
mis avaldub alg- ja lõppriimis ning arvukates sõna- ja mõttekordustes. Artikli ees-
märk on uurida, kuidas toimivad kordused Hando Runneli luuletsüklis „Ilus maa” 
ning milline on nende roll luuletuste ja kogu tsükli tähendusväljade kujunemisel. 
Artikkel lähtub eeldusest, et nii teksti ülesehitus, sisemised seosed kui ka tähen-
dused põhinevad kordusvõttestikul. Allegoorilise tasandi tõlgendus toetub eeskätt 
luuletsükli sisemistele kordussuhetele, motiivivõrgustikule ja nende tähendusseosest 
tekkivale poeetilisele aegruumile.

Kümnest luuletusest koosnev tsükkel „Ilus maa” on ilmunud luulekogudes 
„Punaste õhtute purpur” (Runnel 1982: 89–100) ja „Viru veri ei värise” (Runnel 2006: 
16–25). Neid väljaandeid kõrvutades ilmneb üksikuid erinevusi. Esmailmumisel on 
tsükli pealkirjaga vahelehel toodud luuletuste pealkirjad: „Me liigume”, „Kaste lan-
geb”, „Ilus maa”, „Mina olen”, „Mina tahan”, „Vana laul”, „Otsatus”, „Ehi, kallis, ehi”, 
„Päike on kõikide päralt”, „Me liigume”; luuletuste juures on Rooma numbrid ning 
esivärsid (ühel juhul ka pool teisest värsist) on esitatud suurtähtedes. Teisel ilmu-
misel on säilinud luuletuste järjekorranumbrid, kuid pealkirjad on esitatud tekstide 
juures, kaotatud on suurtäheline rõhutus. Muutunud on luuletuse „Vana laul” peal-
kiri: teises väljaandes on „Vaba laul”. Luuletuse „Kaste langeb” 7. värsis „aga ehted 
mis kadusid kaelast” (Runnel 1982: 92) on lisandunud koma: „aga ehted, mis kadu-
sid kaelast” (Runnel 2006: 17). Muid keelelisi ega vormilisi muudatusi ei esine. Järg-
nevalt osutatakse luuletustele esmatrüki pealkirjadega, kuid tsitaatides ei kasutata 
suurtähelist rõhutust. 

Luulekogule „Punaste õhtute purpur” ei avaldatud tollases Eestis arvustusi 
(Muru 1987: 19), nii ei saa siinset kordusvõttestiku analüüsi seostada luuletsükli 
kaasaegse kodumaise retseptsiooniga. Puuduliku retseptsiooni põhjused ulatuvad 
aastasse 1972, mil ilmus Runneli neljas luulekogu „Lauluraamat ehk Mõõganeelaja 
ehk Kurbade kaitseks” ja algas Nõukogude Eestis uus tsensuurivõte: nähtuse maha-
vaikimine, millega sisuliselt keelustati arvustuste avaldamine (Veskimägi 1999: 461). 
Runneli loomingu arvustamise keeld kestis veel 1985. aastal. Teadaolevalt tõi luule
kogu „Punaste õhtute purpur” tsenseerimine kaasa üksnes paari luuletuse väljajätu, 

https://doi.org/10.54013/kk827a1
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ent kirjastuses Eesti Raamat oldi kindlad, et luulekogu avaldamisega kaasnevad 
sekeldused – „Iga luuletus võiks ju omaette olemas olla, aga koos mitte” – ning pea-
toimetaja Aksel Tamme töölt lahkumise põhjuste sekka lisandus kõnealuse luule-
kogu ilmumine (Veskimägi 1999: 465). Kaljo-Olev Veskimägi (1999: 465) toob välja, 
et luulekogu „Punaste õhtute purpur” taustal rikastati „tsensuuriteooriat” kolme 
mõistega: pretsedent, kontekst ja ideelis-kunstiline mõte. Runneli luulekogu ei käsitle-
tud Nõukogude Eestis kuni 1987. aastani, mil Rein Veidemann avaldas artikli tsükli 
„Ilus maa” tähendusväljadest ja ilmumisloost. Veidemann (1987: 264–265) nime-
tab arvustuskeeldu retseptsioonivaakumiks, sest Runneli luulekogu jäi mainimata 
isegi 1982. aasta luule ülevaates (vt Sang 1983). Huvitaval moel ei oldud sama ette
vaatlik Runneli lasteluule suhtes: samuti 1982. aastal ilmunud luulekogu „Mõtelda 
on mõnus” pälvis lastekirjanduse aastapreemia (Veidemann 1987: 265), kuigi ka 
selles kogus leidub poliitilist allegooriat (nt luuletused „Pereheitmine” ja „Tellistest 
saab teha”).

Veidemann (1987: 262) kirjeldab tsükli „Ilus maa” narratiivset seotust: „„Ilusa 
maa” kompositsioon markeerib minu meelest kõigepealt ürgseimat, elu kestvust 
tagavat paljunemisakti, kahe armastava inimese ühinemist ja selles ühinemises ise-
enda, neid kahte ühendava tunde ja neid maailmaga ühendavate seoste äratundmist.” 
Teisisõnu edastatakse mehe vaatepunktist kahe armastaja lugu, milles armastajad 
sisenevad suveöhe, imetlevad looduse ilu ja end selle keskel, saavad üheks ning lah-
kuvad õnnelike ja rahulolevatena (Veidemann 1987: 262). Veidemann (1987: 263) 
kirjeldab ka tsükli sakraalset tähendustasandit, mida võimaldab tsükli lõpetatus ja 
võtmesõnade maa, armastus, vabadus, õnn, valgus, jumal sümboolsus. Nendele saab 
lisada märksõnad ilu, ehtimine, loojang, koit, hommik, liikumine, öö, mis viitavad 
loodus- ja armastusluulele ning isamaalisele luulele. Ühtlasi näeb Veidemann (1987: 
262) tsükli luuletuste arvus vihjet kümnele käsule ning eetiliste hoiakute lähedust 
Moosese raamatu sõnumile. 

Olgu märgitud, et luuletsükli „Ilus maa” on viisistanud Rein Rannap rokk-
kantaadina 1982. aastal ning seda esitati 1983. aastal Tartu levimuusikapäevadel. 
Kantaadi edasine esitamine keelati. Lisaks on tuntud luuletuste „Kaste langeb” ja 
„Vana laul” viisistused ansamblilt Justament ning Olav Ehala „Vokilaul”, mis peale 
„Ilusa maa” luuletuse „Ehi, kallis, ehi” sisaldab luuletust „Õrn, armas, õrn” (Runnel 
1982: 80). Ehala viisistusele on loonud rahvatantsuelementidega liikumise Maido 
Saar. Need on vaid üksikud näited „Ilusa maa” tekstide kultuurilisest kaalukusest.

Korduste tähendused

Runnel (1988: 11) peab luuletajana ka ise oluliseks tekstide lauldavust ning mõnin-
gast rahvalikkust. „Luuletus sai alguse muusikast, laulust. Kui laul pages raamatusse, 
kaotas ta oma viisi, kaotas oma hääle ja muutus luuletuseks. Seda, mida ennem kuuldi 
kõrvaga, nähti nüüd silmaga. Luuletus on laulu kõrval nagu tiivutu lind, nagu „haige 
tiivaga lind”.” (Runnel 1988: 14) Varasemates käsitlustes ongi rõhutatud Runneli luule 
rahvapärast väljenduslaadi, lauldavust ja seoseid rahvalaululise poeetikaga (Mirov 
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1976, 1987; Mikiver 1983; Muru 1987). Ruth Mirovi (1987: 1137–1138) sõnul ei 
taotle Runnel enamasti otsest rahvalaulupärasust, vaid kasutab loovalt rahvalaulule 
tunnuslikke võtteid, näiteks hääliku-, silbi-, sõna- ja lausekordusi ning parallelismi. 
Mari Sarve (2015: 27) järgi on parallelism regilaulu keskne põhimõte ning koos 
alliteratsiooniga moodustab see ühtse tähendusloome süsteemi. Janika Oras (2010: 
57) on rõhutanud, et regilaulu korduste mustrid ja parallelism kujundavad küll 
selle poeetilist ülesehitust, kuid ühtlasi avalduvad esituses, kus parallelismirühmad 
ja laulu sisu tuuakse esile muusikaliste vahenditega. Regilaulu korduslik olemus ja 
Runneli luule rahvalikkus pakuvad sobiva lähtekoha tema kordusvõttestiku vaatle-
miseks regilaulu poeetilise traditsiooni taustal.

Artikli mõistekasutus lähtub korduste traditsioonilistest määratlustest eesti poee-
tikas. Eduard Laugaste (1986) käsitleb kordusi eeskätt eesti rahvaluule ja poeetika 
kontekstis. Jaan Ainelo ja Henrik Visnapuu (2008 [1932]) kirjeldavad klassikalisi 
kordusi ja nende liigitust. Rebekka Lotman ja Maria-Kristiina Lotman (2008) on 
osutanud Ainelo ja Visnapuu käsitluse probleemidele – siinkohal on seda kriitikat 
arvestatud ning Ainelo ja Visnapuu terminoloogiat kasutatakse eeskätt korduste kir-
jeldamisel.

Kuna artiklis käsitletakse kordust tähendust loova vormivõttena, toetub kor-
duste funktsioonide tõlgendamine peamiselt strukturalistlikule poeetikale (Jakob-
son 2012; Lotman 2006), mille kohaselt tekitavad ja kujundavad korduvad üksused 
tekstis semantilisi seoseid ning suunavad lugeja fookuse luuletuse organiseeritusele. 
Korduse tähendust loovat, poeetilist ja emotsionaalset mõju on lisaks käsitlenud 
Rebekka Lotman, Maria-Kristiina Lotman ja Mihhail Lotman (2023), Jaan Undusk 
(1998), Marianne Shapiro (1993) ning Arne Merilai (2003).

Korduste põhifunktsioonid saab kokku võtta järgmiselt:

•	 kordus rõhutab öeldut ning suurendab väljenduse tunderõhku (Laugaste 
1986: 174–175);

•	 kordus tekitab poeetilise eneseleosutuse ning suunab tähelepanu sõnumi vor-
mile ja väljendusviisile (Shapiro 1993: 1035; Jakobson 2012: 1740);

•	 kordus loob semantilisi seoseid, avardab tähendusvälja ning võimaldab alle-
goorilist või varjatud tähendustasandit (Lotman 2006: 186, 217–218, 282; 
Riffaterre 1984: 3–4; Undusk 1998: 83–84; Lotman jt 2023: 975);

•	 kordus mõjub sugestiivselt, maagiliselt ja emotsionaalselt ning võib soodus-
tada lauldavust ja rahvalikkust (Undusk 1998: 83–84; Runnel 1988: 11–14; 
Mirov 1987: 1137);

•	 kordus tagab teksti kõlalise ja rütmilise terviklikkuse, eufoonia ning meetri-
lise korrastatuse (Lotman 2006: 232; Ainelo, Visnapuu 2008 [1932]: 110–112; 
Jakobson 2012: 1742–1743; Mäger 1971: 124; Mirov 1987: 1137);

•	 kordus seob värsse ja teksti osi, luues tähenduslikku sidusust (Merilai 2003: 
74–75; Jakobson 2012: 1754–1755);

•	 kordus organiseerib luuletuse struktuuri ning tekitab mõtteriime (Laugaste 
1986: 175; Jakobson 2012: 1754–1755; Shapiro 1993: 1036).
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Tsükli „Ilus maa” korduste analüüs 

Analüüsi alustatakse kõlakujundi tasandil esinevatest kordustest (häälik, silp, sõna-
osad) ning liigutakse kordusteni lausekujundi tasandil, alustades samuti väikseimast 
keeleühikust. 

Kordused kõlakujundite tasandil

Kõlakujundid tekivad konsonantide ja vokaalide kordamisest (alliteratsioon, asso-
nants) ning nende kombinatsioonidest (Ainelo, Visnapuu 2008 [1932]: 113–114). 
Laugaste (1986: 200) märgib, et häälikukordus toob esile nii sõna sisu kui ka kõla. 
Kuigi foneemidel pole tavakeeles iseseisvat semantilist rolli, võivad need poeetilises 
tekstis korduste kaudu luua sõnadevahelisi seoseid, rõhutada tähendussuhteid ning 
kujundada teksti eufooniat ja rütmi (Mirov 1987: 1137; Lotman 2006: 186, 232, 282; 
Ainelo, Visnapuu 2008 [1932]: 110). Ainelo ja Visnapuu (2008 [1932]: 110) käsitlu-
ses hõlmab mõiste häälik nii akustilisi kui ka artikulatoorseid omadusi: palatalisat-
siooni, rõhku, hääliku pikkust ja tugevust. Vladimir Majakovski (1958: 46–47) järgi 
tõstab alliteratsioon esile autorile olulisi sõnu, loob meloodilisust ning rõhutab sõna 
kõlalist külge, kuid liialt intensiivsed kõlakordused võivad hakata varjutama lause 
tähendust. Mirovi (1987: 1137) kohaselt ei piirdu Runneli foneemikorduste võttestik 
alliteratsiooni ja assonantsiga, vaid on arendatud omapäraseks eufooniaks, mis seab 
häälikud mitmesugustesse kombinatsioonidesse. 

Rebekka, Maria-Kristiina ja Mihhail Lotman on Artur Alliksaare hääliku
instrumentatsiooni analüüsides märkinud, et kordused „toimivad semantilise tuuma 
võimendusena”: „korduvate ahelate vahelduvatel elementidel [on] kandev semanti-
line koormus” ning kordused toovad need tähelepanu keskmesse (Lotman jt 2023: 
975). Nii võib häälikukordus suunata lugejat tajuma semantilisi korrelatsioone isegi 
sõnade vahel, mis tavakeeles otseselt ei seostu. Samuti osutavad Lotmanid (2023: 
975), et Alliksaare luules ei ole kõlakujundid isoleeritud, vaid need mõjuvad komp-
leksselt ja teiste struktuuritasanditega lõimitult. Alliteratsioon võib pingestada luule-
tuse sisu, rõhutada vastandusi või siduda tähendusvälja kujundid. 

Runneli luuleski on üks keskseid kordusvõtteid alliteratsioon (Mirov 1999: 270). 
Luuletsükli „Ilus maa” kaheteistkümnest värsist ja kogu tsüklit ühendavast refräänist 
koosnevas luuletuses „Me liigume” puudub domineeriv alliteratsioon üksnes kuuen-
das värsis ning refrääni esimeses ja kolmandas reas. Lisaks värsisisesele algriimile 
esineb tekstis siirdeline alliteratsioon, kui sama konsonant kordub järjestikustes 
värssides: „me mõõdame päevaga määratu tee, / me liigume loogeldes loojangu 
poole”; „et koit tuleb loojangu kuklas ja kannul / veel enne kui kustuda jõuabki see” 
(Runnel 1982: 91). Siirdelise alliteratsiooni ja assonantsi põhifunktsioon on värsside 
kõlaline ja tähenduslik ühendamine.

Tsükli esimese luuletuse avavärsis „Me liigume loogeldes loojangu poole” tugev-
dab alliteratsioon kolme järjestikuse sõna seost, rõhutades, et liikumine nii päeva 
jooksul kui ka elukaarel on harva sirgjooneline ning põigeteta. Lisaks tekib sõna
paaris loogeldes loojangu silbikordus, mis seob liikumise ja loojangu kujundid 
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kõlaliselt tervikuks ning ühendab alliteratsiooni ja assonantsi. Mirovi (1987: 1137) 
kohaselt suurendab silbikordus muljet lauldavusest. Seevastu värsis „me mõõdame 
päevaga määratu tee” tõstab alliteratsioon esile sõna määratu mitmetähenduslik-
kuse: ühelt poolt osutab see läbitava tee hoomamatusele, teisalt võib sõna kätkeda 
määramatuse ja ettemääratuse semantilist pinget. Nii muutub liikumine ühtaegu 
vältimatuks ja teadmatusse suunduvaks. Luulekogu kontekstis võib liikumiskujundil 
olla poliitiliselt pingestatud allegooriline tähendus, milles lääne poole suundumine 
tähistab ühtaegu sundi ja teadmatust. Üksikluuletuses takistavad seda tõlgendust 
värsid „me süda on rahul, meid rõõmustab see” ja „me süda on rahus, meid rõõmus-
tab see” (Runnel 1982: 91), mis tekitavad härdalt lootusrikka meeleolu.

Luuletuse „Vana laul” (Runnel 1982: 96) värssides „mis võõrastav või vaenulik 
/ mis vaenulik või valelik / ja võidelda kus võimalik / kus võimalik ning vajalik” 
seob siirdeline v-tähe kordus sõnad kõlaliselt tervikuks ning süvendab negatiivset 
tähendusvälja, kuna võõras, vaenulik ja valelik on semantiliselt seotud nähtused. 
Ühtlasi tugevdab siirdeline alliteratsioon värssidevahelisi seoseid: ühe värsi lõpus, 
teise alguses korduvad vaenulik ning võimalik. Alliteratsioon ja sõnakordus tõstavad 
esile luuletuse võitlusliku ja ideoloogiliselt pingestatud põhitooni ning vastandavad 
ohufooni ja lootuse: võites valeliku võõra, jääb meie lastele tulevik. Korduvas rõhu-
tuses, et maa tuleb täita omaenda lastega, võib laps tähistada muu hulgas tegevuse, 
iseäranis loometegevuse vilju, mis aitavad säilitada omakultuuri. 

Alliteratsioon ja assonants loovad nii eraldi kui ka põimunult Runneli luules 
eufooniat ja sõnadevahelisi seoseid. Teksti kõlaline ja vormiline korrastatus võimen-
dab emotsionaalset mõju ja seeläbi tähendusi. 

Lõppriim

Lõppriim seisneb samakõlaliste sõnade paiknemises värsside lõpus (Merilai 2003: 
74) ning aitab siduda värsid stroofiliseks tervikuks (Mäger 1971: 123; Mirov 1987: 
1137). Lihtsustatult võib riimid jagada täis-, ird- ja samariimideks. Täisriimis keh-
tib kooskõla alates pearõhulisest täishäälikust sõna lõpuni, irdriimis esineb sarnaste 
foneemide kõrval erinevaid. Samariim on sama sõnakuju kordus. (Merilai 2003: 
74–75) Samariimid on sageli käsitletavad epifooridena ehk sõnakordusena värs-
side lõpus. Samariimi alla kuuluvad ident- ja homonüümriimid, mis võivad olla 
kas samatähenduslikud (monoseemilised) või eritähenduslikud (polüseemilised või 
homonüümsed). Silbilis-rõhulises luules on lõppriim sageli kõla korrastav dominant 
(Lotman jt 2023: 977).

Luuletsüklis „Ilus maa” on enim täisriime (öö – vöö, vaev – laev, päralt – säralt, 
sulle – mulle) ja samariime (nt see – see, ära – ära, saa – saa, ehi – ehi, teda – teda), mis 
sageli kattuvad epifooridega. Irdriime esineb märksa vähem ning need mõjuvad val-
davalt liikumist ja voolavust pehmendavate üleminekutena, nagu tõusevad – sõuavad 
ja poolelt – joonelt. Sõnakordus on sageli seotud osalise või täieliku värsikordusega.

Luuletuses „Me liigume” paiknevad valdavalt sama- ja täisriimid ristriimidena. 
Samariimid see, poole, tee, kannul on ühtlasi epifooride osad, seega on lõppriimi ja 
sõnakorduse vaheline piir hägune. Sellised lõpukordused kannavad sageli semantilist 
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pinget: päeva lõppemine ja liikumine kui paratamatus, milles on ivake kurbust, vas-
tandub rõõmule uuest päevast.

Luuletuses „Kaste langeb” (Runnel 1982: 92) moodustavad ristriimid kolm nelja-
värsilist rühma, neist kaks on täisriimsed ja teises värsinelikus esinevad samariimid 
(kaelast – kaelast, käest – käest). Värss „võta kinni kui tahad veel kaelast” tähistab 
embust, värsis „aga ehted mis kadusid kaelast” on sõna kael üksnes kehaosa tähen-
duses. Värss „võta sõrmedest, hoia veel käest” tähistab eraldi vaadelduna käest kinni 
hoidmist, ent koos sellele eelneva reaga „võta kinni kui tahad veel kaelast” tugevneb 
füüsilis-emotsionaalse läheduse väljendus. Sealjuures värsis „ükskord tagasi küsid 
mu käest” on käest kaassõna, mis tähistab ehete valdaja muutust. Need riimid põi-
muvad alliteratsiooni, sõnakorduste ja parallelismiga.

Siseriimid ja seesriimid

Rahel Ariel Kaur (2026: 360) osutab, et terminit siseriim kasutatakse eesti kirjandus
teaduses „nii sõnasiseste häälikukorduste kui ka värsirea keskele jääva lõppriimi 
omadustega riimuvate sõnade märkimiseks”, mistõttu pakub ta värsisisese sõnariimi 
tähistamiseks terminit seesriim. Kui alliteratsioon ja assonants on sõnaalgulised ehk 
esimese silbi häälikukordused, siis siseriimiks saab pidada häälikukordust alates tei-
sest silbist. Seesriim võib olla muu hulgas sõnakordus ning kattuda epitseuksisega 
ehk sõna või tüve järjestikuse kordusega. Mart Mägra (1971: 124) sõnul suurendab 
siseriim värsi kõlalist intensiivsust, kuna kokkukõlade hulk ja riimide suhtarv kasva-
vad. Seesriimil on niisamuti kõlaline funktsioon. 

Luuletsüklis „Ilus maa” ei esine puhtakujulist siseriimi, kuid tähelepanu väärib 
sellesarnane juhtum luuletuse „Ehi, kallis, ehi” (Runnel 1982: 98) teise stroofi kol-
mandas värsis, kus ilusamaks ilmaks moodustab siseriimilise kõlakorduse, ehkki 
eeskätt on see alliteratsiooni ja assonantsi põiming. 

Luuletsüklis „Ilus maa” on puhas seesriim refrääni esimeses värsis „Ilus, ilus, ilus 
on maa”, kuid kuna kordub ükssama sõna, kattub see figuur epitseuksisega. Luule
tuses „Vana laul” (Runnel 1982: 96) tekib tüvekordusel põhinev kõlaline kordus värsis 
„ja tuleviku tulemist”. Selles esinev polüptooton (ehk sama tüve kordus eri gramma-
tilistes vormides või sõnaliikides) mõjub seesriimina, sest rõhulised silbid korduvad, 
sõnatüved peegelduvad ning värsi sees tekib fonosemantiline seos. Luuletuses „Me 
liigume” (Runnel 1982: 91) saab täheldada osalist siseriimi sõnades kuklas ja kannul, 
mis moodustavad irdriimi, kuid domineerivaks jääb alliteratsioon. Tsükli „Ilus maa” 
siseriim jääbki algriimi varju ja seesriimis hakkavad kaasa mängima sõnakordused. 
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Kordused lausekujundi tasandil

Sõnakordused

Sõna ja värsside kordumise kirjeldamisel kasutab Shapiro (1993: 1035) termineid 
kordamine (ingl recurrence) ja kordus (repetition). Näiliselt sünonüümseil termineil 
on nüansierinevus: esimene tähistab sõna, fraasi või värsi ebaregulaarset kordust 
ning teine regulaarset kordust. Ebaregulaarne kordus võib Shapiro (1993: 1035) 
sõnul olla tunderõhuline ning luua meetrilist korrapära. Regulaarne kordus nii sõna 
kui ka värsi tasandil võib lisaks eelnevale viia ligilähedaste mõtete kordumise ehk 
parallelismini (Shapiro 1993: 1036). 

Ainelo ja Visnapuu (2008 [1932]: 72–78) ning Lotmanite (2023: 972–975) käsit-
lused erinevad sõna- ja fraasikorduse liigitusviisis ja mõne termini tõlgenduses. Näi-
teks Ainelo ja Visnapuu epanados ehk tagasipööre kattub osaliselt Lotmanite kasuta-
tud mõistega anadiploos ning endofoorile lähedase nähtuse kirjeldamiseks kasutavad 
Lotmanid terminit mesodiploos. Ühtlasi on Lotmanite käsitluses esil kordusvõtete 
instrumentatsiooniline ja struktuurne aspekt – Ainelo ja Visnapuu käsitluses sellist 
fookust pole. Sellest tulenevalt toetub siinne analüüs peamiselt Lotmanite kordus-
figuuride käsitlusele. Sõnakorduse analüüsil tuleb tähelepanu pöörata ka semanti-
kale. Juri Lotman (2006: 217–218) vaatleb eri- ja samalaadsete elementide kordust 
ning tema järgi ei tähenda isegi samatähenduslik ehk monoseemiline kordus pelka 
kahekordistust, vaid kannab korduses uut ja keerulisemat sisu. Eristatakse mõisteid 
homonüümia ja polüseemia (vt Goddard 1998: 18–20): homonüümia all mõistetakse 
juhtumeid, kus eri tähendusega sõnadel on sama kirjapilt, polüseemia puhul aga on 
ühel sõnal mitu omavahel seotud tähendust. 

Luuletsüklis „Ilus maa” esineb kõige sagedamini anafoor (sõnakordus eri värs-
side alguses), millele järgnevad epifoor ja epitseuksis. Anafoor organiseerib värsi-
ridu, loob parallelismi ja tugeva rütmilise sidususe ning seob stroofe ja kogu tsükli 
tähendusvälja: näiteks me luuletuses „Me liigume”, tõuse ja võta luuletuses „Kaste 
langeb”, siis ollakse luuletuses „Otsatus” ning maa, ja, mis ja kus luuletuses „Vana 
laul”. Eriti intensiivselt toimib anafoor luuletuses „Vana laul”, kus alguskordused 
tugevdavad teksti ideoloogiliselt pingestatud põhitooni. Sidesõna ja 14-kordne 
sugestiivne kordamine polüsündetonina loob vältimatu allusiooni Esimesele Moo-
sese raamatule, milles on samuti valdav lausealgus sõnaga ja või maa. Niisuguses  
intertekstuaalses assotsiatsioonis saavutab polüsündetiivne kordus sakraalse tähen-
duse. 

Luuletustes avaldub epifoor sagedasti samariimide ja värsilõpu korduste kaudu, 
nagu see, poole, tee, kannul, maale ja teda, mistõttu piir lõppriimi ja sõnakorduse 
vahel pole selge. Epitseuksis tõuseb kõige selgemini esile tsüklit läbiva refrääni esime-
ses värsis „Ilus, ilus, ilus on maa”, kus kordus on emotsionaalselt kaasahaarav. Lisaks 
esineb tsüklis epanadost (värsi viimane sõna on järgmise värsi esimene ja vastupidi), 
polüptootonit ja sümplokki (anafoori ja epifoori põimumine värsis ehk sama sõna 
on nii värsi alguses kui ka lõpus), kuid need kõik mõjuvad enamasti koos anafoori 
ja epifooriga, mitte iseseisvalt. Runneli korduste keskne tunnus on eri kordusliikide 
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põimumine, mis ühtaegu korrastab luuletuste rütmi ja kujundab semantilist tervik-
likkust. Vaadelgem seda printsiipi lähemalt tsükli teiste luuletuste näitel.

Anafoori ja epifoori koosmõjul on luuletuses „Otsatus” värsid tugevalt seotud. 
Luuletuses kujutatakse ekstaasi kui õnnistust ja ülevat rõõmu, milles saavutatakse 
kõikide võrdsus ja vendlus. Esimeses stroofis saavutatakse õndsus ühtaegu jumala 
ja omade juures olles, millest järeldub, et lausuja peab absoluuti ja maist lähedust 
võrdseks. Teises stroofis rõhutatud võrdsuse ja vendluse puhul jääb küsitavaks, kas 
ekstaasis peetakse end isegi jumalaga võrdseks. 

Luuletuses „Me liigume” tähistab korduv sõna loojang päeva õhtusse veeremist, 
elu lõppemist surmaga, ühtlasi loojuva päikese poole ehk läänekaarde vaatamist. 
Sõnakorduse funktsioon on osutada luuletuse temaatikale. Anafoorne kordus me 
viitab teekonna universaalsusele. Korduste põimingus saab esile tuua inimese elu-
kaare kõrvutamise ööpäevarütmiga: nagu õhtule järgneb hommik, nii järgneb sur-
male uus elu. Kuigi sõna loojang ei ole igas värsis samal kohal, on see esindatud kuues 
värsis (üle ühe rea). See näitlikustab, kuivõrd lihtsustav on Shapiro kordusvõtete jao-
tus regulaarseks ja ebaregulaarseks: üle rea kordumine on kahtlemata tajutav regu-
laarsena analüütilisel lähilugemisel, mille eesmärk on leida korduvaid detaile, kuid 
samahästi võib selline kordus ilmneda regulaarsena tavapärasel lugemisel. 

„Mina olen” on tsükli ainus piltluule sugemetega tekst, milles põhiteksti ees, 
järel ja kõrval olevast tekstist moodustub raamistus, mis koosneb käskivas kõne
viisis tegusõnadest: tule, mine, ela, ole, nimi- või asesõnast iga ning täiend- või nimi
sõnast vene. Põhitekstist vasakul ja paremal asuvate või selle ülal ja all olevate sõnade 
ühendamisel saab nimisõnad elamine, tulemine, olemine, minemine ning omadus
sõna igavene. Sõnade ja sõnatüvede kordus tekitab poeetilisele tekstile omaselt 
eneseleosutuse ning sidustab teksti. Sama oluline on emotsionaalne aspekt: ülendav 
tunderõhutus, rütmiline uimastus ning mantralik kordamine loovad eufoonia. Siin-
sed ohtrad sõnakordused rõhutavad vabaduse ja võimu suhete vastuolu. Lisaks võib 
luuletust mõista osutusena elu lõpule. Sõnade paigutus luuletuses meenutab risti, 
mille horisontaalse telje ühel pool on sündi ja elu tähistavad sõnad (ela, ole), teisel 
pool viide lahkumisele (mine + mine), vertikaalsel teljel ilmneb igavik (iga + vene ole 
+ mine) ja kõiksus.

Luuletuses „Vana laul” lausutakse otsesõnu, et ses ajalikus elus peab täitma võõra 
poolt alistatud maa oma loomingu ja selle edasikandjatega, seeläbi võitlema oku-
peerija vastu ning oma armastatud maa ja järgnevate põlvede nimel. Seda tähendust 
rõhutatakse sõnade maa (7 korda, koos refrääniga 9) ja laps (9, sh nii kaasa- kui 
ka alaleütlevas käändes) pideva mantraliku monoseemilise kordusega. Omamoodi 
huvitavad on liitsõnad lastelastega ning lastelastelastega, mis sisaldavad sõnatüvede 
kordust ning pingestavad semantilist mõju veelgi, sest rõhutavad muutuste loomist 
aegamisi, mitme põlvkonna vältel.

Luuletus „Ehi, kallis, ehi” on tsükli puhtakujulisim armastusluuletus, milles lei-
dub ka loodusluule motiive. Selleski esineb päeva lõpu temaatika, millest kõnelevad 
„Me liigume” ja „Ilus maa”. Lisaks on tsükli teine luuletus „Kaste langeb” seotud ehe-
tega. Luuletuse „Ehi, kallis, ehi” kõla- ja kordusfiguuridel on niisiis ka mõtteriimide 
loomise funktsioon. 
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Värsikordus

Laugaste (1986: 72–78) märgib, et värsikordus on iseloomulik nii regilaulule kui ka 
lüürikale ning korduvad värsid ei pruugi olla identsed: värssides võib varieeruda 
näiteks küsisõna. Juri Lotmani (2006: 226) sõnul on nii väikeste kui ka suurte teksti-
üksuste (värsside, stroofide) kordamise olemus ennekõike esteetiline. Mirov (1987: 
1137) osutab, et kordus on olemuslik suulisele luulele (pidades silmas regilaulu), sest 
kordus toetab mälu, kuid on ühtlasi ürgne kunstiline võte. Shapiro (1993: 1036) kir-
jeldab korduva värsi funktsioone sõltuvalt paiknemisest: esivärsi kordamine stroofi 
lõpus tekitab raamistava mustri, kuivõrd peale teksti lõpetab see ka mõtte. Roman 
Jakobsonile toetudes rõhutab Sarv (2015: 28), et parallelism avaldub eri keele
tasanditel ning sisaldab alati nii kordumist kui ka varieerumist. Regilaulu kanoo-
niline parallelism ei ole sõnasõnaline kordus, vaid paralleelsete sõnade või värsside 
tähendused on vastavuses. Seega on korduval värsil peale mälu toetamise ka esteeti-
line, struktuuriline ja semantiline funktsioon. 

Kui värsikordus eeldab samade või vormiliselt väga sarnaste värsside kordamist, 
korduvad parallelismis samad või ligilähedased mõtted sisuliselt (Shapiro 1993: 
1035) ning parallelism kui mõttekordus ei sea nõuet vormile. Vormilt samad või 
sarnased värsid kannavad tihti ka sarnast tähendust. Korduva värsi tähendust võib 
varjutada või muuta sellele eelnevad või järgnevad värsid. Seetõttu on värsikordus 
vaadeldav parallelismi tekitajana, kuid parallelism ei pea sisaldama korduvaid värsse. 
Värsikordusest tingitud parallelismis avaldub teksti sisu ja vormi seotus kõige haa-
ratavamalt. 

Värsikordustest tingitud tähendusvarjundid ilmnevad eeskätt luuletsükli „Ilus 
maa” ülesehituses. Tsükli esimene ja viimane luuletus kannavad sama pealkirja 
„Me liigume” ning esmapilgul võib viimast pidada esimese lühendatud versiooniks. 
Luuletused sisaldavad samu elemente ja nende teemagi on sarnane, kuid figuuride 
kasutus ja mõju ei ole ühesugune. Kui tsükli esimeses luuletuses vaadatakse loo-
jangu poole värsis „me palged on pööratud loojangu poole”, siis viimane luuletus 
tõstab loojangust esile koidiku saabumise ning kordab kuuendat värssi epanadose 
ehk tagasipöördena: „et hommikust algab uus päikese tee, / et hommikust uus algab 
päikesel tee” (Runnel 1982: 100). Tsükli kümnendas luuletuses puuduvad värsid „et 
koit tuleb loojangu kuklas ja kannul / veel enne kui kustuda jõuabki see, / et koit 
hakkab lõõmama loojangu kannul” (Runnel 1982: 91), kuid lisandunud on värss „et 
koit tuleb taevasse loojangu kannul” (Runnel 1982: 100) – võimendub sõna taevas, 
sest esimeses luuletuses seda ei esine. Luuletuse „Me liigume” esimeses versioonis 
leitakse lohutust sellest, et peale loojangut algab uus hommik, kuid teises variandis 
vaadatakse loojangu asemel koidikusse. Seda tõlgendust toetab sõna loojang kordus: 
esimeses variandis esineb seda kuuel, teises neljal korral. Sõnu koit ja hommik (sh 
käändes hommikust) on mõlemas luuletuses kokku sama palju. Sõna päike esimeses 
luuletuses ei kordu, tsükli kümnendas luuletuses aga kordub. Korduv värss „me lii-
gume loogeldes loojangu poole” tähistab tsükli alguses päeva õhtusse jõudmist, kuid 
tsükli lõpus seostub juba elukaare lõppemisega. 
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Luuletuses „Kaste langeb” kolmel korral esinev värss „tõuse üles ja läheme ära” 
moodustab gradatsioonilise parallelismi. Värsi tähendust varjutab iga kord sellele 
järgnev värss: „kaste langeb ja märjaks saab maa”, „kauem siia me jääda ei saa”, 
„kauem siia küll jääda ei saa” (Runnel 1982: 92). Teine ja kolmas järelvärss erine-
vad üksnes ühe sõna poolest: asesõna me asendub rõhusõnaga küll, milles aimub, 
et lahkumine on vajadus või kohustus, mitte soov. Seoses tsükli esimese luuletusega 
võib näha poliitilise temaatika jätkumist: langev kaste tähistab ebamugavust või ohtu, 
mille tõttu tuleb alustada liikumist loojangusse või läände. Tähelepanu köidab teksti 
meetrika ja sõnumi vastuolu. Luuletuses vahelduvad trohheused ja daktülid ning 
niisugune raugev rütm loob ettekujutuse paigal seismisest, mitte edasiliikumisest. 
Sihipärast liikuma hakkamist väljendaks pigem tõusev rütm. 

Samuti on luuletus „Vana laul” ilmekas näide kordusvõttestiku seotusest paral-
lelismiga. Värsist värssi kordub mõte vajadusest täita maa omaenda lastega, kes 
tagaksid tuleviku. Seda võib vaadelda poliitilise üleskutsena: võidelda võõrastava, 
vaenuliku ja valeliku vastu kõikjal, kus vajalik ja võimalik. Alliteratsiooni ja sõna-
korduste tõttu tuleb võitlusvaim tugevalt esile, mis võis olla toonase arvustamiskeelu 
üks põhjustest. Nagu sissejuhatuses märgitud, kannab luuletus kogus „Viru veri ei 
värise” pealkirja „Vaba laul” (Runnel 2006: 21). Ühe tähe vahetus toob kaasa nutika 
semantilise muutuse. 

Luuletuses „Ehi, kallis, ehi” korduvad stroofide avavärsid „Ehi, kallis, ehi” ning 
stroofide lõpus sõna pillerkaar. Selline võte mõjub raamistavalt ning tugevdab stroo-
fide seost. Luuletuses „Mina tahan” korduvad olevikukesksed fraasid ning taht-
mist väljendavad vormid, mis rõhutavad lüürilise mina kohalolu „siinsamas ja just 
praegu” (Runnel 1982: 95) ja eksistentsiaalset enesekehtestust. Luuletuse esimeses 
stroofis korduvad enim õnnelik (3 korda) ja olla (4). Teine stroof on paigutatud sul-
gudesse, mida võib vaadelda nii sarnase stroofi korduse kui ka parallelismi pehmen-
dusena. Stroofide mõte on lähedane, ent teine stroof on keeleliselt rõhulisem: rõhu-
määrsõna just esineb seal seitse korda. 

Veidemann (1987: 263) on luuletsükli kohta kirjutanud: „Õnnelik olla, siin ja 
praegu – see on olemise või mitteolemise küsimus.” Luuletuses „Mina tahan” püüel-
daksegi vanade aegade taganutmise asemel õnnelik olemist „just praegu”. Ometi 
võib värss „ma tahan olla õnnelik või üldse mitte olla!” tähendada, et ilma õnneta 
elu ei peeta elamisväärseks. Või on see värss hoopiski protest: õnneta ma ei kavatsegi 
olla, ma ei kavatsegi olla õnneta! Luuletuse esivärsid „Ei taha mina tagasi ei tea mis 
kuldseid aegu, / ma tahan olla õnnelik siinsamas ja just praegu” vihjavad Artur Allik-
saare luuletusele „Aeg”, mis algab nõnda: „Ei ole paremaid, halvemaid aegu. / On 
ainult hetk, milles viibime praegu.” (Alliksaar 1997: 407) Intertekstuaalsus on samuti 
vaadeldav kordusvõttena: luuakse kultuuriline viitesuhe, mis omakorda näitlikustab 
elu ja loomingu üldist korduslikku olemust. 

Refrään 

Laugaste (1986: 182) käsitleb refrääni sõna-, sõnaühendi- või värsikordusena stroofi 
lõpus. John A. B. Cuddoni (1991: 781) järgi võib refrääniks olla ka fraasi, rea või 
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mitme rea intervalliline kordumine kogu luuletuse vältel, iseäranis luuletuse lõpul. 
Isegi süntaktiliselt identne kordus omandab uues kontekstis täiendava tähenduse 
(Lotman 2006: 218, 225–226; Cuddon 1991: 781). Nii toovad kordused esile luule-
tuse koostisosade erinevused ning muudavad teksti semantiliselt mitmekülgsemaks. 

Tsükli üheksat luuletust seob refrään: „Ilus, ilus, ilus on maa / ilus on maa mida 
/ armastan.” Refrääni isamaalisus seob tsükli osad tervikuks ning loob kujutluse, et 
ilma isamaa ja selle armastuseta pole võimalik ei loojangu imetlemine, koidikuootus 
ega pillerkaarile minek. Veidemann (1987: 262) peab refrääni tsüklit raamistavatest 
luuletustest isegi olulisemaks. 

Luuletus „Ilus maa” on ainus kümnest luuletusest, mis kasutab stroofides ja ref-
räänis sama sõnakordust ilus on (Runnel 1982: 93). Luuletus avab tsükli poliitilise 
tähenduse. Tekstis leidub julge sõnapaar isade maale, mis väljendab otseselt isa
maalisust, eristudes Runneli luulest ja sellele omasest vaikimispoeetikast, milles isa-
maalisus jääb enamasti allegooriliseks või on peidetud muudesse kõnekujunditesse. 
Luulekogu „Punaste õhtute purpur” avaluuletuses „Ilus pikk poiss tantsis kaerajaani” 
(Runnel 1982: 6) ei märka tantsiv noormees purpursete tigude leegioni saabumist. 
Teksti sümbolistlik tasand avaneb epiteetide kaudu. Lisaks isamaalisele aspektile esi-
nevad luuletuses „Ilus maa” looduskujundid (nt loojangu värvid, tähtede vöö), mis 
sarnanevad tsükli esimese ja viimase luuletuse „Me liigume” kujunditega. Taas viitab 
luuletus õhtu üleminekule hommikuks ehk vana asendumisele uuega. 

Luuletuses „Päike on kõikide päralt” (Runnel 1982: 99) on refrään paigutatud 
sulgudesse, kuivõrd „Päike on kõikide päralt”, sõltumata isamaast. Runnel (2024) on 
öelnud, et see luuletus on ülistuslaul päikesele, mille puhul on küll isamaaline ref-
rään sobiv, kuid päike on selles tekstis esmatähtis. Luuletuse esimese ja teise stroofi 
viimaseid värsse „tuleb hommiku poolelt” ja „jõuab meieni joonelt” võib vaadelda 
teineteist täiendavate parafraasidena, samuti väljendub neis parallelism, mida toeta-
vad lõppriim ning ühtne langev meetrum: trohheuse ja daktüli korrapärane vahel-
dumine. Ühest küljest ongi luuletus vaadeldav kummardusena päikesele, teisalt on 
selles esil lootuse motiiv. Värsid „aga valguse laev / tuleb hommiku poolelt” väljen-
davad homse ehk tuleviku lootust. See vastandub esimese ja teise stroofi avavärsside 
hädale ja vaevale, vihale ja raevule, mis tunduvad „just praegu” valitsevat. Lootuse ja 
valguse laev, mis jõuab meieni sihilt kaldumata, tühistab valitseva lootusetu laastava 
punasuse. Sellises arusaamas muutuvad päike ja valgus headuse ja õigluse sümboliks. 

Luuletus „Mina olen” on Runneli sõnul fragmentidest koosnev irooniline luu-
letus, mis upitab lüürilist mina: „Mina te keskel, võimas ja vaba, / mina ja keskel, 
maailma naba” (Runnel 1982: 94). Neis värssides deklameeritud vabadus satub aga 
vastuollu Nõukogude režiimist tingitud piiratusega: „iga vene ole mine”. Runneli 
(2024) sõnul ei sobinud tsükli refrään luuletusega „Mina olen”, mille fragmentaarne 
ja visuaalne ülesehitus erineb ülejäänud tsükli tekstidest. Refrääni ärajätt on vaadel-
dav Lotmani (2006: 92–93) kirjeldatud miinusvõttena ehk juhtumina, kus ootus-
pärane element jäetakse kasutamata. Miinusvõtte tähendus sõltub lugeja ootusest, 
mis on tekkinud teksti varasemate osade seoste põhjal. Tsükli „Ilus maa” juures on 
ootuspärane refrääni paiknemine iga luuletuse lõpus ning selle puudumine mõjubki 
tähenduslikult: igaveses vene olemises pole midagi ilusat. Vene olemise kontekstis 
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saab luuletuse paigutust mõista vaba isamaa hauaristina, mille juurde refrään „Ilus 
maa” ei sobi. Säilib küll isiku lootus vabadusele, mis teostub aga alles pärast tema 
surma. 

Refräänis korduvad nii üksiksõnad ilus, on ja maa kui ka fraas ilus on maa epit-
seuksisena. Ainelo ja Visnapuu (2008 [1932]: 74) peavad epitseuksist lihtsaimaks 
emotsionaalse väljenduse võtteks. Siinkohal võib meenutada Unduski (1998: 83–84) 
märgitud korduse mantralikku mõju. Refrään mantraliku epitseuksisena avab mitu 
tähendust. Värss „Ilus, ilus, ilus on maa” on esiteks väide, et maa ise on ilus; tei-
seks kinnitus, et ilus on just see maa, mida armastatakse; kolmandaks mõte, et maa 
muutub ilusaks, kui seda armastatakse. Kuid tsükli ja luulekogu poliitilisel tähendus-
väljal võib refrääni lugeda ka küsimusena: kuidas armastada seda ilusat maad, mis 
on muutunud? Peale väljenduse intensiivistamise avardab kordus niisiis ka refrääni 
semantilist välja ja tundeskaalat. 

Refrääni mitmetähenduslikkus aitab siduda isamaa, armastuse ja lootuse motii-
vid tervikuks. Veidemann (1987: 264) on tõlgendanud refrääni järgnevalt: „Ilu tin-
gimuseks, eelduseks on armastus maa vastu, armastus, mis omakorda eeldab püsi-
vat suhet oma objektiga, mille eest või pärast ollakse valmis kannatama ning millest 
teadlik olemine aitab ületada kibestumist ja väsimust.” Kuni säilib isamaa-armastus, 
säilib vaba isamaa lootus.

Kokkuvõte

Kordused kuuluvad Runneli luule kesksete võtete hulka ning moodustavad tsüklis 
„Ilus maa” sedavõrd tiheda võrgustiku, et üksikute korduste ja nende vastastikuste 
seoste käsitlemine eraldiseisvalt osutub keerukaks. Liiati on kordus kihiline nähtus: 
suurema keeleüksuse kordus eeldab enamasti väiksemate üksuste kordumist (näi-
teks kaasneb sõnakordusega foneemikordus). Siinne analüüs näitas, et kordus on 
luuletsüklis „Ilus maa” ühtaegu vormiline ja semantiline võte, mis seob luuletused 
tervikuks, kujundab tähendusvälja, loob allegoorilisi seoseid ning võimendab teks-
tide emotsionaalset ja ideoloogilist mõju.

Regulaarsed sõnakordused rütmistavad ja riimistavad luulet ning mõjutavad luu-
letuse semantikat. Luuletsüklis „Ilus maa” domineerivad üheaegselt alg- ja lõppriim, 
viimane on tsükli luuletustes üles ehitatud sõnakordustele. Seejuures epifoorne 
sõnakordus esineb kõigis kümnes luuletuses (isegi refrääni mitte arvestades). 

Värsikordusi on siinses analüüsis vaadeldud parallelismi põhjustajaina. Ent kor-
duv värss kannab eelnevast keerukamat mõttevarjundit, tihedamat sisu, sest iga kor-
duva värsi tähendust mõjutavad sellele eelnenud ja isegi järgnevad värsid. Korduse 
tähendusliku arengu hea näide on tsükli „Ilus maa” esimene värss „Me liigume loo-
geldes loojangu poole” (Runnel 1982: 91). Loojang tähistab siin päeva möödumist, 
liikumine on alatasa justkui päeva õhtusse veeretamine. Värss esineb tsüklis neljal 
korral ning viimasena lõpuluuletuse kolmanda värsina. Kuigi kordus on sõnasõna-
line, on värss omandanud luuletsükli osade kaudu tähendusvarjundeid. Tervikuna 
räägib tsükkel inimese elukaarest. Nii omandab viimases tekstis loojang elu lõpu 



991KEEL JA KIRJANDUS 11/LXIX/2026

KARELL-NARRUSK

tähenduse. Looklev liikumine kasvab kogu ühiskonda hõlmavaks ohukujundiks: 
rahvas loojub ehk hääbub, kui midagi ette ei võeta. Tsükli üldtoon annab tuge alle-
goorilisele tasandile, kus lääne poole liikumisel on poliitiline varjund: looklev liiku-
mine loojangusse võib tähistada paadipõgenike kolonne, mis aegamisi ja vastutahtsi 
liiguvad ühes loojuva päikesega lääne poole. Selles allegoorilises pildikeses jääb nii 
tsükli esimeses kui ka viimases luuletuses olev värss „me süda on rahul, meid rõõ-
mustab see” kõlama lootusena, et otsusele järgneb rahulolu. 

Tsüklit läbivate korduste ja motiividega saavutatakse emotsionaalne mõjujõud. 
Kui luuletused „Me liigume”, „Mina tahan” ja „Otsatus” on lüürilised mõtisklused 
ning „Kaste langeb” ja „Ehi, kallis, ehi” armastusluuletused, „Ilus maa” isamaa-
line tekst ning „Mina olen” eksistentsiaalne ja samal ajal võimuvastane, siis puhast 
võitlusvaimu ja eestluse jätkamist sisaldab „Vana laul”. Lootust sisendab kõige tuge-
vamalt luuletus „Päike on kõikide päralt”, ent nii esimene kui ka viimane luuletus 
„Me liigume” väljendavad usku paremasse homsesse. 

„Ilusa maa” kordustes tõuseb esile lootuse ja ohufooni kontrast, mis on tugevalt 
esindatud luuletustes „Vana laul” ja „Päike on kõikide päralt”. Esimene viitab hetke-
olukorrale kui kõigele, mis võõrastav, vaenulik ja valelik, ning teine hädale, vaevale, 
vihale ja raevule. Nii esitavad mõlemad olevikust negatiivse kangastuse, mis on ohtlik 
indiviidile ja tema vabadusele. Teisalt sisendavad mõlemad tekstid lootust. Luuletuse 
„Vana laul” värssides „olev tahab olemist / ja tuleviku tulemist” (Runnel 1982: 96) on 
oleviku kohta öeldu kindlas kõneviisis. Ka luuletuse „Päike on kõikide päralt” värs-
sides „aga lootuse laev / jõuab meieni joonelt” (Runnel 1982: 99) ei kahelda paremas 
tulevikus. Isamaalisus ja eestimeelsus kui teadlik poliitiline vastupanu ei ole Runneli 
luuletustes kuigi varjatud, nii et luulekogu „Punaste õhtute purpur” koostamine ja 
väljaandmine oli omas ajas julgustükk. Ärksaks muudab juba tiitellehe pöördel olev 
teost tutvustav lause: „Luulekogu iseloomustab runnellikult aktiivne hoiak, teemade 
tõsidus ning sõnastuse mänglev sujuvus” (Runnel 1982: 4). Runneli aktiivne hoiak 
on osavalt sõnastatud poliitiline murdumatus ja lakkamatu ilusa isamaa armastus.

Ülevaade „Ilusa maa” vormi ja tähendust kandvatest kordustest täidab tühimiku 
senises retseptsioonis. Artikli aluseks olnud teooriate kohaselt on sõnade ja sõna
tüvede korduse funktsioon poeetilisele tekstile omase eneseleosutuse tekitamine 
ning teksti sidustamine. Sama oluline on emotsionaalne aspekt: ülendav tunde
rõhutus, rütmilisuse sisendus, mantraliku kordamisega loodud eufoonia. Analüüsist 
järeldub Runneli luuletsüklis „Ilus maa” korduvate kõla- ja lausekujundite vormiline 
ja sisuline koosmõju. Korduste toimel saavutatakse teksti tihedus ja eri osade koos-
kõla, mis mõjutab luuletuste sisepinget, emotsionaalsust, tähendust ning võimalikke 
lisatähendusi. Runneli vormivõtted kujundavad ühtaegu luuletuste struktuuri, poee-
tilist aegruumi, allegoorilist tasandit ja tähendusvälju. 
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„Tähemõrsja” toimijaist ja (aeg)ruumist
Elu hoidva keskme poole 

EVE RANDVERE

Kui inimese ja keskkonna suhted on keerulised, on mõtet vaadata ringi nende suhete 
mitmesuguste kajastuste, sealhulgas pärimuslike tekstide poole. Pärimustekstide 
ning keskkonna seoseid on käsitletud kohapärimuse põhjal (näiteks Päll 2022; Krull 
2024; Heinapuu 2024; Hiiemäe 2025). Käesolevas kirjutises aga vaatlen ruumiga 
seonduva kajastusi jutustavas regilaulus „Tähemõrsja” laulutüübi näitel. Tähelepanu 
all on ruumi/keskkonna ja inimese suhe, liikumised ja muutumised, vastavad toimi-
jad, ka mitteinimestest toimijad; põgusalt on esile toodud sarnaseid jooni tüüpides 
„Loomine” ja „Suur tamm”, samuti soome-ugri mütoloogilises ruumis. Kasutatud on 
Juri Lotmani ja Tartu semiootikakoolkonna ning Algirdas Julien Greimasi mõistes-
tikku, samuti Mihhail Bahtini kronotoobi ja metamorfoosi mõistet, mis vastastikku 
üksteist täiendavad, kattes kirjandusliku aegruumi, teoseruumi osad, teksti süva
tasandi ja toimevõime ehk agentsuse.

Eesti rahvalaulude antoloogias on „Tähemõrsja” sündmustik kokku võetud nii: 
„Leitud kanast kasvab ilus neiu, keda nimetatakse „Salme neiuks” [---] neiule tule-
vad üksteise järel kosja päike, kuu ja täht; mõlemad esimesed saadab neiu nende 
muutlikkuse ja tujude tõttu tagasi, täht aga võetakse ta kindla meele pärast rõõmuga 
vastu” (ER II: XIV). „Tähemõrsjast” oli regilaulude andmebaasis (ERAB) 2026. aasta 
mais 324 teisendit, nende hulgas nii suhteliselt lühikesi katkeid kui ka 250 reani ula-
tuvaid arendusi. Andmebaasi vanim teisend on üles kirjutatud aastal 1856, uusim 
aastal 1943, lisaks on käesolevasse töösse hõlmatud Friedrich Reinhold Kreutzwaldi 
1828. aastal üles kirjutatud teisend. 

Mõnevõrra ebatüüpiliselt käsitlen eriti laulu esimest poolt, tähemõrsja kasvamist. 
Seevastu kosilaste kirjeldusi ega etteheiteid päikesele-kuule siin vaadatud ei ole.1 
Hoolimata sellest, et käesolev kirjutis keskendub pigem ruumile ja tegelaste toime-
võimele, olgu siiski mainitud mõni varasem käsitlus. Eduard Roos (1969) esitab põh-
jaliku ülevaate eelnevaist uurimustest, pakub välja onomastilisi argumente ja leiab, et 
müüdi ajendas juhtum, kui Kuuvalo-, Päeva- ja Tähe-nimelised mehed käisid kosjas 
Salmel, kes teisenditi oli Ilma-nimelise mehe tütar. Paul Alvre (1970) käsitleb Roosile 
vastuseks mõningaid kohanimesid. Jaan Kaplinski (1970) ei nõustu Roosiga: tema 
arvates ei ole „Tähemõrsja” ka didaktiline pulmalaul, pigem võiks see olla siirde
riitusega seotud laul. Uku Masingu (2011 [1974]) käsitluse järgi ei taha eriline ja 
tõrges neiu abielluda auliste kosilastega ning abiellub näiliselt tühisevõitu olendiga. 
1 Uurimisühiku taseme määratlemisel kerkivad küsimused, millised tekstid on vaadeldavad ühe 
tekstina ja mida saab millega kõrvutada. Ühes ääres oleks vaade, et sama lauliku samal sündmu-
sel esitatud sama laul on teistkordsel esitamisel ikkagi erinev: ajahetk, kogemus, miski on juba 
mõnevõrra teine. Teises ääres oleks vaade, et kõik maailma müüdid on omavahel võrreldavad. 
Siinne käsitlus võiks jääda nende kahe vaateviisi vahele.
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Masing eristab tegevuse neli osa: peigmehed, taevasse tõstmine, koduigatsus ja 
koduskäimine, esitades sarnasusi paljudelt rahvastelt. Ka arvab Masing, et algselt oli 
tegu „Salveneiuga”, kes kasvas aidas salves. Jaan Puhvel (1996) arvab, et Salme nimi 
on läti päritolu ning laulus esineb indoeuroopa-läti motiivistik. Felix Oinas (1994)
vaidleb sellele vastu, tuues välja mitu argumenti eesti ja läti motiivistiku olemus-
likust erinevusest. Oinas ei nõustu ka Kaplinski ega Roosiga ning toob ise esile, et 
oluline on rahvajutule iseloomulik kolmikkordamine, milles näiliselt tähtsusetuim 
saab ülesandega toime – ülesehitus, mida esineb teisteski regilauludes. Slavistina 
rõhutab Oinas slaavi pärimusega ühiseid elemente. Laulutüübi senise uurimise lugu 
näitab, et lähtuda saab rohkem või vähem tekstisisesest, soomeugrilisest, läänemere
soomelisest, mitut laadi indoeuroopalisest või laiemast vaatepunktist, kuid eri tausta 
ja vaateviisiga autorite kirjutised rikastavad kogupilti.

1. Ruum, aeg ja aegruum 

1.1. Ruum

Tartu semiootikakoolkonna järgi on ruumisuhete mudel kultuuri üles ehitav keel 
nagu loomulik keelgi. Ruumisuhted peegeldavad inimestevahelisi suhteid ning 
aitavad mõtestada tegelikkust. Ruumisuhted kajastuvad ka kirjanduslikes tekstides: 
miski paikneb või toimub ülal või all, kaugel või lähedal ning võib sellega seoses 
olla hea või halb, väärtuslik või väärtusetu. Ruumis on piiriga eraldatud erinevate 
omadustega allruumid, igale allruumile vastavad tema elanikud, tegelased kuuluvad 
neile määratud ruumi juurde; takistused on tavaliselt koondatud piirile ja kujutavad 
endast piiri osa. (Lotman 2016 [1992]: 211–212, 2006 [1970]: 367–371) 

Eri seisundis isikute liikumisteed saavad olla eri kujuga (Lotman 1990: 182). 
Tegelase sisemisele või välisele muutusele võib vastata ruumiline liikumine (Lotman 
2016 [1992]: 212; Bahtin 1987: 73), samas saab ka teatud ruum soodustada teatud 
tegevust ja sündmusi. Nii võiks ruumigi mõtestada toimevõimelisena. Ettekujutus 
ruumist saab olla vähem või rohkem müüdiline. Mütoloogilisele ruumikäsitusele 
on omane pidevuse puudumine, müüdiline ruum koosneb pärisnimesid kandva-
test üksikobjektidest, „lappidest”, nii et „üleminek ühest locus’est teise võib toimuda 
väljaspool aega, [---] suvaliselt lüheneda või pikemaks venida võrreldes ajavooluga, 
mis kulgeb pärisnimedega tähistatud locus’tes. Teiselt poolt võib objekt uude kohta 
sattudes kaotada sideme oma eelmise seisundiga ja saada uueks objektiks (mõnel 
juhul võib kaasneda ka nimevahetus). Siit tuleneb mütoloogilisele ruumile ise
loomulik võime modelleerida teisi, mitteruumilisi (semantilisi, väärtuselisi jne) suh-
teid.” (Lotman, Uspenski 1999 [1973]: 195–196) 

Madis Arukask (2003: 118) käsitleb regilaulu sündmuskohti stseenidena. Stseen 
on „kindla hinnangulise tagapõhja ja tähendusega ruumipunkt laulude kognitiivsel 
kaardil”, mis seob jäigalt tegevuse ja toimumispaiga. Nende paikade hulgas on oluli-
semad kodu ning mets ja veekogud, aga ka ülailm ja allilm. Arukase valimi tekstides 
ei juhtu kodus õnnetusi ega toimu konflikte, peategelane saab seal vanematelt nõu 
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või lohutust mujal siginenud probleemidele. Kaugemal, metsas ja veekogu läheduses 
toimuvad aga intriigid, konfliktid, kõik kummaline. Isegi kui sündmustiku edasi
viimiseks poleks vahet, kas nõu antakse kodus või metsas, on see alati seotud koduga 
(Arukask 2003: 115–118). See vastab Eesti talumaastiku ruumile, mida on mõtesta-
tud ringidena: koduring talu ja taluõuega, pisut eemal korrashoitud karja- ja põllu-
maad, kaugemal võõramana mets ja meri (Paulson 1997 [1966]: 103). 

1.2. Aeg

Müüt on allutatud tsüklilisele ajale, milles sündmustikujada surm – matuserituaal – 
matmine (sh tükeldamised ja kinnisesse ruumi paigutamised) – sünd (= taassünd) 
– õitseng – hääbumine – surm – uus sünd (= taassünd, uuekssaamine) võib alata 
mis tahes lülist ning iga episood aktualiseerib kogu ahela. Selles võivad sarnaneda 
päeva-, kuu- ja aastarituaalid, samuti võivad pulma- ja matuserituaalid olla isomorf-
sed. (Lotman, Mints 1991 [1981]: 321)

Bahtini (1987: 145) käsitlus on sarnane, sealjuures tsüklilist ajataju ennast mää-
ratleb ta negatiivse, ideoloogiliselt mitteviljakana (see pole kirjutamise aega ja kohta 
arvestades üllatav). Muidu on Bahtinil rahvaloomingu aeg loova töö ühine, tule-
vikku suunatud aeg, mille kulg ei hävita, vaid toob produktiivse kasvu, rohkene-
mise: külvatud viljaterast tekib palju uusi, üksiku ühiku surma tajutakse kui viljatera 
„surma” ehk uue külvina, hukkuv ühik ei ole isikustatud ega tervikust eraldatud. 
Üldisel tasandil hukku ja surma justkui ei olegi ning surm on lahutamatult seotud 
sünniga. Aeg rohkendab, samuti muudab kvaliteeti, toimub õitsemine, vilja küpse-
mine. (Bahtin 1987: 142–143) 

1.3. Aegruum

Kirjandusteoses saab maailma aja ja ruumi mudeliks olla aegruum ehk kronotoop. 
Selle mõiste võttis kasutusele Bahtin, analüüsides kirjanduse arengut rahvaloomingust 
romaanini. Aegruum on aja ja ruumi hõlvamise viisina (Bahtin 1987: 45) tihedalt 
seotud žanriga: näiteks Tzvetan Todorovi (1995: 83) järgi ongi „aegruum” Bahtinil 
žanri sünonüüm (vt Bahtin 1987: 44). Lotman leiab, et Bahtinil tulenevad tegelas
kujud, nende käitumine ja romaani süžeemehhanismid kronotoobi ühtedest või teis-
test vormidest (Lotman 1987: 12) – vastavalt aegruumi omadustele on teatud tege-
lased, sündmused ning põhjuslikkus võimalikud, teised mitte. Teose aegruumil saab 
olla rida omaduste kombinatsioone: Bahtin vaatleb monoliitsust–mittemonoliitsust; 
kaugust–lähedust, lõplikkust–lõpmatust, äravahetatavust–konkreetsust, kodusust–
võõrust, juhuslikkuse eri toimimisviise, avaliku ja eraelu eri esitusviise. Aegruum 
saab tegelastele pakkuda või keelata sisemisi ja väliseid muutumisvõimalusi; kesk-
kond ja ruum saavad tegevuses eri viisil ja määral osaleda või mitte. Eeposte lõplik, 
monoliitne ja suletud maailm (Bahtin 1987: 25, 34) on rahvaloomingule lähedane.2 

2 Vladimir Proppi (2023 [1928]) käsitletud imemuinasjutt on samuti teatud aegruum, millele 
omaseid seaduspärasusi muidugi esineb arvukalt ka mujal.
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Rahvaloomingu aegruum on Bahtinil (1987: 142) teiste, käsitletavate aegruumide 
alus ning nagu ülalpool kirjeldatud, kätkeb see tsüklilisena elu ja surma ühtsust, elu 
aina uut taasteket läbi surma. Varauusaja kirjanduslikes aegruumides kandub elu-
surma ühtsus karnevali ja groteski, kus on „vastuolulist ja kahepalgelist elutäiust, 
mis sisaldab endas eitust ja hävingut (vana surma) v a j a l i k u  momendina, mida ei 
saa lahutada j a a t u s e s t, uue ja parema sündimisest” (Bahtin 1987: 204). Mõne veel 
hilisema renessansijärgse aegruumi puhul tõdeb Bahtin (1987: 203–204) elujaatava 
poole ärajäämist.3 Vaadeldes Bahtini teostes nähtud eitust ja jaatust, surma ja sellele 
järgnevat elu taassündi, kasutab Jaan Undusk (1988: 710–711) määratlust „võidukas 
suhtelisus”, pöörates niiviisi siiski tähelepanu Bahtini käsitluse elujaatavale poolele. 
Peeter Torop (2020) jagab aegruumi kolmeks tasandiks: 1) autori kontseptsiooni 
metafüüsiline, 2) sündmustiku topograafiline ja 3) tegelase sisemaailma psühho
loogiline tasand. Esimene võimaldab teatud sündmustel ja protsessidel toimuda, 
teatud tegelastel, nii inimkujulistel kui ka muudel, toimijaina olemas olla ja tegut-
seda ning muutuda sisemiselt või ka väliselt. Kõik see toimub teose topograafilisel 
tasandil, mis ongi käesolevas analüüsis kesksel kohal.

2. Tegevus ja muutumised narratiivis

Järgnevalt vaatlen narratiivi Greimasi (1987: 53) põhjal, kelle teooria tugineb paljuski 
Claude Lévi-Straussile (ja mõlemad omakorda Vladimir Proppi (2023 [1928]) ime-
muinasjutu morfoloogiale), samuti draama valdkonnas kirjutatud Étienne Souriau 
(1950) funktsioonide-käsitlusele.

Narratiivi käigus asendub algolukord teistsuguse olukorraga. See toimub eri 
tasanditel. Narratiivi süvatasandil minnakse ühelt mõistelt jaatuse ja eituse kaudu 
teisele (Greimas, Courtés 1982: 308, 350), levinud näiteks on „elu, surm, mitteelu, 
mittesurm”. Tihti on vaadeldavate kategooriate seas ka Lévi-Straussi jaoks olulised 
loodus ja kultuur, aga müüt saab samuti näiteks tegeleda korrastamatuse-korras-
tuse küsimustega (Bateson 2022 [1972]: 23). Sellise üleminekuga on võrreldav Lévi-
Straussi (2012 [1958]: 120–121) kahe vastandpaari vahendamine-kooskõlastumine 
müüdi narratiivi käigus. Sarnaselt keskenduvad Elli-Kaija Köngas-Maranda ja Pierre 
Maranda (1971) vastuolule ning vahendajale-vahendamisele ja selle edule. Nende 
järgi saavad tekstis olla järgmised olukorrad: tekstis pole vastuolu (mudel 0); teks-
tis on vastuolu, seda ei püüta vahendada (mudel I); tehakse vahenduskatse, see ei 
õnnestu (mudel II); toimub edukas vahendamine, midagi juurde ei teki (mudel III); 
toimub edukas vahendamine, miski kasvab (mudel IV).

Pindmisel tasandil väljendub algolukorra teisenemine tegelaste kaudu, Greimas 
kasutab aktori ehk toimija mõistet. Toimijaks saavad olla eri isikud ja nähtused, 
ka ruum, sealhulgas Lotmani mõistes teose allruumid ning piiri takistusi pakkuvad 

3 Mis tähendust saab omistada sellele, kui ühiskond ei pea vajalikuks kujutada ühes või teises 
žanris elupoolt ning kas siin võiks olla seost ökoloogilistest ja materiaalsetest protsessidest lahu-
tatud, väärtuspõhisuseta, abstraktsete märkide massilise levikuga (vrd Maran 2023), on laiem 
küsimus, mida praeguse teema raames käsitleda ei saa.
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elemendid. Tegelased vastastikku omandavad ja kaotavad väärtusi, subjektide ja 
objektide omavahelised sidemed tekivad ja katkevad (Greimas, Courtés 1982: 350). 
Väärtuse hulka kuuluvad Greimasi järgi nii esemed kui ka hingeseisundid, lisaks 
sellele modaalsed väärtused: tahe, võime, teadmine, soov midagi teha (Greimas, 
Courtés 1982: 365). Hingeseisundid ja modaalsed väärtused kuuluksid Toropi (2020) 
mõistestikus tegelase psühholoogilisele tasandile. Kui teoses või üldse žanris tege-
laste siseelu, psühholoogilist tasandit ei kirjeldata – see on regilaulu vanemas kihis 
tavaline olukord –, saab modaalsete väärtuste kohta oletusi teha tegevuse põhjal. Kui 
tegelane midagi teeb, on tal selleks võime, samuti on olemas süvatasandist tulenev 
tahe vastavaks muutuseks,4 need kokku moodustavad toimevõime. Loo algolukorda 
teisendab nii tegelase tegu kui ka sisemine või väline muutumine. Tegevust edasi 
viiv sündmus saab olla kokkuleppelisem või võitluslikum: esimese puhul tegelaste 
vastastikune olukord muutub ettepaneku ja nõustumisega, teisel juhul pigem eri
meelsuste väljendumise kaudu, jõuga, reeglite rikkumisena. Tegu on kahe poolu-
sega, ka rahulikus mõttevahetuses sisaldub tahtmiste vastasseis, samas „kuuluvad 
mõlemad [---] ühte ja samasse intersubjektiivsuse kokkuleppelisse organiseeritusse” 
(Greimas, Courtés 1982: 205, 59), nende selgepiiriline eristamine ei ole alati võima-
lik ega vajalik. Käesolevas kirjutises vaadeldud materjal on pigem kokkuleppelise 
tegevustiku näide.

Üks tegevust edasi viiva sündmuse laad on metamorfoos, tegelase väline muun-
dumine, mille käigus olend ise säilib, omandades uusi väärtusi ja atribuute, eelmisi 
kaotades või mitte. See on levinud rahvaloomingus ja mujalgi. Näidetena saab tuua 
Ovidiuse „Metamorfoosid” ja šamanistlikud teiseks olendiks muutumised. Soome-
ugri mütoloogias jälitab mansi „Maa tekkimise püha jutu” peategelane Tarõg-Pees’-
Nimalja-Sov vaenlast Paraparsehhit, pugedes järgemööda raudse kulli, jänese ja 
haugi nahka (Lintrop 2014: 237). Muundumisi on kiiremaid ja aeglasemaid, ajuti-
semaid ja püsivamaid. Metamorfoosiga võrreldav on Philippe Descola (2022) käsit-
lus animistlikust maailmanägemisviisist, mille järgi olenditel saab olla samasugune 
hing, kuid erinev keha. Ent arvestades animismi kirjelduses esile tõstetud aspekti, et 
igasse kehasse saab hing siseneda (Undusk 2003), võib järeldada, et erinevalt meta-
morfoosist hing pigem kujundab sellisel juhul keha ümber.

Bahtin (1987: 67–68) toob suure plaani metamorfoosi näitena Hesiodose kir-
jeldatud arengu kuldajast raudajani: selles muutub inimene koos teda ümbritseva 
maailma omadustega. Põhimõtteliselt osalevad Hesiodosel aegruumis inimese kõr-
val tegevuses toimijaina ka aastaajad, päevad ning vastavad ruumi- ja keskkonna
muutused. Väiksemate metamorfooside hulka kuulub teravilja ja viinapuu muutu-
mise iga-aastane jada, milles looduse ja põlluharija elu ja muutumine on ühtne. Ka 
siinses artiklis käsitletavas materjalis saab näha aega kui toimijat. Hiljem muutus 
loodus elusündmuste osalisest tegevuskohaks, see toimus samaaegselt individuaal-
sete elujadade eraldumisega kollektiivsest ühtsusest (Bahtin 1987: 151). Ka aegruumi 
elujaatava poole ärajäämine kuulub samasse suundumusse.

4 Põhimõtteliselt on siin, ühe või teise muutusesoovi kindlaks määrajaina Greimasi süvatasand ja 
Toropi aegruumi autori metafüüsiline tasand mõisteina üsna lähedased.
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Muundumine on Bahtinil (1987: 61) seotud identsuse ehk samasuse küsimusega, 
sealjuures toimijalikuna saab näha nii võimet mitte muutuda ja endale kindlaks 
jääda kui ka suutlikkust metamorfoosi läbida. Metamorfoos on seotud taassünni ja 
ülestõusmisega ka isiku tasandil: „Narr ja loll – see on põrgus, surmaseisundis vii-
biva kuninga ja jumala metamorfoos” (Bahtin 1987: 106). 

Metamorfoosi mõistet kattev, aga avaram on Greimasi transformatsiooni mõiste, 
mille alla kuuluvad kolme liiki nähtused: 1) tekstidevaheline transformatsioon (kui-
das mingi motiiv erineb tekstiti); 2) tekstisisene transformatsioon samal tasandil, 
sealhulgas 2a) süvastruktuuris toimuv transformatsioon, mille puhul minnakse 
ühelt mõistelt jaatuse ja eituse kaudu teisele (tuntud „semiootiline ruut”); 2b) pind-
misel, narratiivsel tasandil toimuv transformatsioon; 3) tekstisisene vertikaalne ehk 
süva- ja pindmise tasandi vahel toimuv transformatsioon. „Kui narratiivne diskursus 
on [---] „miski, mis juhtub” (s.o algusseisundist lõpp-punkti jõudmise trajektoor), 
siis transformatsiooni algoritm näitab selle trajektoori teed – diskursust kui trans
formatsioonide rida” (Greimas, Courtés 1982: 348). Metamorfoos kuulub selles jao-
tuses 2b alla, see on teise olendi omaduste ja modaalsuste saamine, eelnevaid oma-
dusi kaotades või mitte.

3. „Tähemõrsja” 

Regilaulutüüp „Tähemõrsja” (ERL, tüüp 5) on taevaste kosilaste motiivi abil selgesti 
piiritletud. Erineva alguse põhjal saab määratleda olulisemad teisendirühmad. 

1. Tähemõrsja kasvab kellestki-millestki leitust vaka all. Seda kirjeldavad üle 
poole teisenditest, käesolevas kirjutises ongi eriti need tähelepanu all.

2. Kirjeldatakse neiu kasvu muul moel: neiu kasvab kui lill, siin on kasutatud ka 
„Kosjahobu söötmise” tüüpi (ERL, tüüp 2341); neiu kasvab salus või ohakate sees 
(need võiksid ehk olla seostatavad kasvuga taimest vaka all); väga ilusana; isa ainsa 
tütrena, samuti esineb „Kolme kätki” tüübi värsse (ERL, tüüp 1809).

3. Rõhuasetus on neiu olukorral kosilaste saabumise või kosjateate saamise ajal. 
Umbes 15 teisendis saadetakse kosjateade väljas olevale neiule: ta on karjas, met-
sas marjul, mäel uinununa või lillede sees (need võiks seostuda lille, taimena, tai-
mede sees kasvamisega, moodustades sujuva ülemineku 2. ja 3. rühma vahel). Ka 
„Ilmaneiu” kasv ei ole motiivina sellest kuigi erinev. Ruumiliselt mõnevõrra sarna-
selt, mäel olevale, vahel ehitud, tantsivale neiule, siis pigem Mari-nimelisele, tulevad 
taevakehad kosja. On ka muud laadi algust, näiteks võib neiu kiita vett tuues oma 
kaasavara (H I 8, 349/50 (7)).

4. Ligikaudu 60 teisendit algab kosjade või kosilaste kirjeldusega. Mõnel juhul 
ei saa 3. ja 4. rühma vahelist piiri väga täpselt tõmmata. Mõned teisendid algavad 
etteheiteist taevakehadele või ehtimisest. 

Tüübi piiritlemisel tekib küsimus, kas seda saab samastada setu „Kureneiu” laulu
tüübiga, kus kündvast kurest või muust linnust kasvanud neiule tulevad kosja taeva-
kehad (SL I: 483–499, nr 477–486). Arukask (2003: 17) ei nõustu kahe tüübi samasta-
misega, „kuivõrd suurt osa setu „Kureneiu” loost eesti laulud ei sisalda”. Ruumilistest 
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ja toimijate võimalustest lähtuvalt saab esile tõsta kahe tüübi erinevuse ühte aspekti: 
kündvale kurele liitub mõnel korral ka „Kass kaevus” (ERL, tüüp 296), milles liiku-
mine on kui peegelpildis. Tähemõrsja liigub üles taevasse, kure leidmise puhul võib 
vahel keegi (kass) sattuda ka kaevu, allapoole, maa alla. See paistab olevat just kure 
motiivi eripära, eristatud regilaulutüüpide liitumise tasandil „mittekureliku” pärit-
oluga tegelase puhul seda pigem ei juhtu: kanast või linast kasvava neiu puhul järg-
neb taevase kosilase motiiv. Sündmust ei kanna otseselt sama tegelane, realistlikus 
võtmes kass ongi kass, samas mingis sügavamas kihis ja teises modaalsuses võiks 
teisenditi vihjata ka neiule.5 Ruumilise liikumise või edaspidise saatuse võimaluste 
erinevus võiks rõhutada tüüpide erinevust. Kõrvutatuna võiksid need vastata Lévi-
Straussi (2012 [1958]: 120) mõttes permutatsioonirühmadele ning Guido Ferraro 
(2019: 109) mõtestab nähtust kui tegelikkuse ja võimalikkuse alternatiivide uurimist 
narratiivide kaudu.

„Tähemõrsja” tegevustikku saab niisiis kirjeldada järgmiselt. Neiu leiab karjateelt 
või mujalt kana, lina, kulda, lille või muud. Ta viib leitu koju, annab memmele, kes 
paneb leitu vaka alla. Vaka all kasvab leitust aja möödudes neiu (tähemõrsja), kellele 
tulevad kosilased. Päikese ja kuu kosjadest ta keeldub, tähe kosjad võtab vastu. 

Koju vaka alla viidava hulgas esineb enim linde: kana või kukk 66 teisendis (nt 
„Kana mina leidsin karjateelta, / Kuke kullase mäelta”, EKmS 4° 3, 610 (7) < Suure-
Jaani khk – Kurrikoff (1874)), kurg 7 teisendis (ainult Kagu-Eestis), ka teder. Taime-
dest on kõige sagedasem lina 44 teisendiga, näiteks „Lina kasvis kui sie linti / Kupar 
otsa kuldă kuppi / Mina põimsin põlle täie / Rohelise ruta täie / Wiisin kodu eede 
näha” (H II 2, 57/8 (87) < Märjamaa khk – M. Ostrow, O. Kallas < Mai Neerut, 65 a 
(1889)). Siia võiks juurde arvata paar teisendit, mis algavad lina kasvust ja lõpevad 
kosilaste tulekuga vahepealse aidas kasvamiseta. Lille mainitakse 10 teisendis ja lehte 
5 teisendis. Kulda viiakse koju vaka alla 23 teisendis, on ka teksti põhjal raskesti mää-
ratletavat. „Kalevipoja” kaudugi on üsna tuntud kana leidmine, seal küll esinevad 
paralleelvärssides ka tedremuna ja vares (Kreutzwald 1961: 23, I lugu, v 136–138). 
Hulk linaga teisendeid kirjutati üles veel XX sajandil, nii et „Kalevipoja” motiivistik 
ei paista lina motiivi välja tõrjuvat. Osas teisendites eelneb lina kasvule rannal künd-
mine: „Mere jaares künnetasse, / Ranna jaares raiutasse, / Lina liiwa külwatasse” 
(H I 1, 227/8 (89) < Järva-Jaani khk – M. Roosileht (1888)). 

On teekonnalauluna kasutatud teisendeid, milles neiud leiavad koju viidava kulla 
teed käies: 

[---] Kuld on jäänud jälgedelle,
Hõbe sammule sadanud. [---]
Pitsitin kulla peusse,
Hõbedase hõlma alla,

5 Erinevalt muudest piirkondadest esineb kagu pool ka söömismotiivi: ühelt poolt ilmatütar 
kujuneb välja, kasvab iseendaks, süües koduruumist eemal marju vm, teiselt poolt satub 
kureneiuks saav kurg söömisohtu. Esimest saab näha ka nii, et miski väike-elav-väärtuslik, mille 
muudes piirkondades toob neiu koju vaka alla süles või käises, tuuakse „Ilma tütres” koju neiu 
sööduna.
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Seädsin kulla särgi sisse,
Seädsin särgisiiludesse.
Viisin kodo memme nähä [---]
(H, Kolga-Jaani 3, 65/8 (55) < Kolga-Jaani khk, Soosaare v, Purtsi t < Kiriku v, Oti 
k – Jaan Bergmann < Rõõt Meiel, s Ott, 76 a (1878))6

Mõnes teisendis jättis kulla Neitsi Maarja, kes Anna-Leena Siikala (2012: 177) 
järgi soome runodes võis asendada varasemad naistegelased, näiteks Päivätäri. Sel-
lisel kujul on lisaks laulu lõpule selgemalt „taevane” ka laulu algus. Iseenesest see, et 
päikesega seotud tegelase jälgedesse kuldselt säravaid tükke jääb, paistab üsna loogi-
line. On ka teisendeid, milles koju aita viiakse lilli. Jaan7 ajab neiud heinamaale lilli 
korjama või ema viib aita lilli niidult (H, Kase 92 (23) < Rõuge – Leena Kase (1868)). 

Kuller kuppud, nallernaatid, 
Kasvid Jaani einamaala,
Jaan aas neiud noppimaije, 
Puna paled põimimaije 
Walgepead walitsemaije, –
Neiu noppis rüppe täije 
Põimis puna põlle täije,
Walis wälja vakka täije.
Siis wiis kojo eide kätte [---]
(E 15252 (2) < Haljala khk < Väike-Maarja khk – Danel Pruhl < Juhan Weismann, 
s 1840 (1895))

Põhimõte on sama. Leitu, vahel elav, vahel väärtuslik, tuuakse eemalt kodu 
juurde. Erinevalt ise saabuvast „Loomise” loojalinnust liigub siin leitud lind või taim 
koduruumile lähemale leidja abiga, olgu tal siis olemas juba ka tahe tähemõrsjaks 
saada või veel mitte. Liikumine on suunatud kodule, kodu on kõike mõtestavaks 
keskpunktiks, Lotmani mõistes „tuumaks”. 

Kas lind või taim leitakse Lotmani mõistestikus teose muust alaruumist? Leidja 
teel piirile iseloomulikke takistusi ei kirjeldata, ka kaugust enamasti ei rõhutata, seda 
muu hulgas piirkonna jutustava regilaulu väljenduslaadist tulenevalt. Leidja liigub 
sujuvalt läbi ruumi, ilma et ruum toimijalikult vastu paneks, pole vajadust sellega ei 
kokku leppida ega võidelda. Esineb siiski ka teistsugusele ruumile ehk teisele ilmale 
viitavaid motiive. Mõne ruumi kirjeldava motiivi puhul pole välistatud ettekujutus 
seotusest ebamaiselt vaikse kohaga, võib-olla ka teise ilmaga, ruumiga, kus kehtib 
teistsugune asjade toimimise viis ja väljenduskood. „Tähemõrsjas” esineb näiteks 
„Imemaana” tuntud laulutüübi motiiv: „Saatsin karja kaugeelle / Kus ei kuulnud 

6 On teisendeid, milles leidjaks on väike vend. Pole välistatud, et sel tegelasel on seost Lintropi 
(2000) jt käsitletud suure tamme raiujaga, kes ka on teisenditi väike, „vend” ja kellel on teatud 
teiseilmalise omadusi. Sellisena seostuks see motiiv Bahtini ja Lotmani käsitlustega surma ja 
sünni ühtsusest.
7 See võib olla ka viide jaanipäevale, vrd Lintrop 2000: 7.
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kukke häälta / Ega kana kõeru häälta / Ega linnu laulu häälta” (H II 49, 1033/5 (4) < 
Kolga-Jaani khk, Kolga-Jaani kirikuv – Kristjan Aint < Mari Sepp, 67 a (1895)).8 Ka 
mets, veekogu ning tegelikkusega ilmselt mitte kokku sobiv rannas raiumisele järg-
nev lina kasvatamine võivad kuuluda võõramasse ruumi. 

Teose alaruumi piiri asukoha osas on teatav määratlematus, määratletud on 
pigem keskus, kodu.9 Noor naine annab leitu memmele-eidele või vanematele. 
Memm paneb leitu aita vaka alla: „Viisi kodu memme kätte / Mem pand salvile 
kasuma” (E  63970 < Otepää khk – valitseja Martenson (1856)). Mõnes teisendis 
paneb leidja ise kana (või muu) vaka alla kasvama. Pigem tuleks lugeda tüübiläheda-
semaks teisendeid, milles linnu paneb vaka alla kasvama memm, sest laulmisel võis 
motiiv sellises kohas hõlpsasti lüheneda, eriti kui lauljal oli soov jõuda kiiresti põne-
vama kosilaste kirjelduseni. Sarnane tegelaskuju, kelle tegevussfäär piirdub koduga, 
kes justkui kodu kaitseb ja hingestab, esineb ka tüüpides, kus miski läheb kaotsi või 
katki: kadumislauludes „Ehted kadunud”, „Ehted katki”, „Haned kadunud” (ERL, 
tüübid 42, 43, 37). Sellega võrreldav on koduga seotud hooliva ja heasoovliku teele-
saatja-vastuvõtja roll (Arukask 2003: 134, 142). 

Lindneiu võiks olla kas leidja õe põlvkonnast või järgmisest põlvkonnast, viima-
sel juhul on laulus kolm põlvkonda naisi. Ka Kreutzwaldi 1828. aastal Viisu külast 
üles kirjutatud variant on selline: neiu leiab linnu ja eit paneb selle vaka alla kasvama 
(Kreutzwald 2014: 89), „Kalevipojas” sai tegelaseks aga „noor lesk” (Kreutzwald 
1961: 23). Elu aastaringis kulgemas hoidmise viis muutus. Kui pindmisel, tegelaste 
tasandil paistab muutus väike, siis süvatasandil on muutus suurem (vt pidevusest 
ja katkestusest ka Frog 2011: 7): koostöine ja võrdne, jätkuv ja tsükliline osalemine 
hoidmaks käigus elu kulgu, asendus sündmustejadaga, milles on rohkem ühekordset 
ning milles lõppkokkuvõttes ka vastandlikud jõud on rohkem välja joonistatud. 
Järgneb kasv, muutus, aja kulg: „Kasvis kuu kasvis kaksi / Kasvis kuu kolmandalle 
/ Natukese neljandalle / Weidikese wiiendalle / Peale mõne pääwakese” (H, Kolga-
Jaani 2, 242/4 (152) < Kolga-Jaani khk, Võisiku v, Kaavere k – J. Orgusaar (1876)). 
Aega iseloomustab nähtavate sündmuste puudumine: väljastpoolt ei lisata toimuvale 
midagi, ruumi ei häiri miski, tagatakse kaitstud olek. Toimub metamorfoos. Täht-
sam kui alguspunkt, see, kellest kasvatakse, on protsess ja selle tulemus, neiu kasva-
mine, kuna leitavad – lind, lina, lill, kuld – on erinevad, lõpptulemus on aga sama. 
Keskme ruumis koondub kõik väljalaadsest hajaliolekust üheks. 

Greimasi mõistestikus omandab lindneiu kasvades inimese omadused, inimese 
kuju, mõnel juhul üleüldse elususe, veelgi rohkem, välise metamorfoosiga kaasneb 
muutumine leitavast objektist tegevuse subjektiks, kes hiljem teeb valiku kosilaste 
hulgast. Paigutades selle kokkuleppelise–võitlusliku teljele (Greimas, Courtés 1982: 

8 Sarnaselt võiks ehk mõista ka teisendites esinevat mere ääres toimuvat kündmist ja raiumist. 
Tüübis „Venna otsija” annab väljend „rannapaasi raidumas” mõista, et vend on teises ilmas (nt 
H I 5, 29/30 (51) < Haljala khk, sarnane motiiv esineb ka näiteks H III 2, 599/600 (4) jm). 
9 Karjamaa, metsa, rannas raiumise ja veekogu motiivide ulatuvus kogumina võiks olla võrreldav 
Jaan Valsineri (2024) „väljalaadsuse” mõistega, samas kodu oleks konkreetne ja Valsineri mõistes 
„punktilaadne” – kui näha isomorfseina kultuuri kui kollektiivse teadvuse mehhanismi ja indi-
viidi teadvust (vrd Lotman 2022 [1977]: 203). 
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59), võiks esmapilgul paista, et muutuja ei küsi teiste nõusolekut, lihtsalt läbib meta-
morfoosi ja sellega muudab olukorda ka kõigi teiste jaoks, samas paistavad teised 
tegelased metamorfoosiks tingimusi luues sellega nõustuvat. Seevastu paaris setu ja 
Võrumaa „Kureneiuga” põimunud teisendis tuuakse koju kündev kurg, kes on juba 
algselt toimevõimeline ja jõuab vakka kasvama peale „kopsamist” ja keedupotti sat-
tumise ohtu. Lotmani mõistestikus saaks toimuvat näha ka kui kirjeldust kultuuri
protsessist, mille käigus piiri tagant või perifeeriast tuuakse midagi keskmesse, sel-
lele järgneb sisemine immanentne areng (eristatuna arengust välismõjutuste mõjul, 
vrd Lotman 1999 [1984]: 16, 2005 [1992]: 80). Puutumus välisruumiga, välisruumi 
olemasolu ja kahe ruumi kõrvutamine paistavad olulised teisendites, kus neiu on 
väljas tööl või „mäel magamas”: „Magasin marimäälla, / Sinilillede seessa, / Punalille 
põõsa’assa, / Angervakse haavikussa. / Mind tuldi kooje kutsumaie: / Tule koo mu 
oeni, / Kodu sul käisid kolmed kosjad [---].” (H II 40, 755/7 (38) < Kuusalu khk, 
Kolga rand – Th. Uustalu (1893)) 

Tekst on kujundlik ja sisaldab mitut tähenduskihti, koos on tegevuse kirjeldus 
„linnust kasvas inimene”; lind kui „neiu” poeetiline sünonüüm (Peegel 2004: 160); 
ehk on võimalik ka suhe sõna ja nähtuse vahel, mis meie kategooriatesse „otse
sõnaline” ja „metafoorne” ei sobi (vrd Burke 2006 [1997]: 177). Leitut saab mõtes-
tada neiu enda osana. Samuti saab ühe tähenduskihina esineda lind kui hingelind, 
teiseilmalise hing või sündida saav hing nagu muinasjutus, kus hani laskub üle-
lendavast parvest eidele-taadile pojaks (Eesti muinasjuttude tüübiloendis Ee 425N 
„Hani peigmeheks”, vt ka EMj I:1: 566–567)10 ja kasvamine-muutumine on kui hinge 
kehastumine. Sellega seostub leidlapse, orvu temaatika, mille käsitlustest on ülevaate 
andnud ka Roos (1969), ning Lintropi (2000: 31) tõdemus, et „orvust mütoloogi-
line tegelane [vihjab] asjaolule, et vanemad, keda võib-olla muistendites ei mainitagi, 
kuuluvad lapsest kõrgemasse sfääri”. Sarnast päritolu käsitleb Arukask (2003: 46–47) 
kureneiu kasvamise puhul. 

Lind on ka soome-ugri mütoloogilises ruumis Linnuteel rändaja (Napolskikh 
1992: 12) ja sel juhul räägib laul taevaelanike omavahelistest asjadest: Linnuteel kul-
gejale tulevad kosja taevakehad. Ta paistab siiski üles kasvavat maal, näib, et neiu ja 
memme talu asub maal, kuigi kõrgusmõõte, eri kohtade omavahelisi kõrgussuhteid 
ei ole laulutekstides rõhutatud.11 Ühelt poolt kirjeldatakse kasvu ja metamorfoosi 
läbitegemist, samas on lindneiu võrreldav „teriomorfse demiurgiga” (Krull 2012), 
kes teatud funktsiooni täitmiseks võtab ühe või teise kuju, nagu parajasti vaja – näi-
teks tähega abielluda ta linnuna mingil põhjusel ei saa või ei taha. Tegelaste teod on 
ühiselt suunatud sellele, et oleks olemas inimkujuline tähemõrsja. Neiu leiab ja toob 
koju, memm paneb vaka alla ja hoiab seal, lind omalt poolt osaleb kasvades ja muu-
tudes, teised seda tema eest teha ei saa. Osalistena võiks näha ka aja kulgu ja kaitstud 

10 Vt nt Hiiemäe 1997 mitmesuguste lindudega seotud hingekujutelmadest. 
11 Müüdilisel tasandil asub noorpaar võib-olla taevasse, täht matrilokaalselt koduväiks vist ei jää. 
Realistlikul tasandil on paar liitumist tüübiga „Noorik kodu käimas” ning ühes teisendis (H II 9, 
385/6 (21) < Haljala khk, Vihula v – J. N. (1889)) järgneb tähega abiellumisele ringsõit Virumaal 
ja kübarale kirjutamine.
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ruumi. Igaüks toimib siis, kui on tema kord toimida, ja annab selle panuse, mida ta 
saab anda. 

Kui maastiku tekkega seotud pärimuses on ruum objektiks, mida muudavad 
tegelaste teod, siis siin jääb ruum samaks ja pigem sõltub ruumi omadustest see, mis 
saab tegelasega toimuda. Kaugem allruum võimaldab lindneiu leida, koduläheda-
sem allruum võimaldab tal kasvada. Arukask (2003: 115) leiab, et kodu on õnnetuste 
ja konfliktide eest kaitstud ruum, kust peategelane saab nõu ja lohutust. Lisaks sellele 
võiks ehk öelda, et koduruum saab olla ka teatud erilise, kaitstud kasvamise paigaks. 
Kasvu ja loomise jõud asub muidugi paljudes paikades, samas lindneiu peab üsna 
selgelt kasvama aidas, inimese ligi.

Greimasi teooria järgi saab objekt (keegi või miski, millele subjekti tegevus on 
suunatud) olemas olla kas niinimetatud suletud või piiramatus väärtusringluses. Kui 
esimeses, suletud ringluses keegi midagi saab, peab keegi teine sellest ilma jääma 
(Courtés 1991: 115). Tähemõrsjaks muutuva linnu saabumine „eikuskilt” ja talle ini-
meste omaduste lisandumine ei paista mujalt midagi ära võtvat. Bahtini mõistestikus 
võiks see olla aegruumi reeglite küsimus ja mõnes aegruumis võimalik ning vaa-
deldavas loovas aegruumis ei paista millegi eikuskilt ilmumine võimatu ega vastu
oluline.

Millise süvatasandi vastuoluga selles narratiivis tegeldakse? Suurtest kategoo-
riatest paistab olevat tegu elu ja surmaga. Viimane aga eriti konkreetselt subjektina 
kehastunud pole – surma võiks näha eelkõige teisendites, kus nimetatakse teise
ilmalist ruumi ehk metsa või veekogu, võib-olla ka linamotiivis, kus surm annab 
elule-kasvule algosa ja sellega ta tegevus piirdubki. Kui leitud linnu vakka panekut 
võiks võrrelda Lotmani käsitlusega müüdi elu–surma–taassünni ringis toimuva kin-
nisesse ruumi paigutamise ehk sünnieelse matmisega (Lotman, Mints 1991 [1981]: 
321), siis Lévi-Straussi mõistestikus võiks see faas olla surma- ja elupooluse ühen-
daja.12 Köngas-Maranda ja Maranda (1971) laadis algset vastuolu väga teravalt esile 
toodud ei ole. Tegevustiku põhjal saaks neid muidugi sõnastada – näiteks leitud 
kana mure, et tal pole kohta, kus lindneiuks kasvada, mille lahendavad leidjaneiu ja 
memm. Vastandada saaks tähemõrsjaks kasvamist ja kureneiu surma kagupoolsetes 
variantides. Samuti saaks vastuoluna näha eri taevakehade esindatud maailma oma-
dusi, mille vahel otsuse teeks lindneiu. Siiski on Köngas-Maranda ja Maranda tege-
vustikutüüpidega loomulikumalt hõlmatavad olukorrad, milles miski algselt kaob-
väheneb. Küll aga saaks sündmused üldistada funktsioonideks või funktsiooni
rühmadeks, st abstraktsemateks püsivateks ühikuteks, mis iseloomustavad teatud 
narratiivi ülesehitust, näiteks on tuntud Proppi (2023 [1928]) funktsioonid (vrd 

12 Naaberrahvaste mütoloogiast võiks nimetada leedu Kaukast ja Aitvarast, kes on samuti seotud 
kodu, kasvu ja jõukusega. Maaolend Kaukas toob talu juurde väikese laastukese, kui perenaine ta 
selle järel „riietab”, on kaup koos ja Kaukas toob perele küllust. Õhuolend Aitvaras võib saabuda 
tallu muu hulgas ka pereliikme leitud linnuna ja samuti perele teatud jõukust tuua. Need olendid 
on ka ohtlikud ja nad saavad pererahvast kahjustada. (Greimas 1992: 18–60, eriti 25–26) Olendi-
te ja esemete liikumine ja sündmused on mõnevõrra sarnased „Tähemõrsjaga”, siiski on tegemist 
erineva nähtusega, sest suhe on kauplev ja rõhk pigem jõukusel kui looduslikul kasvul. See jääb 
„Tähemõrsja” elu ja kasvu mõttest kaugele, Proppi laadis motiivide muutuste üle mõeldes võiks 
selliseid arenguid pidada pigem hilisemateks.
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Greimas, Courtés 1982: 126). Tähemõrsjas saaks näha kolme sellist funktsiooni: 
1)  lähenemine; 2)  kasv; 3) lahkumine teistsugusesse olekusse, paljususe teke  
mitme kosilase saabudes. Kõik müüdilisemad regilaulud loomulikult ei järgi sama  
skeemi.

4. Ruum, kasv ja liikumised teistes laulutüüpides

Vaadeldes tegelaste liikumisi ja ruumis toimuvat teistes regilauludes, kus tegelaste 
hulgas on müüdiline lind ja taevakehad – ehk kus pigem tegeldakse inimese ja maa-
ilma kui inimestevaheliste suhetega –, hakkab silma teatav sarnasus eelnevaga tüübi 
„Loomine” puhul (ERL, tüüp 1, vt ER I: XXXIX, 15–72; „Loomise” tüüpi on eritle-
nud näiteks Ribenis 1994; Särg 2023). 

„Loomise” tüübi saab kokku võtta järgnevalt. 1. Neiud riietuvad pidulikult, kogu-
nevad, toovad metsast kuldsed luuad, pühivad merd. Mõne aja pärast minnakse 
mere äärde vaatama. Mere pühkmetest on tekkinud loojalind. Teise variandina kas-
vab õunapuul õun, millel on eri ilmakaartes eri omadused. Tuul raputab õuna puult 
merre, sellest tekib meres lind, või tuleb lind mujalt eemalt. Lind lendab meie kiigele 
või koplisse, kus valib põõsaste hulgast kollase. 2. Lind teeb pesa, haub aja jooksul 
pojad. 3. Poegadest saavad täht, päike, kuu, kivi ning muud maailma osad.

Tegelased on siin teised kui „Tähemõrsjas”, liikumine ja tegevus siiski mõneti võr-
reldav ning oleks vaadeldav kolme samasuguse funktsioonina:

1. Tegelane liigub eemalt tuuma poole – müüdiliselt merelt või mujalt eemalt 
meie kiigele või koplisse. 

2. Keskme lähedal kasvavad uue maailma alguseks saavad linnupojad, toimivad 
aeg ja kaitstud ruum. 

3. Lõpuks lahkutakse keskme lähedalt või toimub eraldumine. Tekib ka paljusus: 
loojalinnu mitu poega. 

Eesti teisendites ei kujutata loojalinnu pesa kaugena. Argine ja püha ruum võivad 
paikneda kohakuti, maailm luuakse justkui siin, meie koplis, meie kiigel. Seda ka siis, 
kui kiike kirjeldatakse regilauludes läbi kolme ilma ulatuva maailmapuu kujunditega 
(Särg 2023: 1090). Eriti Soomes on levinud teisendid, milles loojalinnu pesa asub 
eemal, ohtlikus merevallas, inimesest eraldatud kauguses. Ingeri teisendi pesapaik – 
merel olev laev – jääb kahe vahele.

Pääsky lintu päivä lintu, [---] 
Näki laivuven merosta,
Punamaštin purjehtivan,
Sini maštin seilavan
Lensi laivan trappuisille,
Laivan keulalle kemahti
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Valo vaskeisen pesoisen,
Muni kultaisen munaisen.13 
(E, StK 20, 17/8 (8) < Eesti-Ingeri, Hanikke k – Aleksander Angeria < Varpu Taa-
vetin tyt. Saksa, 60 a (snd Strupova) (1923))

Meri ja vesi on müütides loomise, alguse ja lõpuga seotud, „meie koplis” toimuva 
loomise puhul on kese aga enda lähedale toodud. Müüdilist tegevustikku ja ruumi 
on järjepanu sõnastatud vähem müüdiliseks, üksikobjektidest koosnevate pidevu-
seta „lappide” (vrd Lotman, Uspenski 1999 [1973]: 195) vahele on tekkinud side ja 
seeläbi toimunud „kodustamine”: ruum on toodud lähemale ja inimese osa kasva-
nud, oluliseks on muutunud laev, kiik ja sarnased inimeste loodud esemed. Paljudes 
Eesti teisendites on meremotiiv siiski kohal, kuna loojalind on tekkinud meres.14 Ka 
„Suures tammes” (vt Siikala 2012: 200–208; Lintrop 2000) tegeldakse pigem inimese 
ja maailma kui inimestevaheliste suhetega, sealgi on tegevustikus oluline kasv. Kas ka 
seal toimub liikumine äärelt keskme poole ja kasv keskme lähedal? „Suure tamme” 
algus on samuti väljalaadselt hajali. Suur tamm saab alguse ja jõu kas mere püh-
kimisest, põllule, pühale mäele viidud pühkmeist või õllevahust, kadunud hanede 
verest või järjekindlast ümberistutamisest. On teisendeid, milles mere pühkimisest 
tekkinud tamm viiakse isa, ema, venna ja teiste õue, kasvama hakkab aga peiu (või 
teisenditi neiu) õues, üksikjuhtudel ka enda õues. Oma õu võiks olla ruumi keskmes, 
peiu või neiu õu võiks olla tuleviku eluloova ruumi keskmes. Nii mere pühkimisest 
kui ka tagasitoodud hane verest algava tamme puhul on liikumine põhimõtteliselt 
võrreldav „Tähemõrsja” ja „Loomisega”. On ka teisendeid, kus tamm kasvab seal
samas meres. Meri ise on vahel „meie õue all”.

Tamm kasvab ja on mingil hetkel liiga suur – lõhestab taevast, hakkab häirima 
taevakehade liikumist. Otsitakse raiujat, tamm raiutakse. Raiutud tammest valmis-
tatakse mitmesuguseid esemeid: õllenõu, kätki, esineb ka kaasavarakirstu ja sauna, 
viimases vihtlevad ka linnud-hinged; eriti kaasavarakirst ja saun valmistatakse „tei-
ses järgus”, järelejäänud laastudest. „Hea tamme” muutumist „halvaks tammeks” 
(Goršič 2011: 115) võiks ehk näha metamorfoosina, sauna ja kaasavarakirstu val-
mistamist tammest pigem mitte. Kui võrrelda „Suurt tamme” eelnimetatud kolme 
funktsiooniga, siis „Suure tamme” puhul on olemas teine, kasvamine, ning kolmas: 
lahkumine ja paljusus, osas teisendites on olemas ka esimene funktsioon.

„Loomises” ja „Suure tamme” õuega teisendites tuleb tegelasel teha ruumiline 
valik: valida õige õu, õige põõsas. „Tähemõrsjas” tuleb alles lõpus valida taevakehade 
vahel. Viimast saab näha kui ruumilist või ka mitte. Teisenditi võib vales õues kasvav 
tamm mitte üksnes ise hävida, vaid tuua huku ka õue omanikule, elu ja surma seose, 

13 ’Pääsulind, päevalind / nägi laeva mere seest, / punamasti purjetamas, / sinimasti seilamas. / 
Lendas laeva trepile, / laeva käilale potsatas. / Valas vaskise pesakese, / munes kuldse munakese.’
14 Karin Ribenis (1994) leidis „Loomise” ülesehitust eritledes, et eraldi lokaalredaktsioonidena 
on meremotiivi ja kiikumist sisaldavad teisendid. Teistsugusest vaatenurgast näivad „Loomise” 
teisendid kinnitavat Hasso Krulli (2012) mõtet kiikumisest kui müütilisest vastest ürgmere õõt-
sumisele: merest pärinev lind ei paista eriti kiigele minevat, piisab justkui ühest või teisest.
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elu jätkumise teema avaldub ruumisuhetes ka sel viisil.15 Osas „Loomise” ja „Suure 
tamme” teisendites saavad loojalind ja suur tamm alguse mere pühkimisest. Merd 
pühitakse vahel justnagu selleks, et näha, mis sealt siis kasvab. See on kui külvamine 
ja saagi ootamine: 

Lähme merda pühkimaie, 
Mere äärta äigamaie, 
Kuldased luuad käessa 
Hõbedased luua warred. 
Pühime pühked mereje, 
Laume laastud laene’eje. 
Lähme homme katsumaie, 
Ja tuna vaatemaie, 
Mis neist laastust kasvanekse. 
(H II 38, 461/2 (60) < Kadrina khk – Eduard Langsepp (1890)) 

 
Niisiis on antropomorfsel tegelasel merd pühkides loojalinnu ja suure tamme 

tekkel teatud roll, suure tamme puhul ka selle järjekindel ümberistutamine. Suur 
tamm ei saa tekkida ilma inimese osaluseta, samas ei saa inimene ilma looduse osa-
luseta luua suurt tamme. Selles tuleb selgemalt välja inimese ja mitteinimese või 
loodusliku koostöine toimevõime (loov narratiivne programm, vt Randvere 2026: 
50), kuigi „Tähemõrsjaski” oli tähemõrsja kasvamiseks vaja nii inimese kui ka mitte
inimese osalust. Toimijaks on ka kasvamiseks vajalik aeg ja looduse rütmid. Seal-
juures looduse vastus inimese tegevusele saab olla üsna jõuline – suur tamm kasvab 
ülemõõduliselt suureks. Tasakaalu hoidmise eest jääb vastutus inimesele, seda on 
eriti selgelt näha „Suures tammes”. Antropomorfne tegelane peab aastaringis osale-
des tegema õigeid, vajalikke tegusid. 

5. Kahanemised, kasvamislaulud ja mütoloogiline ruum

Regilaulude rühmana on nähtud tihti korduslaulu vormi võtvaid „kadumislaule”, näi-
teks „Haned kadunud”, milles karjane viib haned koplisse, pikne, kull, haug-kotkas, 
paaris teisendis ka inimene peletab need minema (ER II: XVI–XVII, 499–506), ja 
„Ehted kadunud”, milles neiu läheb järve pesema, paneb ehted kaldale, need varas-
tatakse; kaob ka kari jm. Kadumislauludes toimub „Loomisele”, „Suurele tammele” 
ja „Tähemõrsjale” vastupidine liikumine ja vastupidised sündmused. Miski kauge-
neb kodust-keskmest mõnevõrra ning läheb siis hoopis kaotsi, tegevuse käigus esi
algses kogumis miski kahaneb. Kadumise või kahanemise kujundites nähakse vihjet 
muutuvale olukorrale: näiteks tüdrukust on saamas neiu (Jaago 2001: 76). Kui aga 
keskenduda tegevustikule, väljendavad need kaks eriteemaliste laulutüüpide rühma 
tüübiülesel tasemel kokku vähenemise–kadumise–surma ning kasvu–elu aastaringi. 

15 Elu ja surma seostest „Suure tamme” motiivistikus vt ka Goršič 2011.
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Sealjuures saab tegevus loomuldasa alata isegi olukorras, kus ei ole esitatud selget 
tegevustikku käivitavat probleemi ning kaotus võib leida lahenduse juba samas lau-
lus. „Haned kadunud” liitununa „Suure tammega” – kombinatsioon, mida ei olegi nii 
vähe – ühendab need kaks nähtust aga ka samasse teisendisse. Kas lisaks „kadumis-
lauludele” saaks ruumilisest liikumisest ja ülalkirjeldatud kolmest funktsioonist läh-
tudes määratleda „Loomist”, „Suurt tamme” ja „Tähemõrsjat” kui „kasvamislaule”? 

Siia kõrvale võiks tuua näite soome-ugri mütoloogiast. Mansi „Maa tekkimise 
püha jutu” looruumis on perenaisel kohe käepärast elu soodustavate omadus-
tega paik: „Nüüd viis eit kõik [ärasöödud partide] luud-kondid välja, puistas need 
eluveega järve, pardid lendasid kisades minema” (Lintrop 2014: 244). Vladimir 
Napolskikhi (1992: 11–12) järgi ongi soome-ugri mütoloogilises ruumis lõunas elu- 
ja põhjas surmaruum, neid ühendavad põhja suunas liikuvad jõed ja ülal Linnu-
tee, mida mööda liiguvad linnud. Soome mütoloogilises ruumis paiknevad lõunas 
Linnukodu, päikesemaa Päivölä ja Päivätär (Siikala 2012: 177). Vaadeldud kasvamis
laulude kodulähedase ruumi iseloomu võiks pidada sarnaseks lõunapoolse, elu soo-
dustava ruumiga; linnu saabumine lõunapoolsesse Linnukoju maailma (taas)looma 
või tähemõrsjaks kasvama ei ole eriti üllatav. 

Käsitletud narratiivid ei ole lihtsakoelised hoiatus- või moraalilood, samas väl-
jendavad mitmeplaaniliselt seda, milline võiks olla inimese ja keskkonna suhe koos-
toimimises ja tasakaalus.

Kokkuvõte 

Iga kirjanduslik aegruum võimaldab teatud laadi toimevõimeid ehk agentsust, teose 
allruumid soodustavad või võimaldavad mõnda liiki tegevust ja sündmusi. Teatud 
eriline kasv ja muutumine paigutub vaadeldud regilaulutekstides elu–kasvu–surma–
taassünni ringis tihti kodu, keskme, tuuma lähedasse kaitstud ruumi. Aja kulgu ja 
kaitsvat ruumi saakski siin näha ka toimijaina. Selle ruumi teatud omadused võiksid 
olla võrreldavad soome-ugri müüdilise lõunapoolse elu soodustava ruumiga. Üht-
lasi koondab keskuse ruum väljalaadselt hajali olevad teisendisündmused punkti-
laadselt kokku. Suurenemisega seotud liikumine on pigem suunatud äärelt tuuma 
poole ning kahandav liikumine tuumast eemale. 

Regilaulutüübi „Tähemõrsja” süžee saaks üldistada kolmeks suuremaks tegevuste 
rühmaks või funktsiooniks: 1) lähenemine keskmele; 2) kasv; 3) lahkumine teist
sugusesse olekusse, paljusus. Ka tüüpide „Loomine” ja „Suur tamm” tegevustikus 
on sellele skeemile sarnaseid jooni. Nii ruum või keskkond kui ka inimene on selles 
aegruumis toimijad, elu ja maailma käimas hoidmiseks peavad mõlemad koostöiselt 
osalema, antropomorfsel tegelasel on vastutus tasakaalu eest. Kas olulised on just 
eelnevalt vaadeldud seosed? Kindlasti pole need mitte ainsaina olulised, samas näh-
tuse mitmekülgset mõistmist otsides mingi killu annavad ja toetavad edasist arutelu.
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On the actants and chronotope of “The Star Bride”:  
Toward the life-maintaining core

Keywords: folklore, mythical runosong, Juri Lotman, Algirdas Greimas, non-human 
agency, agency of the environment

The article examines the Estonian runosong type “The Star Bride” using the concep-
tual framework of theories elaborated by Juri Lotman as well as Algirdas Julien Grei-
mas and Mikhail Bakhtin (subspace of text, actants, metamorphosis, chronotope). 
The analysis focuses on relationships between space or the environment and human 
beings, movements and transformations, corresponding agencies (including those 
of non-human actants). The study briefly highlights similar features appearing in the 
broader Finno-Ugric mythical space and in the Estonian runosong types “Creation” 
and “The Great Oak”.

Every literary chronotope allows for certain kinds of agencies, each subspace 
favours or allows some kind of activity or events. In the runsong types examined, a 
certain specific growth and transformation associated with the mythical cycle of life, 
growth, death and rebirth is often situated in the protected space of home, centre 
and core. The passage of time and the protective space could here be seen as hav-
ing agency. Certain qualities of this space could be comparable to the southern and 
life-favouring space of Finno-Ugric mythical geography. Also, variants of songs are 
relatively more different in spaces farther from home and converge towards greater 
similarity in the central home space; this could be termed as field-likeness and point-
likeness. Movement associated with growth is directed from the periphery to the 
centre, whereas movement associated with reduction is directed away from the core. 
The narrative of “The Star Bride” runosong type could be generalised into three 
wider groups of activities or functions (in the Proppian sense): 1) movement toward 
the core; 2) growth and metamorphosis within protected space; 3) departure into an 
altered state, multiplicity. 

The narratives of the runosong types “Creation” and “The Great Oak” include 
features similar to this schema. Both the space or environment and the human being 
are actants in this chronotope. In order to maintain the world and the rebirth of 
life, both must participate and co-operate. The anthropomorphic character of the 
narrative bears the responsibility for equilibrium. Among the Greimasian narrative 
programs, narratives analysed here could be termed as being guided by a “creative 
narrative program”.

Eve Randvere (b. 1967), MA, doctoral student, Department of Semiotics, University of 
Tartu (Jakobi 2, 51005 Tartu), eve.randvere@ut.ee



Vergi poolsaare kohanimede säilimine  
ja muutumine
MARIT ALAS

Kohanimed on keelelise ja kultuurilise mälu kandjad, mis kajastavad piirkonna 
asustuslugu, maastikku, inimeste argielu ning paigakasutuse muutumist. Nende 
uurimine aitab mõista, kuidas inimesed oma ümbrust tajuvad ja tähistavad ning 
millised paigad on eri aegadel olnud piisavalt olulised, et neid nime abil eristada. 
Mõni nimi püsib pikalt, teine ununeb või asendub uuega. Nimevara kujunemist ja 
kasutust mõjutavad nii keelekeskkond kui ka keelevälised tegurid: maastik ja selle 
liigendatus, eluviisid ja maakasutus, kultuurilised tavad, ühiskondlikud olud ning 
inimeste isiklikud valikud.

Artiklis analüüsitakse sotsioonomastilisest vaatenurgast Põhja-Eestis Lahemaal 
asuva Vergi poolsaare kohanimesid ajalooliste kaartide, XX sajandil kogutud rahva
pärase kohanimevara ning autori välitöödel talletatud tänapäevase nimekasutuse 
põhjal. Eesmärk on selgitada, millised kohanimed on eri aegadel esinenud ning kui-
das nimevara püsimine ja muutumine seostuvad piirkonna elulaadi, paigakasutuse 
ja ühiskondlike oludega.

Esimeses peatükis tutvustatakse uurimispiirkonda, teises teoreetilist tausta ning 
kolmandas kasutatud allikaid ja metoodikat. Artikli põhiosa (neljas ja viies peatükk) 
moodustab Vergi poolsaare kohanimede analüüs, kus võrreldakse liikide kaupa 
nimede esinemist eri ajajärkude allikates. Käsitletakse küla- ja talunimesid, viljelus-
nimesid, artefaktinimesid ning vete- ja maastikunimesid.

1. Vergi poolsaare loodus ja ajalooline taust

Vergi poolsaar asub Lääne-Virumaal 1971. aastal loodud Lahemaa rahvuspargis, 
jäädes Käsmu poolsaarest itta. Poolsaare rannajoon on liigestatud ning väiksemaid 
neemi eraldavad lahesopid. Maastikuliselt on tegemist rannikumadalikuga, mille 
siseosa katab mets ja mida ilmestavad suured kivikülvid ning rändrahnud. Põllu
pidamiseks sobivat maad on vähe ja asustus on koondunud mereäärsetesse ranna-
küladesse.

Vergi poolsaarel on seitse küla: Lahe, Lobi, Koolimäe, Natturi, Pedassaare, Pihlas-
pea ja Vergi. Varem oli eraldi küla ka Jorika, mis liideti 1940. aastal Pihlaspea külaga 
(EKNR). 

Kirjalikes allikates mainitakse Lahe, Natturi, Pedassaare ja Pihlaspea küla esimest 
korda XIV–XV sajandil, Lobi ja Vergi küla XVI ning Koolimäe ja Jorika küla XVII 
sajandil; Jorika oli tõenäoliselt asustatud juba XVI sajandil, kuid kandis teist nime 
(vt täpsemalt ptk 4.1.1). Rannakülad käisid sagedasti käest kätte, olles kord ühe, kord 

https://doi.org/10.54013/kk827a3

1014 KEEL JA KIRJANDUS 11/LXIX/2026

https://doi.org/10.54013/kk827a3


1015KEEL JA KIRJANDUS 11/LXIX/2026

ALAS

teise mõisa valduses. XIX sajandi lõpuks kuulusid Lobi, Lahe, Koolimäe, Pedassaare 
ja Natturi Sagadi mõisale ning Pihlaspea, Vergi ja Jorika küla eksklaavidena vastavalt 
Metsiku, Vihula ja Annikvere mõisale. (Tarvel 1983: 56, 73–77, 85)

Neis külades on väikesed talukohad ajalooliselt paiknenud valdavalt piki mere-
randa ja külateid. Rannakülade elulaad on olnud tugevalt seotud merega: kalapüügi 
kõrval olid olulised rannakaubandus, meresõit ja hiljem laevaehitus, mille kõrgaeg 
saabus 1880. aastatel (Dresen 1996: 730). Põllumajandus jäi tagasihoidlikuks: põllud 
olid enamasti liivase mullaga ja väheviljakad ning neil kasvatati köögivilja ja kartulit, 
leivavili saadi aga sageli sisemaa taludest kala vastu (Semm jt 2019: 13). XVII sajandi 
teisel poolel oli Vergi üks kõrval- ehk talupojasadamatest, kust viidi Soome laevnike 
vahendusel välja kala, elusloomi ja vilja (Tarvel 1996: 265; Kõivupuu 2010: 25). XIX 
sajandil ja XX sajandi alguses veeti üle lahe näiteks kartulit, puitu ja salakaupa, seal-
hulgas soola ja viina (Elstrok 1999: 91, 94; Heinvere 2010: 16; Pullat, Pullat 2021: 
412). 

Pärast Eesti Vabariigi loomist asendus vahetuskaubandus rahamajandusega 
(Sammet 1996: 743), kuid rannakülade elulaad jäi merega tihedalt seotuks. Olulisel 
kohal oli puiduvedu ning Soome keeluseaduse ajal 1920. aastatel ja 1930. aastate esi-
mesel poolel ka salaviinavedu; samuti jätkus laevaehitus (Heinvere 2010: 16; Pullat, 
Pullat 2021: 412). Mereliste tegevuste kõrval hariti endiselt vähesel määral põldu ja 
peeti loomi. Samal ajal kasvasid ja tihenesid rannakülad: vanale asustusele lisandus 
uusi talukohti ja asundustalusid (Lahemaa külade alusuuring 2012: 56–57, 63). Vergi 
külas suurenes märgatavalt elanike ja hoonete arv ning 1939. aastaks oli seal vara-
sema viie talu asemel juba 19 suuremat talukohta (Välja 2010: 4).

Nõukogude okupatsioon ja kontrollitud piirivööndi kehtestamine tõid kaasa 
murrangu senises eluviisis. Kui varem oli naaberkülades käidud paadiga või talvel 
üle jää, siis nüüd kadus mereline liikumisvabadus ja ligipääs merele peaaegu täie-
likult. Keelati ka harrastuskalapüük oma pere tarbeks ning likvideeriti väiksemad 
paadisadamad (Sammet 1996: 746). Paadikuurid lõhuti, paadivalgmatesse veeretati 
suuri kive, rannaäärsed alad piirati okastraadiga ja liivarannad äestati jälgede avas-
tamiseks (Freyberg 1997: 15). Kalurite paate hoiti piiratud ja lukustatud sadamates, 
mis olid piirivalve järelevalve all, ning neid tohtisid kasutada üksnes kolhoosikalurid 
(Kurepalu 2010: 10). Varasem kohalik merega seotud elulaad asendus riikliku ja 
kolhoosikalandusega ning Vergist kujunes üks traallaevastiku põhibaase Viru ran-
nikul. Vergi sadamast käidi kalapüügil nii kohalikes vetes kui ka kaugemal, näiteks 
Atlandil heeringat püüdmas (Sammet 1996: 747; Heinvere 2010: 64–78). 

Koos nõukogudeaegse ümberkujundamise, linnastumise ja omatarbelise maja
pidamise vähenemisega taandus järk-järgult traditsiooniline põllumajandus-
maa kasutus ja loomapidamine (Semm jt 2019: 26–30). Nõukogude ajal muutus 
ka külade ilme: traditsioonilise taluasustuse kõrvale kerkis piirivalve, sõjaväe ja 
kolhoosimajandusega seotud hooneid. Eriti selgelt on see näha Vergis, kus piirivalve 
ja kalurikolhoosiga seotud ehitised ning hilisemad kolhoosiaegsed elamud lisasid 
ajaloolisse rannakülla uue hoonestuskihi (Välja 2010: 9–10).

Pärast Eesti taasiseseisvumist 1991. aastal muutusid maa omandisuhted uuesti 
ning paljud endised talukohad tagastati õigusjärgsetele omanikele või erastati. 



1016

ALAS

KEEL JA KIRJANDUS 11/LXIX/2026

Püsiasustus ei taastunud siiski täielikult. Tänapäeval on Vergi poolsaar hinnatud 
suvituspiirkond, kus aastaringseid elanikke on vähe. Rannakülade miljöö on osali-
selt säilinud ja külade ajalooline ülesehitus suures osas püsinud, kuid endiste talu-
kohtade kõrvale on kerkinud suvilaid. 

2. Kohanimed ja nende muutumine sotsioonomastilisest 
vaatenurgast

Kohanimedes avalduvad inimeste suhted paikadega. Sotsioonomastika uurib 
nimede kasutust ja varieeruvust, võttes arvesse sotsiaalset, kultuurilist ja situatiivset 
tausta (Ainiala 2016: 371; Ainiala, Östman 2017: 1–6). Sellest lähtudes seostatakse 
artiklis nimede püsimist ja asendumist paikade kasutuse, kasutajaskonna ja ühis-
kondlike olude muutumisega.

Nimekasutajatele hakati kohanimeuurimises rohkem tähelepanu pöörama 1970. 
aastatel funktsionalismi mõjul (Kallasmaa 2005: 137). Sotsioonomastilise koha
nimeuurimise oluliseks tähiseks võib pidada Terhi Ainiala (1997) väitekirja „Muut-
tuva paikannimistö” („Muutuv kohanimistu”), millele on järgnenud hulk uurimusi 
nimede kasutusest, varieerumisest ja muutumisest sotsiaalses kontekstis (vt üle
vaadet Ainiala jt 2012; Ainiala 2016; Ainiala, Östman 2017). Eestis on kohanimede 
säilimist ja muutumist uuritud nii piirkondade kui ka kasutajarühmade kaupa. Pöide 
ja Vergi nimeainest on käsitlenud Marit Alas (2012, 2015, 2016, 2024), Hargla kihel-
konna vetenimede püsimist ja kadu Mariko Faster (2020) ning jahimeeste koha
nimepruuki Evar Saar (2025).

Kohanimed on seotud nimekasutajate vajadusega paiku eristada ja tähistada. 
Nimi antakse eeskätt paikadele, mis on inimestele majanduslikult, kultuuriliselt või 
igapäevaelus olulised. Materiaalse ja vaimse kultuuri muutudes teisenevad ka koha-
nimed. (Kallasmaa 2005: 136) Nime püsimine sõltub sellest, kas paika on kasutajatel 
endiselt vaja nime abil eristada. Kui see vajadus väheneb või kaob, võib taanduda ka 
nimi (Ainiala 2000: 365–366, 2018: 100; Ainiala jt 2012: 56). 

Nimede püsimist ja kadumist mõjutab ka nimeobjekti suurus ja tähtsus. Suure-
mate ning kogukonna jaoks kesksemate kohtade nimed püsivad enamasti paremini. 
Väiksemate kohtade nimed, mis on vähestele tuntud, võivad seevastu kergemini 
taanduda (Ainiala 2002: 932–933; vt ka Alas 2012: 363). Kui paiga funktsioon, kasu-
tajaskond või inimeste liikumisteed muutuvad, võib nimi esmalt igapäevakasutu-
sest kõrvale jääda, püsida veel inimeste mälestustes ning lõpuks ununeda. Mõnikord 
nimetamisvajadus ei kao, vaid varasem nimi asendub uuega – seda enamasti järk-
järgult, nii et vana ja uus nimi võivad mõnda aega olla kõrvuti kasutusel (Ainiala 
2002: 931).
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3. Materjal ja metoodika

Artiklis lähtutakse Vergi poolsaare kohanimede käsitlemisel nimeobjektist ning eris-
tatakse kultuurnimesid ja loodusnimesid. Kultuurnimed tähistavad objekte, mis on 
täielikult või osaliselt kujunenud inimtegevuse tulemusena, ning hõlmavad asustus-, 
viljelus- ja artefaktinimesid. Loodusnimede hulka kuuluvad vete- ja maastikunimed. 
Piir nende rühmade vahel ei ole siiski alati üheselt määratav, sest ka looduslike 
objektide märkamine, eristamine ja nimetamine sõltub nende paikade kasutusest 
ja tähendusest inimeste jaoks (vt lähemalt Kallasmaa 2005). Liigituse eesmärk ei 
ole kultuur- ja loodusnimesid vastandada, vaid võrrelda eri tüüpi objektide nimede 
püsimist ja muutumist.

Analüüsitakse eri aegadest pärinevaid allikakihte ja võrreldakse neis esinevaid 
Vergi poolsaare kohanimesid. Peamised allikarühmad on XVII–XIX sajandi ajaloo-
lised kaardid ja nendega seotud arhiiviandmed, Eesti Keele Instituudi kohanime
kartoteegi (EKI KN) XX sajandi käsikirjalised kogud ning autori 2013. ja 2015. aasta 
välitöödel kogutud materjal. Need allikad erinevad nii eesmärgi kui ka nimeandmete 
laadi poolest, kuid nende kõrvutamine näitab, millised nimed on eri aegade allikates 
esindatud, millised hilisemast materjalist taandunud ning millised uuemas nime-
pruugis lisandunud.

Ajaloolised kaardid kajastavad maastikku ja nimevara valikuliselt. Kaardile 
kanti eeskätt paigad, mis olid olulised kaardistajatele ja tellijatele ning vajalikud maa-
omandiga seotud asjaajamiseks. Seetõttu vahendavad kaardid ajaloolist kirjalikku 
nimekihti, mitte kogu rahvapärast nimevara, mis oli eeldatavasti kaardile kantust 
märksa rikkalikum.

XVII–XIX sajandi kaardimaterjal on analüüsis jaotatud kahte rühma: 1) üldise-
mad ning nimematerjalilt napimad kaardid pärinevad ajavahemikust u 1650–1884; 
2) detailsemad mõisakaardid, mille eesmärk oli eeskätt kujutada põllumajandus-
likku maakasutust, pärinevad aastatest 1835–1859. 

Vanim kaart on Rootsi riigiarhiivis asuv Ingerimaa, Eesti- ja Liivimaa geograa-
filine kaart (dateeritud u 1650–1699; SRA, SE/RA/420571/02/1/0303:00001), millelt 
leiab vaadeldava ala kõigi külade nimed peale Natturi ja Vergi. Varaseim ülevaatli-
kum kaart, kus on külanimede kõrval pisteliselt ka muid nimesid, on 1699. aastast 
pärinev Sagadi, Metsiku ja Sauste mõisa kaart (RA, EAA.1.2.C-IV-121). Vergi pool-
saare kohta säilinud XVIII ja XIX sajandi piiri-, atlase- ja üldkaartidelt leiab pea-
miselt külanimesid ning üksikuid saarte, poolsaarte, neemede, ojade ja maastiku-
objektide nimesid. Sellist nimeainest sisaldavad näiteks mõisate piirikaardid (1750: 
RA, EAA.46.2.180; 1789: EAA.46.2.172; 1802a: EAA.46.2.185; 1802b: EAA.46.2.184; 
1804: EAA.46.2.189), Johann Frey Rakvere kreisi plaan 1791. aastast (RA, 
EAA.308.6.16) ja XIX sajandist (RA, EAA.46.2.115), Ludwig August Mellini 1796. 
aasta atlas (RA, EAA.2059.1.1464, l 9), 1805. aasta Eestimaa kubermangu topograa-
filine atlas (РГВИА, Ф.846.16.19826 Ч.1, л. 8) ning Johann Heinrich Schmidti Eesti-
maa kaardid (1844a: RA, EAA.46.2.2; 1871: EAA.854.4.14; 1884: EAA.2072.10.143).

Rikkalikuma nimematerjaliga on XIX sajandi mõisakaardid. Kui Saare- ja Muhu-
maalt on säilinud detailseid ja rohkelt nimesid sisaldavaid kaarte juba XVIII sajandi 



1018

ALAS

KEEL JA KIRJANDUS 11/LXIX/2026

lõpust, siis Eesti mandriosas koostati mõisate reguleerimiskaarte alates XIX 
sajandi esimesest poolest (sageli tunduvalt väiksemas mõõtkavas), kuid suurt osa 
neist pole alles (Troska 1987: 10). Vergi poolsaarelt on detailsed kaardid säilinud 
Sagadi mõisale kuulunud Lahe, Lobi, Koolimäe, Natturi ja Pedassaare küla kohta 
(1835: RA, EAA.1324.1.584; 1844b: EAA.1324.1.587; 1845: EAA.1324.1.588; 1849: 
EAA.1324.1.589, l 2–4; 1856: EAA.1324.1.590, l 27, 29, 31–32; 1859: EAA.1324.1.591, 
l 34–40). Neil on märgitud külanimed, sageli ka talunimede loendid kaardi eks
plikatsioonis, arvukalt viljelusnimesid koos maad kasutava talu numbriga ning 
mõningaid maastikunimesid, näiteks soode ja metsade omi. Kruntimisjärgne kaart 
(1881a: RA, EAA.854.4.287) kajastab juba ümberjaotatud talumaid, kuid viljelus- ja 
loodusnimesid seal esitatud ei ole (kruntimise kohta vt ptk 4.1.2). Koha- või isiku-
nime kirjapilt võib varieeruda nii sama kaardi eri lehtedel kui ka ühel lehel, näiteks 
Tennikse Tannel ~ Tönnikse Tannel. Kaardil esitatud nimi võib erineda ka kaardi 
juurde lisatud talude loendi omast, näiteks kaardil Kolima Juhani ja loendis Kolima 
Johann.

Metsiku mõisale kuulunud Pihlaspea küla ja Vihula mõisale kuulunud Vergi küla 
kohta ei ole selliseid kaarte õnnestunud leida. Annikvere mõisale kuulunud Jorika 
külast on kaks kaarti: üks dateerimata (RA, EAA.3724.4.1543) ning teine 1881. aas-
tast (1881b: RA, EAA.854.4.162). Kummalegi ei ole kohanimesid märgitud.

XX sajandi materjal pärineb põhiliselt EKI kohanimekartoteegist, kus on sedeli-
tel talletatud rahvapärases suulises kasutuses olnud nimed. Neid täiendavad üksikud 
skeemid ja joonised, mis aitavad kohti maastikul täpsustada. Vergi poolsaarelt on 
nimesid kogutud aastatel 1926, 1936, 1967, 1970–1971, 1985 ja 1993–1994. Eri aas-
tate kogud ei hõlma kõiki külasid võrdselt, kuid annavad koos ülevaate XX sajandil 
talletatud kohalikust nimevarast. Talunimede puhul täiendavad kartoteegimater-
jali Virumaa valdade ja alevite 1919. aasta elanike nimekirjad, millest on kasuta-
tud Vihula valla Vergi ja Jorika ning Palmse valla Lobi, Lahe, Pedassaare, Natturi 
ja Koolimäe küla andmeid (RA, ERA.3138.3.3a, lk 831–835, 2114–2125). Lisaks 
on kasutatud 1931.–1938. aasta skemaatilisi kaarte (1931: RA, ERA.T-3.22.1433; 
1934a: ERA.T-3.1.18; 1934b: ERA.T-3.22.2760; 1935a: ERA.T-3.1.9; 1935b: 
ERA.T-3.22.2787; 1935c: ERA.T-3.22.4576; 1938: ERA.T-3.1.8), mis aitavad täpsus-
tada talukohtade ja mõne muu nimeobjekti asukohta.1

Tänapäevane materjal pärineb autori 2013. ja 2015. aastal Vergi poolsaarel 
tehtud välitöödelt. Kohanimesid koguti kohalike elanikega vesteldes ning nime
objektide asukohad täpsustati kaardi abil. Vestlusi ei salvestatud, märkmeid tehti 
vihikusse ja kaardile. 2015. aastal kontrolliti, kas informandid tunnevad ka neid EKI 
kohanimekartoteegis leiduvaid nimesid, mida 2013. aasta intervjuudes ei mainitud. 
Selgitati, kas need nimed on endiselt kasutusel, püsivad veel mälestustes või on juba 
ununenud ning seega kadunud. Informandid leiti lumepallimeetodil: esmased kon-
taktid soovitasid järgmisi kohalikke elanikke. Andmekogumisel lähtuti küllastumis

1 Edaspidi viidatakse kaartidele lühiviitega (nt kaart 1849, kaardid 1871, 1884). Samast aastast 
pärit kaardid on eristatud tähega (nt 1802a, 1802b). Atlaste ja mitmeleheliste kaartide kasutatud 
lehed on märgitud esmamainimisel. Säilikute täielikud andmed on esitatud artikli lõpus arhiivi-
allikate loendis. EKI kohanimekartoteegile on viidatud lühendi ja aastaga (nt EKI KN 1967).
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põhimõttest, st välitöid jätkati seni, kuni uued informandid enam uusi kohanimesid 
ei lisanud. Pikemalt intervjueeriti 11 inimest, lisaks räägiti lühemalt kaheksa ini-
mesega. Vesteldi nii individuaalselt kui ka väikestes rühmades, mõne informandiga 
korduvalt. Keelejuhid olid 35–87-aastased. Välitöömaterjal on kavas talletada EKI 
kohanimekogus. Artiklis viiteta esitatud tänapäevased nimekujud ja kasutusandmed 
pärinevad nendelt välitöödelt.

Allikate kasutamisel on arvestatud nii kaartide ja kartoteegi esitusviisi kui ka 
suulise nimeinfo kogumise eripäraga. Ainiala (2018: 96–97) on rõhutanud, et koha-
nimistu on pidevalt muutuv ja kihiline tervik, mida ei saa kunagi täielikult kogu-
desse või registritesse talletada. Kogutu sõltub kogumise eesmärgist, ajast, meetodist, 
kogujast ja informantidest. Oma osa on ka juhusel: millised nimed informandile 
meelde tulevad, milliseid peetakse mainimisväärseks. Mõned nimed säilivad ainult 
kogukonna mälus või suulises kasutuses, mõned on fikseeritud ajaloolistes kirjalikes 
allikates ning mõned ametlikes registrites, kus võib leiduda ka nimesid, mida koha-
lik kogukond ei kasuta. Siiski võimaldab osalinegi materjal tuvastada ja analüüsida 
piirkonna nimekasutusele omaseid mustreid.

Järgnevalt käsitletakse Vergi poolsaare kohanimesid XVII sajandi lõpust XXI 
sajandi alguseni, kõigepealt kultuur- ja seejärel loodusnimesid.

4. Kultuurnimed

Kultuurnimed jagunevad vaadeldavas materjalis asustus-, viljelus- ja artefakti
nimedeks. Asustusnimedena käsitletakse küla- ja talunimesid, viljelusnimedena 
põllu-, heinamaa- ja karjamaanimesid ning artefaktinimedena muid inimtekkeliste 
objektide nimesid. 

4.1. Asustusnimed

4.1.1. Külanimed

Kõik piirkonna külanimed esinevad nii üldisematel kui ka detailsematel kaartidel, 
erinedes kohati kirjapildilt. Vaadeldavate külanimede „Eesti kohanimeraamatu” 
(EKNR) artiklid on koostanud siinse artikli autor, kellelt pärinevad ka viiteta esita-
tud etümoloogilised tõlgendused.

Jorika: Jork (kaart 1650–1699), Jöricke (kaart 1699), Jorrig (kaart 1791), Jörrik 
(kaart XIX saj), Jorika (kaardid 1796, 1881b), Joricka (kaart 1802a), Ioricka, Jöricka 
(kaart 1804), Юрика (kaart 1805), Jorrika (kaart 1849), Jerika (kaardid 1871, 1884).
Esmamainimine: 1650–1699 Jork (kaart 1650–1699). Küla oli arvatavasti olemas 
juba XVI sajandil, kuid kandis teistsugust nime (1542 Iddekull, 1583 Edeküll, 1586 
Idipäh), mis hilisemates allikates ei esine. Jorika nimi võib olla isikunime Georg tei-
send (Jörg, Jorg). (Tarvel 1983: 76) 

Lahe: Lahe (kaardid 1650–1699, 1699, 1789, 1791, XIX saj, 1802b, 1881a), Lahhe 
(kaardid 1796, 1835, 1844a, 1844b, 1849, 1856, 1859, 1871, 1884), Лахи (kaart 1805). 
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Esmamainimine: 1398 Laxen (EKNR). Rannaküla asub Soome lahe sopis ja on nime 
saanud asukoha järgi (Tarvel 1983: 73–74).

Lobi: Leppikull (kaart 1650–1699), Loppi By (kaart 1699), Loppe (kaardid 1791, 
XIX saj), Lobbi (kaardid 1796, 1835, 1844a, 1844b, 1856, 1859, 1871, 1884), Лопи 
(kaart 1805), Lobi (kaart 1881a). Esmamainimine: 1523  tor Lep  (rand) (EKNR). 
Rahvapärimuse järgi jaganud mõisnik kõrtsis paadimeestele prii lobi, mistõttu saa-
nud nii kõrts kui ka seni nimetu küla Lobi nime (vt ka EKI KN 1970–1971 Lobi; 
Freyberg 1997: 9). Lobi ranna, neeme ja küla nime seob Enn Tarvel (1983: 73–74) 
sõnaga lõpp : lõppe ’laht, lahesopp’.

Koolimäe: Kollo (kaart 1650–1699), Kolimah (1671; EKNR), Kohlma (kaar-
did 1699, 1796), Kohlmä (kaardid 1791, XIX saj), Gesinder Kolima (kaart 1802b), 
Скулема (kaart 1805), Kolima Gesinder (kaart 1835), Kolima (kaardid 1845, 1856, 
1859), Streugesinden am Strande (kaart 1849), Kolimae (kaardid 1871, 1884). Esma-
mainimine: 1650–1699 Kollo (kaart 1650–1699). Väikese hajaküla talusid on ka 
Natturi küla alla loetud. Kool alustas Koolimäel tegevust alles 1919. aastal. Tarvel 
(1983: 74) on arvanud, et nimi on pandud pigem looduslike olude põhjal, mitte tule-
tatud sõnadest kooljas või kool. Koolimäe juures on nii oja koolme- ehk ülekäigukoht 
kui ka koolu ehk mere- ja ojaäärne lodu. Alles XVIII sajandi lõpust esineb nimes 
‑maa kõrval ka ‑mäe – Tarveli järgi võis sellist muutust soodustada sealne kõrgendik. 
Hilisemat mäe-kuju võis toetada ka sarjasiirdumine ehk sarnase kõlaga nimeosiste 
vaheldumine, sest -mäe ja -maa vaheldumine on asustusnimedes üks levinumaid 
sarjasiirdumise juhte (vt Laansalu 2014: 130, 2020: 15).

Natturi: Natter By (kaart 1699), Nattur (kaardid 1791, XIX saj), Nator (kaart 
1796), Натура (kaart 1805), Natturi (kaardid 1835, 1844b, 1845, 1849, 1856, 1881a), 
Nattor (kaart 1844a), Nattori (kaardid 1871, 1884). Esmamainimine: 1464  Natur, 
Natorin (EKNR). Tarvel (1983: 76) oletab, et külanimi on saadud isikunimest, mil-
lele on lisatud soome ja eesti keeles levinud nimeliide ‑ri. Lauri Kettunen on pakku-
nud nime aluseks natt : nata ’tatt; vähipüügivahend’ (EO: 181), kuid tõenäolisem on 
rannikumurdes esinev tähendus ’mererohi, -muda’ (vrd EMS: merenatt; EMSUKA 
MS: natt).

Pedassaare: Pettasar (kaart 1650–1699), Peddasahr (kaart 1699), Pettassaar 
(kaart XIX saj), Peddasaar (kaardid 1796, 1835, 1844b, 1845, 1849, 1856, 1859, 1871, 
1884), Pettasaar (kaardid 1802a, 1804), Педасаре (kaart 1805), Peddasar (kaart 
1844a), Pedasaare (kaart 1881a). Esmamainimine: 1464 Betegensar (EKNR). Nimi 
tuleb Tarveli (1983: 76) järgi sõnadest pedajas ’mänd’ + saar: praegune poolsaar on 
varem olnud saar. 

Pihlaspea: Pilase (kaart 1650–1699), Pihlaspeh (kaart 1699), Pichlaspä (kaardid 
1791, XIX saj), Pichlis pä (kaart 1796), Pichlaspaeh (kaardid 1802a, 1802b), Pichlas-
päh (kaardid 1804, 1849, 1856), Пихлиспе (kaart 1805), Pichlaspae (kaardid 1871, 
1884). Esmamainimine: 1464 Pigelspe (EKNR). Tarveli (1983: 76) järgi tuleb nimi 
rannikumurdelisest puunimetusest pihlajas, ka pihlakas (soome pihlaja) + pea ’neem’. 
Praegune Pihlaspea on tekkinud Pihlaspea küla ja sellest kagus asunud Jorika küla 
ning põhja pool olnud Neebuka talude kokkukasvamisel (Heinvere 2010: 52). Ana-
lüüsitud kaartidel ei ole Neebuka talusid eraldi nimetatud.
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Vergi: Wörcke (kaart 1699), Werki (kaardid 1791, XIX saj), Wiorki (kaart 1796), 
Wörcki (kaart 1804), Верки (kaart 1805), Worki (kaardid 1844a, 1871, 1884), Wörki 
(kaart 1849). Esmamainimine: 1539 Werky, Warky (EKNR). Vergi nimi võib algse 
rootsi asustuse tõttu olla sama päritolu kui Soome rootsikeelsetel rannikualadel esi-
nevad verk-algulised kohanimed, nagu Verknäs. Rootsi murdesõna verke on seotud 
kalastamisega: see on tähendanud kitsa lahe või jõe suudmes tarvitatavat tõket, mil-
les olevate aukude ette pannakse rüsad ja mõrrad. Vergi nime aluseks võib seega olla 
koht, kus sel viisil kala püüti. Sõna kaugem lähe on alggermaani *werko-, millest on 
laenatud muu hulgas eesti võrk. (EKNR)

Külanimed moodustavad vaadeldava ala kõige püsivama nimekihi. Teistest eris-
tub Jorika: kuigi nime teatakse ja kasutatakse kohati ühe Pihlaspea külaosa tähista-
miseks, on see pärast seda, kui Jorika kaotas ametliku külastaatuse, kasutusest taan-
dumas. 

4.1.2. Talude, sauna-, kõrtsi- ja metsavahikohtade nimed

Vaadeldaval alal nimetatakse elupaiku pigem kohtadeks kui taludeks (Freyberg 1997: 
54). Sellele leiab kinnitust ka kohanimekartoteegist. Näiteks Lahe küla Aleme talu 
1926. aasta sedelil on märgitud: „Koha lähedal asub Alemägi, selle järele siis on koha 
nimigi Aleme ~ Alemä.” Lobi küla Kõrtsi koha 1985. aasta sedelil on kirjas: „Koht 
Lobis, [---] kutsutakse Kõrtsi, rohkem siiski omaniku nime järgi Liikane Juhani.” 
Näitena on lisatud: Kõrtsi koha peal on Liikane Juhan. Peale sõnade talu ja koht lei-
dub vaadeldava ala materjalis nimesid liigisõnaga maja, näiteks Akselini maja, Helmi 
maja, Trubergi maja, Marksoo maja ja Kriiva maja, harvem ka liigisõnaga suvila, 
näiteks Rummo suvila ja Kirsi suvila. Siinses käsitluses ei analüüsita sõnade talu, koht, 
maja ja suvila kasutuserinevusi, vaid keskendutakse elupaiku tähistavate nimede 
täiendosale.

Talude loend on üldistest kaartidest vaid 1699. aasta kaardi juures. See on ühtlasi 
ainus kaart, millele on märgitud Metsiku ja Sauste mõisatele kuulunud Pihlaspea 
rannaküla talud koos rannatalupoegade nimedega: „Annuka Ado, Annuka Thom, 
Ero, Pilli Mart, Pilli Micko Jürri, Öde ’tühi talu’ Metsiku mõisa all ning Otti Thoma 
Matz ja Otti Thoma Laur Sauste mõisa all.” Võrdlus 1725.–1726. aasta adramaa
revisjoniga (Naaber jt 1988: 96, 107) näitab, et vaid osa nimesid on kokku viidavad 
hilisemate kirjapanekutega. Varasema peremehe nimi võis jääda uue peremehe nime 
osaks, näiteks Annuka Thom > Hannuse Thoma Ado, Ero > Ero Kaesper, Pilli Mart 
> Pilli Marti Thomas, Otti Thoma Laur > Otto Laurs Witwe ’lesk’. Ent kõik varases 
materjalis esinevad ees- ja lisanimed polnud veel püsivalt talukohtadele kinnistu-
nud: leidub talusid, mille peremehe nimi on vahetunud. Samuti tuleb arvestada, et 
talusid on aja jooksul juurde tulnud. 

Kui Lõuna-Eesti talunimede kinnistumist on alates XVIII sajandi lõpust võimalik 
hingerevisjonide põhjal jälgida, siis paljudes Põhja-Eesti mõisates tuli peremehe vahe-
tumisel käibele uus nimi, seda eriti Virumaa külades (Troska 1995: 50–52). Näiteks 
hingeloenditest (1782: RA, EAA.1864.2.IV-4; 1811: EAA.1864.2.VI-53; 1816–1826: 
EAA.1864.2.VII-105; 1835: EAA.1864.2.VIII-128; 1850: EAA.1864.2.IX-94) näeb, 



1022

ALAS

KEEL JA KIRJANDUS 11/LXIX/2026

kuidas muutusid ühe Pihlaspea talu peremeeste lisa- ja eesnimed: Ero Madi (1782) 
> Ero Maddi (sohn ’poeg’) Jahn (1811) > Jani Thomas (1816) > Tomas Boman (1835; 
perekonnanimede panek) > Jani Thomas Bomon (1850). Teisalt leidub juba 1750. 
aasta adramaarevisjonis (RA, EAA.3.1.489) Lahe külas siiani säilinud talunimesid, 
nagu Wei, Axli ja Lassi (nüüd Vei, Aksli ja Lassi). Neile lisanduvad 1782. aasta hinge
loendis Nudi ja Sibbi (nüüd Nuudi ja Sibi). Nuudi talu on küll hävinud, kuid selle 
järgi kutsutakse mereäärset ala siiani Nuudialuseks. Seega võib nimi talunimena 
kasutusest kaduda, kuid püsida laiemas kohanimevaras.

XIX sajandi detailsetel kaartidel (säilinud vaid Sagadi mõisast; vt ptk 3) on talude 
ning sauna-, metsavahi- ja kõrtsikohtade nimed enamasti järjepidevad. Erinevused 
puudutavad peamiselt kirjapilti, liigisõna või seda, kas nimi on esitatud isikunimelise 
täiendi, koha funktsiooni või mõlema kaudu. Näiteks Lobi külas esineb Aadu nimi 
sajandi keskel kujul Ado, Ado Jacob ja hiljem (kaart 1881a) kujul Aadu; Lahe külas 
Tõnikse nimi kujul Tönisse, Tennikse Tannel, Tönnikse Tannel ja Tõnikse; Natturis 
Siimu nimi kujul Siemo Joseph, Siemo saun, Siemo Buschwächter ja Siimo. Pedassaare 
Nõmme on XIX sajandi kaartidele märgitud kord kõrtsina, kord metsavahikohana, 
kord mõlemana: Nömme Krug, Nömme Krug und Buschwächterstelle, Buschwächter 
Nömme ja hiljem Pedassaare-Nõmme. Kaks Koolimäe talu on varasematel kaartidel 
esitatud ühisnime all Kolima Gesinder ~ Gesinder Kolima, hiljem aga eraldi Koolima 
Juhan ja Koolima Jüri. Taludest üle jõe on eraldi märgitud kõrts, mis 1802. aasta piiri
kaardil (kaart 1802b) on kujul iöe Krug, seejärel Kolima Krug ning sajandi lõpuks 
Koolima-Kõrtsi. Need näited osutavad, et XIX sajandi kaartidel on elupaiku tähistav 
nimekiht juba varasemast selgemini seotud talukohtade ja nende funktsioonidega, 
kuigi kirjapilt ja liigisõna varieeruvad. Suurem osa 1835. aasta kaardil esinevatest 
talunimedest on säilinud ka hilisemas nimepruugis.

Kuni XIX sajandi keskpaigani lähtusid talunimed valdavalt isikunimedest, näi-
teks Mardi, Nigula ja Siimu Natturi külas (kaart 1849 Mardi, Niggola, Siemo). Nende 
kõrval esineb loodussõnadest ja ametinimetustest lähtuvaid nimesid, näiteks Lahe 
küla Kuusiku (kaardid 1835 Kusiko, 1881a Kuusiku) ja Kase (kaardid 1835 Kasse, 
1881a Kase) talud või Natturi külas Sepa (rannamurdepäraselt Seba; kaardid 1835 
Seppa, 1881a Sepa) ja Lahe külas Metsavahi (kaardid 1835 Buschwächter, 1844b 
Metsawahhi Johann).

Kinnistud moodustati Lahemaal 1880. aastatel kruntimise teel, mille käigus seni 
ühiskasutuses olnud põllumaad jagati taludele eramaadeks. Kui vanemas nimekihis 
oli rohkesti eesnimelisi lisanimesid, siis kruntimise järel said Virumaal uued talud 
sageli nime mõne loodusobjekti või talu asukoha järgi (Troska 1995: 65). Näiteks on 
Endel Varepi kogus (EKI KN 1967) nimetatud mõisa ajal (XIX sajandi lõpus ja XX 
sajandi alguses) rajatud väikesed talud Natturi külas: Jänekse, Liiva, Neeme ja Liivaku. 

Samal viisil nimetati Eesti Vabariigi ajal loodud (asundus)talusid (nt Otsa, Niine). 
Lisandusid rahvusromantilised nimed, nagu Kodumetsa, Koitmetsa, Põhjala ja Vam-
bola. Halvakõlaliseks peetud Risu talu uueks nimeks võeti Saare, kuigi Risu on siiani 
rööpnimena kasutusel. 

Kuigi talud kaotasid Nõukogude ajal ametliku staatuse, säilisid vanad talunimed 
kohalikus pruugis. Muutus aga nende kasutus ja kasutajaskond. Sõda, küüditamised, 
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läände põgenemine, omandisuhete katkemine ja elanike vahetumine võisid kat-
kestada senise järjepideva nimekasutuse. Samal ajal muutus rannaaladel maa
kasutus: hooajaline kasutus sagenes ning tekkis uusi suvila- ja väikekrunte. Pärast 
taasiseseisvumist ning maade tagastamist ja erastamist muutus kasutajaskond jälle. 
Suvila- ja eramukruntide nimed moodustasid uue ametlike kinnistunimede kihi. 
Vanade talude väiksemateks kinnistuteks jagamisel on tekkinud näiteks Suhkru
liiva, Haviselja, Leetselja ja Väikese-Peetri kinnistu (vt ka Lahemaa külade alus
uuring 2012: 56–57). Selliste nimede puhul lahknevad selgelt ametlik kinnistunimi 
ja kohalik nimepruuk. Seda lahknevust on käsitlenud Faster ja Saar (2026), osutades, 
et katastriüksuste nimesid kasutatakse eeskätt kirjalikus ametikeeles ning need ei 
pruugi kohalikus suulises nimepruugis samal kujul kinnistuda. Seda näitab ka täna-
päevane kogumismaterjal: välitöödel nimetati eeskätt vanu talusid, uuemate väike
kruntide nimesid aga harva.

Ametliku kinnistunime ja kohaliku nimepruugi lahknevus puudutab ka vanemat 
kihistust. Kasutuses jõudsid kinnistuda vanade talude kruntimiseelsed nimed, näi-
teks Kaarli, Looritsa, Pärtli ja Nõmme Pedassaares. Gea Troska (1995: 67–68) järgi 
oli juba XIX sajandil tavapärane tähistada talu omaniku perekonnanimega uusi, alles 
rajatud talusid ja väikekohti, millel polnud vana rahvapärast nime või mille ametlik 
nimi ei juurdunud kohalikus pruugis. Eriti Virumaal levis perekonnanimede kasu-
tamine talude rööpnimena. Vaadeldaval alal esineb sellist kasutust ka vanade talude 
puhul: ametliku talunime kõrval kasutatakse praeguse või endise peremehe pere-
konnanime. Näiteks Pedassaare Looritsa talu kutsutakse ka Kütiks omaniku pere-
konnanime järgi. Pihlaspeal nimetatakse Kalda talu siiani rohkem peremehe nime 
järgi: Oolmanni. Ka endist Ruutu talu kutsuti varasema samanimelise peremehe järgi 
Oolmanniks, kuid hilisema omaniku järgi ka nimega Kauge. Harvem kasutatakse 
eesnimesid (Olavi maja, Iida maja, Iivo maja) või hüüdnimesid (Turka, vt ka Frey-
berg 1997: 83–84). Rööpnimed võivad olla kasutusel eri aegadel või samal ajal ning 
sõltuda kõnelejast ja suhtlusolukorrast. Talunimed moodustavad Vergi poolsaare 
materjalis suhteliselt püsiva nimekihi, sest talud on olnud seotud asustuse, omandi 
ja kohaliku suhtluse järjepidevusega. 

4.2. Viljelusnimed

Kui asustusnimed seostuvad eelkõige omandi, elanike ja kasutajaskonna järje
pidevusega, siis viljelusnimede püsimist mõjutab otseselt see, kas ja kuidas maad 
kasutatakse.

Viljelusnimesid sisaldavad kaardid pärinevad XIX sajandi keskpaigast (kaardid 
1844b, 1845, 1849, 1856, 1859) ja kajastavad seega maakasutust enne XIX sajandi 
lõpus toimunud kruntimist. Kruntimiseni olid ühe küla talud seotud ühise maa
kasutussüsteemiga: külapõllud ja heinamaad olid jagatud talude vahel väikesteks, 
sageli hajali paiknevateks tükkideks, karjamaad olid aga kogu küla ühiskasutu-
ses (Troska 1987: 13). Selline keeruline maakasutuskorraldus pidi tagama taludele 
võimalikult võrdsed tingimused, nii et iga talu kasutuses oleks nii parema kui ka 
halvema mullaga ning nii lähemaid kui ka kaugemaid maatükke (Troska 1987: 106).
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Vergi poolsaare kaartidel kajastub see maakasutus hästi. Kõige enam leidub neil 
heinamaanimesid, mis on ootuspärane, sest põllumaad oli poolsaarel vähe. Näiteks 
olid Lahe külas talude vahel 12 kitsaks ribaks jagatud heinamaad nimega Külla allo-
sed heinamad. Külatuumikust eemale läände jäi kolm suurt heinamaad: Allumissed 
tükkit, Pikkat tükkit ja Augo nömme (kaart 1859), kus oli 14 talu peale kokku 36 riba. 
Lappidena olid ühe või mitme talu kasutuses näiteks Kulli körb, Laidama, Murro 
heinama, Perra niedu ja Regge heinama (kaart 1859). 

Põllunimesid on kaartidel heinamaanimedest vähem. Lahe külas esinevad riba-
dena Sarro wälli ning lappidena Ritalla pöld, Pallo pöld, Karri wärrawa, Suur pöld 
(kaardid 1844b, 1859) ~ Suur aed (kaart 1849) ja kahe talu vahel neljaks jaotatud 
Karrota pöld. Talude juures paiknevad aiamaad on mõisakaartidel küll märgitud, 
kuid nimedeta, kuna igal talul oli oma aiamaa, mida ilmselt polnud vaja eraldi tähis-
tada.

Peale suurte koos asuvate külapõldude oli väiksemaid põllulappe ja heinamaid, 
mida nimetati aedadeks. Näiteks võib kaartidelt leida põllu Rand aed, heinamaad 
Kandoma aed, Körb aed, Pedar Kalmo aed, Umb aja heinamad, Allemäh aed ja Alle 
aed ning ühise nimega Suure wälja aed tähistatud soise heinamaa, põllu ja heina-
maad. Need nimed viitavad tõenäoliselt varasematele alepõllutükkidele, mis olid 
rajatud võsamaadele ning võetud hiljem püsivamalt kasutusele (Troska 1987: 106–
107). Alepõllundusele viitab ka eri külades korduv nimeelement Alle: näiteks Lahe 
külas asus Alle mäh põld, mille kõrval olid samanimelised heinamaad, ja Lobi külas 
Alle heinama.

Karjamaanimed on kaartidel tagasihoidlikumalt esindatud: karjamaid on kaar-
tidele märgitud vähe ning neist vaid üksikud kannavad nime. Küla kruntimiseelsed 
ühiskarjamaad paiknesid enamasti kehvadel, kivistel või võsastunud maadel (Troska 
2004: 53). Vaadeldaval alal on nimetatud näiteks Jeude maa (kaart 1844b), Nairisma 
taggone (kaart 1849) ja Ühtene koppel (kaart 1845).

Talumaade kruntimine ja müümine tõid XIX sajandi lõpus kaasa suure muutuse 
maakasutuses, mis oli selle ajani eeldanud paljude väikeste maatükkide eristamist. 
Seni ribade ja lappidena eri talude kasutuses olnud maad jagati ümber terviklikeks 
kruntideks. Talu uue krundi piiresse jäi tavaliselt vaid mõni üksik seni kasutatud 
põllulapp või kitsas põlluriba, enamik hajali paiknenud maatükke läks teistele talu-
dele. (Troska 1987: 16, 30, 55, 57) Kui viljelusmaa ei olnud enam külakogukonna 
ühiskasutuses, ahenes kohta tundvate inimeste ring ja vähenes vajadus maatükke 
laiemas suhtluses nimepidi eristada. Nimekasutus muutus külakesksest talukeskse-
maks ning oma talu maade piires piisas sageli üldnimetustest, nagu põld, karjamaa, 
mägi või soo (vt ka Kallasmaa 2000: 114, 117). 

Seda muutust näitab hästi Sagadi mõisa rannakülade kruntimisjärgne kaart 
(1881a). Viljelusnimesid sellele märgitud pole, küll aga maatükkide piirid ja talu
nimed, mis näitavad, millisele talule iga tükk kruntimisjärgselt kuulus. Näiteks 
Natturi külas koondati seni hajali paiknenud maad suuremateks tervikuteks, kuigi 
Koolimäest lõuna pool jäi alles ka osa lahusheinamaid. Varasemate kaartidega 
võrreldes on näha, et seni Natturi Sepa ja Mardi talu kasutuses olnud Laddu niet 
läks pärast kruntimist Koolima Juhani kasutusse, Mardi talule aga mõõdeti osa Lahe 
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küla talude kasutuses olnud heinamaadest Turra heinama ja Allumissed tükkit. Et 
kruntimisjärgset võrreldavat kaardimaterjali, kus viljelusnimed oleksid sama detail-
selt esitatud, ei leidu, ei saa neid muutusi otseselt jälgida.

EKI kohanimekartoteegi XX sajandi kogud näitavad, et vähemalt osa viljelus
nimedest püsis kasutuses ka pärast kruntimist. 1926. ja 1936. aastal on vaadeldavalt 
alalt talletatud üksikud viljelusnimed, millest peaaegu kõigile leidub vaste juba XIX 
sajandi kaartidel, näiteks Aleaia heinamaa (kaartidel Alle aed), Naabera heinamaa 
(Naperra heinamad ~ Naa perra heinamad ~ Naaperra heinama(d)) ja Karutapello 
heinamaa (< Karrota pöld). Nime Naaperra heinamad kandis 1859. aasta kaardil 
Lahe külas Nuudi ja Hindriku talu lahusheinamaa, kuid kruntimisjärgsel kaardil 
(1881a) kuulus see Andrekse talule. Niisiis püsis osa viljelusnimesid kasutuses ka 
siis, kui maa kasutajad muutusid.

1967. aasta kogus on viljelusnimesid jäädvustatud arvukamalt. Enamik neist 
esineb ka XIX sajandi kaartidel, näiteks Kangrumetsa (Kangro metsa heinamad), 
Laduniidu (kaardid 1845, 1849, 1856, 1859 Laddu niet), Mustasoo (kaardid 1845, 
1849, 1856, 1859 Musta soo) ja Vana heinamaa (kaardid 1844b, 1849, 1859 Wanna 
heinama). Lisaks on 1967. aasta kogus talunimedest lähtuvaid nimesid, nagu Vergi 
külas Ankru heinamaa, Paadi heinamaa, Paadi karjamaa, Pressi heinamaa, Uustalu 
heinamaa, Vanapere heinamaa ja Vanapere karjamaa. See näitab, et osa varasemaid 
viljelusnimesid püsis kasutuses, kuid maid oli hakatud tähistama ka talunimede 
järgi. Hilisemates XX sajandi kogudes viljelusnimesid peaaegu ei esine. 

2013. ja 2015. aasta välitöödel õnnestus koguda veel mõningaid viljelusnimesid, 
millele leidub vaste varasemas materjalis, näiteks Vanaõue (kaart 1844b Wanna eue; 
EKI KN 1967 Vanaõu), Suureaia (kaardid 1844b, 1859 Suur pöld, 1849 Suur aed), 
Allõue (EKI KN 1967 Allõu), Lähtoru (kaardid 1844b Lächt orro, 1849 Lächt-arro, 
1859 Lächt arro; EKI KN 1926, 1967 Lähtoru), Keelikaed (kaardid 1845, 1849, 1856 
Kelik aed (põld); EKI KN 1967 Keelikaed) ja Vehkkõrve heinamaa (kaardid 1844b, 
1849 Wöchka körwe heinamad, 1859 Wöchka körb; EKI KN 1967 Vehkkõrve heina-
maa). 

Osa viljelusnimesid veel mäletati, kuid need olid käibelt kadunud, sest vastavaid 
kohti ei kasutatud enam endisel viisil. Sellised on näiteks Riitala heinamaa (kaardid 
1844b, 1849, 1856, 1859 Ritalla heinama(d)), Ristaed (kaardid 1844b, 1859 Rist aed), 
Tura (kaardid 1844b, 1849, 1859 Turra heinama; EKI KN 1967 Tura), Liivrand (kaar-
did 1844b, 1849 Liwaranna, 1856, 1859 Liwa ranna; EKI KN 1967, 1970–1971 Liiv-
rand), Tilga aed (kaardid 1844b, 1849 Tilka wälja, 1859 Tilka mets [kaardil täpsustu-
sega Heuschlag ’heinamaa’]; EKI KN 1967 Tilga aed) ja Kõrtsi vana einam (EKI KN 
1967 Kõrtsu talu heinamaa). Seevastu Pärtli aia nimi (kaardid 1844b, 1859 Pertliaed; 
EKI KN 1967 Pärtli aed) on endiselt käibel, ehkki koha otstarve on muutunud: nüüd 
kasutatakse seda jaanituleplatsina. Endise Kappala heinamaa nime (kaardid 1844b, 
1849, 1856, 1859 Kappala heinama(d); EKI KN 1926 Kappala heinamaa) veel mäle-
tati, ent nüüd kutsutakse seda kohta Kotka lagendikuks sinna pesa teinud kaitsealuse 
kotka järgi.

Viljelusnimede taandumist mõjutasid ka XX sajandi muutused maakasutuses. 
Kohalike meenutuste järgi karjatati Nõukogude aja alguses veel ühiselt ning karjas 
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käidi külakorda näiteks Pahvergi rannas, Alu kaasikus vana kordoni vastas, Pätsispeal 
ja Naerismäe karjamaal (Heinvere 2010: 65). Nõukogude ajal jäi karjatamiskohti jär-
jest vähemaks, sest osa rannaaladest oli piirivalve kontrolli all ja rannad hakkasid 
võsastuma (Freyberg 1997: 17–18). Toitainevaesed karja- ja heinamaad püsisid niit-
mise ja karjatamise toel ning kasutuse lõppedes võsastusid ja metsastusid kiiresti 
(Semm jt 2019: 18). XX sajandi jooksul vähenes Lahemaal rohumaade pindala ja 
suurenes metsade osakaal. 1970. aastatel jäi lagedaid alasid selgelt vähemaks ning 
rannakülades lõpetati suures osas põllumajandusmaa harimine (Semm jt 2015: 134–
136; Sepp jt 2010: 15). Koos maakasutuse muutumisega vähenes vajadus heina- ja 
karjamaid eristada ning nende nimed taandusid. 

4.3. Artefaktinimed

Artefaktinimedena käsitletakse vaadeldavas materjalis inimtekkeliste objektide 
nimesid, mis ei kuulu asustus- ega viljelusnimede hulka. Ajaloolistele kaartidele on 
selliseid objekte kantud vähe ning enamasti on need tähistatud saksakeelsete kir-
jeldustega. Seetõttu ei näita need kohalikku nimekasutust, küll aga seda, milliseid 
inimtekkelisi objekte on eri aegadel kaardistamisel oluliseks peetud.

Varaseim selline objekt on 1699. aasta kaardil märgitud nimetusega Pihlaspeh 
Capell. Pihlaspea kabelist on Tarveli (1983: 211) järgi teateid aastast 1673; vana kabeli 
materjalist ehitati 1845. aastal Eskule uus kabel. 1802. aasta piirikaardi (1802a) kir-
jelduses on mainitud kivi, mille juures olevat kunagi asunud vana kabel. Hilisematel 
XIX sajandi kaartidel on Pihlaspea vana kabeli asemel märgitud varemed, näiteks 
Capellen Fundament (kaart 1835) ja Kapellen Fundament (kaart 1849). Pihlaspea 
randa rajati surnuaed ja väike puukabel, mida kasutati XX sajandi keskpaigani ning 
mis veeti seejärel heinaküüniks (Heinvere 2010: 57). Kohalike mälestustes on säili-
nud eeskätt rannaäärne Pihlaspea kabel.

XIX sajandi mõisakaartidel on märgitud ka üksikuid rannavalve, kalapüügi ja 
mõisamajandusega seotud objekte. Lobi neeme lääneküljel on 1835. aasta kaardil 
kordonina märgitud Strandreuter ja 1849. aasta kaardil Cordon-Haus. Lobi neeme 
tipus on tähistatud kalurite võrgukuurid Fischer Häuser (kaart 1835) ja Netzgarten 
(kaart 1849). Pedassaare neemel on samuti märgitud Fischer Häuser (kaart 1835), 
lisaks mõisa ait Kleete (kaardid 1835, 1849) ~ Hofs Kleete (kaardid 1845, 1856). 
Koolimäe oja suudmes on mõisa laoplats tähistatud Hofs Stapelplatz (kaart 1849).

Ka EKI kohanimekartoteegis esineb vähe vaadeldava ala artefaktinimesid. Need 
on enamasti seotud teede, sadama, meremärkide, ühiskondlike hoonete ja muude 
külaelu orientiiridega. Vergi 1936. aasta materjalis on märgitud Muul (kivisild), Rei-
mel (meremärk) ja Leedepera tee, mida tänapäeval kutsutakse Sadama teeks. 1967. 
aasta materjalist leiab Koolimäe külas asuva Teatriühingu maja ~ Kooli ~ Koolimaja, 
Vergist Vana kordoni, Poe ja Vergi sadama. 1994. aasta materjalis on kirjas näiteks 
Lobi külas asuv Sigaantsu tee. 

Ühiskondlike hoonete puhul on hästi jälgitav nime ja funktsiooni suhe. Eesti 
Vabariigi ajal Vergi Vabatahtlike Tuletõrje Ühingule kuulunud Seltsimaja on nime-
tatud 1938. aastal Vihula vallast Palmse valla alla minevate kinnistute nimekirjas 
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(RA, ERA.3138.1.1128), samuti kohanimekartoteegi 1967. aasta materjalis. 1994. 
aasta sedelil on täpsustatud, et hiljem oli samas hoones kool ja seejärel rahvamaja; 
vanemad kohalikud elanikud kutsusid seda endiselt Seltsimajaks, kuigi tavalisem oli 
nimi Rahvamaja. Rahvamaja tegevus lõppes 1990. aastatel ja maja läks erakätesse, 
kuid Rahvamajaks kutsutakse seda siiani. Kõrvalasuvat endist tuletõrjevarustuse 
hoidmise hoonet nimetatakse Pritsukuuriks. Nimi Seltsimaja on aga kandunud uuele 
objektile: tänapäeval kutsutakse nii külaseltsi kasutuses olevat endist Pressi talu elu-
maja.

Nõukogudeaegse sõjaväe ja piirivalve jäljed ilmnevad alles 2013. ja 2015. aastal 
kogutud materjalis. Sellele viitavad nimed Vaatetorn, Prožektoriplats, Prožektori alus 
~ Prožektori koht, Raketibaasi õppeväljak ja Raketibaas ~ Koltsi raketibaas ~ Lobi 
raketibaas. Need nimed ei esine varasemates allikates, kuid osutavad Nõukogude 
piirivalve ja sõjaväe kohalolule, mille jäljed püsivad nii maastikul kui ka kohanime-
varas. 

Uus objekt on Vergi maja ~ Vergi pood, mis on alles 2012. aastal rajatud külaliste-
maja ja pood. Sellest üle tee asuvat maja, kus oli varem Vergi pood (EKI KN 1994) ~ 
Pood (EKI KN 1967), kutsuti 2013. aastal Vanaks kaupluseks ~ Vanaks poeks. 

Artefaktid ei ole homogeenne rühm ning nende nimesid on talletatud juhus-
likult. Osa nimesid on kirja pandud alles tänapäevases kogumismaterjalis, kuigi 
objektid ja nende nimed on varasemad. Näiteks rajati 1940. aasta paiku Verki kala 
soolamiseks ja suitsutamiseks Kalamaja, mille asemele ehitati 1970. aastatel Suitsu
tsehh ~ Tsehh. Nime Kalamaja veel mäletatakse, kuid valdavalt kasutatakse Suitsu
tsehhi nime, ehkki seal tegutseb nüüd hoopis elektroonikatehas. Samuti on alles 
tänapäevases materjalis Lobi muuseum (1981. aastal Lobi küla Kõrtsi talu aita rajatud 
külamuuseum), Lahe kiosk (endine kiosk Lahe külas), Mahta kuur, Mardi kuur ja 
Seba kuur (paadikuurid Natturi neemel), Töökoda (Verki ehitatud 1970-ndatel) ning 
Paadisadam ~ Vergi paadisadam ~ Neeme paadisadam (Vergis Suitsutsehhi juures). 
Artefaktinimede puhul on allikapilt katkendlik, mistõttu ei näita nime esmakordne 
fikseerimine tingimata selle tekkeaega. 

5. Loodusnimed

Loodusnimed jagunevad vaadeldavas materjalis vete- ja maastikunimedeks. Vergi 
poolsaarel on eriti olulised mere ja rannikuga seotud nimed, kuid allikates on ka 
metsade, soode, mägede ja kivide nimesid.

5.1. Vetenimed

Siinses uurimuses arvatakse vetenimede hulka lisaks veekogude nimedele ka veega 
vahetult seotud ning vee ja maismaa piiril paiknevate objektide, näiteks saarte, 
neemede ja randade nimed. Sellist liigitust on kasutatud ka varasemates Pöide ja 
Vergi piirkonna käsitlustes (Alas 2012, 2015, 2016). Vetenimede liigitust põhjali-
kult käsitlenud Faster (2020) osutab Soome kohanimeuurimise traditsioonile, kus 
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vetenimede hulka arvatakse ka vees ja vee piiril paiknevate objektide nimed, soo-
nimesid aga käsitletakse neist eraldi. Käesolevas uurimuses on soonimed arvatud 
maastikunimede hulka. Vergi poolsaarel ei ole suuri soo- ja rabaalasid ega soojärvi 
ning liigisõnaga soo tähistatud objektid on valdavalt maastiku liigniisked alad.

Väiksemaid lahtesid ja lahesoppe vaadeldud kaartidele märgitud ei ole. Varase-
matel kaartidel on nimetatud vaid suuremad veekogud, nagu Käsmu laht (kaart 1699 
Caspar Wieck), Läänemeri (kaart 1650–1699 Ost See) ning laiemat ala hõlmavatel 
kaartidel ka Soome laht (kaart 1791 Der Finnische Meer Busen). XX sajandi kogudest 
ja tänapäevasest materjalist on lisaks teada Vergi poolsaart ümbritsevad Koolimäe 
laht (mida Lahe küla poolt vaadates kutsutakse mõnikord Lahe laheks), Pedassaare 
laht ja Vergi laht ~ Leedepera laht. Väiksematest lahesoppidest ehk lõugastest esi-
neb samades allikates näiteks Vergis Lemmneeme lõugas ja Saare lõugas, Lobis Savi-
loo lõugas ja Neeme lõugas ning Pihlaspeal Pätsispea lõugas. Ulkari saare juures on 
meres sügavam koht Ulkari haud, mille juurest käidi varem paatidega merel ja veeti 
salakaubana soola. Vaid 2013. ja 2015. aastal kogutud materjalis esinesid Pedassaare 
Suur lõugas ja Väike lõugas. 

Ajaloolistelt kaartidelt võib leida saarte ja laidude (sh karide ja loodude) nimedest 
vaid ühe, mis tähistab tänini saart: Älvi saar (kaardid 1796 Elbi Saar, 1849 Aelwi 
saar, 1859 Insel Natturi; VMS: älv ’saar’ Haljala). Ulkari (kaardid 1796 Ulba I., 1805 
Остр. Улпусь) oli veel XX sajandi esimesel poolel saar (Ulkari ~ Ulkkari ~ Hulkari 
~ Suur-Ulkari ~ Ulkari saar), kuid nüüdseks on sellest saanud poolsaar. Elle Link-
rus (1972: 653) märgib, et Ulkari poolsaar on saar vaid suurvee ajal. Kõrvalasuvat 
Väike-Ulkari saart vanadel kaartidel nimetatud ei ole, esimesed kirjapanekud on XX 
sajandist ning nimi on kasutusel tänini.

Ulkari saarte juurde märgitud Pihu saare puhul osutavad allikad nii nime kui 
ka objekti ebakindlusele. Pihu saar esineb kaartidel kujul Pihasahr Holm (kaart 
1650–1699), Pihhasaar I. (kaart 1796) ja Остр. Пиусъ (kaart 1805). Gustav Vilbaste 
kirjutab, et kohalikel ei olnud kindlust, kuidas saart nimetada; saar oli tõenäoliselt 
väike osa endisest suuremast Pihu saarest, mida tormid olid lõhkunud (Vilberg 
1933: 158–159). Ka kohanimekartoteegi 1967. aasta märkmetes on viidatud sellele, 
et meri on Väike-Ulkari otsas asuvast väikesest saarest osa ära uhtunud, kui sealt 
kive Tallinna tänavate sillutamiseks veeti. Vergi saar ~ Saar ~ Leedepera saar (kaart 
1796 Wiorki Saar I.) Leedepera lahes on olnud oluline sadamakoht ja tiheda kauba
vahetuse paik, mistõttu on seda kutsutud ka Kaup(a)saareks (kaardid 1871, 1884; 
EKI KN 1936). Aastail 1928–1934 rajati sinna korralik sadam ning Vergi neeme ja 
saare vahele ehitati kivitamm, mis ühendas saare neemega. Tänapäevaks on tamm ja 
muul veevoolu ning hoovusi nii palju muutnud, et Leedepera lahte ähvardab kinni-
kasvamine (Heinvere 2010: 37–39).

Väiksemate laidude, karide ja madalate nimed ilmuvad allikatesse ebaühtlase-
malt. 1967. aasta kogus ning 2013. ja 2015. aasta materjalis on nimetatud Murutükid 
– väikesed rohtunud laiukesed, mille kaudu pääseb jalgsi Väike-Ulkarile. Samuti 
maaga kokku kasvanud Ulkkari madal asub Pihlaspea küla pool. Älvi saare juures 
asuva väikese Looduse otsa ~ Looduse saare (EMS: luod ’saareke, laid’ Haljala) ega 
meres olevate madalike Kuivakari, Lahesuu kari, Saukari, Pikakari ja Lõugu madala 
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nimesid ajaloolistelt kaartidelt ei leia, aga XX sajandil ilmuvad need kogudesse ja on 
püsinud praeguseni. Pootsi madal ja Sääre madal esinevad vaid 1967. aasta kogus 
ning Selkari ~ Selkari madal vaid 1994. aasta materjalis.

Kaartidele kantud poolsaare- ja neemenimed Lobineem ~ Neem (kaart 1699 Loppi 
Nehme), Saviloo(d) ~ Saviloe ~ Saviluod ~ Saviloo neem (kaardid 1791 Savi Lod, 1796 
Sowi Nehm, 1835 Sawwilo Neem; EMS: lood ’saareke, laid’ Kuusalu), Natturi neem ~ 
Neem (kaart 1791 Natturi Nehm) ja Pedassaare neem ~ Neem (kaardid 1791 Pettas-
saar Nehm, 1871 Peddasaar) on kasutusel tänini. Need on suured ja maastikus selgelt 
eristuvad rannaobjektid, mistõttu on nende nimed püsinud paremini kui väiksemate 
rannaosade omad.

Varasematele kaartidele ei ole märgitud mitmeid väiksemaid neemeotsi, sääri ja 
karisid tähistavaid nimesid, mis on teada XX sajandi ja tänapäevasest materjalist, 
näiteks Vergi neem ~ Neem, Lobineeme tipp ~ Neemetipp ~ Neemeots, Pedassaare 
neeme ots ~ Neeme ots ~ Neeme tipp, Natturi neeme ots ~ Neemeots ~ Natturi ots, 
Sebaneem, Lemmneem, Lookase (EKI KN 1936 Luokase) ots ~ säär ~ kari, Maasaar, 
Vaheliiv ja Kari ~ Pihlaspea kari. Siiski ei saa järeldada, et need nimed oleksid tekki-
nud alles XX sajandil. Pigem esitati varasematel kaartidel nimesid valikuliselt. Väik-
semate rannaobjektide puhul tuleb arvestada ka sellega, et rannajoone muutumise ja 
maakerke tõttu võis mõne objekti kuju ja eristatavus ajas muutuda. 2013. ega 2015. 
aastal ei õnnestunud enam koguda näiteks nimesid Saviloo kael (EKI KN 1967) 
Saviloo neeme keskel, Vene säär (EKI KN 1970–1971, 1994) Saviloo neeme otsas ja 
Karikael (EKI KN 1967, 1994) Pihlaspea karil. Uusi poolsaarenimesid välitöödel ei 
lisandunud. 

Kaartidel on nimega tähistatud vaid üks mereäärne ala (Fläche): Sadama rand 
(kaardid 1849, 1856). Nimi on kasutusel tänapäevani nii ranna nimes Sadam(a)rand 
kui ka Lobi külaosa nimes Sadamaranna küla. Kohanimekartoteegis ja tänapäevases 
materjalis leidub märksa rohkem rannaosade nimesid, näiteks Animuru (rand), Jõe 
rand, Kalmu rand, Koltsi rand, Leedepera ~ -pära (leede), Maataga, Neebuka (ots), 
Neeme hark ~ Hark, Nuudi rand, Pahvergi rand, Pätsispea (rand), Tildu ots ~ rand, 
Vahi rand ~ Vahi sadam ~ Vahialune ~ Ristsadamarand (EKI KN 1926 Ristsadame) 
ja Vanahoonealune (rand). Mereäärseid laevaehitusplatse kutsuti Varviks, seda nime 
veel mäletatakse. Samas ei esinenud osa XX sajandi kogudes fikseeritud rannanime-
sid 2013. ja 2015. aasta välitöömaterjalis, näiteks Rohineeme ~ Rohinieme rand (EKI 
KN 1926, 1967), Kaldaalune (EKI KN 1967), Lädiku (rand) (EKI KN 1967) ning 
Sammaste rand (EKI KN 1967, 1994 vähelevinud). Väiksemate rannaosade nimed on 
allikates katkendlikumalt esindatud ning tugevamalt seotud kohaliku nimepruugiga.

Rannanimedes on näha ka nimekasutuse muutumist. Võrkranna nime 2013. aas-
tal veel teati, kuid eelistati kasutada nime Pedassaare rand ~ Suur rand. Lähedalasuvat 
randa nimetati Väikseks rannaks või Titerannaks, neid nimesid varasemates kogudes 
ei esinenud. Mererandu nimetatakse sageli ka lähedal asuva talu järgi, näiteks Lahel 
käiakse ujumas Jõe all või Nuudi all, aga „Kuusiku all kõik kõrkjaid täis” (välitööd 
2013). Kriiva all rannas ehitati paate ja seal võis laev liiva sisse kinni jääda (Heinvere 
2010: 13, 78). Tänapäeval paistab tugevnevat suund nimetada ujumiskohti küla järgi, 
näiteks Lobi rand, Vergi rand ja Pedassaare rand. 
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Vetenimedest saab välja tuua veel Koolimäe järvest Koolimäe lahte suubuva 
Koolimäe oja (kaart 1802b Bache Kolima), mida on kutsutud ka Jõe jõeks. Koolimäe 
järve on 1970.–1971. aasta materjali põhjal kutsutud ka nimega Lomp. Lahe külas 
esineb kaartidel Kalaoja (kaardid 1844b Kala oja, 1849, 1856 Kalla oja), mida hilise-
mas materjalis ei esine.

Vetenimedest on paremini püsinud suuremate ning mere ja ranniku kasutuse 
seisukohalt olulisemate objektide nimed. Sama on mereliste kohanimede puhul 
täheldanud Kristin Ilves (2006: 87–88): nime on saanud eeskätt need neemed, lahed, 
kivid, karid ja madalikud, mis on olnud tähtsad liikumise, kalapüügi või muu kasu-
tuse seisukohalt. Väiksemate lõugaste, karide, madalate ja rannaosade nimesid on 
allikates ebaühtlasemalt ning osa neist ei õnnestunud 2013. ega 2015. aasta väli
töödel enam talletada.

5.2. Maastikunimed

Maastikunimed hõlmavad vaadeldaval alal metsa- (sh metsasihtide), mäe-, soo- ja 
kivinimesid. Lahemaa traditsioonilist maakasutust iseloomustab metsamaa suur 
osakaal võrreldes põllumajandusmaaga (Sepp jt 2010: 15). Tsaariajal kuulus mets 
suuremalt jaolt mõisale, andes märkimisväärset tulu nii puidu kui ka tõrva ja söe 
müügist (Tarvel 1983: 173; Freyberg 1997: 12, 18). Kunagine söepõletamise koht 
Süsinõmm (kaardid 1789 Susi Nöm, 1849, 1856 Süssi nömm) on andnud nime ka 
Süsinõmme mäele, Süsinõmme soole ja Süsinumme suurele kivile; kõik need nimed on 
teada tänini. Kaartidel ja kohanimekartoteegis leidub ka tänapäevani säilinud metsa
nimesid, näiteks Kolmeristi mets (kaardid 1849, 1856 Kolme risti männik), Kõrve 
mets (kaardid 1849, 1856 Körwe männik), Lobi mets ~ Lobineeme mets ~ Neeme 
mets (kaart 1849 Lobbi neeme mets), Natturi mets ~ Natturi neeme mets (kaardid 
1849, 1856 Natturi männik) ja Vanakabeli nõmm (kaardid 1849, 1856 Wanna kabeli 
nömm). 1967. ning 2013. ja 2015. aasta materjalis esinevad ka Sigaantsu mets, Kooli-
mäe mets, Pedassaare mets ja Saare mets. 

Osa metsanimesid leidub vaid mõnes allikas: näiteks Kald aja mets (kaardid 
1844b, 1849, 1859) ja Kangro mets (kaardid 1849, 1856), Jorika mets, Risulageda mets 
ja Tagamets (EKI KN 1967; 1994 Tagametsa siht). Nii kaartidel kui ka 1967. aasta 
kogus esinevat Pätsispea metsa (kaardid 1849, 1856 Pertli patsipä kusik) 2013. ja 
2015. aasta välitöödel enam koguda ei õnnestunud. Metsasihtide nimesid on kogu-
tud vähe, näiteks 1994. ja 2013. aastal Järve siht, Maataguse siht, Vahi siht, Vanahoone 
siht, Suurekivi siht ja Neebukaotsa siht ~ Neebuka siht (ka EKI KN 1967). 

Mäenimesid vaadeldava ala kaartidele märgitud ei ole ning tasase maastiku tõttu 
on neid ka hilisemates kogudes napilt. XX sajandist tänapäevani on lisaks Süsi-
nõmme mäele talletatud Alemägi, Kasemägi, Lossi rüngas, Munamäed, Rüütlioone 
~ Rüütluse mägi ja Tänav(a)otsamägi. Vaid 1967. aasta kogus on kirjas Kruusiaugu 
mägi, Möldrimägi ja Põlluotsa mägi ning ainult 2013. ja 2015. aasta välitöömaterjalis 
Pihlaspea mägi. 

Soiste, liigniiskete ja üleujutatud aladena on kaartidele märgitud Pikkallika (kaar-
did 1835 Pick Allikas, 1849 Pikka allika) ja Süsinõmme soo (kaardid 1835 Süssi nöme 
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Soo, 1849, 1856 Süssi nömme soo), mille nimed on säilinud tänini. Seevastu Lehma 
oja soo (kaardid 1835 Lechma oja Soo, 1849, 1856), Pollendiko taggone (kaart 1849) ja 
Wanna heinama soo (kaardid 1844b, 1849, 1859) esinevad vaid ajaloolistel kaartidel.

Lahemaa on väga kividerikas. Nime on saanud eeskätt maastikul silmapaistvad 
või kohalikele olulised rändrahnud. Ajaloolistele kaartidele kivinimesid märgitud 
pole, sest need on koostatud muul eesmärgil. XX sajandist tänini on säilinud kivi
nimed Lookase kivi (EKI KN 1967 ka Suur kivi), Must kivi, Pilli-Mardi kivi, Pipra
kivi ~ Piprakott, Rebasekivi, Rookivi (EKI KN 1967 ka Ruhakivi), Suurkivi, Suur 
Vookivi, Süsinõmme kivi (EKI KN 1994 Süsinõmme suur kivi), Taignakivi, Tilgakivi, 
Titekivi, Unikivi, Laikivi (Lahes) (2013. aasta välitöömaterjalis ka Vaalakivi), Valge 
kivi, Verstakivi, Visakivi, Vookivi(d), Äia kivi ja Ämma kivi. Vaid 2013. ja 2015. aasta 
välitöödel on kogutud kivinimed Benita kivi, Lai kivi ~ Vaalakivi (Pedassaares), 
Sohva kivi ja Vahvlikivi ~ Kurruline kivi. Maastikunimede puhul tuleb selgelt esile 
allikate valikulisus: metsa- ja soonimesid leidub juba ajaloolistel kaartidel, mäe- ja 
kivinimesid alles hilisemas kogumismaterjalis. 

Kokkuvõte

Artiklis vaadeldi Vergi poolsaare kohanimevara püsimist ja muutumist XVII sajandi 
lõpust XXI sajandi alguseni. Analüüs põhines ajaloolistel kaartidel, EKI kohanime-
kartoteegil ning 2013. ja 2015. aasta välitöödel kogutud suulisel materjalil. 

Kõige järjepidevamalt on püsinud külanimed, mida leidub juba ajaloolistel kaar-
tidel: eri ajastute materjalis varieerub peamiselt nende kirjapilt. Erand on Jorika, mis 
näitab, et isegi varastes allikates esinev külanimi võib aktiivsest kasutusest taanduda, 
kui paik kaotab küla staatuse ja väheneb vajadus seda nimetada.

Talunimede püsivus avaldub teisiti kui külanimede oma. Varasemates allika-
tes ei ole kõik ees- ja lisanimed veel talukohtadega püsivalt seotud, kuid XVIII ja 
XIX sajandi materjalis on näha juba järjepidevust. Talunimedes tuleb selgelt esile 
ametliku nime ja kohaliku pruugi lahknevus. Kohalikus kasutuses võivad ametlik 
kinnistunimi, vanem rahvapärane nimi ning omaniku, endise omaniku või elaniku 
järgi tarvitatav rööpnimi esineda pikka aega kõrvuti. Seetõttu kajastavad talunimed 
nii asustus- ja omandijärjepidevust kui ka katkestusi.

Kõige otsesemalt sõltuvad paiga kasutusest viljelusnimed. XIX sajandi kesk-
paiga mõisakaardid kajastavad kruntimiseelset killustunud maakasutust. Krunti-
mine muutis maakasutuse talukesksemaks ja vähendas väikeste maatükkide ühise 
nimetamise vajadust. Põllumajandusliku maakasutuse taandumine, karjatamise ja 
heinategemise vähenemine ning rohumaade metsastumine nõrgendasid viljelus-
nimede kasutust veelgi. Osa viljelusnimesid mäletatakse endiste põllu-, heina- või 
karjamaade nimedena. Mõni nimi on säilinud ka koha kasutuse muutudes, mõni on 
aga asendunud uuega.

Artefaktinimesid on vaadeldavas materjalis vähem kui asustus-, viljelus- ja 
loodusnimesid, kuid needki kajastavad inimtekkeliste objektide ja nende kasutuse 
muutumist. Osa nimesid on püsinud ka pärast objekti otstarbe muutumist, osa on 
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säilinud üksnes mälestustes ning osa on tekkinud koos uute objektide või tegevus-
tega.

Loodusnimedes tuleb esile mere ja ranniku olulisus Vergi poolsaare nimevaras. 
Püsivamad on lahtede, saarte, neemede ja suuremate rannaosade nimed, väiksemate 
lõugaste, karide, rannaosade ja maastikuobjektide nimed on materjalis katkendliku-
malt esindatud. Analüüs näitab, et loodusnime püsimine ei eelda alati nimeobjekti 
füüsilist muutumatust: nimi võib jääda käibele ka siis, kui objekt teiseneb.

Vergi poolsaare kohanimevara muutumist on mõjutanud piirkonna ranniku-
line ja metsane maastik, ajalooline asustus, merelised elatusalad, põllumajandusliku 
maakasutuse ümberkujunemine, ühiskondlikud katkestused ning kasutajaskonna 
vahetumine. Püsivamaks on osutunud nende paikade nimed, mis on jäänud oluli-
seks kohalikus liikumises, igapäevases tegevuses, omandisuhetes või ühises mälus. 
Kiiremini taanduvad nende paikade nimed, mida enam endisel viisil ei kasutata 
või mille tundjate ring on ahenenud. Nime taandumine või asendumine ei tähenda 
enamasti teadlikku ümbernimetamist, vaid seostub nime kasutusvajaduse muutu-
misega. Vana nimi võib püsida mälus, rööpnimena või nimeelemendina mõne teise 
koha nimes, kuid sageli hääbub see koos paiga varasema kasutusviisiga. Uus nimi 
tekib enamasti siis, kui paik muutub tähenduslikuks uue kasutuse või kasutajas
konna jaoks. Seega peegeldab Vergi poolsaare kohanimevara piirkonna elulaadi, 
maakasutuse ja kohaliku mälu pikaajalist ümberkujunemist.

Artikkel on valminud Haridus- ja Teadusministeeriumi Eesti Keele Instituudi teadus- ja 
arendustegevuse toetuse abil.

ARHIIVIALLIKAD

Rahvusarhiiv (RA)
Kaardid 
kaart 1699 = EAA.1.2.C-IV-121. [Saggad Mätzikus och Saus.]
kaart 1750 = EAA.46.2.180. [Grenzkarte zwischen Stranddörfen Haldja von dem Gut 

Saggad und Wörcki von dem Gut Buxhöwden gehörig.]
kaart 1789 = EAA.46.2.172. Geometrische Delineation von der Grentze zwischen denen 

im Wesenbergschen Kreise belegenen Gutern Palms und Saggad.
kaart 1791 = EAA.308.6.16. Plan vom Wesenbergschen Kreis.
kaart 1796 = EAA.2059.1.1464. [Atlas von Liefland oder von den beyden Gouvernemen-

tern u. Herzogthümern Lief- und Ehstland und der Provinz Oesel.]
kaart 1802a = EAA.46.2.185. Delineation der streitigen Grenze 1. zwischen dem 

Guthe Saggad und dem zu dem Guthe Metzikus gehörigen Dorfe Pichlaspaeh und 
2. zwischen dem Guthe Saggad und dem zu dem Guthe Annigfer gehörigen Dorfe  
Joricka.

kaart 1802b = EAA.46.2.184. I Charte von den 1. mit dem Guthe Saggad und 2. mit dem 
zu dem Guthe Kawast gehörigen Dorfe Lahe grenzenden und zu dem Guthe Annig 
gehörigen Gesindern Kolima. II Delineation der streitigen Grenze zwischen dem 
Guthe Saggad und dem zu dem Guthe Annigfer gehörigen Gesinde Parma.
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kaart 1804 = EAA.46.2.189. Grenz Charte 1. zwischen dem Guthe Saggad und dem zu 
dem Guthe Metzikus gehörigen Dorfe Pichlaspäh und 2. zwischen dem Guthe Saggad 
und dem zu dem Guthe Annigfer gehörigen Dorfe Ioricka.

kaart 1835 = EAA.1324.1.584. Charte von den sämtlichen Wäldern des im Wierschen 
Kreise und Halljalschen Kirchspiele belegenen privaten Gutes Saggad.

kaart 1844a = EAA.46.2.2. Generalkarte von Ehstland, in 2 Blättern mit Unterstützung 
Vereins der Merino zucht zu Orrenhoff.

kaart 1844b = EAA.1324.1.587. Concept-Charte von den zu dem Gute Saggad gehörigen 
Strand Dörfern Lahhe und Lobbi.

kaart 1845 = EAA.1324.1.588. Concept-Charte von den zu dem Gute Saggad gehörigen 
Strand Dörfern Peddasaar und Natturi nebst Kolima.

kaart 1849 = EAA.1324.1.589. [General Charte von dem Gute Saggad.]
kaart 1856 = EAA.1324.1.590. Taschenatlas über die Feld-, Wiesen- und Forst-Wirtschaft 

des Gutes Saggad.
kaart 1859 = EAA.1324.1.591. Atlas über sämmtliche Gesindestellen des gutes Saggad, 

sowohl derer auf dem Bauerpachtlande belegenen, als der Hofsstellen.
kaart 1871 = EAA.854.4.14. Karte von Ehstland mit den Kreis-, Polizeidistrict- und Guts-

Grenzen so wie den Plänen der Städte.
kaart 1881a = EAA.854.4.287. Grenz Karte des Bauer Pachtlandes vom Gute Saggad. 

Nr. 2 Strandgebiet.
kaart 1881b = EAA.854.4.162. Privatgut Annigfer im Wierländischen Kreise, Haljan

schen Kirchspiele.
kaart 1884 = EAA.2072.10.143. Karte von Ehstland mit den Kreis-, Polizeidistricts- und 

Guts-Grenzen so wie den Plänen der Städte.
kaart XIX saj = EAA.46.2.115. Plan vom Wesenbergschen Kreis.
kaart 1931 = ERA.T-3.22.1433. Virumaal, Vihula vallas maaseadusega riigistatud Annik-

vere mõisa (kinnistu nr. 7) järele oleva Jorika küla plaan.
kaart 1934a = ERA.T-3.1.18. Virumaa. Palmse ja Vihula vald. Skeemiline kaart III-44.
kaart 1934b = ERA.T-3.22.2760. Virumaal, Palmse vallas, maaseadusega riigistatud 

Sagadi mõisa (kinn. nr. 123) maadel asuvate Pedassaare küla maakohtade nr. A176–
A181 ja lit. A, B ja E plaan.

kaart 1935a = ERA.T-3.1.9. Virumaa. Palmse ja Vihula vald. Skeemiline kaart II-44.
kaart 1935b = ERA.T-3.22.2787. Virumaal, Palmse vallas asuvatest maaseadusega riigis-

tatud Sagadi mõisa maadest (kinn. nr. 123) eraldatud Koolimäe Kooli nr. A164 maa-
koha plaan.

kaart 1935c = ERA.T-3.22.4576. Virumaal, Vihula vallas, maaseadusega riigistatud Met-
siku mõisa kinn. nr. 85 maadest eraldatud Pihlaspea küla maakohtade nr. A37–A53 
plaan.

kaart 1938 = ERA.T-3.1.8. Viru maakond. Palmse vald. Skeemiline kaart II-43.
Dateerimata kaart = EAA.3724.4.1543. Karte des Dorfes Jorika mit dem Walde daselbst 

zum Privatgute Annigfer.
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Muud allikad
EAA.3.1.489. Revision im Jahre 1750. Revisionsakte des Wierländischen Distrikts.
EAA.1864.2.IV-4. Neljas hingerevisjon 1782. a. Virumaa. Haljala, Kadrina kihelkond.
EAA.1864.2.VI-53. Kuues hingerevisjon 1811. a. Virumaa. Haljala kihelkond.
EAA.1864.2.VII-105. Seitsmes hingerevisjon 1816.–1826. Virumaa. Haljala kihelkond.
EAA.1864.2.VIII-128. Haljala kihelkonna perekonnanimede paneku raamat. 1835.
EAA.1864.2.IX-94. Haljala kihelkonna revisjonilehed. 1850.
ERA.3138.1.1128. Kirjavahetus Vihula valla piiride muutmise kohta. Vihula valla elanike 

nimekiri. 1938–1939. [Sh Vihula vallast Palmse valla alla minevate kinnistute nime-
kiri.]

ERA.3138.3.3a. Virumaa valdade ja alevite elanike nimekirjad. 1919.

Rootsi riigiarhiiv (SRA; Riksarkivet)
kaart 1650–1699 = SE/RA/420571/02/1/0303:00001. Geografisk karta över Ingerman-

land, Estland och Lifland. https://sok.riksarkivet.se/bildvisning/R0003311_00001 

Venemaa Riiklik Sõjaajaloo Arhiiv (РГВИА; Российский государственный военно-
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The persistence and change of place names on the  
Vergi Peninsula

Keywords: socio-onomastics, place-name usage, place-name inventory, continuity 
and loss of place names

This article examines the preservation and change of place names on the Vergi Pen-
insula in Lahemaa, northern Estonia, from the late seventeenth century to the early 
twenty-first century. The study applies a socio-onomastic perspective, treating place 
names as part of local communicative practice and as indicators of changing rela-
tionships between people, places, and landscape use. The analysis draws on three 
types of sources: historical maps dating from the seventeenth to the nineteenth 
centuries, twentieth-century materials from the Place Names Archive of the Insti-
tute of the Estonian Language, and fieldwork carried out by the author in 2013 and  
2015.

The comparison of these sources shows that different types of place names have 
followed different trajectories of change. Village names constitute the most stable 
layer: all present-day village names can be traced to early written sources or maps, 
with variation mainly confined to spelling. Farm names also show considerable con-
tinuity, especially from the nineteenth century onwards, but they reveal a more com-
plex relationship between official names and local usage. Official farm names, older 
vernacular names, and names derived from current or former owners may coexist 
for a long time.

Names of cultivated land show the clearest link between name change and shifts 
in land use. Nineteenth-century manor maps document a detailed system of field, 
meadow, and pasture names, reflecting an earlier pattern of land use, in which village 
lands were divided into numerous small, scattered plots. Nineteenth-century land 
consolidation reduced the need to distinguish between individual plots at the vil-
lage level, and the subsequent decline of agriculture, grazing, and haymaking further 
diminished the use of these names. Names of artefacts and natural features also illus-
trate the selective nature of the sources: some artefact names appear in records only 
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long after the object came into use, while many names for smaller natural features 
are documented inconsistently.

The study demonstrates that the survival of place names depends primarily on 
the continued need to use them in communication. Name change usually does not 
result from deliberate renaming, but from a shift in the need to use a name. A name 
may persist in collective memory, survive as a parallel name, or leave traces in other 
place names as a name element. Often, however, it fades together with the former use 
of the place. New names tend to emerge when a place acquires meaning through a 
new use or for a new group of users.

Marit Alas (b. 1983), MA, Institute of the Estonian Language, Junior Researcher (Roosi
krantsi 6, 10119 Tallinn), marit.alas@eki.ee



SÕNA

sääm käsi – see parem
LEMBIT VABA

Adjektiiv sääm : sääma ’parem, parempoolne’ on Saaremaa sõna, mida „Eesti keele 
seletav sõnaraamat” (EKSS) tutvustab Saaremaalt pärit autorite töödest laenatud 
ekstserptidega: aga, vaata, see teine silm, see sääm, ei võta õiget taevakurssi välja 
(A. Hint), aga kui Tema Heldus arvaks heaks heita pilku säämat kätt, siis näeks ta seal 
igirohelisi romantilisi puukesi (J. Peegel). Sõna laiemat kasutamist on omal ajal soovi-
tanud Johannes Aavik (1921: 109): sääm : sääma, säem : säema ’parem (käsi, pool)’; 
tema enda loodud variandile säem [nagu parem, vasem] on lisatud märgend pt, s.o 
poeetiline, luulekeeles esinev või sellele kohane.

Murdekogudes on see sõna esindatud variantidega sääm(as) : `sääma, `sääme : 
`sääme, näiteks sääm käsi, jalg (või muu parempoolne kehaosa), `säämet ~ `säämad 
kätt Jäm, säämas käsi jähi ̀ aigeks, ̀ sääma ̀ kää kinnas Ans, kui ̀ sääme kää püu_besa 
kiheleb, siis saab tere, `koosta [lusikat] o ̜ ead ikka `sääma `kääga, sääm käsi oo tükkis 
tugevem kut vasak käsi Khk, sääma jala kalavintskil oo kurgu pεεlt katti Kaa, vassak 
kildab [hulgub], sääm sildab [? seob] (öeldakse inimese kohta, kelle silmad vaata-
vad kõõrdi) Krj, löi `siama `kääga Vll (EMSUKA MS). Tammeougu Mari kirjutab 
Sörvemaa Pärimuse Seltsi kodulehel: „Abielustaatust näitab siinkandis tanu või sää-
mal õlal kantav mütsitutt” (SPS 2020). 

Sõna sääm esmamaining pärineb Saaremaa estofiilist kirjamehelt Johann 
Wilhelm Ludwig von Lucelt (1818: 138): sämale ’paremale (poole) / rechts’, kellelt 
see on jõudnud Wiedemanni sõnaraamatusse (Wiedemann 1869: 1125) sellises vor-
mistuses: sääm : sääma (O) ’parem pool / rechte Seite’, säämale ’paremale (poole) / 
nach rechts hin’, sääm-käsi, sääma-käsi ’parem käsi / rechte Hand’.

Julius Mägiste ütleb, et sääm on etümoloogiliselt ebaselge juhtum (EEW 9: 2995). 
Aastakümneid varem, püstitades ja arendades sõnaalgulise s- : h- algläänemere-
soome astmevahelduse hüpoteesi, sidus soome keeleteadlane Heikki Ojansuu (1909: 
54) sõnad eeSa sääm ja sm häävi ’hea, suurepärane’. See soome sõna on aga selge laen 
samatähenduslikust rootsi murdesõnast häv (vt SSA 1: 213 sub häävi1, samas viited 
asjaomasele kirjandusele).

Oletan, et sääm on verbaalnoomen (või m-liiteline tuletis) verbi seadma mur-
delisest häälikuvariandist sääma < säädma : sääda. Verbi seadma tähendusväli on 
ulatuslik: ’(paika) panema, asetama; parandama, sobivasse korda panema, korda 
looma, korrastama, korraldama, korraldust tegema, toime panema, ettevalmistusi 
tegema; häälestama (muusikariista); määrama (kedagi ametisse); asutama, rajama’ 
(EKSS; Sõnaveeb; Wiedemann 1869: 1127). Kõnealuse verbivariandi lõunaeestilise 
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kuju noteerib Wiedemanni sõnaraamat (1973 [1893]: 1019): säämä (d pt) = säädmä. 
Hilisema murdekogumise käigus on seda registreeritud sporaadiliselt, näiteks Jõh-
vist (sääma) ja Nõost (säemä) (EMSUKA MS).

Sõna sääm ja selle tuletiste semantiline areng on võinud kulgeda nii: ’paika
panemine, korraldamine, määramine vms’ ⇒ ’paikapanev, korraldav, määrav vms’ 
⇒ ’parem(poolne)’. Enamik inimesi on teatavasti paremakäelised. Paremat kui 
tugevamat ja aktiivsemat ehk asju korraldavat ja paika panevat kätt seostatakse 
meie keeleruumis positiivsete ja õigete tegudega. Seda silmas pidades on sõna sääm 
etümoloogiline seos verbiga säädma arusaadav ja semantiliselt hästi motiveeritud. 
Parema käe sünonüümid hea käsi, hüva käsi, hüvak (käsi), leivapalukese käsi on 
samuti kantud positiivsest semantikast (EKMS 2: 292 Käsi; 3: 63 Parem; SYS sub 
parem2). Ja lõpuks – pole sugugi halb olla kellelegi parem käsi.

Sõna sääm edasituletistega `sääme ja säämas analoogilised tuletised on esinda-
tud näiteks verbaalnoomeni võim : võima (mrd) ~ võimu ’jõud, suutlikkus, valitsus’ 
(⇐ võima ’saama, tohtima, suutma’) tuletuspesas. Sellesse kuuluvad võime : `võime 
’oskus, andekus, suutlikkus’, võimas : võimsa [käänamine us- : sa-lõpuliste noomenite 
eeskujul] (EEW 12: 3939–3941 sub võima).

Verbitüvest sead-, sääd- lähtub samuti arvukalt tuletisi (vt EEW 9: 2721–2723 sub 
seadma). Siinse käsitluse raames väärivad tähelepanu näiteks sääd, pl säud ’seadus’ 
Krj Jaa, säus ’õige, seaduspärane, korras’: asjad on säus Jäm, säu pεεl ’korras’, säus 
’seadusekohane, korras’ Kaa, ̀ säädne : ̀ säädsa ~ ̀ säätsa ’hea, kohane, sobiv’ Jõe Han 
ja säätsas ’korralik (inimene)’ Jäm (EMSUKA MS).

Tegusõnal seadma ~ säädma, mis on tuletis soome-ugri nimisõnatüvest sää 
’(köie, nööri, lõnga) keere, heie’, on vaste kõigis läänemeresoome keeltes (EEW 
9: 2721–2723; SKES 4: 1182–1183 sub säätää1, 1177–1178 sub sää2–3; SSA 3: 246 
sub säätää, 244 sub sää2). sää-tüveliste tuletiste semantilist seost (köie vms) keeret 
märkiva nimisõnaga sää on veenvalt selgitanud soome sõnavara ajalugu uurinud 
Ruben Nirvi (1964: 71–76). Tema käsitlus keskendub sm säällinen ’korralik, viisakas, 
kõlblik; asjalik, asjakohane, mõistlik; sobiv, paras, kohane, mõõdukas, vastuvõetav’ 
(> eeR sääline ’korralik’, vt EEW 9: 2994) semantilise välja kujunemisele ja arengule, 
kuid heidab valgust kogu sää-pere semantilistele seostele. Nirvi oletab, et säällinen 
on vana omadussõnaline tehnikatermin, millega väljendati keerutamisel saadud 
köie, lõnga vms keede (keerete) korralikku, õnnestunud sidusust.

Kokkuvõttes kuulub Saaremaa sääm koos edasituletistega väga arvukasse lääne
meresoome sõnaperre, mille keskne, ühendav tähendusliin väljendab sobivust, 
kohasust, korralikkust.

LÜHENDID

Anseküla; (d) = Tartu ja Võru murre, ka lõunaeesti kirjakeel [lühend Wiedemanni sõna
raamatus]; eeR = eesti rannikumurre; eeSa = eesti Saaremaa murre; Hanila; Jaani; Jõelähtme; 
Jämaja; Kaarma; Khk = Kihelkonna; Krj = Karja; mrd = murdekeel, -sõna; (O) = Saaremaa 
[lühend Wiedemanni sõnaraamatus]; pl = pluural, mitmus; pt = luulekeelne sõna; sm = 
soome keel; Vll = Valjala.
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sääm käsi – the right hand

Keywords: Estonian vocabulary, Finnic languages, etymology

The etymology of the adjective sääm(as): `sääma, `sääme : `sääme: ‘right, right-
hand’ (usually referring to the right side of the body, especially the hand), which 
is characteristic exclusively of the Saaremaa dialect, has hitherto remained unclear.

This article suggests that sääm is a verbal noun or an m-suffix derivative origi-
nating from the dialectal phonological variant sääma < säädma : sääda of the verb 
seadma. The verb seadma has a broad semantic range: ‘to put (in place), position; 
repair, put in proper order, establish order, organize, arrange, make arrangements, 
carry out, make preparations; tune (a musical instrument); appoint (someone to a 
position); establish, found’.

The semantic development of sääm is assumed to have proceeded as follows: ‘put-
ting in place, arranging, appointing, etc.’ ⇒ ‘that which puts in place, arranges, deter-
mines, etc.’ ⇒ ‘right (right-hand)’. As is well known, most people are right-handed. 
In our cultural context, the actions of the right hand, as the stronger and more active 
hand, linked to organizing and putting things in their proper place, are associated 
with positive deeds. In this light, the etymological connection between sääm and the 
verb säädma is intelligible and semantically well motivated. The Estonian synonyms 
for parem käsi – hea käsi, hüva käsi, hüvak (käsi) (all meaning ‘right hand’, literally 
‘good hand’) and leivapalukese käsi (‘the hand of a piece of bread’) – likewise carry 
positive semantic associations.

Estonian seadma ~ säädma and its equivalents in other Finnic languages are deri-
ved from the Finno-Ugric nominal stem sää ‘a twist or ply (of a rope, cord or yarn)’. 
The Saaremaa dialect forms sääm(as) and sääme belong to a very large Finnic word 
family whose central, unifying semantic thread expresses suitability, appropriateness 
and orderliness.

Lembit Vaba (b. 1945), PhD, Foreign Member of the Latvian Academy of Sciences, 
phorest45@gmail.com
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Eesti uus 
kirjanduslugu
Eesti raamatu aasta lõpukonverentsil Eesti 
Rahvusraamatukogus selle aasta märtsis 
sõnastasid kirjandusteadlased oma ette-
kannetes üsna ootamatult ja omavahel 
kooskõlastamata vajaduse, millest ülikoo-
lides ja kirjandust uurivates asutustes on 
räägitud juba mõnda aega: vaja on uut 
Eesti kirjanduse ajalugu. Nõukogude ajal 
kirjutati paljude teadlaste ühistööna viie-
köiteline „Eesti kirjanduse ajalugu” (1965–
1991),1 mis koondas põhjalikke ja olulisi 
alusuuringuid, kuid mille ideoloogiline 
raam muutis selle kasutamise järjest raske-
maks taasiseseisvunud Eesti uute põlvkon-
dade jaoks, kes ei osanud seda koodi enam 
hästi lugeda. Niinimetatud halli kirjandus-
loo probleemide tõttu andsid Tartu Üli-
kooli kirjandusteadlased 2001. aastal välja 
üheköitelise kirjandusloo,2 mille uus tõl-
genduslik raam pidi katma ennekõike üli-
kooli tasemel tehtava õppetöö vajadused. 
Vahepeal on lisandunud veel Cornelius 
Hasselblatti (2006, e k 2016) saksakeelsele 
lugejale mõeldud kirjanduslugu,3 kuid 
mõistagi ei saanud need kaks juba mahu 

1 Eesti kirjanduse ajalugu viies köites I–V. 
Peatoim E. Sõgel. Tallinn: Eesti Raamat, 
1965–1991.
2 E. Annus, L. Epner, A. Järv, S. Olesk,  
E. Süvalep, M. Velsker, Eesti kirjanduslugu. 
Tallinn: Koolibri, 2001.
3 C. Hasselblatt, Geschichte der estnischen 
Literatur. Von den Anfängen bis zur Gegen
wart. Berlin–New York: Walter de Gruyter, 
2006; C. Hasselblatt, Eesti kirjanduse aja-
lugu. (Heuremata. Humanitaarteaduslikke 
monograafiaid.) Tlk M. Tarvas, M. Saagpakk, 
A. Mattheus. Tallinn–Tartu: Tartu Ülikooli 
Kirjastus, 2016.

ja adressaadi tõttu asendada nõukogude
aegset koguteost. Rohkem kui kolme 
kümnendi jooksul on teadlased uurinud 
eesti kirjanduse ajalugu väga erinevatest 
vaatenurkadest ja on viimane aeg süntee-
sida need tulemused uueks akadeemiliseks 
kirjanduslooks, mis vaataks värske pilguga 
erinevate perioodide kirjandusele, poee-
tika muutumise loogikale ja kirjanduse 
seostele muu ühiskonnaga. 

Kirjandusloo ettevalmistamiseks ellu 
kutsutud kolleegium tegi sel sügisel algust 
kollokviumide sarjaga, mille eesmärk on 
luua võimalused laiapinnaliseks aruteluks 
selle üle, millist kirjanduslugu me praegu 
vajame. Nagu kunstiajaloo kirjutamise 
kogemus on näidanud, ei saa mahukat 
mitmeköitelist akadeemilist kirjanduslugu 
kirjutada ilma sihtrahastuseta, kuid raha 
taotlemiseks on vaja selget kontseptsiooni, 
ettekujutust mahust ja autorkonnast. Eesti 
Kirjandusmuuseumis 6. oktoobril toimu-
nud esimene kollokvium vaatas tagasi kir-
jandusloo kirjutamise traditsioonile Eestis, 
meenutades eriti just 2001. aasta versiooni 
kirjutamisele eelnenud arutelusid.

Varasemad kirjanduslood

Eesti kirjanduslugude traditsiooni algu-
sesse paigutatakse tavaliselt Mihkel 
Kampmaa suurteos „Eesti kirjanduseloo 
peajooned” I–IV (1912–1936),4 mis sea-
dis eesmärgiks rajada eesti „kirjandusloo 
hoone” uutele alustele, kogudes selleks 
suurel hulgal kirjanike eluloo- ja teoste 

4 Eesti kirjanduseloo peajooned. Näidete waral 
seletanud M. Kampmann. 1.–4. jagu. Tallinn–
Tartu: A. Busch, G. Pihlakas, Eesti Kirjanduse 
Selts, 1912–1936. 
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ilmumisandmeid.5 Tolleaegseid kirjanike 
ankeete säilitatakse Eesti Kirjandus
muuseumi Eesti Kultuuriloolises Arhii-
vis ja see andmekogu on kujundanud 
kirjanduskäsitluste traditsiooni hilisemate 
aastakümnete jooksul. Päris esimene kir-
janduse loostamise katse Kampmaa oma 
siiski ei olnud.

1838. aastal pidas baltisaksa estofiil 
Dietrich Heinrich Jürgenson Õpetatud 
Eesti Seltsis ettekande eesti kirjanduse 
ajaloost,6 mille kriteeriumiks sai eesti kee-
les loodud tekst, aga ka eesti rahvaluule. 
1898. aastal ilmunud Karl August Her-
manni monumentaalne 500-leheküljeline 
„Eesti kirjanduse ajalugu”7 süstematiseeris 
vahepealsel ajal õitsele puhkenud eesti
keelse ilukirjanduse, pannes nii paika XIX 
sajandi kirjanduse kaanoni. Mainimata ei 
saa jätta ka varalahkunud Tõnis Sanderi 
postuumselt ilmunud „Eesti kirjanduse 
ajalugu” (I 1899, II 1901).8 Nigol Andre
seni arvates mõjutas Kampmaad aga kõige 
5 K. Metste, Mihkel Kampmaa – tubli pioneer. 
– Traditsioon & pluralism. Kirjanduskonve-
rentside materjale. Toim M. Laak. Tartu–Tal-
linn: Eesti Kirjandusmuuseum, Tuum, 1998, 
lk 108–114; K. Metste, Lisandusi Mihkel 
Kampmaa tundmaõppimiseks. – Akadeemia 
1999, nr 9, lk 1831–1834.
6 D. H. Jürgenson, Kurze Geschichte der 
ehstnischen Literatur. – Verhandlungen der 
gelehrten Estnischen Gesellschaft zu Dorpat, 
kd 1, v 2–3. Dorpat–Leipzig, 1843–1844, 
lk 40–52, 61–73; e k raamatus O. W. Masing, 
D. H. Jürgenson, A. Ahlqvist, Esimesed eesti 
kirjanduslood. Koost ja tlk R. Neithal. Tartu: 
Tartu Ülikooli Kirjastus, 2023; vt ka R. Nei­
thal, Eesti kirjandusloo lätetel. 200 aastat  
D. H. Jürgensoni sünnist. – Keel ja Kirjandus 
2004, nr 9, lk 670–680.
7 K. A. Hermann, Eesti kirjanduse ajalugu esi-
mesest algusest meie ajani. Jurjev: K. A. Her-
mann, 1898.
8 T. Sander’i Eesti kirjanduse ajalugu. I. jagu. 
Rahwaluule. Eessõna ja T. Sanderi elulugu 
E. Peterson. Jurjev: K. Sööt, 1899; T. Sander’i 
Eesti kirjanduse ajalugu. II. jagu. Kunstluule. 
Eesti kunstkirjanduse algusest kuni Hornungi-
ni. Jurjev: K. Sööt, 1901.

enam Gustav Suitsu saksakeelne artikkel,9 
mis kujutas endast „esimest sügavat vagu 
eesti kirjandusloo teaduslikus käsitlu-
ses arenguga 1905. aastani”.10 Suits jaotas 
eesti kirjandusloo nelja ajajärku: kiriku 
ajalooga seotud katoliiklik periood (XIII–
XVI sajand); protestantlik periood (XVI–
XVIII sajand); Vene keisririigiga seotud 
XIX sajand, rahvuslik ärkamisaeg ja järel
ärkamisaeg; kõige uuem aeg kuni 1905. 
aastani. Andreseni järgi toetus Kampmaa 
oma „Peajoontes” välja toodud andmete 
süstematiseerimisel just Suitsu käsitlus-
skeemile. 

Toomas Liiv, kes on eesti kirjandus
lugude kirjutamise ajalugu põhjalikult 
uurinud, lisab Suitsule ja Kampmaale 
Friedebert Tuglase ja peab nende loodud 
kirjandusloo traditsiooni märksõnadeks 
kirjanduslike faktide ja arhiiviallikate 
austamist ning materjali käsitlemist sot-
siaalajaloolises kontekstis.11 Liivi järgi on 
see traditsioon ka nõukogudeaegse „Eesti 
kirjanduse ajaloo” aluseks: „Eesti kirjan-
dusteadus/kirjandusajalugu jõudis selle 
suurteosega oma kulminatsiooni, mis üht-
lasi tähendas ka mingit lõppu.”12 Väideta-
valt kirjutasid selle kirjandusloo suuresti 
professor Suitsu loodud Tartu ülikooli 
kirjandusteaduse koolkonnast võrsunud 
teadlased, kuigi diskursiivse keelekasutuse 

9 G. Suits, Die estnische Literatur.  – Die ost
europäischen Literaturen und die slawischen 
Sprachen. (Die Kultur der Gegenwart, 1, IX.) 
Toim P. Hinneberg. Berlin–Leipzig: Teubner, 
1908, lk 334–352; e k G. Suits, Eesti kirjandus. 
Tlk N. Andresen. – Looming 1968, nr 10,  
lk 1564–1576.
10 N. Andresen, Gustav Suitsu kirjanduslooli-
ne noorustöö. – Looming 1968, nr 10, lk 1577.
11 T. Liiv, Subjektiivseid märkmeid eesti 
kirjandusteaduse ajaloo kohta. – Keel ja 
Kirjandus 2000, nr 7, lk 482–483; T. Liiv, 
Kirjandusprofessor Gustav Suits. – Looming 
2004, nr 7, lk 1066–1068.
12 T. Liiv, Subjektiivseid märkmeid eesti 
kirjandusteaduse ajaloo kohta, lk 484–485.
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ja retoorika tasandil on tunda ka partei
sõdurist peatoimetaja Endel Sõgla ideo-
loogilise valvsuse mõju. 

Rahvusvaheliselt muutus kirjandus-
lugu radikaalse ümberhindamise objektiks 
juba 1980. aastatel. Lea Rojola sõnul algas 
illusioonide purunemise ja kirjandus
lugude „väljasuremise” aeg. Pöörduti ret-
septsiooniteooriate, mentaliteediajaloo 
ja teiste kirjanduse sünni aegruumi täht-
sustavate teooriate juurde.13 Hajus usk 
objektiivsesse minevikukujutusse. Senine 
lineaarne minevikukäsitlus – ajaloo kuju-
tamine põhjuse-tagajärje ahelana ja fak-
tide järgnevusena – asendus nägemusega 
kirjandusloost kui murdeid, katkestusi ja 
ebaühtlust täis aegruumist või kui paljude 
sissekäikudega raamatukogust või kunsti
galeriist. Üha sagedamini hakati kasutama 
märksõnu, nagu labürint, võrgustik või 
sõlmed, ning lepiti paljude käsitluste ja eri-
nevate minevikukujutuste paralleelse ole-
masoluga. Neutraalne akadeemiline kir-
jutuslaad asendus esseistliku subjektiivsu-
sega. Selle aja otsingud võtab kokku David 
Perkinsi retooriline küsimus „Kas kirjan-
duse ajalugu on võimalik?”.14 1990. aastate 
teisel poolel jõudis see kirjanduslooalane 
arutelu ka eesti kriitikasse, eriti seoses 
soome ja eesti uue kirjandusloo kirjuta-
misega. Sellele oli pühendatud soome-
eesti kirjandusteadlaste ühisseminar 1996. 
aasta suvel, mida kajastab artiklikogumik 
„Traditsioon & pluralism” (1998). Samast 
perioodist tuleb kindlasti esile tuua Tiit 

13 L. Rojola, Uus minevik. Kirjanduse aja-
lugu uute väljakutsete ees. – Traditsioon & 
pluralism. Kirjanduskonverentside materjale. 
Toim M. Laak. Tartu–Tallinn: Eesti Kirjandus
muuseum, Tuum, 1998, lk 256–268; vt ka 
L. Saariluoma, Kirjanduslugu eile ja täna. 
Tlk K. Raid.– Akadeemia 1997, nr 9, lk 1885–
1914.
14 D. Perkins, Is Literary History Possible? 
Baltimore–London: Johns Hopkins University 
Press, 1992. 
https://doi.org/10.56021/9780801842740

Hennoste artiklisarja „Hüpped moder-
nismi poole. Eesti 20. sajandi kirjandus-
loost Euroopa modernismi taustal”, mis 
ilmus ajakirjas Vikerkaar aastatel 1993–
1997 ja kasvas samuti välja 1990. aastate 
kirjandusloo kriisist.15

„Eesti kirjanduslugu”

1990. aastate arutelud päädisid Epp 
Annuse, Ants Järve, Luule Epneri, Sirje 
Oleski, Ele Süvalepa ja Mart Velskri kir-
jutatud käsitlusega „Eesti kirjanduslugu”. 
6.  oktoobri kollokviumi ümarlauas mee-
nutasid tegijad, et uue kirjandusloo mõte 
hakkas Tartu Ülikoolis idanema kohe 
pärast taasiseseisvumist. Hall kirjanduse 
ajalugu oli selgelt Nõukogude aja pärand: 
uurijate jaoks koondas see väärtuslikku 
materjali, üliõpilastele aga ei sobinud. 
Puudu oli nüüdiskirjanduse kirjandus
looline käsitlus. Pagulaskirjandus, mille 
vastu tunti toona tohutut huvi, oli samuti 
protsessilooliselt läbi kirjutamata. Oluline 
oli teha uus kirjanduslugu kättesaadavaks 
võimalikult ruttu, sestap asuti tegutsema 
kiirustamise tähe all. Tõhususe huvides jäi 
kirjutamine vaid Tartu Ülikooliga seotud 
kirjandusteadlaste ettevõtmiseks ja see-
tõttu oli autorite koormus ülisuur: grupi 
vanim liige Ants Järv kirjutas üksi kogu 
varasema kirjanduse ajaloo esiajast kuni 
XIX sajandi lõpuni; noorim liige Epp 
Annus vabariigiaegse proosa peatükid, 
kogu pagulasproosa ja nüüdisproosa osa. 
Ettevõtmist rahastas Eesti Teadusfondi 
grant (1995–1997), mida juhtis Luule 
Epner. Oluliseks toeks oli kirjastuse Koo-
libri koordinaatori Ants Haljamaa entu-
siasm ja kirjastuse huvi raamat võimalikult 
kiiresti välja anda.

15 Esimest artiklit vt T. Hennoste, Hüpped 
modernismi poole: eesti 20. sajandi kirjan-
dusest Euroopa modernismi taustal. 1. loeng: 
modernismi piirid. – Vikerkaar 1993, nr 10, 
lk 41–50.

https://doi.org/10.56021/9780801842740
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Kuidas kirjutamine kulges? Ühiselt 
lepiti kokku põhiprintsiip: koostada kir-
janduse lugu, kus põhirõhk on kirjandus-
protsessi kirjeldusel. Protsessikirjelduse 
ilmestamiseks lisati valitud autorite (A. H. 
Tammsaare, Marie Underi jt) loomingu
loolised lähivaated ning üksikteoste käsit-
lused. Autorite elulood jäeti välja. Selle 
otsuse taga oli biograafilise informatsiooni 
kättesaadavus teistest allikatest, mahuli-
sed piirangud, aga ka ajastuomane suun-
dumus keskenduda autori asemel tekstile. 
Eestis oli alanud poststrukturalistliku 
mõtte võidukäik, kus keskseks märk
sõnaks oli autori surm (Roland Barthes, 
Michel Foucault). Suurt huvi tunti Jacques 
Derrida vastu, varasematest kirjandus
loolistest kihistustest oli esil retseptsioo-
nikeskne kirjandustõlgendus. Kirjandus-
loo kirjutamise tööseminaridel arutati 
kirjandusvoolulisi küsimusi, uuesti tuli 
läbi mõelda realismi, modernismi ja post
modernismi jõujooned eesti kirjandus-
protsessis. Kirjutamise ajal tundus see kõik 
väga uuenduslik. Tagantjärele vaadates 
võib tõdeda, et tehtud sai hästi loetav, nõu
kogude slängist vaba kirjanduslugu, mille 
järele oli ülisuur vajadus. Esimene trükk, 
mitu tuhat eksemplari, müüdi läbi mõne 
päevaga. Samas jäi vajaka kirjutajate oma-
vahelisest tagasisidest: selleks polnud aega 
ega võimalust, osalt ka seetõttu, et töö-
grupi liikmed viibisid eri riikides (lisaks 
Eestile Soomes ja Šotimaal) ja oli Zoomi-
eelne ajastu. 

Kirjutamist lihtsustas oluliselt see, et 
mitmel autoril oli materjal ülikoolis loen-
guid andes juba põhjalikult ette valmista-
tud: Ants Järvel vanema eesti kirjanduse 
kursus, Luule Epneril XX sajandi eesti 
kirjanduse kursus, Epp Annusel ja Mart 
Velskril nüüdiskirjanduse kursus. Tagant-
järele olid toonased autorid ühel meelel, et 
kuigi üldiste lähenemisprintsiipide paika-
panemine on huvitav arutlusteema, oli kir-
jutamisprotsessi aeganõudvaim osa, eriti 

proosapeatükkides, ikkagi suure hulga 
teoste tähelepanelik lähilugemine. 

Tagantjärele on selge ka see, et 2001. 
aasta saavutus pigem puhastas kirjandus-
lugu Nõukogude aja kohustuslikust keele-
pruugist ja täitis auke, kui uuendas seda. 
Kaanonit ei kõigutatud, varju jäänud auto-
reid esile ei toodud. Kasuks ei tulnud seegi, 
et puudusid nii peatoimetaja kui ka kriiti-
liselt häälestatud retsensent: kogu käsikirja 
luges väga heatahtlikult kirjutajate lähe-
dane kolleeg Karl Muru, kes märkusi prak-
tiliselt ei teinud. 

Millist kirjanduslugu me vajame?

Uue Eesti kirjandusloo kirjutajate ülesan-
deks on jätkata mõttetööd sealt, kus see 
2001. aasta versiooni autoritel pooleli jäi, 
ja katsuda viimase 35 aasta uurimise val-
guses Eesti kirjanduse lugu ümber mõtes-
tada ambitsioonikamalt, kui see tolleaegse 
mahu ja ajaraami juures võimalik oli. 
Kollokviumide sarja järgnevate kokku-
saamiste eesmärk on küsida, kuidas saab 
moodsas maailmas kirjanduslugu kir-
jutada ja millist lugu me praegu vajame. 
Kindlasti ei peaks kohe otsustama krono
loogilise lähenemise kasuks, vaid läbi 
mängima ka teised kirjandusloo liigenda-
mise ja köidetesse jaotamise võimalused. 
Ka kronoloogilisel lähenemisel tasuks aja-
piirid uuesti läbi mõelda. Kuigi poliitiline 
ajalugu on Eestis kirjanduse lugu raputa-
nud ja hakkinud rohkem kui ehk palju-
des teistes maades, ei tohiks kirjanduse 
ja poeetika sisemiste muutuste loogikat 
periodiseerimisel täiesti ära unustada. 

Esimesel kollokviumil kerkis n-ö 
ideoloogia küsimus. Kuna hall kirjandus-
lugu mudeldas Nõukogude ideoloogia 
vajaduste järgi mitte ainult Nõukogude 
perioodi, vaid ka XX sajandi alguse ning 
vabariigiaegset kirjandust, väljendati 
muret, et uus kirjanduslugu võib kultuuri
sõdade ajastul samuti langeda mõne ideo-
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loogia ohvriks. Samas on ilmne, et ka 
senist taasiseseisvumisaegset vaadet on 
mõjutanud rahvuslik mäluraam, mis on 
näiteks pisendanud paljude XX sajandi 
esimese poole kesksete autorite vasak-
poolsust. Nõukogude perioodi nägemine 
valdavalt vastupanu võtmes pole lasknud 
pakkuda päris rahuldavat pilti neist enne-
kõike hilisnõukogudeaegsetest koostöö ja 
kohanemise mehhanismidest, mida Madis 
Kõiv on kirjeldanud kui Stalini ajal vaid 
õlul kantud Nõukogude ideoloogia paber-
mantli kasvamist lihasse alates 1960. aas-
tatest.16

Kindlasti tuleb kaanonit kõigutada ja 
viimaste kümnendite uurimuste valguses 
tuua keskmesse varem varju jäänud auto-
reid, eriti naiskirjanikke. Arutada tuleb ka 
seda, mida žanride ja kirjandusliikide lõi-
kes – rahvaluule, laste- ja noortekirjandus, 
omaelulooline kirjandus, teistes keeltes 
kirjutatud Eesti kirjandus – sisse võtta ja 
mida mitte. Eraldi küsimus on, mil viisil 
peaks kirjanduslugu hõlmama uuel sajan-
dil domineerinud kontekstikeskset temaa-
tilist kirjandusuurimust, mis näeb kirjan-
dust keskkonnaküsimuste, linnastumise 
või ajaloolise vägivalla mäletamise mee-

16 M. Kõiv, Juhan Jaik. Vihmatark ja luuder-
mikk. – M. Kõiv, Luhta-minek. (Eesti mõtte
lugu 61.) Koost A. Pilv. Tartu: Ilmamaa, 2005, 
lk 306–307.

diumina. Kindlasti peaks kirjandusloos 
olema oma koht ühelt poolt sotsioloogili-
sel kirjandusinstitutsioonide käsitlusel, tei-
salt poeetiliste muutuste ning uuenduste 
üldistaval kaardistamisel.

Kollokviumil kõlanud Marju Lauris-
tini ettekanne raamatuaasta raames kor-
raldatud lugejauuringust tõi kirjandusloo 
kirjutajate jaoks teravalt esile muutunud 
kultuurilise, sotsiaalse ja tehnoloogilise 
keskkonna, milles kirjandus tänapäeval 
toimib. Kirjandusel ei ole meie ühiskonnas 
enam keskset rolli kultuuriidentiteedi 
loomisel, ta on vaid üks identiteediloome 
meediumidest. Eri sotsiaalse staatusega 
ja eri tehnoloogilistesse põlvkondadesse 
kuuluvad inimesed tarbivad erinevat kir-
jandust ja igaüks omal otstarbel. Kirjandus 
tähendab eri inimeste jaoks kardinaalselt 
erinevaid asju. Tehisaru ajastul on muu-
tumas mitte ainult see, kuidas loetakse, 
vaid ka see, kuidas kirjutatakse. Kas kõige 
selle valguses saabki kirjanduslugu enam 
olla sünteesivat tervikut taotlev lugu või 
peab see olema pigem digiplatvormide ja 
tehisaru loogikale üles ehitatud võrgustik? 
Kõike seda tuleks uues tagasivaates Eesti 
kirjanduse ajaloole arvesse võtta.

EPP ANNUS, MARIN LAAK,  
ENEKEN LAANES
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RAAMATUID

Sume sumbumine 
eskapismimerre

Mehis Heinsaar. Eesti keelde sukelduja. 
Jutte ja novelle 2011–2025. Tallinn: Menu, 
2025. 214 lk.

Keelte, kultuuritekstide, intertekstuaalsuse 
sügavusse sukeldudes tõuseb pinnale indi-
viidi ja kultuuri minevik, samuti müto-
loogia. Nii iseenda kui ka rahva olemust 
taasluuakse, viidates möödunud aegadele. 
Kauged hetked saavad kas isikliku identi-
teedi või eestlaslikkuse aluseks. Ent mee-
nutamise käigus mälestus iga kord moon-
dub – mõni detail lisandub, teine jääb 
vähemaks. Nii on ka ajalugu (varjatult) 
kokkuleppeline, kantud juhuslikkustest 
ja kokkusattumustest ning sellest, mida 
otsustatakse mäletada, kuid mis ühtlasi 
mälus üha teiseneb. Ajalugu jutustatakse 
kestva loometöö kaudu muudkui ümber ja 
nii täitub see aina nihkuvate tähendustega.

Mehis Heinsaar ongi oma teostes 
aastate jooksul üritanud seda protsessi 
tabada või kirjeldada. Keel ja kultuur jää-
vad kestma lõputus (taas)kirjutamises, kus 
osalevad ühekorraga lugeja ning kirjutaja 
rollis loojad – seda protsessi ilmestab näi-
teks jutukogu „Eesti keelde sukelduja” fan-
taasiarohke nimilugu. Kirjutades luuakse 
omailmu, kus ohjeldamatult keerlevad 
kõik teised lood, millega ollakse kokku 
puutunud ja mis on tähenduslikku mõju 
avaldanud, ent mida ometi pidevalt unus-
tatakse või mis aegamisi teisenevad. Lood 
muutuvad ähmaseks ja segunevad. Loo-
ming on aga pidev – inimloom ei suuda 
loomeaktita olla. Heinsaare looming on 
osa sellest protsessist, mis on kodumaist 
kuvandit „eestlase olemusest” viimased 

paar aastakümmet omajagu mõjutanud. 
Ta kirjutab hästi, tal on hea stiil ja keele
tunnetus. Kogu Heinsaare loomingut võib 
iseloomustada Jüri Kolgi tõdemusega 
luulekogu „Pingeväljade aednik” (2018) 
kohta: „Oluline on, et siin on ohtralt häid 
kujundeid ja (taju)pilte. Miski tume ja 
võõras hingab kuskil (mitte ainult paaris 
luuletuses, pigem kogus tervikuna, ridade 
ja luuletuste vahel) ning see on veenev ja 
veetlev.”1

Heinsaare jutukogust „Eesti keelde 
sukelduja” on osa tekste varem ilmunud, 
osa on uued. Kirjaniku motiivistik ei ole 
varasemaga võrreldes ülemäära muu-
tunud: käsitletakse eestlaste (eriti eesti 
meeste) elu, mis seondub ühelt poolt met-
siku looduse, teisalt maagilis-realistliku 
tunnetusega. Mõnes novellis siiski katse-
tatakse autori sõnul „jutustamiskunstiga” 
ning otsitakse „uusi suundi”,2 kuid novel-
lide üldine laad ja sisu tammuvad ena-
masti tuttavatel radadel. Kirjaniku kar-
jääri pikkust silmas pidades olnuks paslik 
radikaalsemalt katsetada, vaadata, kuhu 
loominguline tung ja tunnetus viivad. 
Tugevad on aga vaid neli novelli: „Eesti 
keelde sukelduja”, „Nad on valmis ja ootel”, 
„Sisenemised rännakul”, „Deleuze’i maja”. 
Enam-vähem õnnestunud on veel „Nee-
mede jätkuvus”, „Äratus”, „Elujanu”, „Päev 
Veenusel”. „Deleuze’i maja” (lk 167–185) 
on üles ehitatud (filosoofi) mõistmise 
tagaajamisele ja selles leidub kõige veen-
vamalt Heinsaarele iseomast ürgmõjuga 

1 J. Kolk, Mõnest 2018. aastal ilmunud luule-
raamatust. – Looming 2019, nr 3, lk 401.
2 Mehis Heinsaar avaldas novellikogu „Eesti 
keelde sukelduja”. – ERR. Kultuur 11. XI 2025. 
https://kultuur.err.ee/1609854921/mehis-
heinsaar-avaldas-novellikogu-eesti-keelde-
sukelduja

https://kultuur.err.ee/1609854921/mehis-heinsaar-avaldas-novellikogu-eesti-keelde-sukelduja
https://kultuur.err.ee/1609854921/mehis-heinsaar-avaldas-novellikogu-eesti-keelde-sukelduja
https://kultuur.err.ee/1609854921/mehis-heinsaar-avaldas-novellikogu-eesti-keelde-sukelduja
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maagiat. Loo kinnisideeks on mõista 
Deleuze’i, mõista ta teksti, keelt, minna sel-
lesse süvitsi ning lasta sellel end raputada, 
saada sealt elamusi. Keel ja mõte mõjuta-
vad taju ning lausa ruumi ennast, sundides 
edasi looma: üha uus kiht eelneva peale. 
Deleuze’i mõtteilma keerukus on võimas 
inspiratsiooniallikas, sest iga inimaju vajab 
väljakutseid. Lihtsus ja mugavus pikalt ei 
paelu.

Heinsaare looming on tuntud kõik-
võimalike tegelaste moondumiste poolest, 
mis on loomingulise võttena kõnekas, sest 
kätkeb perspektiivinihkeid. Kirjaniku kor-
duv püüe tabada teiseks olemist on olnud 
ta loomingu huvitavaim ja ühtlasi enim 
uuritud tahk. Mina ja teise piiride kom-
pamine toob välja hämaralad, milles elus-
olendid liiguvad ja tegutsevad. Võib-olla 
kajastub muutumistes isegi tõmme surma 
poole või surma pideva kohaloleku taju? 
Heinsaare teostes tõstab ikka ja jälle pead 
vajadus eemalduda igavast olmest ohu 
poole, nihkuda elu turvalistest piiridest 
välja, leides end aga lõpuks silmast silma 
Surmaga (nt otseselt novellis „Kodanik 
Surm”, lk 155–166). Loomingulise hinge 
„kava ennast luua, pannes kehtima oma 
idiosünkraatilise metafoorika, peab ikkagi 
jääma marginaalseks ja parasiitseks”, kirju-
tas Richard Rorty.3 Loominguga üritatakse 
iseennast ühtaegu tabada ja kehtestada, 
ületada nii iseenda kui ka elu piire, kuigi 
igaüks peab lõpuks alla vanduma.

Olgu kuidas on tugevate juttudega, 
kuid Heinsaare loomingu motiivid ja 
tahud on hakanud kaotama oma mõju-
võimu. Lugemiskogemusse satub küll 
lõbusaid hetki, vahel ootamatutel põh-
justel. Heinsaare loomingut kiputakse ju 
paigutama maagilise realismi piiridesse ja 
see loob eeldused ning ootused sellele, mis 
on võimalik ja loomulik. Jutus „Uuk” (lk 
3 R. Rorty, Sattumuslikkus, iroonia ja solidaar-
sus. (Avatud Eesti raamat.) Tlk M. Väljataga. 
Tallinn: Vagabund, 1999, lk 80.

14–25) on aga nimelt realistlikkuse külg 
silmatorkavalt ebausutav ning see lõhub 
terviku ära. Maagilisus on isegi vastu
võetav, kusagil keldris võib ju kügeleda 
fantastiline kääbus (ei mõista, miks need 
kääbused juttudes korduvad). Pahvata-
sin aga naerma, lugedes peategelaste aia
töödest: „Liivasele põllumaale puistasid 
nad mitukümmend kotti huumusrikast 
mulda juurde, kuhu panid maha kartuli 
ja külvasid peenardele redise-, salati- ja 
porgandiseemneid” (lk 16). Nõva liiva-
sele pinnasele aiamaa rajamine nõuab 
tõepoolest värsket mullakihti, aga „mitu
kümmend kotti” on küll huumor. Oma 
kogemuse põhjal oskan öelda, et kunagi sai 
aiamaa – küll Heinsaare jutu omast veidi 
suurema – tarvis tellitud umbes 255 tonni 
kasvumulda,4 ning ühe väikese põllulapi 
puhul, mille muld oli parem, toodi ikkagi 
60 tonni kvaliteetset mulda juurde. Isegi 
maagilisi elemente sisaldava loo veenvus 
laguneb koost niisugustes lõikudes nagu 
eeltoodu. „Eesti keelde sukeldujas” lei-
dubki naiivset loodusromantikat ja sellega 
kaasnevat eeldust, justkui oleks „ürgses” 
metsikus looduses (mida Nõva mahedad 
metsad niivõrd ei olegi) kerge hakkama 
saada. Fiktsioonis, kus tegelikkuse välja-
kutsed ei paina, ehk saabki.

Silma torkavad muudki nõrkused. 
Kujundirohkes ja lopsakas sõnastuses 
tulevad tihti esile lihtsakoelised mõtted, 
veider õõnsus, mis muutub tüütuks. Ikka 
ja jälle leidub mõni kontakt „ürgsega”, 
„suure ja ülevaga”, „vanemaga kui meie”, 
„iidse loomevaimuga” – ebamääraselt 
rahvapärimusliku mineviku rõhutamine 
„kunagi olnuna” ei muuda seda sügava-
maks ega tähenduslikumaks, ei anna sel-
lele müstilist mõõdet. Eesti keele ajaloo või 
rahvalaulude esitlemine erilisena mõjub 
samuti nürilt, kuigi hetkiti on tunda (nt 

4 Lisaks oleks vaja kasutada geotekstiili, et vesi 
ei uhuks mulda liivakihtidesse.
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jutus „Priidel, põld ja võluõlu”, lk 116–
141) irooniamaiku. Inimestena, eestlas-
tena, loojatena peame muidugi hoolima 
oma keelest (ja kultuurist), aga veidralt 
tehislik keelehierarhiate konstrueerimine 
– (juhuslikult) väikeste keelte kõnelejate 
taju olevat oma ähmases ürgsuses kuidagi 
eriti tundlik – on natuke piinlik. Enam-
vähem igal kõnelejaskonnal on oma keele 
ja kultuuri kohta arusaam, et nende keel 
on kõige tõhusam, kõige tabavam, kõige 
maagilisem. Sellise suhtumise pidamine 
iseäranis eestlaslikuks on kummastav, liiati 
kui see põhineb üleloomulikul „ürgsusel”, 
aegadetagustel lauludel või tajuruumidel.5 
Vana, ürgse, iidse järele õhkamises hakkab 
pikapeale häirima banaalse konservatiiv-
suse alatoon.6 

Pideva minevikku idealiseeriva retoo-
rikaga üritatakse tekitada allakäigu mul-
jet: täna jälle halvem kui eile (eriti just 
moraalselt), kuigi kõik varasem on seni-
maani alles, selle kõrvale on kõigest tek-
kinud värskeid nähtusi. Ajalookirjutuse 
paratamatud lüngad võimaldavadki neisse 
projitseerida romantilisi vaateid „ürgsest 
õnnest”, sellal kui minevikuelu raskused 
on tänapäeva mugavuses ununenud. Vaid 
taolises ulmas saab õhata ürgsete aegade 
järele, vajudes eskapistliku nostalgia sohu. 
Maagilisus võiks olla tähenduslik ja kõne-
kas reaalsuse nihe, kuid käesoleva kogu 
puhul tundub, et selle funktsioon on eel-
kõige ennast õigustav põgenemine ajas ja 
ruumis, vahel vaat et täiskasvanuks saa-
mise ja vastutamise eest.

Lugudes leidub enesekesksusega põi-
mitud vanameelsust, eriti neis, mis ühtlasi 

5 Pealegi ei ole jutukogus kasutatav saksa, vene, 
inglise, rootsi jt laensõnadega pikitud (põhja)
eesti kirjakeel üleliia ürgne, vaid üsna hiljutine 
ning eesmärgipäraselt konstrueeritud  
nähtus.
6 Siinpuhul üldlevinud tähenduses: konserva-
tiivsus kui ideoloogia, mis fetišeerib illusoorset 
„kuldaega”.

sisaldavad misogüünseid stereotüüpe (nt 
„Ununenud flöödiviis”, „Kodanik Surm”). 
Aina ilmub naisi, kes on loomuomaselt 
„tujukad”, vahel on neil lausa hirmu
äratavad „päevad”, kuid selletagi naised 
alalõpmata irisevad ega anna meestele 
rahu, ja selles on süüdi nende „psühho-
loogia”. Naised on muidugi need, kes peta-
vad. Naised (ja rumalad ülemused) on ris-
tiks kaelas Heinsaare meespeategelastele, 
keda kirjeldaksin sõnapaariga „saamatud 
luusermehed”. Lugudes korduvad ennast-
täis, enamasti keskealised meestegelased, 
kes ei tee ega ole kunagi teinud midagi 
valesti (peale selle, et nad alalõpmata joo-
vad, on hoolimatud, enesekesksed, mõt-
lematud, nõmedad, kasutud, laisad, hale-
dad jne) ning kelle arvates terve ilm ning 
kõik teised inimesed neid kiusavad. Pea-
mine loomingulisus paistab neil seisnevat 
kohustuste vältimises ja selleks ettekäänete 
leiutamises. Naiste kohta on neil üha 
midagi (halba) öelda, kuid enesekriitikat 
neil meestel miskipärast pole. Enda sisse 
ei vaadata, enda sõnu, tegusid, käitumist 
ei nähta.

Heinsaare luuserlikel meespeatege-
lastel pole seega märkimisväärset teo-
tahet ega -võimet, neid iseloomustab 
omapärane passiivsus. Nad on otsekui 
takerdunud, suutmatud suureks kasvama, 
ühiskonnas eksisteerima, kuniks mõni 
„maagiline-müstiline” sündmus neid min-
git laadi transformatsiooni kaudu „hädast” 
päästab – tavaliselt toda mehikest teise 
kohta ümber paigutades, eemale õelast 
pärismaailmast. Ja küllap leidub seal mõni 
ilus maagiline naine, kes hakkab mehe eest 
andunult (mõistagi irisemata) hoolitsema. 
Peategelane ei pea kunagi arenema ega kas-
vama; ta on niigi „õige” ja „valmis”, ainult 
kinni viletsas ja vales maailmasüsteemis, 
ümbritsetud üheülbalistest inimestest, kes 
tema loomuomast geniaalsust häirivad. 
Arengu asemel toimub ehk pealiskaudne 
moondumine, ent sellegi taga pole sise-
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mine julgus ega tahe, vaid eskapismi või-
maldav maagia.

Sattusin „Eesti keelde sukeldujaga” 
paralleelselt lugema Jüri Kolgi jutukogu 
„Täiesti tavalised inimesed” (2026). Kolgi 
novellide meespeategelased on otsekui 
Heinsaare luusermeeste analoogid, kuid ka 
vastandid: nad on samuti tihti keskealised, 
natuke rohmakad, omadega hädas, ajale 
jalgu jäänud ning maailmaga kontakti 
kaotanud, ent neis on läbivalt teotahet. 
Intellekti pessimism, (teo)tahte optimism, 
kui kasutada Antonio Gramsci maksiimi. 
Kolgi meestegelane analüüsib iseennast 
ning ühiskonda, ta üritab oma rolli (või 
selle puudumise/kaotamisega) ja problee-
midega hakkama saada. Ta tahab kasvada 
ja areneda, saada veidigi paremaks inime-
seks, olles muidu „täiesti tavaline”. Üldiselt 
Kolgi protagonist alla ei anna ega heitu, 
isegi kui elu pakub ohtralt vastulööke. 
Ja kuigi maagilist lahendust tavaliselt ei 
leidu, jõutakse lõpuks natukenegi pare-
masse olukorda oma sõnade, sammude ja 
tegude kaudu. Seejuures pole need mehed 
nii enesekeskselt edevad nagu Heinsaare 
omad.

On seega ühtaegu irooniline ja asja
kohane, et Kolk kritiseeris ülalviidatud 
artiklis Heinsaare luules samu nõrkusi: 
„[---] Jõud tolgendab jõude ja ootab, kuni 
mingi lontrus vaevub ennast toast välja 
ajama. Paraku jätab selle luuletuse sina-
tegelane kaunis haleda ja äbariku mulje.”7 
Kolk nendib, et kui juba kasutada sõna Jõud 
(suure tähega), siis selle „all võiks silmas 
pidada võimet ennast kokku võtta; astuda 
samme, millest jääb jälg; teha midagi tõe-
poolest ära”, mida Heinsaare tegelased aga 
kuidagi ei suuda. Ei tea, kas Kolk on oma 
loominguga sihilikult Heinsaare tekstidele 
reageerinud, kuigi ta tõdeb, et Heinsaare 
pidamine „eesti kirjanduse pendlimeheks” 

7 J. Kolk, Mõnest 2018. aastal ilmunud luule-
raamatust, lk 401.

närib hinge – kui juba nii, siis ehk ta seda 
ka väljendab. Samas, Kolk on oma pers-
pektiivis ja toonis asja ajanud juba pikemat 
aega, kuid viimasel ajal huvitavamalt kui 
eesti kirjanduse pendlimees.

Minu jaoks on probleemne ka nn eest-
luse küsimus, mis Heinsaare kirjutatut 
läbib. Kui eestluse kohta teha järeldusi 
nende juttude põhjal, kus tuigerdab ringi 
keskealine keskpärane mees ja loodab 
maagilisele eskapismile, siis on üldpilt 
üsna mannetu. Seejuures häirib nimelt 
stereotüüpsus, sest ma ei ütleks, et „eesti 
mees” oleks üldiselt selline. Mina iga
tahes ei sooviks end heinsaareliku eestluse 
kuvandiga seostada. Novellides ei ilmne 
isegi märkimisväärset kriitilist pilku ega 
pürgimust.

Jutukogu üritab paaril korral jätta mul-
jet, et laskutakse metsikult huvitavatesse 
siseilmadesse (nt „Ununenud flöödiviis”, 
„Sisenemised rännakul”, eriti „Keskmaal”). 
Lopsakate, mühavate, mitmekülgsete öko-
süsteemide kirjelduses on küll metafoorset 
jõudu, aga vohav-ilusad poeetilised kujun-
did hingesoppide džungli kohta varjavad 
siseilma tegelikku õõnsust. Metafoor võib 
osutuda petlikuks. Mis sisemaailmas päri-
selt toimub? Kas üldse midagi? Metsad, 
džunglid, taimed, sood, mered, adru, loo-
mad jne, ükskõik mis looduslikud kujun-
did, võrdlused või viited ei ava ju mitte 
midagi. Ühtlasi satutakse vastuollu kir-
jandusliku reegliga „näita, ära räägi”, mida 
ei peagi alati järgima, ent Heinsaare tege-
laste sisemaailma keerukuse kirjeldamine 
loodusmetafooride kaudu on puhas rääki-
mine, mitte näitamine. Tegelaste sügavust 
üritatakse ilusa eesti keele mitmekülgse 
sõnavaraga väita, ehkki midagi märkimis-
väärset nende peas ega hinges ei toimu. 
Sest nad ju ei tee midagi, neil pole teotahet. 
Kaunis metafoor on viis lugejat mõjutada, 
poeetiline-esteetiline tahk varjab aga subs-
tantsi puudust. Metafoor on mugav, kuna 
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seda pole võimalik kinnitada ega ümber 
lükata.

„Eesti keelde sukelduja” eest sai Mehis 
Heinsaar kultuurkapitali kirjanduse siht-
kapitali proosapreemia. Ma pole kindel, 
kas teos oli võitu väärt. Oleksin nomi-
neeritute hulgast eelistanud Kairi Loogi 
romaani „Tantsi tolm põrandast”, kuigi 
sügavama sukeldumisega teoseid oli nen-
degi mulluste proosateoste seas, mis nomi-
natsiooni ei saanud. „Eesti keelde sukel-
duja” ei ole isegi „Heinsaar oma vanas 
headuses”, kuna tekstid on nõrgemad ja 
vähem kõnekad kui varasemad palad, mis 
jõuliselt kirjandusmaastikku muutsid. 
Puudu jääb teravusest, mis kuhugi sisse 
lõikaks – nuga on nüriks nühitud. Pole ka 
kerget groteski ega transgressiivsust, mis 
tekitaks omapärase emotsionaalse ela-
muse. Isegi korduvalt kirjeldatud loodus, 
kuhu tegelaste hinged järjepanu ihalda-
vad, pole enam ülemäära ebatavaline ega 
ähvardav. Heinsaarest oleks otsekui saa-

nud omaenda mõjuängi sängis voogav 
kirjanik, kelle ees lasub üks „suur poeet”, 
keda on vaja kuidagi ületada. Too poeet on 
kunagine Heinsaar. Võib-olla juhtub see 
ühel hetkel iga (eduka) loojaga, kui oma-
enda saavutuste rõhuv kohalolek hakkab 
suunama edasisi samme. Kukutakse rolli
sleppi: ei saa ju olla halvem ega teistsugune 
kui varem. Publikulgi on tekkinud kindlad 
nõudmised ja ootused. Kirjanik Heinsaar 
peab olema heinsaarelik, kirjanik Mikita 
peab olema mikitalik (ehkki iga järgnev 
teos on nõrgem, õõnsam kui eelmine). 
Heinsaare tume tunnetuslik keelekasutus 
on muidugi kaunis, ta suudab kirjutada 
säravalt inspireerivaid lauseid, kuid süga-
vusest jääb vajaka. Heinsaar püsib popu-
laarne, kuid niisugune proosa nagu „Eesti 
keelde sukelduja” on end ammendanud, 
eriti kui samast ainestikust on (või on tule-
mas) paremaid versioone.

MÄRTEN RATTASEPP

„öö loojudeski istub 
Su syles mytsiga 
hiir ja räägib 
muinasjuttu”1

Lauri Sommer. Sugupuu. Tallinn: Menu, 
2025. 350 lk.

Tartus hakati sel sügisel mõtlema uue 
kirjandusloo koostamisele. Nii see kui ka 
uue kirjanike leksikoni tarve on pikemat 
aega õhus olnud. Küllap kinnitavad seda 
vajadust ja pakuvad selleks materjali jär-
jest trükivalgust näinud põhjalikud (uus)
käsitlused kirjanikest, näiteks hiljuti kaits-

1 Värsid pealkirjata luuletusest „märg põld 
ei igatse lund...” Lauri Sommeri luulekogus 
„Laurila” (1998; leheküljed nummerdamata). 

tud väitekirjad Igor Severjaninist (Igor 
Kotjuh) ja Juhan Liivist (Tanar Kirs). Lauri 
Sommeri „Sugupuu” pälvis märtsis Eesti 
Kultuurkapitali kirjanduse sihtkapitali 
aastapreemia vabaauhinnana ning raama-
tust saab lugeda Ernst Enno, Juhan Jaigi, 
Voldemar Metsamärdi, Uku Masingu, Eha 
Lättemäe, Artur Alliksaare, Andres Allani 
ja Tõnu Õnnepalu kohta – kõik oma aja- ja 
kaasteeliste konteksti asetatult, mitu esit-
letud praeguste taasärkamiste kaudu. Näi-
teks avalugu Ennost, kes Epp Katuse loo-
dud kaanepildil asetseb võimsal puutüvel, 
on pühendatud järelehüüdena luuletaja 
loomingul põhinevas näidendis mängi-
nud, kuid esietenduse järel ootamatult lah-
kunud Aleksander Eelmaale. Lisaks on raa-
matus peatükke Georg Traklist ja Richard 
Brautiganist, neistki kui just autorile – kir-
janikule ja tõlkijale – olulistest isikutest. 
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Vabavärsiline sissejuhatus ütleb: „Korral-
dan siin raamatus lähisugulaste kokku
tuleku” (lk 8), mis on autori sõnul korraga 
põiming, platoo, ilmasammas ja sugupuu. 
Niisiis on käsitluste läte juba eos tugeva 
isikliku sideme või puutega. Sugupuid on 
Sommer ennegi visandanud, kas või eesti 
müstiliste luuletajate oma2 (sealgi on teiste 
hulgas kõne all olnud Enno, Masing, Lätte
mäe, Õnnepalu, Allan). Priit Põldma on 
käesolevat raamatut juba nimetanud (var-
jamatult subjektiivseks) kirjanduslooks 
ning ta peab „Sugupuud” Sommeri aasta
kümneid kestnud kirjandusloolise töö 
vahekokkuvõtteks, paiga- ja mälukirjutuse 
jätkuks.3 „[E]rakordse sisseelamisega loo-
dud poeetiline dokumentaalproosa”, on 
oma arvustuses öelnud Janika Kronberg.4 
Keskne idee on vaimne sugulus ja see, kui-
das eri aegade kirjanikud võivad eelkäijate 
tööd jätkata isegi siis, kui nad pole kunagi 
kohtunud. Mõnes kohas on küll just koh-
tumine – olgu või üürike – käsitluse alu-
seks. Raamat on korraga abivahend kaa-
noni loomisel, sealsamas – mitmel puhul 
sõnaselgelt – selle koostamise kriitika, eriti 
mõnd vähetuntud autorit avades.

Mismoodi on see vormistatud? Tun-
nustuseks oli vabaauhind, mitte esseistika 
oma. Autor ütleb: „[---] olen rääkinud, 
segades esseed, tsitaati ja dokumenti, / luu-
let ja tõlget, proosa ja kirjade võimalusi” (lk 
9). Seda kõike on ta illustreerinud, samuti 
varustanud viiteaparatuuriga. Masingust 
magistritöö kirjutanud Sommeril on aka-
deemiline kogemus ja seeneniidid sealt 
tulevad siiagi. Varem ilmunud tekste on 
raamatu tarvis ümber töötatud, ehkki see 
töö on jäänud mõneski mõttes poole peale: 
sisse on jäänud kordusi, mis tunduksid 

2 L. Sommer, Eesti mystiliste luuletajate sugu-
puu. – Looming 2005, nr 11, lk 1695–1704. 
3 P. Põldma, Sommeri suur väike kirjandus
lugu. – Looming 2026, nr 6, lk 847–849.
4 J. Kronberg, Sugupuutruudus. – Sirp 27. II 
2026, lk 13.

loogilised, kui oleks märgitud, et lugu on 
siin või seal ilmunud (artikli, saate- või 
järelsõnana; raamatule võinuks lisada 
ilmumisandmed ja nimeregistri). Kül-
lap lugeja järeldab seda niigi, ent teisedki 
arvustajad on sellisele vajadusele osutanud 
ning toimetajasilm võinuks kõrvalpilku 
pakkuda. Mõnikord jäin Sommeri teksti-
lise isikupära taotlusse kinni, näiteks siis, 
kui see hakkas tootma kõrvaltähendusi, 
mida autor (ilmselt) ei olnud nii mõelnud. 
Üks näide on suurtähe kasutamine isiku-
test, aga ka institutsioonidest kirjutamisel: 
Õpetaja, Ema, Ylikool, Vallakool. Parata-
matult tekib küsimus: kas see võiks mõnes 
kohas tähistada mingit sorti hinnangut? 
Sommer armastab mõnigi kord kergelt 
moraali lugeda. „Sugupuuga” samal ajal 
lugesin ühe tema kujutatu, Tõnu Õnne-
palu viimast raamatut „Tööpäev” ning seal 
on suurtähe kasutus sageli põnevalt piiri-
pealse iroonia või eneseiroonia tähis. 

Kahtlemata on autori jutustamisviis 
toredasti mitmehäälne: Sommer kirjutab 
tihti suupäraselt, justkui kõneleks, ning 
tekstis on teinekord kuidagi matkimatut ja 
unustamatut lõunaeestilist pehmust, mis 
mõjub ehedalt. Kui tahaks raamatut lugeda 
järjest, siis peaks küll vahepeal hinge tõm-
bama – pause Sommer väga ei armasta, 
mõttekäik võib rännata ühe hooga üle 
terve lehekülje, enne kui rahuneb. Trakli-
peatükis mõjub rahustavalt kirjutise lõpp, 
kus tema lumma sukeldumine päädib 
Õnnepalu kirjaga luuletajast tehtud saate 
vastukajana ning seejärel suubub tõelisse 
rahusse Trakli teksti tõlkes.5

Arutlesin lugedes, kui paratamatult 
vaesemad peavad faktitäpsuse püüdluses 
žanri tõttu olema need tõelised kirjanduse 

5 Trakli kunstnikust sõber Oskar Kokoschka 
kujutas oma maalil „Die Windsbraut” (sks 
’tuulemõrsja’) armastuse tornaadot. Traklit 
tõlkinud Marie Underil on ballaad „Ebajalg” 
kogus „Õnnevarjutus” (1929), kus on samuti 
seostatud tuulispea, armastus ja surm.
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ajalood. Nelio Biedermanni romaanis 
„Lázár” mõtleb tegelane Eva: „[---] mida 
see kirjanik ikka muud teeb, kui võtab 
oma tegelaskujudelt enesemääratlemise 
võimaluse. Ta paneb nende teele sõjad, 
kirjutab nende meelelaadi depressioonid 
ja rebib neilt nende esimese armastuse. 
Võimu tasakaalu puudumine, nagu see 
valitseb kurjategija ja ohvri vahel, ehkki 
üksnes väljamõeldises. Need tegelaskujud 
ei saa ju ennast kaitsta, kirjanik teeb nen-
dega, mis ta tahab, paneb nad kannatama 
ja asjatult lootma, et saada kinnitust oma 
üleolekule.”6 On isegi paradoksaalne, et 
noore tegelaskuju mõte kehtib tegelikult 
nii ilukirjandusteose kui ka kirjandusloo 
puhul. Sellises intiimses ja tihedas käsitlus
voos nagu Sommeri oma võib kirjutaja 
omavoli olla isegi pisem kui akadeemilisel 
kirjandusloolasel, kuna vorm annab või-
maluse seletada, kahelda, öelda vahel, et 
ei tea: „Kes ytlekski tõde esivanema kohta. 
Kui keegi, siis ainult ta ise.” (Lk 96) 

Muidugi pakub vorm võimalust kirju-
tada senisest kirjandusloost välja jäänud 
detailidest ja niisugustest kõrvaltegelastest, 
kes leksikonikaanonisse ei mahu või jää-
vad seal pelgalt läbilipsavateks nimedeks, 
aga on omamoodi sillad nende n-ö suurte 
vahel, nagu „Sugupuus” kirjandusõpetaja 
Metsamärt. Kirjutada saab käsitletutega 
seostuvatest olulistest kohtadest, käidud 
teedest: „Maastik võib olla nagu jutustus. 
Paikade vaheldumine reastab tundmusi 
erivärvilistest helmestest koosnevaks 
keeks.” (Lk 13) Kirjutan alla. Teistpidi on 
võimalik jätta kõlama jooni, mis ei ole 
käsitletud isiku puhul seni avaldunud ega 
pruugi tunduda igale lugejale olulised, 
kas või mitut kirjutist puudutav psühho
nautluse teema, ent sellestki võib leida sii-
rast uudishimu millegi ikka veel tabamatu 
vastu. 

6 N. Biedermann, Lázár. (Punane raamat.) Tlk 
M. Tarvas. Tallinn: Tänapäev, 2026, lk 257.

Eriliste (sise)ekspeditsioonide allikaks 
on olnud erinev materjal ja seetõttu 
varieerub intiimsuse aste. On neid, kes 
on saatnud Sommerit – nagu küllap meist 
paljusid – lapsepõlvest peale (Enno), ja 
Sommer on jõudnud otsekui tänuvõlast 
lähtunud tegudeni: näiteks Enno lüürika 
koondkogu koostamise7 ja Jaigi tundma-
tute palade trükiseks koondamiseni, aga 
ka Andres Allani käsikirjade trükki toi-
metamiseni. Sooviks on seni jäänud teha 
sedasama Lättemäe ilmumata loomin-
guga. Teda on autor nimetanud oma kol-
mandaks ehk luule-Vanaemaks (lk 173). 
Lättemäe ja Õnnepaluga on Sommeril 
raamatus käsitletutest kahtlemata kõige 
sügavam isiklik side. Ääretult võluvad on 
Lättemäe kirjade katkendid: „Paberkirjad 
on iidsed õied” (lk 195). Neile sekundeerib 
raamatu viimase, mahuka Õnnepalu-osa 
soojus: see on kantud isiklikest kohtu-
mistest, seotud ilmselgelt autorile oluliste 
aegade ja rännakutega, rääkimata kirja-
niku loomingu olulisusest selle tõlgendaja 
jaoks. Rännuteid, ühiseid või vahendatuid, 
on mujalgi nõnda kirja pandud, et elus-
tuvad ka lugeja kohaparalleelid: Lättemäe 
Karjala-kiindumusest lugedes mõtlesin 
sellele, kuidas lapsepõlves matkasin mit-
mel suvel Äänisjärvel ja Laadogal; tea, kas 
kunagi enam pääsebki sinna vee ja kaljude 
imelisele maale. 

Mõni mõte, mis lugedes pähe tuli: ise 
kirjutaksin Elisabeth, mitte Eliisabet Aspe 
(lk 104), ja Pētõr, mitte Peetõr Damberg (lk 
181). Küllap mängis perekond Lättemäe 
nõukogudeaegses kehvas käekäigus oma 
rolli Eha Lättemäe noorem vend Aldo, kes 
18-aastasena mobiliseeriti pataljoni Narva, 
sõja lõpul langes Belgias sõjavangi ning 
elas hiljem Ameerikas. Tahaks küsida, mis 
õieti sai Lättemäe emast Mariest – temast 

7 Kuidas ta selle koostas, võib lugeda sel sügisel 
meie seast lahkunud Õnne Kepi arvustusest 
„Lauri Sommeri Enno” (Keel ja Kirjandus 
2021, nr 5, lk 463–466).
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on juttu silmatorkavalt vähe. Nonde aas-
tate ellujäämis- ja elamistingimusi ongi nii 
napis vormis keeruline lahti kirjutada. Aga 
elanud on Eha Lättemäe siis järelikult Pika 
jala torni külge ehitatud maja korteris, mis 
pidi ju olema Siuru-torni vahetu naaber. 

Raamatusse lisatud fotod, raamatu
kaaned ja joonistused toetavad teksti: sel-
list kogumikku rikastavad need võrratult. 
Õnnepalule pühendatud osa, mis sulgeb 
raamatu, tõestab veel kord, kui tihedalt on 
ühe kirjaniku loomingulisse võrasse põi-
munud teiste loojate oksad, kui kirjanduse 
lugu ette kujutada ühe (sugu)puuna. Aga 
kui puu otsast alla tulla, siis paneb raamat 
mõtlema, missugused ja kui olulised on 

ühe looja ümber teda kujundanud paigad, 
nende vahel käänduvad teed ja elu- ning 
loomeradadel toimunud tõelised, samuti 
kujutluslikud kohtumised. Autor ütleb 
raamatu lõpus: „Inimesed on ju paratama-
tult episoodilised tegelased yksteise elu
lugudes” (lk 316). Kellegagi oma rännu-
kaarel kuskil kohtudes ehitatakse midagi 
üles, et seejärel iseennast otsides ikka edasi 
rännata. Sellesse raamatusse püütud epi-
soodid on kahtlemata süvenemist väärt 
ja toidavad omakorda tulevast kirjandus-
lugu. 

ELLE-MARI TALIVEE

Nukker gootika
Janek Kraavi. Post. Esseesid nüüdis-
kultuurist. (Studia litteraria Estonica 27.) 
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2025. 382 lk.

Kui Janek Kraavi 2011. aastal Sirbis oma 
„Post-sõnastiku” sarja alustas, rõõmus-
tasin, et Mati Undi argimütoloogilised 
lehesabajutud1 on viimaks järje saanud. 
Kraavi mänguline esprii on siiski aka-
deemilisem, teooriarangem – „aga Janek 
Kraavi on õppejõud, on õppejõud, on 
õppejõud”, laulis nullindate Tartu kultus
bänd Ösu Evening. Samuti on „Posti” 
kogutud mõtiskluste haare Undi omast 
globaalsem, kuigi autor toob tihti näiteid 
Eesti nüüdiskultuurist. Olid oma piiri
tagused viiteväljad Undilgi, aga sedalaadi 
rahvahariduslike lühiesseede nihkunud 

1 Raamatutena: M. Unt, Argimütoloogia 
sõnastik 1983–1993. Tallinn: Kupar, 1993; 
M. Unt, Vastne argimütoloogia. Tallinn: 
Vagabund, 1996; M. Unt, Sirise, sirise, sirbike. 
Sirbimütoloogiad 1997–2002. Tallinn: Sirp, 
2003.

või avardunud fookus annab muu hulgas 
tunnistust, et üleilmse konteksti mõtesta-
mine on meie igapäevases eneseteadvuses 
juba vältimatu.2

„Üleilmne” on „Posti” puhul küll 
mõneti möönduslik, kuna Kraavi lähtub 
ülekaalukalt Euroopa ja angloameerika 
ainesest. On mõni üksik osutus Jaapanile, 
aga säärane ülimalt postmodernistlik näh-
tus nagu manga/anime ses kaantevahes ei 
kajastu, samuti mitte K-pop, mis lõi ometi 
läänes läbi juba hulk aega enne esseesarja 
lõppu 2022. aastal. Mõni mitmekülgsemat 
kaetust pakkuv, kuid visandlikuks jäänud 

2 Intervjuus Jaak Tombergile ütleb Kraavi: 
„Eesti nüüdiskultuur eksisteerib avatud maa-
ilmas, mida digitaalne kultuur on üksnes 
võimendanud. Me tegeleme paralleelselt 
omaenda asjadega ja oma keeles, samal ajal 
suhestume globaalsete trendidega. Me levita-
me ja kuulame eesti muusikat rahvusvaheliste 
platvormide kaudu, see on meie igapäevane 
leib. „Savusanna sõsarad” on film, mille idee 
oli mõistetav nii Ameerikas kui Euroopas, Kris 
Lemsalu näitused on kõnetanud vaatajaid üle 
maailma. Väga meeldiv oli Jurrian Benschopi 
maailma maalikunsti tutvustavast raamatust 
leida Kaido Ole ja Kristi Kongi peatükk.” 
(J. Tomberg, Nüüdiskultuuri eriomane võlu. – 
Sirp 6. II 2026, lk 4.)
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sõnastikukanne on raamatust kõrvale jäe-
tud, näiteks „Bizarro”.3

Ent kui jääda loetlema kõike, mida 
raamatus ei ole, saavad arvustuseks antud 
tähemärgid imekiirelt otsa. Sest siis tuleks 
ju veel rääkida AI-kunstist ja ajuvammist, 
süvavõltsinguist, tiktokkeritest jms suuna
mudijatest – kõigest, mille massiivne 
pealetung kuulub meie vahetusse kaas-
aega ning mis väärinuks vähemalt oma-
ette post(!)skriptumit. Järelsõnana esita-
tud nimitekst – osalt kollaaž varem ilmu-
nust – mõjunuks kogumiku ülesehituses 
märksa loogilisemalt sissejuhatusena, 
kuna selles on nii üldiseid tähelepanekuid 
ja koostamisaluste tutvustamist kui ka kat-
seid postmodernismi periodiseerida.

Seejuures nendib Kraavi: „[---] vilk-
satavad määratlused postpostmodernism, 
metamodernism, digimodernism, uus
modernism jt, kuid ükski neist pole kin-
nistunud” (lk 360). Niisiis – kuigi ta mää-
ratleb XXI sajandil kogetavat juba eba-
määraselt ja varasemat välistamata „nüü-
diskultuurina” (tühi tähistaja – kas igal 
ajastul pole siis niigi oma nüüdiskultuur?), 
puikleb ta kõrvale postmodernismi lõppe-
nuks kuulutamisest. Ei ole sellist kirvetööd 
nagu tema raamatut käsitleval Leo Luk-
sil: „Kakskümmend aastat hiljem ollakse 
üksmeelel, et postmodernism on möödas 
ning saabunud on teised ajad [---].”4 Ja ega 
seda üksmeelt ju polegi.

Loetletud vilksatavate määratlustega 
on postmodernismile hingekella löödud 
ka varem ja „Posti” lugedes imestasin, et 
Kraavi õieti ei sekkunudki neisse debatti-
desse. Neid määratlusi üritas meie vaimu-
ruumis kehtestada näiteks ajakirja Methis 
nullindate erinumber.5 Sellele järgnenud 

3 J. Kraavi, Post-sõnastik 5. Bizarro. – Sirp  
1. VI 2012, lk 5.
4 L. Luks, Postipapa pajatused kadunud aja 
otsingul. – Looming 2026, nr 5, lk 711.
5 Nt P. Viires, Digimodernistlik eesti kirjanik. 
– Methis. Studia humaniora Estonica 2013, 

arutelus6 väitis Piret Viires: „[---] eelneva 
perioodi dominant on taandunud, muutu-
nud teisejärguliseks, on toimunud teatud 
ümberstruktureerimine ja dominandiks 
on kerkinud midagi muud. [---] post-
modernism on kaotanud oma uuendus-
liku olemuse [---]. Pigem on uuenduslik 
midagi muud, näiteks uussiiruse, uus
realismi, lihtsuse ja iluga seotud nähtused, 
mis ka nullindate erinumbris lähemalt tut-
vustatud said.”

Takkajärele näib todalaadi „uus” uuen-
duslikkus ikkagi ülehinnatuna, sel napib 
kestvat mõju. Soovmõtlemisena tundub ka 
Timotheus Vermeuleni ja Robin van den 
Akkeri essees deklareeritud öko-optimism 
ja kinnitus, et „kultuuritööstus on sellele 
reageerinud pastiši ja parataksise laadsete 
strateegiate hülgamisega müüdi ja metak-
sise strateegiate kasuks, melanhoolia hül-
gamisega lootuse kasuks ning ekshibitsio-
nismi hülgamisega seotuse/pühendumuse 
kasuks”.7 Pastišš, melanhoolia ja ekshibit-
sionism on pandeemiajärgses, kobarkriisi, 
rohepöörde tagasilöökide, mitmerindelise 
sõja ja üleüldise määramatuse maailmas 
ning Eestis täiega keskmes tagasi, nii vir-
tuaalsetes argipraktikates kui ka näiteks 
performatiivses altpopis, teatrilaval ja drag 
show’des.8

nr 11, lk 9–21. https://doi.org/10.7592/methis.
v8i11.999; T. Vermeulen, R. van den Akker,  
Märkmeid metamodernismist. – Methis. 
Studia humaniora Estonica 2013, nr 11, lk 
130–145. 
https://doi.org/10.7592/methis.v8i11.1006
6 B. Vaher, Veel lõppemata nullindad. – Keel 
ja Kirjandus 2014, nr 5, lk 386–393; P. Vii­
res, Ikka veel postmodernismist. Vastuseks 
Berk Vaherile. – Keel ja Kirjandus 2014, nr 7, 
lk 543–545.
7 T. Vermeulen, R. van den Akker, Märkmeid 
metamodernismist, lk 134.
8 Et neid nähtusi hõlmavate katusterminite 
konkurents siiski kestab, sellest annab tun-
nistust Liisa Mudisti arvustus Florian Wahli 
albumile „Rahutuvi”: „Asju, mida saab pidada 
Florian Wahli viideteks, on nii palju, et neid 

https://doi.org/10.7592/methis.v8i11.999
https://doi.org/10.7592/methis.v8i11.999
https://doi.org/10.7592/methis.v8i11.1006


1057

RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 11/LXIX/2026

Iseasi, kui uuenduslik see kõik on, 
aga mingit selgepiirilist jõulist alternatiivi 
asemele tulnud ju ka pole. Võiks väita, et 
kirjandus on erand, et eesti uuemas kirjan-
duses tooni andvad „vihased naised” oma 
otsesõnalisuses ja ideoloogilises puritaan-
luses ongi see alternatiiv, aga kas või Sveta 
Grigorjeva roosamimmunduses on iden-
titeedikabareede camp-võttestikku. Pigem 
siis võiks võugiskeene(de) puhul kõnelda 
mingist hübriidist, kus uussiirus ja -polii-
tilisus on juba enesestmõistetavalt läbi 
põimunud nüüdiskultuuri sissekasvanud 
postmodernismiga (nt Riste Sofie Kääri ja 
Elo Valneri ettevõtmised).

Vahekokkuvõtteks ja Kraavi „Posti” 
juurde tagasi tüürides: ei ole 9/11, glo-
baalne majanduskriis ega ükski hilisem 
kataklüsm postmodernismi ega selle 
dominantsust lõpetanud.9 Niisiis on 
Kraavi tekstikogu endiselt oluline, isegi kui 
mitu käeshetke nähtust pole sellesse mah-
tunud. „Posti” tekstid aitavad meil endiselt 
mõista, mis toimub. 

Peatükid (nimetagem neid raamatus 
nii), nagu „kanalisurf” ja „avantpop”, too-
vad esile, mil määral igapäevane virtuaalne 
uudisvoog nii algoritmide kui ka inimeste 
endi juba instinktiivsete valikute tulemusel 
lähtub varasemast, televaataja agentsusest 
pealetulvava ülikülluse organiseerimisel; 
„brikolaaž” ja „veaesteetika” aga paiguta-
vad selle agentsuse tekke veel varasemasse 

ei jaksa kokku lugeda. Selles mõttes on Wahlil 
päris selline ... postmodernistlik lähenemine 
à la Kathy Acker. Või noh, pigem on tegu 
siiski metamodernismiga.” (L. Mudist, Florian 
Wahli rahu. – Sirp 23. X 2026, lk 9.)
9 Lahtiütlus: mu kangekaelsus pomolipu leh-
vitamisel ei tulene tõigast, et ka mu romaani 
„Lugulaul” on Viires ja teisedki nimetanud 
eesti postmodernismis märgiliseks; on olnud 
käepärane saada kuhugigi lahterdatud ja nii 
meeles peetud, aga ma ise takkajärele ei pea 
postmodernismi kaugeltki kõige produktiivse-
maks tõlgendusraamistikuks ei „Lugulaulule” 
ega oma hilisemale loomingule.

aega, sürrealismi ja modernistlikesse eks-
perimentidesse, mis mõjutasid muu hul-
gas kontrakultuurseid tekstimiksimise ja 
teadvusenihestamise praktikaid. Ammune 
avangard on praegune olme. Ent Kraa-
vit huvitavad ka digiilmast väljatungimi-
sed, sellele vastukaalu pakkuvad nähtu-
sed, nagu „popkultuurne palverännak” 
ja „jalutamisteos”, pärisruumi kehaline ja 
rituaalne taasasustamine. 

Ses suhtes on üllatav, et teadaolevalt 
talle endale nii olulist klubi- ja reivikoge-
must on teoses üsna napilt. „Elektrooniline 
heli” on jällegi üks neid sõnastikukandeid, 
mis Sirbis ilmus, aga raamatust välja jäi.10 
Õnneks on seda põhjalikumalt mõtesta-
nud Kiwa oma teoses „Tagasi Hukkunud 
Alpinisti hotelli” (2025) ning Kraavi oma-
korda on „Posti” hõlmanud sarjavälise, 
tänuväärselt kongeniaalse käsitluse Kiwast. 
Üldiselt ei paista eksp-kirjandus Kraavit 
eriti paeluvat, tema post-ulaadid kerkivad 
pigem Kaur Kenderi ja Kivisildniku loo-
mingust. Kulme kergitavaid väljajätteid on 
veel, tekste Sirbist ühekaupa lugedes need 
nii silma ei riivanudki – David Lynchi on 
küll paaril leheküljel mainitud, ent uuema 
postmodernismi tähtteosena ei ületa 
Kraavi jaoks „uudiskünnist” telesari „Twin 
Peaks: The Return” (2017), mille Cahiers 
du Cinéma kuulutas lausa kümnendi pari-
maks filmiks.

Ent jälle kurdan, mida „Postis” ei ole. 
Teiselt poolt on raamatus kohati isegi 
liiga palju, autor pole päris sidusalt suut-
nud otsustada, mida nende tekstidega 
peale hakata. Nagu osutatud, mõni „Post-
sõnastiku” visandlikum osa on välja jää-
nud. Teised eraldi ilmunud mõttekillud 
on sulatatud mõne pikema arutluse sisse. 
Valdavalt on siiski tekstid jäetud nagu 
enne, vahel on lisatud täpsustavaid viiteid 
uuemaist allikaist. Ometi on tulemus veidi 

10 J. Kraavi, Post-sõnastik 15. elektrooniline 
heli. – Sirp 10. V 2013, lk 5.
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ebaühtlane, mõne väga põhjaliku ja hariva 
ainesekäsitluse kõrval on rabedaid. Susan 
Sontagi krestomaatilise camp-essee tõlki-
jana ei saa ma jätta nurisemata, et Kraavi 
selleteemalises peatükis ühelt poolt kordab 
varem mujal öeldut (Eesti Ekspressi kodu-
maise kämbi loetelu,11 mis jääb analüüsita 
(vt lk 210) – milline kaotatud võimalus!), 
teiselt poolt loob liigagi meelevaldseid seo-
seid („Beavis ja Butt-Head” pole küll kõige 
veenvam näide white trash’i kämbiküllu-
sest). Kraavi sarnaneb ses suhtes Umberto 
Ecoga, kelle ajaviite-entsüklopeediad või-
vad sama heitlikuks osutuda. 

„Posti” tuum nii paigutuselt kui ka 
intensiivsuselt on aga „inglid”, „vampii-
rid”, „zombid”, „kloonid” ja „sarimõrva-
rid”: „Tegemist on nüüdiskultuuri olemust 
koondavate arhetüüpsete olukordade ja 
allegooriliste narratiividega. Samal ajal 
on need identiteedikriisi troobid, ühis-
kondlikku ängistust ja segadust väljenda-
vad metafoorid. Nendele lisanduvad veel 
mõned uued jutustamise modaalsused 
(9/11, naftakirjandus, depressiivne realism 
jt). Kõik need märksõnad on kirjeldus-
likult tuumalt pessimistlikud, tajutavalt 
11 EW camp 1918–1998. – Eesti Ekspress 20. II 
1998, lk B2–B5.

tumedad ja skeptilised. Sellel põhjusel 
nimetan nüüdiskultuuri põhivaibi gooti-
likuks. [---] Kui arvestada, et gootika on 
teatud ajastuteülene tundelaad [---], siis on 
tegemist võib-olla kõige võimsama post-
nähtusega üldse.” (Lk 361–362) 

Tõepoolest, need arhetüübid ja nende 
variatsioonid leiduvad juba romantismis 
ja dekadentsis või isegi selles, mida need 
varasemaist kultuurikihtidest üle võtsid ja 
ümber töötasid. Samuti võib variatsioone 
tuvastada tänapäeva tehishaldjates ja iden-
titeedivarastes, bottides ja krüptokurjami-
tes, K-popi elavais nukkudes ja imperiaal-
seis põrguvürstides. Ka eesti kirjanduses 
seal, kust ehk pole nii agaralt taibatud 
otsida (Kraavi viitab siin-seal mõnele 
Nikolai Baturini hilisperioodi romaanile).

Nõnda võinuks karmim toimetajakäsi 
„Posti” materjaliküllusest välja ja kokku 
lõigata hoopis ühe teise ja kontsentreeri-
tuma teose, tervenisti ühe teise kultuuri
loolise narratiivi, mil nimeks näiteks 
„Nukker gootika”. Selles ei pruukinuks 
postmodernismi ülepea mainidagi! Aga 
siis poleks meil seda raamatut, mis praegu 
on. Ja sedagi raamatut on vaja. 

BERK VAHER

Idealistide 
kokkujooks 

Väitekiri Ingerimaa  
soomestajaist

Jesse Hirvelä. Inkerin punaiset suoma-
laistajat. Suomalaiset kommunistit bol-
ševikkien kansallisuuspolitiikan kohteina 
ja toteuttajina Leningradin alueella 
1918–1938. Helsinki: Työväen historian 
ja perinteen tutkimuksen seura, 2026. 
560 lk. 

Jesse Hirvelä doktoritöö on kirjutatud seni 
vähe uuritud teemal: Soome kommunist-
likult meelestatud emigrantide – niinime-
tatud punikki’te ja loikkari’te – tegevusest 
Leningradi oblastis (Ingerimaal) ja Karja-
las 1920.–1930. aastatel. 

Bolševike endise tsaaririigi äärealadele 
suunatud massiivne propaganda saavutas 
vähem haritud elanikkonna süvakihtides 
korraliku tulemuse. Tšekaa ja selle järglased 
kasutasid ära Vene ja Soome kodusõdade 
perioodil (1918–1920) tekkinud maata-
meeste (sm torpparit, mäkitupalaiset) ning 
proletariaadi teravat vastasseisu rohkem 
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haritud ja jõukama rahvakihiga. Teisalt 
pakkus vene tüüpi marksism-leninism 
välja alternatiivse ideoloogia utopistlikust 
idealismist nakatunud (pool)haritlastele. 
Viimasest haarasid kinni eeskätt need, kel 
ei jagunud energiat minna looma ideaal
ühiskondi teistele mandritele – Ameeri-
kasse (mh tulevased kanadasoomlased) 
või Austraaliasse. Nemad moodustasidki 
lõviosa 25 000-inimeselisest bolševistlikult 
(või oportunistlikult) meelestatud puna-
pagulaste ning Nõukogude „imedemaale” 
põgenenud loikkari’te väest. Käimas oli 
mastaapne ja rahvusvahelise haardega 
mõjutusoperatsioon, ideoloogide endi 
meelest kindlasti uue maailmakorra loo-
mine.

Mida pukki pandud  
punasoomlased korda saatsid?

Mäletan lapsepõlvest oma ingeri verd 
sugulaste vihjeid sellele, kuidas need 
taivaanaikuiset (’tõsiusklikud kommu-
nistid’) Ingeris ohjad enda kätte said ning 
ingerisoomlaste elu ümber korraldama 
hakkasid. Kui vene bolševikud olid oma 
tegudes sageli pinnapealsed ja hoolimatud 
(ja võib-olla julmadki), siis Soomest saa-
bunud olevat olnud äärmuseni nõudlikud. 
Nad olla valvanud, et kõik kolhoosidesse 
ja parteisse läheksid, et keegi jumalat ei 
teeniks (kirikud muudeti viljahoidlaiks 
või klubideks), et lapsi leerikooli ei saade-
taks, et ei lastaks noorsugu kiigele laulma-
tantsima ega harrastataks muid niinimeta-
tud igandeid. Vajalike oskusteta kehvikud 
pandi maamajandust juhtima ning varsti 
oligi nälg suu ees ja vaevaga soetatud tõu-
kari laudas hukka saanud. Ingeri viljakatel 
maadel polnud harjutud närima agana
leiba ega pidama üht kitse nelja-viie lüpsi-
lehma asemel. Nüüdsest pidi aga suu kinni 
hoidma, muidu pistis mõni kommunistiks 
värvatud populi tule räästasse või andis 
su üles. Kaasajooksikuid oli ingerisoome 

külades nende usklikkuse tõttu tõepoolest 
kasinalt – isegi maju, kus „kommusid” 
pesitses, kutsuti kommunan kot´.

Hirvelä doktoritöö annab nendele pal-
juski anonüümseks jäänud idealistidele 
nimed ja näod. Soome rahvusarhiiv on 
2000. aastate algul saanud digikoopiatena 
Venemaa arhiividest kätte tohutul hul-
gal allikmaterjale, viimasel minutil enne 
arhiividevahelise koostöö lõppemist ja 
piiride sulgumist. See ongi võimaldanud 
Hirveläl kirjutada mahuka käsitluse. Ja 
mida ei saanud järeldada dokumentide 
põhjal, on korvatud ajakirjanduses ilmu-
nuga. 1920.–1930. aastate lehekirjutistest 
selgub, et idealistide arvates tegelesid nad 
nn Nõukogude Ingeri soomepärasta-
misega, mõnes vallas kaunis tulemusli-
kult. Pikkade traditsioonidega Kolppana 
köstri- ja õpetajaseminari asemele loodi 
soomekeelne õpetajate tehnikum Gattšina 
linnas (sm Eestiläis-suomalais-isorilainen 
Pedagoginen Teknikumi; vn Гатчинское 
педагогическое училище), samuti asutati 
soome- ja eestikeelne põllumajandus
tehnikum Rjabovos (sm Eestiläis-suoma-
lainen Rääpyvän maatalousopisto; vn Все-
воложское сельскохозяйственное учи-
лище). Neisse pandi õpetajatena ametisse 
punikki-taustaga Soome ja Eesti poliit
emigrante. Elas ju Leningradi oblastis 
tuhandeid eesti väljarändajate järeltulijaid. 
Tehnikumi nimi kandis täiendit „eesti-
soome” kuni 1935. aastani, millest edasi 
anti õpetust vaid vene keeles.

Põlisrahvaste edutamise ehk коре-
низация kampaania käigus rajati suure 
soomlaskonna enamusega (60–90%) 
piirkondades Kuivaisi-Toksova rahvus
rajoon (1927–1936) ja külanõukogud, kus 
kogu administratiivtöö käis soome keeles. 
Kurioosumina jõuti Leningradi vahetult 
enne repressioonide ja küüditamiste käivi-
tumist luua sügavalt religioossetele ingeri-
soomlastele ja sakslastele lühikeseks ajaks 
ka luterlik vaimulik seminar. Ent 1930. 
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aastate lõpuks olid need õppeasutused ja 
rahvuspiirkonnad kõik suletud, suurem 
jagu kirjastuse Kirja välja antud raamatuist 
hävitatud või erifondidesse paigutatud. 
Muuseas sattusin 1980. aastate keskpaiku 
olema Kirja väljaannete üldse esimene lae-
nutaja nii Tartu ülikooli seminariraamatu-
kogus kui ka teaduste akadeemia raamatu
kogus. Tagantjärele on huvitav tõdeda, 
et võisin toona neid tõrgeteta laenutada. 
Oma suureks hämmastuseks sain välja 
laenutada isegi Kaarlo Kurko kurikuulsa 
küüditatud ingerisoomlaste kirjade kogu-
miku.1

Hirvelä poliitilise ajaloo valda kuuluv 
uurimus on suurepärane näide, kuidas ühe 
rahvusrühma kuvandit võib konstrueerida 
eri vaatepunktidest, erinevatele ideoloo-
giatele vastavalt, toetudes eri kogemustele 
ja eluilmadele. Punasoomlastest kõike-
teadvalt positsioonilt esitatud „Ingerimaa 
kasvatajate” lõpuni teostumata rahvus
projekt oli üks võimalikke. Milline oli 
seda kavandanud Soome soomlasest tõsi
kommunisti profiil? Silme ette tuleb enese-
kindel, üleolev isakuju. Küllap oli mõnigi 
neist saanud täiendkoolitust Leningradi 
kõrgema parteikooli eelkäijas. Nende tege-
vusel oli kahtlemata tulemusi – tegutsesid 
ju nende juhtimisel kümmekonna aasta 
vältel Leningradis soomekeelsed kesk-
astme koolid ja ametikoolid (nn mitte-
täielikud keskkoolid, põllumajanduskool 
ja õpetajate seminar), lisaks kirjastus Kirja 
ning Suomalainen Valistustalo (’valgustus
maja’, soome kultuurikeskus). Hirvelä 
teose põhjal jääb mõnest toimijast võrd-
lemisi sümpaatne mulje. Jalo Kohoneni 
(snd 1884. aastal Viiburis) lühibiograafia 
(lk 513) ja tema nägemus soomekeelsest 
Ingerist ei tundu olevat kantud pelgast 
paternalismist, saati põlgusest harimatute 

1 K. Kurko, Inkerin suomalaiset GPU:n kyn-
sissä. Kokoelma karkotettujen kirjeitä.  
Porvoo–Helsinki: WSOY, 1943.

kohalike „tuhajuhanite” või poolharitlas-
test reaktsiooniliste tegelaste vastu.

Soomestamine oli niisiis Moskva 
keskvõimu rahvuskeeli ja -kultuure (ka 
vägivallaga) nõukogudepäraseks vormiva 
коренизация kampaania osa, mis kasutas 
ära emigrantide kommunismivaimustust. 
Väitekirjast selgub, et kampaaniaga käis 
ideoloogia „rahvapärastamise ja ema
keelestamise” hoogtöö ukrainlaste, poo-
lakate, rumeenlaste, slovakkide, sakslaste, 
kreeklaste, lätlaste, karjalaste ja teiste 
vähemusrahvuste seas. Nende kõigiga 
oli bolševike heitlikus rahvuspoliitikas 
vaja arvestada või siis oli vaja neid sur-
vestada, et oma utoopiat luua. Aga juba 
sõjakommunism oma rekvireerimiste ja 
vägivallapoliitikaga oli tekitanud rahva-
hulkades paksu verd. Vastuhakkude sum-
mutamiseks ja vastuseisu leevendamiseks 
tuli ohjad rahvuspiirkondades lõdvemale 
lasta: alandada makse, lubada keskmikel 
ettevõtlust ning rahvuskultuuri arendada. 
Seda kõike tehti uue majanduspoliitika 
(NEP) sildi all. Õigupoolest polnud see 
imperiaalse Venemaa sisepoliitikas ju 
midagi uut – samasuguse „vägivallatu 
vaikse sulandamise” elemente leidub nii 
õigeusu põhimõtteis kui ka XIX sajandi 
lõpu venestamisideoloogias.2 

Et aga ohje mitte päriselt peost ära 
anda, otsustati pettemanöövrina luua igale 
rahvarühmale omakeelne nõukogude kul-
tuur, mis omakorda eeldas kirjakeelte, õpi-
kute ja toimiva koolivõrgustiku olemas
olu. Sellega seoses oli vaja välja arendada 
kirjastamistegevus. Seda tööd pandi Inge-
ris ja Karjalas tegema juba Soome suur
vürstiriigis võimalikult hea emakeelse 
(kõrg)hariduse saanud meelsuselt lojaalsed 
kollaborandid, selmet hakata valjastama 
moraalsetelt hoiakutelt väljakujunenud, 

2 Vt nt K. Ast Rumor, Aegade sadestus I–III. 
Olusid, iseloomustusi, hinnanguid. (Eesti 
mälu 15.) Tallinn: Eesti Päevaleht, Akadeemia, 
2010, lk 183–184.
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vaateilt konservatiivseid ingerisoomlasi. 
Punikki’tega koostöös oli hea luua välis-
poliitiliselt eeskujulikku rahvuspoliitika 
fassaadi. 

Hirvelä järgi iseloomustas soomes-
tajate hoiakuid üldplaanis kõrk, üleolev 
suhtumine „mahajäänud ning iganditesse 
takerdunud” ingerisoome külakultuuri, 
aga ka kohalikku noorde õpetajaskonda 
ja haritlastesse, kes olid saanud kooli-
tuse Kolppana väärikas õpetajaseminaris. 
Mõistagi ei saanud Valga Cimze seminari 
õppekavadele rajatud ja vaimuvalguse 
jagamiseks mõeldud kool uue ideoloogia 
nõudeid rahuldada. Kirjaoskuse määr oli 
ingerisoomlaste hulgas pea 100%, ligi 900 
külas oli rohkem kui 350 soomekeelset 
kooli, lisaks koguduste pühapäevakoolid. 
Kui varasematel kümnenditel olid Soome 
rahvusromantiliselt häälestatud ja hõimu-
sidemeid hindavad ringkonnad näinud 
Ingerimaa pisut võõramaigulises „teises” 
väärtust, siis punasoomlaste jaoks esin-
das see igandlikku, lootusetult kaduvikku 
määratud elulaadi. 

Sellest teistsugusest sai Soome pagulas
kommunistide kaasabil rahvuspoliitilise 
värvinguga stigma. Eriti põlgasid kom-
munistid ingerisoomlaste sügavat reli-
gioossust, mis oli varem – vähemasti XIX 
sajandi keskpaigast alates – olnud ettekääne 
soomluse ja luterluse eesliini nihutamiseks 
kõikjale Peterburi ümbrusse Soome piirist 
kuni Eesti piirini. Punasoomlased kuulu-
tasid oma ususõja ingerisoome kultuuri 
kolmele sambale: kirikule, koolivõrgule ja 
kiigekultuurile. Nii saigi Soome idealisti-
dest Nõukogude rahvuspoliitilise eksperi-
mendi käepikendus ja löögiriist. Ise pida-
sid nad endid väljavalituiks, eeskujulikuks 
eliidiks. Sestap püüab Hirvelä seda epi-
soodi tervikuna määratleda ka kolonialist-
liku projektina. Mu meelest mõjub selline 
vaade siiski pisut anakronistlikult, sest nad 
ei teostanud võimu otseselt emamaa huvi-

des, ei saanud märkimisväärseid hüvesid 
ega anastanud kohalikke ressursse.

Ka kommunismimeelseid tuleb 
hinnata individuaalselt

Hirvelä ei anna selgemat vastust küsimu-
sele, kas ja kui aktiivselt osalesid kohali-
kud ja soomesoomlastest kommunistid 
ingerisoomlaste massiküüditamistes aas-
tatel 1930–1931 ja 1934–1935. Enamikult 
Soome vasakpoolse meelestusega haritla-
sist seda ei ootaks, ent üksikjuhud pole ka 
välistatud. Massirepressioonides ei saanud 
nad hiljem osaleda, kuna sattusid juba ise 
haamri ja alasi vahele. Hirvelä töö näitab, 
et pole mingit alust lüüa tagantjärele risti 
Soome kommunistide rühma tervikuna. 
Hirvelä eesmärk on allikapõhiselt uurida 
1920. aastatel Nõukogude Liidus loodud 
rahvuspoliitikat ja selle institutsioone ning 
hinnata igaühe tegevust ja vastutust üksik-
isikutena toonaste sundvalikute ja vaba-
duste kontekstis. 

Tundub, et ühena väga vähestest 
Soome punikki’test õnnestuski vaid Otto 
Wille Kuusinenil Venemaal ellu jääda ja 
veel Talvesõja ajal Terijoki nukuvalitsuses 
tähtsat rolli etendada. Tema olla olnud 
ingerisoomlaste suhtes tõesti väga halvasti 
meelestatud ega libastunud isegi partei 
internatsionalistlikult kursilt „rahvus
põhise kommunismi” eksiteele. Kuigi 
kõik punapagulased said oma juhtnöörid 
Moskvast – kas bolševistlikult komparteilt 
või Tšekaa järeltulijalt OGPU-lt – ja 
mõningatel juhtudel ka eriväljaõppe Lääne 
vähemusrahvuste kommunistlikust üli-
koolist, oli neil 1920. aastate teisel poolel 
piisavalt mänguruumi ja valikuvabadust. 
Ometi jääb väitekirja viimast peatükki 
lugedes keelele mõrkjas maik: äärmuslik 
entusiasm või idealism ei tasu ära.

Üks mu endagi vanatädidest õppis 
samade kommunismimeelsete valgusta-
jate käe all deklameerima „Kalevalat” ja 
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rääkima võimalikult puristlikult soome 
kirjakeelt. Ta vältis surmatunnini murde 
kõnelemist, sest pidas end haritlaseks. 
On mõistetav, et tal oli haritud inimesena 
end raske häälestada suulise külakultuuri 
lainele, ent Hirvelä väitekirja lugedes 
veendusin järjest enam, et peapõhjus võis 
olla ingeri murdekeele ja kultuuri sügav 
halvustamine tema punaõpetajate poolt: 
see kuulutati ju „algeliseks ja igandli-
kuks”. Sealt oli vaid väike samm üha süve-
neva enesehalvustamise, rahvusrühma 
stigmatiseerimise ja (vale)häbini. Kuhu 
selline kohalike kontekstidega mittearves-
tav ja hõimuvellede vahendusel tarnitud 
ideoloogia suubus? „Madalamal arengu-
tasemel” olevate rahvarühmade puhul ei 
toetatud nende endi intellektuaalset agent-
sust ega kirjalikku kuvandiloomet. Rahva
pärased laulu- ja tantsupärimuslavastused 
rakendati hegemoonilise vitriinpoliitika 
vankri ette. Kirjakultuur ja hariduse eden-
damine (sh õpikute kirjastamine) taandu-
sid teisejärguliseks. Kontrolliva nõukogu-
liku rahvuspoliitika käigus lansseeriti uusi 
kunstlikke kontekste ja tähendusseoseid. 
Rühmade omanimetuste asemel kasutati 
uusi eksonüüme isorilainen (pro karjalai-
nen), inkeriläinen (pro suomalainen) ning 
eestiläinen (pro virolainen). Selliste võte-
tega toodeti uut nõukoguliku värvinguga 
teadvust. Eespool kirjeldatu puudutab 
samuti tänapäeva Venemaa soome-ugri 
rahvaid ja ingerisoomlaste vähemusrühma 
nii Soomes kui ka Eestis. Peab tunnistama, 
et impeeriumi aegadeülesed ponnistused 
vähemuste tasalülitamiseks on kandnud 
mitmekülgselt vilja.

Bolševistliku maailmarevolutsiooni 
kinnismõte nägi ette pagulaskommunis-
tide hilisemat rakendamist nn kommu-
nistliku Skandinaavia platsdarmi loomi-
seks Soomes. Kava olla sündinud juba 
Tartu rahuläbirääkimiste ajal ühe Soome 
esikommunisti Edvard Gyllingi peas ja 

kujutanud endast vastukäiku Suur-Soome 
ideele. Nn autonoomse Nõukogude Kar-
jala soomestaja Gyllingi missioon lõppes 
samuti traagiliselt, kui ta 1935. aastal kõr-
valdati vaikselt süveneva Soome-vastase 
sõjalise kampaania ettevalmistamise käi-
gus russofoobias süüdistatuna, sest olevat 
suhtunud tõrjuvalt vene keelde ja kultuuri. 
Keskvalitsuses puhusid toona uued tuuled: 
edaspidi võis Nõukogude ühisriiki ehitada 
ainult suurvenelaste egiidi all. Samal ajal 
viidi piirialadel, Põhja-Ingeri soomlaste 
ja Valge mere Karjala vienakarjalaste ning 
pomooride seas läbi etnilist puhastust. 
See päädis topoklasmiga – nende kolme 
rahvarühma traditsioonilise elukorral-
duse, elukeskkonna ja rahvuskultuuri 
hävitamisega.

Tuldagu nüüd tagasi Karjalast Ingeri-
maa lähistele Suursaarele. Olen kuulnud 
anekdootlikku lugu, kuidas Vene ja Soome 
kodusõdade käigus olevat sellele pisike-
sele saarele sattunud üheaegselt Petrogra-
dist ja Ingerimaalt ning Soomest pagevad 
emigrandid-punapagulased. Mõnigi kord 
tuli oodata eluga riskivaid ülevedajaid 
päevi ja öid. Siiski ei suudetud vaidluste 
käigus teineteist ümber veenda ega keeli-
tada nina vastassuunda pöörama: Soomest 
tulijad ei kippunud tagasi Soome-neiu ega 
Venemaalt pagejad Nõukogude imederiigi 
rüppe. 

Mis Ingeris oma privileege nautinud 
punikki’test edasi sai? Kui põikame Hirvelä 
mammutteose leheküljele 511, leiame sealt 
lühibiograafiad, mis annavad küsimusele 
lakoonilise vastuse: lõviosa lasti maha. Pea-
mise põhjusena toob Hirvelä välja, et nad 
olla läinud soomestamisega hoogu ja sead-
nud rahvuse liiga julgelt klassikuuluvusest 
ette. Nad jäid kommunismi „kodustamise” 
lõksu ega saanud lõpuni aru, et neid tar-
vitati vaid ajutise tööriistana suguvendade 
represseerimiseks.
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Repressioonid ingerisoomlaste seas

1929. aasta algas kolhoosikorra kehtesta-
misega kõikjal NSV Liidu territooriumil. 
Enamik ingerisoomlasi ei tahtnud sellega 
esialgu kaasa minna, mistõttu sugenes 
OGPU-s plaan toimetada umbes 20 000 
kontrrevolutsiooni toetajat Arhangelski 
piirkonna metsalankidele. Külakooli-
õpetajate seaski polnud kommunistliku 
ilmavaatega parteilasi kuigivõrd. Soome-
keelsete koolide 370 õpetaja seas oli toona 
kommuniste vaid 15%, soome külades 
kokku veidi üle 300 parteilase. Mitte
kommunistide vastupanu murdmiseks 
käivitati ajalehes Vapaus laimukampaania: 
õpetajaile esitati valesüüdistusi, enamik 
vallandati töölt. Vaatamata sellele said 
kommunistid valimistel kõikjal soome 
rahvuskülanõukogudes lüüa, kogudes 
vähem kui 10% häältest. Leningradist 
saadeti Ingerimaa küladesse erikomisjon, 
kes uuris külanõukogude „parteiliinist 
kõrvalekaldumist”. Nende juhtkonnad 
tagandati ja viidi läbi uued, keskvõimu 
kontrollitud valimised. Kolhoosiga mitte-
ühinenuile kehtestati ülikõrged maksud, 
samuti sundnormid natuuras (vili, linad, 
nahad, munad jm) ning ülejõukäiv raie
kohustus. Samuti ei saanud mitteliitunud 
tööd kodukohas ega linnadeski. Kord 
kulakuks kuulutatuid ei võetud kolhoosi 
ka hiljem – nii puudus igasugune võima-
lus neile kehtestatud kõrgetest maksudest 
vabaneda. 

Esimesed kolhooside loomise ja kula-
kute klassi hävitamisega seonduvad massi
küüditamised toimusid juba 1929. aastal, 
mil saadeti välja peamiselt jõukamaid 
„kulakuid”. 1930. aastal anti välja kesk
täitevkomitee ja rahvakomissaride nõu-
kogu uus määrus „sotsialistlike ümber
korralduste kindlustamise abinõudest kol-
lektiviseerimise ja kulaklusega võitlemise 
jätkamisel”. Eriti traagilised olid 1931. aasta 
„mustad ülestõusmispühad”, mil küüdi-

tati paari ööpäevaga üle 10 000 inimese. 
Nüüd saadeti välja ka suur osa tärkavast 
intelligentsist ja toimekamad koguduse
liikmed, peamiselt Koola poolsaare apa-
tiidi- ja niklikaevandustesse, Valge mere 
kanali ehitusele ja kurikuulsasse esimesse 
GULAG-i koonduslaagrisse Solovetsi pea-
saare mungakloostris.

Mida oleks veel vaja uurida?

Ukrainlastele korraldati ligikaudu 4 mil-
joni inimese elu nõudnud näljahäda, mida 
esitleti tagantjärele noort progressiivset 
riiki tabanud force majeure’ina. Hiljem sai 
see nimeks holodomor. Seda on käsitatud 
kui tahtlikku, sihikindlat genotsiidi ühe 
rahva vastu. Soome rahvusarhiivi suur
projekt „Soomlased Venemaal 1917–1964” 
tõendab ligi 12 000 soomlase järjekindlat 
hukkamist suure terrori käigus. Seejuures 
on tuvastatud süstemaatiline rahvuspõhi-
sus, mida loetaksegi vastavalt rahvusvahe-
listele kokkulepetele genotsiidseks tegevu-
seks. Soomlaste osakaal hukatute seas oli 
Leningradi piirkonnas tavatult kõrge, üle-
tades kordades teiste rahvarühmade kao-
tusi. Kahjuks ei ole sama projekti käigus 
põhjalikumalt uuritud ingerisoomlaste 
inimkaotusi samas ajavahemikus. Kuna sel 
teemal on kirjutatud teisal, ei pööra Hir-
velä oma uurimuses sellele eraldi tähele
panu. Tema peaeesmärk on keskenduda 
siiani valgustamata punikki’te saatusele. 
Samas tõdeb autor, et arvandmed ingeri-
soomlaste repressioonide kohta eri uuri-
mustes on heitlikud ja nõuaksid kindlasti 
täiendavat süstemaatilist uurimistööd.

Ingeri soomestajaist pagulaskommu-
nistide ning ingerisoomlaste vahel eksis-
teeris ühendav tegelaskond, keda peaks 
eraldi uurima. Väitekirjas on põgusalt 
käsitletud vaid ühe ingerisoomlasest lite-
raadi, 1899. aastal Järvisaari kihelkonnas 
sündinud Yrjö Savolaise tausta. Savolainen 
on kirjutanud ühe parema ingerisoomlaste 
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ajalugu kajastava romaani „Aikojen hyrs-
kyissä” („Aegade pöörises”, 1935). See 
katab vahemikku Kolppana seminari raja-
misest 1860. aastatel kuni õpetajate teh-
nikumi asutamiseni 1920. aastate alguses. 
See on ingeri noorharitlase arenguromaan, 
kuhu on põimitud Venemaa sõdade lugu 
(Krimmi sõda, Vene-Jaapani sõda, esi-
mene ilmasõda, riigipöörde aeg), aga ka 
Peterburi-Petrogradi olustikku. Sellegi 
teose laenutasin 2000. aastate alul Tallinna 
Ülikooli akadeemilisest raamatukogust ja 
sain oma käsutusse veel lahti lõikamata 
eksemplari. Samas polnud minu andmetel 
Peterburi raamatukogudes sellest säilinud 
ainumatki eksemplari, sest teos kõrval-
dati ladudest ja hävitati juba siis, kui käi-
vitusid massiküüditamised Põhja-Ingeri 
piiriäärsetes kihelkondades (lk 381–382). 
Kirjanikul oli kavas kirjutada mastaapne 
triloogia, ent ilmuda jõudis vaid selle esi-
mene osa. Savolainen oli Kolppana õpe-
taja- ja köstriseminari kasvandik, tegut-
ses Leningradis soome kultuurikeskuses, 
töötas ajalehe Vapaus kultuuritoimetu-
ses, oli tõlkija ning kirjastuse Kirja õppe
kirjanduse toimetaja. Kommunistlikku 
parteisse oli ta astunud 1928. aastal, hukati 
aga 1937. aastal. (Lk 519) Mahalaskmiseks 
võis põhjust anda ainuüksi romaani Vene 
imperialistlike sõdade suhtes kriitiline 
peatükk. Mu eespool mainitud vanatädi, 
kes olevat olnud õpingute ajal mõnda aega 
kirjaniku masinakirjutaja-sekretär, ise-
loomustas teda avarapilgulise haritlasena. 
Kirjaniku vend, kes oli õppinud juba riigi
pöörde järel ümberkorraldatud Gattšina 
õpetajate tehnikumis, töötas hiljem samas 
õppeasutuses ja elas pärast sõda kõrge eani 

Tallinnas. Siin aga leidus vaevalt ainumatki 
inimest, kes teadis, millist rolli ühe väikse 
rühma kultuuriloos oli ta vend mänginud.

Tänu Jesse Hirvelä uurimusele hak-
kasin paremini aru saama oma vanatädi 
vähestest juttudest kõnealuse kümnendi 
kohta. Soome-Vene 1944. aasta septembri 
vaherahu järel Soomest Rootsi põge-
nenud vanatädiga sain suhelda kaugelt 
vähem, kui piisavaks mõistmiseks oleks 
vaja olnud. Teine haru arvustaja sugu
võsast (Venjoki kihelkonna Mosinanmylly 
küla Vanhased) saadeti aga viimse meheni 
Koola poolsaarele 1930. aasta kevadel. 
Suur on tõenäosus, et nende kui „valge
kaartliku hüdra”, kolhoosidesse mitte 
astuda soovinud „kapitalistliku jäänuki” 
ja „kontrrevolutsioonilise kihi” suhtes 
olid väljendanud oma meelsust ka selles 
doktoritöös mainitud tegelased. Muidugi 
oli maailmavaateliselt ajendatud tegu-
del letaalseid tagajärgi: üks vaarisadest 
(Juhana Rautalainen, snd 1884) sai süüdis-
tuse Loodearmees sõdimises ja kolhoosi
vastasuses ning suri eeluurimisvanglas 
talle osaks saanud jõhkra piinamise tüsis-
tustesse 1932. aasta suvel; teine vaarisa 
(Juhana Kelo, snd 1886) lasti maha ühes 
Leningradi vanglas 1937. aastal („süü” on 
teadmata, ent tollaseid repressioone põh-
jendati peamiselt Sergei Kirovi mõrvaga 
seondatud fabritseeritud süüasjadega). 
Teade mahalaskmise kohta koos formaalse 
rehabiliteerimisega saabus lähisugulaste 
järelepärimiste peale aga alles pärast Sta-
lini aja lõppu.

TAISTO RAUDALAINEN



1065

RINGVAADE

KEEL JA KIRJANDUS 11/LXIX/2026

RINGVAADE

Arno Oja 
meenutades
1. XI 1950 – 25. V 2026

Foto: Sirp

Arno Oja avaldas kaks raamatut: mahuka, 
90 kirjatööst koosneva kogu „Kajaloodi 
vari. Artikleid ja arvustusi 1989–2016” 
(2016) ja mõnevõrra õhema, 29 pikemat 
või lühemat kirjandusvaatlust sisaldava 
„Eesti kirjandusmaastikul. Kirjutisi 2016–
2020” (2021). Pärast esimest raamatut 
arvati ta Eesti Kirjanike Liidu liikmeks. 
Teise raamatu napivõitu vastuvõtt jättis 
temasse rahuldamatuse tunde, ta vihjas 
rohkem kui korra, et mina võiksin sellest 
raamatust kirjutada, vist lausa ootas seda, 
nii et kui 2025. aastal panin kokku oma 
artiklikogu, siis kirjutasin selle tarbeks 
Arnole pühendatud loo „Iru estofiil ja 
tema aed”.1 Kirjutasin raamatust ja natuke 
üldisemaltki, ütlesin ära enda meelest 

1 T. Haug, Kuramaaži lõpp ja teisi kirjatöid. 
Tallinn: EKSA, 2025, lk 218–224.

kõige olulisema, sest juba siis oli tunne, et 
see võib olla temast viimane kirjutis. Pärast 
„Eesti kirjandusmaastiku” ilmumist hak-
kas autori tööhoog tasapisi vaibuma. Loo-
mingus nägi tema viimane pikem artikkel 
trükivalgust 2020. aasta septembris, see oli 
Vladimir Beekmanist, ja mulle tundus, et 
Arno sõbralikult mõistev kriitiline hoiak ja 
mänguline lähenemisviis oleksid sobilikud 
nii mõnegi nõukogudeaegse unustusse 
vajuva kirjaniku kaasavõtmiseks tule-
vikku, aga siis loobus ta ometi sellest küsi-
tava väärtusega missioonist. Ja pühendus 
rohkem oma virtuooslikule harrastusele: 
ristsõnade lahendamisele.

Arno ilmus Tallinna Pedagoogilisse 
Instituuti 1975. aastal, meie parajasti teisel 
kursusel rügavasse õpperühma. Temaga 
käis kaasas hämar legend, et ta on pidanud 
Tartu ülikoolist sunniviisil lahkuma, aga 
et ta on mingis mõttes geenius, kelle mälu 
kohta olevat ülikoolis öeldud, et sajandis 
sünnib ainult paar sellist inimest. Ja tema 
käitumine loengutel, kiired vastused küsi-
mustele, kirjandusalased teadmised, mis 
meil alles silmapiiril seisid, kinnitasid selle 
legendi õigsust. Temaga võis kiiresti sõb-
runeda ja juba istusime pärast loenguid 
kahekesi Narva kohvikus ja arutasime 
trammikolina taustal kirjanduseasju. Sel-
line vestlus tundus temale olevat loomulik 
ja õieti ainuke olukord, kus ta tahtis viibida 
ja kus ta kuidagi iseenesestmõistetavalt 
kogu aeg viibiski, ei mäleta jutte muudel 
teemadel. Kuigi meenub pedagoogiline 
praktika pioneerilaagris, õieti pingutus 
sellest viilida, mis suuresti tänu Arno 
veenvale suhtlemisoskusele õnnestuski. 
Vaatasin kohvikus vanemale ja erudeeri-
tumale koolivennale õpihimuliselt otsa 
ja panin hoolega tähele, mida ta rääkis – 
surmtõsiselt ja murelikult – Aivo Lõhmuse 
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luulekogu arvustamise probleemidest. Sest 
tema avaldas ajakirjanduses juba arvus-
tusi! (Tõsi, „Kajaloodi varjust” jättis ta oma 
noorepõlve kirjatööd kõrvale.) 

Ja siis tuli seletus teda saatva hämara 
legendi teisele osale. Ühel päeval oli ta 
lihtsalt kadunud. Mitte küll täielikult, sest 
aeg-ajalt ilmus ta välja, kord halvemas, 
kord paremas seisukorras, aga oli selge, et 
kõrgkoolide lõpetamine ei ole talle konti-
mööda. („Kesvamärjuke ja „peediks” kut-
sutud piiritusevein oli meie noorusaegne 
suhtlusvahend, odav ja hakkas hästi pähe”, 
nendib ta Tarmo Tederi autobiograafilise 
taustaga teost arvustades.2) Ta tegi kat-
seid püsi leida, töötas muu hulgas lühikest 
aega raamatukogus, mida jäädvustab kaks 
koolilastele mõeldud kommenteeritud 
bibliograafiat. 

Murranguaegadel oli teda jälle näha: 
1989. aastal avaldas ta Loomingus eelmise 
aasta luule ülevaate, 1990. aastal esines 
väliseesti kirjanduse konverentsil mõjuva 
ettekandega Kalju Lepikust, nähes tema 
loomingus eepost, sümfooniat, viieosalist 
suurteost, mis on võrreldav isegi Tamm-
saare „Tõe ja õigusega”.3 Aga siis oli ta 
jälle kadunud. Loomingu toimetajale, kel-
lel kõik potentsiaalsed autorid on kuskil 
arvel, andsid need kadumised eriti selgelt  
tunda.

Arno Oja raamatutele lisatud biblio-
graafiad osutavad, et viljakas, terve küm-
nendi kestnud tööaeg algas tal – lõpuks 
ometi! – 2010. aasta paiku. Umbes sel ajal 
kohtasin teda Tallinna lähedal Andres 
Herkeli hoole all – majaperemees oli talle 
võimaldanud omaette elamise kõrval
hoones. Kadumiste nõiaring oli sellega 

2 A. Oja, Elukevad saare peal. – A. Oja, Eesti 
kirjandusmaastikul. Kirjutisi 2016–2020. Tal-
linn: EKSA, 2021, lk 235.
3 A. Oja, Kalju Lepiku „Tõde ja õigus”. – 
A. Oja, Kajaloodi vari. Artikleid ja arvustusi 
1989–2016. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 
2016, lk 24–26.

katkestatud, kuid katkes lõplikult alles 
siis, kui mõnesugust kõrvalist abi vajav 
mees leidis rahusadama Iru hooldekodus, 
selle asutuse ühe noorema ja kõigiti lugu
pidamist teeniva elanikuna. 

Meie olime vanad sõbrad kirjandu-
ses. Jätkasime juttu sealt, kus see viimane 
kord, oli see siis eile või kümne aasta eest, 
oli pooleli jäänud. Nüüd põhiliselt kirja 
teel või telefonikõnedes, sest kohtumised 
jäid vahemaa tõttu harvaks. Eesti kir-
jandus oli meie suhtluse põhiteema, neil 
aineil fantaseerisime ja ulmlesime vahel 
üsna ülemeelikult ja võtsime ajaviiteks 
mängupoose (tema nimetas ennast Rein 
Veidemanni arvustusest ajendatuna uhkelt 
Metakirjanikuks, mina ennast tagasihoid-
likult Hanseniks). Isiklikust elust me ena-
masti ei rääkinud, tervisest väheke, ikka oli 
käsil mingi lugemine ja kirjutamine ning 
sellega seotud mõtteilm. Eluviis oli teda 
räsinud, kuid eesti kirjandus, mis mingil 
seletamatul ja vääramatul kujul tema sees 
istus, oli saatuselöökide vastu olnud täiesti 
immuunne. Kui siinkirjutaja kohta võiks 
vajaduse korral leebelt öelda, et on tegel-
nud Tuglase ja tema ajajärgu uurimisega, 
siis Arno Oja kohta tuleb öelda: ta oli eesti 
kirjanduse entsüklopedist. Ta ei olnud mil-
lessegi ennastunustavalt süvenenud, aga 
oli kõikjal kohal, tundis taimeliike nagu 
botaanik ja tänavanurki nagu giid. Võtkem 
„Kajaloodi vari” suvalisest kohast lahti ja 
asugem teele. Tee viib kohe igale poole: 
Ervin Õunapuu, Olle Lauli, Rein Veide-
mann, Rein Raud, Holger Kaints, Too-
mas Raudam, Tarmo Teder, Peeter Sauter, 
Maarja Kangro, Valdur Mikita, Sofi Oksa-
nen, Helvi Jürisson, Andres Langemets, 
Doris Kareva, Jürgen Rooste, Livia Viitol, 
Leili Iher... kui mainida üksnes mõningaid 
peatusi. Arno Oja mälu oli endiselt kõrg-
tasemel, nii nagu siis, kui ta meid sellega 
Peda loengusaalis üllatas. Ja see mahutas 
palju rohkem kui andmeid eesti kirjan-
duse kohta. Ristsõnade ajakirjad (mida 
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mul külla tulles ikka kaasa paluti tuua) 
saavad liiga kiiresti läbi, kurtis ta vahel.

Arno suhtus inimestesse üldiselt hästi. 
Ise elus palju patustanuna ei tõtanud ta 
hukka mõistma teisi ja teistmoodi patusta-
nuid, liiatigi oli ta tõestanud, et inimlikkuse 
tuum võib säilida väliselt ebainimlikkegi 
vorme võtvas eluvoos. Tema arvustustele 
on ette heidetud liigset sõnamängulisust 
ja põhjendamatut assotsiatiivsust, mis 
ähmastab selge hinnangu. Aga mina näek-
sin siin mingit kordumatut, arnoojalikku 
käesirutust, empaatiataotlust sõna kaudu 
tolle müstilise Teise mõistmiseks või vähe-
malt aimamiseks, puudutamiseks. Ta ei 
olnud kunagi minu kombel koos Mart 
Mägraga looduses matkanud (kuigi Mägra 
sisutäpsetel loengutel olime koos istunud), 
aga ometi elab tema arvustus Vesipapi vali-
tud luuletustele sellesse looduskeskkonda 
ja selle märksõnadesse (avarilm, Ilma
sammas, jumaline) sisse suure empaatia-
ga.4 Ja ma arvan, et selliseid, kas või kor-
raks tabatud Teise olemuslikke puudutusi 
on tema kirjatöödes peidus rohkesti.

Oma empaatiameeles suhtus ta mõist-
valt ka Juhan Smuuli, kui kirjanike liidus 

4 A. Oja, Linnumehe kojujõudmine. – A. Oja, 
Kajaloodi vari, lk 54–56.

kerkis küsimus kirjaniku bareljeefi aja
kohasusest kirjanike maja seinal. Meenub 
meie natuke heitlik vestlus – on olukordi, 
kus igas suunas on raske võrdselt avatud 
olla, ja ma võisin muu hulgas arendada 
tema enda kirjatööst sündinud kujutlus
pilti: kirjanike maja seinal on Kalju 
Lepiku, selle luule-Tammsaare sümfoo-
niliselt lainetav bareljeef. Ja sinna juurde 
raiutud mõni autorile iseloomulik tsitaat. 
Merest tõusnud on maa. Või midagi muud 
samasugust müütiliselt suurejoonelist. 
Ammendava põhjenduse niisuguse barel-
jeefi paigutamiseks kirjanike maja seinale 
leiab Arno Oja raamatust „Kajaloodi vari” 
(lk 23–29).

Pronksi valatud Jaan Kross püstitati 
kõnesoleva paiga lähedusse 2022. aastal, 
ei mäleta, kas Arno seda oma ihusilmaga 
enam vaatama jõudis. Tema käimine muu-
tus viimastel aastatel üha vaevalisemaks. 
Aga kujutleda, kuidas me kõnnime kergel 
sammul nende kahe – Krossi ja Lepiku – 
vahelt läbi, nagu oleksid nad elus, isegi kui 
meie oleme juba surnud, võis ikka. Ja ei 
oleks midagi loomulikumat, midagi ene-
sestmõistetavamat kui see, et asjad on just 
nii ja mitte teisiti.

TOOMAS HAUG

LÜHIKROONIKA

5.–6. oktoobril toimus Tallinnas rahvus
vaheline sümpoosion „Sõda ja kirjan-
dus”. Esinesid Eneken Laanes („Regard-
ing the Pain of Others” / „Vaadeldes 
teiste valu”), Boštjan Videmšek ja Maarja 
Kangro („Decades in War” / „Aasta
kümneid sõjas”), Joosep Susi („Sõda tuleb 
lähemale: transformatsioonid eesti sõja-
luules alates 11. septembrist 2001”), Maria 
Ivanova („War through the Windows of a 
Dollhouse” / „Sõda nukumaja akendest”), 
Hasso Krull („Kangelasi austa kehvi: Gus-

tav Suitsu intellektuaalne ermitaaž”). Kui-
das on sõja kujutamine ajas muutunud, 
arutasid vestlusringis Julia Mussakovska, 
Halõna Kruk, Faruk Šehić ja Mikko 
Lagerspetz. Sõja kujutamise üle ajaloo
romaanis arutlesid Tiit Aleksejev ja Linda 
Kaljundi.

6. oktoobril peeti Tartus Eesti Kirjandus
muuseumis kirjandusteaduse kollokvium 
„Eesti kirjanduse lugu ja tänapäeva 
lugeja”. Ettekannetega esinesid Liina 
Lukas („Sissejuhatuseks Eesti uue 
kirjandusloo kirjutamise mõttest”), Marju 
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Lauristin („Kirjanduslik mälu ja noored 
lugejad lugemisuuringu andmetel”) ja 
Johanna Ross („Viimaste kirjanduslugude 
vastuvõtust”). Eneken Laanese juhitud 
ümarlauaarutelul „Eesti kirjanduslugude 
traditsioon ja pluralism” osalesid Luule 
Epner, Ele Süvalep, Mart Velsker, Epp 
Annus, Sirje Olesk ja Marin Laak.

9. oktoobril tähistati seto kultuuri nädala 
raames Värskas seto rahvaluule
teadlase, „lauluisa” ja sootska Paul 
Hagu 80. sünnipäeva. Eva Saar kõneles 
folkloorisõnavarast seto sõnaraamatus ja 
Ode Oras seto leelo kogumikest helikand-
jatel. Esitleti „Leeloantoloogia” III köidet. 

13. oktoobril toimus Eesti Rahvus
raamatukogus XXI oskuskeelepäev 
„Mõist(mis)est kogukonnani”. Esimeses 
ettekandeplokis „Oskuskeel – sõnastikud, 
teaduslugu ja uued tehnoloogiad” esinesid 
Margit Langemets (EKI, „Kultuurivanker, 
arterikõvastumus ja järjekorrariiul. Kus 
on oskuskeele kodu?”), Raul Veede 
(Teadusajaloo ja Teadusfilosoofia Eesti 
Ühendus, „Eestikeelsed entsüklopeediad 
terminiloome ja oskuskeelekorralduse 
vahendina läbi ajaloo”) ja vikipedist Ivo 
Kruusamägi („Tänane päev ja tulevik ent-
süklopeediate terminitöö korralduses”). 
Teises ettekandeplokis „Oskuskeel kogu-
kondlikus vaates” astusid üles Aet Kuusik 
(„Kes kardab soolise võrdsuse ja LGBT+ 
terminibaase?”), Kerttu Rakke (ajakirja 
Vaimupuu toimetaja, „Lihtsast keelest ja 
arekeelest”) ja ERR-i  ajakirjanduseetika 
nõunik Tarmu Tammerk („Ajakirjandus 
ja oskuskeel: käsikäes või vastamisi?”). 

14. oktoobril korraldati Tallinna Ülikoolis 
sümpoosion „Elamise ilu talumatu ker-
gus. Rein Veidemann – 80”. Esinesid Jaan 
Undusk („Kriitik kui karjataja”), Maarja 
Vaino („Kirjanduslik piimaring”), Marin 
Laak („„Kalevipoeg” tüvitekstina”), Piret 

Viires („Postmodernismi paradoksid”) ja 
Rein Veidemann („Elamise ilu talumatu 
kergus”).

16. oktoobril toimus Narvas Fenno-Ugria 
korraldatud hõimupäevade konverents 
„Soome-ugri rahvad – keeled, kultuur 
ja ajalugu”. Ettekannetega esinesid Karl 
Pajusalu ja Petar Kehayov (TÜ, „Lääne
meresoome keelte sünnilood”), Tuuli 
Tuisk (TÜ, „Liivlus ja liivi sõbrad: koostöö 
ja identiteet XXI sajandil”), Madis Aru-
kask (TÜ, „Vepslased – riigiloojast metsa
rahvas”), Anna Ventšakova (Tartu Linna
muuseum, „Kauge sugulus, lähedane 
kultuur? Mõtisklus mokša ja ersa rahva-
kultuurist ning selle võimalikest seostest 
Eestiga”), Ljudmila Jamurzina  (Tallinna 
Mari Selts, „Marid, millised me oleme?”), 
Natalia Pyllu (Eesti Rahva Muuseum, 
„Udmurdid: lood, mida kaart ei näita”) ja 
Aado Lintrop („Obiugrilased, kauged ja 
lähedased”).

19. oktoobril esines Ivo Kruusamägi Eesti 
Kirjandusmuuseumi seminaril ette
kandega „Hurda kogud 2.0: Wikimedia 
maailm”. XXI sajandi tehnoloogilised 
võimalused on oluliselt hõlbustanud ini-
meste kaasamist andmete kogumisse, kuid 
väljakutsed ei erine XIX sajandi omadest 
ning paranenud pole ka nende protses-
side mõistmine. Teatud mõttes on tuntuim 
„vanavara” kogumise keskkond nüüd Viki-
peedia. 

20. oktoobril tähistati Tartu Kirjanduse 
Maja kirjanduslikul teisipäeval Rein Vei-
demanni 80. sünnipäeva. Esitleti essee-
kogu „Omailma väraval seistes” ning lisaks 
autorile kõnelesid Janika Kronberg ja Arne 
Merilai.

21. oktoobri Eesti Kirjandusmuuseumi 
seminarisarjas „Folklore and Friends” 
esines Piret Paal ettekandega „Cul-
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tivating Death Literacy through the 
Humanities”. Tartu Ülikooli meditsiini
antropoloogia kaasprofessori Piret Paali 
uurimistöö keskendub palliatiivsele ravile, 
spirituaalsele hooldusele ning haiguste ja 
elu lõpu kultuurilistele käsitlustele. Semi-
naril arutleti, kuidas humanitaarteadused 
aitavad paremini mõista surma, suremist 
ja elulõpuhooldust.

22.–23. oktoobril peeti Võrus Võru Ins-
tituudi sügiskonverents „Läänemere-
soome piirid”. Avasõnavõtuga esinesid 
Karl Pajusalu ja Külli Eichenbaum, kes 
meenutasid 30 aastat Võru Instituudi kon-
verentse. Ettekannetega astusid üles Heiki 
Valk („Läänemeresoome piirid – küsimusi 
arheoloogia vaatenurgast”), Mirja Ots 
(„Kirikumäe järvest leitud Eesti vanim 
ühepuupaat”), Tanguy Solliec, Karl Paju
salu ja Leo Léonard („Beyond boundaries: 
Inner complexity within the Southern 
Estonian Dialect Network – dialecto
metric insights”), Jack Rueter („Finite-state 
guesser for Võro finite-state description”), 
Helen Plado („Kas tugev kontakt võib keelt 
kontaktkeelest ka kaugendada? Võru keele 
juhtumiuuring”), Arvis Kiristaja („Kas 
ajaloolisel Petserimaal leidub ga-järel
liitega hüdronüüme?”), Eva Saar („Seto ja 
isuri keele ühisjooni eri keeletasanditel”), 
Triin Todesk („Keelevahetus ja keele
ideoloogiate mõju mulgi keelealal”), Hei-
nike Heinsoo („Kes ma olen, kui mu õde 
on isur ja ema vadjalane?”), Maria Kok 
(„Hyvät käytänteet karjalan kielen opetuk-
sen, tutkimuksen ja elvytyksen integraati-
ossa”), Miikul Pahomov („Ensimmäinen 
evankeliumin käännös lyydin kielelle”), 
Nikolai Kirsanov („Where does the Finnic 
toponymic space end? Twelve dimensions 
from Emajõgi to the Karelian isthmus”), 
Indrek Jääts („Eestlased vanadel etnograa-
filistel kaartidel”), Santeri Junttila („Uued 
arusaamad aaria laenudest eesti keeltes”), 
Sissi Conway („Towards a systematic criti-

cal analysis of (Proto-)Finnic etymolo-
gies for (Proto-)Germanic words”), Valts 
Ernštreits („Läti läänemeresoomlased”), 
Enn Ernits („Liivlaste asualapiiridest 
August Bielensteini ja August Westrén-
Dolli uurimuste valguses”), Muntis Auns 
(„In search of Metsepole’s villages and 
farmsteads”), Uldis Balodis ja Karl Paju-
salu („Läänemeresoome arhipelaag Ida-
Lätis”), Tobias Weber („Suzi sits kaivu – 
reconstructing internal and external rela-
tionships of a Kraasna fable”) ja Dmitrijs 
Ščegoļevs („When the language disappears 
but the boundary remains: Krevinian 
identity, language shift and the Finnic cul-
tural frontier”).

23. oktoobril korraldasid Ene Mihkel-
soni Selts ja Eesti Kirjandusmuuseum 
Tartus Ene Mihkelsoni  elule ja loomin-
gule pühendatud ettekandepäeva 
„Elusalt, olla luule”. Avasõnavõttudega 
astusid üles  Eve Annuk ja Aija Sakova, 
seejärel kõnelesid Janika Kronberg 
(„Visnapuu(du)lik Mihkelson”), Tanar 
Kirs („Eesti luulelugu”) ja Mart Velsker 
(„Mida räägib „Kõnelev piir”?”). Ene Mih-
kelsoni kultuurimõtestaja preemia pälvis 
Eve Pormeister. Marin Laak ja Katrin Kern 
esitlesid Mihkelsoni luulekogu „Kõnelev  
piir”.

26. oktoobril esines Nikolaos Koulo-
poulos Eesti Kirjandusmuuseumi semi-
naril ettekandega poliitilistest interneti-
meemidest ja nende kommentaaridest. 
Koulopoulose analüüs põhineb Facebooki 
postitatud keskkonnakatastroofi teema-
listel meemidel ja kommentaaridel, mis 
kritiseerivad Kreeka paremkonservatiivse 
valitsuse tegevust aastatel 2021–2023. 
Uuring näitas, kuidas huumor võimal-
dab väljendada poliitilisi hoiakuid, kriti-
seerida võimulolijaid ning kujundada ja  
vaidlustada arusaamu ühiskondlikust vas-
tutusest.
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KAITSTUD DOKTORITÖÖD

14. septembril kaitses Kristin Klaus Tartu 
Ülikoolis religiooniuuringute erialal dok-
toritöö „Style of Old Greek Job. Its Value 
for Textual, Literary, and Redaction 
Criticism of Hebrew Job” („Old Greek 
Iiobi stiil. Selle tähtsus heebreakeelse 
Iiobi teksti-, kirjandus- ja redaktsiooni
kriitika jaoks”). Juhendaja oli professor 
Urmas Nõmmik (TÜ), oponent oli profes-

sor Juliane Eckstein (Pädagogische Hoch-
schule Freiburg, Saksamaa). 

Vana Testamendi Iiobi raamat tõl-
giti esimest korda vanakreeka keelde 
umbes II sajandi keskel eKr Aleksandrias. 
Doktoritöös uuritakse kümmet kõnet Iiobi 
raamatu vanakreekakeelses tõlkes, et selgi-
tada välja, kas ja kuidas peegeldavad tõlkija 
stiililised ja poeetilised taotlused tolleaegse 
heebreakeelse teksti kuju. Kõned erinevad 
heebreakeelse teksti probleemide, kreeka 

27. oktoobril Eesti Kirjandusmuuseumi 
seminaril pidasid Kikee Doma Bhutia 
ja Santosh Limboo ettekande „Guiding 
the dead, sustaining the living: Funer-
ary ritual and the shamans of Sikkim”. 
Limbu rahva matusetavade uurimise, väli-
tööde ja intervjuude toel anti ülevaade, 
kuidas surmarituaalidel korraldatakse 
surnute üleminekut elavate kogukonnast 
esivanemate juurde. Neid rituaale käsita-
takse kui liminaalset protsessi, mille käi-
gus kujundatakse ümber lahkunu, leina-
jate ja laiema sugulusrühma suhted. Just 
matuserituaalides avaldub šamaani auto-
riteet täielikult. Hoolimata vastuolulistest 
sotsiaal-majanduslikest ja religioossetest 
muutustest jäävad šamaanid (Peli-Phang-
sam) limbu rahva kollektiivse identiteedi 
ja järjepidevuse hoidjateks.

29. oktoobril toimus Tartu Ülikoolis 
tekstiuurijate aastakonverents „Teksti-
päev 25: tekst enne, nüüd ja pärast”, mis 
oli pühendatud 25 aasta möödumisele 
esimesest tekstipäevast. Esinesid Riina 
Reinsalu (TÜ, „Tekstidest ja taustadest”), 
Len Toots (TÜ, „Transinimesed Eesti 
meedias: sõnavara ja protsessitüüpide 
analüüs”), Helena Lemendik (TÜ, „Teks-
tis ja tekstide vahel: kuhu viivad viited?”), 
Anu Kadri Uustalu (TÜ, „„Ärge pressige, 
jobud” ehk Kuidas pannakse kasutajale 

sõnu suhu küpsiseteadetes”), Helin Puk-
sand (TLÜ, „Kirjutamine paberil või arvu-
tis – kas tulemus on sama?”) ja Merilin 
Aruvee (TLÜ, „Tekstide uus ökosüsteem: 
käsitööst plastikuni”). 

30. oktoobril toimus Tallinna Reaal
koolis Eesti keelenõukogu visioonisemi-
nar „Kuhu on teel eesti keele õpetamine 
koolis?”. Ettekannetega esinesid Tiit Tam-
maru (TÜ, „Eesti demograafia – hetkeseis 
ja vaade tulevikku”), Leena Nissilä (Soome 
kodumaa keelte keskus, „Õppijast lähtuv 
keeleõpe ja keeleteadlik aineõpe – Soome 
näide”), Kerttu Rozenvalde (TÜ, „Kas 
keelelisel mitmekesisusel on koolis kohta? 
Üleminekust riigikeelsele õppele Lätis”), 
Kairi Kaldoja (HTM, „Üks keel, üks õpe-
tus?”), Merilin Aruvee (TLÜ, „Tänasest 
visioonist homsesse reaalsusesse: eesti 
keele õpetuse väljakutsed ja võimalused 
aastani 2035”), Helen Hint (TÜ, „Eesti 
keele õpetaja läheb ülikoolist kooli. Mis 
me talle kaasa anname ja mida peaks 
andma?”) ja Rain Mikser (TÜ, „Eesti 
keel üld- ja kutsehariduse alusväärtusena: 
õppekava-arenduse vaatepunkt”). Ilmar 
Tomuski juhitud arutlusringis „Kas see, 
mis on toonud meid siia, viib meid edasi?” 
osalesid Urmas Sadam, Irene Käosaar, 
Edgar Roditšenko, Martin Medar, Anette 
Ross, Irene Artma ja Kairi Kaldoja.
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tõlkest välja jäetud lõikude ja kogupikkuse 
poolest, mis annab hea võimaluse uurida 
tõlkija tegevust eri olukordades. Uurimus 
näitab, et kuigi Iiobi raamatu vanakreeka
keelne tõlge ei ole luule, on see luuleliselt 
stiliseeritud ning esitatud stroofidena, 
mis peegeldavad heebrea tekstis nähtavat 
struktuuri, aga kalduvad sellest ka kõrvale. 
Lisaks leitakse, et tekstis muudatuste tege-
misel võttis tõlkija enamasti arvesse kogu 
stroofi või isegi mitut stroofi. Vanakreeka
keelne Iiobi raamat annab tunnistust sel-
lest, et stroofiline struktuur on nähtav 
peale tänapäeva teadlaste – kellel on osku-
sed ja võimalused teksti oma äranägemise 
järgi vormistada – ka antiikaja tõlkijale, 
kellel oli tõenäoliselt ees vaid käsikirjarull. 

Doktoritöös näidatakse, et tõlkija oli 
tundlik selliste tekstiprobleemide suh-
tes, mis olid seotud käsikirja kahjustuste 
ja oletatavate heebreakeelsesse teksti hil-
jem tehtud lisandustega. Kõige olulisem 
järeldus on see, et enamikul juhtudel oli 
vanakreekakeelse Iiobi raamatu lähtetekst 
sisuliselt samasugune nagu tänapäeval 
kasutatav heebreakeelne tekst, sisaldades 
juba toona paljusid oletatavaid laiendusi, 
ebakorrapärasusi, mitmetähenduslikke 
tekstikohti ja keerukusi. Uurimise käigus 
leiti siiski mitu lõiku, mis võisid lähte
tekstis puududa. Lahknevused tulenevad 
valdavalt tõlkija tõlgenduslikest, stiililistest 
ja poeetilistest otsustest, mitte radikaal-
selt erinevast heebreakeelsest allikast. Kui 
lähtetekst oli väga keeruline või rikutud, 
otsustas tõlkija luua ise fragmentidest sisu-
kaid värsse ja stroofe, selle asemel et neid 
välja jätta. Suuremad väljajätud olid tõe-
näoliselt tingitud pigem sisu kordumisest 
või sobimatusest kui tekstilistest raskus-
test. 
(https://dspace.ut.ee/items/af547802-
02cb-4bca-8162-b396d95e7d45)

30. septembril kaitses Mari-Ann Rem-
mel Tartu Ülikoolis folkloristika erialal 

doktoritöö „Eesti kohapärimus ja pühad 
paigad: arhiivimuistenditest maastiku
kogemuseni“ („Estonian Place-Lore and 
Sacred Sites: From Archived Stories to 
the Real Landscape Experience“). Juhen-
daja oli kaasprofessor Madis Arukask 
(TÜ), oponent oli PhD John Björkman 
(Åbo Akademi, Soome).

Väitekiri keskendub eesti koha
pärimuse eri aspektidele, käsitledes selle 
uurimislugu, sellega seonduvaid mõisteid, 
rahvaluulemotiive ja tähenduslikke paiku. 
Põhitähelepanu on looduslikel pühapaika-
del ning nende määratlemisel ja väärtusta-
misel. Töös on ühendatud eri vaatenurgad 
ja allikmaterjalid arhiiviandmetest ja kaar-
tidest väliuuringuteni.

Tööst järeldub, et arusaam loodus-
likest pühapaikadest võiks olla avaram. 
Pärimuse tõlgendamisel tuleks arvestada 
eri ajastutele ja uskumussüsteemidele vii-
tavaid tasandeid, sh vanemat, mütoloogi-
list ja animatistlikku pärimuskihti, samuti 
põimumist kristlusega. Põhjendatakse, 
miks kohamuistendid (nt Kalevi jälgedega 
kividest, rändavatest järvedest, puudeks 
muutunud inimestest ja kuningate istuta-
tud puudest) võivad osutada kunagistele 
pühapaikadele, isegi kui otsesõnalised 
rituaaliteated puuduvad. Vihjed paiga 
kunagisele sakraalsele tähendusele peitu-
vad sageli toponüümides.

Eesti allikmaterjali näitel on esile too-
dud püha mõistega seonduvad liminaal-
suse, anomaalsuse, eraldatuse ja ohusta-
tuse märksõnad ning ühiskonda regu-
leeriva püha korra mõiste koos vastavate 
reeglite ja keeldudega. Tähelepanu väärib 
pühapaikade asukohaloogika, milles ilm-
nevad korduvad mustrid (nt vesikondade 
piirid, veekogude kaldad, asustusüksuste 
piirid, maastiku reljeefi üleminekualad, 
süvised). Eraldi on vaadeldud hiietopo-
nüümika seoseid vee ja veekogudega.

Pühapaiku vaadeldakse ökoloogilis-
sakraalse võrgustiku sõlmpunktidena 

https://dspace.ut.ee/items/af547802-02cb-4bca-8162-b396d95e7d45
https://dspace.ut.ee/items/af547802-02cb-4bca-8162-b396d95e7d45
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ning sidusa ja tasakaalustatud süsteemina. 
Tehakse tähelepanekuid pärimuse leviku
teede, kestlikkuse ja muutuste kohta. Esile 
tulevad kohapärimuse piirkondlikud 
eripärad, mis võivad anda olulist teavet 
mineviku elukeskkonna, tavade ja koha-
liku identiteedi kujunemise kohta. 
(https://dspace.ut.ee/items/8ab86149-
7fce-45d7-b87b-fbe7417c3cfe)

30. septembril kaitses Kärri Toomeos-
Orglaan Tartu Ülikoolis folkloristika eri-
alal doktoritöö „Seto rahvaluule kirja
kultuuri osana: kirjaoskuse piirid ja kul-
tuuriline hierarhia“ („Seto Folklore as 
Part of Written Culture: The Limits of 
Literacy and Cultural Hierarchy“). Juhen-
dajad olid kaasprofessor Risto Järv (TÜ) 
ja PhD Jürgen Beyer (TÜ), oponent oli 
vanemteadur Aivar Põldvee (TLÜ).

Üldlevinud arvamuse kohaselt olid 
setod kuni 1920. aastateni valdavalt kirja
oskamatud. Sellest seisukohast on läh-
tunud enamik seto kultuurikirjeldustest. 
Uurijate keskendumine laulukultuurile 
tõi esiplaanile kirjaoskamatud seto naised, 
kellest said ideaalsed suulise kultuuri esin-
dajad.

Jakob Hurda kogus leiduvad kahe seto 
mehe kirillitsas kirja pandud tekstid, mis 
näitavad setode kirjakultuurilist kogemust 
XIX sajandi lõpukümnenditel uues val-
guses ja muudavad arusaama nii setode 
kirjaoskusest kui ka selle ajaloost.

Väitekirja keskmes on kirjaoskuse  
piirid ja kultuuriline hierarhia setode 

kirjaoskuse ja/või selle puudumisega seo-
tud küsimustes. Uuritakse, milliseid kirja
oskuse vorme setod tundsid, kuidas ja mil 
määral mõjutas kirjakultuur seto suulist 
jutupärimust XX sajandi alguses ning kas 
rahvaluulekogujate isiklikud eesmärgid, 
väärtushinnangud ja institutsionaalsed 
ootused määrasid üleskirjutuste sisu ja 
vormi.

Analüüsi lähtekohaks on kultuuri
antropoloog Brian Streeti kirjaoskuse 
käsitlus, milles eristatakse autonoomset ja 
ideoloogilist mudelit. Autonoomse mudeli 
järgi nähakse kirjaoskust tehnoloogilise 
oskusena, millel on ühiskonna arengule 
iseeneslik ja universaalne mõju. Streeti 
hinnangul toetab selline vaade kultuuri
list üleolekut, õigustades kirjaoskajate 
sekkumist kirjaoskamatute ühiskondade 
arengusse. Ideoloogiline mudel seevastu 
rõhutab, et ühiskondlikke protsesse ei 
kujunda kirjaoskus iseenesest, vaid sellele 
omistatud tähendused, kasutusviisid ning 
kirjaoskuse kaudu loodavad võimusuhted.

Väitekirjas on kirjaoskuse ideoloogi-
line mudel seotud koloniaaldiskursusest 
pärineva „teise” mõistega. Ehkki XIX 
sajandi eestlaste ja setode suhteid ei ole 
põhjust koloniaalseteks nimetada, võib 
selle aja seto kultuurikirjeldustes ja -käsi-
tustes näha toonaste koloniaalsete ideo-
loogiate jälgi, mis mõjutasid seda, kuidas 
kultuuriliselt „teist” kirjeldati. 
(https://dspace.ut.ee/items/f8fd0bb1-
562b-4339-bc56-638ced374fe5)

https://dspace.ut.ee/items/8ab86149-7fce-45d7-b87b-fbe7417c3cfe
https://dspace.ut.ee/items/8ab86149-7fce-45d7-b87b-fbe7417c3cfe
https://dspace.ut.ee/items/f8fd0bb1-562b-4339-bc56-638ced374fe5
https://dspace.ut.ee/items/f8fd0bb1-562b-4339-bc56-638ced374fe5


KOLLEEGIUM
Epp Annus, Rogier Blokland, Cornelius Hasselblatt, Tiit Hennoste, 
Eda Kalmre, Mart Kuldkepp, Johanna Laakso, Margit Langemets,  
Helle Metslang, Sirje Olesk, Karl Pajusalu, Peeter Päll, Raimo Raag,  
Jaan Undusk, Ülo Valk, Mart Velsker, Märt Väljataga, Haldur Õim

TOIMETUS
Peatoimetaja Johanna Ross, johanna@keeljakirjandus.ee
Keeleteadus Johanna Kiik, johanna.kiik@keeljakirjandus.ee
Kirjandusteadus Brita Melts, brita@keeljakirjandus.ee
Kultuurilugu, folkloristika Ott Heinapuu, ott@keeljakirjandus.ee
Tegevtoimetaja Tiina Hallik, tiina@keeljakirjandus.ee
Tehniline toimetaja Astrid Värv, astrid@keeljakirjandus.ee

Toimetuse 
aadress: Harju 1, 10146 Tallinn
e-post: kk@keeljakirjandus.ee

www.keeljakirjandus.ee

Keelt ja Kirjandust on võimalik tellida  
Express Posti kaudu telefonil 6177 717 
või võrguaadressil https://tellimine.ee
Värsket üksiknumbrit saab posti teel osta 
Lehepunkti kaudu võrguaadressil https://sirvi.eu

Ajakiri kuulub avatud juurdepääsuga teadusajakirjade registrisse  
Directory of Open Access Journals (DOAJ), Euroopa Teadusfondi ja  
Norra Teadusandmete Keskuse registrisse ERIH PLUS, andmebaasidesse 
EBSCO, Linguistics & Language Behavior Abstracts (LLBA, ProQuest),  
MLA International Bibliography (Modern Language Association),  
Scopus (Elsevier) ja Ulrich’s Periodicals Directory, digitaalarhiividesse 
CEEOL (Central and Eastern European Online Library) ja DIGAR (Eesti 
Rahvusraamatukogu) ning Alalise Rahvusvahelise Lingvistide Komitee 
valikbibliograafiasse „Linguistic Bibliography”.

Ajakiri ilmub Eesti riigi toetusel.
Trükk: Trükikoda Aktaprint OÜ. Kukermiidi 10, 11216 Tallinn.
Kujundanud Kalle Toompere 
Resümeed tõlkinud Helen Pruul

© Keel ja Kirjandus®, SA Kultuurileht

ISSN 0131-1441
e-ISSN 2346-6014
DOI 10.54013/kk1958

ÕNNITLEME

NOVEMBER

  1. Marje Joalaid, fennougrist – 80
  6. Viivi Luik, kirjanik – 80
  8. Ele Süvalep, kirjandusteadlane – 75
  9. Kärt Hellerma, kirjanik – 70
11. Nadezda Pchelovodova (Muš Nadii), luuletaja, tõlkija – 50
13. Leo Luks, kirjandusteadlane, filosoof – 50
28. Irina Külmoja, slavist, Emakeele Seltsi liige – 80



78
16

7
TE

LL
IM

IS
E 

IN
D

EK
S 

2
0

2
6

2026

K
e

e
l 

ja
 K

ir
ja

n
d

u
s

Hind 4.00 €

IS
S

N
 0

13
1-

14
41

     
     

   
e

-I
S

S
N

 2
34

6-
60

14

11

11

JÄRGMISTES NUMBRITES:

• Ülistuskõnedest kuninganna Kristiinale rootsiaegses
   Tartu ülikoolis 
• Miks seesid, mitte söösid?
• Degeneratsiooni motiiv Reed Morni 
   „Andekas parasiidis”

KAI KARELL-NARRUSK
Hando Runneli kordused

EVE RANDVERE
Aeg, ruum ja toimijad „Tähemõrsja” laulus

MARIT ALAS
Vergi poolsaare kohanimede säilimine  

ja muutumine

LEMBIT VABA
sääm käsi – see parem

EPP ANNUS, MARIN LAAK, ENEKEN LAANES
Eestile on vaja uut kirjanduslugu


