Nukker gootika

Janek Kraavi. Post. Esseesid nludis-
kultuurist. (Studia litteraria Estonica 27)
Tartu: Tartu Ulikooli Kirjastus, 2025. 382 Ik.

Kui Janek Kraavi 2011. aastal Sirbis oma
»Post-sonastiku” sarja alustas, rédmus-
tasin, et Mati Undi argimiitoloogilised
lehesabajutud’ on viimaks jirje saanud.
Kraavi miénguline esprii on siiski aka-
deemilisem, teooriarangem - ,aga Janek
Kraavi on Oppejoud, on oppejoud, on
oppejoud’, laulis nullindate Tartu kultus-
bind Osu Evening. Samuti on ,Posti”
kogutud métiskluste haare Undi omast
globaalsem, kuigi autor toob tihti nditeid
Eesti nutidiskultuurist. Olid oma piiri-
tagused viiteviljad Undilgi, aga sedalaadi
rahvahariduslike lithiesseede nihkunud

! Raamatutena: M. Unt, Argimiitoloogia
sonastik 1983-1993. Tallinn: Kupar, 1993;

M. Unt, Vastne argimiitoloogia. Tallinn:
Vagabund, 1996; M. Unt, Sirise, sirise, sirbike.
Sirbimiitoloogiad 1997-2002. Tallinn: Sirp,
2003.
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voi avardunud fookus annab muu hulgas
tunnistust, et iileilmse konteksti motesta-
mine on meie igapdevases eneseteadvuses
juba viltimatu.?

,Uleilmne” on ,Posti” puhul kiill
moneti moonduslik, kuna Kraavi ldhtub
tilekaalukalt Euroopa ja angloameerika
ainesest. On moni iiksik osutus Jaapanile,
aga sddrane limalt postmodernistlik nih-
tus nagu manga/anime ses kaantevahes ei
kajastu, samuti mitte K-pop, mis 16i ometi
lddnes labi juba hulk aega enne esseesarja
16ppu 2022. aastal. Moni mitmekiilgsemat
kaetust pakkuv, kuid visandlikuks jianud

? Intervjuus Jaak Tombergile titleb Kraavi:
»Eesti niitidiskultuur eksisteerib avatud maa-
ilmas, mida digitaalne kultuur on tiksnes
voimendanud. Me tegeleme paralleelselt
omaenda asjadega ja oma keeles, samal ajal
suhestume globaalsete trendidega. Me levita-
me ja kuulame eesti muusikat rahvusvaheliste
platvormide kaudu, see on meie igapdevane
leib. ,,Savusanna sosarad” on film, mille idee
oli moistetav nii Ameerikas kui Euroopas, Kris
Lemsalu niitused on konetanud vaatajaid tile
maailma. Viga meeldiv oli Jurrian Benschopi
maailma maalikunsti tutvustavast raamatust
leida Kaido Ole ja Kristi Kongi peatiikk”

(J. Tomberg, Niiiidiskultuuri eriomane volu. —
Sirp 6. 112026, 1k 4.)
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sonastikukanne on raamatust korvale jde-
tud, niiteks ,,Bizarro”’

Ent kui jadda loetlema koike, mida
raamatus ei ole, saavad arvustuseks antud
tadhemargid imekiirelt otsa. Sest siis tuleks
ju veel radkida Al-kunstist ja ajuvammist,
stivavoltsinguist, tiktokkeritest jms suuna-
mudijatest - koigest, mille massiivne
pealetung kuulub meie vahetusse kaas-
aega ning mis vairinuks vihemalt oma-
ette post(!)skriptumit. Jirelsonana esita-
tud nimitekst — osalt kollaaz varem ilmu-
nust - mojunuks kogumiku {iilesehituses
mirksa loogilisemalt sissejuhatusena,
kuna selles on nii tildiseid tdhelepanekuid
ja koostamisaluste tutvustamist kui ka kat-
seid postmodernismi periodiseerida.

Seejuures nendib Kraavi: ,,[---] vilk-
satavad mdédratlused postpostmodernism,
metamodernism,  digimodernism,  uus-
modernism jt, kuid tikski neist pole kin-
nistunud” (lk 360). Niisiis — kuigi ta maa-
ratleb XXI sajandil kogetavat juba eba-
maddraselt ja varasemat vilistamata ,,niiii-
diskultuurina” (tithi tdhistaja - kas igal
ajastul pole siis niigi oma nittidiskultuur?),
puikleb ta korvale postmodernismi l6ppe-
nuks kuulutamisest. Ei ole sellist kirvetood
nagu tema raamatut kisitleval Leo Luk-
sil: ,Kakskiimmend aastat hiljem ollakse
tiksmeelel, et postmodernism on moddas
ning saabunud on teised ajad [---].* Ja ega
seda tiksmeelt ju polegi.

Loetletud vilksatavate méiratlustega
on postmodernismile hingekella 166dud
ka varem ja ,Posti” lugedes imestasin, et
Kraavi oieti ei sekkunudki neisse debatti-
desse. Neid médratlusi iiritas meie vaimu-
ruumis kehtestada nditeks ajakirja Methis
nullindate erinumber.® Sellele jirgnenud

*J. Kraavi, Post-sonastik 5. Bizarro. - Sirp
1. VI12012,1k 5.

* L. Luks, Postipapa pajatused kadunud aja
otsingul. - Looming 2026, nr 5,1k 711.

* Nt P. Viires, Digimodernistlik eesti kirjanik.
- Methis. Studia humaniora Estonica 2013,
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arutelus® viitis Piret Viires: ,,[---] eelneva
perioodi dominant on taandunud, muutu-
nud teisejarguliseks, on toimunud teatud
timberstruktureerimine ja dominandiks
on kerkinud midagi muud. [---] post-
modernism on kaotanud oma uuendus-
liku olemuse [---]. Pigem on uuenduslik
midagi muud, niiteks uussiiruse, uus-
realismi, lihtsuse ja iluga seotud nihtused,
mis ka nullindate erinumbris ldhemalt tut-
vustatud said”

Takkajérele niib todalaadi ,,uus” uuen-
duslikkus ikkagi tlehinnatuna, sel napib
kestvat moju. Soovmétlemisena tundub ka
Timotheus Vermeuleni ja Robin van den
AKkkeri essees deklareeritud 6ko-optimism
ja kinnitus, et ,kultuuritodstus on sellele
reageerinud pastisi ja parataksise laadsete
strateegiate hiilgamisega miiidi ja metak-
sise strateegiate kasuks, melanhoolia hiil-
gamisega lootuse kasuks ning ekshibitsio-
nismi hiilgamisega seotuse/pithendumuse
kasuks”” Pasti$s, melanhoolia ja ekshibit-
sionism on pandeemiajdrgses, kobarkriisi,
rohepoorde tagasilookide, mitmerindelise
soja ja iletldise mddramatuse maailmas
ning Eestis tiiega keskmes tagasi, nii vir-
tuaalsetes argipraktikates kui ka niiteks
performatiivses altpopis, teatrilaval ja drag
showdes.?

nr 11, Ik 9-21. https://doi.org/10.7592/methis.
v8i11.999; T. Vermeulen, R. van den AkKer,
Mirkmeid metamodernismist. — Methis.
Studia humaniora Estonica 2013, nr 11, 1k
130-145.
https://doi.org/10.7592/methis.v8i11.1006

¢ B. Vaher, Veel loppemata nullindad. — Keel
ja Kirjandus 2014, nr 5, Ik 386-393; P. Vii-
res, Ikka veel postmodernismist. Vastuseks
Berk Vaherile. - Keel ja Kirjandus 2014, nr 7,
lk 543-545.

7'T. Vermeulen, R. van den Akker, Mirkmeid
metamodernismist, Ik 134.

8 Et neid nédhtusi holmavate katusterminite
konkurents siiski kestab, sellest annab tun-
nistust Liisa Mudisti arvustus Florian Wahli
albumile ,,Rahutuvi’: ,,Asju, mida saab pidada
Florian Wahli viideteks, on nii palju, et neid
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Iseasi, kui uuenduslik see koik on,
aga mingit selgepiirilist joulist alternatiivi
asemele tulnud ju ka pole. Voiks viita, et
kirjandus on erand, et eesti uuemas kirjan-
duses tooni andvad ,,vihased naised” oma
otsesonalisuses ja ideoloogilises puritaan-
luses ongi see alternatiiv, aga kas voi Sveta
Grigorjeva roosamimmunduses on iden-
titeedikabareede camp-vottestikku. Pigem
siis voiks vougiskeene(de) puhul konelda
mingist hiibriidist, kus uussiirus ja -polii-
tilisus on juba enesestmoistetavalt ldbi
poimunud ntidiskultuuri sissekasvanud
postmodernismiga (nt Riste Sofie Kédri ja
Elo Valneri ettevotmised).

Vahekokkuvétteks ja Kraavi ,,Posti”
juurde tagasi tiitirides: ei ole 9/11, glo-
baalne majanduskriis ega iikski hilisem
kataklism postmodernismi ega selle
dominantsust lopetanud.” Niisiis on
Kraavi tekstikogu endiselt oluline, isegi kui
mitu kdeshetke nihtust pole sellesse mah-
tunud. ,,Posti” tekstid aitavad meil endiselt
modista, mis toimub.

Peatiikid (nimetagem neid raamatus
nii), nagu ,.kanalisurf” ja ,,avantpop’, too-
vad esile, mil madral igap4evane virtuaalne
uudisvoog nii algoritmide kui ka inimeste
endi juba instinktiivsete valikute tulemusel
ldhtub varasemast, televaataja agentsusest
pealetulvava iilikiilluse organiseerimisel;
»brikolaaz” ja ,veaesteetika” aga paiguta-
vad selle agentsuse tekke veel varasemasse

ei jaksa kokku lugeda. Selles mottes on Wahlil
péris selline ... postmodernistlik lahenemine

a la Kathy Acker. Voi noh, pigem on tegu
siiski metamodernismiga” (L. Mudist, Florian
Wahli rahu. - Sirp 23. X 2026,1k 9.)

? Lahtiiitlus: mu kangekaelsus pomolipu leh-
vitamisel ei tulene toigast, et ka mu romaani
»Lugulaul” on Viires ja teisedki nimetanud
eesti postmodernismis margiliseks; on olnud
kidepdrane saada kuhugigi lahterdatud ja nii
meeles peetud, aga ma ise takkajérele ei pea
postmodernismi kaugeltki kdige produktiivse-
maks tolgendusraamistikuks ei ,,Lugulaulule”
ega oma hilisemale loomingule.
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aega, surrealismi ja modernistlikesse eks-
perimentidesse, mis mojutasid muu hul-
gas kontrakultuurseid tekstimiksimise ja
teadvusenihestamise praktikaid. Ammune
avangard on praegune olme. Ent Kraa-
vit huvitavad ka digiilmast valjatungimi-
sed, sellele vastukaalu pakkuvad nihtu-
sed, nagu ,popkultuurne palverannak”
ja »jalutamisteos’, parisruumi kehaline ja
rituaalne taasasustamine.

Ses suhtes on iillatav, et teadaolevalt
talle endale nii olulist klubi- ja reivikoge-
must on teoses tisna napilt. ,,Elektrooniline
heli” on jdllegi iiks neid sdnastikukandeid,
mis Sirbis ilmus, aga raamatust vilja jai.'°
Onneks on seda pohjalikumalt motesta-
nud Kiwa oma teoses ,Tagasi Hukkunud
Alpinisti hotelli” (2025) ning Kraavi oma-
korda on ,Posti” hélmanud sarjavilise,
tanuvairselt kongeniaalse kasitluse Kiwast.
Uldiselt ei paista eksp-kirjandus Kraavit
eriti paeluvat, tema post-ulaadid kerkivad
pigem Kaur Kenderi ja Kivisildniku loo-
mingust. Kulme kergitavaid valjajatteid on
veel, tekste Sirbist ithekaupa lugedes need
nii silma ei riivanudki - David Lynchi on
kiill paaril lehekiiljel mainitud, ent uuema
postmodernismi tihtteosena ei {ileta
Kraavi jaoks ,,uudiskiinnist” telesari ,,Twin
Peaks: The Return” (2017), mille Cahiers
du Cinéma kuulutas lausa kitmnendi pari-
maks filmiks.

Ent jalle kurdan, mida ,,Postis” ei ole.
Teiselt poolt on raamatus kohati isegi
liiga palju, autor pole paris sidusalt suut-
nud otsustada, mida nende tekstidega
peale hakata. Nagu osutatud, méni ,,Post-
sonastiku” visandlikum osa on vilja jaa-
nud. Teised eraldi ilmunud mottekillud
on sulatatud mone pikema arutluse sisse.
Valdavalt on siiski tekstid jdetud nagu
enne, vahel on lisatud tapsustavaid viiteid
uuemaist allikaist. Ometi on tulemus veidi

107, Kraavi, Post-sonastik 15. elektrooniline
heli. - Sirp 10. V 2013, 1k 5.
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ebatihtlane, mone viga pohjaliku ja hariva
ainesekisitluse korval on rabedaid. Susan
Sontagi krestomaatilise camp-essee tolki-
jana ei saa ma jitta nurisemata, et Kraavi
selleteemalises peatiikis iihelt poolt kordab
varem mujal 6eldut (Eesti Ekspressi kodu-
maise kambi loetelu,'' mis jadb analiiiisita
(vt Ik 210) - milline kaotatud véimalus!),
teiselt poolt loob liigagi meelevaldseid seo-
seid (,,Beavis ja Butt-Head” pole kiill koige
veenvam ndide white trash’i kambikiillu-
sest). Kraavi sarnaneb ses suhtes Umberto
Ecoga, kelle ajaviite-entsiiklopeediad voi-
vad sama heitlikuks osutuda.

»Posti” tuum nii paigutuselt kui ka
intensiivsuselt on aga ,inglid”, ,vampii-
rid”, ,zombid”, ,kloonid” ja ,sarimorva-
rid”: ,Tegemist on niitidiskultuuri olemust
koondavate arhetiiiipsete olukordade ja
allegooriliste narratiividega. Samal ajal
on need identiteedikriisi troobid, iihis-
kondlikku 4ngistust ja segadust véljenda-
vad metafoorid. Nendele lisanduvad veel
moned uued jutustamise modaalsused
(9/11, naftakirjandus, depressiivne realism
jt). Koik need mirksonad on kirjeldus-
likult tuumalt pessimistlikud, tajutavalt

EW camp 1918-1998. — Eesti Ekspress 20. II
1998, Ik B2-B5.
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tumedad ja skeptilised. Sellel pohjusel
nimetan nitdiskultuuri pohivaibi gooti-
likuks. [---] Kui arvestada, et gootika on
teatud ajastuteiilene tundelaad [---], siis on
tegemist vdib-olla koige voimsama post-
néhtusega tildse” (Lk 361-362)

Toepoolest, need arhetiiiibid ja nende
variatsioonid leiduvad juba romantismis
ja dekadentsis voi isegi selles, mida need
varasemaist kultuurikihtidest tile votsid ja
timber tootasid. Samuti voib variatsioone
tuvastada tédnapieva tehishaldjates ja iden-
titeedivarastes, bottides ja kriiptokurjami-
tes, K-popi elavais nukkudes ja imperiaal-
seis porguviirstides. Ka eesti kirjanduses
seal, kust ehk pole nii agaralt taibatud
otsida (Kraavi viitab siin-seal monele
Nikolai Baturini hilisperioodi romaanile).

Nonda voinuks karmim toimetajakési
»Posti” materjalikiillusest vilja ja kokku
l6igata hoopis iihe teise ja kontsentreeri-
tuma teose, tervenisti tthe teise kultuuri-
loolise narratiivii, mil nimeks naiteks
»Nukker gootika” Selles ei pruukinuks
postmodernismi iilepea mainidagi! Aga
siis poleks meil seda raamatut, mis praegu
on. Ja sedagi raamatut on vaja.

BERK VAHER
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