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Teadmus ja tähendusloome eesti 
metsaluules keskkonnateadlase pilguga
ASKO LÕHMUS

Looduslikult on Eesti metsane maa ning metsal on eesti kultuuris mitmekesine, 
eri perioodide kihistusi hõlmav tähendusväli (nt Raudsepp 2007; Jonuks, Remmel 
2020). Selle mitmekesisust on kirjeldanud Maaris Raudsepp (2007), kes toob välja 
metsa tähenduste ambivalentsuse, emotsionaalsuse ja hulga kasutusviise (majandus-
likest mütoloogilisteni), mis on läbi põimunud sotsiaalsel, individuaalsel ja koge-
muslikul tasandil. Küsimus, mida me metsa kohta teame, hõlmab seega teadmuse eri 
vorme ning protsesse, mis teadmisi ja tähendusi loovad ja säilitavad. 

Järgnevalt käsitlen kahe – väitelise ja kogemusliku – teadmusvormi avaldumist 
metsa kujutavas eesti luules, laiema eesmärgiga mõista inimese loodussuhet puu-
dutava teadmuse kujunemist. Keskendumine teadmusele eristab siinset tööd neist, 
kus eesti metsaluulet uuritakse looduse kujutamisviisi, isikliku suhtumise ja ühis
kondlike sõnumite aspektist (Soovik 2022; Kepp 2024). 

Käsitluse alus on neokognitivistlik. Neokognitivismiks nimetatakse esteetikas 
käsitust, mis ei piira kunsti tunnetuslikku väärtust väitelise teadmise omandamisega, 
vaid hõlmab sellesse veel mõistmise loomise ja avardamise (Gibson 2008; kirjanduse 
kohta Mikkonen 2015). Millises ulatuses luule seda teha saab, ei vaja minu meelest 
eelnevat raamistamist, vaid kõigepealt konkreetse teema ja luuletraditsiooni kohast 
kirjeldamist. Lähtun üksnes sellest, et tüüpiliselt (sh siin kasutatud materjalis) on 
luuletused kokkusurutud tekstid, mida teatud ajaperioodil on luuleks peetud ja mis 
on lugeja jaoks midagi tähendanud.

Neokognitivistliku arusaama alla mahub ilukirjanduse teadmusloomest kaks 
põhivõttestikku (Mikkonen 2015: 274). Üks seisneb lugejale juba teada oleva esita-
mises viisil, mis tekitab temas uutmoodi mõistmise (äratundmise, teadvustamise). 
Seda võib seostada Jaan Valsineri (2021) käsitlusega tähendusloomest kui kesksest 
kultuuriprotsessist. Teine võttestik hõlmab ilukirjanduse eriomast teadmusloomet, 
mida seni ei ole piisavalt uuritud (Mikkonen 2015: 280). Püüan näidata, et neid 
võttestikke saab kindla teema piires uurida nii, et (poeetilisele) tekstile pole vaja 
omistada teadmuse või tähendusloome eesmärki ega ühest mõistetavust (vt Geuss 
2003; Simecek 2022). Nõnda täiendab see käsitlus mu varasemat artiklit (Lõhmus 
2025), kus olid vaatluse all esseistikas esitatud tõepüüdluslikud ja üldarusaadavad 
mõttekäigud loodussuhte kohta. 

Minu uuring on piiritletud ökoloogia ja keskkonnateaduse tervikteadmusega. 
Nendes piirides katsetan aga võimalusi, kuidas tunnetatavate objektide ja neist ter-
vikute moodustamise kaudu uurida lisaks teaduslikus maailmapildis tuntule (mida 
luule võib uudsel moel esitada) ka Jaan Kaplinski (2004: 313–316) osutatud täien-
davat – erilist, mõistatuslikku – kokkupuudet tõelusega. Viimane on ilukirjandust 

https://doi.org/10.54013/kk826a1
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puudutava keskse teadmusküsimuse osa: kuidas ja milles muudab kirjandus meid 
maailmast teadlikumaks (nt Puolakka 2022; Aumann 2023)?

Küsimusepüstitus: teadmus- ja kogemusobjektid luules

Eelmainitud kahte teadmusvormi luules uurin teadmus- ja kogemusobjektide eris-
tamise kaudu. 

Teadmusobjektid  on teaduse tänapäevaste kriteeriumide järgi piisavalt kirjel-
datud mõisted, teoreetilised mudelid (sh teooriad ja hüpoteesid) ja faktid. Nende 
ühisomadus on kinnistumine teadustöös – maailma tõepärases kirjeldamises. 
Teadmusobjektide leidumine luules peegeldab luuletaja teadvustatud maailma
käsituse seda osa, mille poeetilist väljendamist peab ta otstarbekaks. Kui luuletekstis 
on sõna musträhn, siis eeldame, et autor kasutas liiginime meelega, ja väljendiga 
must ronk on tõesti silmas peetud – olgu reaalse või fantaasiaolendina või hoopis 
metafoorina – seda värvi lindu (sellist liiginime pole).

Kogemusobjektideks nimetan, lähtudes Maurice Merleau-Ponty (2019) tajuvälja 
käsitlusest, looduskeskkonnas eri inimeste korduvalt ja äratuntaval moel kogetud ja 
kujutatud nähtusi, millel pole (veel) selget loodusteaduslikku kirjeldust. Kogemus
objekt on seega korduva kujutamise kaudu kultuuris kinnistuv arusaam, mitte 
teadmusobjekt ega mis tahes ilukirjanduslik „kogemuslik teadmine” (ingl experien-
tial knowledge), isiklik elamus ega fantaasialend. 

Kogemusobjektide määratlus hõlmab mitut tõesusele osutavat tunnust, nagu 
vaatlustulemuse korratavus ning kirjeldatud nähtuse kasutatavus (luules) ja 
kogemusobjekti kaudu edasi antava teadmuse kooskõla loodusteaduslike teadmis-
tega. Näiteks võiks järeldada, et kui esteetilistel kaalutlustel loodud fantaasial („pet-
tusel”) on luules peamiselt uudsuse ja põnevuse eesmärk ning tekst peab usutavuse 
saavutamiseks säilitama piisavalt tõde (Väljataga 2009: 509), siis korduvad elemendid 
vastavad pigem tõele. Sel juhul võivad kogemusobjektid olla heuristilised lähtekohad 
võimalikele teadmusobjektidele (nt teaduslikult uuritavate hüpoteeside abduk-
tiivse püstitamise kaudu). Need epistemoloogilised omadused eristavad kogemus
objekti korduvate motiivide seostamisest juba väiteliselt sõnastatud teadmusega (nt 
Nakawake, Sato 2019) ja osutavad, kuidas kirjandus saab luua eriomast teadmust.

Eraldi küsimus on, mil määral põhineb kogemusobjekti kujutamine kultuu-
ris juba varem kinnistunud märkamis-, tõlgendus- ja väljendusviisil (vrd Edmund 
Husserli käsitlusega nähtuste „settimisest”; Moran 2026). Ent ka sel puhul võiks eel-
dada (kunagi) kordunud tajumuslikku alust. Ilmeka osutuse tõlgenduse valikulisele 
kinnistumisele leiab ka uuritavast metsaluulest: 

•	 Joonistasin metsa / ja metsa kohale päikese. / Inimesed ütlesid: / see on hom-
mik. / Keegi ei öelnud: õhtu. (Aleksander Suuman, lk 87)1

1 Siin ja edaspidi viidatakse antoloogiale „Südames laulavad metsad” (Kareva 2024) üksnes lehe-
küljenumbriga.
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Seega on artiklil kaks põhiküsimust: 1) milline loodusteaduslik teadmine või aru-
saam peegeldub eesti metsateemalises luules ja kuidas; 2) milline korduv või selge-
piiriliselt edasi antud kogemus või kujutlus võiks olla loodusteaduslikult käsitletav, 
ent mida on seni vähe kirjeldatud? Kuivõrd luulelt ei eeldata maailma kirjeldamist 
tervikuna (samahästi võib eeldada hoopis selle vältimist; nt Culler 2015: 185), siis 
pole põhjust küsida, kas luules on midagi loodusteaduste jaoks olulist puudu. Küll 
väärib esimese küsimuse laiendusena uurimist, miks mingid teadmised peegeldu-
vad luules rohkem kui teised. Analoogiliselt ei saa väita mõne kogemuse puudumist, 
kuid on huvitav, mis laadi metsakogemused on andnud luuletajate väljendus- ja 
kujutlusvõimele kõige rohkem ainest.

Materjal

Uuringu materjaliks on 71 autori 235 eestikeelset poeetilist teksti (sh mitmest frag-
mendist koosnevad tekstipõimikud) Doris Kareva koostatud metsaluule antoloogias 
„Südames laulavad metsad” (2024). Kaks kolmandikku neist tekstidest osutab met-
sale kui ökosüsteemile, mis võib olla nii reaalne kui ka unenäoline. Nende kõrval 
leidub antoloogias hulk tekste, mis keskenduvad üksnes puudele (14%), kirjeldavad 
soid (2%), mainivad metsa reaalse maastiku osana (11%) või mõttekäigus tausta
kujundina (7%). Olen seda mitmekesisust ökoloogilise tõlgenduse andmisel arves-
tanud.

Muidugi on võimalik, et ainukoostajaga antoloogiast on osa „kollektiivset metsa
teadmust” valikuliselt välja jäänud. Samuti ei paku uuritud valik metsa poeetilise 
käsitluse ajaloolist ülevaadet, sest XX sajandi esimesest poolest on antoloogias ainult 
kolm autorit ja puudu on nii mõnigi, kes on metsa palju käsitlenud (näiteks Henrik 
Visnapuu ja Bernard Kangro). Ent käesoleva uuringu jaoks on esmatähtis, et valim 
loodi ökoloogilistest küsimustest sõltumatult ning hõlmab mitmekesist autorkonda. 

Tekstianalüüs

Tekstide analüüs jagunes kolme ossa. Esiteks uurisin, milliseid elustikuliike metsa-
luuletustes otse või äratuntavana mainitakse. Liigid on teadmusobjektidena huvita-
vad elusolendite loomulike kategooriatena ja neid on (bioloogiliste mööndustega) 
lõplik, mõõdetav arv. Paljudel liikidel on kultuuris juurdunud nimetused (nt Mäger 
1969; Vilbaste 1993). Tunnetuslik pinge seisneb selles, et inimene märkab paljude 
seast konkreetseid elusolendeid, kuid neid üldiselt nimetades või kirjeldades võrd-
sustab nad teiste sarnastega. Tekstis teeb ta lisaks valiku, keda ja kuidas mainida. 
Luule vaatlusel on niisiis tähtis see, milliseid üldistusi ja isikupäraseid võtteid kasu-
tab luuletaja looduse kujutamiseks. Sama pinget kirjeldab Valsineri (2021: 277) 
kultuuripsühholoogiline käsitlus tähendusloomest kui ühtaegu kategooriatesse jao-
tamise ja nüansside lisamise protsessist. 
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Joonis 1. Uuringus kasutatud mõistete (ülal, tähis M) ja teoreetiliste üldistuste (all, tähis T) mõiste-

kaardid.

Esmalt omistasin igale luuletuses mainitud või äratuntavalt kujutatud loodusli-
kule liigile täpseima võimaliku taksonoomilise nimetuse. Liikide üldarvu uurimi-
seks kasutasin ökoloogias tavapäraseid rarefaktsioonimeetodeid, mis jälgivad uute 
liikide lisandumise sagedust valimiüksuste (siinkohal tekstide) lisandudes. Tulemust 
saab võrrelda 16 000–20 000 liigiga, kes Eesti metsades elavad (Lõhmus, Soon 2004). 
Selleks tuli ühendada esmased üldmäärangud tõenäosuse alusel täpsematega, nagu 
järgnevas näites rähnidest, keda on Eestis kaheksa liiki. Kahes luuletuses on nime-
tatud musträhni (Berit Petolai, lk 95; Timo Maran, lk 231) ja ühes väike-kirjurähni 
(Maran, lk 136). Eesti kõige tavalisemat liiki, suur-kirjurähni, ei ole küll nimetatud, 
aga kirjelduse põhjal on tõenäoliselt just temast juttu värssides „rähn aknaraami 
õõnestab” (Heli Illipe-Sootak, lk 105), „rähn / igavikuga üksi põlenud puul” (Jaan 
Kaplinski, lk 109) ja „rähn seal [härmatanud puul] kukub taguma” (Minni Nurme, 
lk 120). Kuna sama liiki ei saa välistada kahes sümbolis (Ellen Niit, lk 121; Kaplinski, 
lk 122), siis on kõik viis viimati nimetatud juhtu märgitud rarefaktsioonianalüüsis 
suur-kirjurähnideks ja järelikult on kokku kujutatud kolme rähniliiki.
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Teiseks uurisin 20 metsaökoloogilise teadmusobjekti leidumist igas tekstis. See 
hõlmab kümmet mõistet ja kümmet teoreetilist üldistust (mõistekaart joonisel 1), 
mille määratlesin 2024. aastal koos metsaökoloogide Eliisa Passi ja Liina Remmiga 
projekti „Kestliku looduskasutuse kultuurifiltrid ja neile vastavad tulevikuvisioo-
nid Eestis” (KUM-TA6) raames. Valik lähtus avalikus metsandusdebatis käsitletud 
majandamise ja looduskaitse dilemmadest, oli käesolevast uuringust sõltumatu ning 
sõnastatud kujul: „Eesti metsade kestlikkust ei saa teaduspõhiselt käsitleda, mõist-
mata ... (mida)”. Käsitlen teadmusobjektide kajastumise sagedust tekstikogumis ning 
valikulisuse võimalikke põhjuseid (tuntus, aktsepteeritus, esteetiline väärtus jm).

Kolmandaks sõnastasin selle uuringu jaoks kaheksa kogemusobjekti, mida pean 
oma kogemuse ja lugemuse põhjal (sh teised Eesti looduskogemuste jäädvustused, nt 
Piiper 1975; Jüssi 1986; Rinne 2021; Remm 2022) metsas tõenäolisteks ja olulisteks. 
Nende valik ei ole süsteemne ning need on esitatud esmajoones kontseptuaalsete 
näidetena, kuidas kogemusobjekte võiks teadmuse uurimisel kasutada. Kõigi puhul 
olen siiski arvestanud terviktaju põhitelgi: helid, värvid ja vormid, aeg ja protsessid 
ning looduskogemuse mõju inimese seisundile.

Elustikuliikide arv eesti metsaluules

Eesti metsaluules leidub liiginimesid küll paljudes tekstides, aga hõredalt. 235 uuri-
tud tekstis oli mainitud 138 Eesti metsadega seostatavat taksonit (liigid + üldistatud 
rühmad), kokku 375 korral. Neist 61 taksonit (213 mainimist) kuuluvad taimeriiki, 
67 taksonit (145 mainimist) loomariiki ja kümme taksonit (17 mainimist) seeneriiki, 
sh samblikud. Enamikku on mainitud üksikutes luuletustes, ainult 25 taksonit (18% 
taksonitest) leidus rohkem kui kolmes tekstis (üle 1% tekstidest; joonis 2a) ning neli 
– kuusk, kask, mänd ja „sammal” – vähemalt kümnes tekstis. 

Joonis 2. Metsaelustiku taksonite (liikide, liigirühmade) mainimine tekstides: a – jaotus tekstis leidu-

muste arvu järgi, b – keskmine kumulatiivne arv tekstide lisandudes (tekstide järjekorda juhuslikult 

muutev rarefaktsioonianalüüs, 95% usalduspiiridega).

Akumuleerumiskõvera (joonis 2b) põhjal saab prognoosida, et isegi luuletuste 
arvu mitmekordistades ulatuks taksonite arv kõige rohkem kahesajani. Seega on eesti 
luules käsitletud umbes 1% Eesti metsaelustiku nimetustest. Siit hargnevad küsimu-
sed: kes ja miks on nimetamisväärne? Kuidas kombineeritakse luules metsaelustiku 
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üldistusi üldtuntud ja üllatuslike liiginimedega? Kas metsa elurikkuse väljendamist 
väheste valitud kujunditega kompenseerib mingi elusolendite individuaalsust rõhu-
tav võte? 

Liigid kui poeetilised kujundid

Luules on liiginimetusi sageli üldistatud isegi siis, kui autor neid teab. Näiteks mainib 
Kaplinski (lk 9) tamme otsast pähe kukkuvat rohelist väikest mardikat ja Indrek Hirv 
musti sitikaid „kesk tukke ja tuhka” (lk 14) – see on teistsugune tähendusloome kui 
lehekärsakate või metsasitikate määramisel ja vaatlemisel.

Tüüpnäide on sipelgas, mis esineb kuues tekstis. Analüüsis lugesin need kõik 
üheks taksoniks, kusjuures Aado Lintropi täheldatud „võimsad sipelgapesad” (lk 
159), Maimu Bergi värsid „Eestlane armastab [---] Sipelga murepesi” (lk 255) ja 
Timo Marani lause „Ainult sipelgate rada / käib meenutamas metsa vägevust” (lk 
256) osutavad metsakuklaste rühmale, keda on Eestis seitse liiki (sipelgaid üldse on 
üle 50 liigi). Konteksti vaadates kujutavad tõenäoliselt sama ka Hasso Krulli „sipelga
pesas sagitakse” (lk 19) ja Heli Illipe-Sootaki read „pesa kerkib sipelgal / poollagune-
nud tuulekojas” (lk 105). Kaplinski sürrealistlik „üle leti astub karavan sipelgaid” (lk 
122) võib küll olla inspireeritud mõnest muust liigist, sh tillukesest vaaraosipelgast. 
Ent mitmel juhul pole kahtlust, et kuklase nimetamine sipelgaks on teadlik valik: 
eri autorid kasutavad mitmekümne liigi ja nende paljude võimalike eluavalduste 
märkimise asemel ühtainsat katussõna ja seostavad sellega kindlad kujundid (pesa, 
ühisrada, sagimine). 

Samamoodi on kasutatud tavalisimat üldnimetust sammal (23 teksti). Kuigi 
Eesti metsades kasvab üle 250 liigi samblaid (Lõhmus, Soon 2004: 74), on luuletus-
tes nimetatud ainult kahte perekonda: karusammalt (2) ja turbasammalt (1). Sama-
moodi üldistatakse putukaid (lisaks sipelgatele); erandlik on Krulli luuletus (lk 25), 
kus kõrvuti tegutsevad kumalane, sirelane, vaablane, kihulane, liidrik ja õiekärbes. 

Eeltoodut saab laiendada korduvalt mainitud täpsetele liiginimedele: usutavasti 
pole needki lihtsalt autoritele tuntud ja sümpaatsed olendid, vaid ühtlasi teadlikult 
valitud sümbolid andmaks edasi metsa olemust või metsakogemust (vt ka Õnne-
palu 2026). Sellele viitab üldnimetuste ja täpsete (eeldatavasti sümboolset tähendust 
kandvate) liikide kombineerimine paljudes tekstides, näiteks:

•	 Veel põdrad tulevad, veel püsib mets. / Veel hoiab orav saba ruuget leeki. // 
Veel sõnajalg ei astu jalga. / Veel sambla pehmed käpad. (Kalju Lepik, lk 156)

•	 mina olen ikka veel metsas / vana kõrge kuuse taga / sambla all sügaval maa 
põues (Livia Viitol, lk 167)

•	 SAMMAL ON KAJATULT SÜGAV ja sammaste all on mee ja mesilaste lõhna 
(Jaan Kaplinski, lk 109)

Ootuspäraselt esineb enim puude liiginimetusi (13 liiki; 29% kõigist taksoni
tuvastustest), sh moodustavad esikolmiku Eesti metsade kolm tavalisimat liiki mänd, 
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kuusk ja kask. Kujundina eelistavad autorid kuuske (35 tekstis, sh kuusikud), mida 
looduses leidub vähem kui kaske (21 tekstis; sh äratuntavalt nii aru- kui ka sookask) 
ja mändi (16 tekstis). Järgnevad tamm (9), haab (8) ja pihlakas (7), kellest ainult 
haab on Eestis arvukas metsapuu. Põõsaid (7 liiki) mainitakse puudest palju har-
vem ja neistki sagedamini pajusid (3), kes tähistavad luuletustes pigem puukujulisi 
liike – täpsem nimetus oleks remmelgas, mida aga ei ole kasutatud. Kääbuspõõsad 
ehk puhmad (6 liiki) on isegi rohkem esil, eriti sookail, kanarbik ja pohl (igaüks 5 
tekstis) ning mustikas (4). Rohttaimi on 32 taksonit, kellest liigina mainitakse kõige 
enam metsmaasikat (4) ja jänesekapsast (3), tavalised on ka üksnes ühisnimetusena 
märgitud sõnajalad (5). 

Luuletustes mainitud loomaliikidest peaaegu pooled on linnud (29 liiki), aga 
mainimine on hajus: kõige rohkem on (suur-kirju)rähnide (5 teksti) ja (kodu)
kakkudega (4) seostatavaid kirjeldusi (vt ka tuletuskäiku eespool). Populaarseimad 
loomad on imetajate seas (kokku 15 liiki): hunt (9 teksti), põder (8) ja metskits (8). 
Putukate seas (kokku 19 taksonit) domineerivad juba koondnimetused: sipelgad (6 
teksti), kimalased (5), sääsed (4) ja kiilid (4). Kolmes tekstis esineb meemesilane 
ja kahes kuuse-kooreürask. Seeneriigi kohta kordub äratuntavana üksnes maapinda 
katva (põdra)samblikuvaiba mainimine (3).

Tõnu Õnnepalu (2026: 318) hinnangul oli umbes Teise maailmasõjani eesti luu-
les vähe taimede liiginimetusi ja needki enamasti traditsiooniliselt „ühest värsist ja 
salmikust teise” rändavad ühiselt äratuntavad märgid või kokkuleppelised sümbolid. 
Liiginimed muutusid mitmekesisemaks ja vähem tuntud taimi hakati rohkem nime-
tama 1960-ndatel, põhjuseks nii üldised muutused esteetikas, konkreetsed eeskujud 
(eriti Uku Masing) kui ka eluviisist tingitud talupoegliku loomulikkuse asendumine 
luuletajates tärganud loodusuurijalike huvidega (Õnnepalu 2026: 321). 

Elusolendite individuaalsus

Liiginimede valik ja koondamine poeetilisteks kujunditeks ei muuda asjaolu, et teise 
elusolendiga kokkupuutumise kogemus on esmaselt individuaalne nii vaatlejale kui 
ka vaadeldavale. See ajendab küsima, kas selliste kokkupuudete puhul võiks teise 
elusolendi üldist nimetamist luules kompenseerida mingi muu osutus individuaal-
susele. Tundub, et see nii ei ole (ühe suure erandiga). Tüüpüldistused sipelgad ja sam-
mal jäävad enamasti lausa taustakeskkonna detailideks, harvade värvi- või vormi-
täpsustustega:

•	 mis oleks, kui teeks ühe uinaku? / küljealuseks niiske sügavroheline sammal 
(Merili Tammiste, lk 22)

•	 Kuu paneb põlema / nõmmelagendiku karusambla. (Aleksander Suuman, 
lk 155)

Maismaaselgroogsete kujutamisel võiks isiklik äratundmine, empaatiline hoiak 
olla kõige loomulikum, sest nad on metsaliikidest inimesega bioloogiliselt kõige 
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sarnasemad. Leidsin aga, et imetajaid ja linde on luules mainitud samamoodi üldiste 
liiginimedega nagu rohttaimi (ja erinevalt puudest, vt allpool). Ainus tekst sama 
looma korduvast ilmumisest on Peep Ilmeti „Laugas ja susi” (lk 67), kus aga puu-
dub lüüriline mina: luuletus jutustab looma ja lauka suhte tekkimisest, ning inimene 
on hundi vaenlane. Liigi tasandile üldistatakse isegi selgelt individuaalsed loomade 
tegutsemise episoodid: 

•	 Mets härmatises surnuvaik, / [---] / hunt, põder, metskits ägavad. (Juhan Liiv, 
lk 200) 

•	 mu mets mu maa / kask kasvab koduukse lävel / rähn aknaraami õõnestab 
(Heli Illipe-Sootak, lk 105)

•	 Sinu lõhn metsaserval – tuhat nähtamatut aineosakest, / ootamatus metskitse 
silmades. (Timo Maran, lk 112)

Neis näidetes osutavad loomanimetused mis tahes või (Liivi tsitaadis) igale seda 
liiki loomale, seevastu kahes viimases näites on inimene indiviid (mina, sina). See 
viitab enese ja maailma vahelisele poeetilisele pingele: looma isikustamine tähen-
daks lubada ta üle piiri. Kahes Berit Petolai luuletuses saab looma indiviidina mõista 
pärast tema muutumist: ühel juhul muutub minategelane emakaruks (lk 95–96), 
teisel juhul külastab teda unes paljude kakkude kuju võttev olend (lk 89–91). Vahel 
loob loomale näilise individuaalsuse küll konkreetne paik või kohtumine, ent kui 
samas kohas ilmuks välja teine isend, siis poeetiline kirjeldus vahest ei muutuks: 
„See on siil, kes sealt tuleb. Siil – visa kui jonn. // [---] Ja korraks ka mind otse silmast 
silma / ta vaatab ivake imestavalt” (Mart Raud, lk 84). Samamoodi võidakse kohtuda 
taimega: „lihtsalt niisama olles ja võites / minu jänesekapsad on õites” (Kaplinski, 
lk 104).

Metsloomade umbisikulisele kujutamisele võiks pakkuda kolme seletust. Kui 
luule kätkeks üksnes vaatlust, võiks põhjus olla loomadega kohtumise põgusus. Näi-
teks suurte puude juurde saab tagasi minna, neid tundma õppida. Ent põgusus ei 
välista püsivat muljet ning seda seletust ei toeta luulemina korduv samastumine loo-
maga ja tunne, et metsloomana mõistaksime metsa paremini:

•	 Olen vöötorav / oma unenäo kuusel / Lõputud laaned (Andres Ehin, lk 43)
•	 Mets on haige, mets valutab. / [---] / Ka mina, musträhna noorem poeg, / ei 

tea rohtu, mis avitaks. (Timo Maran, lk 231) 

Teine seletus on üldisem: kui luule pürib sakraalsusele (Kaplinski 2004: 310), siis 
võidakse pidada väärtusetuks kõike, mille tähendus või olulisus ajas kergesti muutub 
(vrd Undusk 1998: 12). Nõnda võiks isend tunduda vähem oluline kui liik ja see 
omakorda vähem oluline kui ökosüsteem. Püüdlust loodus üldisena hoida väljen-
davad vähemalt kaks teksti, kuid jääb selgusetuks, miks loom on sama umbisikuline 
nagu taim või eluta loodusobjekt:
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•	 las ta [mets] olla läbimatu, / müstiline pime, / ära suhu tahagi / iga taime nime. 
(Merike Õim, lk 99)

•	 tardunult laugas ja susi vaatasid teineteist / mõeldes mõlemi mõtet – oh mida 
teatakse meist (Peep Ilmet, lk 67)

Täiendava põhjusena üldistele loomakujutistele pakun, et bioloogiline sarnasus 
inimesega toob kaasa kultuurilise tagasipõrke: kui metsloom oleks indiviid, oleks ta 
minusarnane (vt ka ülaltoodud näiteid luulemina piirist), see aga muudaks minu 
ja maailma suhet. Loomade objektistamisel on pikk ajalugu, mille ümberhindamist 
takistab Erica Fudge’i (2002: 8) arvates just inimese eksistentsiaalne hirm. Lisaks võib 
loom, erinevalt taimest, reaalsel kohtumisel ettearvamatult käituda, luua olukorra, 
millega inimene peaks leppima. Näiteks Merili Tammiste metsakujutusse kuulub 
võpatus „mööduvate metsloomade pilkude peale” (lk 22). Mõni loom võib ohtlik 
olla: need olukorrad on reaalsuses küll haruldased, aga püsivad teadvuses, nagu koh-
tumine rästikuga („siit ta läheb siuvukirja / [---] / judin käib mul ihust läbi – / [---] 
/ palun kaitset lapse kombel”; Nurme, lk 73). Nõnda võib tunduda – moraalse dis-
tantseerumisena (nt Timm 2016) – turvalisem mainida luules looma kui metsapildi 
detaili, mitte kui subjekti, kelle elu inimene oma kohalolekuga ilmselt häirib ja kes 
võib-olla peab teda koguni vaenlaseks. 

„Puud, kõrgemad olendid” (Aleksander Suuman)

Elusolendite poeetilises üldistamises ja umbisikustamises on siiski selge erand: puud 
(vt ka Õnnepalu 2026). Nagu märgitud, keskendubki hulk tekste üksnes puudele, 
mis peegeldab erisuhet. Puud on luuletustes sageli isendid, metafoorides lausa inim-
sarnased – ka selle poolest, et nende individuaalsust ei vähenda asjaolu, et neid on 
metsas palju.

•	 Päike viskab end metsateel kasele vastu / ja ta raasuke tyve / on kui Su niude-
kaar. (Uku Masing, lk 37)

•	 Iga puu metsas / teab oma nime (Indrek Hirv, lk 54)
•	 sarnlen härmatanud puule – / rähn seal kukub taguma (Minni Nurme, lk 120)
•	 Kui tuleb kevad, / kõik mäletavad – / puu lehti, linde, pahka (Livia Viitol, lk 

53)

Puude individuaalsus laieneb inimese isiklikule suhtele puuga, sealt subjektsuse 
tunnistamisele ja ilmselt just sedakaudu üldisele sakraalsusele. Neid psühholoogilisi 
ja kultuurilisi aspekte ma siinses ökoloogilise fookusega artiklis ei käsitle. Märgin 
üksnes, et sellised seosed on omased paljudele kultuuridele (nt Sax 2023; Vainio jt 
2024) ning väljenduvad eri moel ja eri liiki puude puhul ka eesti metsaluules:

•	 Vana kuuse alla iidne rahu / [---] / ja see tunne sinu kaotusest // [---] / Surun 
koore vastu ootel pihud (Merike Õim, lk 119)
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•	 paljajalu kuskilt koju tulles / seisatan pihlaka ette (Jaan Kaplinski, lk 139)
•	 ta otsis ühte suurt ja tihedat / mändi mis oli talle millegipärast eriti sümpaatne 

kuigi / selle ümber ei kasvanud ühtki noort puud ta leidis / oma männi vae-
vata ning jäi selle alla liikumatult / seisma (Rein Raud, lk 12)

•	 See suur puu sureb aeglaselt / [---] / nii et lõpuks miski ei enam ei varja / [---] 
/ selget sirget joont otse üles (Eeva Park, lk 217)

•	 mida pikemalt mõnda puud vaatad / seda selgem on et puud / ongi jumalik-
kus et puud / ongi õndsad on pühakud puud (Mirjam Parve, lk 100)

•	 Sa vaata, Juhan, seisata. / Puud pühad on. Ja iga päev. (Juhan Viiding, lk 211)

Metsamaastik (teadmusobjektid M5, M7, M9, T1, T7)

Teadmusobjektide analüüs kinnitab oletust, et luuletused peegeldavad mitmekesist 
ökoloogilist teadmust, kuid eri määral selle tahkusid. 

20 teadmusobjektist ei õnnestunud luulevalimist selgepiiriliselt tuvastada kolme 
(kaks mõistet, üks teooria), mis tähelepanuväärselt on kõik seotud (metsa)maastike 
sidususega: M5 – ökoloogiline koridor (ühendustee, mida mööda saavad liikuda 
liigid ja protsessid), M7 – killustumine (eelmise vastand) ja T1 – metapopulatsioo-
nide (laigutiste ühendatud asurkondade püsimise) teooria. Põhjus ei ole asjaolu, et 
elusolendite levimist (M9) ei märgata; vastupidi, tekstid kirjeldavad mitmesuguseid 
levimisviise, näiteks:

•	 seemneid pudeneb puilt / nagu külluse sarvest. – (Minni Nurme, lk 13)
•	 [oravad] peidavad / külma talve eest / uute aegade seemneid (Indrek Hirv, 

lk 14)
•	 TUUL KANNAB ämblikke / üle niidu ja jõe, mets / seisab mõlemal pool 

mõlemad peod lahti (Jaan Kaplinski, lk 139)

Ilmselt metsa väljakujunenud luulekujund lihtsalt ei klapi arusaamaga killus-
tumisest. Olgu poeetilise kogemuse või metafoorina – (Eesti) mets on pigem suur, 
sinna minnakse sisse, seda läbitakse ja sellest jõutakse välja: 

•	 Mets oli suur. Mets seisis nagu müür. (Doris Kareva, lk 108)
•	 kui peitusime koos küti eest kuusemüüri hämarasse ilma... (Berit Petolai, 

lk 93)
•	 Vahel, kui oled metsas tunde hulkunud, jõuad / korraga metsa servale. (And-

rus Kasemaa, lk 125)
•	 on meel kui mets mis vastu ööd on varje täis / [---] ja sellest metsast ei vii välja 

ühtki teed (Veiko Belials, lk 81)

Ernst Enno „Latvade kõne” kirjeldab pateetiliselt, kuidas puulehtede kaudu 
„sosin liigub üle ilmamaa” (lk 35). Neid kujundeid ei sega kogemus, et metsa lei-
dub pärismaastikel tukati: „Tumekuldsed kuusetukad” (Jaak Johanson, lk 132); „läbi 
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metsatuka paistab / tuttav tuluke” (Talvike Mändla, lk 219); „Kui taevaservas tardub 
metsatukk / kui eha all on tumenemas kuusik” (Andres Ehin, lk 46). Samuti on luu-
les mitmekülgselt kirjeldatud servaefekte (T7), näiteks metsast valguse kätte jõud-
mist (Kasemaa, lk 125), inimese ja siili kohtumist metsaservas (Mart Raud, lk 84), 
väikese metsajärve suhet „millimeetri haaval” läheneva metsaservaga (Heljo Mänd, 
lk 50) ja lumesulamisest lähtuvat kujundit, et aeg kaob viimasena metsaservast ja 
metsa alt (Kaplinski, lk 271). 

Kuna mets on luulekujutustes ühtne ja sidus, siis avaldub inimmõju seal nii, et 
mets jääb tühj(em)aks:

•	 Mets. Täna on siin väga vaikne. / [---] / Loomad ei hulgu siin juba ammu 
enam (Hasso Krull, lk 227)

•	 Mets on haige, mets valutab. / [---] / Linnud ei laula, on lahkunud. (Timo 
Maran, lk 231)

•	 Metsadest jäänud vaid servad. (Mae Mets, lk 251)

Liigirikkus ja erilised liigid (teadmusobjektid M1, M4, M8, 
M10, T5, T9) 

Ehkki luuletaja valib, milliseid liike ja kuidas nimetada (vt eespool), peegeldavad 
luuletustes leiduvad liigiloendid üldist tunnetust, et metsas on suur liigirikkus (M1). 
Mõnel juhul piirduvad loendid puuliikidega (Maran, lk 55; Priidu Beier, lk 118), tei-
sal esindavad need eri liigirühmi, keda on kujutatud kohapeal ökoloogiliselt seosta-
tuna (Krull, lk 25; Kaplinski, lk 109; Maran, lk 136) või samal maastikul eri elupaiku 
asustavana (Petolai, lk 92–93; Ilmet, lk 111; Parve, lk 178). 

Krulli (lk 25) tekstis on selline mitmekesisus üheselt hea („mets on ju lõbus”), 
mida ei märka üksnes „peni [kes] tõmbas jälle leebet / jälle küla vahele pulma”. Sar-
naselt vastandab Kaplinski metsa autentsuse inimlikele ebakõladele: „LÄBI SEST 
VALEST LÄBI SEST VALUST / lajuke kevadist metsaalust” (lk 104). Need hoiakud 
vastavad tänapäeva looduskaitseteaduse normatiivsele alusele, et elurikkus on hea, 
isegi kui see mõnikord segab iseenese nautimist:

•	 Istuks täna siin kaua, / aga sääski on esimest korda / tõesti liiga palju. (Tõnu 
Õnnepalu, lk 114)

•	 Kui karu kohtad metsateel, siis jookse ta eest ära. / Muidu viib karu sind enda 
pessa ja hakkab sinuga kodu / mängima. (Andrus Kasemaa, lk 94)

Ehkki liigirikkust tajutakse ja hinnatakse luules seostatud tervikuna, ei tõsteta 
esile funktsionaalselt erilisi väikesearvulisi liike, nii nagu seda mõistetakse täna-
päeva (looduskaitse)ökoloogias. Siia kuuluvad liigid, kes on kooslustes suure mõjuga 
(M4 – tugiliigid, ingl keystone species), tänapäeval ohustatud (M8) või elurikastele 
kooslustele tunnuslikud (M10 – elurikkuse indikaatorliigid). Sama tähendusväljaga 
haakuvad rakenduslikult olulised arusaamad, et liigivaesemad kooslused on liigi-
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rikaste koosluste alamhulgad (T5 – hõlmatus, ingl nestedness) ja et suure pindala-
nõudlusega liikide, katusliikide (T9, ingl umbrella species) kaudu saaks kaitsta suurt 
osa maastiku elurikkusest. Liikide funktsioone küll peegeldatakse ja samuti kirjelda-
takse erakordseid kohtumisi nendega, kuid luules ei kujutata liikide ja inimtegevuse 
vahelisi keerulisi ökoloogilisi ahelaid:

•	 aga lumi / ei armasta neid [kuuski] rohkem / kui see kahvatu sammal, / mis 
igavesti / ripub nende randmeilt. (Viivi Luik, lk 216)

•	 Läbi liha läbi luu / tungib kassikaku huige / ürgne nagu veretuige (Andres 
Ehin, lk 71)

•	 üks võõras lind / on ilmunud siia metsadesse, / vilistab imeliku valju häälega 
(Tõnu Õnnepalu, lk 161)

Liikide ohustatuse otseseimad osutused on ajujahi eest põgenev üksik hunt 
(Ilmet, lk 67) ja metsataadi korraldus puudele valvata „karvaste, suliste pesaaset” 
(Nurme, lk 98). Lindude kadumise traagikat kujutatakse aga hoopis tavaliste liikide 
kaudu:

•	 ka varesel on valus! / Ta kohe tiivad sirutab ja läheb / igaveseks ära sellelt maalt 
(Kristiina Ehin, lk 243)

•	 tänavu kevadel kuldnokk ei naasnud / pargid jäid vaikseks (Karl Sander Erss, 
lk 248)

Metsaökosüsteemid (teadmusobjektid M2, M3, M6, T2,  
T4, T8)

Ökoloog näeb metsa muutuva ökosüsteemina, mis areneb aastakümnete ja sajan-
dite jooksul kindla seaduspära järgi (M2 – suktsessioon) ja võib stabiliseeruda (M6 
– põlis- ja ürgmets; T2 – kliimakskoosluse mudel), olenevalt liikidest ja kasvukoha 
tingimustest piirkonnas (T4 – kasvukohatüüpide teooria; T8 – potentsiaalne taimes-
tik) ning häiringute esinemisest maastikul (M3 – häiringurežiim). Eesti metsaluules 
on kõik need kuus teadmusobjekti hästi esindatud ja mõnikord samas tekstis ühen-
datud. Näiteks Minni Nurme (lk 115) kirjeldab mahajäetud kütisepõllule kasvanud 
kuusikut (M2, T8), Paul-Eerik Rummo (lk 192) kesk kanarbikku kasvavaid noori 
mände, kellest oodata mastipuid (M2, T4), ning Mae Mets (lk 76) pohlakorjamist 
vanal kanarbikusel, noorte puudega raiesmikul (M2, T4). 

Suhtumine protsessidesse võib aga olla üsna erinev, eriti metsa kui metsistumise 
sümboli puhul (vt K6 allpool). Ökoloogiliselt huvitav on Madli Morelli „Raukmets”, 
mis on „vana ja väsinud”, „tume ja tudisev”, „põdur ja põdenud” (lk 166). Kirjel-
dus hõlmab üksnes männipuid „oksaräguste tüvede”, kolletunud okaste ja „käibinud 
käbide” müriaadiga; seal pole ühtki teist elusolendit peale noore lüürilise mina. Nii-
suguse päriskoosluse võib leida pigem liigtihedana istutatud keskealisest kultuur-
puistust kui looduslikust metsast. 
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Metsakasvatusteadlik on Aleksander Suumani „Olemise laul” (lk 116, vrd Suu-
man 1975: 9), kus looduslikku arengut on kirjeldatud raske ja rangesse raami suru-
tuna („Ürgmetsa puuna oma kõrgusjärku / ja valguses[s]e kuuluda vaid tohid”) 
ning kus sellest hälbiv puu murdub või haigestub. Inimene on hea, kui pakub puule 
halastussurma („Hea metsavaht sind varsti ära koristab, / et ei haaraks tervet laant 
see tõbi”). Sellele vastanduvad tekstid, mis omistavad põlismetsapuudele vabaduse 
ja iseolemise:

•	 Kus mujal elujõud nii visa / kui põlislaanes – / siin puude sügavas kohinas / 
tuul õõtsutab tugevaid latvu / ja seemneid pudeneb puilt / nagu külluse sar-
vest. – (Minni Nurme, lk 13)

•	 Vana mets on teistmoodi ja annab jõudu viisil, / mida isegi seletada ei oska. 
(Andrus Kasemaa, lk 24)

Kõige tavalisem häiringutegur eesti metsaluules on tuul (vähemalt 15 teksti), aga 
see on peaaegu alati leebe ning just elustab metsa, paneb puud kahisema. Tuuline 
mets võib olla ka meeleolu ja olemise kujund (Õnnepalu, lk 135; Suuman, lk 173; 
Krull, lk 199). Samamoodi elustab poeetilist metsa enamasti vesi – veesilmade ja 
ojadena, mitte aga purustavate tulvade või läbimatute üleujutustena. Tuli, täpsemalt 
metsapõleng, esineb uuritud valimis hävitavana ainult kahes luuletuses (lisaks on 
kahes tekstis maastikul põlenud puu), ent mõlemas on see elu ringkäigu osa: Hirve 
puu seisab „kesk tukke ja tuhka”, kuid selle seemneid kannavad laiali oravad (lk 14); 
Ly Seppeli metafoor aja metsapõlemine viib „olemise läbipaistvusse” (lk 170). 

Kokkuvõttes on loodusjõudude purustav mõju eesti metsaluules haruldane.2 
Metsa kujutatakse looduslikult üsna rahumeelse ja stabiilsena, isegi kui sureb mõni 
puu (nt Maran osutab puude haigustekitajatele: lk 136, 138, 231). Üksikute erandi-
tega (ülalmainitud Suumani „Olemise laul”) vaadatakse looduslikku arengut pigem 
eemalt, ühendades metsa kujundis juhuse ja paratamatuse, väärtuslikud elusünd-
mused ja õnnetused (nt Kaplinski, lk 9; Belials, lk 81; Luik, lk 213). Kõige selgemini 
kirjeldatud (ajutisi) kannatusi põhjustab Eesti metsas pakane:

•	 Mets härmatises surnuvaik, / [---] / hunt, põder, metskits ägavad. (Juhan Liiv, 
lk 200)

•	 Tamm röögatab / praksudes pakases (Peep Ilmet, lk 268)
•	 külmast vabisev maailm ometi / vastu hommikut veidigi puhkab. (Hando 

Runnel, lk 202)
•	 kes metsa seadust tunneb eks see tea / et nähtud siin küll korjuseid küll vere 

jälgi / ja vaikiv linnupere talvetuisus nälgib (Minni Nurme, lk 141)

2 Näide väljastpoolt siinset luulevalimit on Marie Underi (1958: 50) „Sügisemaru” (1909): kui 
torm metsast läbi mühisedes murrab puid ja „kohutab tigedalt hirmunud lindusid pesas”, 
„[t]õuseb kui salajast nuttu hiiest ja salust”.
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Säästliku metsamajanduse ökoloogia (teadmusobjektid T3, 
T6, T10)

Metsade säästliku majandamise alustõde – et metsal on palju väärtusi ja inimese jaoks 
erinevaid hüvesid (T10) – on uuritud teadmusobjektidest eesti metsaluules kõige 
tavalisem. Bergi „Eestlane armastab metsa” esitab terve väärtuste loetelu (lk 255). 
Vladislav Koržets täiendab: „Mets on rohkem kui mõistame mõõta, / mõistame 
mõõta, tahame tahta” (lk 153). Üle 10% uuritud tekstidest nimetab mõnda metsa 
hüvet, sh ainelisi (Park, lk 74; Ilmet, lk 103; Rummo, lk 192), kõrvalkasutuslikke (Eha 
Lättemäe, lk 72; Nurme, lk 73; Õnnepalu, lk 75; Mets, lk 76; Petolai, lk 77), esteetilisi 
(Mets, lk 42; Luik, lk 57), rekreatiivseid (Kasemaa, lk 11; Kaur Riismaa, lk 47; Mänd, 
lk 61; Jaan Kross, lk 110) ja vaimseid väärtusi või praktikaid (Õnnepalu, lk 75; Ilmet, 
lk 103; Belials, lk 180). Enamasti on kirjeldus päris otsene, pihtimuslik:

•	 Vanas ürgses metsas suudan unustada kõik ning / tulla tagasi parema inime-
sena (Andrus Kasemaa, lk 11)

•	 PÜHAPÄEV, PÜHAPÄEV, / miks oled nii ilus? // Raiesmike valendus, met-
sade lumi (Mae Mets, lk 42)

•	 Kui ammu juba olen ma vari / rohkem kui valgus? / Korjasin suuri musti mus-
tikaid / sellele küsimusele mõeldes. (Tõnu Õnnepalu, lk 75) 

•	 Metsal on ravitseja käed. / [---] riisub kokku / mu liigse kiiruse, / mu rutta-
mise. (Heljo Mänd, lk 61)

•	 kui vaatan metsa – kukal vastu palki / [---] / ei paista kalki maas ei taevas 
(Peep Ilmet, lk 103)

Lisaks on Eeva Park esitanud otsesõnalise kogemusliku õpetuse lepakoorest 
marjatorbiku valmistamiseks (lk 74).

Mõnevõrra on üllatav, et metsa väärtustele osutatakse luules nii otse. Jääb mulje, 
et metsas olemine ja selle hüvedest osasaamine on sarnaselt puude pühadusega nii 
läbitunnetatud või enesevaatluses oluline, et selle peabki üheselt välja ütlema. 

Seevastu ökoloogilisi võtteid hüvede saavutamiseks (T3 – eri funktsioonide 
süsteemne paigutamine maastikule; T6 – looduslike häiringute jäljendamine) ei 
ole luules sama täpselt esile toodud. Järgnevad näited viitavad, et luule peegeldab 
teaduspõhiste asemel pigem traditsioonilisi või universaalseid loodushoidlikke 
toimimisviise ja elu väärtustavaid põhimõtteid:

•	 prügikasti kõrval, piid pudenemas, / oled peale lühikest pidu / mu okkaline 
vend (Eeva Park, lk 225 – osutus raiskamisele)

•	 linnupoeg vaid palub meie headust / hetke kus ei tuldaks valju saega (Kristiina 
Ehin, lk 243 – kevadise metsaraie pahupool)

•	 Mu vend, tõstes sõrme / ühelt sookvartaalilt teisele / [---] / jätkas: / [---] majad 
otse mägrakoobaste kohale (Aleksander Suuman, lk 240 – arendustegevuse 
dilemma)
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•	 need polnud mustikad / vaid kokkukägardatud kommipaberid (Aliis Aal-
mann, lk 249 – metsaaluse prügi esiletoomine)

Sageli leidub just hiljutistes tekstides irooniat selle kohta, kuidas metsa kohtle-
misel lahknevad teod ja väärtused (nt Erss, lk 247; Mets, lk 250–251; Maarja-Liis 
Mölder, lk 254; Leelo Tungal, lk 257), mis ilmselt on Eesti ühiskondliku metsadebati 
osa. „[S]eos tänase ja homse sinu vahel / on ainult sinu peas / ja nagu jumal / lakkab 
see olemast kohe kui / sina lakkad uskumast” (lk 248), üldistab Karl Sander Erss.

Kogemusobjektid

Kõik kaheksa selle uuringu jaoks eristatud kogemusobjekti (korduvalt kujutatud 
terviknähtust, edaspidi tähis K) esinevad metsaluulevalimis, kuid üsna eri määral. 
Neid võiks esmaselt üldistada nii, et see, milline mets on (vaikne – K1; terviklik – K2; 
iseväärtuslik – K4; metsistunud – K6), paistab luules kogemuslikult selgem kui see, 
mida lüüriline mina metsas teeb (tunneb huvi, otsib kontakti – K3; mõtleb, leiutab – 
K5) või mille poole püüdleb (tulevikuootus – K8).

K1 – metsavaikus 

See on metsa terviklik helifoon, mis ei ole akustiline vaikus, vaid kombinatsioon 
teiste elusolendite kohalolu tunnistavatest helidest ja inimtekkeliste helide puudu-
misest. Vaikuse elusana tajumiseks peavad loodushelid olema meeldivad või lausa 
oodatud, mitte ähvardavad või ootamatud. Kui oodatud elusad helid puuduvad, siis 
tekib akustiline mulje „surnud metsast”, mis võib omakorda seostuda inimese põh-
justatud vägivalla, vaigistamisega (nt McKinnon 2013).

Selliseid omadusi kirjeldatakse eesti metsaluules sageli nii eraldi kui ka üheskoos. 
Vahel kombineeruvad need sünesteetiliselt värvidega, nagu roheline kohin (Kase-
maa, lk 11) ja tume vaikus (Enno, lk 168; Petolai, lk 95). Metsavaikuse tüüpkirjeldu-
sed uuritavas valimis on:

•	 rahu on vaevumärgatav liikumine / vaikus on õrnade häälte kosk (Hasso 
Krull, lk 19)

•	 metsavaikus / rahuline // mitme mõõtme / tahuline (Siiri Sisask, lk 129)
•	 kaugelt kostev vaevukuuldavus / koosneks kui kõikidest häältest (Anu Kree, 

lk 220)

Metsavaikuse juurde kuuluvad puude tekitatud helid. Pealtnäha vaikivatele puu-
dele omistatakse kujutluslikke hääli, nagu „vahel kuiva ajaga on metsas lausa kuulda, 
kuidas puud / lürinal joovad kosutavat vihma” (Kasemaa, lk 174) ja „Puud räägivad 
/ kõrges keeles. / [---] / Puusosinal, tasahilju” (Airis Erme, lk 190).

Metsa vaigistamise tüüpluuletus on Krullilt (lk 227), kes osutab lageraiele: „Mets. 
Täna on siin väga vaikne. / Täna ei unda saed, ei kiunu harvester, / siin ei olegi kedagi. 
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Isegi / mitte puid. / [---] / Kuulake vaikuse häält. Kuulake vaikides. / [---] / kuidas ta 
tahab midagi öelda, aga ei oska / [---] / Kuulake vaikuse kõminat. Vaikuse raginat. 
// See otse kummitab kõrvus. / Kummitusvaikus.” Metsa vaigistamise põhitunnus 
on lindude vaikimine (Maran, lk 231; Kristiina Ehin, lk 243; Erss, lk 248), seda isegi 
siis, kui mets sümboliseerib inimesi või rahvast: „Mets seisab üksi orus, / Ta kurvas 
südames / On vaikind linnulaulud; / [---] / Nüüd tuhat aastat juba” (Enno, lk 176).3

K2 – eluslooduse ühendkogemus 

See on küllusliku, ülevoolava, värvi- ja vormirohke elu tajumine metsikus looduses 
terviklikuna (holistiliselt). Kui metsavaikust ja -rahu (K1) saab kogeda muu hulgas 
talvel, siis Eesti loodus lokkab eeskätt kevadel ja suvel. Mets on sel perioodil „kõik 
see” – ja „seda” on osasaajana raske kirjeldada teisiti kui „tajuväljana” (Merleau-Ponty 
2019: 18), mida vahendab isiklik tajumis- ja suhestumisoskus ja -valmidus (Ingold 
2022: 6). Külluslik tajuväli ei ole siiski metsale ainuomane, samalaadse kogemuse 
saab võimekas vaatleja palju väiksema elurikkusega ökosüsteemis, näiteks rabas: 
„sajad värvid / sookail lehkab / murakad on peagi / valmis” (Mathura, lk 66).

Tervikliku looduskogemuse kirjeldamiseks on kaks põhivõimalust. Üks võima-
lus on nimetada koostisosi, nii et segunevad teadmus, osalus, visuaalne ja helipilt 
ning arusaam kirjelduse piiratusest:

•	 Kuuse juured ja pihlaka juured / läbisegi su jalgade all. / Tüvedel ripuvad 
samblikunarmad, / musträhn huikab, / ämblik ronib käsivarrele. / Kuidagi 
saab see kõik kokku / just praeguses hetkes. (Timo Maran, lk 112)

•	 Metsad lõhnavad soojas tuules, / ma ei tea mis see on, / kas väikesed roosad 
mustikaõied, / kas noored punakad haavalehed, / kas kaselehed, mis ka on 
veel noored, / kas kuusekasvud, kas kõik. (Tõnu Õnnepalu, lk 114)

Teine võimalus on jäädvustada poeetiliste vahendite abil pigem tajuprotsessi kui 
objekte, näiteks: „kõik rajad voolavad metsa sisse / metsa sees on kõikide radade pesa 
// iga puu taga on tunda / mõne metspagana lõhna” (Krull, lk 19), „Pilvede liikumist 
kuulan, / võrasid aeglaselt vangutab, kahinal hingab vahtrik” (Rummo, lk 182) ja 
„Kuused on kõrged / kuid upuvad ometi / lindude laulu” (Andres Ehin, lk 43). Neist 
esimeses on ühtlasi tervikpilti võimendav kujund, kese („kõikide radade pesa”).

Sageli antakse metsa terviktaju edasi üksnes puude ja nende keskkonnasuhte 
(valguse, tule, mulla, vee) kaudu (nt Juhan Liiv, lk 145; Enno, lk 126; Luik, lk 57; 
Aapo Ilves, lk 203–204; Õnnepalu, lk 209; Kaplinski, lk 267). Metsa keskne nähtav 
külg on vahelduv hämarus või (õhtul ja öösel) tumedus, viimane osutab ülekantuna 
ka näiteks üksildusele, tundmatusele ja isegi surmale. „Kui mõtlen surmast / siis 

3 Lindude kadumise seost metsaraiega on eesti luules tõenäoliselt esmakordselt kujutanud Jaan 
Lõo 1916. aastal ilmunud luuletuses „Kodumaa metsad”: „Kõrgele tõuswad süllad ja riidad, / 
lõpmata woorid neid kaugele wiiwad. / Ja linnud, kes tulnud lõuna teelt, / ei leia metsa enam 
eest. / Nad lendawad kaebades minema, / et kõrbeks muutub mu kodumaa.” (Lõo 1989 [1916])
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näen metsa / mis on tume kuusik” (Lintrop, lk 159); „kuri kuusekohin minulgi on 
meeles kaugest / viiekümnendate algusest” (Luik, lk 196).

K3 – biofiilia

See on inimeste kaasasündinud, intuitiivne huvi eluslooduse ja elusolendite vastu 
ning tõmme nende poole (Wilson 1984: 1, 10). Biofiilia on jätkuvalt uuritav hüpotees 
(Fukano, Soga 2025), mille olen siinses käsitluses eristanud elusolendite iseväärtu-
sest (K4). Kõige selgemini avaldub see siira uudishimuna teada saada, kes on loodu-
ses märgatud olend ja mis ta seal teeb. Seda ei väljenda lihtsalt elusolendi märkamine 
või jälgimine, eriti kui talle omistatakse juba teada (sh ebatäpne) liiginimi või tegut-
semise eesmärk (nt Hirv, lk 48).

Lapselikku uudishimu teiste elusolendite kohta midagi teada saada on eesti 
metsaluules erakordselt vähe. Kõige lähemal on Õnnepalu (lk 161): „Ainult üks võõ-
ras lind / on ilmunud siia metsadesse, / [---] / Kes ta on?” Piiripealne on Mart Raua 
kirjeldatud vaatlus metsaservas, kus risukuhi hakkab liikuma („Need oksad – mis 
äkki nii kergitab neid, / et risuriit murdub kui ragelev leib?”, lk 84) ja sealt ilmub siil. 
Kuigi tekst väljendab üllatust, et siilil on „nii armsad ja arukad silmad”, järgneb kir-
jeldus sellest, kuidas siil (teadaolevalt) elab. Nagu loomade individuaalsust liikideks 
üldistades (vt eespool), paistab siingi pigem soov üldistada teadaolevat kui avastada 
uut. 

K4 – looduse iseväärtus (ingl intrinsic value)

See on loodusobjektide, eriti elusolendite väärtus nende endi jaoks, olenemata ini-
mese suhtumisest. See filosoofiliselt keeruline ja raskesti uuritav omadus on tähtis 
keskkonnaõiguses, sest iseväärtusest järelduks loodusobjektide „loomulik õigus” 
(Chapron jt 2019). Seetõttu pakub looduse iseväärtuse kogemuslik teadmus suurt 
praktilist huvi. 

Iseväärtust saab kaudselt järeldada mitmest tunnusest. Üks on kahekõne met-
saga, milles väljendub „metsa huvi”. Näited on metsataadi kujund ja metsalt kaitse 
palumine (Nurme, lk 73, 98), metsaandide palumine (Petolai, lk 77–78) ning metsa 
(Tungal, lk 252) ja hiiepuude kättemaks inimesele (Merca, lk 233). „Mu ainus mets, 
/ tee inimesest taas inimene, / et ta olla edasi sinu ligimene” (Angeelia Pedaja,  
lk 263).

Teine tunnus on lüürilise mina kehastumine muuks liigiks. Neid on terve rida: 
Andres Ehin on vöötorav (lk 43), Petolai muutub unes linnuks (lk 92–93) ja ilmsi 
karuks (lk 95–96), Rein Raud (lk 12), Maran (lk 138) ja Kaplinski (lk 259) aga eri 
liiki puudeks. Osadust rõhutab ka sugulus: Maran on „musträhna noorem poeg” 
(lk 231), Park noore kuuse vend (lk 225), Rummo korraga pohlade poeg ja vaeva-
kaskede vend (lk 151). Maran paigutab „Metsa pööramise” metafoori alla kuus liiki 
puid ning tema tekstidest leiab samastumise metsa kui ökosüsteemiga (lk 112, 136). 

Puude eriseisund metsaliikide seas (vt eespool) peegeldub üsna selgelt ka sub-
jektsuse omistamises:
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•	 Puud on jäävad, / võime neile kindlad olla, / nad on igavesti meiekeelsed 
(Helvi Jürisson, lk 187)

•	 Me tundsime, kuis puude süda lõi / ja kuulsime, kuis mullast võrsus rohi. 
(Jaan Kross, lk 110)

Eeltoodud näidete hulk ja mitmekesisus osutab metsalooduse iseväärtuse laial-
dasele kogemuslikule tunnustamisele, mis ei tähenda, et see lähtuks metsaluules 
ühest hoiakulisest alusest (arhetüübist; vt Lõhmus 2025). Esialgsel hinnangul on 
eesti metsaluule filosoofilised ja religioossed assotsiatsioonid väga mitmekesised ja 
iseväärtuse osutused ei piirdu animistlike hoiakutega, mida võib antoloogias mär-
gata vähemalt 30 tekstis. 

Metsahoiakute täpsemaks analüüsiks oleks oluline arvestada ka loodus
tunnetuse häiritust. Näiteks Hando Runnel kirjeldab metsavendluse taaka, kus 
inimestevahelised asjad projitseeritakse keskkonnale: „palju kurbi päevi kulus, / 
kuni laste meelest suri / mälestus, et mets on kuri” (lk 197). Traumeeritud kultuuri
mälu (vt Evans 2023) häirib ka metsarajal võõrast meest märkavat naist (Mets, lk 
79–80). Hea kontrast sellele on Kasemaa luuletus (lk 24): „Inimene on õnnega koos, 
kui ta maja taga on kohe mets. / Siis tee vaid aken lahti ja oled ka nagu linnupoeg, 
keda / mets äiutab õhtuti magama.”

K5 – mets kui mõtlus- ja mõistmiskeskkond

See kogemusobjekt kätkeb metsas juhtunud või metsast inspireeritud taipamishetke. 
Metsa kui mõtlus- ja loovkeskkonda on üldisena populariseerinud Valdur Mikita 
(2017: 126): „On metsi, kus on kerge raamatuid valmis kõndida.” Taipamishetkede 
võimalusele osutab metsaluules Viivi Luik: „Kes on mõelnud tuulele, mis kõnnib / 
päevad läbi laantes tasahilju, / selle juurde alla laskub tähti / okstelt õitsenuilt, mis 
valmis kandma vilju” (lk 57). Veel sagedasemad on osutused mõtlemisprotsessile 
(nt „mets on vakka / mõtlen omi mõtteid”; Belials, lk 180) ja ebamäärasele valgustus-
likule või müstilisele hetkele (nt Viitol, lk 53; Ilmet, lk 111). Andrus Kasemaa (lk 24) 
püüab veidi ratsionaalsemalt seletada, kuidas ta vanast metsast jõudu saab, kuid 
peab leppima, et „Kõik ei ole nähtav, / aga on aimata, et see nähtamatu on võimas.”

Konkreetseid ahaa-kogemusi, ühtäkki avardunud teadvuse kirjeldusi leidub 
metsaluules vähe. Puhtabstraktseid taipamisi polegi, kuid võib välja tuua kolm 
loodusteadusliku taustaga mõistmiskogemust. 

1) Nähtav loodus kui evolutsiooniline ime ilmneb Mirjam Parve „Kevades”: 
„Üleüldse, kui sa kõiki neid taimi vaatad, kas siis polegi just õige imestada, kuidas 
miski sihuke saab üldse olemas olla?” (Lk 178)

2) Elusa ja eluta looduse ning aja ühendatuse avastab Kaplinski, kui „rohe-
line väike mardikas / potsatab tamme otsast sulle pähe”, mis vormib lõplikult ära
tundmise: „Maailm on üksainus sündmus. / Sündmustel ei ole algust ega lõppu.” 
(Lk 9)
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3) Surelikkus kui inimese ja muu eluslooduse ühine omadus on selgeimana esil 
Marani peegelduses puu eluringist ökosüsteemis (lk 136), samuti Ennol, kes leiab 
metsast igaviku kutsesõnu (lk 168).

Loodus on muidugi keeruline, nii et on oht, et „Nüüd pealinna haigemajas / on 
arstidel mõistus otsas, / nad teinud on kõike, mis vaja, / kuid mees istub ikkagi met-
sas” (Koržets, lk 253). Tervislikud on väikesed rõõmsad avastused. Näiteks Õnnepalu 
(lk 69) otsib ilmetu sanglepiku saladust ja leiab selle talvel rohelise samblaga ääris-
tatud allikana. Peegelpildi-üllatusi pakuvad järved: „Oma silmad ma leidsin / sügis-
järvede vees / [---] / Taevast, mis seisab kaskede / kitsaste õlgade peal” (Rummo, 
lk 151); „Metsajärve tume vesi sügisel: / ilustav peegel” (Õnnepalu, lk 49).

Niisiis on mets luuletajale küll mõtlemise ja kogemise koht, aga sealsed avastu-
sed on kas väikesed, harvad või siis niisugused, millest ei kirjutata. See sarnaneb 
uudishimulikkuse kohta järeldatuga (K3). Eesti (täiskasvanute) metsaluule võib olla 
mänguline, aga ei ole eriti otsinguline, ehkki sageli nimetatakse uusi radu nii otseses 
kui ka ülekantud tähenduses:

•	 Kuhu see rada jookseb? Mine vaata, kuhu ta jookseb, / jookse talle järele, ehk 
jõuad ta veel kinni püüda. (Andrus Kasemaa, lk 18)

•	 tagasi ei saagi minna / ainult ringiga ainult ümberkaudu / võib kohale jõuda 
sinna / kus kohta ei ole (Hasso Krull, lk 19)

•	 Kas ma peaksin minema, / jätma selja taha kodused kohad, / sissetallatud 
rajad? (Timo Maran, lk 107)

K6 – metsistumise roll inimkeskkonnas ja kultuuris 

Metsistumine on elussüsteemi sisemine organiseerumisprotsess, mis on pinges 
välise, normatiivselt kehtestatud korraga ning viib süsteemi toimimise suurema 
autonoomsuse ja ettearvamatuse poole. Metsistumise ja kultuuristamise vahelise 
pinge prototüübiks on metsa ja pargi erinevus. Tänapäeval üldiselt ei arvata, et 
kõik metsad saaks või peaks olema nagu pargid või vastupidi – need on kaks eri 
toimimisloogikaga süsteemi. Järelikult on tunnetuslik ja üldfilosoofiline küsimus 
nende tasakaal: mis on metsistumise väärtus ja koht korrastamisele (harimisele, 
tsiviliseerimisele, tehnoloogilisele fikseeritusele) suunatud kultuuris?

Metsistumise nähtust käsitleb üle kümne antoloogias esindatud autori, neist Kap-
linski, Krull ja Nurme korduvalt. Kõige terviklikum tekst on Kaplinski „AE METS 
TULEB KOHVIKUSSE...” (lk 122): fantaasia, kus tehiskeskkond laguneb loodusli-
keks osadeks (nt toolid hakkavad astuma – „kuhu eks nad ise tea”; karusnahksed 
kraed lasevad loomadena jalga), kohviku asustab kirju seltskond looduslikke liike, 
kelle seas teiseneb ka pildile jäänud inimene: „ängelheinte vahel nurgalauas istub 
brünett tüdruk ja teeb suitsu / kes ta on / küsitakse aga ta ei vasta naerab ainult ja 
tema naer / on nagu tuul enne vihma ta põuest vaatab nirk”.

Oluline on, et metsistumine ei ole korralagedus: selle taga on selged, sageli lihtsad 
eluprotsessid ja neid hoidev mälu, mis kombineerub juhustega. Niisugune loomu-
lik süsteem haarab kaasa, sest selles ja selliselt saab elada ja elataksegi, selliselt saab 
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mõelda ja mõeldaksegi. Näiteks Heljo Männi luuletuses on metsistuva metsa ajalugu 
„rägastiku all peidus / nagu rästik / oma elutarkusega” (lk 10) ning Aino Perviku 
lüüriline mina annab järele metsiku loomuse kutsele: „heita endast enam ei saa vabi-
sevat indu // sügavuse lõppu jõudma pean ma läbi märja voo” (lk 68). See metsik, 
ühtaegu uus ja vana maailm, kuhu lõpuks jõutakse, võib olla igati loomulik, nagu 
kirjeldab Krull: „mets õitseb metsikult / metsal on metsik lõhn” (lk 25); „Pikutame 
keset metsa, / keset metsmaasikaid. // Metsikult / nagu ikoonid. / Metsmaarja ja 
metsjeesus.” (Lk 21) Teadvuse metsikut, ekstaatilist voogu kujutavad kõige selgemini 
Toomas Liivi luuletused (lk 36, 38).

Need asjaolud ei tähenda, et mingi paiga metsistumine on inimesele tingimata 
mugav või hea. Näiteks rägastiku, läbipääsmatu tihniku kujund võib peegeldada 
loodusjõudu („must mets hõikas tagasi rajad”; Kaplinski, lk 218) ja ühe eluvormi 
asendumist teisega („sambla südikus, niiskuse / rütm”; Rein Raud, lk 163). Rägastik 
võib olla ka inimese hooletuse tagajärg: „Räigelt rägased raiesmikud / kodutee kõr-
val” (Mets, lk 251); „videvikus kondan mööda raiesmikke / ekslen roobaste rägasti-
kus” (Janika Läänemets, lk 152). Pargi metsistumine on ühtaegu loomulik ja loomu
vastane – tunnetuslikult on metsistunud kultuur ja kultuuristatud mets alati midagi 
kaotanud:

•	 Hooldamata võsa Rohi alamal / või malts või miski prügi Puruks- / pekstud 
pudelid Määndav Lõhnav / varjuline olu kuhu päike eksib harva / Park ikkagi 
kui kõrgelt alla vaatad / Tihe roheline mets (Ene Mihkelson, lk 242)

K7 – paigapärasus, kohavaim

Ökoloogiline tervik avaldub alati konkreetses kohas ja konkreetsel moel. Selle 
eripära kogemist, sidumist emotsioonide, tähenduste ja mäluga võiks kirjeldada 
kompleksne kohatunnetuse (ingl sense of place) käsitlemine, mida on ökoloogia 
vaatenurgast seni vähe tehtud (Masterson jt 2017). Kohatunnetus võib avalduda eri 
ulatustes: mõtluspaigast või vaatest kodutee ja kodumaastikeni, samuti kodumaa ja 
isegi koduplaneedini. 

Kui proosas ja esseistikas paigutatakse sündmused ja mõttekäigud tüüpiliselt 
kindlasse kohta ja keskkonda, siis metsaluule intiimseteski paigakirjeldustes otsest 
kohapealsust peaaegu kunagi ei ole. Leidub mõni erand, kus üksik kohanimi on teks-
tile individuaalsust lisav poeetiline võte: „Kambjas hõiskavad öökullid” (Kaplinski, 
lk 157), „Kiili soo peal udulaamas ujus põdrakari” (Ilmet, lk 111), „kui hõljume üle 
Emumäe, / puuvõrad me sõrmede all” (Viitol, lk 53). Ent kooskõlas arusaamaga 
luule inimesi ühendavast sakraalsusest (Kaplinski 2004) kirjeldab eesti metsaluule 
loodusobjekti enamasti ikka nii, et see võiks asuda kus tahes või kelle jaoks tahes, 
isegi väga spetsiifilistes olukordades:

•	 Ymber suitseva männatuki / lendleb valge liblikas otsimas eilast päeva. / Kas 
ta just siia ta unustas? (Uku Masing, lk 64)
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•	 „Kas mäletad mind sa veel?” / küsis mult metsatee / täna õhtul. (Juhan Vii-
ding, lk 16)

Paigapärasusele kui nähtusele siiski osutatakse, näiteks Mae Mets loetleb met-
sas erinevaid võluvõimega kohti (lk 181) ja Hasso Krull loob metsale kodukeskme: 
„Kes metsa läheb / võib mõnikord avastada / et ta on ära eksinud / aga kes metsa 
tuleb / ei eksi kunagi” (lk 19). Seos koduga ongi eesti metsaluule peamine paiga-
pärasus (märgatav u 10%-s tekstidest), nagu eesti luules üldiselt (sh mälupildina; 
Mihkelev 2006: 307). Mets võib olla kodu, kodutee ja -tunde osa4 või ka – tänapäeval 
õige harva – nende vastand (nende suhtumiste kohta ajaloos vt Jonuks, Remmel  
2020):

•	 kadunud kodu kesk ruumi ja aega / linnulauluse lehtiva laega (Jaan Kaplinski, 
lk 104)

•	 pimenevas õhtus paistis rohekuldne kodu (Peep Ilmet, lk 111)
•	 ME TÄNA KAUGELE EI LÄHE / siinsamas kõik – / mu mets mu maa (Heli 

Illipe-Sootak, lk 105)
•	 Küll siis oli lund Ma mõtlen noorust / Sätendavaid hangepäikesi Tuisulootust 

/ kui metsast oli kodus käidud (Ene Mihkelson, lk 198)
•	 Kas ma peaksin [metsa] minema, / jätma selja taha kodused kohad (Timo 

Maran, lk 107)

K8 – tulevikuootus, tulevikuvisioon

Eesmärgistatud inimtegevus on suunatud tulevikku, aga tuleviku põhiomadus on 
paljutahuline määramatus. Tulevikumääramatuse kirjeldamine ja mõtestamine ning 
ühendamine olemasoleva ja kavatsetuga on seega juba eos ilukirjanduslike suge-
metega. Olenevalt määramatuse käsitlemise viisist on tuleviku kujutamiseks kolm 
põhivõimalust: 1) keskendumine püsiväärtustele ja kesksetele tähenduskogumitele, 
mis vaikimisi on tuleviku osad – Valsiner (2021: 78) nimetab seda hüperüldistatud 
märgiväljaks; 2) spetsiifilise mineviku- ja hetkekogemuse ülekanne – tulevik on 
kogetu jätkumine või kordumine; 3) eripäraste, seninägematute tulevike kujutle-
mine, mida kõige mitmekesisemalt käsitleb ulmekirjandus, kuid mis on olulised ka 
esseistikas (Lõhmus 2025). Lisavõimalus on üldine tulevikupessimism, nagu Juhan 
Liivi „Ma kõndisin metsa poole”, kus mäe pealt „näha võis edasi” (lk 117), aga luule-
taja meeleseisund toob meelde ikka ainult mineviku hiilguse.

On tähelepanuväärne, et eesti metsaluules puuduvad eripärase tuleviku (3. või-
malus) kirjeldused. Otseosutusi tulevikule on üldse vähe ning need esindavad jätku-
mise ja kordumise variante (2. võimalus). Oleviku üldist jätkumist sisaldavad näiteks 
värsid: „kuni veel mustavad laukaveed / jätkub puutumatuid tagamaid” (Nurme, 
lk 65); metsailma tuksumine „kestab seni, kuni püsib mäekülg, / millest juured on 

4 Pagulasluuletajate tekstidest märgin Bernard Kangro (2008: 31–32) igatsuslikku „Koduteed”, 
kus metsaskäik võõrsil toob silme ette „kodumetsa” ja tuttavad-teretavad puud juhatavad tee 
kodutallu. 
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end läbipõiminud” (Petolai, lk 77); „Mets juurdleb. / [---] / Usk homsesse / hak-
kab jooksma juurtesse.” (Mänd, lk 273) Konkreetse aspekti ülekanne minevikust, sh 
mäluseoste kaudu, ilmneb aga ridades: „Kui tuleb kevad, / kõik mäletavad – / puu 
lehti, linde, pahka” (Viitol, lk 53); „[raiesmikurahvas] alustas / oma 10 000 / aastast 
võitlust / metsaga mida / ta juba / siis oma / vaimusilmas raiesmikul / kasvamas nägi” 
(Erkki Luuk, lk 235). Kaduvikuaimu, ka kontrastis looduse edasikestmisega, mär-
gib Kasemaa: „Kord oleme kõik puude alla maetud nagu kellegi kallis / varandus” 
(lk 24).

Üldiselt paistab sage selline looduskogemus, kus aeg ei kulge mineviku ja 
tuleviku vahel nagu inimelus, vaid minevikusündmust, hetkeolu või kordu-
vust esitatakse pigem hüperüldistusena (st liigutakse kahe esimese võimaluse  
vahel):

•	 viis minutit veel / jälgida aastaaegade vaheldumist (Merili Tammiste, lk 22)
•	 Selle paiga ajatelg võngub end rõngasse nagu ööuss ümber puujuure. / Mäles-

tus raugest liikumisest, korduvusest. (Berit Petolai, lk 77)
•	 Mets sahiseb musttuhat aastat / ta sahises ka enne mind / ta sahisema jääb ka 

pärast / ning läbi sahina yks huikav lind (Peep Ilmet, lk 270)
•	 oh osata olla / nagu puud // [---] / joosta igal kevadel jälle mahla / ja lunastada 

jälle maailm / läbikumavate lehtedega (Mirjam Parve, lk 100)
•	 AEG SEISIS OTSEKUI PUU / TEISTE AEGADE METSAS (Andres Ehin, 

lk 228)
•	 enneolnud puud / hingavad pahinal edasi (Anu Kree, lk 237)

Metsikut loodust inspiratsioonina aja hüperüldistuseks kirjeldab otsesõnu Peto-
lai „Karuradadel”, kus lüürilise mina karuks muutumine hõlmab ajaarvestuse muut-
mist: „Unusta hommik ja mineta õhtu, aeg lükka eemale, / las tiksumisest saab nõgi-
kikka trummeldus ja siis hele ajatu hüüd” (lk 95). 

Järeldused

1. Puid ja metsa kujutavad eesti luules paljud autorid ja väga mitmekesisel moel: 
looduskirjeldustes ökosüsteemi ja maastikuelemendina, üldiste looduslike, psühho
loogiliste ja ühiskondlike protsesside sümbolina, kahekõnes vestluskaaslasena ja 
hinnangutes normatiivina. Uurimistöös kasutasin temaatilist antoloogiat (Kareva 
2024), et vaadelda luuletustes väljenduvat ökoloogilist teadmust. Analüüsi raamistus 
oli neokognitivistlik: tuvastasin ja kirjeldasin tekstidest sõltumatult eeldefineeritud 
teadmust, eristades teadmiste kasutamist peegeldavaid teadmusobjekte ja uut tead-
must loovaid kogemusobjekte.

2. Uuritud tekstides on läbivalt esindatud ökoloogiline arusaam metsast kui liigi
rikkast ja ajas muutuvast ökosüsteemist. Eesti metsaluules kasutatakse kokku kuni 
kahesaja meie metsades elava liigi või liigirühma nimetust, mis moodustab 1% met-
sade üldisest liigirikkusest. Liikide näitel on jälgitav kujundite poeetiline optimee-
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rimine: metsaluule üldistab vähem tuntud liigirühmi (nagu putukad ja samblad) 
üldnimetusteks, aga hoiab paremini teadvustatud liigid eraldi (soontaimed, imeta-
jad, linnud). Huvitava kokkusattumusena on ka teaduslike argumentide alusel met-
sade praktiliseks looduskaitseks sobiv komplekt kuni 1% metsaliikidest (Lõhmus 
2006). Kuigi poeetiline ja looduskaitseline komplekt kattuvad ainult osaliselt, võik-
sid need näidata kultuuris üldiselt kujunevat lähenemist hoomamatult mitmekesiste 
süsteemide käsitlemisele.

3. Paralleelselt kogemusvarjundi täpse edastamisega üldistab metsaluule loodus
objekte, paiku ja aega, kusjuures ajakäsitlus püsib hetkes ja möödunus, pöörates 
õige napilt tähelepanu tulevikule. See erineb oluliselt keskkonnateaduslikust – seal-
hulgas metsanduslikust (Schraml, Detten 2009) – lähenemisest inimese ja looduse 
suhetele, mille keskmes on (võimaliku, tõenäolise, soovitava) tuleviku spetsiifilised 
omadused. Just selles aspektis ilmneb kõige selgemini, mille poolest luule (võib-olla 
kunst laiemalt) täiendab loodussuhte teaduslikku käsitlust: sama maailma, millega 
teadus tegeleb valikuliselt, spetsiifiliselt ja institutsionaalselt, esitatakse luules üld
kujul, mida on kerge aktualiseerida isikliku tunnetuse osana (vt ka Culler 2015: 226). 
Teadmus- ja kogemusobjektide analüüs osutab ühtlasi, et teadmus liigub teaduse ja 
kunsti vahel mõlemas suunas.

4. Maastiku sidusus, häiringud ja planeerimine on olulised metsaökoloogilised 
teadmusvaldkonnad, milles poeetiline metsakäsitlus erineb teaduskäsitlusest ja 
millega luule eriti ei tegele. Luulekujundina on Eesti mets pidev ja suur, ning kui 
ta saab kannatada, kaob pigem päris ära. Samamoodi peegeldub luules üldistatud 
rõõm metsade paljudest väärtustest või süütunne nende kahjustamise pärast. Metsa 
kujund tähistab laialdaselt ka loomuliku metsistumise protsessi, mis kätkeb looduse 
ja inimese sügavat loomust. See tähendab, et luule ei toeta sellist nüansseeritud kesk-
konnakäsitlust, kus samaaegselt on mõni asi hästi ja teised halvasti ning igal prob-
leemil on kindlad põhjused ja põhjustajad. Võib-olla hoiab sellist lihtsustamist luules 
alal ebakõla valitseva ökoloogilise arusaamaga, et metsas on kõik omavahel seotud 
– järelikult saab see kaduda ainult üheskoos?

5. Teadmuse kirjeldamisel pakub suurt huvi küsimus, milliseid uusi arusaamu 
luule kujutab ja aitab luua. Selleks pakkusin välja kogemusobjekti mõiste ja käsituse: 
see on eri inimeste korduvalt ja äratuntaval moel kogetud ja kujutatud terviknähtus, 
millel pole (veel) selget loodusteaduslikku kirjeldust, aga mis kinnistub kultuuris 
korduva kujutamise kaudu. Katseks määratletud kaheksast kogemusobjektist osutu-
sid eesti metsaluules hästi esindatuks metsavaikuse, looduse iseväärtuse ja metsistu-
mise kogemused. Seejuures pälvivad puud metsaliikide seas erikohtlemise: nendega 
suheldakse, neid nähakse individuaalse ja sakraalsena. Nende tähelepanekute põhjal 
saab väita, et eesti kultuuris on metsale lihtne omistada subjektsust ja sedakaudu loo-
mulikku õigust, aga selle aluseks on eeskätt inimeste kultuurisuhe ja isiklik kogemus 
puudega.

6. Oodatust vähem kujutati luules loodusest inspireeritud uudishimu, avastusi ja 
konkreetse paiga omapära kogemist. See võiks tähendada, et metsa vaimne funkt-
sioon avaldub peamiselt rekreatiivse ja esteetilise funktsiooni kaudu: mets on ees-
kätt rahunemise, enesevaatluse ja müravabaduse koht. Sellega luuakse märkamiseks, 
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mõtlemiseks ja uut laadi väärtustamiseks eeldusi, mis ei tähenda aga, et need tegevu-
sed peaksid aset leidma metsas või olema tulemuslikud. Metsa põhiväärtus maailma 
mõistmisel on pigem (taas)tekitada vastuvõtlikkus teisele ja teistsugusele, pakkudes 
reaalset kohta, kus (luule)mina kohtub mitteminadega. See koht muutub ühtlasi 
koduseks.

Artikli valmimist on toetanud Kultuuriministeerium (projekt „Kestliku looduskasutuse kul-
tuurifiltrid ja neile vastavad tulevikuvisioonid Eestis” KUM-TA6) ja Eesti Teadusagentuur 
(„Multifunktsionaalse maakasutuse perspektiivid” PRG3015).
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Knowledge and the construction of meaning in Estonian 
forest poetry: An environmental scientist’s perspective

Keywords: epistemology, Estonian poetry, experiential knowledge, forest ecology,  
human–nature relationships

Estonia is a forested country, and trees and forests are depicted in Estonian poetry in 
diverse ways. From a neo-cognitivist perspective, this study examines two forms of 
knowledge with the broader aim of understanding how knowledge about human–
nature relations is created, shaped, and transmitted. The material comprises 235 
poetic texts by 71 authors, recently compiled in an anthology of Estonian forest 
poetry (Kareva 2024). I address two main questions: (1) What scientific (proposi-
tional) knowledge of nature is reflected in forest poetry, and how is it represented? 
(2) What recurring experiences or imaginaries, understood as forms of non-pro
positional knowledge, might be addressed scientifically but have so far remained 
external to it (the “object of experience” concept)?

My results support the view that knowledge circulates bidirectionally between 
science and art. The texts consistently reflect an ecological understanding of the for-
est as a biodiverse and temporally dynamic ecosystem. While conveying experiential 
nuance, forest poetry strongly generalizes natural objects, places, and time, focus-
ing on the present and past (the latter contrasts with the futures-oriented focus of 
environmental research). Aspects of landscape ecology are notably absent: poeti-
cally, the Estonian forest appears continuous and vast, and when damaged, it tends 
to vanish altogether. Estonian poetry operates with an estimated maximum of 200 
native taxon names, representing approximately 1% of actual biodiversity. A poetic 
“optimization” is evident: less familiar taxa are represented more generically than 
better known ones, such as vascular plants, mammals, and birds. 

Of the eight proposed objects of experience, forest silence, intrinsic value of 
nature, and rewilding are well represented. Trees are accorded special (often indi-
vidual and sacred) status, implying a cultural basis for possible subject rights of the 
forest. Experiences such as curiosity, discovery, and place-specificity are less promi-
nent. Thus, the primary mental value of the forest is recreational and aesthetic: it 
restores opportunities to experience a space where the lyrical self encounters non
human others. 

Asko Lõhmus (b. 1974), PhD, University of Tartu, Professor of Conservation Biology  
(J. Liivi 2, 50409 Tartu), asko.lohmus@ut.ee



Tarbetu või tähendusrikas lt-tuletis?
Määrsõnade koheselt ja kohe kasutuse võrdlus

LYDIA RISBERG, MAARJA-LIISA PILVIK, LIINA LINDSTRÖM

Artiklis1 võrdleme määrsõnade koheselt ja kohe kasutust, et mõista nende täna
päevaks välja kujunenud kasutusmustreid. Eesti keelekorralduses on pikka aega 
lt-tuletist koheselt toodud näitena tarbetust liiasusest: määrsõnast kohe on moodus-
tatud omadussõna kohene, millest on tuletatud määrsõna koheselt. Tarbetuks on seda 
tuletist peetud seepärast, et lühem ja traditsioonilisem samast sõnaliigist sõna kohe 
väljendavat sama tähendust, ning seega polevat tuletist vaja (nt Mäearu 2000; EKK 
2020: 440). 2025. aasta õigekeelsussõnaraamat (ÕS 2025) sisaldab küll keelekorral-
duse värskemat seisukohta, mille järgi sõnu koheselt ja kohe peetakse tähenduses 
’selsamal hetkel’ võrdseteks sünonüümideks, ent lt-tuletiste taunimisel on pikk tra-
ditsioon, mis on ühiskonnas visa kaduma. Artiklis soovime välja selgitada, millal 
koheselt eesti keeles levima hakkas, milline on selle kasutusala võrreldes määrsõnaga 
kohe ning miks koheselt kasutus on vaatamata keelekorralduse pingutustele kasva-
nud, mitte kahanenud.

Preskriptiivsele lähenemisele on omane, et liiast elementi peetakse ülearuseks ja 
seepärast tarbetuks, samas kui keeleteaduslikud uurimused on näidanud, et liiasus 
ei tähenda tingimata, et keeleüksusel puudub funktsioon (Lehmann 2005: 120–121). 
lt-tuletus on produktiivne tuletustüüp, mispärast ei kehti kasutuses alati piirang, et 
ühe tähenduse jaoks pole vaja kaht samast sõnaliigist sõna (Kasik 2015: 47). Enamgi 
veel, kuna tuletusliide võib rõhutada tüve tähendust seda leksikaalselt muutmata (vt 
Prillop, Habicht 2022: 42), ei pruugi tuletise ja tüvisõna tähendus olla identne.

Varem on lt-tuletisi uuritud pragmaatiliste markerite kujunemise ja funktsiooni 
aspektist (Küngas 2014) ning võrdlevalt on analüüsitud lt- ja sti-liite produktiivsust 
tänapäeva eesti keeles (Pilvik 2026a). Enamasti on lt-tuletisi seni siiski käsitletud 
keelekorralduses ja -hooldes, tehes seda preskriptiivsest vaatenurgast. Siin artiklis 
keskendume sõna koheselt näitel ühe lt-tuletise ja selle alussõna morfosüntaktilise 
kasutuskonteksti ja tähenduse võrdlemisele. Toetume kasutuspõhisele keeleteooriale, 
kus eeldatakse, et keel kujuneb kasutusmustritest kõnelejate keelelise käitumise tule-
musena (Desagulier, Monneret 2023: 31).

Uurime korpuslingvistiliste meetoditega, mis põhjusel võidakse eelistada tule-
tist koheselt lühema kohe asemel, kui omadussõna vahendusel tuletatud lt-määr-
sõna tähendus „ei tohiks” alussõna tähendusest erineda. Võiks oletada, et koheselt 
rõhutab kiireloomulisust ja ajalist vahetust enam kui kohe, mille ajatähendus võib 
olla ähmane (nt ’õige pea’). Lühida kohe asemel kasutatakse eesti keeles ka viivita-

1 Artikkel tugineb Eesti Rakenduslingvistika Ühingu kevadkonverentsil peetud ettekandele 
„Ajamäärsõnadel „koheselt” ja „kohe” pole mingit vahet! Kas tõesti?” (24. IV 2025).  
Vt https://www.youtube.com/watch?v=9Hs-NDFlN8E 

https://doi.org/10.54013/kk826a2
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matust väljendavaid liitsõnu otsekohe ja kohemaid, mida pole (negatiivselt) liiaseks 
peetud. Kui seni on lt-tuletisi taunitud põhiliselt sõnatasandil, siis selles uurimuses 
analüüsime ka sõnade morfosüntaktilisi kontekste, keskendudes eelkõige joontele, 
mis seostuvad viivitamatuse tüüpiliste korrelaatide – kohustuslikkuse, võimalikkuse 
ja vajalikkuse – väljendamisega.

Lisaks on lt-tuletisi peetud omaseks kantseliitlikule keelekasutusele ja neut-
raalsesse keelde sobimatuks (nt EKG 1995: 600). Seepärast uurime, kas koheselt ja 
kohe esinevad eri žanrides ja erineva keerukusega tekstides. Püstitame hüpoteesi, et 
koheselt kasutus seostub tõepoolest formaalse suhtluse ning keerukamate tekstidega 
rohkem kui kohe kasutus. Sellest ei saa aga järeldada, et pikem vorm on tingimata 
tarbetu, vaid pigem seda, et formaalsesse ja komplekssesse teksti peetakse lt-tuletist 
stiililiselt sobivamaks kui selle samuti viivitamatust väljendavaid sünonüüme otse-
kohe või kohemaid.

Keelekorraldus lt-tuletistest

Alates 1960. aasta ÕS-ist on koheselt esitatud looksulgudes ehk sõnana, mida ei ole 
soovitatav kasutada, ja selle asemel on suunatud kasutama sõna kohe (ÕS 1960: 11; 
nii on see ÕS 2018-ni (k.a)). Kui Nõukogude ajal nenditi, et „lt-tuletisi eelistavad kõik 
kaasaegsed autorid” (Villup 1969: 95), siis taasiseseisvumise järel nimetati lt-liidet 
kirjakeeles juba kõige sagedasemaks määrsõnaliiteks (EKG 1995: 599). Teisalt on 
EKG-s kirjutatud: „Harilikult ei liitu -lt ne-adjektiivile, mis on juba ise adverbist tule-
tatud” – kuigi selliseid tuletisi on omajagu, näiteks edasiselt, vastupidiselt, umbkaud-
selt (vt Mäearu 2000) –, ning sõna koheselt on saanud külge negatiivse sildi: „Tuletis 
koheselt on paberlikku stiili” (EKG 1995: 600).

Keelekorraldusallikates on kordunud seisukoht, et ne-omadussõnadest moodus-
tatud lt-tuletised „on tarbetud ja mõjuvad eriti paberlikuna” (Mäearu 2000: 117) 
ning et „-lt [on] kujunenud moeliiteks, mida kasutatakse ka seal, kus teda sugugi 
tarvis pole. Sellega markeeritakse tarbetult [---] tüvimäärsõnu (koheselt pro kohe).” 
(EKK 2020: 372; sama EKK 1997: 418–419) Samuti on korduvalt märgitud: „aja-, 
viisi- ja hulgamääruse vormistamisel asendatakse nende traditsiooniline esinemis-
kuju (liiteta määrsõna [---]), mis enamasti on vormilt lihtsam, täiesti ilmaasjata 
lt-liitelise määrsõnaga” (Erelt 2019: 63; sarnane lause Mäearu 2000: 117; EKK 1997: 
418–419; EKK 2020: 440). „Ametniku soovitussõnastikus” (AMSS 2013) suunatakse 
sõna koheselt asemel kasutama sõnu kohe, otsekohe ja viivitamata ning põhjenduseks 
on samuti: „Ületuletus – lt-liide ei anna sõnale midagi juurde. lt-tuletis teeb sõnas-
tuse sageli kantseliitlikuks.” Ka Eesti Keele Instituudi (EKI) keelenõuandmebaasis2 
on sõna koheselt kohta registreeritud üle 30 kirje alates 1996. aastast ning vastustes 
on toodud samad põhjendused: kohe on korrektne ja koheselt viga, põhjuseks üle
tuletus ja kantseliitlikkus.

2 EKI keelenõuandmebaas on elektrooniline tööandmebaas, mis sisaldab (31. VIII 2026 seisuga) 
üle 198 000 telefoni või meili teel laekunud keelenõuandepäringu alates aastast 1991.
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Seisukohtade kattuvus ei ole imekspandav, sest lt-tuletisi on keelekorralduses 
käsitlenud ühed ja samad autorid, toetudes suuresti samadele allikatele ja näidetele 
(sh koheselt → kohe, otsekohe). Preskriptiivsetele allikatele on omane, et toetutakse 
väiksele ja kitsale tekstivalimile, mistõttu on väidete tõestuseks toodud vähe ja juhus-
likke näiteid (Lüdeling jt 2022: 9). Eesti keelekorralduses võetud seisukohtades on 
teisigi kattuvusi,3 sealhulgas on ühest allikast teise esitatud samu näiteid (Risberg 
2024: 53–57).

Kokkuvõttes on selliseid lt-tuletisi nagu koheselt eesti keelekorralduses varem 
käsitletud nii, nagu on preskriptiivsetes käsitlustes tavaks: „Sama asja eri väljendus
võimaluste varieerumist kas eitatakse või kui eitamine pole võimalik, keelatakse 
teatud variandid” (Szmrecsanyi, Bloemen 2023: 80). Keelekorralduse uuemat seisu
kohta sisaldab ÕS 2025, kus need sõnad esitatakse tähenduses ’selsamal hetkel’ süno-
nüümidena. EKI teatmikus (peatükis „Liiasus”) on öeldud: „Liiasuse range tõrju-
mise asemel tasub seda võtta kui keelele omast vahendit.”

Keeleteadus liiasusest

Preskriptiivsetes käsitlustes peetakse liiasust tavaliselt keele negatiivseks omaduseks, 
muu hulgas soovitatakse vältida pleonasme ja kordusi, mis koormavat nii kirjalikku 
kui ka suulist keelt. Preskriptiivsetes, aga ka mõningates deskriptiivsetes käsitlus-
tes on selge ja täpse väljenduse jaoks peetud vajalikuks keelelist ökonoomsust. (Wit, 
Gillette 1999: 1–2) Ent liiasus on keele oluline omadus (Bazzanella 2011: 251; Wit, 
Gillette 1999: 16): seda on vaja, sest liiasus tagab arusaadavuse isegi keerulistes 
suhtlusolukordades (Lehmann 2005: 120; Gibson jt 2019: 399). Suhtluse edukas kul-
gemine ei olene keele pinnapealsetest omadustest ning lihtsalt ökonoomsuse taot-
lemise asemel tuleb mõista, et ökonoomne ja liiane toimivad keeles käsikäes (Wit, 
Gillette 1999: 1, 16). 

Liiasust saab käsitleda millegi väljendamiseks vajaliku keelelise vahendina. Näi-
teks võib lt-tuletus olla produktiivne tuletustüüp seepärast, et sel on oma funktsioon. 
Liiasust defineerides ongi sageli aetud segamini selle olemus ja funktsioon (Wit, 
Gillette 1999: 3), nagu ka eelnimetatud eesti keelekorraldusallikates, mille järgi on 
vastav tähendus keeles juba olemas, mistõttu on liiane lt-tuletis tarbetu ja funktsioo-
nitu ning selliste sõnade nagu koheselt kasutamine põhjendamatu.

Teisest vaatenurgast lähenedes on liiasust defineeritud kui asjakohase informat-
siooni kordamist (Bazzanella 2011: 245). Liiasust on kahte sorti. Esiteks on olemas 
grammatiline liiasus, mis on keelesisene, süstemaatiline ja kohustuslik, näiteks ing-
lise (s)he speaks ’ta räägib’, kus s-lõpp on ainsuse kolmandas pöördes kohustuslik, ent 
tähenduslikus mõttes liiane element – vrd I speak ’ma räägin’. Teiseks on konteks-
tuaalne liiasus, mis on vabatahtlik, st see ei ole grammatilises mõttes kohustuslik, 

3 Nagu pole keelekorralduse nägemuses olnud vaja pikemat ja „keerulisemalt” moodustatud 
sõna, kui lühem on juba olemas (kohe, mitte koheselt), nii pole olnud vaja ka uut võõrsõna, kui 
eesti keeles on juba sõna olemas (nt katse või proov, mitte test, vt Paet, Risberg 2021), samuti pole 
juurde olnud vaja uut sõnakuju (nt ekläär, mitte ekleer, vt Jürviste, Paet 2023).
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vaid sõltub kõneleja või kirjutaja hinnangust kuulaja või lugeja taustateadmistele 
(Wit, Gillette 1999: 4). Tahtliku või alateadliku liiasuse kasutamine olenebki väga 
palju just kontekstist (Bazzanella 2011: 246). Kontekstuaalset liiasust võidakse kasu-
tada kindla retoorilise efekti saavutamiseks. Liiasusena näiv element ei pruugi olla 
ülearune: see võib tähendust rõhutada või intensiivistada, mitte lihtsalt korrata (Wit, 
Gillette 1999: 2, 9, 12, 15).

Keelelistel valikuvõimalustel on mitmesuguseid eeliseid. Valikuid tehes saab 
näiteks optimeerida sõnumi infotihedust ja rütmi. Kuigi varieerumist on keele
korralduses püütud muu hulgas lihtsuse eesmärgil vähendada, pole tõendeid, et 
keele varieerumine kõnelejatele raskusi valmistaks. (Szmrecsanyi, Bloemen 2023: 74, 
82) Lisaks mõjutab inimese kognitiivseid protsesse esinemissagedus: mida sageda-
mini silpe, sõnu või muid keeleüksusi kasutatakse, seda tuttavamad need on (Fenk-
Oczlon 2001: 432).

Ehkki sõna koheselt on pikalt peetud tarbetuks, ei ole selle kasutus ökonoomsema 
kohe kõrval kuhugi kadunud. Vaatame järgmiseks, mis põhjustel see nii võib olla.

Sõna koheselt kasutus XX sajandil

Mõistmaks keelekorralduses seatud kasutuspiirangu tausta, uurisime määrsõna 
koheselt kasutust XX sajandil, mil see levima hakkas. Analüüsisime DIGAR-i Eesti 
artiklite (DEA) põhjal sõna esinemist eri kümnenditel (1900–1999), võttes rohke-
mate andmetega kümnenditest (alates 1940-ndatest) 300 lausega juhuvalimid. Kat-
setasime ka ühe suure keelemudeli, Claude 3.5 Haiku (Anthropic 2024)4 võimekust 
analüüsida sõna koheselt kohta kõiki DIGAR-is aastatel 1940–1999 esinevaid lauseid,5 
saamaks teada, kas käsu, kohustuslikkuse või direktiivsuse väljendamisega seotud 
lausete osakaal kattub käsitsi analüüsituga. Parema tulemuse saamiseks kustutasime 
mudeli jaoks algandmetest laused, milles esines lahku kirjutatud otse koheselt,6 ning 
lasime mudelil leida laused, kus oli tekstituvastuse viga ja pidi konteksti järgi olema 
hoopis sõna kohaselt.

Esimene lause, milles sõna koheselt meie valimis esines („[---] agenti, kes kinnita-
mise asjandusi tunneb, otsitakse koheselt ametisse astumiseks”), pärines juba 1906. 
aastast. Sajandi alguse vasted olid aga enamasti valetuvastused: lahku kirjutatud 
otsekoheselt („See on otse koheselt öeldud, mõõtmata [---]”, 1913; „wallanõukogude 
esimehed, kes kas kaudselt ehk otse koheselt wäejooksikuile abiks on [---]”, 1919) 
või (millegi) kohaselt („Nagu nuumloomade toitu määratakse tema tõu koheselt ja 
vastavalt tema keha raskusele [---]”, 1920). 

4 Mudeli valisime hinna ja tulemuste kvaliteedi alusel. 2025. aasta augustis, kui katse tegime, oli 
see oma seeria uusim mudel.
5 Mudel nägi andmetes vaid kümnendit ja märksõna seda ümbritseva lause kontekstis.
6 Kuna eemaldasime need automatiseeritud meetodil, mitte käsitsi rida rea haaval, ning kasutasi-
me selles analüüsietapis Eesti Rahvusraamatukogult saadud andmestikku, mis erineb DIGAR-is 
avalikult kättesaadavatest andmetest mõningal määral (nt on kordused kustutatud), on vastete 
hulk tabelites 1a ja 1b erinev.
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Alates 1936. aastast hakkas ajamäärsõna koheselt kasutus sagenema. Sealjuures 
esines nii kirjeldava sisuga lauseid, nagu „Kohale kutsutud tuletõrje likvideeris tule-
ohu koheselt” (1939), kui ka käsu, kohustuslikkuse või direktiivsusega seotud lau-
seid, nagu „Asja üldtähtsuse pärast võetagu küsimuse korraldamine koheselt käsile” 
(1937). Seepärast vaatasime ka seda, kui palju kasutati sõna koheselt käsu, kohustus-
likkuse või direktiivsusega seotud lausetes („Valdade täitevkomiteed ja parteiorga-
nisatsioonid peavad koheselt alustama võitlust kartuli varumisplaani täitmise eest”, 
1947; „Sellepärast kõrvaldagem koheselt kõik otsesed viljapeksu takistavad tegurid”, 
1953) ning muul moel seoses kohustuslikkuse või direktiivsusega („Oleks vaja, et 
piimaühistud selle küsimuse võtaksid koheselt lahendamisele”, 1948; „[---] ei luba 
üksnes rahuldustunnet maitsta, vaid kohustab meid koheselt asuma praktilisi üles-
andeid lahendama”, 1961) (vt tabeleid 1a ja 1b; vt ka Metslang 2023: 558, 561, 645).

Tabel 1a. Sõna koheselt kasutus XX sajandil kümnendite kaupa juhuvalimeid käsitsi analüüsides. 
Arv tulbas „Vasteid” sisaldab ka lahku kirjutatud sõna otse koheselt ja valesti tuvastatud sõna 
kohaselt, sest DIGAR-i otsing ei võimalda neid kõrvale jätta.

Kümnend
Vasteid
(millest juhuvalim)

Määrsõna koheselt 
juhuvalimis

Käsk, kohustuslikkus, 
direktiivsus

1900–1909     10     1     0
1910–1919     36     2     1
1920–1929     82     2     1
1930–1939   131   32     8 (25,0%)
1940–1949 2616 (300) 282 186 (66,0%)
1950–1959 7328 (300) 300 210 (70,0%)
1960–1969 1755 (300) 292 186 (63,7%)
1970–1979 1354 (300) 281 159 (56,6%)
1980–1989 1453 (300) 282 149 (52,8%)
1990–1999 2494 (300) 285 132 (46,3%)

Tabel 1b. Sõna koheselt kasutus XX sajandil kümnendite kaupa kõiki DIGAR-i lauseid suure keele-
mudeliga analüüsides. Tulbast „Vasteid” on kõrvale jäetud otse koheselt.
Kümnend Vasteid kohaselt valetuvastus Käsk, kohustuslikkus, direktiivsus
1940–1949 1708   84 (4,9%)   697 (40,8%)
1950–1959 5803   52 (0,9%) 3566 (61,5%)
1960–1969 1228   59 (4,8%)   307 (25,0%)
1970–1979 1028   82 (8,0%)   237 (23,1%)
1980–1989 1122   37 (3,3%)   189 (16,8%)
1990–1999 1855 109 (5,9%)   328 (17,7%)

Tabelitest 1a ja 1b on näha, et sõna koheselt kasutus kasvas 1940. ja eriti 1950. aas-
tatel plahvatuslikult,7 aga koos ÕS 1960-s tehtud keelekorraldusliku ettekirjutusega 
vähenes selle esinemine 1960-ndatel märkimisväärselt, ehkki ära see ei kadunud. 
7 Tabelites ei ole andmeid selle kohta, kui palju sõnu DEA andmebaas igast kümnendist sisaldab, 
mistõttu saab absoluutsageduste põhjal teha vaid üsna üldisi järeldusi. Siiski kinnitab vormi 
koheselt hüppelist kasutussageduse tõusu neil kümnenditel ka Eesti Rahvusraamatukogu digi
labori veebirakendus (https://digilab.shinyapps.io/dea_ngrams/), mis loendab sõnavorme või 
-mitmikke suhtarvuna 1000 sõna kohta.

https://digilab.shinyapps.io/dea_ngrams/
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DIGAR-i andmed8 näitavad sõna levikut üksnes ajakirjanduses, mille keelt toimetati 
Nõukogude ajal tugevasti, järgides üsnagi rangeid õigekeelsussõnaraamatuid (VÕS 
1953, ÕS 1960, ÕS 1976).

Tabelites 1a ja 1b on välja toodud, kui suur osa sõna koheselt kasutusjuhtudest 
esines koos konkreetse käsu või muul moel kohustuslikkuse või direktiivsusega. 
Andmete põhjal võib oletada, et sõna koheselt lisati ÕS 1960-s looksulgude vahele 
just seepärast, et see seostus 1940.–1950. aastatel tugevasti muu hulgas ajakirjanduse 
veergudel levitatud käskluste ja suunistega, samuti tollele ajale omaste kantseliitlikult 
keerukate sõnastustega.

Kohustuslikkusega seotud kontekstid, mida oli eriti palju Nõukogude perioodi 
algul, 1940–1950-ndatel, hakkasid 1960–1970-ndatel vähenema ja sõna koheselt 
hakati rohkem kasutama kirjeldavates lausetes. 1990. aastateks oli käskude, kohus-
tuslikkuse või direktiivsusega seotud lauseid juba vähem kui pool (suure keele
mudeli järgi umbes kuuendik) kasutusjuhtudest, vähemalt ajakirjanduse veergudel.9 
Kontrollisime keelemudeli tulemustest juhuvalimina 10% (12 744 reast 1274) ja 
selle põhjal võib öelda, et kuigi mudel suutis suurel määral välja selgitada nii lause 
kohustuslikkust kui ka seda, kas sõna oli koheselt või valesti tuvastatud kohaselt, tegi 
see näiteks kehva tekstituvastuse tõttu algmaterjalis ka vigu. Mudel lahendas mõle-
mad ülesanded õigesti 95,3% juhtudest, 4,7% juhtudest tegi see vea emmas-kummas 
või mõlemas ülesandes. Protsendid tabelite 1a ja 1b tulbas „Käsk, kohustuslikkus, 
direktiivsus” näitavad küll sarnast trendi, ent on silmnähtavalt erinevad, eriti ala-
tes 1960-ndatest. Tõenäoliselt jääb tõde kuhugi nende protsentide vahepeale, ehkki 
mudeli väljundit kontrollides oli tõepoolest näha palju just kirjeldavaid lauseid 
(65,4%, vrd kohustuslikkust väljendavaid 34,6%).

Vaatleme järgmiseks, mida näitavad andmed tänapäeva keelekasutuse kohta eri 
žanrides.

Sõnade koheselt ja kohe kasutus XXI sajandil

Sõnade koheselt ja kohe kasutust tänapäeva keeles uurisime eesti keele ühendkorpuse 
(ÜK 2023) põhjal Sketch Engine’i abil (vt Kilgarriff jt 2014). Sõna koheselt esines ligi 
128 000 korda ning kohe ligi 1 760 000 korda, aga tuleb arvestada, et sõna kohe kasu-
tatakse peale ajalise tähenduse ka ruumilises tähenduses ’millegi või kellegi vahetus 
läheduses, vahetult’ ja rõhutava sõnana ’päris, lausa, otse’ (ÜS 2026).

8 DIGAR-i valimis oli lauseid küll ka väliseesti ajalehtedest, mis ei esinda Eesti NSV keelepruuki, 
ent sõna kasutust illustreerivad need siiski.
9 1993. aastast pärineb huvitav näide vaidlusest sõna koheselt tähenduse üle: „Kaks kuud tagasi 
kirjutati Rasmanni sõnul lepingusse, et esimene sissemakse, 20% hotelli hinnast, tuleb Laigol 
tasuda koheselt. Sõnaga „koheselt” sätestatud tähtaeg on aga tänaseks kujunenud vaieldavaks 
lepingu punktiks. Erastamisagentuur leiab Rasmanni ütlust mööda, et sõna „koheselt” ei saa 
tähendada kahte või enamat kuud. Seetõttu määrati raha maksekorralduse esitamise viimaseks 
tähtajaks tänane päev, vastasel korral asub Erastamisagentuur lepingut lihtsalt tühistama.” (Äri-
päev 17. IX 1993)
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Sõna koheselt kohta võtsime Sketch Engine’ist 500 lausega juhuvalimi ning kohe 
kohta enamate tähenduste tõttu natuke suurema, 700 lausega juhuvalimi (neist aja-
lises tähenduses 78,3%, rõhutava sõnana 14,1%, ruumilises tähenduses 3,4%; ana
lüüsiks kõlbmatuid lauseid 4,2%). Et juhuvalimid pärineksid nii toimetamata kui ka 
toimetatud tekstidest, võtsime näited kolmest žanrist: blogid, foorumid ja perioodi-
ka.10 Toimetatud žanrid, nagu akadeemilised tekstid ning ilukirjandus, jäid valimist 
välja, sest koheselt ei esinenud neis piisavalt sagedasti kas autori valikust tulenevalt 
või tekstist väljatoimetamise tõttu. Uurimusest jätsime kõrvale ka muud ajalist vahe-
tust väljendavad adverbid, nagu otsekohe (u 35 000 vastet) ning kohemaid (4754 vas-
tet), mis on stiililt rohkem markeeritud. Näiteks on 46% otsekohe kasutusjuhtudest 
ja 26,4% kohemaid kasutusjuhtudest ÜK-s pärit ilukirjandusest (suhteline žanri
sagedus11 vastavalt 751,5 ja 429,4), samal ajal kui koheselt ja kohe kasutusjuhud on 
sagedasimad perioodikas, blogides ja foorumites ning esinevad ilukirjanduses vasta-
valt vaid 0,15%-l ja 7,34%-l juhtudest (suhtelised žanrisagedused 2,5 ja 118,4).

Uurisime sõnavaliku seoseid mitmesuguste teksti ja lausekonteksti parameet-
ritega, näiteks žanri, modaalsuse, lausestruktuuri ja kontekstuaalse komplekssuse 
teguritega, kasutades keelevarieerumise uurimisel levinud meetodeid, nagu hii-
ruut-test kategooriliste tunnuste vaheliste seoste hindamiseks ning t-test arvuliste 
tunnuste keskväärtuste võrdlemiseks kahes rühmas. Kõikide tunnuste koosmõjusid 
hindasime tingimusliku otsustuspuu ja logistilise regressiooni mudeli abil. (Nende 
meetodite kasutamise kohta vt nt Pilvik 2026b.)

Esmalt kodeerisime koheselt ja kohe kasutuskontekstides kategoorilised tunnused, 
mis on esitatud tabelis 2. Nagu võis näha tabelitest 1a ja 1b, jääb vormi koheselt leviku 
kasv 1940.–1950. aastatesse ning on seostatav autoritaarse riigikorra ettekirjutava ja 
käskiva tooniga ning kantseliitliku sõnastusega. Seetõttu esindab osa andmestikus 
kodeeritud tunnustest direktiivsuse ehk kõnelejast väljapoole suunatud kohustus
likkuse, vajalikkuse, normide ja ootuste väljendamisega seotud jooni. Näiteks võivad 
direktiivsusega enam seostuda modaalsete finiitverbide kasutus, kohustuslikkuse või 
vajalikkuse väljendamine modaaladverbidega või isikuvormid, mis aitavad väljen-
dada kollektiivseid norme kõnelejat distantseerides, näiteks mitmuse 2. isik (teie), 
üldisikulised vormid või umbisikuline tegumood (vt nt Lindström 2010). Teine 
hulk tunnuseid (žanr, formaalsus) iseloomustab tekstitüüpe ja tekstide situatiivseid 
jooni. Kolmanda tunnuste rühmaga kontrollime, kuidas on vormivalik seotud üldist 
morfosüntaktilist konteksti iseloomustavate tunnustega, nagu kõneliik, sõnavormi 
asukoht, finiitverbi aeg ja põhiverbi finiitsus, mis omakorda võivad samuti kaudselt 
seostuda direktiivsuse või teksti situatiivsete joontega.

10 Eesti keele ühendkorpuses on tekstile žanri määranud enamasti automaatne klassifitseerija, 
mis on treenitud käsitsi märgendatud URL-ide põhjal (vt Koppel, Kallas 2022: 213–214).
11 Suhteline žanrisagedus (ingl relative text type frequency) on Sketch Engine’i keskkonnas 
kasutatud mõõdik, mis aitab hinnata päringuga leitud järjendite iseloomulikkust mingile 
tekstitüübile või žanrile, jagades järjendi esinemissageduse tekstitüübis läbi järjendi kõikide 
esinemiskordade arvuga ning jagades saadud tulemuse omakorda läbi tekstitüübi või žanri 
osakaaluga kogu korpuses. Tulemuste hõlpsamaks esitamiseks korrutatakse mõõdik enamasti 
läbi 100-ga. (Vt ka https://www.sketchengine.eu/glossary/relative-text-type-frequency/) 

https://www.sketchengine.eu/glossary/relative-text-type-frequency/
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Sõnavaliku seos kodeeritud tunnustega

Tunnuste seotust kohe ja koheselt kasutusega hindasime hii-ruut-testiga; seoste 
statistilist olulisust näitab tabelis tulp „p-väärtus” (sulgudes on tärniga esitatud 
hii-ruut-testi põhjal olulised seosed pärast esialgsete p-väärtuste korrigeerimist 
Holmi-Bonferroni meetodiga, et arvestada katseviisilise veaga, mis võib tekkida 
mitme hüpoteesi järjestikusel testimisel), seose tugevus on tulbas „Craméri V”. 
Kokku jäi pärast kodeerimisel ebamääraseks osutunud kasutusjuhtude väljajätmist 
valimisse alles 1036 vaatlust, neist 547 kohe ja 489 koheselt kasutusjuhtu. Verbi kate-
gooriaid puudutavate testide tegemisel on välja jäetud verbita vaatlused (tabelis 2 
kursiivis).

Tabelist 2 nähtub, et kodeeritud tunnustest on statistiliselt oluline seos koheselt ja 
kohe valikuga pärast p-väärtuste korrigeerimist ainult teksti formaalsusel ja tegevus-
subjekti isiku kategooriatel. Seoseid on lisaks tabelis 2 esitatud koheselt osakaaludele 
illustreeritud joonisel 1.

Tabel 2. Sõnade koheselt ja kohe ÜK 2023 kasutuskontekstides kodeeritud tunnused.
Tunnus Võimalikud väärtused N 

(% kõigi 
vaatluste 
arvust)

koheselt
osakaal 
vaatluste 
arvust N

Seose 
statistiline 
olulisus 
(p-väärtus)

Seose 
tugevus
(Craméri 
V)

Žanr perioodika
blogid
foorumid

437 (42,2%)
310 (29,9%)
289 (27,9%)

49,9%
42,9%
47,8%

0,166 0,059

Formaalsus formaalne
neutraalne
informaalne

  37 (3,6%)
560 (54,1%)
439 (42,4%)

97,3%
55,2%
32,8%

< 0,001 (*) 0,292

Sõnavormi 
asukoht 
osalauses

alguses
keskel
lõpus

153 (14,8%)
750 (72,4%)
133 (12,8%)

36,0%
49,0%
49,6%

0,010 0,094

Kohustuslikkuse 
või vajalikkuse 
väljendamine 
(muul viisil kui 
modaalverbiga)

ei
jah

849 (81,9%)
187 (18,1%)

46,5%
50,3%

0,397 0,026

Kõneliik jaatav
eitav
verbita

903 (87,2%)
110 (10,6%)
  23 (2,2%)

48,3%
42,7%

0,307 0,032

Põhiverbi 
finiitsus

finiitne
infiniitne
verbita

609 (58,8%)
404 (39,0%)
  23 (2,2%)

48,0%
47,3%

0,943 0,002

Finiitverbi aeg olevik
minevik
verbita

614 (59,3%)
399 (38,5%)
  23 (2,2%)

47,4%
48,1%

0,910 0,004

Finiitverbi 
modaalsus

ei
jah
verbita

823 (79,4%)
190 (18,3%)
  23 (2,2%)

47,6%
47,9%

1,000 0,000
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Tegevussubjekti 
isik

ainsuse 1. isik
ainsuse 2. isik
ainsuse 3. isik
mitmuse 1. isik
mitmuse 2. isik
mitmuse 3. isik
üldisikuline 2. isik
üldisikuline 3. isik
umbisikuline
verbita või määramatu

138 (13,3%)
  24 (2,3%)
383 (37,0%)
  43 (4,2%)
  17 (1,6%)
105 (10,1%)
  23 (2,2%)
173 (16,7%)
105 (10,1%)
  25 (2,4%)

32,6%
29,2%
49,4%
44,2%
58,8%
56,2%
56,5%
43,4%
62,9%

< 0,001 (*) 0,178

Sõnavormi 
asukoht finiit-
verbi suhtes

enne
pärast
verbita

236 (22,8%)
777 (75,0%)
  23 (2,2%)

42,8%
49,2%

0,094 0,053

Joonise 1 ülemiselt paneelilt on näha, et mida formaalsem on tekst, seda dominee-
rivam on vorm koheselt (nt „Eelnõu registreeritakse koheselt ja esitatakse läbivaata-
miseks linnavolikogu esimehele”); alumine paneel aga ilmestab vormi koheselt leviku 
direktiivset, norme, kohustusi ja ootusi peegeldavat ning ühtlasi kõnelejat distantsee-
rivat tausta: vormi kasutatakse märgatavalt enam umbisikulises tegumoes (nt „Hää-
led loetakse ning tulemus avalikustatakse koheselt”), mitmuse 2. isikuga, üldisikulise 
2. isikuga ja mitmuse 3. isikuga. Seevastu kõnelejat kaasavate referentide (1. isik) ja 
väiksema suhtlusdistantsiga referentidega (ainsuse 2. isik) on koheselt kasutus oluli-
selt harvem (nt „Läksin hiljem perearstile, asi oli tõsine ning sain koheselt abi ja ravi”, 
„Helista oma kohtutäiturile ja saad koheselt kõik vastused oma küsimustele”). 

Joonis 1. Vormide koheselt ja kohe jaotumine vastavalt kahe statistiliselt olulise tunnuse tasemetele.

Sõnavaliku seos konteksti komplekssuse mõõdikutega

Selleks et hinnata, kuivõrd on koheselt ja kohe valik seotud sõna ümbritseva konteksti 
komplekssusega, kasutasime sama valimi jaoks üheksat teksti keerukuse uurimisel 
sagedasti rakendatud mõõdikut (tabel 3). Kuna korpusvalimi moodustamiseks kasu-
tatud Sketch Engine’i keskkond võimaldab konkordantside allalaadimisel hõlmata 
vaid piiratud suurusega konteksti (ligikaudu 100 tähemärki märksõnast vasakule ja 
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paremale), on mõõdikud arvutatud suhteliselt kitsa kontekstiakna põhjal ega pruugi 
täpselt peegeldada teksti üldist komplekssust. Tabelis 3 näitab seose statistilise olu-
lisuse tulp, et tunnus on sõnavalikuga oluliselt seotud, kui p-väärtus on väiksem kui 
0,05, sulgudes on taas kord tärniga märgitud need seosed, mis jäävad oluliseks ka 
pärast p-väärtuste korrigeerimist Holmi-Bonferroni meetodiga. Seose tugevust näi-
tab Coheni d statistik, mille absoluutväärtused jäävad siinses andmestikus nulli ja 
ühe vahele (mida suurem absoluutväärtus, seda tugevam seos). Arvu ees olev märk 
väljendab seda, kummas võrreldavas rühmas on suurem keskmine väärtus: nega-
tiivse märgi korral on suurem keskmine tähestikulises järjekorras tagapool olevas 
rühmas (koheselt), positiivse märgi korral eespool olevas rühmas (kohe).

Tabel 3. Vormide koheselt ja kohe kontekstide keerukuse hindamiseks kasutatud mõõdikud ÜK 
2023 konkordantside põhjal (k = aritmeetiline keskmine, sd = standardhälve, m = mediaan).
Mõõdik Väärtused kohe 

keskmine
koheselt 
keskmine

Seose 
statistiline 
olulisus 
(p-väärtus)

Seose tugevus
(Coheni d)

Lausete keskmine 
pikkus tähemärkides

5–197 
(k = 80,1, 
sd = 52,0, 
m = 63,3)

75,41 85,35 0,002 (*) –0,19

Sõnade keskmine 
pikkus tähemärkides

3,9–10,7 
(k = 5,8, 
sd = 0,9, 
m = 5,7)

5,57 6,08 < 0,001 (*) –0,62

Pikkade (7+ tähemärki) 
sõnade osakaal

0,07–0,86 
(k = 0,34, 
sd = 0,13,
m = 0,32)

0,31 0,39 < 0,001 (*) –0,59

Silpide12 ja sõnade 
suhtarv

1,6–4,1 
(k = 2,3, 
sd = 0,35, 
m = 2,3)

2,23 2,42 < 0,001 (*) –0,58

Korduvate sõnavormide 
osakaal

0–0,22 
(k = 0,06, 
sd = 0,04, 
m = 0,06)

0,06 0,06 0,043 0,13

Korduvate lemmade 
osakaal

0–0,26 
(k = 0,09, 
sd = 0,05, 
m = 0,09)

0,09 0,09 0,061 0,12

Nimisõnade osakaal 0,03–0,71 
(k = 0,28, 
sd = 0,09, 
m = 0,27)

0,26 0,30 < 0,001 (*) –0,46

Nimisõnade ja 
tegusõnade suhtarv

0,05–13 
(k = 1,37, 
sd = 0,93, 
m = 1,14)

1,24 1,52 < 0,001 (*) –0,31

12 Konteksti sõnade automaatseks silbitamiseks on kasutatud Pythoni EstNLTK (versioon 1.6, 
Laur jt 2020) teegis sisalduvat Vabamorfi silbitajat.
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Sõnade keskmine 
konkreetsus13

3,83–7,15 
(k = 5,39, 
sd = 0,53, 
m = 5,38)

5,35 5,43 0,011 (*) –0,16

Esitatud mõõdikud aitavad (kaudselt) hinnata teksti komplekssuse eri aspekte, 
nagu morfoloogiline komplekssus (sõnade pikkus, silpide ja sõnade suhtarv), seman-
tiline komplekssus (sõnade konkreetsus) või sõnavaraline komplekssus (korduvate 
sõnavormide ja lemmade osakaal). T-testide põhjal on pärast p-väärtuste korrigeeri-
mist kõik komplekssuse mõõdikud peale korduvate sõnavormide osakaalu ja kordu-
vate lemmade osakaalu koheselt ja kohe valikuga statistiliselt oluliselt seotud: koheselt 
kasutuskontekstid on keskmiselt oluliselt komplekssemad kui kohe omad. Neis on 
pikemad laused, pikemad sõnavormid, rohkem silpe sõna kohta, rohkem nimisõnu 
ja konkreetseid sõnu. Mõõdikud on omavahel ootuspäraselt üpris tugevalt korrelee-
runud (vt joonist 2): näiteks mida pikem on sõna, seda suurem on selles silpide arv; 
mida pikemad on sõnad keskmiselt, seda suurem on pikkade sõnade osakaal kon-
tekstis jne. Jooniselt 2 näeme ka, et kontekstisõnade keskmine konkreetsus on kõige 
tugevamalt seotud nimisõnade osakaaluga kontekstis.

Joonis 2. Komplekssuse mõõdikute vahelised korrelatsioonid. Statistiliselt ebaolulised korrelatsioo-

nid on märgitud X-iga.

13 Konteksti keskmise konkreetsushinnangu arvutamisel kasutati Mariann Proosi ja Mari Aigro 
(2024) hindamiskatse käigus kogutud hinnanguid ligi 36 000 eestikeelsele sõnale. Hinnangute 
andmestik on kättesaadav OSF-i andmehoidlast (vt https://osf.io/y4bn5/).

https://osf.io/y4bn5/
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Sõnavalikuga seotud tegurid mitmetunnuselises analüüsis

Kõikide kodeeritud tunnuste mõju samaaegseks hindamiseks kasutasime tingimus-
likke otsustuspuid (Hothorn, Zeileis 2015) ning logistilist regressiooni (nt Winter 
2019: 198–217). Kuna suur osa komplekssuse mõõdikutest on omavahel tuge-
vas korrelatsioonis, nagu nägime jooniselt 2, taandasime puumudelite tegemiseks 
üksikud mõõdikud peakomponentanalüüsi meetodiga (nt Greenacre jt 2022) üldi-
semateks, mittekorreleeruvateks komplekssust iseloomustavateks teguriteks (nn 
peakomponentideks), normaliseerides esmalt eri skaaladel olevad komplekssuse 
näitajad. Mudelisse võtsime üksikute mõõdikute asemel esimesed kaks peakompo-
nenti (PK1, PK2), mis kirjeldavad mõõdikute kaudu väljendatavast komplekssusest 
vastavalt 47,2% ja 16,5% (kokku 63,7%). Esimesse peakomponenti (PK1) panusta-
vad enim keskmine sõnapikkus, pikkade sõnade osakaal, silpide ja sõnade suhtarv, 
nimisõnade osakaal ning nimi- ja tegusõnade suhtarv, teise peakomponenti (PK2) 
põhiliselt korduvate sõnade ning korduvate lemmade osakaal. Otsustuspuu mudel 
on graafiliselt esitatud joonisel 3, kus komplekssust esindab PK1.

Joonis 3. Olulisemad sõnavalikuga seotud tegurid tingimusliku otsustuspuu mudelis.

Puumudelist näeme, et ümbritseva konteksti komplekssus (eeskätt 1. peakompo-
nenti enim panustavad kontekstisõnade pikkus ja silbiline-morfoloogiline keerukus) 
on olulisim tegur, mis sõnade koheselt ja kohe valikut seletada aitab: mida kompleks-
sem on kontekst, seda enam võib oodata seal vormi koheselt kasutust. Sõltumata 
konteksti keerukusest mängib olulist rolli ka formaalsus: koheselt kasutus seostub 
enam formaalsete kui informaalsete kontekstidega; neutraalsete kontekstide sõna-
valik sarnaneb vähem komplekssetes tekstides formaalsete, komplekssetes tekstides 
aga informaalsete kontekstide omaga. Kuna formaalseid kontekste oli andmestikus 
kokku siiski vähe, võib analüüsi põhjal öelda pigem seda, et koheselt kasutus seos-
tub nõrgemalt informaalsete kontekstidega ning et neutraalsetes tekstides võib rolli 
mängida ka žanr.
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Otsustuspuu mudeli tõlgendusi kinnitab logistilise regressiooni mudel (joo-
nis 4), mille põhjal on pärast p-väärtuste korrigeerimist samuti olulised konteksti 
komplekssus ja formaalsus: konteksti komplekssuse kasvades tõuseb ka koheselt 
kasutamise tõenäosus; formaalsetes tekstides on see tõenäosus alati kõige suurem, 
informaalsetes kõige väiksem. Mudeli järgi on koheselt veidi sagedasem foorumites 
ja kõige harvem perioodikas, ent žanridevahelised erinevused on väikesed ja statis-
tiliselt ebaolulised.

Joonis 4. Sõnavalikuga seotud tegurid logistilise regressiooni mudelis.

Järeldused ja kokkuvõte

Artiklis analüüsisime võrdlevalt määrsõnade koheselt ja kohe kasutust, sest sõna 
koheselt on alates ÕS 1960-st keelekorralduses taunitud. Seda on tehtud konteksti 
arvestamata, sõnatasandil, pidades lt-tuletist liiaseks vormiks ja seetõttu tarbetuks 
võrreldes lühema samast sõnaliigist ja sama tähendusega sõnaga kohe (nt EKK 2020). 
Väidame, et keelekorralduslikke otsuseid ei saa teha sõnapõhiselt, liiati on vormili-
selt liiaseid kohe sünonüüme teisigi, näiteks otsekohe ja kohemaid. Keelekorralduses 
on nüüdseks küll seisukohta ajakohastatud (vt ÕS 2025) ja sõna koheselt peetakse 
tähenduses ’selsamal hetkel’ sõna kohe sünonüümiks ilma soovituseta seda vältida. 
Meie uurimus näitab, et kohe ja koheselt on pigem osalised sünonüümid, sest nende 
kasutus on küll sarnane, ent need pole igas kontekstis teineteisega asendatavad.

Sõna koheselt taunimisel on ajalooline taust. Seda sõna hakati plahvatuslikult 
kasutama 1940.–1950. aastatel, mil see esines tihti Nõukogude okupatsioonile oma-
selt käske, kohustuslikkust või direktiivsust väljendavates tekstides, kus see rõhutas 
tegevuse vajalikkust ning kiireloomulisust. Tõenäoliselt oli just see põhjuseks, miks 
sõna sai negatiivse maigu ning miks seda eesti keelekorralduses taunima asuti. And-
mete analüüs näitas, et ÕS 1960-sse lisatud suunis vältida sõna koheselt kasutamist 
tõi kaasa selle märgatava vähenemise ajakirjanduses, tõenäoliselt seetõttu, et keele
toimetajad järgisid tollal ÕS-i rangeid ettekirjutusi. Sellest hoolimata ei kadunud 
sõna koheselt kasutusest ning tänapäevaks on seda laialdaselt näha eri tüüpi tekstides 
alates foorumikommentaaridest ja blogipostitustest kuni ajakirjanduse ja ametlike 
juhenditeni välja – seega ei saa seda pidada omaseks üksnes ametlikumat laadi teks-
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tidele. Enam ei ole kohustuslikkus või direktiivsus nii tugevalt sõna koheselt kasuta-
misega seotud kui tollal, vähemalt ei osutanud tänapäeva keelt sisaldavast korpusest 
kogutud keeleandmed olulistele seostele vormi koheselt ja direktiivsuse markerite 
kasutuse vahel. Sõna koheselt kasutus on seega laienenud paljudesse kontekstidesse. 
Teisalt oli nõrk seos kõnelejat distantseerivate isikuvormide ja koheselt eelistamise 
vahel tänapäeva keelekasutuses siiski olemas, mis tähendab, et seda tarvitatakse 
pigem lausetes, kus isik on üldistatud või distantseeritud. See on omane eriti for-
maalsetele tekstidele või sellistele tekstidele, milles distantseeriva viisakuse vahen-
dite kasutamine on ootuspärane, näiteks seetõttu, et kõneleja või kirjutaja ei tunne 
oma adressaati. (Lindström 2010)

Leidsime siiski sõna koheselt seose formaalsemate ja keerukamate tekstidega ka 
tänapäeva korpuse andmetes: sõna koheselt kasutatakse sagedamini kompleksse-
mates lausetes, millest võib järeldada, et keelekasutaja peab seda stiililiselt sellisesse 
konteksti sobivamaks. Sellest aga ei järeldu, et neutraalsetesse või informaalsetesse 
tekstidesse see kunagi ei sobi – koheselt tundub kirjutajale formaalsetes tekstides ilm-
selt stiililiselt kohasem kui teised lühidast sõnast kohe ajaliselt rõhutatumad sõnad 
kohemaid ja otsekohe, mida on kasutatud ilukirjanduses jm mitteformaalsetes regist-
rites. Lühema kohe tähendus võib kontekstis mõnikord jääda ebamääraseks, tähen-
duse ’selsamal hetkel’ kõrval kasutatakse seda ka tähenduses ’õige pea’, samal ajal kui 
koheselt markeerib selgemini tähendust ’vahetult selsamal hetkel, nüüd’.

Vorm koheselt võib mõnes kontekstis olla ajamääruse asemel hoopis viisimäärus 
ehk vastata küsimusele, kuidas midagi tehakse: nüüd ja kiiresti (Kasik 2015: 384 on 
sõna koheselt samuti viisimäärsõnade all maininud). Viisimäärusena väljendab kohe-
selt kiireloomulist tegutsemist, mida lühem kohe alati piisavalt selgelt ei väljenda (nt 
„Pind on vaba ja võimaldab koheselt sissekolimist”, „Politsei reageeris koheselt ja 
asus suurte jõududega selgitama juhtunu asjaolusid”). Järeldus haakub näiteks uuri-
musega inglise määrsõnast immediately ’viivitamata, vahetult, otsekohe’, mida on 
kirjeldatud mitte ainult ajalise markerina, vaid ka sündmuse dünaamilisele kulgemi-
sele osutavana (Koev 2025).

Sõna koheselt kasutust on eriti taunitud seal, kus seda „vaja ei ole”, st kus ei väl-
jendata kiireloomulist tegutsemist (nt „Mitte küll koheselt, aga tasapisi hakkasid 
lisanduma võõra kultuuri iseärasused”). Kirjaliku teksti puhul ei ole alati võimalik 
tõlgendada ega autorilt küsida, kui kiiret kohesust ta on tahtnud väljendada, nii ei 
ole sõna koheselt sõnapõhine asendamine lühema sõnaga kohe igal pool põhjenda-
tud. Daniel Altshuler (2014) on leidnud, et näiliselt lähedase tähendusega ajalised 
määrsõnad (nt inglise that same day ’selsamal päeval’, currently ’praegu, käesoleval 
hetkel’) võivadki erineda selle poolest, kui täpselt need märgivad sündmuse ajalist 
paiknemist diskursuses. Artiklis jätsime tahtlikult analüüsimata selle, mida koheselt 
igas kontekstis õigupoolest tähendab: kuivõrd on vormiga püütud edasi anda viivi-
tamatust ning kuivõrd saaks vormi asendada lühema ja ajalise tähenduse poolest 
ebamäärasema vormiga kohe. Korpusandmete põhjal oleks selline määratlus meele
valdne, eriti sedavõrd lähedaste tähendusvarjundite puhul, küll aga oleks võimalik 
seda uurida katseliste meetoditega. Edaspidi tuleks uurida sõna koheselt kasutust ka 
mõnes suulise keele korpuses. Võime oletada, et suuliselt saab lühemat kohe rõhutada 
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ja seega pole keelekasutajal seda vaja samamoodi markeerida nagu kirjalikult sõnaga 
koheselt.

Niisiis, lt-tuletis koheselt on tõepoolest rohkem markeeritud kui kohe, aga selline 
liiasus võib kanda vajalikku tähenduslikku täpsust. Ühtlasi võib küsida, kas eesti ter-
minoloogias on liiasus selle nähtuse kohta üldse sobilik termin, kui see sõna mõjub 
negatiivselt, samal ajal kui keelekasutajal on liiasust vaja näiteks paremaks mõistmi-
seks või tähenduse intensiivistamiseks (Wit, Gillette 1999).

Tulles lõpetuseks tagasi artikli pealkirja juurde: sõnade koheselt ja kohe kasutuse 
võrdlus näitas, et lt-tuletis ei ole niisama tarbetu, vaid on paljuski funktsioonilt põh-
jendatud ja tähendusrikas. Koheselt rõhutab tegevuse toimumise kiireloomulisust ja 
on pigem viisi- kui ajamäärus, see on keelekasutajate jaoks selge funktsiooniga ning 
kinnistunud formaalsemasse registrisse ja levinud sealt laiemasse kasutusse.

Artikli valmimist on toetanud teadusprojekt EKKD-TA2 „Eesti keele morfosüntaktiline 
varieerumine”. Täname ka Peeter Tinitsat DIGAR-i Eesti artiklite juhuvalimite tabe-
lite eest, Eesti Rahvusraamatukogu ja Laura Nemvaltsi sõna koheselt kõigi kasutus
andmete eest DIGAR-i Eesti artiklites perioodil 1940–1999 ning Silver Vapperit nende 
suure keelemudeliga analüüsimise eest.
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Autori kindlus ja väite usaldusväärsus: 
kuidas mõjutab pehmendajate kasutus 
lugeja hinnanguid?
NELE KAROLIN TEIVA

Pehmendajad on keelevahendid, mille abil saab teksti autor väljendada ebakindlust 
ja ebatäpsust, jättes seejuures ruumi lugeja tõlgendustele ja arvamustele (Crompton 
1997: 281; Hyland 2005: 52). Kuigi akadeemilise teksti autor võib pehmendajaid 
kasutada selleks, et sünniks reaalsust ausamalt kirjeldav tekst (Lewin 2005: 170), 
võib see eesmärk lugejale arusaamatuks jääda ja viia näiteks selleni, et ta peab auto-
rit liialt ebakindlaks. Ilmselt seetõttu hoiatavad akadeemiliste tekstide koostamise 
juhendid üliõpilasi, et näiteks konditsionaali kasutus „võib jätta mulje, et autor ei ole 
oma seisukohtade õigsuses kuigi veendunud”, ja soovitavad eelistada kindlat kõne-
viisi (vt nt TalTech Virumaa kolledž 2020: 12; TÜ majandusteaduskond 2021: 15; TÜ 
Narva kolledž 2021: 19). Samas näitavad uurimused, et konditsionaal on eestikeelses 
akadeemilises tekstis sagedaim pehmendamiseks kasutatav vahend (Hint jt 2025: 
173; Lemendik 2025: 56; Teiva 2025: 21). Kuigi üliõpilastel soovitatakse pehmen-
dajaid lugejale mõeldes vältida, pole seni eesti keeles uuritud, kuidas lugejad neid 
tajuvad. Sellele keskendungi siinses artiklis.

Uurimuses on lähema vaatluse all pehmendavad verbivormid ja modaalverbiga 
ühendid oletan, oletaksin, ütleksin, võib oletada, võib öelda, võiks oletada, võiks öelda, 
võibki oletada ja võibki öelda (edaspidi nimetan kõiki neid konstruktsioonideks). 
Neid kõiki on varasemateski uurimustes pehmendajatena käsitletud (vt nt Lemendik 
2025: 78; Teiva 2025: 23) või arutletud nende võimaliku pehmendava funktsiooni üle 
(Teiva 2022: 40; Hint jt 2025: 165). Siinse uurimuse eesmärk on välja selgitada, kas ja 
kuidas mõjutavad eri pehmendajad autori kindluse ja väite usaldusväärsuse tajumist. 
Selle uurimiseks tegin katse, milles palusin üliõpilastel anda vastavaid hinnanguid 
pehmendajatega lausetele ja ühele pehmendajata lausele ning järjestada konstrukt-
sioonid kindluse järgi. 

Artiklis kirjeldan kõigepealt, kuidas mõtestada pehmendajate kasutust tekstis kui 
suhtlusolukorras. Seejärel annan ülevaate uurimustest, mille fookuses on olnud peh-
mendajate kasutus eestikeelsetes akadeemilistes tekstides, ning uurimustest, mis on 
käsitlenud pehmendajate tajumist. Katse materjali ja meetodi kirjeldusele järgneb 
hinnangu- ja järjestusülesannete tulemuste analüüs ning kokkuvõttev arutelu. 

1. Pehmendajad suhtlusolukorras ja nende uurimine 

Tekst on suhtlusolukord, kus saatja ehk teksti autor edastab sõnumi vastuvõtjale ehk 
teksti lugejale (Jakobson 1985 [1976]: 113; Hoey 2001: 11). Sealjuures ei tee saatja 
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üksnes sõnumi sisu puudutavaid valikuid, vaid valib sõnumile ka vormi ehk otsus-
tab, milliste keelevahenditega seda väljendada (Traugott, Dasher 2001: 20; Halliday, 
Matthiessen 2014: 23–24). Nendes valikutes peegeldub ühtlasi saatja vaatepunkt 
(Traugott, Dasher 2001: 20–21). Seega sisaldab sõnum infot ka selle kohta, kuidas 
saatja seda ise näeb ja millisena kujutab ta ette vastuvõtja arusaamu sõnumi või selle 
autori kohta (Givón 2005: 149). Saatja vaatepunkti avavad muu hulgas pehmenda-
jad: ühelt poolt saab autor nende abil väljendada, kui kindel ta esitatavas sõnumis on, 
teisalt võib pehmendajate kasutus peegeldada seda, kui kindlat väljendust peab autor 
selles suhtlusolukorras sobivaks (Crompton 1997: 281). Pehmendajate kasutust saab 
uurida näiteks akadeemilise tekstiga loodavas suhtlusolukorras.

1.1. Pehmendajad eestikeelsetes akadeemilistes tekstides

Viimastel aastatel on varasemast rohkem uuritud pehmendajate kasutust eesti
keelsetes akadeemilistes tekstides: nii gümnasistide kirjandites1 (Teiva 2022), keele
teaduslikes artiklites (nt Hint jt 2025), keeleteaduse sissejuhatava kursuse töödes 
ja humanitaarvaldkonna bakalaureusetöödes (Teiva 2025) kui ka humanitaar- ja 
sotsiaalvaldkonna bakalaureuse- ja magistritöödes (Lemendik 2025). Kuigi uuri-
mused erinevad metoodika poolest, on nende põhitulemus sama: kõigis neis osutus 
sagedaimaks pehmendajaks konditsionaal (Teiva 2022: 24, 2025: 21; Hint jt 2025: 
173; Lemendik 2025: 56). Tekstidest pehmendajate otsimisel on autorid lähtunud 
varasematest eesti keele uurimustest, saanud inspiratsiooni inglise keele pehmenda-
jate nimekirjadest (nt Hyland 2005: 223–224) ja toetunud ka oma keeletajule.

Nende uurimuste põhjal joonistuvad välja üldisemad mustrid pehmendajate 
sageduse kohta eri kogemusega kirjutajate akadeemilistes tekstides. Gümnasistide 
kirjandites leidub pehmendajaid rohkem kui teiste kirjutajate tekstides (10 000 sõne 
kohta 78 – Teiva 2022: 24). Bakalaureuseõppe esimesel aastal kirjutatud keeleteaduse 
sissejuhatava kursuse tekstides on pehmendajaid vähem kui gümnasistide kirjan-
dites (10  000 sõne kohta 40 – Teiva 2025: 20). Humanitaar- ja sotsiaalvaldkonna 
bakalaureusetöödes kasutatakse pehmendajaid veel vähem (10 000 sõne kohta 29 
– Lemendik 2025: 55; Teiva 2025: 20), sama sage on nende kasutus magistritöödes 
(Lemendik 2025: 55). Keeleteaduslikes artiklites on pehmendajaid ülikoolis kirjuta-
tud tekstidest rohkem, kuid siiski vähem kui gümnasistide kirjandites (10 000 sõne 
kohta 42 – Hint jt 2025: 171; Lemendik 2025: 55). 

Pehmendajate väiksem sagedus üliõpilaste tekstides on ootuspärane: seda suu-
navad muu hulgas kirjalike tööde juhendid (Komissarov jt 2024) ja õppematerjalid, 
mille järgi on teaduskeel neutraalne ja objektiivne ning milles seetõttu soovitatakse 
vältida ebakindlust väljendavate vahendite liigset kasutust (vt nt Kasik 2007: 84–88; 
TÜ Narva kolledž 2021: 19). Sama arusaam võib mõjutada ka teadusartiklite kirjuta-
jaid ja toimetajaid, kelle silmis ei pruugi kõik pehmendajad teadusteksti ühtviisi hästi 
sobida (Hennoste jt 2021: 110). 

1 Kirjandid on mõnes käsitluses akadeemiliste tekstide hulka liigitatud, seda eelkõige nende 
argumenteeriva olemuse ja kindlate struktuurireeglite tõttu (vt nt Hint jt 2022: 327).



930

TEIVA

KEEL JA KIRJANDUS 10/LXIX/2026

Pehmendajate arvukust ja kasutamise põhjuseid võivad mõjutada ka teksti ees-
märk ja oskus mõtestada tekstiga loodavat suhtlusolukorda (vt Teiva 2025). Kuigi 
autoril on pehmendajat kasutades oma eesmärk, sõltub selle täitumine vastuvõtjast, 
kes annab sõnumile oma tähenduse ega pruugi pehmendaja mõju tajuda nii, nagu 
autor kavatses (Fraser 1980: 349). Näiteks kui saatja kirjutab võib-olla on põh-
jus selles, võib vastuvõtja pidada teda liialt ebakindlaks või esitatud sõnumit eba
usaldusväärseks. Siinses uurimuses lähtun just suhtlusolukorrast, uurides, kas ja 
kuidas pehmendajad mõjutavad seda, kuidas vastuvõtja (lugeja) tajub sõnumi saatja 
(teksti autori) kindlust ja saadetava sõnumi (teksti) usaldusväärsust.

1.2. Pehmendajate tajumise uurimisest

Pehmendajate mõju teadusliku sisuga teksti lugejale on katsetega uuritud inglis- ja 
saksakeelsete tekstide põhjal. Katsetes osalejatel on palutud lugeda pehmendajaid 
sisaldavaid lauseid (nt Thiebach jt 2015; Winter jt 2015) või tekstikatkendeid (nt 
Blankenship, Holtgraves 2005; Durik jt 2008; Radojičić, Novakov 2022) ning hinnata 
lause, teksti või autoriga seotud eri aspekte. Hinnanguid on küsitud näiteks teksti 
sisule, allikale ning keelekasutusele (Blankenship, Holtgraves 2005; Durik jt 2008; 
Winter jt 2015), argumendi lihtsusele, teaduslikkusele, tugevusele ja usaldusväärsu-
sele (Thiebach jt 2015; Winter jt 2015), teksti üldisele kvaliteedile (Bajwa jt 2019) 
ja lugeja suhtumisele tekstis kirjeldatud teemasse (Winter jt 2015). Katsed erinevad 
metoodika poolest ja nende tulemused on osalt vastuolulised.

Näiteks on leitud, et lugejate suhtumine pehmendatud teksti sisusse on positiiv-
sem kui pehmendamata teksti omasse (Winter jt 2015; Bajwa jt 2019). Ühe katse 
tulemuste põhjal oli pehmendajaid sisaldavat ingliskeelset teksti lihtsam lugeda: see 
nõudis lugejatelt vähem pingutust ja edastas sõnumit edukamalt (Radojičić, Nova-
kov 2022). Samuti on leitud, et teadlasi peeti usaldusväärsemaks, kui nad esitasid 
oma uurimistulemusi pehmendajaid kasutades (Jensen 2008), ning et tulemuste tõl-
gendamisel kasutatud pehmendajad ei vähendanud argumentide veenvust (Durik jt 
2008). 

Siiski on (osalt isegi neissamades uurimustes) leitud, et pehmendajatel võib olla 
ka negatiivne mõju. Näiteks peeti ühes uurimuses vähem veenvaks tekste, kus peh-
mendati uuringutulemusi (mitte nende tõlgendusi) esitavaid lauseid (Durik jt 2008), 
ja teises olid hinnangud pehmendatud teksti meeldivusele, usaldusväärsusele ning 
asjatundlikkusele negatiivsemad (Blankenship, Holtgraves 2005). Tehisintellekti 
rakenduste laialdase leviku ajastul on oluline ka tulemus, et kui tekstirobot kasutas 
vestluses pehmendajaid, pani see inimesed tekstiroboti vastustes kahtlema ja lisa
infot otsima (Kim jt 2024). Samuti on uurimusi, kus pole leitud, et pehmendajate 
kasutusel oleks oluline mõju sellele, kuidas lugeja hindab sõnumit (sh selle loogi-
lisust ja tugevust) või selle autorit (sh tema usaldusväärsust) (nt Hosman, Siltanen 
2011).

Eestis on seda tüüpi katsele kõige lähedasem Laura Tüütsi ja Reili Arguse (2016) 
uurimus, kus vaadeldi sõnade arvatavasti, äkki ja võib-olla tajumist. Katses tuli hin-
nata, kui tõenäoline on lauses kirjeldatud olukord. Sealjuures erinesid laused selle 
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poolest, kui tugevalt need kirjeldatud olukorra tekkimist eeldasid. Tulemused näita-
sid, et tõenäosuse tajumist mõjutas eelkõige lausega edasi antud kontekst: kui lause 
kandis tugevat eeldust väidet uskuda (nt Mari on viieline õpilane ja arvatavasti saab 
ta ka järgmise kontrolltöö eest viie), tajuti olukorda väga tõenäolisena, olenemata sel-
lest, kas lauses oli kasutatud sõna arvatavasti, äkki või võib-olla (Tüüts, Argus 2016: 
191, 195). Kuigi Tüüts ja Argus (2016: 205) kirjeldasid uuritud sõnu kui episteemilise 
modaalsuse (ehk tõenäosushinnangu) leksikaalseid väljendusvahendeid ja märkisid 
selgesõnaliselt, et katsega ei uuritud nende pehmendavat funktsiooni, käsitleti uuri-
muses keelevahendeid, mida mitmes teises uurimuses on analüüsitud pehmendaja-
tena (vt nt Hennoste jt 2024; Hint jt 2025). 

2. Materjal ja meetod

2.1. Pehmendajate valik katsesse ja katselausete koostamine

Katses uurisin konstruktsioone oletan, oletaksin, ütleksin, võib oletada, võib öelda, 
võiks oletada, võiks öelda, võibki oletada ja võibki öelda. Kõiki neid kasutasin lause-
kontekstis (vt lisa 1). Võrdlusalusena oli katses ka pehmendajata lause.

Konstruktsioonide valikul lähtusin varasematest eestikeelsete akadeemiliste teks-
tide uurimustest (vt ptk 1.1). Pehmendavas konditsionaalis esinevad sageli modaal-
verbid, millest võima on minu varasema uurimuse põhjal kõige sagedasem (10 000 
sõne kohta 2,15 – Teiva 2025: 23). Lisaks moodustavad konditsionaalis modaalverbid 
konstruktsioone (nt võiks oletada) verbidega, millel on ka üksi esinedes pehmendav 
funktsioon (nt oletan). Mitmes eestikeelsete akadeemiliste tekstide uurimuses (Teiva 
2022; Hint jt 2025) on modaalverbid pehmendajate hulgast välja jäetud, sest nende 
tähendusi on keeruline eristada. Küsimusi on tekitanud ka pehmendavate verbide 
(nt võima) gi-/ki-liitega vormid (nt võibki), sest sellel liitel on võimendav ehk peh-
mendajale vastupidine funktsioon (Hint jt 2025: 165). Oma varasemas uurimuses 
olen arutlenud, milline roll on pehmendavates konstruktsioonides ainsuse 1. isiku 
kasutamisel (Teiva 2025: 32; vt ka ptk 4). 

Valisin katselausetesse seega ühelt poolt varasemate uurimuste põhjal kõige sage-
dasemad pehmendajad ja teisalt keelevahendid, mille liigitamine pehmendajaks on 
uurijatele küsimusi tekitanud (võima, gi-/ki-liide, ainsuse 1. isik). Selleks et eri konst-
ruktsioonidele antavad hinnangud oleksid võrreldavad, kasutasin kõigis neis verbe 
ütlema ja oletama.

Kuna eesmärk oli uurida akadeemilistes tekstides päriselt esinevaid keelevahen-
deid, otsisin valitud pehmendajaid oma varasema uurimuse (Teiva 2025) korpustest 
ja eesti keele ühendkorpuse (ÜK 2023) akadeemiliste tekstide alamkorpusest. Otsing 
kinnitas katselausetesse valitud konstruktsioonide kasutust ja otsingutulemuste 
põhjal välistasin variandid ütlen, võiksin oletada ja võiksin öelda, mis korpustes peh-
mendajana ei esinenud, samuti konstruktsioonid võiks ütelda ja võib ütelda, mida 
oli kasutatud alternatiivsetest vormidest oluliselt vähem (võiks ütelda esines ÜK-i 
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akadeemiliste tekstide alamkorpuses 7 korda ja võiks öelda 133 korda; võib ütelda 29 
ja võib öelda 1271 korda).

Katselausete ja kujutletava olukorra loomiseks sain inspiratsiooni koos Eleriin 
Miilmani ja teistega (2025) tehtud uurimusest, milles käsitlesime, milliseid pealkirju 
panevad tudengid eri tüüpi tekstidele ja milliseid peavad kõige sobilikumaks. Minu 
katses osaleja pidi kujutlema, et loeb teadusartiklit pealkirjade uurimisest, täpsemalt 
lauseid selle artikli arutelupeatükist. Olukorra kirjeldusele järgnes lausepaar: esmalt 
tulemust kirjeldav lause (Katse tulemused näitasid, et kõige lühemaid pealkirju pandi 
luuletustele) ning pärast seda järeldus, mille esitasin koos pehmendajaga (nt Võib 
oletada, et katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste pealkirjadega) 
või ilma selleta2 (vt lisa 1). Sõnastasin katselaused võimalikult lihtsalt, et need oleksid 
arusaadavad ka neile üliõpilastele, kes pole kuigi palju teadusartikleid lugenud.

2.2. Andmekogumismeetod

Pehmendajate tajumise katse tegin LimeSurvey veebikeskkonnas. Katse koosnes 
kahte tüüpi ülesannetest: hinnangu- ja järjestusülesannetest. Esimeses ülesande
tüübis paluti osalejal kujutleda eespool kirjeldatud olukorda, lugeda lausepaari ja 
hinnata, (1) kui kindel on autor oma järelduses ja (2) kui usaldusväärne järeldus tun-
dub. Vastaja sai hinnanguks märkida punkti kahel liuguriga skaalal, mille otspunktid 
olid vastavalt (1) väga ebakindel – väga kindel ning (2) väga ebausaldusväärne – väga 
usaldusväärne. Teises ülesandetüübis pidi katses osaleja (järeldust väljendavad) lau-
sed nende tajutava kindluse alusel järjekorda seadma. Laused tuli paigutada üksteise 
alla nii, et kõige kindlamana tajutud lause oleks kõige ülemine. Kõigis ülesannetes oli 
vastajal võimalik oma valikuid kommentaarikastis selgitada. (Vt lisa 1.) 

Hinnanguülesannete esimeses plokis pidi katses osaleja andma hinnanguid peh-
mendajata lausele ja lausetele, mis sisaldasid konstruktsioone võib oletada ja võiks 
oletada. Laused ilmusid iga vastaja jaoks juhuslikus järjekorras. Sellele ülesande
plokile järgnes järjestusülesanne, kus olid juhuslikus järjekorras pehmendajata lause 
ja laused pehmendajatega oletan, võib oletada, võiks oletada, oletaksin ja võibki ole-
tada. 

Hinnanguülesannete teises plokis tuli hinnata lauseid, mis sisaldasid pehmen-
davaid konstruktsioone võib öelda ja võiks öelda või pehmendajata lauset. Sellele 
järgnenud järjestusülesandes olid pehmendajata lause ja laused, mis sisaldasid peh-
mendajaid võib öelda, võiks öelda, ütleksin ja võibki öelda.

Enne katse avalikustamist palusin selle läbi teha viiel humanitaareriala tuden-
gil, kelle kommentaaride põhjal täpsustasin ülesannete sõnastust. Katsega kogusin 
vastuseid ajavahemikus 17. XII 2024 – 24. II 2025. Katset levitasin Tartu Ülikooli 
humanitaarteaduste tudengite meililistis ning kursustel. Katse oli anonüümne ja 
tasustamata ning osalejatel oli võimalik selle tegemisest igal hetkel loobuda. Tausta
infona küsisin vastaja sugu, emakeelt, õppeastet ja seda, millises seadmes ta katset 

2 Mõlemas hinnanguülesannete plokis esines sama pehmendajata lause: Katses osalejaid mõjutas 
nende varasem kogemus luuletuste pealkirjadega. Võrreldavuse huvides esines sama pehmendaja-
ta lause ka mõlemas järjestusülesannete plokis.
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teeb. Katse viimasel leheküljel oli küsimus, kas vastajale on ülikoolis midagi peh-
mendajate kasutuse kohta õpetatud. 

Katse tegi lõpuni 45 osalejat, kellest 39 olid bakalaureuse- ja 6 magistriastme 
tudengid. 11 vastajat märkis, et neile on ülikoolis pehmendajate kasutamisest räägi-
tud. 40 osalejat märkis oma emakeeleks eesti keele, 5 mõne teise keele (vene, saksa, 
soome). Kuna viimaste vastused ei erinenud märgatavalt eesti emakeelega vastajate 
omadest, jätsin needki analüüsi. 33 osalejat olid naised, 8 mehed, 1 mittebinaarne 
ning 3 ei soovinud sellele küsimusele vastata. Vastamiseks kulus osalejatel keskmiselt 
8 minutit ja 30 sekundit.

2.3. Analüüsimeetod

Materjali analüüsiks ja visualiseerimiseks kasutasin rakendustarkvara R (R Core 
Team 2024). Et hinnanguülesannete tulemused oleksid võrreldavad, standardiseeri-
sin vastused osalejate kaupa ehk arvutasin kõigi skaaladel valitud väärtuste z-skoo-
rid. Z-skoor aitab tasandada erinevusi, mis võivad andmestikus tekkida, kui vastaja 
on hinnangute andmisel eelistanud skaala üht või teist otsa. Saadud z-skoorid olid 
aluseks kõigile järgmistele analüüsisammudele. 

Kindluse ja usaldusväärsuse hinnangute analüüsimiseks kasutasin lineaarseid 
segamudeleid (paketti lme4; Bates jt 2015) ja post hoc testi (Tukey HSD), et selgitada 
välja, milliste konstruktsioonide vahel on oluline erinevus. Kasutasin segamudelit, 
sest katseandmestiku vaatlused olid üksteisest sõltuvad (iga osaleja andis kuuel kor-
ral hinnangu autori kindlusele ja väite usaldusväärsusele). Segamudel võimaldab 
juhusliku vabaliikme abil arvestada sellega, et sama vastaja andis mitu hinnangut. 

Mudelites olid uuritavad tunnused vastavalt autori kindlus ja väite usaldus
väärsus ning seletav tunnus lauses esinev konstruktsioon (võib oletada, võiks oletada, 
pehmendajata lause; võib öelda, võiks öelda, pehmendajata lause), juhuslik vaba-
liige oli vastaja. Hinnangute kõrvutamiseks kasutasin mudelit, kus uuritav tunnus 
oli hinnang ning seletavad tunnused konstruktsioon, hinnatav omadus (usaldus
väärsus, kindlus) ja konstruktsiooni ja hinnatava omaduse koosmõju, juhuslikuks 
vabaliikmeks vastaja.3 

Järjestusülesannete tulemuste analüüsimiseks koostasin sagedustabelid (vt ptk 4). 
Kõige kõrgemale kohale paigutatud ehk kõige kindlamana tajutud lause sai väärtuse 
1 ja kõige alumisele kohale paigutatu väärtuse 5 või 6 (olenevalt katseploki lausete 
hulgast). Tulemuste mõtestamiseks arvutasin iga lause keskmise koha järjestuses.

3 lmer(kindlus ~ konstruktsioon + (1|vastaja), data = andmed); lmer(usaldusväärsus ~ 
konstruktsioon + (1|vastaja), data = andmed); lmer(hinnang ~ hinnatav*konstruktsioon + 
(1|vastaja), data = andmed_pikk)
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3. Hinnanguülesannete tulemused

3.1. Kindlus

Katsega uuritud konstruktsioonidele antud kindluse hinnangud on esitatud joonisel 
1 keskmise järgi kasvavalt. Lineaarne segamudel kinnitas, et konstruktsioon mõjutab 
oluliselt seda, kui kindlana väite autorit tajutakse. Tukey HSD testi põhjal olid statis-
tiliselt olulised erinevused (p < 0,05) peaaegu kõigi konstruktsioonide vahel. Olulist 
erinevust ei olnud võiks öelda ja võiks oletada hinnangute vahel (p = 0,47), samuti ei 
erinenud oluliselt pehmendajata lause hinnangud eri ülesandeplokkides (p = 0,39). 

Kõige kindlamana tajuti pehmendajata lause autorit. Kõige ebakindlamaks peeti 
neid autoreid, kes olid pehmendamiseks kasutanud konditsionaali. Indikatiivis 
konstruktsioonide võib öelda ja võib oletada kindluse hinnangud olid oluliselt kõrge-
mad kui konditsionaalis variantide omad. Samuti oli oluline erinevus võib oletada ja 
võib öelda hinnangute vahel: viimase puhul tajuti autorit oluliselt kindlamana. 

Joonis 1. Hinnangud autori kindlusele (z-skoorid). Pehmendajata lause oli mõlemas hinnangu

ülesannete plokis identne; joonisel vastavalt pehmendajata 1 (esimene plokk) ja pehmendajata 2 

(teine plokk). 

3.2. Usaldusväärsus

Väite usaldusväärsusele antud hinnangutest saab ülevaate jooniselt 2 (hinnangud 
reastatud keskmise järgi kasvavalt), kust on näha, et igale konstruktsioonile antud 
hinnangud varieeruvad tugevasti. Segamudeli põhjal on konstruktsioonide vahel 
olulised erinevused. Ent selgus, et need tulenesid üksnes katse teises plokis peh-
mendajata lausele antud kõrgematest hinnangutest: Tukey HSD testi põhjal on sama 
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pehmendajata lause usaldusväärsuse hinnangud teises ülesandeplokis oluliselt kõr-
gemad kui esimeses ja samuti kõrgemad kui konditsionaalis konstruktsioone sisal-
danud lausete omad. Teiste konstruktsioonide vahel olulisi erinevusi ei esinenud.

Joonis 2. Hinnangud väite usaldusväärsusele (z-skoorid). Pehmendajata lause oli mõlemas 

hinnanguülesannete plokis identne; joonisel vastavalt pehmendajata 1 (esimene plokk) ja pehmen-

dajata 2 (teine plokk). 

3.3. Kindluse ja usaldusväärsuse hinnangute võrdlus

Autori kindlusele ja väite usaldusväärsusele antud hinnangud on konstruktsioonide 
kaupa esitatud joonisel 3. Segamudeli ja Tukey HSD testi põhjal erinevad oluliselt 
pehmendajata lausele antud kindluse ja usaldusväärsuse hinnangud (p = 0,0001): 
mõlemas ülesandeplokis hinnati pehmendajata lause autori kindlust oluliselt kõr-
gemalt kui väite usaldusväärsust. Samuti on oluline erinevus (p = 0,0007) võib öelda 
puhul, mille usaldusväärsust tajuti oluliselt madalamalt kui selle kindlust. Ülejäänud 
konstruktsioonidele antud kindluse ja usaldusväärsuse hinnangud oluliselt ei erine-
nud.

Hinnanguülesannete põhjal mõjutab konstruktsiooni valik oluliselt seda, kui 
kindlana autorit tajutakse. Väite usaldusväärsuse hinnangute puhul ilmnesid konst-
ruktsioonide vahel vaid üksikud olulised erinevused. Tulemuste põhjal pole või-
malik täpselt selgitada, miks pehmendajata lause usaldusväärsuse hinnangud kahel 
esinemiskorral niivõrd palju erinesid. Võimalikku põhjust käsitlen kokkuvõtvas 
arutelus.
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Joonis 3. Autori kindlusele ja väite usaldusväärsusele antud hinnangute võrdlus (z-skoorid).

4. Järjestusülesannete tulemused

4.1. oletama

Järjestusülesandes peeti keskmiselt kõige kindlamaks pehmendajata lauset (st vasta-
jad paigutasid selle keskmiselt järjestuses kõrgeimale kohale), kindluselt järgmine oli 
oletan. Seejärel tulid võib oletada ja võibki oletada, neist viimast peeti ebakindlamaks. 
Kõige ebakindlamateks peeti konditsionaaliga variante, kusjuures enim paigutati 
järjestuses viimasele kohale konstruktsioon võiks oletada. Tulemused on esitatud 
tabelis 1.

Järjestusülesande juurde jäetud kommentaarid näitavad, et vastajad on järjes-
tuse ülemises ja alumises osas suhteliselt kindlad: pehmendajata lauset peeti täiesti 
kindlaks ja konditsionaali (oletaksin, võiks oletada) nähti suurima ebakindluse väl-
jendajana (vt näiteid 1–3). Kuigi konditsionaali kasutus peegeldab ebakindlust, tõi 
üks vastaja esile, et näiteks uurimistulemuste tõlgendamisel võib pehmendaja kasu-
tamine siiski hea olla (näide 3).

Kommentaaride põhjal on vastajate jaoks rohkem segadust tekitanud järjestuse 
keskel otsuste langetamine, näiteks see, kuidas gi-/ki-liitega lauset tuleks mõtestada. 
Seda on peetud kindlamaks kui konditsionaali ja ühel juhul nimetatud loogilise 
järelduse esitamise viisiks ja seetõttu tajutud mõnest teisest lausest kindlamana (näi-
ted 4–5).
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Tabel 1. Verbi oletama sisaldanud ülesande „Loe laused läbi ja reasta laused vastavalt nende 
kindlusele (ülemine lause on sinu meelest kõige kindlam, alumine kõige ebakindlam)” vastuste 
sagedustabel. Laused on järjestatud nende keskmise asukoha põhjal kõigis järjestustes (veerg 
„keskmine”).
Järjestatavad 
laused

JRK 14 JRK 2 JRK 3 JRK 4 JRK 5 JRK 6 Keskmine

Katses osalejaid 
mõjutas nende 
varasem 
kogemus 
luuletuste 
pealkirjadega.

41 (91%)   1 (2%)   2 (4%)   1 (2%) 1,2

Oletan, et katses 
osalejaid mõjutas 
nende varasem 
kogemus 
luuletuste 
pealkirjadega.

  2 (4%) 23 (51%)   7 (16%)   9 (20%)   4 (9%) 2,8

Võib oletada, et 
katses osalejaid 
mõjutas nende 
varasem 
kogemus 
luuletuste 
pealkirjadega.

  2 (4%) 14 (31%) 13 (29%) 11 (24%)   4 (9%)   1 (2%) 3,1

Võibki oletada, 
et katses 
osalejaid mõjutas 
nende varasem 
kogemus 
luuletuste 
pealkirjadega.

  7 (16%) 15 (33%)   9 (20%)   9 (20%)   5 (11%) 3,8

Oletaksin, et 
katses osalejaid 
mõjutas nende 
varasem 
kogemus 
luuletuste 
pealkirjadega.

  6 (13%)   6 (13%) 16 (36%) 17 (38%) 5,0

Võiks oletada, et 
katses osalejaid 
mõjutas nende 
varasem 
kogemus 
luuletuste 
pealkirjadega.

  2 (4%) 10 (22%) 12 (27%) 21 (47%) 5,2

4 Tabelis kasutatud pealkirjad „JRK 1”, „JRK 2” jne viitavad lause kohale järjestuses: nt veerust 
„JRK 1” näeb, mitu vastajat on märkinud lause oma järjestuses kõige kõrgemale kohale. 
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(1)	Kõige kindlam on muidugi pealkiri, kus ei kasutata verbi oletama või võima, vaid 
kindlat kõneviisi - nii on. (V325)

(2)	Tingiva kõneviisi panin allapoole, sest see näitab minu jaoks ebakindlust enim. 
(V25)

(3)	Konditsionaal ei jäta nii veenvat muljet kui kindel kõneviis, annab rohkem põh-
just kahtlemiseks, mis võib uurimistulemuste tõlgendamisel olla ka hea. (V40)

(4)	Sõna lõpus -ki tundub kindlam, kui -ks. (V3)
(5)	Kõige kindlam on lause, kus autor ei oleta. Oletan tundub konkreetne kuid samas 

juba see sama oletamine ei ole vast kõige õigem. VõibKI tekitab tunde, et see on 
loogiline järeldus, võib tundub sellest astme võrra neutraalsem, oletaksin kõlab 
väga ebakindlalt kuid võiks kõlab kõige ebakindlamalt. (V21)

Kommentaarides jääb silma ka huvitav seos isikukasutuse ja kindluse vahel: 
mina-vormi seostatakse sellega, et autor võtab isiklikult vastutuse või seisukoha, mil-
lega vastandab end lugejale, kes ei pea tingimata kirjeldatuga nõustuma (näide 6). 
Teises vastuses tuuakse aga esile, et kui mina-vormi pole, siis eemaldub autor väitest 
ja vastutusest (näide 7).

(6)	Millegipärast tundus „võib oletada” minu jaoks kindlam kui „oletan”, sest „võib 
oletada” on kuidagi kinnistunum. „Oletan” kõlab nõnda, et MINA oletan, aga 
ma ei tea, mida teie, teised oletaksite. Viimane „võiks oletada” ootaks endale 
justkui sappa üht „aga”t. Võiks oletada, aga tegelikult näitasid uuringu tulemused 
teisiti. (V32)

(7)	Kõige ebakindlamad laused sisaldasid sõna ’võib’ ja siis lähtusin sõna toonist. 
Ebakindlamad olid need, kus autor ei kasuta minavormi, vaid justkui eemal-
duks väitest. Erandiks on viimane ’oletaksin’, kus on minavorm, aga kõlab eba-
kindlalt just -ksin lõpu pärast. (V42)

4.2. ütlema

Verbi ütlema sisaldanud konstruktsioonide järjestuse põhjal peeti samuti kõige 
kindlamaks pehmendajata lauset, millele järgnes kindluselt võib öelda. Järjestuses 
jäi keskele võibki öelda. Kõige ebakindlamateks peeti konditsionaaliga variante, kus-
juures enim paigutati järjestuses viimasele kohale võiks öelda. Paigutuste keskmiste 
põhjal on ütleksin sellest veidi kindlam. Tulemused on esitatud tabelis 2.

Taas tuuakse kommentaarides esile konditsionaaliga väljendatavat ebakindlust. 
Vormi võiks peetakse oletuslikuks ja vormi ütleksin ebausutavaks. Viimase puhul 
võib näha seost ka isikukasutusega: 1. isiku vorm näib tekitavat vastajale tunde, et 
kirjutaja ei ole endas kindel ja tema esitatud seisukoha võiks ümber lükata (näited 
8–9).

5 Siin ja edaspidi viitavad vastajatele koodid: kood V32 tähistab 32. vastajat andmetabelis. Kom-
mentaarid on esitatud muutmata kujul. Poolpaksus kirjas on minu esiletõstud.
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Tabel 2. Verbi ütlema sisaldanud ülesande „Loe laused läbi ja reasta laused vastavalt nende 
kindlusele (ülemine lause on sinu meelest kõige kindlam, alumine kõige ebakindlam)” vastuste 
sagedustabel. Laused on järjestatud nende keskmise asukoha põhjal kõigis järjestustes (veerg 
„keskmine”).
Järjestatavad laused JRK 1 JRK 2 JRK 3 JRK 4 JRK 5 Keskmine
Katses osalejaid mõjutas 
nende varasem kogemus 
luuletuste pealkirjadega.

40 (89%)   2 (4%)   1 (2%)   2 (4%) 1,3

Võib öelda, et tulemusi 
mõjutas vastajate varasem 
kogemus luuletuste 
pealkirjadega.

  3 (7%) 20 (44%) 16 (36%)   6 (13%) 2,6

Võibki öelda, et tulemusi 
mõjutas vastajate varasem 
kogemus luuletuste 
pealkirjadega.

11 (24%) 14 (31%) 16 (36%)   4 (9%) 3,3

Ütleksin, et tulemusi 
mõjutas vastajate varasem 
kogemus luuletuste 
pealkirjadega. 

12 (27%)   7 (16%)   9 (20%) 17 (38%) 3,7

Võiks öelda, et tulemusi 
mõjutas vastajate varasem 
kogemus luuletuste 
pealkirjadega.

  2 (4%)   2 (4%)   6 (13%) 13 (29%) 22 (49%) 4,1

Ka teistes kommentaarides seostavad vastajad isikukasutust kindlusega, kus
juures arvamused on vastuolulised: on neid, kes ütlevad, et 1. isiku kasutus lisab 
kindlust, ja neid, kelle meelest muudab see väite just ebakindlamaks (näited 10–12).

(8)	 „Võiks” tundub kõige rohkem selline oletuslik, mistõttu ei mõju see kõige kind-
lamana. (V26)

(9)	 See „ütleksin..” kõlab siiski ebausutavalt. ütleksin, aga pole tegelikult endas kin-
del, võite minu seisukoha lihtsasti ümber lükata. (V32)

(10)	 Kindlamad olid laused, kus autor kasutas minavormi, mis näitab, et ta on 
selles väites kindel. (V42)

(11)	 Panin tingiva kõneviisi allapoole. Lisaks tundus 1. isiku kasutus kindlam. 
(V25)

(12)	 jälle tinglikkus ja autori mina-vormis väljendus vähendab kindlust (V16)

4.3. Järjestusülesannete kokkuvõte

Mõlemas järjestusülesandes peeti kõige kindlamaks pehmendajata lauset ja kõige 
ebakindlamaks konditsionaali, eriti konstruktsiooni võiks + verb, ja keskmiseks 
konstruktsiooni võibki + verb. Selline tulemus on huvitav, sest gi-/ki-liidet on pee-
tud võimendavaks vahendiks (nt Hint jt 2025: 165), aga siinjuhul on seda hinna-
tud ebakindlamaks nii pehmendajata lausest kui ka võib + verbi konstruktsioonist. 
Seega paistab, et gi-/ki-liidet tajutakse sellises konstruktsioonis ebakindlust võimen-
davana. Järjestusülesannete kommentaarides leidus vastuolulisi arvamusi isiku
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kasutuse mõju kohta tajutavale kindlusele. Ühes kommentaaris (näide 6) toodi esile, 
et 1. isiku kasutamine rõhutab, et lause väljendab kirjutaja seisukohta, millega lugeja 
ei pea nõustuma. Selline kirjeldus on kooskõlas mitme varasema käsitlusega, mille 
järgi saab autor pehmendajate abil oma seisukohta esile tuua, jättes samal ajal ruumi 
lugeja arvamusele (vt nt Hyland 2005: 52; Salager-Meyer 2011: 35–36).

Kokkuvõttev arutelu

Artiklis kirjeldasin pehmendavate konstruktsioonide oletan, oletaksin, ütleksin, võib 
oletada, võib öelda, võiks oletada, võiks öelda, võibki oletada ja võibki öelda tajumise 
uurimiseks tehtud katset ja selle tulemusi. Katses pidid osalejad hindama autori 
kindlust ja väite usaldusväärsust ning järjestama väiteid kindluse alusel.

Tulemused näitasid, et pehmendajate kasutus mõjutab seda, kui kindel autor 
oma väites tundub olevat. Kõige ebakindlamad tundusid vastajatele autorid, kes olid 
kasutanud konditsionaali sisaldanud pehmendavaid konstruktsioone võiks oletada 
ja võiks öelda, mille hinnangute vahel olulist erinevust ei olnud. Konstruktsioonide 
võib oletada ja võib öelda puhul olid hinnangud autori kindlusele kõrgemad, kus
juures võib öelda puhul tajuti autorit oluliselt kindlamana. Kõige kindlamaks peeti 
autoreid, kes pehmendajat ei kasutanud.

Usaldusväärsuse hinnangud varieerusid vastajate vahel palju ja konstruktsioo-
nide keskmised erinesid vähe. See annab alust arvata, et usaldusväärsuse hindami-
sel ei ole määrav niivõrd pehmendaja valik, kuivõrd lugeja, kes oma teadmiste ja 
kogemuste põhjal peab väidet (eba)usaldusväärseks (vt ka Fraser 1980: 349). Ainus 
oluline erinevus tulenes pehmendajata lause kõrgematest hinnangutest katse teises 
plokis. Uurimuse ülesehitust arvestades ei saa seda erinevust ületähtsustada, sest 
pole selge, miks selle lause hinnangud niivõrd kõrged olid. Üks võimalik põhjus on, 
et hinnangu andmise ajaks oli vastaja näinud juba palju pehmendatud lauseid (nii 
hinnanguid andes kui ka järjestusülesandes), mis võis kallutada teda pehmendajata 
lause usaldusväärsust kõrgemalt hindama. 

Tulemuste ebakõlade ja vastuoludega on pidanud tegelema ka teised pehmen-
dajate tajumise uurijad: nii inglise kui ka saksa keele põhjal on tehtud uurimusi 
(nt Bajwa jt 2019; Thiebach jt 2015), kus pehmendajate tajumise mustrid välja ei 
joonistu või jäävad vastuoluliseks. Seda on põhjendatud katses osalejate taustaga. 
Näiteks on öeldud, et gümnasistid ei pruugi mõista pehmendajate rolli kindlas 
tekstiliigis (Thiebach jt uurimuses populaarteaduslikus tekstis) ja seetõttu ei erine 
ka nende hinnangud pehmendatud ja pehmendamata lausetele (Thiebach jt 2015: 
379). Nida Ul Habib Bajwa jt (2019) uurimuses hindasid teadusajakirjade retsensen
did pehmendajatega tekste kindlamaks ja üldmuljelt paremaks. Neid vastuolusid 
tõlgendades arutlesid Bajwa jt, et hinnanguid mõjutavad nii osalejate eelteadmised 
selle kohta, milline väljendusviis on mingit tüüpi tekstis soovituslik (nt arvamus, et 
akadeemilise teksti autor peab mõjuma enesekindlalt), kui ka teksti üldmulje. Kuna 
pehmendatud tekst jättis katses osalejatele parema üldmulje, võidi sellele anda ka 
kõrgem kindluse hinnang. (Bajwa jt 2019: 1364)
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Autori kindlusele ja väite usaldusväärsusele antud hinnangute võrdluses olid 
statistiliselt olulised erinevused vaid pehmendajata lause ja võib öelda puhul: mõle-
mal juhul tajuti autori kindlust kõrgemalt kui väite usaldusväärsust. Selle tulemuse 
põhjal paistab, et kindel väljendus ei taga usaldusväärsust. See on eriti oluline õppe
materjalide ja juhendite seisukohast, mis suunavad üliõpilasi end tekstides võimali-
kult enesekindlalt väljendama, kuid ei juhi tähelepanu sellele, et enesekindlast väl-
jendusest üksi ei piisa, et lugeja jaoks usaldusväärsena mõjuda.

Järjestusülesanded peegeldasid kindluse hindamise ülesannetega sarnaseid ten-
dentse: konditsionaali sisaldavaid väiteid tajuti kõige ebakindlamana ja pehmen-
dajata lauset kõige kindlamana. Seega on konditsionaal eestikeelses akadeemilises 
tekstis ühtaegu kõige sagedasem (Hint jt 2025; Lemendik 2025; Teiva 2025) ja siinse 
katse põhjal kõige ebakindlam pehmendaja. See on huvitav vastuolu, mida tasuks 
tulevikus uurida ka autori vaatenurgast: kuidas autorid selgitavad eri pehmendajate 
kasutust ja millist tõlgendust ootavad nad lugejatelt. Selle kohta inglise keeles teh-
tud uurimus (Lewin 2005) näitas, et autori põhjendused erinevad sageli sellest, mida 
keeleteadlasest lugeja peab pehmendaja kasutuse põhjuseks.

Järjestusülesannete kommentaarid näitavad, et üliõpilased suudavad pehmen-
dajate kasutust ja funktsioone akadeemilise teksti kontekstis analüüsida. Näiteks 
märkis üks katses osaleja, et uurimistulemuste esitamise juures võib pehmendajate 
kasutus hea olla (näide 3), ja teine kirjeldas pehmendaja kasutust kui võimalust jätta 
ruumi lugeja arvamusele (näide 6). Need tähelepanekud on kooskõlas varasemate 
uurimustega (vt ptk 1.2, 4.3; Hyland 2005: 52; Durik jt 2008: 230; Salager-Meyer 
2011: 35–36). 

Valisin katselausetesse akadeemilistes tekstides tegelikult esinevad vormid, mis-
tõttu oli nende seas erineva isikukasutusega vorme. Kuna ainsuse 1. isiku kasutamist 
pidas osa vastajaid ebakindluse ja teised kindluse märgiks, võiks tulevastes uurimus-
tes täpsemalt analüüsida, milline on ainsuse 1. isiku roll pehmendajate tajumisel.

Katses pidi sõnumi vastuvõtja (osaleja) andma hinnanguid nii saatja perspek-
tiivile (lausete kujutletava autori kindlusele) kui ka sõnumile endale (esitatud lau-
setele). Kuna pehmendajale annab lõpuks tähenduse vastuvõtja (Fraser 1980: 349), 
tuleb arvestada, et osalejate hinnangud lähtusid nende kogemustest ja teadmistest, 
mis on erinevad hoolimata sarnasest taustast (kõik vastajad olid humanitaarerialade 
tudengid). Kuigi vastuste juurde jäetud kommentaarid aitavad osaliselt vastajate 
mõttekäike mõista, polnud kommentaaride jätmine kohustuslik, mistõttu jäävad 
paljude osalejate valikute tagamaad teadmata. 

Katse tulemuste tõlgendamisel tuleb arvestada ka uurimuse teiste piirangutega. 
Kuna vaatluse all oli vaid väike hulk pehmendajaid, oleks täpsemate järelduste tege-
miseks vaja katset teiste pehmendajatega korrata. Varasem eestikeelsete tõenäosust 
väljendavate sõnade uurimus näitas, et lausega loodav kontekst mõjutab oluliselt 
seda, kuidas näiteks mõne sõnaga väljendatavat tõenäosust tajutakse (Tüüts, Argus 
2016: 195). Seetõttu saab ka siinseid tulemusi siduda eelkõige katses loodud kujut-
letava olukorraga, mis suunas vastajaid mõtlema lausetele akadeemilise teksti kon-
tekstis. 
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Kõik katses osalejad olid tudengid. Kuna tudengid peavad teksti luues arvestama 
eri juhendite ja soovitustega, on oluline mõista, kas ja kuidas tajuvad nad ise teksti 
nüansside (nt pehmendajate kasutuse) mõju. Siinse uurimuse tulemusi saaks aka-
deemilises tekstis pehmendajate kasutamise õpetamisel tulevikus rakendada, suuna-
tes kirjutajaid mõtlema konkreetsete sõnade ja väljendite asemel just sellele, kuidas 
keelevahendite valik lugejat mõjutab ja kui kindlana tahab autor lugejale paista. Sar-
nase katse kordamine mõne muu sihtrühmaga annaks aga aimu, kas antavad hin-
nangud on seotud näiteks lugeja vanuse, kogemuse või erialaga.

Siinne uurimus on esmane sissevaade eesti keele pehmendajate tajumisse. Tule-
mused näitavad, et pealtnäha sarnaste keelevahendite taga võib lugeja näha oluliselt 
erineva kindlusega autoreid ja kindel väljendus ei taga seda, et väide oleks lugeja 
jaoks usaldusväärne. 
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[Võib oletada, et katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste peal-
kirjadega. / Võiks oletada, et katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luu-
letuste pealkirjadega. / Katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste 
pealkirjadega.] – katse esimeses plokis
[Võib öelda, et katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste peal
kirjadega. / Võiks öelda, et katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luu-
letuste pealkirjadega. / Katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste 
pealkirjadega.] – katse teises plokis
Kui kindel on autor oma tehtud järelduses? [liuguriga skaala otspunktidega väga 
ebakindel – väga kindel]
Kui usaldusväärne järeldus sinu jaoks tundub? [liuguriga skaala otspunktidega väga 
ebausaldusväärne – väga usaldusväärne]
Soovi korral põhjenda oma hinnanguid siin. [kommentaarikast]

Järjestusülesanded
Loe laused läbi ja reasta laused vastavalt nende kindlusele (ülemine lause on sinu 
meelest kõige kindlam, alumine kõige ebakindlam). Lausete liigutamiseks tee soovi-
tud lausel topeltklõps või lohista see ühest tulbast teise.

Esimese ploki järjestusülesanne
Võib oletada, et katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste peal-
kirjadega.
Võiks oletada, et katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste peal-
kirjadega.
Võibki oletada, et katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste peal-
kirjadega.
Oletaksin, et katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste peal
kirjadega.
Oletan, et katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste pealkirjadega.
Katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste pealkirjadega.
Kirjelda siin, miks laused just nii reastasid. [kommentaarikast]

Teise ploki järjestusülesanne
Võib öelda, et tulemusi mõjutas vastajate varasem kogemus luuletuste pealkirjadega.
Võiks öelda, et tulemusi mõjutas vastajate varasem kogemus luuletuste pealkirjadega.
Võibki öelda, et tulemusi mõjutas vastajate varasem kogemus luuletuste peal
kirjadega.
Ütleksin, et tulemusi mõjutas vastajate varasem kogemus luuletuste pealkirjadega.
Katses osalejaid mõjutas nende varasem kogemus luuletuste pealkirjadega.
Kirjelda siin, miks laused just nii reastasid. [kommentaarikast]

Nele Karolin Teiva (snd 2000), MA, Tartu Ülikooli eesti ja üldkeeleteaduse instituudi 
keeleteaduse nooremteadur (Jakobi 2-431, 51005 Tartu), nele.teiva@ut.ee 
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Author confidence and claim credibility: How does hedging 
influence reader perception?

Keywords: hedging, reader perception, academic texts, university writing, Estonian 

Hedges are linguistic devices that allow the author of a text to express uncertainty 
about a given claim and leave room for reader interpretation. Although hedges in 
Estonian have been studied using corpus data, little attention has been paid to how 
readers perceive these linguistic devices. The aim of this study is to find out whether 
and how different hedges influence the perception of the author’s confidence and the 
credibility of their claims. To investigate this, I conducted an experiment in which 
student readers were asked to evaluate the author’s confidence and the credibility 
of claims in sentences containing hedges. The study focuses on the following verbs 
and constructions: oletan ‘I suppose’, võib oletada ‘may suppose’, võib öelda ‘may say’, 
võibki oletada ‘it might indeed be supposed’, võibki öelda ‘it might indeed be said’, 
oletaksin ‘I would suppose’, ütleksin ‘I would say’, võiks oletada ‘might suppose’, võiks 
öelda ‘might say’.

The participants (n = 45), students from the Faculty of Arts and Humanities 
at the University of Tartu, were asked to evaluate statements containing hedges in 
terms of the author’s confidence and the credibility of the claim and to rank the 
statements based on perceived confidence. The results showed that statements using 
the conditional mood (võiks oletada, võiks öelda) were considered significantly more 
uncertain than others. Significant differences in confidence ratings were also found 
between other types of hedges. However, no clear differences emerged in credibility 
ratings. A comparison of ratings of author confidence and claim credibility showed 
that high confidence does not guarantee high credibility: significant differences 
between these two ratings were found for unhedged claims and for claims contain-
ing võib öelda. The ranking tasks confirmed the results of the evaluation tasks, show-
ing that statements containing the conditional mood (võiks oletada, võiks öelda, ole-
taksin, ütleksin) were perceived as the least confident.

Nele Karolin Teiva (b. 2000), MA, University of Tartu, Institute of Estonian and General 
Linguistics, Junior Research Fellow in Linguistics (Jakobi 2-431, 51005 Tartu), 
nele.teiva@ut.ee



947

INTERVJUU

KEEL JA KIRJANDUS 10/LXIX/2026

Oleme unustanud, 
et kõne on 
primaarne
Vestlus Liisi Piitsaga 

Foto: Lee Luht

13. augustil tähistas 50. sünnipäeva Eesti 
Keele Instituudi (EKI) kõnetehnoloogia 
vanemteadur Liisi Piits. Juubeli puhul rää-
kis ta pisut oma vaheldusrikkast teadus
tööst, kõnelevatest masinatest, õpikute koos-
tamisest ja muustki.

Kuidas sa keeleteaduse juurde jõudsid ja 
kes on olnud sinu peamised mõjutajad?

Keskkooli lõppedes polnud mul mingit 
selget sihti ega arusaamist, mida oma eluga 
peale hakata. Tollane Eesti Keele Instituudi 
teadusdirektor Jaan Ross andis mulle 
hõimlasena head nõu: kui tahan kiiresti 
teenima hakata, võiksin minna õppima 
pangandust, kui aga läben rikastumisega 
natuke oodata, sobiks erialaks filoloo-
gia. Läksin Tallinna Pedagoogikaülikooli 
õppima eesti keelt ja kirjandust.

Kui suurem osa mu kursusekaaslastest 
oli selle eriala valinud armastusest kir-
janduse vastu, siis mind paelus eelkõige 
keel. Kindlasti oli selles oma osa professor 
Mati Hindil, kelle loengutes sai iga esma
kursuslane teada, et ta midagi ei tea. Sel-
line alandlik meeleseisund oli hea lähte-
punkt, et üht-teist keele kohta siiski teada 
saada. Hindil oli väga loogiline süsteem 
välte määramiseks: rõhulised silbid jagu-
nevad lühikesteks ja pikkadeks; lühikesed 
silbid on alati I vältes ning pikki silpe saab 
hääldada nii II kui ka III vältes. Temaga sai 
palju harjutatud ka foneetilist transkript-
siooni, mis õpetas tähtede taga nägema 
häälikuid ja näitas selgelt kätte kohad, 
kus eesti keele ortograafia ei ole hääldus
pärane. 

Oled oma teadlasteel teinud huvitava 
pööraku, liikunud sõnavara uurimise 
juurest üsna tehnilisse valdkonda: keele
tehnoloogia ja kõneuurimise juurde. 
Kuidas oled teemasid valinud ja mis on 
sind ühest teiseni viinud? 

Põhjus on olnud proosaline: Eesti tea-
duse projektipõhine rahastus. Teadus
projekti lõppedes on vaja koostada uus 
projektitaotlus ja hankida rahastus. Mõni-
kord õnnestub sarnase teema uurimiseks 
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mitu korda raha saada, sageli tuleb aga olla 
väga leidlik ja alustada täiesti uue teemaga. 
Alustasin tõesti semantika valdkonnas: 
mind huvitas, mis rolli mängib sõnade esi-
nemiskontekst sõnatähenduste tekkimisel. 
Kui minu doktoritöö juhendaja Urmas 
Sutrop mind 2005. aastal EKI-sse kutsus, 
tuli mul väitekirja kirjutamise kõrval ka 
muudes projektides osaleda, et palka saada. 
Selleks ajaks oli riik mõistnud, et keele 
säilimiseks on oluline arendada keele
tehnoloogiat. Just oli loodud esimene riik-
lik programm keeletehnoloogia toetami-
seks ja EKI-s oli käimas kõnesünteesi pro-
jekt, kuhu mind kaasati. Pärast doktoritöö 
kaitsmist jäingi seotuks just kõnesünteesi 
ja -uurimisega. Sageli on minu uurimis
huvid tõukunud kõnesünteesi probleemi-
dest. Näiteks sõitsime kolleegiga mööda 
Eestit ja tegime lugemiskatseid, et välja sel-
gitada, milline on hääldustava varieeruva 
välte ja palatalisatsiooniga sõnades ning 
sõnaalgulise h puhul, et seda siis sünte
saatorile õpetada. Oleme ka, vastupidi, 
kõnesüntesaatori väljundit uurinud, et aru 
saada, kus peaks võõrsõnades rõhk olema. 
Eelmisel aastal alustasime töörühmas aga 
jälle uue teemaga: uurime eesti keelt teise 
keelena rääkijate hääldust. 

Kuidas õpetatakse masinat eesti keeles 
rääkima ja mis on selle juures kõige kee-
rulisem? 

Tänapäevaste kõnesünteesisüsteemide 
loomise tööpõhimõte on lihtne: näita süs-
teemile inimkõnet ja sellele vastavat teksti 
ning süsteem õpib ise ära, kuidas midagi 
öelda. Selliste iseõppivate süsteemide 
häda on aga see, et vigu on raske paran-
dada. Süntesaator võib eksida välte, pala-
talisatsiooni või sõnarõhu hääldamisel, 
sest kirjapilt neid ei kajasta. Seetõttu võib 
masin treeningandmete põhjal teha üldis-
tusi, mida keeles tegelikult ei esine. Tähe-
märgipõhised süntesaatorid võivad eksida 
ka kohtades, kus fonoloogiline vastandus 

puudub, näiteks kasutades sõnas vann 
palataliseerimata n-häälikut. Hääliku
põhised süntesaatorid selliseid vigu üld
juhul ei tee. Neis toimub enne sünteesimist 
grafeem-foneem-teisendus ja hinnatakse 
sõnastiku põhjal, kas sõnas on palatalisee-
ritud häälikuid, kolmandat väldet või eba-
reeglipärast rõhku. Alati ei õnnestu küll ka 
sel juhul vigu vältida.

Kõige keerulisem on masinal edasi 
anda teksti mõtet. Õige lauseprosoodia on 
etteloetud teksti mõistmiseks väga oluline. 
Raske on aru saada tekstist, kus lauserõhk 
ja pausid on vales kohas. Selleks et õigeid 
sõnu rõhutada, on aga vaja teada, mida 
tahetakse öelda. 

Tekste kuulatakse üha rohkem, sageli ka 
sünteeshäälega. Kuidas võib see mõju-
tada inimeste keeletaju ja süvalugemis-
oskust? 

Kindlasti mõjutab tekstide rohke kuu-
lamine seda, kuidas inimene suudab infot 
vastu võtta. Kuuldust arusaamise oskus 
paraneb, ilmselt soovivad vilunud kuula-
jad lasta tekste ka kiirendusega ette lugeda: 
vaegnägijad kuulavad sageli tarbetekste 
mitmekordse kiirusega, et vajalik info kii-
remini kätte saada. Olen kuulnud ühest 
eesti teismelisest, kel oli kombeks podcast’e 
kiirendusega kuulata ja kelle kõnetempo 
olevat sellest kiirenenud. Ma ei ole kirjan-
dust selle kohta lugenud ega tea, kas see oli 
juhus või on selliseid tendentse ka mujal 
tähele pandud. 

Kui rääkida süvenemis- või süva
lugemisoskusest, siis see tõesti halveneb, 
aga mitte seepärast, et tekste rohkem kuu-
lataks, vaid pigem seetõttu, et loetakse ja 
kuulatakse üha lühemaid ja lihtsamaid 
tekste. Arvan, et keerulise teksti kuulamine 
nõuab samasugust pingutust kui lugemine. 
Võib-olla sünteeskõne arenedes ja kasutus-
kohtade laienedes pole mingi hetk tõesti 
enam lugemisoskust vaja, aga seda ei tasu 
väga traagiliselt võtta, sest oleme varemgi 
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samas olukorras olnud: kuni keskaja 
lõpuni oli vaikne omaette lugemine pigem 
haruldus ja tekstid olid mõeldud ette
lugemiseks. Oleme pikka aega olnud oma 
kultuuris tekstikesksed, unustades, et kõne 
on primaarne ja kiri sekundaarne. 

Oled koostanud ka alg- ja põhikooli eesti 
keele õpikuid ja töövihikuid. Kas ja mil 
moel on see mõjutanud seda, kuidas 
teadlasena keelt näed ja uurid? 

Olen tõesti kirjutanud õppekirjandust 
4.–6. klassile. See on jälle hea näide, et olen 
sattunud tegelema teemadega, milles mul 
on puudunud kompetents. Koolis ma eesti 
keele tundides kõige paremaid hindeid ei 
saanud ja veel ülikooliski oli mul piinlikke 
hetki õigekirjakursusel. Õpikuid kirjuta-
des ja retsenseerides olen aru saanud, et 
kõik seal esitatud reeglid ei ole üldse mõel-
dud kasutamiseks. Reegel on küll sõnas-
tatud, aga eeldatakse, et õpilane teab juba 
ise, kuidas õigesti kirjutada. Heaks näiteks 
on i ja j-i õigekirja reegel, mille järgi tuleb 
silbi lõppu kirjutada i ja silbi algusesse j. 
See ei aita õppijat kuidagi just veaohtlikes 
sõnades (saia, majja, käia), kus häälduses 
on tegelikult mõlemad häälikud esindatud. 
Seega peaks reeglit kohusetundlikult jär-
giv õpilane kirjutama saija, maija ja käija. 
Viimasega võib isegi õnneks minna, kui 
silmas peetakse tegijanime. Kasutul keele-
reeglil ei tohiks õpikus kohta olla, aga kül-
lalt raske on sellise õpikust õpikusse rän-
dava traditsioonilise reegli vastu võidelda. 
Õnneks sain ma endale juhendatava, kes 

üritab oma magistritöös välja selgitada, 
kas on kedagi, keda selline reegel aitab. 

Rääkisid, et oled teemasid vahetanud 
eelkõige praktilistel põhjustel. Kas sinu 
hinnangul tuleb ühelt teemalt teisele 
liikumine teadlasele pigem kasuks või 
kahjuks?

Eks iga uue teemaga alustades tekib 
esialgu tunne, et oled lõpuks jõudnud 
oma ebakompetentsuse tippu. Omajagu 
avantüristlikkust ja häbitunde puudumist 
peab sellisel teemalt teemale liikujal olema. 
Mäletan, et ülikooli ajal eesti keelt ja kir-
jandust õppides esitasime kursuseõega tee-
sid suurele rahvusvahelisele konverentsile 
UNIV, mis toimus Roomas. Meie teema 
polnud ei keele- ega kirjandusteaduse 
vallast, vaid puudutas hoopis kunstnik 
Jüri Arraku värvikäsitlust. Avantüür lõp-
pes sellega, et pidime plenaaresinejatena 
tegema ettekande hiigelauditooriumile. 
Ühtlasi tuli välja, et plenaaresinejatele oli 
ette nähtud ka paavsti audients Vatikanis. 
Nii et tulin konverentsilt tagasi paavsti 
õnnistuse ja teadmisega, et kõik on võima-
lik. Aastatega on siiski natuke häbitunnet 
juurde tekkinud ja olen piirdunud tee-
made vahetusega keeleteaduse valdkonna 
sees. Arvan, et isiklikus plaanis on teemalt 
teemale liikumine isegi kasuks tulnud, 
kuigi Eesti teadus võidaks vast rohkem 
sellest, kui teadurid saaksid ühe teemaga 
süvitsi minna. 

Küsimusi esitas JOHANNA KIIK
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Enne luuletust
Tõnis Vilu. Enne lapsi. Väike-Maarja: 
Häämaa, 2025. 92 lk.

Я скажу тебе с последней
Прямотой:

Все лишь бредни – шерри-бренди, –
Ангел мой.

Ossip Mandelštam1

Tõnis Vilu suurus ja tähendus eesti 
kirjandusväljal ei vaja ammugi enam 
tõestamist. Viimastel aastatel on Vilu loo-
mingu retseptsioonis välja kujunenud kin-
del laad: tema tekstid mõjuvad kriitikule 
nii tugevalt, et too peab arvustust alustama 
oma analüütiliste vahendite ebapiisavuse 
tunnistamisega. Selle traditsiooni alga-
taja on Aare Pilv, kes võtab oma lugemis
kogemuse kokku eneseirooniliselt: „Järje
kordne läbikukkumine analüütikuna, see 
raamat lihtsalt tegi minuga, mis tahtis 
[---].”2 Seejuures läbivad Pilve arvustust 
täpsed tähelepanekud selle kohta, kuidas 
luule sünnib kõnelemisviisist, selle too-
nist, sellest, kuidas Vilu laused on ehita-
tud ja kuidas need üksteisele järgnevad. 
Kirjanduskriitiku „abituse” tunnistamisest 
on saanud niisiis tähelepaneliku analüüsi 
lähtepunkt.

Vilu luulet kannavadki korduvad 
üksikasjad ja jõujooned, mis hargnevad 
eri tekstidesse või hoopis koonduvad ühte 

1 Minu tõlge: „Ma ütlen sulle viimse / otse
kohesusega: / kõik on vaid jamps – šerri-brän-
di, – / mu ingel”.
2 A. Pilv, Tänukiri. – Vikerkaar 2022, nr 7–8, 
lk 164. Tänan siinkohal Rahel Ariel Kauri ja 
Aare Pilve, kelle sisulised ja keelelised märku-
sed aitasid mul käesolevat arvustust märgata-
valt parandada.

punkti. Seda näitas ka Heli Alliku välja-
paistev arvustus kogule „Vana hing”.3 Allik 
lähtub tõdemusest, et valmis seletused ei 
tööta: teemad, motiivid, läbielamised ja 
isegi olemise põhiküsimused ei tee Vilu 
puhul peaaegu midagi ühemõtteliselt sel-
geks. Ent Alliku nõutusest saab kiiresti 
analüütiline käik. Ta näitab, et Vilu teostes 
on selle kõrval, mida öeldakse, tähtis ka 
see, kuidas autor täidab oma tekstid eri-
laadse materjaliga – kuupäevade, fotode, 
argiste üksikasjade ja võõra kõne katketega 
–, ning sunnib selle kaudu lugejat liikuma 
tähenduseni, mis peitub teksti sügavuses.
Alliku käsitluses on Vilu oluline autorina, 
kes muudab luule lugemise režiimi: tema 
teksti tuleb lugeda asjade, kehaliste reakt-
sioonide, mälu ja võõra kõne seoste süs-
teemina.

Senises retseptsioonis ongi täheldatud, 
et Vilu mõjujõud on seotud eeskätt teks-
tide ülesehituse, mitte teemadega. Selles 
mõttes on kõnekas Vilja Kiisleri arvustus 
kogule „Enne lapsi”. Kiisler kordab seal 
sama kriitilist žesti: „Kui isegi Pilv ei tea, 
kuidas on Vilu tekstid tehtud, siis mina ei 
peagi seda teadma. Aga ma tean, kuidas 
need mõjuvad.”4 Nõnda ta justkui vabas-
tab end poeetiliste võtete analüüsimisest. 
Kui Pilve puhul saatsid analüütilise abituse 
tunnistamist väga täpsed tähelepanekud 
Vilu luule kohta, siis Kiisleri tekstis muu-
tub see afektiivse lugemiskogemuse retoo-
rikaks. Ta tabab luulekogu „Enne lapsi” 
mõju intensiivsust, kuid kirjeldab vähe, 
millistest poeetilistest lahendustest see 
mõju tuleneb, aga sellest üksi ei piisa. 

3 H. Allik, Tõnis Vilu tähendus. – Looming 
2024, nr 8, lk 1135–1140.
4 V. Kiisler, Miks hinged katki lähevad. – Sirp 
19. IX 2025, lk 25.
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Arvustatava kogu poeetiliste võtete 
kirjeldamise katseid on ometi tehtud. Emi-
lia Kõiv on esile tõstnud vormeli „lihtsus 
on äärmus” (lk 36).5 Lihtsuse taga ei ole 
Vilul säästlik kõne ega naiivne vaateviis; 
vastupidi, see äärmuslik väljendusvorm 
tekib seal, kus keerukad diskursusetüübid 
ei suuda enam oma ülesannet täita. Nii 
viidatud luuletuses kui ka kogus tervikuna 
seostub lihtsus just poeetilise kõne piiri
seisundiga.

Hea tähelepaneku „Enne lapsi” poeeti-
liste võtete kohta on teinud Mihhail Boit-
sov: Vilu luulekogu moodustab eri häälte, 
mälestuste, kõnekatkete ja üksteisega pisut 
haakuvate hoiakute universumi.6 Lugejale 
ei ole alati selge, kes tekstis parajasti rää-
gib. Boitsov asetab selle teisesuse filosoo-
fia raamistikku – kas see on Vilu puhul 
vajalik, on iseasi, kuid tähelepanek on 
väga oluline. Sellest kasvavad välja põhi
küsimused: kuidas leiab luuletuses ilmuv 
fraas endale lausuja? Mis juhtub luuletu-
sega siis, kui võõras kõne ei ole gramma-
tiliselt luulemina kõnest lõpuni eraldatud? 
Kuidas lakkab võõras sõna olemast tsitaat 
ja põimub luuletusse?

Seda, et poeetilise kõne lihtsus ei 
tähenda veel semantilist lihtsust, näita-
vad hästi siinse arvustuse motoks valitud 
Ossip Mandelštami read. Mandelštami 
sõnaühend „viimne otsekohesus” (vn 
последняя прямота) on kummaline: 
viimne niivõrd ei võimenda otsekohesust, 
kuivõrd nihutab selle peaaegu surmaeelse 
pinge poole, nagu tähendakski see viim-
set pingutust, viimset kõnelemisvõima-
lust, viimset ülestunnistust. Lugeja ootab 
olulist sõnumit, kuid selle asemel kõlab: 
„Kõik on vaid jamps”. See fraas tühistab 
öeldu tähtsuse. Seejärel tuleb õrn pöördu-
mine „mu ingel”, mis aga ei seleta midagi. 
5 E. Kõiv, Äärmuslane Tõnis Vilu. – Looming 
2026, nr 3, lk 410.
6 M. Boitsov, See lõpeb Temaga. – Värske 
Rõhk 2026, nr 101, lk 117–121.

Nii on Mandelštami „viimne otsekohesus” 
keerukas konstruktsioon, kus tähtsus ja 
selle paroodia, ülestunnistus ja sõnamäng, 
õrnus ja madalus, väljaöeldu ja ütlemata 
jäetu korraga toetavad ja tühistavad üks-
teist.7

Just see mudel esineb Vilu luuleski. 
Seal ei ole Mandelštamile omast riimilist 
laulvust, kuid tüpoloogiline sarnasus on 
olemas: väljakuulutatud lihtsus on poee-
tiliselt konstrueeritud. Kui Vilu kasutab 
luuletuses lihtsaid fraase, ei ole need tava-
lised nendingud. Fraasid pääsevad mõjule 
alles pärast kõneleja hääle vahetumist või 
võõra sõna esiletulekut, süntaktilist tõr-
get, eri kõneregistrite kokkupõrget, argise 
või kehalise detaili ootamatut nimetamist. 
Nende võtete seost püsiva tähenduspingega 
aitab selgitada Aleksandr Žolkovski ja Juri 
Štšeglovi väljenduslikkuse poeetika (vn 
поэтика выразительности; ingl poetics 
of expressiveness).8

Väljenduslikkuse poeetika keskmes on 
semantiliste invariantide mõiste: sügavad 
ja läbivad teemad, mis kujundavad autori 
luulemaailma ning leiavad tekstides eri 
väljendusi. Semantiline invariant ei lange 
kokku üksiku luuletuse temaatika, idee ega 
sõnumiga. See võib avalduda kujundites, 
motiivides, kompositsioonis, sõnavaras, 
grammatikas ja isegi teksti pragmaatikas 
– peaaegu kõiges, millest luuletus koos-

7 Vt lähemalt П. Успенский, Обсценный 
Мандельштам. Этюд о языке и семантике 
стихотворения „Я скажу тебе с послед-
ней...”. – Русский модернизм и его наследие: 
коллективная монография в честь 70-летия 
Н. А. Богомолова. Ред. А. Ю. Сергеева-
Клятис, М. Ю. Эдельштейн. Москва: Новое 
литературное обозрение, 2021, lk 572–575, 
588.
8 Vt A. Zholkovsky, Themes and Texts: 
Toward a Poetics of Expressiveness. Ithaca–
London: Cornell University Press, 1984; 
А. Жолковский, Ю. Щеглов, Работы по 
поэтике выразительности: Инварианты–
тема–приемы–текст. Москва: Прогресс, 
1996.
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neb. Seetõttu keskendub väljenduslikkuse 
poeetika sellele, kuidas n-ö tüviteema rea-
liseerub teksti eri tasanditel. 

Selline lähenemine sobib Vilu luule 
lugemiseks hästi. Ta kirjutab küll ikka ja 
jälle mõnest äratuntavast teemast, nagu 
lapsed, vanemad ja vanemlus, trauma ja 
kiusamine, armastus ja valu, kuid oluli-
sem on muu: kogus „Enne lapsi” kuulu-
vad kõik need teemad ühte poeetilisse 
universumisse ja alluvad samale süva
loogikale. Luulekogu invariandi võiks 
sõnastada nii: inimene ei sünni tühja maa-
ilma, vaid juba kahjustatud keskkonda, 
mis on täidetud võõraste sõnade ja asja-
dega, võõra valu, võõra armastuse, võõra 
häbi, võõra leina, võõra hirmu ja võõra 
ärevusega. Luule on katse muuta see kesk-
kond elamiskõlblikuks, ehkki peaaegu 
kõik selles tõrgub omaks saamisele vastu.

Sellest vaatenurgast on pealkirjas 
„Enne lapsi” tähtis just kaassõna, mis 
märgib lausumispositsiooni: enne välja
kujunenud luulemina, enne valmis poee-
tilist keelt, enne luuletust. Järgnevalt kir-
jeldan viise, kuidas Vilu leiab poeetilise 
vormi kahjustatud keskkonnale, mis on 
sõnade ja asjadega üle kuhjatud. Ühes ja 
samas luuletuses võib korraga kasutusel 
olla mitu võtet.

1. Isegi lihtne lause sünnib keele 
vastupanust

Kogu esimese luuletuse „jutuajamine” (lk 
7) alguses vaadatakse lapse saamise küsi-
must argisest vaatepunktist: „on ju kitsa-
mateski / tubades lapsi üles kasvatatud / 
olukord ei ole nii hull”. Seejärel aga öel-
dakse: „jube raske on ikkagi”. Luuletuses 
on see just argise arutluse esimene tõrge, 
mitte tundeavaldus. See tõrge aina süve-
neb: jutt kitsast toast ja võimalikust lapsest 
seostub sõjaga Ukrainas, argine ruum kao-
tab neutraalsuse ning vestlus väljub tava-
pärase elukogemuse piiridest. Seetõttu ei 

mõju „las jääb minust alles headus / mitte 
tehtud naer” luuletuse lõpus moraliseeriva 
kokkuvõttena. See lause esineb pärast seda, 
kui olukorda pole õnnestunud mõtestada 
ei argise, perekondliku ega moraalse dis-
kursusetüübi abil. Niisiis on lihtne fraas 
otsekui luulemina viimne, peaaegu katkev 
palve.

Teine kõnekas näide on luuletus 
„sünnipäev iga viie aasta tagant” (lk 
13–14), kus eksistentsiaalne lause „kas ma 
pean tekitama puuduse / et leida üles oma 
hing” kasvab välja söögi ja häbiga seotud 
lapsepõlvemälestustest. See võiks kõlada 
liiga otseütlevalt, kuid seda valmistab ette 
süntaks: küsimused „kas sa ikka sõid selle 
ära”, „kas sa sõid selle leivapuru ära”. Nii 
ilmub hing luuletusse peaaegu asjana, mis 
tuleb üles leida. Luuletuse keskne mõte 
sünnib küsimuse surve all, mis muudab 
söögi ja häbi olemise probleemiks.

Samamoodi toimib „pastoraal” (lk 
28–29), mille pealkiri viitab kindlale žanri
traditsioonile. Luuletuse alguses „äike 
müristab kuskil kaugel / piirde taga on 
ilusad lehmad / siin-seal ka mõni viss” ja 
tekib soov „ärgata hommikul / hoopis koos 
nendega”, olla niisiis harmoonilises maa
ilmas. Kuid idüllilist maaelupilti ei kujune. 
Järgnev tekst takerdub suurtesse abstrakt-
setesse sõnadesse, mis kõlavad peaaegu 
loosungitena: „riigikorraldus // hiline spi-
rituaalsus // modernistlik konstrui”. Tead-
vus püüab siin justkui toimuvat seletada 
poliitilise, vaimse või kultuuriteoreetilise 
keele abil, paigutada läbielamised mõnda 
žanri või etteantud seletusmudelisse. Selle 
loetelu lõpetavad sõnad „lihtsalt näod / 
on näod”, mis ei tähenda peaaegu midagi, 
kuid ometi muutub fraas keskseks, sest 
vastandub eespool nimetatud abstraktse-
tele sõnadele. Vilu pastoraalses olukorras 
„pole midagi vastu panna / ainult oma sil-
maga / neid lehmi seal näha”.

„Jõulusalm” (lk 54) algab katsega „leida 
kaaluda / häid sõnu üksteise jaoks” ning 
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liigub seejärel kummalisse stseeni, kus 
hobune hammustab leivanukki koos kin-
daga. Sõnad omandavad peaaegu füüsilise 
kaalu: neid võib kaaluda ja nende ras-
kus võib oksa murda. Selle taustal ilmub 
hauakirjalik vormel „aeg kaob mälestus 
jääb”. Väljaspool luuletust kõlaks see val-
mis kalmistuklišeena, kuid Vilul ei ole see 
fraas abstraktne tarkus, sest saabub pärast 
kummaliste detailide rida, mis võivad nii-
suguse üleva vormeli jaoks tunduda liiga 
tühised. Ometi mitte: sõnad nagu „hea-
dus”, „hing”, „mälestus” juurduvad Vilul 
argipäeva, mitte ei tõuse sellest kõrgemale.

2. Võõras hääl otsib oma kõnelejat

Nagu eespool märgitud, jääb kogus „Enne 
lapsi” sageli ähmaseks, kellele üks või teine 
fraas kuulub: lapsele, täiskasvanule, vane-
male, surnule või veel sündimata inime-
sele, luuleminale. See on grammatiline 
küsimus: tähendus tekib sellest, et fraas ei 
leia endale kohe lausujat.

Näiteks värssidele „äkki leian midagi 
mis puudutab / mind väga lähedalt” (lk 
61) järgneb kolmteist kursiivis rida, mis 
moodustavad päevikusissekande. Aga kel-
lele see hääl kuulub? Algul näib, et kõneleb 
laps, kes arvab, et „issi on hull”, kuna isa on 
teda „juba kaks korda seljatagant / ehmata-
nud”. Siis ilmub teksti teine hääl: „ei ei ole 
hull kallis laps // ahnus valelikkus pimedus 
/ empaatiavõimetus verehimu / on ju prae-
gugi kõhe / see papade naer”. Vormiliselt 
meenutab see täiskasvanu vastust lapsele, 
kuid kes selle vastuse annab: täiskasvanud 
luulemina oma lapsepõlvemälestusele? 
Autor leitud lapsepäevikule? Hilisem tead-
mine kunagisele hirmule? Selguse toomise 
asemel rõhutab luuletus määramatust: 
„päevik on nimetu ja ma ei tea / ka kellest 
siin räägitakse / kuupäevatu”. Just teadma-
tus muutub siinkohal lugeja jaoks teadmise 
vormiks: Vilu luules otsib hääl endale kõne-
lejat alles pärast seda, kui ta on kõlanud.

Eriti selgelt ilmneb see kohtades, kus 
võõras hääl väljendab hoolitsust. Luule-
tuses „ööliblikamõtete uide” (lk 89) rää-
gitakse isast mahajäänud asjadest, kui 
äkki ilmub lause: „kuss-kuss nüüd / las 
issi kaalub natuke / millesse ta siis lõpuks 
usub”. See meenutab pöördumist lapse 
poole, kuid grammatiliselt on asi keeru-
lisem: „issi” võib olla see, keda rahusta-
takse, see, kes rahustab, või see, kellest 
kõneldakse kolmandas isikus lapsekeeles. 
Lause on korraga lapselik ja täiskasvanu-
lik: kasutatud on hellitusvormi „issi”, kuid 
jutuks on usuküsimus, mis on ülimalt täis
kasvanulik. Nii ei kuulu see hääl ei lapsele, 
isale ega täiskasvanud luuleminale, vaid 
jääb nende vahele. Vilu näitab, et lapselik 
või perekondlik kõnepruuk ei kao vanu-
sega: see püsib täiskasvanu kõnes isegi siis, 
kui ta püüab endale esitada eksistentsiaal-
seid küsimusi.

Luuletuses „kaks ema” (lk 91) kõlab 
alguses normatiivne vormel: „ennekõike 
ju ikkagi lapsed / nemad on kõige oluli-
semad / ja alles siis sina kallis sõber // ja 
mina”. Hiljem muutub järjestus ootama-
tult: „ennekõike ju ikkagi kummitused 
/ ja mina // ja alles siis lapsed // kes seda 
kõike hommikul / nägema peavad”. Väl-
jend „ennekõike ju ikkagi” osutab esmalt 
vanemlikule kohustusele, seejärel aga 
seostub teise kõnelejaga, kes on mõistnud, 
et enne lapsi on selles maailmas surnuid, 
ärevust, unetust, hirme ja haavatavust. 
Selliseid näiteid leidub kogus rohkesti. Iga 
luuletus muutub ruumiks, kus hääl saab 
endale kõnelejat otsida; see hääl on sageli 
võõras, perekondlik või eelmistelt põlv-
kondadelt pärit.

3. Jämedus kui täpsus

Selles luulekogus on rohkesti jämedust ja 
obstsöönset sõnavara. Oleks kerge öelda, 
et Vilu segab vabalt kõrget ja madalat stiili, 
kuid luule puhul ei seleta niisugune tähele
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panek kuigi palju. Vilu jaoks on tähtis 
nimetada asju õigete nimedega.

Luuletuses „sünnib 1988” (lk 8–9) 
kõlavad read „sitased oleme niikuinii / kui 
välja tuleme” eriti järsult järgnevate ridade 
taustal: „eesti enne lapsi / jumal enne lapsi 
/ aga jumala eest / tehke palju lapsi”. Jäme-
dus on siin viis ülevate sõnade paatost 
maandada. Sünnist kui kehalisest sünd-
musest ei saa rääkida ainult religioosses 
või riiklik-demograafilises registris. Veel 
selgemalt ilmneb jämeduse funktsioon 
luuletuses „kuidas tühistada oma ainus 
sõber” (lk 20–21), kus arvukad obstsöön-
sed väljendid on labase sõimu asemel viis 
öelda välja midagi olulist, valetamata isegi 
iseendale. Värsid „nahhui sa käperdasid 
/ neid tüdrukuid” ja teised samalaadsed 
read muudavad jämeduse täpsuse vormiks 
just seal, kus neutraalne sõnastus, nagu 
„mõistan sinu käitumise hukka”, kõlaks 
ebaloomulikult.

Sama täpsusetaotlus ilmneb leebe-
mal kujul lehekülgedel 34–35. Kõne all 
on küsimus, kuidas nimetada ennast loo-
made suhtes: kas „emme” või „omanik”? 
Pealtnäha argine stseen katkeb järsult: 
„kuradile need sõnad / ma ei räägi ju üldse 
/ mingis keeles / kõik see on minu / armas-
tuse täide”. „Kuradile” katkestab kinnis-
tunud armastussõnavara, milles ei leidu 
sobivat väljendit sügava kiindumuse jaoks. 
Kõnekeele järskus osutub kirjanduslikust 
õrnusest täpsemaks.

Jämeduse kui täpsuse kõige tugevam 
näide on luuletus lehekülgedel 78–79, kus 
räägitakse eaka ema eest hoolitsemisest: „ta 
nutab sageli // situb püksi ja potist mööda / 
perse on vaja puhtaks küürida // põrandalt 
ta voodisse tõsta / ja külje peale pöörata 
// toit hommikul väikesteks / tükkideks 
teha”. Vilu kujutab hoolitsemist abstraktse 
või üleva vooruse asemel kehalise tõena. 
Seejärel põimub madal register õrnusega 
veel teravamalt: „köök haiseb kogu aeg / 
nagu mingi vitujuust”, ema karjub: „kuhu 

s türa kadusid”, ometi kasutab pöördumist 
„mu ingel mu päästja tibuke”. Tavapärase 
stiiliarusaama järgi kuuluvad need sõnad 
eri registritesse. Vilul aga kirjeldavad need 
olukorda, kus armastus, ärritus, abitus, 
õrnus ja peaaegu talumatu kehalisus on 
lahutamatud. Kui jämedad sõnad luuletu-
sest välja võtta, jääb alles võlts hardus; kui 
õrnad sõnad välja võtta, jääb ainult füsio-
loogiline õudus. Vilu täpsus seisneb selles, 
et ta oskab kontrastsed sõnad meisterlikult 
kokku tuua, sest poeedina teab ta: „sõnad 
on mind kasvatanud”.

4. Asi ja sõna hoiavad kogemust

Kogumikus „Enne lapsi” saab argisest 
esemest harva sümbol, mis osutaks mil-
lelegi kõrgemale või tõlgiks traumaatilist 
kogemust kujundite keelde. Kuid just nii 
hoiab see ese kogemust tugevamalt kui 
abstraktne väide valust, mälust või armas-
tusest. Vilu ei naudi esemelist maailma: 
asjad kannavad tema luules enamasti kah-
justuse, vaesuse, ohu, surma, mälu või häbi 
jälgi.

Luuletuses „variatsioonid” (lk 10–12) 
nimetatakse lambanahka, pimedat tuba, 
torusiili, köiejuppi. Kõik need on, nagu 
otse öeldakse, „kasulikud asjad”, kuid 
õudust ärataval moel: enesetaputeemalises 
luuletuses on loetletud asjad liiga konk-
reetsed ja alati käepärast, nii et peale ela-
mise kõlbavad need ka elust lahkumiseks.

Luuletuses „kõige odavam sõna” (lk 
44–46) ilmub esemeline keskkond pea-
aegu märkamatult, kuid just see annab 
väljaütlemisele kaalu. Alguses kõlab sõna 
„skiso” ebameeldiva solvanguna, ent järg-
nevas saab see tasapisi sisu, kui sellega 
hakkavad seostuma diagnoos, kellegi teise 
perekonnalugu, vägivald, häbi ja lõpuks 
teadmine, mille eest tuleb maksta: „ta 
isal oli päriselt skisofreenia // tegin kõr-
valt mõned / psühholoogia eriala ained / 
hankisin korraliku raha eest / ühele sõnale 
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sisu”. Nii saab eetiliselt odav sõna peaaegu 
otseses mõttes materiaalse väärtuse. Sõna 
ja asi muutuvad peaaegu lahutamatuks: 
samas luuletuses öeldakse, et „armas-
tus empaatia / oli alati käeulatuses / nagu 
tükike leiba laua peal”. Selline võrdlus 
annab abstraktsetele eetilistele mõistetele 
otsekui käegakatsutava mõõtme.

Juba mainitud luuletuses „ööliblika-
mõtete uide” jätab surnud isa endast maha 
„ämblikuvõrgud / ja vanad fotod”. Luule-
mina püüab need laualt maha pühkida, 
kuid öösel ilmuvad need tagasi. Asjad on 
niisiis materialiseerunud mälestused ise, 
mitte mälestuste ajendid. Just seetõttu 
kaldub Vilu luule nii harva abstraktsusse. 
Valu on tema luules konkreetne, sest see 
on kätketud sõnadesse ja asjadesse, mida 
ei saa niisama lihtsalt kõrvale panna.

5. Katkestus, eitus ja kummitav 
mälu

Vilu fraas peatub sageli enne grammatilist 
lõpulejõudmist, jääb eituse külge rippuma, 
nihutab ajatasandit. Seetõttu toimib mälu 
pigem kummitusena (see sõna kordub 
luulekogus): tuleb tagasi, ajab süntaksi segi 
ning põimib omavahel lapseliku ja täis
kasvanuliku, surmajärgse ja veel saabu-
mata aja.

Juba mainitud enesetaputeemaline 
luuletus „variatsioonid” lõpeb reaga „enne 
kui ma ei” (lk 12). Tavapärane keelekasutus 
nõuaks fraasile jätku, kuid Vilu jätab eituse 
lõpetamata. Keel murdub enne, kui jõuab 
kadumise ära nimetada. Olematus ligineb 
käepäraste ja konkreetsete esemete kaudu 
ning surub lõppfraasi paljaks eituseks. 
Sama lõpetamatuse loogika kehtib mälu 
kohta. Luuletuses „ööliblikamõtete uide” 
saavad mälestused lasteraamatutest vii-
siks rääkida surmast ja üksildusest: „me 
lugesime raamatuid / kus hiired helista-
sid / kiirabisse ja vastu võtsid / sõbralikud 
kassid”, seejärel aga küsitakse: „mis siis kui 

mu süda seiskub / siin katuse all / ja mitte 
kedagi pole // kas hiir helistab kiirabisse 
/ kas kass võtab vastu”. Lapse fantaasia 
annab võimaluse sõnastada täiskasvanulik 
surmahirm. Järgnev loetelu „vanaema läks 
taevasse / kadund sõber on nüüd hobune / 
issi jäi pööningule” kätkeb eri viise hoida 
surnuid unustuse eest. 

Raamatu viimane luuletus „ene mih-
kelsoni konverentsil” (lk 92) toob selle 
põhimõtte eriti esile. Juba konverentsi 
olukord seob ajaloo, teksti, suguluse ja 
hilisema mõistmise: „ettekandja hääl on 
seestunud / ajaloost ja tekstist”, kuulajate 
ees aga avanevad „sugulussuhted mis sulle 
olid / vaid küsimused”. Mälu võimaldab 
vaadata minevikku erilisest vaatenurgast: 
„tagantjärgi on meil inglite pilk”. Viimastes 
ridades kerkib esile lõpu motiiv. Rida „see 
nimi lõpeb minuga” kõlab katsena katkes-
tada nime edasikandumise ahel. Järgmi-
sed read jätkavad keeldumise jada: „ma ei 
toida kedagi jumalaga / ma ise ka teda ei 
söö”. Seejärel aga öeldakse järsult: „mind 
süüakse”. Edasi kandub niisiis luulemina 
ise, kes neelatakse alla ja saab nõnda kellegi 
teise olemise osaks. See, mis pidi lõppema 
„minuga”, muudab oma kohalolu vormi.

Päranduseks saadud maja on finaalis 
ebakindla ja äreva siinilmas olemise jätk: 
„maja mille isa mulle pärandas / jääb sulle 
hambusse”. Isa pärandist ei ole ka lihtne 
vabaneda, mistõttu kõlavad kogumiku vii
mased read „sa jäta uks alles / ma tulen 
varsti koju // see lõpeb minuga” ühtaegu 
lootusetu lõpu ja tagasituleku lubadusena. 
Nii moodustavad katkestus, eitus ja kum-
mitav mälu Vilu luules ühtse koosluse. 
Fraas võib jääda pooleli, mälu liigub kat-
kestuste ja tagasitulekute kaudu ning isegi 
lõpp jätab tagasituleku võimaluse avatuks.

Kirjeldatud poeetilised võtted koonduvad 
kogus „Enne lapsi” süsteemiks, milles rea-
liseerub semantiline invariant. Vilu kogu 
mõjub tugevalt seetõttu, et valu ja ärevust 
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väljendatakse kohases poeetilises vormis. 
Teoses saab traumaatiline kogemus taju-
tavaks poeetilise keele ja teksti ülesehituse 
kaudu.

Tõnis Vilul on õnnestunud leida 
viis, kuidas rääkida luules lihtsate sõna-
dega, mille on ammu kompromiteeri-
nud banaalsus, sotsiaalmeedia, väärtus

loosungid ja kirjanduslik ilustamine. Vilu 
poeetiline lahendus on just „enne”, mitte 
järjekordne „pärast” (post-, post-post- 
jne). Mitte uus keerukus, vaid piiripealne 
lihtsus enne valmis järeldusi, teraapilisi 
vormeleid ja ilusaid fraase.

MIHHAIL TRUNIN

Piret Põldveri 
ärkamise seisundid

Piret Põldver. Tõmme. Tartu: Kastani 
Tänava Kirjastus, 2024. 103 lk.

Piret Põldveri luulekogu „Tõmme” on 
suuresti iseendasse ja ellu ärkamise lugu. 
Luuletused fikseerivad hetki, kus toimub 
nihe elususe poole ning luuakse füüsilise 
ja emotsionaalse keha, psühhofüüsilise 
inimese ja aistitava välismaailma vaheline 
kontakt, mis sünnib sageli just tajude – 
puudutamise, maitsmiste – kaudu.

„Tõmme” on Põldveri kolmas luule
kogu ja neljas ilukirjanduslik raamat. 
Varem on ta avaldanud luulekogud „Alati 
nii järsku” (2020) ja „Suunurgad” (2023) 
ning proosateose „Hoog” (2022). Samuti 
on Põldver koostöös kitarrist Kalev Karl-
soniga välja andnud kaheksa palaga plaadi 
„Tõmme. Muusika ja luule” (2025). Plaadil 
on mitu luuletust samanimelisest raama-
tust („Kipsist pead”, „Milleks üldse keha”, 
„Mängides ei ole sul võtta teist keha”, 
„Minu sees settib üks laev”, „Kuivatan oma 
armastust”, „Meie tapid klapivad”, „Ärge 
kinkige mulle lilli” – plaadil hõlmab üks 
pala kohati mitut luuletust), kuid sellelt 
leiab ka luuletusi kogust „Suunurgad” 
(„Maha tuli matta”, „Sinad”, „Väga suur 
tuul on”). 

Puudutused ja kohalolu

Üsna kogu alguses tõdetakse luuletuses 
„Võib-olla polegi sel rohkem mõtet” (lk 
12–13), et ehk polegi elus ja elusolemi-
ses midagi suuremat ja tähtsamat, „kui et 
lõhnu tunda ja tunda puudutusi, / siidiseid, 
/ mööda keha alla valgumas”. Luuletuses 
sisalduvat asesõna see („seda”, „sel”) saab 
mõista kui elusolemist või laias tähenduses 
suhet olemasolevaga, sest edasi kohtab sel-
les luuletuses tuult, „mis puhub juukseid 
silmade pealt eemale”, kitarriheli, „mis 
kõditab roiete vahelt”, kontserti „tõrva
hõnguses puukirikus, / mis tõstab õhku”, 
ja puid, mis „joonistavad tumedasse tae-
vasse, / mändide ja sambla lõhna”. Niisiis 
kirjeldatakse ja püütakse tabada inimest 
ümbritsevat maailma ning teadvustatakse 
selle mõju kogevale ja kirjutavale minale. 
Nii on luuletus omamoodi kohalolu mani-
fest, sest see lõpeb ridadega „võib-olla 
ei olegi vaja rohkem / kui siin ja praegu 
tunda puudutusi ja helisid”.

Üks hilisem luuletus algab omakorda 
küsimusega: „Milleks üldse keha, / kui 
see ei suuda tunda lauaplaadi / jahedust 
sõrmede all, / sooja õhku, / kohvi maitset 
/ ja igatsust sinu järele?” (Lk 38) Seejärel 
vaadeldakse suhet Sinaga, mis on kehaline, 
sest Sina voolab „nagu vesi / mööda mu 
reisi” ja hingab „vaikust mu kuklalt”. Mina 
omakorda maitseb teda kohvis. Ehkki 
esmainstinkti järgi tahaks Sinas näha 
teist inimest, mõistab lugeja ülelugemisel, 
et Sina taga peitub igatsus ning luuletus 
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annab igatsusele kuju meid ümbritseva 
füüsilise maailma ja sellesse suhtumise 
kaudu. Mõistame koos lüürilise minaga, 
et „sa” ehk igatsus ongi „needsamad sõnad 
paberil, / need uurded / minu keha sees, / 
valu jälg kõhuõõnes, / minu enda juuste 
lõhn ja vesi, / millel on kuju ainult siis, / 
kui annan ise vormi” (lk 39).

Tõmbe mõjuväljas

Luuletuse „Mängides ei ole sul võtta” (lk 
41) lõpuridade keeris – „viib siuhti / kee-
rist pidi alla” – on omal moel kohal juba 
varem, sest luuletuses „Vahepeal lööb maa 
jalge all lõhki” (lk 15) kukutakse „vihinal 
sisse”, olgu siis maasse või iseendasse. Sel-
les tekstis on just iha ehk „pildid sellest, 
mida kunagi ei saa” see, mis aeg-ajalt tõm-
bab „nagu keeris” endasse.

„Pildid sellest, mida kunagi ei saa”, ja 
sissekukkumine kuhugi, kus „on kõrged 
puud täis aega” (lk 15), toob meelde Wal-
ter Benjamini essee „Ajaloo mõistest” teise 
teesi, kus on juttu kadedusest, mida võiks 
tunda mitteolnu suhtes: inimesed, „kellega 
oleksime võinud rääkida”, ja mehed, kes 
oleksid võinud meile anduda (Benjamin 
räägib muidugi naistest, „kes oleksid või-
nud [---] anduda”). Sest on inimlik, nagu 
tõdeb Benjamin, et „meie õnnekujutelmas 
heliseb võõrandamatuna kaasa lunastuse 
kujutelm”.1 

Põldveri iha ja igatsuse lunastus võiks 
ehk peituda vees ja sümboolses vihmas, 
mis loputab möödunu läbi. Luuletuses 
„Vihm väänab juustest välja ööd ja hom-
mikud” (lk 44–45) ongi just vihm see, mis 
„väänab välja”, „tõmbab [---] niiskeks”, „ei 
lõpe”, „viib jõega koos eemale” ja „raputab 
tükid lahti”. Lahtiraputus on vajalik, sest 
„[o]n selliseid päevi, / kui oled kuude viisi 

1 W. Benjamin, Ajaloo mõistest. Tlk H. Krull. 
– W. Benjamin, Valik esseid. Koost M. Tamm. 
Loomingu Raamatukogu 2010, nr 26–29. 
Tallinn: SA Kultuurileht, lk 169.

/ olnud keegi teine. / Ja siis hakkad tagasi 
iseendaks toibuma” (lk 40). Siis toimub 
„[ä]rkamine pärast pikki unesid” (lk 54). 
Pärast põhjalikku raputust, tõmbe või kee-
risega kaasa minemist, saabub selginemine 
või rahu ja sellega koos hajub tundeudu.

„Maandumine on pehme, / sõrmede 
all näivad kõik pinnad nii kindlad, / ja kõi-
kide meeldivuste juures / on kõige meel-
divam see rõõm, / et lõpuks ometi selgib 
udu, / piirjooned, mida kompida, / ei haju 
enam näivusse, / piirjooned on veel sel-
gemad / ilma unedeta, / ja lõpuks ometi / 
saab anda maad võimalusele / päriselt koh-
tuda.” (Lk 55) 

Egiptuse kook

Emotsionaalsest unest või udust ärkami-
sel on tagajärjed: „Kui sa üles ärkad, [---] 
Kui ärkad, on tunnetel tagajärjed” (lk 59). 
Nii on näiteks luuletuses „Mitte miski pole 
kunagi” (lk 60–61) tabatud hetk Egiptuse 
kaubanduskeskuses, kus korraga on „see 
kook kõikidest asjadest maailmas [---] 
minu jaoks lihtsalt liiga hea, // ja ma ei tea, 
mida sellega pihta hakata”. Ülestunnistust, 
et miski on kellegi jaoks liiga hea, saab 
mõista kui teravdatud füüsilist maitsetaju, 
aga ka kui emotsionaalset ülitundlikkust. 
Asjaolu, et mina ülepea saab tajuda midagi 
kui enda jaoks liiga head, viitab aga sellele, 
et mina ei ole varem või vähemalt mõnda 
aega enne eeltoodud äratundmishetke 
pööranud oma (maitse)tajule ja seega ise-
enda vajadustele suurt tähelepanu. Väär-
tustamata (piisavalt teadlikult) seda, mis 
on talle endale hea ja mis teda rõõmustab, 
on mina jätnud iseenda tagaplaanile ja 
ebaoluliseks.

Korraga, kaugel kodust, võõral maal ja 
võõral mandril tajub lüüriline mina kõigi 
meeltega, et kook, mida ta sööb, maitseb 
talle väga. See tähendab, et ta on selles 
hetkes kõigi meeltega kohal ja kogeb seda 
kohalolu, mida rõhutati luulekogu alguses. 
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Kui mõnda aega on ta iseendale sellised 
väikesed, ent elulisust loovad tajuhetked 
kas keelanud või need lihtsalt märkamata 
jätnud, siis Egiptuse kaubanduskesku-
ses märkab ta midagi, mille on vahepeal 
unustanud ja unarusse jätnud, ning see 
paneb ta kohmetuma. Kohalolu ja ise
endaga (taas)kohtumine võibki tekitada 
kohmetust. Koos n-ö tajusse ärkamisega 
on mina paratamatult saanud teadlikuks 
oma senisest tuimusest ja hooletusest ise-
enda suhtes.

Kuid tunnetesse ärkamisele ja sel-
lega kaasnevale kohati ebamugavale ära
tundmisele järgneb leppimine, et mina 
võib end ka „voolul kanda lasta” (lk 59). 
Kümmekonna luuletuse pärast märgitakse: 
„Nüüd on selge, / et parem on hõljuda 
nagu tume palk / vooluga kaasa, [---] mina 
igatahes nüüd lähen, [---] langesin kosest 
alla, [---] kui kadusin vee alla, [---] ja võib-
olla tardungi siiasamasse jääkamakaks” (lk 
74–75). Kuid siis tuleb „valgus jälle välja” ja 
„vesi kannab mind edasi” (lk 76).

Emotsionaalne uni või seisak, millest 
lüüriline mina selles luulekogus ärkab, on 
hirmude ja kahetsuste valitsetud olukord, 
kus mina on „punn” (lk 22) või siis on 
tema „luud [---] mustrilisi valesid täis” (lk 
68). See on maailm ja aeg, kus on kahet-
sust tegemata jäänud tegude pärast, „ära 

jäänud maailmu” ja „samme, mida ei astu-
nud, / juuspeenike nõelaots / tikib, / tikib / 
üha uusi” (lk 68). Kuid nagu öeldud, leiab 
sellest kogust viiteid lunastuse võimalik-
kusele, sellele, mis aitab vangistava mitte
olnu järele ihalemise, aga ka mitteolnu 
kahetsuse vastu. 

Vee ja voolu ning tõmbega kaasa mine-
mise kõrval aitab mitteolnu pärast kahet-
suse vastu kahtlemata eneseiroonia ja ise-
enda mitte ülearu tõsiselt võtmine. Väga 
sümpaatne on Põldveri eneseirooniline 
kujundlik hoiak, mis kord kuivatab „oma 
armastust sinu vastu / nagu muumiat” 
(lk 70) ja siis jahmerdab „oma süüme
vatitekiga” ning jagab iseendale õpetus-
sõnu: „Hingata ongi raske, / kui tekk on 
näos” (lk 63). Igasugune muutus eeldab ju 
silmitsi seismist olemasolevaga, sealhulgas 
iseenda ebamugavustega. 

Piret Põldveri „Tõmme” pakub olu-
lisi märkamisi ning üllatavaid seoseid 
psühhofüüsilise inimese ja aistitava välis-
maailma vahel. On väga põnev märgata, 
kuidas esemeline maailm saab lüürilise 
mina ja tema iseendasse suhtumise osaks. 
Täiesti eraldiseisvalt oleks huvitav jälgida 
Põldveri luule suhet ajaga, selle kuluga. 

AIJA SAKOVA

Kilpkonnasupp 
Tartu ülikooli 
doktoribanketil

Nikolai Pirogov. Elu küsimusi. Vana arsti 
päevaraamat. Vene keelest tõlkinud 
Ilona Martson ja Georg Loogna. – Loo-
mingu Raamatukogu 2025, nr 24–26. 
Tallinn: SA Kultuurileht. 159 lk.

Üle-eelmisel sajandil õppis ja tegutses 
Tartu ülikoolis palju väljapaistvaid meedi-

kuid, kelle kuulsus ulatus Emajõe Ateenast 
kaugemale. Toomemäel ja selle ümbruses 
on püstitatud monumendid Karl Ernst 
von Baerile (1792–1876), Friedrich Robert 
Faehlmannile (1798–1850), Nikolai Piro-
govile (1810–1881), Alexander Schmidtile 
(1831–1894) ja Ernst von Bergmannile 
(1836–1907). Tartu läbi aegade suurimaks 
kirurgiks on nimetatud viimast,1 kuid 
kõigi nende arstiteadlaste üle on ülikooli-
linnal põhjust uhke olla. Kui teised mai-
1 I. Käbin, Eesti ajalugu arsti pilgu läbi. (Ilma-
targad.) Tartu: Ilmamaa, 1998, lk 54.
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nitud arstid olid kas tänapäeva Eesti või 
Läti alalt, siis Pirogov eristus oma Moskva 
päritolu ja õigeusu taustaga. Tema mäles-
tustest võib lugeda, et just viimast heideti 
talle ette, kui küsimuse alla kerkis tema 
valimine Tartu ülikooli professoriks. See-
juures viidati õppeasutuse rajaja kuningas 
Gustav II Adolfi allkirjastatud seadusele, 
mille järgi tohtinuks Tartu ülikooli profes-
sor olla vaid luterlane.2 Pirogov pidas seda 
põhjendust naeruväärseks (lk 144). 

Vene impeeriumi arstiteaduse vunda-
mendiks oli baltisaksa meditsiinitradit-
sioon, mille esindajad olid Baer, Schmidt ja 
Bergmann. Pirogovi memuaaride eestin
duse järelsõnas on öeldud, et arstiteadus 
on oma olemuselt riigipiirideülene näh-
tus (lk 157), kuid alati seda siiski kindlalt 
väita ei saa. Tartu ülikool taasavati 1802. 
aastal eelkõige seetõttu, et Vene keisri
riigi alamad ei suunduks välismaale ega 
tutvuks vabadusideedega, mis Prantsuse 
revolutsiooni järel Euroopas levisid. Piro-
gov meenutab, et 1833. aastani ei tahetud 
Tartu ülikoolis õppivaid tudengeid üldse 
välismaale lasta (lk 47), seejärel lubati sõita 
õppereisile Berliini, kuid Prantsusmaale 
ega Inglismaale ei lastud kedagi (lk 90).

„Elu küsimusi. Vana arsti päevaraamat” 
on kirja pandud aastail 1879–1881, eesti 
keelde on Loomingu Raamatukogu välja
andes algupärandist ümber pandud ligi 
pool. Kui resümeerida Pirogovi 2025. 
aastal ilmunud eestikeelse tõlke sisu, 
siis selleks on eelkõige Vene arsti sisse

2 Tartu ülikool loodi 1632. aastal protestantliku 
ülikoolina ja kuulus samasse lainesse XVI–
XVII sajandil rajatud Marburgi, Königsbergi, 
Jena, Helmstedti, Giesseni, Strassburgi, Duis-
burgi jt Euroopa ülikoolidega, vt P. Järvelaid, 
Tartu ülikooli (Academia Gustaviana) asuta-
mine 17. sajandi Euroopa kontekstis. – Con-
stitutiones Academiae Dorpatensis (Academiae 
Gustavianae). Tartu Akadeemia (Academia 
Gustaviana) põhikiri. Teine, parandatud ja 
täiendatud väljaanne. Toim M. Lepajõe, I. Volt. 
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2015, lk 9–10.

elamine saksakeelsesse kultuuriruumi ja 
sellega kohanemine: eriti mõjutasid Piro-
govi kujunemist baltisaksa arstid. Võttes 
vaatluse alla Pirogovi elu lõpupäevil kirja 
pandud autobiograafia tervikuna, võiks 
teema olla laiemalt meditsiinifilosoofia.3 
Nii või teisiti tõlgendas Pirogov oma arsti-
stuudiumi käigus juhtunut sageli huumori 
võtmes, mille tõttu tasub tema memuaare 
lugeda ka neil, kel pole erihuvi meditsiini 
vastu.

Suur osa „Elu küsimuste” eestindu-
sest on varem ilmunud keelehuvilise 
arstiteadlase Georg Loogna (1914–2009) 
ümberpanekus Sergei Issakovi koostatud 
kogumikus „Mälestusi Tartu ülikoolist”,4 
kus see paigutub ühte ritta teiste nimekate 
õpetlaste meenutustega Liivimaa kõrg
koolist. Loogna vahendus kogumikus 
„Mälestusi Tartu ülikoolist” algab Pirogovi 
meenutustega Tartu professorite insti
tuudist, uues väljaandes tuleb see tekstiosa 
sisse leheküljel 22. Varem ilmunud tõlke 
juurest pärineb rohkelt asjalikke kommen-
taare, mis on kaasatud ka uude versiooni. 

Uue tõlke algusesse on lisandunud 
meeleolukas ülevaade Pirogovi õpingu-
test Moskva ülikoolis aastail 1824–1828, 
millele järgnes stuudium Tartu ülikooli 
professorite instituudis aastail 1828–1833 
ja doktoritöö kaitsmine 1832. aastal ning 
hilisem enesetäiendamine Berliinis ja 
Göttingenis 1833.–1835. aastal. Eestindus 
lõpeb Pirogovi valimisega Tartu ülikooli 
korraliseks professoriks 1837. aastal. Pea-
tegelase elus oli hulk ootamatuid ja ena-
masti õnnelikke pöördeid, samal ajal kui 
saatust aitas suunata suuresti tema enda 
andekus ja töökus. Kõige liigutavam teksti
osa oli vahetu emotsiooni kirjeldamine, 
kui Pirogov sai teada, et on jäänud ilma 

3 Vt Н. И. Пирогов, Вопросы жизни. 
Дневник старого врача. Донецк, 2009. 
4 Mälestusi Tartu ülikoolist (17.–19. sajand). 
Koost S. Issakov. Tallinn: Eesti Raamat, 1986, 
lk 138–171.
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Moskva ülikooli kirurgiaprofessori kohast, 
millest oli kaua unistanud (lk 137–138). 
Tema enda karjäär küll pigem võitis sellest, 
kuid Pirogovi ema ja õdede jaoks, kelle 
nimel ta paljuski oli pingutanud, oli see 
ilmselgelt tragöödia.

Pirogovi õpingute ja mälestuste kirja-
paneku vahele jäi 40–50 aastat ning autor 
reflekteerib palju omaenda käitumise ja 
tehtud vigade üle, kuid end ümbritsenud 
inimestele ta noorusajaga võrreldes uusi 
hinnanguid ega seisukohti ei lisa. Suur-
rahva ja suurlinna esindajana analüüsib 
Pirogov prantslaste ja sakslaste loomust 
ning jõuab järeldusele, et venelased sar-
nanevad rohkem viimastega. Võib-olla 
on siin tegu soovmõtlemisega, sest ta võt-
tis saksa kombed ise kiirelt omaks, kuigi 
algul pidas selle rahva esindajaid upsakaks 
(lk 62, 70). Mitme Tartu aasta järel tagasi 
Moskvasse jõudes paistis Pirogov olevat 
täielikult saksastunud, ka oli ta lõplikult 
veendunud Tartu kõlbelise ja teadusliku 
taseme paremuses ja üleolekus (lk 82). 

Eesti talupoegade raskele olukorrale 
üritas Pirogov küll kaasa tunda (lk 63–68), 
kuid neist rääkides pani kirja vaid kaht-
lase maiguga kuulujutte. „Ei tea, kuidas 
praegu, aga tol ajal oli käibel palju jutte 
eestlaste loomuomasest nürimeelsusest 
ja piiratusest,” kirjutab ta (lk 64), lisades 
värvikaid näiteid. Tuleb tunnistada, et ka 
Baer kirjutas oma 1814. aastal kaitstud 
doktoritöös eestlaste kohta võrdlemisi 
halvasti,5 kuid vähemalt põhjendas ta oma 
seisukohti. Pirogovist oli siiski ebaõiglane 
omistada eeltoodud omadusi kõigile eest-
lastele. Võib meenutada, et aasta enne 
Pirogovi Tartusse jõudmist, 1827. aastal 
kaitses Tartu ülikooli arstiteaduskonnas 
doktoritöö eestlane Friedrich Robert 
Faehlmann. Tema väitekiri käsitles lahka-

5 K. E. v. Baer, Eestlaste endeemilistest haigus
test. Tlk Ü. Torpats. – Loomingu Raamatu
kogu 1976, nr 33. Tallinn: Perioodika, lk 26.

mistel avastatud patoloogiaid, seega oleks 
dissertatsioon pidanud tema Vene kollee-
gile huvi pakkuma.6 Faehlmanni tegevus
valdkond koolera ohjeldamisel langes 
samuti Pirogovi erialaste huvidega kokku.7 
Pirogoviga samal aastal (1832) kaitses Tar-
tus meditsiinidoktori kraadi ka eestlane 
Philipp Karell (1806–1886).8 

Intrigeeriv on aga järgmine lause Piro-
govi memuaarides (lk 66): „Ja kui palju 
on asjalikke ja andekaid arste ja meist-
reid, olgu saksa või mittesaksa nimedega, 
tulnud eestlaste ja lätlaste hulgast saksa 
haritlaskonna hulka!” Kahjuks ei nimeta 
Pirogov ainsatki nime, kuid eelmainitud 
kuulujutud peaks selline avaldus ometi 
ümber lükkama. Veel olulisem on sellesse 
lausesse kätketud väide, et maarahva pärit-
olu arste võis siinmail olla hoopis roh-
kem, kui seni teada. Sel ajal, kui Pirogov 
oma mälestusi kirja panema hakkas, oli 
eestlaste ärkamisaeg haripunktis. Kahtle-
mata oli Pirogov oma mälestustes siiras ja 
südamlik, kuid väikerahva hariduspüüete 
vastu tundis ta paraku vähe huvi.

Kui iseloomustada XIX sajandit arsti-
teaduses, mil kirurgia – mida alles XVIII 
sajandil tunnistati akadeemilise distsiplii-
nina – tormiliselt arenes, siis kõige tähtsa-
mad uuendused olid narkoosi kasutusele-
võtt operatsioonidel ning aseptika ja anti-
septika ehk valu äravõtmine ning puhtuse 
sisseseadmine. Pirogovi võib pidada üheks 
esimeseks eeternarkoosi kasutusele võtjaks 
ja aseptika rajajaks peetakse Tartu ülikooli 
kasvandikku Ernst von Bergmanni.

6 Vt Fr. R. Faehlmann, Teosed. III kd. Koost 
K. Metste, J. Undusk, M. Lepajõe. Tartu: Eesti 
Kirjandusmuuseum; Tallinn: Underi ja Tugla-
se Kirjanduskeskus, 2011, lk 31–152.
7 Eesti arstiteaduse ajaloost. Koost V. Kalnin. 
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 1996, lk 53; 
Tartu ülikooli vana anatoomikumi professo-
rid. Koost M. Toomsalu. Tartu: Tartu Ülikool, 
2002, lk 152.
8 Eesti arstiteaduse ajaloost, lk 64.
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Võib küsida, kuidas kujunes Pirogovist 
kirurgiavirtuoos. Tema memuaarid viivad 
tagasi ta ülikooliõpingute algusaastatesse 
Moskvas, mil noormees pidi eriala valima. 
Väidetavalt sisemise hääle toel sai selleks 
kirurgia (lk 20). Tollane väljapaistvaim 
arstiteaduskonna professor Moskva üli-
koolis ja ühtlasi Vene meditsiinihariduse 
nurgakivi oli Riia päritolu ja Saksamaal 
hiilgavat karjääri teinud kirurg ja anatoom 
Justus Christian Loder (1753–1832).9 Piro-
gov oli tema juures õppides verinoor – üli-
kooli astumiseks lasi ta isa koguni poja 
sünnitunnistust võltsida10 –, kuid Loder oli 
juba eluõhtusse jõudnud ning endist ener-
giat ja sarmi nappis. Ent nagu võib lugeda 
Pirogovi memuaaridest, inspireeris just 
Loder tema huvi anatoomia vastu (lk 16). 

Tartus sattus Pirogov kirurgiaprofessor 
Johann Christian Moieri (1786–1858) 
hoole alla, kes oli kirurgiadoktoriks 
promoveerunud 1811. aastal Pavia üli
koolis, olles kuulsa Antonio Scarpa (1752–
1832) õpilane. Moier, kelle teene oli ana-
toomilisel ja patoloogilis-anatoomilisel 
alusel põhineva teadusliku kirurgia raja-
mine Tartu ülikoolis,11 on ühtlasi Pirogovi 
memuaaride sümpaatsemaid tegelasi. Eriti 
jäi meelde tema tasakaalukas ja vaimukas 
vastulöök Faddei Bulgarini (1789–1859) 
ärplemisele, kes prognoosis Vene lippude 
lehvimist Reini kallastel (lk 62–63). Oma 
perekondlike sidemete tõttu ei olnud 
Moieril Vene tudengi suhtes eelarvamusi, 
nagu seda teiste baltisakslaste puhul ette 
võis tulla. Ignoreerides Tartu tudengielu, 
veetis Pirogov Tartus rohkelt aega ana
toomikumis laipu lahates ning tunnistas, 
et see oli muu hulgas võimalik tänu vilet-

9 A. Tering, Eesti-, liivi- ja kuramaalased 
Euroopa ülikoolides 1561–1798. (Scripta 
Archivi Historici Estoniae.) Tartu: Eesti 
Ajalooarhiiv, 2008, lk 236–237. 
10 Tartu ülikooli vana anatoomikumi professo-
rid, lk 149.
11 I. Käbin, Eesti ajalugu arsti pilgu läbi, lk 101.

sale haistmismeelele (lk 88). Nii Loderile 
kui ka Moierile heitis ta ette vähest töökust 
(lk 37, 70), mis ei tundu olevat õiglane 
hinnang. Moieri osa Pirogovi soovitamisel 
Tartu ülikooli kirurgiaprofessori kohale ei 
saa kuidagi alahinnata. Lisaks ei ole medit-
siini ja ammugi mitte kirurgiat võimalik 
õppida ilma õpetajateta. Pirogov ise tõstis 
oma Tartu perioodi õppejõududest esile 
Moraaviast pärit doktor Joseph Gottfried 
Adolph Wachterit (1782–1854; lk 68–70), 
Berliinis veedetud ajast kiitis professor 
Friedrich Schlemmi (1795–1858; lk 106–
108) ja enamgi veel salapärast madame 
Vogelsangi Charité anatoomikumis (lk 
117–119). Göttingenis õppis Pirogov 
enda sõnul kõige rohkem professor Kon-
rad Johann Martin Langenbeckilt (1776–
1851; lk 120–126).12 Seega, andekusele 
ja töökusele vaatamata ei olnud Pirogov 
kirurgia vallas siiski autodidakt. Ilo Käbin 
on rõhutanud, et kui Pirogovi peetakse 
praegugi kõigi aegade kõige suuremaks 
vene arstiks, siis oma väljaõppe sai ta Eesti 
kirurgia loojalt Moierilt.13 Paradoksaalne 
on muidugi see, et Pirogovist sai Moieri 
mantlipärija Tartu ülikoolis ja mitte Loderi 
järglane Moskva ülikooli kirurgiaprofes-
sori toolil, mille vastu noormees ise huvi 
tundis (lk 137–141).

Kirurgia jõudsat arengut XIX sajandil 
ja erinevaid arusaamu sellest on Pirogovi 
memuaarides küll põnev jälgida, kuid 
paratamatult tekib küsimus, kas kõike ikka 
oli vaja ravida kirurgilisel teel. Raamatust 
võib lugeda, et Moier ei talunud arstina 
„ei teiste ega enda ravimist, samuti polnud 
tal usku ravimitesse” (lk 38). Ka Pirogov 
jättis Tartus loenguid vahele ja keskendus 
vaid oma kitsale erialale (lk 45–46). Pärast 

12 Täpsemalt Pirogovi õpetajate kohta vt 
O. Kosenko, Lebensfragen. Nikolaj Ivanovič 
Pirogov (1810–1881) als Erinnerungsfigur. 
Dargestellt anhand seiner Biografien. (Rela-
tiones 20.) Aachen: Shaker, 2017, lk 7–13.
13 I. Käbin, Eesti ajalugu arsti pilgu läbi, lk 90.
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õõvastavate operatsioonide kirjeldusi on 
üks koomilisemaid kohti kirjeldus ravim-
tee joomisest, mida Pirogovile haigestu-
misel serveeriti (lk 132). Kummel, leeder, 
pärnaõied ja lagritsajuur tundusid kasvava 
kuulsusega kirurgile täiesti talumatutena. 
Klistiir seevastu oli igati vastuvõetav (lk 
134), sest see oli toona kirurgide pärus-
maa. Paistab, et peategelasel oli nõrkus 
eksootika suhtes. Nii oli Pirogovil võima-
lus oma meedikust sõbra doktoribanketil 
Tartu ülikoolis pakkuda külalistele tõelist 
kilpkonnasuppi, leides, et „see on ikka 
päris võimas asi” (lk 102). Edasi lugedes 
saab teada, et see merikilpkonn oli toodud 
Hamburgist, kus ta oli juba ammu surnud 
loomulikku surma ja haises talumatult, 
mis ütleb nii mõndagi tollaste arstide aru-
saamade kohta toiduhügieenist.

Nikolai Pirogovi monumenti Tartus 
ja tema eesti keelde tõlgitud memuaare 
ühendab ilmselt kõige rohkem see, et 
väljapaistvat Vene arsti püütakse näidata 
sooloesinejana. Pirogovi mälestuste eestin
duses ei ole erinevalt algupärandist lisa-
tud kommentaare peakangelase õpetajate 
kohta ei Moskva ega Tartu päevilt14 ning 
Justus Christian Loderi eesnimi on koguni 
kirjutatud nii, nagu seda vene keeles 
tehakse – Just-Christian (lk 5, 18). Kind-
lasti ei ole mingit põhjust teha Pirogovi-
aegse Mandri-Euroopa meditsiini kohta 
järeldusi Briti kirurgiat käsitleva Lindsey 
Fitzharrise raamatu „Lihunikukunst” 
(2017, e k 2020) põhjal, mida on tsiteeritud 
eestikeelse väljaande järelsõnas (lk 156). Ei 
olnud olemas ühtset XIX sajandi medit-
siini, meditsiinikoolkonnad olid erinevad 
ja tase ülikoolides varieerus. Viimane pais-
tab selgelt välja ka Pirogovi memuaaridest, 
kus arstiõpet Tartus ja Göttingenis hinna-
takse kõrgemalt kui Moskvas või Berliinis. 

14 Võrreldud on 2009. aasta Donetski välja
andega: Пирогов, Вопросы жизни.

Pirogovi osa anatoomia ja kirurgia 
ühendamisel ei saa alahinnata. Samuti 
tuleb teda esile tõsta kui välikirurgia ja 
topograafilise anatoomia rajajat. Viima-
sega pani ta aluse tänapäeva kirurgide 
väljaõppele ja omandas üleeuroopalise 
tunnustuse.15 Kiire õppijana oskas ta teiste 
avastatut ja leiutatut ruttu kasutusele võtta. 
Nii värbas ta Florence Nightingale’i (1820–
1910) eeskujul Krimmi sõjas (1853–1856) 
tööle hooldusõed haavatute abistamiseks.16 
Kuid Pirogovile 1952. aastal Tartus püsti-
tatud ausammas ei meenuta ainult nimeka 
kirurgi meditsiinialaseid saavutusi. Pigem 
sümboliseerib see sündmust, mis ei 
olnud kohaliku alma mater’i ajaloos kuigi 
auväärne. Nimetatud aastal tähistati oota-
matult Tartu ülikooli asutamise 150. aasta-
päeva, millega lühendati õppeasutuse aja-
lugu rohkem kui poole võrra, ignoreerides 
ülikooli rajamist 1632. aastal. Nõukogude 
võimule ei sobinud fakt, et Tartus oli üli-
kool enne Eesti ala liitmist Venemaaga.17 
Seega ei rajatud Tartu raekoja taga asuvat 
monumenti niivõrd kuulsa kirurgi mäles-
tuseks, kuivõrd ideoloogilise sümbolina. 
Sobivam asukoht Pirogovi monumendile 
on kindlasti Toomemäel Vana anatoomi-
kumi juures, kus väljapaistev arst tegutses. 
Praegu on seal monument vaid Faehlman-
nile, kellest paraku ei saanud esimest eest-
lasest Tartu ülikooli professorit.18 Pirogovi 
mälestustest võib lugeda, et ta oli äärmiselt 
uhke selle üle, et sai esimeseks venelasest 
Tartu ülikooli professoriks puhtteaduslikul 

15 I. Käbin, Eesti ajalugu arsti pilgu läbi, lk 54.
16 Tartu ülikooli vana anatoomikumi professo-
rid, lk 152.
17 L. Leppik, Mida me teame Rootsi-aegse 
Tartu ülikooli teadusest praegu rohkem kui 
25 aastat tagasi? – Tartu ülikooli ajaloo küsi-
musi XXXVII. Toim L. Leppik. Tartu: Tartu 
Ülikool, 2009, lk 21–22.
18 K. Metste, Miks Faehlmannist ei saanud 
arstiteaduskonna professorit? – Keel ja Kirjan-
dus 2009, nr 5, lk 321–340.
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erialal (lk 144–145). Ei saa eitada, et kuni 
1890. aastateni oli Tartus venelastest pro-
fessoreid tõesti vähe. 

Omapärase ettepaneku kuulsa kirurgi 
monumendi rahumeelseks teisaldami-
seks ja seeläbi tekkinud tühimiku täitmi-
seks teeb Tartu Ülikooli eesti kirjanduse 
professor Arne Merilai. Ta põhjendab 
monumendi praeguse asukoha sobimatust 
faktiga, et niimoodi serveerituna esindab 
Pirogov „rahvaste vanglat” ja okupatsiooni. 
Veel toob Merilai välja, et elu lõpupoole 
tegutses Pirogov Ukraina koolide kuraa-
torina, mis pidi tähendama muu hulgas 
venestamist. Seega teeb ta ettepaneku lõi-
gata välja imperiaalne pommikild, kasuta-
des muidugi valutut tuimestust. Ühtlasi 
pakub Merilai välja Pirogovi pargi asemel 
loovisikutele pühendatud mäenõlva raja-
mise.19 

Sama mitmekihiline kui Tartu monu-
mendiga seonduv temaatika on ka Piro-
govi mälestusteraamat, kus ridade vahelt 
on võimalik välja lugeda nii mõndagi. 
Eestlased olid Pirogovi jaoks tšuhhoonet-

19 A. Merilai, Alliksaare allee. Raamatu
aasta ettepanek. – A. Merilai, Eesti poeetika. 
(Eesti mõttelugu 187.) Tartu: Ilmamaa, 2026, 
lk 932–934. 

sid (lk 65) ja ukrainlased hohollid (lk 80), 
Poola revolutsioon tähendab tema jaoks 
vaid koolera saabumist Venemaale (lk 
47–48). Oma erialal ehk kirurgias töötas ta 
end kõrgele tasemele, kuid tema memuaa-
rides on sageli koomiline kirurgilise raviga 
liialdamine ja ohutumate meetodite ära-
põlgamine. Pirogovi memuaarid paistavad 
silma vahetute emotsioonidega, mis para-
tamatult on subjektiivsed. Samas on see 
vene arsti kõrvalpilk baltisaksa maailmale, 
millest ta ise innukalt õppis. Pirogovil oli 
võimalus vaadelda hulga toonaste välja-
paistvate kirurgide tööd ja sealt parim üle 
võtta. Eestikeelne Pirogovi memuaaride 
tõlge on igati vaimukas, kuid kahjuks ei 
saa sealt ülevaadet, kuhu paigutub Pirogov 
teiste kuulsate arstiteadlaste seltskonnas. 
Ka Pirogov seisis hiiglaste õlgadel ja tema 
Tartus asuva monumendi õige koht oleks 
pigem tema kolleegide mälestusmärkide 
juures Toomemäel. Mõnes mõttes sarna-
neb Pirogovi retseptsioon siinmail tema 
enda kirjeldatud kilpkonnasupiga, mis oli 
Tartus serveerituna kindlasti sensatsiooni-
line, kuid mille sisu vajab veel uurimist. 

KAARINA REIN

„Kui tahad eluaeg 
õnnelik olla – ole 
aednik”

Toomas Haug. Kuramaaži lõpp ja teisi 
kirjatöid. Tallinn: EKSA, 2025. 485 lk.

Arvustuse pealkirjaks olev hiina vana-
sõna meenus mulle, kui proovisin kokku 
võtta, miks Toomas Haugi raamat mulle 
meeldis. Istun ilusal päikselisel juulipäeval 
oma aia servas, vaatan taimi ja puid, loen 
Loomingu kauaaegse toimetaja ja pea

toimetaja asetäitja järjekordset raamatut 
ning mõtlen, kuidas seda arvustada. Tun-
tud kriitikute või kirjandusloolaste artikli-
kogumike puhul on esimene küsimus alati: 
kas selles on midagi uut või pakutakse 
„ainult” – see võib muidugi teretulnud 
olla – ülessoojendatud vanu asju? Praegu-
sel juhul on vastus lihtne, nagu näitab pilk 
„Ilmumisandmetele” (lk 471–473): kolme
kümne kahest palast on tubli pool (17) 
varem ilmunud autori „oma” Loomingus, 
viis Keeles ja Kirjanduses ning üks Reedes. 
Üheksa pala on aga esmatrükid, nii et juba 
puht kvantitatiivselt on selle kogumiku 
avaldamine õigustatud. On ju väga kena, 
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et Haugi kunagi ehk kuuldud kõnesid – 
enamik esmatrükkidest on justnimelt eri 
puhkudel peetud kõned – saab nüüd rahu-
likult lugeda.

Näiteks on kultuurilooliselt lausa häda-
vajalik, et raamatus leidub Haugi kõne 
„Eesti kirjanduse päev” (lk 166–173). Ta 
pidas selle 2019. aasta jaanuaris ning neli 
aastat hiljem tähistati esimest korda eesti 
kirjanduse päeva, mis on praeguseks 
kenasti riiklikus tähtpäevade kalendris. 
Jaan Kruusvalli mälestusõhtul 8. XII 2015 
Eesti Draamateatris peetud kõnes märgib 
autor, et Kruusvall – tema kolleeg Loomin-
gus 1983.–1987. aastal – polevat kunagi 
„oma paleustest” rääkinud, ja lisab: „[---] 
ei mäleta teda üldse pikemalt kõnelemas ja 
veel olulisem – ei mäleta teda kunagi iroo-
nilisena, teise inimese suhtes üleolevana. 
Hoiak, mis vähemalt tollal võis olla üks 
vaimuinimese tundemärke. Vahel mulle 
kangastus seepärast, et Kruusvall ei olegi 
õige vaimuinimene, vaid suurte käelabade 
ja natuke kohmaka olekuga maamees, kes 
on toimetusse saadetud meenutama meie 
juuri.” (Lk 177) Üleüldse on see kolm aastat 
pärast Kruusvalli surma peetud mälestus
kõne väga peenetundeline iseloomustus 
kirjanikust, kes ei armastanud endast rää-
kida ega tahtnud Haugile esialgu interv-
juudki anda (lk 178). Seda lugedes tajusin 
äkki, kui suur õnn mul oli, et Kruusvall 
andis mulle kunagi intervjuu, üsna lühikese 
küll, aga ilmselt on see üks väheseid, mis 
on publitseeritud.1 Haugi üsna tihedasse 
Kruusvalli-teksti mahub üldine tõdemus 
Eesti või üldse maailma ajaloo kohta: „Kas 
teie kujutate ette, praegu, siin, mis peab 
olema juhtunud mitte ainult teiega ega teie 
perekonnaga, vaid kogu rahvaga ja riigiga, 
võib-olla üldse kogu maailmaga, kui me 
ärkame oma kodus öösel üles selle peale, 

1 „Lõhn” kolmes keeles. Viis küsimust Jaan 
Kruusvallile. – Estonia. Zeitschrift für est
nische Literatur und Kultur 1985, nr 2, lk 
27–28.

et vene sõduri koer meile näkku hingab?” 
(Lk 180) Ei, seda ma tõepoolest ei tahagi 
ette kujutada. Minu ainus kommentaar 
oleks siinjuures, et ega ma ainuüksi koera 
hingusest aru saaks, et ta on vene sõduri 
oma, võiks ju ka Stasi või Gestapo oma 
olla. Või tänapäeval isegi USA tolli- ja 
immigratsioonikontrolli ameti (ICE) oma, 
nii kaugele on maailm arenenud.

Teistest esmatrükkidest on šeikspiir-
liku pealkirjaga artikkel „Põgeneda või 
mitte põgeneda? (Paadi)põgenemise 
kajastusi kirjanduses” (lk 67–90) põhja-
lik käsitlus sellest paljude eestlaste jaoks 
eksistentsiaalsest küsimusest XX sajandi 
teisel poolel. Selles on muidugi palju juttu 
pagulaskirjanikest, keda, kui ma ei eksi, 
Haug eriti sageli ei käsitle, aga kõige väär-
tuslikumad on selles faktoloogia asemel 
Haugi kokkuvõtted ja järeldused, ning 
need puudutavad ikka Eestis püsinud 
autoreid: „[---] kui Hindi kurbloolus võr-
sub sellest, et ta ei saa põgeneda, siis Krossi 
suurejooneline dramatism lähtub tõsias-
jast, et ta ei kavatsegi põgeneda. Ei tema 
ise ega tema protagonistid.” (Lk 89) Üldse 
on Jaan Kross, kes on Friedebert Tuglase 
järel (vt allpool) sageduselt teine isik nime-
registris, teatavasti üks Haugi lemmikuid 
uurimisobjekte. Põgenemisteemaga seoses 
väärinuks muide käsitlemist või vähemalt 
mainimist Krossi novell „Põgenemine”,2 
olgugi et selles ei ole juttu Eestist lahku-
misest või mittelahkumisest, vaid hoopis 
plaanist põgeneda sakslaste vangist. Aga 
eetiline lähenemisviis ja probleemiasetus 
on ehtkrossilik.

„Jaan Krossi viimane kõne” (lk 146–
151) ilmus Loomingus teistsuguse peal-
kirja all3 ja raamatus on seda teksti täien-
datud. Lisatud on ainult seitse rida, aga 

2 J. Kross, Põgenemine. – Looming 1993, nr 9, 
lk 1163–1176.
3 T. Haug, Jaan Krossi viimasest kõnest ajen-
datud avameelsuspuhang. – Looming 2024, 
nr 3, lk 408–411.



965

RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 10/LXIX/2026

need on olulised, sest need näitavad, kui-
das Haug teeb järeldusi ning näeb seoseid: 
„[---] Kross ei olnud üksnes kirjanik, ta 
oli ka rahvuslik strateeg, nii nagu seda 
oli Kreutzwald omas ajas. (Krossi ajaloo
proosas esimene taas ellu kutsutud rahvus-
lik tegelane oligi muide noor Kreutzwald.)” 
(Lk 151, minu rõhutus – C. H.)

Ikka ja jälle on tunda, et artiklikogu-
miku autor ei ole ainult või lihtsalt kriitik 
või kirjandusloolane, vaid ühtlasi võimas 
sulepruukija, nagu Asta Põldmäe hil-
juti veenvalt on täheldanud.4 Haug tõesti 
oskab kirjutada ning just kirjutades oma 
ideid ja mõtteid mänglevalt edasi aren-
dada, samuti uusi tekitada. Väga selgelt 
ilmneb see pikimas, raamatus esmailmu-
nud tekstis, mis võib-olla ongi kõige väär-
tuslikum lisandus Eesti kultuuriloole: üle 
50 lehekülje hõlmav essee „Juhan tervitab 
ja Juuli tuleb varsti! Saatuse õrritamine 
aastail 1905–1917” (lk 251–305) käsitleb 
Tuglast ja tema elu pagulus- ja inkognito
aastail. Autor ütleb, et „[t]egu pole siiski 
tavapärase publikatsiooniga, vaid kirjan-
dusloolise kollaažiga, kus Tuglase kirjade 
juhatatud rada on täiendatud muude tsi-
taatide ja seikadega, mis siinkirjutajale 
enam-vähem improvisatsiooni korras 
kätte sattusid” (lk 254). Haug lubab endale 
niisiis vaba uitamist ning alustab hoopis 
vahepealkirjaga „Eelmäng teatris”, mille 
järel ta räägib Tuglase osalemisest näite-
mängus (tema noorusmälestuste põhjal). 
Sealt minnakse edasi revolutsionääride 
maskeerimisvajaduse juurde ja tullakse 
lõpuks Tuglase kirjade manu, millest üht-
teist publitseeritakse. See „kollaaž” on üsna 
hea ülevaade Tuglase elu sellest perioo-
dist ning kasutab ohtralt publitseerimata 
arhiivimaterjale (EKM EKLA-st). Seega 
leidub selles arvatavasti nii mõndagi uut 
ja huvitavat ka siinkirjutajast parematele 
4 A. Põldmäe, Omaenese valguse varju all. 
Pidulik pöördumine ühe tähtpäeva puhul. – 
Looming 2026, nr 5, lk 639–646.

Tuglase-tundjatele. Näiteks on ära toodud 
psühhiaater Madis Parksepa ettevaatlik 
kaug- ja järeldiagnoos Tuglase tervise-
probleemide kohta, mida ta materjaliga 
tutvunud olles Haugile e-kirjas edastab: 
„Tuglase enda kirjeldatud haigustunnuseid 
(sh väsimust, nõrkust ja energiapuudust) 
selgitava neurasteenia kõrval tuleks kõne 
alla ka tänapäevane depressiooni diagnoos 
[---]. Lõpuks – arvestades nii Tuglase isik-
likke üleelamisi kui ka laiemalt maailmas 
valitsenud segaduste, pingete ja vastuolude 
ajastut, ei saa välistada, et tegemist oli 
inimliku psühhofüsioloogilise reaktsioo-
niga „haigele” maailmale.” (Lk 295) Isegi 
läbiuuritud klassikute kohta saab niisiis 
ikka ja jälle midagi uut avastada. Pole mui-
dugi ime, et Haug käsitleb nii põhjalikult 
just Tuglast, kes kuulub ta vaimsete õpeta-
jate hulka, nagu ta on möönnud.5

Ainus asi, mis pakkus mulle nupu-
tamist, oli teose pealkiri, mida autor ei 
mõtesta lahti, sest saatesõna raamatul ei 
ole. Pealkiri pärineb 18. mail 2017 Siuru 
asutamise 100. aastapäevale pühendatud 
konverentsil peetud ettekandest, mis hil-
jem ilmus Loomingus. Seal käsitleb Haug 
muidugi Siurut ja arendab teooriat, mille 
kohaselt kuramaažile järgneb lapse sünd 
(lk 40). Siuru-kontekstis võib see kõlada 
väga veenvalt, aga miks Haug valis selle 
ettekande pealkirja kogumiku pealkirjaks? 
Milline kuramaaž siin lõpeb? Või mis laps 
on sündinud? Raamat? See pole ju kau-
geltki Haugi esimene raamat, neid on tal 
juba terve perekond. Või kas lõpeb hoo-
pis Haugi kurameerimine kirjanduslooga 
ning ta hakkab tegeliku kirjandusega 
pihta, nagu Põldmäe ülal mainitud „pidu-
likus pöördumises” vihjab? Tahaks siiski 
loota, et igasuguste ilukirjanduslike saavu-
tuste kiuste või kõrval jääb alles kirjandus
loolane Haug – just selline, kes vabalt paja-
5 J. Ross, Hull ja illusoorne mõte minna põhja-
ni. Vestlus Toomas Haugiga. – Keel ja Kirjan-
dus 2026, nr 5, lk 428.
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tab ja arendab oma mõtteid, nagu kirjuti-
ses „Iru estofiil ja tema aed” (lk 218–224), 
mis on samuti esmatrükk (dateeritud juu-
nis 2025). 

See on hiljuti lahkunud kriitiku ja kir-
jandusloolase Arno Oja raamatu „Eesti 
kirjandusmaastikul” (2021) arvustus, üht-
lasi on see kummardus autori ees, keda 
tihtipeale ei ole kuigi tõsiselt võetud. Pean 
siinjuures silmas Jaak Urmeti mahategevat 
arvustust sellesama raamatu kohta6 ja Oja 
kogumiku „Kajaloodi vari” (2016) kriitikat 
Berk Vaheri7 sulest. Haug oli kahtlemata 
neist negatiivsetest arvustustest teadlik 
ning tahtis ilmselt oma väikse kirjutisega 
Ojale õlale patsutada, öeldes, et ka tema 
laadi käsitlusi on vaja. Ning ta teeb seda 
ehthaugilikult kultuuriajalukku sukeldu-
des ja tsiteerides Hanno Kompust, kes 
kurtis 1926. aastal selle üle, et arvustajad 
üldiselt kiruvad retsenseeritavaid teoseid. 
Seejärel küsis Kompus: „[---] millal saab 
teoks too teine arvustaja tüüp, kes oma 
a e d a  a r m a s t a b, kes külalisi teda v a a -
t a m a  k u t s u b  j a  n e i l e  r õ õ m u g a 
o m i  h o o l e a l u s e i d  e s i t a b?”8 Haug 

6 J. Urmet, Vana kooli mees raamatukuhjade 
vahelt. – Looming 2021, nr 7, lk 990–991.
7 B. Vaher, Diletandi teekond. – Keel ja Kir-
jandus 2017, nr 11, lk 878–882.
8 H. Kompus, Arvustuse ülesandeist meil 
ja täna. – Õitsituled. Eesti ajakirjanikkude 

vastab nüüd Kompusele: „See oodatud 
teine arvustaja tüüp on vahepealse saja 
aasta jooksul küllap endast ikka aeg-ajalt 
märku andnud ja meie ümber tegutsenud, 
aga praegusel silmapilgul astub ta meie 
ette Arno Oja kujul. Kujundites ei ole tege-
likult vastuolu, sest kirjandusmaastikul 
rändamiseks ei tarvitse oma aiast väljuda.” 
(Lk 218) 

Ka siinkirjutaja ei tarvitse käesolevat 
arvustust kirjutades oma maja ümbritse-
vast aiast väljuda, ta vaatab vahepeal suve 
rohkeid värve ning tiigis ujuvaid kalu, loeb 
Haugi raamatut, tõuseb teinekord püsti, et 
minna oma raamatukokku ehk teise tuppa, 
mida nad abikaasaga omavahel Estlan-
diks kutsuvad, ning tõdeb lõpuks Toomas 
Haugi sõnadega, mida ta kasutas Arno Oja 
kohta (ilma et siinkirjutaja asetaks need 
kaks meest samale pulgale, Haug mängib 
ikkagi teises liigas): „Artiklikogu käest 
pannes jääb aga valdama tunne jalutus
käigust liigirohkel maastikul ja kokku-
puutest kirjandusaednikuga, kes on meile 
– Hanno Kompust meenutades – rõõmuga 
oma hoolealuseid esitanud.” (Lk 224)

CORNELIUS HASSELBLATT

album. Koguteos V. Toim P. Olak. Tallinn: 
Eesti Ajakirjanikkude Ühing, 1926, lk 108.

Koodivahetus kui 
kakskeelse lapse 
keelelise pädevuse 
väljendus

Piret Baird. Early Estonian-English 
bilingualism: Enhancing communicative 
competence. (Tallinna Ülikooli humani-
taarteaduste dissertatsioonid 98.) Tal-
linn: Tallinna Ülikool, 2025. 174 lk.

Emme doggy smellib me. Ta tahab some-
thing to süüa. Nii väljendab ennast üks 
kahe ja poole aastane eesti-inglise kaks-
keelne laps. Nähtus, mida need lausun-
gid illustreerivad, on koodivahetus (ingl 
code-mixing või code-switching; sageli 
kasutatakse neid sünonüümidena), mis 
on iseloomulik mitut keelt korraga oman-
davatele (ja ka valdavatele) inimestele.1 

1 P. Muysken, Bilingual Speech: A Typology 
of Code-Mixing. Cambridge: Cambridge Uni
versity Press, 2000.
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Kõneleja või kirjutaja ühendab sama lau-
sungi piires mitme keele elemente, kus-
juures need ei ole juhuslikud sõnalaenud: 
eri keelte leksikaalseid ja morfosüntaktilisi 
vahendeid põimitakse suhtluse põhikeelt 
vahetamata. Koodivahetus peegeldab 
kõneleja mitmekeelset pädevust. Piret 
Baird lahkab oma doktoritöös seda näh-
tust põhjalikult, käsitledes oma lapse näitel 
kakskeelset keeleomandamist vanuses 2;3 
(kaks aastat ja kolm kuud) kuni 5;0. 

Koodivahetuse ja kakskeelsuse küsi-
mustes ei ole teadlased alati olnud ühel 
meelel, eriti tugevalt on erimeelsus avaldu-
nud laste keelelise arengu tõlgendamisel. 
Tänu mitmekeelsuse uuringutele on osa 
müüte praeguseks murtud. Näiteks ei peeta 
kakskeelsust enam lapse keelelist arengut 
kahjustavaks või pidurdavaks teguriks. 
Tõsi, varases eas võib kakskeelsete laste 
sõnavara ja grammatiliste oskuste areng 
kummaski keeles olla mõnevõrra aeglasem 
kui ükskeelsetel eakaaslastel, ent erinevus 
tuleneb sisendi jagunemisest kahe keele 
vahel ega viita iseenesest keelelisele maha-
jäämusele või arenguhäirele. Kui hinnata 
lapse sõnavara ja keeleoskust kahe keele 
peale kokku, on areng enamasti võrreldav 
ükskeelsete laste omaga.2 Samas elab visalt 
edasi müüt, et keeled tuleb rangelt lahus 
hoida, sest vastasel juhul ei arene need 
korralikult. Kadunud pole ka arusaam, 
nagu näitaks koodivahetus, et laps ei oska 
kumbagi keelt hästi ja on segaduses ning 
kasutab keeli vigaselt ja ebaefektiivselt.3 
Üks väitekirja eesmärke ongi vähendada 
kakskeelsuse ja laste koodivahetusega seo-

2 E. Hoff, C. Core, Input and language de-
velopment in bilingually developing child-
ren. – Seminars in Speech and Language 
2013, kd 34, nr 4, lk 215–226. https://doi.
org/10.1055/s-0033-1353448 
3 V. Volterra, T. Taeschner, The acquisition 
and development of language by bilingual 
children. – Journal of Child Language 1978, 
kd 5, nr 2, lk 311–326. https://doi.org/10.1017/
S0305000900007492 

tud stigmat ning näidata neid nähtusi loo-
mulikena. Väitekiri kinnitab põhimõtet, et 
lapse keelevead on informatsiooniallikas ja 
arengunäitaja, mitte taunitav nähtus.

Mitmekeelsus on kogu maailmas üha 
tavalisem. Eestikeelsele haridusele üle
mineku tõttu on eesti lasteaedades ja kooli-
des hüppeliselt suurenenud mitmekeelsete 
laste hulk. Kuigi mitmekeelsete laste keele-
list arengut on maailmas uuritud viimastel 
aastakümnetel palju,4 on ülivähe uurin-
guid kakskeelsuse kohta, mille puhul üks 
omandatavatest keeltest on eesti keel. Eesti 
õpetajad, lapsevanemad ja tugispetsialistid 
vajavad aga hädasti teaduspõhist alust 
mõistmaks ja toetamaks kakskeelsete laste 
keelelist arengut. Baird on oma doktori-
tööga üritanud seda lünka täita. 

Doktoritöö eesmärk on kirjeldada 
simultaanse eesti-inglise kakskeelse5 lapse 
keelelist arengut kasutuspõhisest keele
omandamise teooriast lähtuvalt. Uurimu-
ses analüüsitakse lapse keelevalikut ning 
koodivahetuse sagedust ja arengut ligi-
kaudu kahe ja poole aasta jooksul. Lisaks 
uuritakse lapse lausungi keskmise pik-
kuse (ingl mean length of utterance, MLU) 
muutumist ja selle seost koodivahetusega. 
Samuti analüüsitakse lapse kõnes esine-
vaid keelelisi mustreid ja konstruktsioone, 
et hinnata, mil määral põhinevad need 
keelelisel sisendil.

Väitekirja peategelane on Fiona, kel-
lel on vanem õde ning vanem ja noorem 
vend. Fiona ema on eestlane ja isa ing-

4 Vt nt J. Paradis, Early bilingual and multi
lingual acquisition. – Handbook of Multi
lingualism and Multilingual Communication. 
(Handbooks of Applied Linguistics 5.) Toim 
P. Auer, L. Wei. Berlin–New York: Mouton 
de Gruyter, 2007, lk 15–44. https://doi.
org/10.1515/9783110198553.1.15 
5 Simultaanne kakskeelsus (ingl simultaneous 
bilingualism) on kahe keele omandamine sün-
nist alates või väga varases lapseeas nii, et laps 
puutub mõlema keelega regulaarselt kokku 
enne kolmandat eluaastat. 

https://doi.org/10.1055/s-0033-1353448
https://doi.org/10.1055/s-0033-1353448
https://doi.org/10.1017/S0305000900007492
https://doi.org/10.1017/S0305000900007492
https://doi.org/10.1515/9783110198553.1.15
https://doi.org/10.1515/9783110198553.1.15
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lane, mõlemad vanemad valdavad vabalt 
ka perekonna teist keelt. Pere kasutas 
uuringuperioodil omapärast tasakaalus-
tatud keelepoliitikat: kolm päeva näda-
las suhtles kogu pere eesti keeles ja neli 
päeva inglise keeles. Pere elab Eestis, seega 
väljaspool kodu oli kasutusel eesti keel. 
Alates vanusest 4;2 hakkas Fiona käima 
kaks korda nädalas seitsmeks tunniks eesti 
lastehoius, seda pere eestikeelsetel päeva-
del. Analüüs põhineb spontaanse kõne 
andmestikul (93 tundi salvestusi, 70  060 
lausungit). Väitekiri koosneb katuspea
tükist ja kolmest ingliskeelsest artiklist, 
mille ainuautor on Baird. 

Esimeses artiklis6 uurib autor, kuidas 
mõjutab tasakaalustatud sisend eri keelte 
osakaalu ja koodivahetust lapse kõnes. 
Samuti kirjeldab ta lapse lausungite komp-
lekssust ja keskmisi pikkusi sõnades. Uuri-
mus põhineb vanuses 2;4 kuni 2;10 tehtud 
spontaanse kõne salvestustel, kus lapse 
suhtluspartner oli valdavalt ema, harvem 
vanem õde või vend. Analüüs näitas, et 
mõlema keele väljundi proportsioonid 
olid uuringu algul sarnased, samuti lau-
sungi keskmine pikkus (eesti keeles 2,23 
ja inglise keeles 2,04 sõna) ning uuringu
perioodi lõpus olid ingliskeelsed lausun-
gid keskmiselt mõnevõrra pikemad (MLU 
inglise keeles 2,91 ja eesti keeles 2,36 
sõna). Lapse kõnes esines rohkelt (ligi-
kaudu 40%) koodivahetusega lausungeid, 
mis olid keskmiselt ükskeelsetest lausun-
gitest pikemad (uuringuperioodi alguses 
MLU 3,62 ja lõpus 4,3 sõna) ja kompleks-
semad. Autor jõuab järeldusele, et koodi
vahetus võib kiire keelelise arengu perioo-
dil suhtluspädevust võimendada, sest 
laps saab mõtte väljendamiseks kasutada 
mõlema keele vahendeid.

6 P. Baird, Enabling tool: Estonian-English 
code-mixing of a 2-year-old with balanced 
input. – Philologia Estonica Tallinnensis 2022, 
kd 7, lk 80–102. https://doi.org/10.22601/
PET.2022.07.03 

Teises artiklis7 kasutab autor jälitus-
meetodi (ingl traceback method) arvuti-
põhist rakendust, et tuvastada lapse spon-
taanses kõnes korduvaid malle. 45 tunni 
ulatuses vanuses 2;3 kuni 2;11 kogutud 
kõneandmete alusel selgitas autor, milline 
osa koodivahetusega lausungite mallidest 
esines ka lapse ükskeelses kõnes ja kui 
suur osa vanema lapsele suunatud kõnes. 
Kaheastmelise analüüsiga soovis uurija 
hinnata, kas koodivahetus on eeskätt lapse 
omalooming või peegeldab see kuuldud 
keelekasutust. 

Jälitusmeetod on tuntud empiiriline 
lähenemisviis kasutuspõhise keeleoman-
damise teooria paikapidavuse kontrollimi-
seks.8 Eesti keele materjalil on selle raken-
damine uuenduslik. Selgus, et ligikaudu 
kolmandikku koodivahetusega lausungi-
test sai seostada vanema kõnega ning sama 
suurt osa lapse ükskeelse kõnega. Veidi 
enam kui pool lapse lausungitest koosnes 
vanema kõnes esinevatest terviküksustest 
(ingl chunks) või raam-lünk-mallidest 
(frame-and-slot patterns). 

Ootuspäraselt kinnitasid tulemused 
seisukohta, et lapse varane kõne kujuneb 
peamiselt kuuldud keele alusel. Kuid lei-
dus ka koodivahetusega lausungeid, mida 
ei saanud seostada vanema kõne ega lapse 
ükskeelse kõnega. Autor teeb järelduse, 
et koodivahetus on osalt loominguline 
nähtus, mille puhul laps kombineerib eri 
keeltest pärit üksusi ja konstruktsioone 
olukorras, kus tal napib mõlemas keeles 
väljendusvahendeid. Autor selgitab koodi

7 P. Baird, Building languages: Estonian–
English two-year-old bilingual’s reliance 
on patterns in code-mixed utterances. – 
Nordic Journal of Linguistics 2025, kd 48, 
nr 3, lk 330–350. https://doi.org/10.1017/
S0332586524000015
8 E. Lieven, H. Behrens, J. Speares, 
M. Tomasello, Early syntactic creativity:  
A usage-based approach. – Journal of Child 
Language 2003, kd 30, nr 2, lk 333–370. 
https://doi.org/10.1017/s0305000903005592 

https://doi.org/10.22601/PET.2022.07.03
https://doi.org/10.22601/PET.2022.07.03
https://doi.org/10.1017/S0332586524000015
https://doi.org/10.1017/S0332586524000015
https://doi.org/10.1017/s0305000903005592
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vahetust raam-lünk-mallide abil, mille 
puhul ühest keelest pärit raam (konstrukt-
sioon) täidetakse teise keele materjaliga 
(sõna või grammatilise vormiga). Näiteks 
võib lausungis I want kommi too käsitleda 
ingliskeelset osa I want... too raamina ning 
eestikeelset sõna kommi lünga täitena. Sel-
list ülekannet võivad soodustada mitme-
sugused tegurid, näiteks konstruktsioo-
nide sarnasus, lapse tugevama keele mõju 
või mõne sõna sagedasem kasutamine 
ühes keeles. 

On oluline, et autor juhib tähelepanu 
ka jälitusmeetodi piirangutele ning selle 
sõltuvusele keele eripärast. Kuna eesti keele 
sõnajärg on suhteliselt vaba, võib selline 
analüüs alahinnata nende terviküksuste ja 
raam-lünk-mallide hulka, mida on võima-
lik seostada lapse keelelise sisendiga. Tege-
likult võib sisendi mõju olla suurem.

Kolmandas artiklis9 analüüsib autor 
pikiuuringu tulemusi: keelte osakaalu 
sisendis ja väljundis vanuses 2;3–5;0. 
Artikkel käsitleb veel üht huvipakkuvat 
küsimust: kas vanema õe-venna koodi
vahetus mõjutab noorema lapse koodi
vahetuse sagedust. Analüüs põhineb 95 
tunnil kõnesalvestusel (ligi 20 000 lausun-
git Fionalt, 2273 õelt, 5214 vennalt). Tule-
mused näitavad, et keelearengu varases 
etapis kasvab lapse lausungi keskmine pik-
kus ja koos sellega koodivahetuse osakaal 
kõnes. Kui Fiona lausungi keskmine pik-
kus jõuab ligikaudu 2,5 sõnani ja keeleline 
pädevus suureneb, hakkab koodivahetus 
mõlemas keeles vähenema. 

Uuringus ilmnes, et tasakaalustatud 
sisend ei taga püsivalt tasakaalustatud 
keelekasutust. Nimelt umbes kolme
aastaselt hakkas laps selgelt eelistama 
inglise keelt, kuigi vanemate keelekasutus 

9 P. Baird, Language choice and code-mixing 
in a longitudinal study of an Estonian–English 
bilingual child. – Taikomoji Kalbotyra 2024, 
kd 21, lk 35–51. https://doi.org/10.15388/
Taikalbot.2024.21.3

ei muutunud. Järelikult ei mõjuta lapse 
keelevalikut ainult sisendi hulk, vaid seda 
võivad mõjutada ka muud tegurid, näiteks 
suhtluspartnerid, -olukorrad, laiem keele-
keskkond. Kuigi andmed viitasid sellele, et 
vanema õe ja venna koodivahetus ei mõju-
tanud noorema lapse koodivahetust, oli 
analüüs piiratud väikese andmemahuga. 
Autor teeb õigustatud soovituse analüü-
sida tulevastes uuringutes ka teiste vestlus-
kaaslaste koodivahetust ja keelevalikut, et 
hinnata, kuidas ühe inimese keelekasutus 
mõjutab teise oma.

Katuspeatükk asetab artiklid sobivasse 
teoreetilisse raamistikku ning pakub väär-
tuslikku lugemist kasutuspõhise keele
omandamise teooria ja kognitiivsete prot-
sesside rolli kohta lapse keeleoskuse kuju-
nemisel. Kõigil laste keelelise arenguga 
tegelevatel spetsialistidel ja keeleõpetajatel 
on oluline mõista, millist rolli mängivad 
keele omandamisel sellised tunnetus
protsessid, nagu kategoriseerimine, üldis-
tamine, suhtluskavatsuste mõistmine, 
analoogiate loomine ja struktuuride 
kujundamine, ning kuidas need on seotud 
keelevahendite esinemissagedusega sisen-
dis. Julgen väita, et katuspeatükk sisaldab 
tuumteadmisi, mis võiksid kuuluda näi-
teks lasteaiaõpetaja eriala õppekavasse. 

Katuspeatüki lõpus antakse ülevaade 
eesti keele põhjal tehtud kakskeelsus
uuringutest ning käsitletakse koodi
vahetust. Väga vajalik ja tervitatav on ka 
kakskeelsusega seotud terminite selgita-
mine. Katuspeatükk on ingliskeelne, mis 
on tänapäeva teadusmaailmas küll mõneti 
paratamatu, kuid suhteliselt napp eesti-
keelne kokkuvõte ei vahenda selle sisu pii-
savalt põhjalikult. Jääb loota, et dissertandi 
teadmised jõuavad tulevikus ka laiema 
eesti auditooriumini, eeskätt nendeni, kes 
neid kõige enam vajavad. 

Oleksin oodanud, et autor käsitleks 
katuspeatükis uuringute metodoloogi-
lisi piiranguid selgemini, näiteks eraldi 

https://doi.org/10.15388/Taikalbot.2024.21.3
https://doi.org/10.15388/Taikalbot.2024.21.3
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alapeatükis. Küll on kirjeldatud andmete 
kogumisega seotud probleeme, eelkõige 
spontaanse kõne salvestuste piiratud 
mahtu, mis tuleneb transkribeerimise ja 
kodeerimise suurest ajakulust. Loodeta-
vasti pakub tehisintellekti kiire areng sel-
lele probleemile lähitulevikus leevendust. 

Katuspeatükis ei ole välja toodud 
mitut olulist metodoloogilist küsimust, 
mida artiklites käsitleti. Näiteks väärinuks 
suuremat tähelepanu lausungi keskmise 
pikkuse kui statistilise näitaja kasutamise 
piirangud sünteetiliste keelte (nt eesti ja 
itaalia keele) puhul. MLU-d saab arvutada 
sõnades või morfeemides. Sünteetilis-
tes keeltes väljendub grammatiline areng 
suurel määral lausungi morfoloogilises 
vormistuses, mitte sõnade arvu kasvus, 
mistõttu võib sama grammatiline arengu
tase anda eesti keeles väiksema MLU kui 
analüütilistes keeltes. Samuti oleksin ooda-
nud põhjalikumat arutelu jälitusmeetodi 
rakendamisvõimaluste ja piirangute üle, 
eriti eesti keele eripära silmas pidades. 
Katuspeatükis oleks võinud selgemalt 
sõnastada, millistele uurimisküsimustele 
see meetod võimaldab vastata ja millistele 
mitte.

Kogutud andmestikku oleks saanud 
ka kvalitatiivselt analüüsida. Näiteks oleks 
võinud uurida, milliseid morfoloogilisi 
vigu laps tegi, kuidas need ajas muutusid, 
milliseid lausemalle ja millal ta kasutama 
õppis. Kvalitatiivne analüüs täiendaks 
teadmisi kakskeelse lapse keelelise arengu 
kohta ja aitaks mõista, milliseid gramma-
tilisi oskusi on eri vanuses kõige otstarbe-
kam toetada. Mõnevõrra raske oli lugejana 
jälgida, kas ja kuidas jälitusmeetod malle 
tuvastab ja kas selline raam-lünk-analüüs 
on piisav lapse keelelise arengu kirjeldami-
seks.

Ka sisendi puhul keskendus dissertant 
peamiselt keelearengu kvantitatiivsele 

analüüsile, võrreldes keelte proportsioone 
sisendis ja väljundis. Sisendi kvaliteedi 
küsimus tõstatus küll seoses sellega, et 
laps hakkas umbes kolmeaastaselt eelis-
tama inglise keelt, kuid kasutatud andmes-
tik ega analüüsimeetod ei võimaldanud 
selle teguri mõju põhjalikumalt hinnata. 
Sisendi kvaliteedi roll väärib kahtlemata 
edasist uurimist. Samas tuleb arvestada, et 
andmete kogumine ja töötlus olid uurija 
jaoks äärmiselt ajamahukad. Seetõttu on 
igati mõistetav, et doktoritöö raames ei 
olnud võimalik käsitleda kõiki huvipakku-
vaid küsimusi.

Oluline piirang on ka juhtumiuuringu 
meetod: uuritav juhtum on ebaharilik nii 
keelepaari kui ka perekonna keelepoliitika 
poolest. Seetõttu tuleb tulemuste üldis-
tamisel olla ettevaatlik, mida autor on ka 
ise rõhutanud. Doktoritöö tulemusi tuleks 
käsitada eelkõige hüpoteese loovate ning 
edasist uurimist suunavatena.

Piret Baird on andnud märkimisväärse 
panuse kakskeelse keelearengu ning eesti-
inglise kakskeelsuse uurimisse. Doktori-
töö tulemused kinnitavad sisendi tähtsust 
keeleomandamisel ega toeta müüti, nagu 
viitaks koodivahetus lapse keelelisele 
segadusele või keeleoskuse puudulikku-
sele. Vastupidi, koodivahetus on suhtlus-
strateegia, mis peegeldab lapse keelelist 
paindlikkust ja arengut. Simultaanse kaks
keelsuse korral on see varases arengu
järgus ootuspärane nähtus, mille sagedus 
väheneb keelepädevuse kasvades. Nii teo-
reetilisest kui ka praktilisest vaatenurgast 
on oluline järeldus, et koodivahetus toetab 
kasutuspõhist keeleomandamise käsitlust: 
lapse keeleline areng tugineb suurel mää-
ral konstruktsioonide omandamisele ja 
produktiivsele kasutamisele, mitte üksnes 
sõnavara kasvule.

MARIKA PADRIK
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RINGVAADE

In memoriam  
Huno Rätsep

(28. XII 1927 – 26. VI 2026)

Foto: Keel ja Kirjandus (Rahvusarhiiv, 

ERA.R-2366.1.66)

99. eluaastal lahkus manalateele Tartu Üli-
kooli emeriitprofessor akadeemik Huno 
Rätsep, paljude eesti keeleteadlaste armas-
tatud ja unustamatu õpetaja. Kuigi ta lõpe-
tas õppejõutöö juba 1993. aastal, avaldas 
ta vitaalse teadlasena veel aastatel 2003–
2013 ajakirjas Oma Keel artiklisarja eesti 
sõnade päritolust ning osales 2012. aastal 
oma 85.  sünnipäeva puhul korraldatud 
juubelikonverentsil „Keeleuuenduse aasta-
sada”, esinedes seal ettekandega „Johannes 
Aavik 1913. aastal eesti keelt korraldamas”. 

Rätsep sündis ja kasvas Tartus, lõpe-
tas 1946. aastal Tartu 1. keskkooli ja läks 
samal sügisel emakeeleõpetaja Magda 
Tedre mõjutusel Tartu ülikooli eesti filo-
loogiat õppima. Kitsamaks erialaks valis 
ta soome-ugri keeled ja nii sai tema õpe-
tajaks ja juhendajaks professor Paul Ariste. 
Lõpetanud 1951. aastal ülikooli, jätkas ta 
õpinguid aspirantuuris, kaitses 1954. aas-
tal kandidaadiväitekirja „Infiniitsed verbi
vormid soome-ugri keeltes” ja sai õppejõu 
koha ülikooli eesti keele kateedris (prae-
gune eesti ja üldkeeleteaduse instituut). 
Ülikoolis luges ta esimestel aastatel eesti 
keele ajaloo põhikursust ja erikursusi, õpe-
tas soome ja liivi keelt ning avaldas artik-
leid, mis tõid talle tunnustuse keeleajaloo 
uurijana. Pikaks ajaks jäi nii teadusliku 
käsitluse kui ka õppevahendina kasutu-
sele selle perioodi kokkuvõttena kirjutatud 
kaheosaline „Eesti keele ajalooline morfo-
loogia” (I osa 1977, II osa 1979). Sugulas-
keeltest õppis ta aspirantuuri ajal selgeks 
veel ungari keele ja isegi tõlkis sellest kee-
lest paar ilukirjandusteost.

See oli aeg, mida iseloomustas mõtte-
ruumi avardumine hariduses ja teaduses. 
Võidukäiku hakkasid tegema kübernee-
tika, sotsioloogia ja informaatika. Maailma 
keeleteaduses hakkas samal ajal levima 
sünkroonne keelekäsitlus, mida Rätsep 
huviga jälgis. Tema suureks teeneks jääb 
uute teooriate ja meetodite toomine täna-
päeva eesti keele uurimisse ja selle najal 
uue teadlaspõlvkonna kasvatamine. 

1960. aastate algusest hakkas ta pidama 
loenguid strukturaallingvistikast ja uutest 
suundadest keeleteaduses. Artiklis „Pidada 
sammu keeleteaduse arenguga” (1961) 
sõnastas ta eesti keeleteaduse ees seisvad 
ülesanded: esimeseks ja kõige tähtsamaks 
sammuks pidas ta uue keeleteadlaste 
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põlvkonna eriväljaõpet. Andekamatele 
üliõpilastele hankis tollal veel dotsendina 
töötanud Rätsep õiguse kavandada õpin-
guid individuaalse õppeplaani järgi ning 
moodustas kraadiõppuritest ja noorema-
test õppejõududest generatiivse gramma-
tika grupi (GGG) nime all tuntuks saanud 
uurimisrühma, kus hakati rakendama 
moodsat analüüsimetoodikat eesti keele 
ehituse uurimisel. Uurimisrühma kuulus 
peale keeleteadlaste ka matemaatikuid. 

Järgmine aastakümme Rätsepa elus 
oli GGG periood: sõlmiti sidemeid 
teiste maade keeleteadlastega, korral-
dati kohalikke ja üleliidulisi konverentse, 
uurimistulemuste avaldamiseks kutsuti 
ellu väljaandesarjad „Keel ja struktuur” 
(kümme köidet 1965–1978) ja „Keele 
modelleerimise probleeme” (seitse köidet 
1966–1975). See tõi kaasa põhimõttelise 
pöörde eesti keeleteaduse arengus ning 
Rätsepa õpilastest kasvas hulk hea teoree-
tilise ettevalmistuse ja laia silmaringiga 
lingviste, kellest hiljem kujunesid eesti 
keeleteaduse juhtivad jõud. Sellest arengu
liinist on nüüdseks välja kasvanud Tartu 
Ülikooli arvutilingvistika uurimisrühm ja 
keeletehnoloogia eriala.

Kuna generatiivgrammatika kesken-
dub eeskätt süntaksile, hakkas Rätsep sel 
perioodil uurima eesti keele süntaksit, 
avaldas mitmeid artikleid ja kaitses 1974. 
aastal doktoriväitekirja, mille laiendatud 
väljaanne avaldati 1978. aastal monograa-
fiana „Eesti keele lihtlausete tüübid”. Uuri-
mus on väljapaistev nii teoreetilises plaanis 
kui ka läbitöötatud keeleainese hulga poo-
lest. Monograafia pälvis riikliku teadus-
preemia ning on tänini hinnatud ja palju 
kasutatud süntaksikäsitlus.

Rätsep oli neid tippkeeleteadlasi, kes 
tundis huvi ka kirjakeele korraldamise 
vastu. 1970. aastate lõpul ja 1980. aas-
tate esimesel poolel tegeles ta selle vald-
konnaga üsna intensiivselt. 1976. aasta 
„Õigekeelsussõnaraamatu” (ÕS) ilmumise 

järgses mõttevahetuses osutas ta põhi
mõttelistele probleemidele ÕS-i koosta-
mise alustes, avaldas mitu keelekorraldus-
likku kirjutist, uuris tänapäeva eesti keele 
sõnavara rikastamise üldprobleeme, juhtis 
keelekorralduse ja keeleõpetuse komisjoni 
ning vabariiklikku õigekeelsuskomisjoni.

Üks Rätsepa teaduslikke huvisid läbi 
terve elu oli eesti sõnavara kujunemine 
kaugest minevikust tänapäevani. 1972. 
aastal algatas ta eesti keele kateedri uue 
sariväljaande „Sõnasõel” (seitse köidet 
1972–1986). 1980. aastatel sai ajaloolisest 
leksikoloogiast tema põhiline uurimis-
teema. Tugevale teoreetilisele baasile toe-
tudes tõi ta esile uurimist vajavaid vald-
kondi nii eesti keele sõnavara uurimises 
kui ka eesti keeleteaduses üldse. Edasiste 
uurimisteemade kavandamine on suures 
ulatuses järginud tema programmilises 
artiklis „Eesti keele uurimise status quo: 
lünki ja väljavaateid” (1987) kirja pandud 
suuniseid. 

Aastatepikkuse uurimistöö kokku
võttena ilmus rida eesti ajaloolise keele-
teaduse põhja ehitavaid uurimusi. Eraldi 
esiletõstmist väärivad kindlasti „Eesti 
kirjakeele tüvevara päritolu” (1983), „Eesti 
kirjakeele sõnatüvede tuletuskoormus” 
(1986) ja „Eesti keele tekkimise lugu” 
(1989). Mitu aastakümmet kogus ja aval-
das ta eesti sõnade päritoluseletusi ning 
uuris, kuidas ja mis liiki uudissõnu keelde 
tuleb. Kokkuvõtlikud artiklid sellest vald-
konnast on näiteks „Eesti kirjakeele sõna-
vara rikastamise päevaprobleeme” (1983) 
ja „Uute lihttüvede saamise viisidest eesti 
sõnavaras” (1992) ning uurimused „Frie-
debert Tuglase kirjanikusõnavara iseloo-
mulikke jooni” (1988) ja „Sõnateadlik 
Tuglas” (2006). Valik Rätsepa ajaloolist 
leksikoloogiat käsitlevaid uurimusi on 
koondatud Ilmamaa kirjastuse välja antud 
„Sõnaloo raamatusse” (2002). 

Laiahaardelise keeleteadusliku amp-
luaa tõttu oli Rätsep hinnatud juhendaja. 
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Juhendatud üliõpilastööde temaatikas 
tõusevad esile süntaksi ja sõnavara prob-
leemid. Väärtuslikku ainestikku paku-
vad näiteks kirjanike eripärast sõnavara 
ja soome laene käsitlevate üliõpilastööde  
seeriad. 

Rätsep elas pika, tööka ja mitmekülgse 
elu. Ta oli ülikooli õppejõud üle 40 aasta, 
sellest ligi 20 aastat kateedri juhataja. Pro-
fessori kutse sai ta 1977. aastal, 1981. aastal 
valiti ta Eesti NSV Teaduste Akadeemia 
liikmeks. 1980. aastail juhtis ta eesti keele
elu nii Emakeele Seltsi kui ka vabariikliku 
õigekeelsuskomisjoni esimehena. Rätsep 
oli autoriteet, kes mõjutas eesti keele
teaduse ja keelekorralduse arengut nii oma 
programmiliste kirjutiste kui ka tegevuse 
kaudu paljude otsustuskogude liikmena ja 
juhina. 

1994. aastal nimetati ta Tartu Üli-
kooli emeriitprofessoriks. Ta oli Helsingi 
Soome-Ugri Seltsi auliige (1994), Ema-
keele Seltsi auliige (1995) ja Õpetatud Eesti 
Seltsi auliige (1997). Rätsep pälvis Eesti 
NSV Teaduste Akadeemia mälestusmedali 
(1987), Wiedemanni keeleauhinna (1998), 
Valgetähe IV klassi teenetemärgi (2001), 
Tartu Ülikooli suure medali (2007) ja Paul 
Ariste medali (2010).

On mõttetu proovida hinnata tema 
tegevusi tähtsuse ja tulemuslikkuse järgi, 
aga minu ja paljude minu põlvkonna
kaaslaste jaoks oli Huno Rätsep eelkõige 
särav ja kaasahaarav Õpetaja, kelle mõju ja 
kogemusi oleme püüdnud edasi anda oma 
õpilastele. Õpetaja on lahkunud, aga tema 
mõte ja mälestus elavad.

REET KASIK

LÜHIKROONIKA

3.–4. augustini korraldati Muhu saa-
rel Tamses nõukogudeuuringute välk
sümpoosion. Esinesid David Ilmar 
Beecher ja Juhan Saharov („Mõiste, 
žanr, ekspert: hilissotsialismist uutmi-
sesse”), Epp Annus („Keskkonnamõttest 
1960.–1980. aastate Eestis ja Nõukogude 
Liidus”), Ene-Reet Soovik („Soodesõda 
luuleraamis”), Ingrid Ruudi („Ökotemaa-
tika postsotsialistliku Eesti arhitektuuris”), 
Mart Kalm („Johannes Fuks – väikelinna 
funktsionalist Nõukogude Eestis”), Siiri 
Liis Huttunen ja Riina Lii Parve („Kur-
suse ja praktika „Monumentaaljaht” värs-
ked tulemused”), Kädi Talvoja („Näitus ei 
olnud lõpp-punkt: kunstnike suunamine 
ja teoste ümbertöötamine Eesti NSV 1950. 
aastate alguses”), Gregor Taul („Eesti sise-
arhitektide kujundatud välisnäitused Nõu-
kogude perioodil”), Heli Reimann („Raivo 
Tammiku läände lahkumise lugu”), Kaarel 
Piirimäe („Rahvuskommunistid”), Kristo 

Nurmis („Nõukogudeaegsed sõjakurja
tegijate protsesside helisalvestised allikana 
1960-ndatest ja Teisest maailmasõjast”), 
Johanna Ross („Ilmumiseelsed toimetus-
märkused Silvia Rannamaa „Kasuema” 
käsikirjas ning nende suhted ilmumis-
järgse kriitikaga”), Aija Sakova („Nõu
kogude aja kogemuse avamine Sofi Oksa-
neni raamatus „Samasse jõkke” ning silla 
ja seoste loomine Ukraina kaasajaga”) ja 
Anna Helena Liiv („Tulekahju, bakterid 
ja tehno-fiksid: tehnoloogia ja keskkond 
ENSV põlevkivitööstuses”). Õhtuste prog-
rammide raames näitas Virve Sarapik 
Muhumaad kajastavaid filmikatkendeid, 
Kadri Tüür tutvustas Juhan Smuuli maja-
muuseumi ning Muhumaa monumente ja 
monumendiasemeid.

24.–28. augustini toimus Tartus Eesti 
Kirjandusmuuseumis rahvusvaheline 
konverents „Laulud arhiivides ja kogu-
kondades: tekstid ja elavad praktikad” 
(„Songs in Archives and Communi-
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ties: Texts and Living Practices”). Eesti 
Kirjandusmuuseumi rahvaluulearhiivi 
ning Rahvusvahelise Ballaadikomisjoni 
(Kommission für Volksdichtung) koostöös 
korraldatud foorumil peeti 59 ettekannet 
22 riigi teadlastelt. Konverentsi avas Mari 
Väina ja Taive Särje plenaarettekanne 
„Estonian runosong as an oral singing 
system: Text, melody, and performance”. 
Teemadest olid esindatud Euroopa arhai-
line laulupärimus ja ballaaditraditsioonid, 
Jaapani, Aafrika ning Ameerika erinevad 
traditsioonid, nüüdismütoloogiad, vähe-
musrahvuste laulutavad, kogukondlikud 
arhiivid, laulmine kriiside ajal ning kriisi-
dest ajendatuna, laulu uurimise poliitilised 
aspektid ning laulmise kehalised prakti-
kad. Eesti teadlastest pidasid ettekande 
veel Žanna Pärtlas, Hans-Gunter Lock, 
Madis Arukask, Sofia Joons, Elo-Hanna 
Seljamaa, Helina Harend, Ott Heinapuu ja 
Eerik Jõks. 

9. septembril toimus Tartus Eesti Kir-
jandusmuuseumis seminar „Keelest 
meeleni 13. Teistmoodi mõtted, uued 
mütoloogiad”. Sündmus oli pühendatud 
teadusajakirjade Mäetagused ja Folklore 
30. ilmumisaastale ning emeriitprofessor 
Urmas Sutropi 70. sünnipäevale. Ette
kannetega esinesid Mare Kõiva („Mõlgu-
tusi ja pilte teadusajakirjade teekonnalt”), 
Adam Grydehøj ja Ping Su (Lõuna-
Hiina tehnoloogiaülikool, Guangzhou; 
„Waterways, lineages, borders: A ritual 
folklore study of the Dragon Boat Festival 
in urban villages in Panyu, Guangzhou”), 
Karen Bek-Pedersen (Aarhusi ülikool, 
Taani; „Islanders and magic in sagas”), 
Mari Uusküla (TLÜ; „Urmas Sutropi tege-
vusest lingvistina, tema koolkonnast ja 
järelkasvust”) ja Urmas Sutrop („Hõbe-
valge, taevakivi ja Püha Graal”). Enn Lille-
mets tutvustas Urmas Sutropi XV sajandi 
alguse islandi „Áli Fleki saaga” tõlget.

14. septembril peeti Tallinnas Underi ja 
Tuglase Kirjandusinstituudis seminar 
„Marburgi Herderi Instituudi roll Eesti 
kohta käiva materjali kogumisel”. Her-
deri Instituudi teadur Elke Bauer tutvustas 
ettekandes „Das Herder-Institut in Mar-
burg und seine Estlandbestände” insti-
tuudi Estonica-varamut. Antje Johanning-
Radžienė kõneles Baltikumi teadmus
siirdeportaalist Copernico.

14. septembril toimus Eesti Kirjandus-
muuseumis seminarisarja „Keelest mee-
leni” 14. kohtumine, mis oli pühendatud 
professor Eva Toulouze’i 70. sünnipäe-
vale. Eva Toulouze on keeleteadlane, etno-
loog, tõlkija ja õppejõud, kelle teadustöös  
moodustavad erilise koha uurimused 
udmurdi omausundist, ohverduskomme-
test, palvetest ja rituaalidest. Juubilarist 
kõnelesid oma ettekannetes Nikolai Kuz-
netsov („Mida jutustavad vanakomi kirja 
tähtede nimed?”), Natalia Ermakov („„Nii 
palju kui pudrus hirsiteri...”: külluse ja hea-
olu sümboolika ersa kombestikus”), Eda 
Kalmre („Üks moositegu ja linnalegen-
did”), Mare Kõiva („Kes teadis ussisõnu”) 
ja Sergei Troitski („Vanusemarker rahva-
kultuuris: talv”). Eva Toulouze’i meetodit 
tutvustas Laur Vallikivi.

19.–20. septembril korraldas Emakeele 
Selts Luua Metsanduskoolis koolinoorte 
keelelaagri „Kummardus eesti keele-
teadlastele”. Keelelaagri teema oli seo-
tud 2027. aasta eesti keele olümpiaadiga, 
mis keskendub XX sajandi esimesel poolel 
tegutsenud eesti keeleteadlaste ja keele
korraldajate rollile eesti keele kujundami-
sel, kirjeldamisel ja arendamisel. Keele
laagris esinesid Madis Jürviste ja Tiina 
Paet Eesti Keele Instituudist, Katarin Lep-
pik ja Loviisa Mänd Tallinna Ülikoolist 
ning Miina Norvik ja Jüri Valge Tartu Üli-
koolist.
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KAITSTUD DOKTORITÖÖD

18. juunil kaitses Adele Vaks Tartu Üli-
koolis üldkeeleteaduse erialal doktori-
töö „The role of cross-linguistic influence 
and exposure in bilingual children’s lan-
guage” („Keelte vastasmõju ning sisendi 
roll kakskeelsete laste keelekasutuses”). 
Juhendajad olid prof Virve Vihman (TÜ) 
ja kaasprof Jan de Jong (Bergeni ülikool, 
Norra), oponent prof Yulia Rodina (Norra 
Arktika ülikool, UiT).

Doktoritöö annab ülevaate 4–7-aas-
taste eesti-norra kakskeelsete laste keele-
keskkonnast ja keelekasutusest. Lähemalt 
uuritakse seda, kuidas laste sõnavara ja 
morfosüntaksit mõjutab keelesisend ehk 
keel, mida lapsed kuulevad, ning milline 
roll on keelte vastasmõjul. Et laste keele
oskust põhjalikult kirjeldada, töötati esi-
mese sammuna välja eestikeelne sõna
varatest. Morfosüntaktiliste oskuste hin-
damiseks kasutati lausete järelekordamise 
testi ning pildipõhist jutustamisülesannet. 
Lapsed tegid testi nii eesti kui ka norra 
keeles, lisaks täitsid vanemad ankeedi 
pere keelekeskkonna kohta. Kokku osa-
les andmekogumises 31 last, kellest viis 
elas Eestis ning ülejäänud Norras. Keelte 
vastasmõju uurimiseks sooritasid lisa

stiimulitega lausete järelekordamise testi 
eesti-norra kakskeelsed, vene-eesti kaks-
keelsed ning ükskeelsed eesti lapsed. 

Testi sooritusel ei andnud lastele olulist 
eelist see, kas nende teise keele (norra või 
vene) lauseehitus oli eesti keelega sarnane 
või mitte. Teise keele mõju näitas kvali-
tatiivne analüüs: kui lapsed ei korranud 
stiimullauset täpselt, kandsid nad tihti üle 
grammatilisi struktuure oma teisest keelest 
(nt minevikuvormid tingiva kõneviisi ase-
mel). Samuti kasutasid eesti-norra lapsed 
vajadusel norrakeelseid sõnu oma eesti-
keelsetes jutustustes. Kõik norrakeelsed 
tegusõnad ning umbes pooled nimisõna
tüvedest said laste kasutuses eestikeelsed 
muutetunnused. Keelesisendi ja keele
oskuse seoseid uuriti kvantitatiivsete 
meetoditega. Keelesisendi hulk viimase 
aasta jooksul oli järjepidevalt kõige oluli-
sem morfosüntaktiliste oskuste ennustaja, 
sõnavarateadmiste jaoks oli sama oluline 
keelesisendi mitmekesisus. 

Doktoritöös selgus, et kvantitatiivseid 
erinevusi kaks- ja ükskeelsete ning eri 
kakskeelsete lasterühmade keelekasutuses 
selgitavad kõige paremini keelesisendi 
hulk ja mitmekesisus. Kvalitatiivselt aitab 
erinevusi selgitada keelte vastasmõju, mis 
suunab seda, milliseid konstruktsioone ja 

25. septembril toimus Tartu Ülikoolis 
Euroopa keelte päeva üliõpilaskonve-
rents. Ettekannetega esinesid Heili Tam-
mus („Ütte kirjavahemärgistamine ja selle 
loomulikkuse tajumine eesti keeles”), Katri 
Krall-Tammik („Tartu Ülikooli Narva 
kolledži õppekava „Keeleõpetaja mitme
keelses koolis. Eesti keel teise keelena” vas-
tavus nüüdisaja väljakutsetele 2025. aastal 
lõpetanute hinnangul”), Anete Puusta 
(„Eesti üks ja mingi ning soome yksi, 
jokin, joku ja eräs: indefiniitsete määratle-
jate kontrastiivne analüüs”), Rando Lukk 
(„Tingiv kõneviis isuri keele Alam-Lauga 

murdes”), Indrek Ojamets („Progressiiv-
tarindi kasutus suulise ja kirjaliku mee-
dia tekstides”), Marili Aru („Sõna nagu 
kasutus aastatel 1930–2022 ERR-i raadio
saadete korpuse põhjal”), Ruari Emil Mor-
rison („19. sajandi mitteavalike tekstide 
verbiahelad ja kaassõnafraasid saksa keele 
mõju vaates”), Annaliis Tenisson („Palju 
tuhat tervist Teie naesterahvastele – mehe-
del vähamad: eesti kirjavahetuse algused 
ja lõpud 19. sajandi teisel poolel”) ja Nele 
Mikk („Tänapäevakeele historiseerimisest 
ilukirjandustõlkes”). 
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sõnu lapsed kasutavad, juhul kui nad seda 
sõna või struktuuri eesti keeles ei tunne. 
Kogutud andmete põhjal saab kavandada 
laiemaid uuringuid kakskeelsete laste eesti 
keele omandamise kohta nii Norras kui ka 
muudes väliseesti kogukondades. 
(https://dspace.ut.ee/items/ff7bd34d-
3e49-4406-996f-784531785327)

31. augustil kaitses Aet Kuusik Tartu Üli-
koolis keeleteaduse erialal doktoritöö 
„Naming, normativity, and negotiation: 
LGBT-related labels in Estonian media 
discourse and community evaluation, 
1995–2023” („Nimetused, normatiivsus 
ja neis navigeerimine: LGBT-sildid Eesti 
meediadiskursuses ja kogukonna hin-
nangutes, 1995–2023”). Juhendajad olid 
prof Liina Lindström (TÜ) ja prof Raili 
Marling (TÜ), oponent PhD Joanna Choj-
nicka (Groningeni ülikool, Holland).

Eesti on kolme aastakümnega liikunud 
LGBT-inimeste õiguste piiramisest abielu-
võrdsuseni. Sõnavara, mida avalikus ruu-
mis seksuaalvähemuste kohta kasutatakse, 
on selle ajaga märgatavalt laienenud, kuid 
keelelised mustrid muutuvad aeglasemalt 
kui seadused ja hoiakud. Isegi näiliselt 
kaasavas meediadiskursuses kujutatakse 
mittenormatiivset seksuaalsust sageli mil-
lenagi, mida keegi lubab, keelab või nor-
maliseerib, mitte ühiskonnaelu loomuliku 
osana.

Väitekiri analüüsib viie LGBT-sildi – 
gei, homo, homoseksuaal, kväär ja pede 

– kasutust Eesti meedias ja LGBT+ kogu-
konna hinnangutes aastatel 1995–2023. 
Korpusanalüüs näitab, et gei seostub üha 
enam õiguste ja heaolu teemadega, nime-
tust homoseksuaal kasutatakse eelkõige 
distantseerivas ja klassifitseerivas raamis-
tikus, homo on kasutuselt kõige paindli-
kum ning toimib sageli poliitilise eristu-
mise vahendina. Vaenusõna pede kasutus
sagedus on kolme aastakümne jooksul 
püsinud stabiilne, kuid muutunud on selle 
funktsioon: otsesest solvangust on saanud 
poliitiline sildistamisvahend ja maskuliin-
suse kontrollimehhanism. Sõna kväär on 
LGBT+ kogukonnas tuntud ja selle üle 
arutatakse palju: selle omaksvõttu kujun-
davad muu hulgas demograafilised tun-
nused, näiteks sooidentiteet ja vanus, aga 
ka keelelised hoiakud ja ideoloogiad ning 
sõna lähedus eesti omadussõnale väär.

Ühendades mitut lähenemisviisi 
(korpuslingvistikat, kriitilist stilistikat, 
vaenusõnapragmaatikat ja kogukonna
küsitlusi), pakub väitekiri esimese süste-
maatilise ülevaate Eesti LGBT-siltide ideo-
loogilisest mõjust aastail 1995–2023. Tule-
mused on olulised nii kriitilise meedia
kirjaoskuse arendamiseks kui ka avalike 
arutelude jaoks, kus sõnavalik mõjutab 
seda, kuidas seksuaalvähemustest räägi-
takse ja neid diskursiivselt positsioneeri-
takse. 
(https://dspace.ut.ee/items/c2673137-
e1d0-4d75-9755-244a96076189)

https://dspace.ut.ee/items/ff7bd34d-3e49-4406-996f-784531785327
https://dspace.ut.ee/items/ff7bd34d-3e49-4406-996f-784531785327
https://dspace.ut.ee/items/c2673137-e1d0-4d75-9755-244a96076189
https://dspace.ut.ee/items/c2673137-e1d0-4d75-9755-244a96076189
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