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Piret Põldveri luulekogu „Tõmme” on 
suuresti iseendasse ja ellu ärkamise lugu. 
Luuletused fikseerivad hetki, kus toimub 
nihe elususe poole ning luuakse füüsilise 
ja emotsionaalse keha, psühhofüüsilise 
inimese ja aistitava välismaailma vaheline 
kontakt, mis sünnib sageli just tajude – 
puudutamise, maitsmiste – kaudu.

„Tõmme” on Põldveri kolmas luule­
kogu ja neljas ilukirjanduslik raamat. 
Varem on ta avaldanud luulekogud „Alati 
nii järsku” (2020) ja „Suunurgad” (2023) 
ning proosateose „Hoog” (2022). Samuti 
on Põldver koostöös kitarrist Kalev Karl­
soniga välja andnud kaheksa palaga plaadi 
„Tõmme. Muusika ja luule” (2025). Plaadil 
on mitu luuletust samanimelisest raama­
tust („Kipsist pead”, „Milleks üldse keha”, 
„Mängides ei ole sul võtta teist keha”, 
„Minu sees settib üks laev”, „Kuivatan oma 
armastust”, „Meie tapid klapivad”, „Ärge 
kinkige mulle lilli” – plaadil hõlmab üks 
pala kohati mitut luuletust), kuid sellelt 
leiab ka luuletusi kogust „Suunurgad” 
(„Maha tuli matta”, „Sinad”, „Väga suur 
tuul on”). 

Puudutused ja kohalolu

Üsna kogu alguses tõdetakse luuletuses 
„Võib-olla polegi sel rohkem mõtet” (lk 
12–13), et ehk polegi elus ja elusolemi­
ses midagi suuremat ja tähtsamat, „kui et 
lõhnu tunda ja tunda puudutusi, / siidiseid, 
/ mööda keha alla valgumas”. Luuletuses 
sisalduvat asesõna see („seda”, „sel”) saab 
mõista kui elusolemist või laias tähenduses 
suhet olemasolevaga, sest edasi kohtab sel­
les luuletuses tuult, „mis puhub juukseid 
silmade pealt eemale”, kitarriheli, „mis 
kõditab roiete vahelt”, kontserti „tõrva­
hõnguses puukirikus, / mis tõstab õhku”, 
ja puid, mis „joonistavad tumedasse tae­
vasse, / mändide ja sambla lõhna”. Niisiis 
kirjeldatakse ja püütakse tabada inimest 
ümbritsevat maailma ning teadvustatakse 
selle mõju kogevale ja kirjutavale minale. 
Nii on luuletus omamoodi kohalolu mani­
fest, sest see lõpeb ridadega „võib-olla 
ei olegi vaja rohkem / kui siin ja praegu 
tunda puudutusi ja helisid”.

Üks hilisem luuletus algab omakorda 
küsimusega: „Milleks üldse keha, / kui 
see ei suuda tunda lauaplaadi / jahedust 
sõrmede all, / sooja õhku, / kohvi maitset 
/ ja igatsust sinu järele?” (Lk 38) Seejärel 
vaadeldakse suhet Sinaga, mis on kehaline, 
sest Sina voolab „nagu vesi / mööda mu 
reisi” ja hingab „vaikust mu kuklalt”. Mina 
omakorda maitseb teda kohvis. Ehkki 
esmainstinkti järgi tahaks Sinas näha 
teist inimest, mõistab lugeja ülelugemisel, 
et Sina taga peitub igatsus ning luuletus 
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annab igatsusele kuju meid ümbritseva 
füüsilise maailma ja sellesse suhtumise 
kaudu. Mõistame koos lüürilise minaga, 
et „sa” ehk igatsus ongi „needsamad sõnad 
paberil, / need uurded / minu keha sees, / 
valu jälg kõhuõõnes, / minu enda juuste 
lõhn ja vesi, / millel on kuju ainult siis, / 
kui annan ise vormi” (lk 39).

Tõmbe mõjuväljas

Luuletuse „Mängides ei ole sul võtta” (lk 
41) lõpuridade keeris – „viib siuhti / kee­
rist pidi alla” – on omal moel kohal juba 
varem, sest luuletuses „Vahepeal lööb maa 
jalge all lõhki” (lk 15) kukutakse „vihinal 
sisse”, olgu siis maasse või iseendasse. Sel­
les tekstis on just iha ehk „pildid sellest, 
mida kunagi ei saa” see, mis aeg-ajalt tõm­
bab „nagu keeris” endasse.

„Pildid sellest, mida kunagi ei saa”, ja 
sissekukkumine kuhugi, kus „on kõrged 
puud täis aega” (lk 15), toob meelde Wal­
ter Benjamini essee „Ajaloo mõistest” teise 
teesi, kus on juttu kadedusest, mida võiks 
tunda mitteolnu suhtes: inimesed, „kellega 
oleksime võinud rääkida”, ja mehed, kes 
oleksid võinud meile anduda (Benjamin 
räägib muidugi naistest, „kes oleksid või­
nud [---] anduda”). Sest on inimlik, nagu 
tõdeb Benjamin, et „meie õnnekujutelmas 
heliseb võõrandamatuna kaasa lunastuse 
kujutelm”.1 

Põldveri iha ja igatsuse lunastus võiks 
ehk peituda vees ja sümboolses vihmas, 
mis loputab möödunu läbi. Luuletuses 
„Vihm väänab juustest välja ööd ja hom­
mikud” (lk 44–45) ongi just vihm see, mis 
„väänab välja”, „tõmbab [---] niiskeks”, „ei 
lõpe”, „viib jõega koos eemale” ja „raputab 
tükid lahti”. Lahtiraputus on vajalik, sest 
„[o]n selliseid päevi, / kui oled kuude viisi 

1 W. Benjamin, Ajaloo mõistest. Tlk H. Krull. 
– W. Benjamin, Valik esseid. Koost M. Tamm. 
Loomingu Raamatukogu 2010, nr 26–29. 
Tallinn: SA Kultuurileht, lk 169.

/ olnud keegi teine. / Ja siis hakkad tagasi 
iseendaks toibuma” (lk 40). Siis toimub 
„[ä]rkamine pärast pikki unesid” (lk 54). 
Pärast põhjalikku raputust, tõmbe või kee­
risega kaasa minemist, saabub selginemine 
või rahu ja sellega koos hajub tundeudu.

„Maandumine on pehme, / sõrmede 
all näivad kõik pinnad nii kindlad, / ja kõi­
kide meeldivuste juures / on kõige meel­
divam see rõõm, / et lõpuks ometi selgib 
udu, / piirjooned, mida kompida, / ei haju 
enam näivusse, / piirjooned on veel sel­
gemad / ilma unedeta, / ja lõpuks ometi / 
saab anda maad võimalusele / päriselt koh­
tuda.” (Lk 55) 

Egiptuse kook

Emotsionaalsest unest või udust ärkami­
sel on tagajärjed: „Kui sa üles ärkad, [---] 
Kui ärkad, on tunnetel tagajärjed” (lk 59). 
Nii on näiteks luuletuses „Mitte miski pole 
kunagi” (lk 60–61) tabatud hetk Egiptuse 
kaubanduskeskuses, kus korraga on „see 
kook kõikidest asjadest maailmas [---] 
minu jaoks lihtsalt liiga hea, // ja ma ei tea, 
mida sellega pihta hakata”. Ülestunnistust, 
et miski on kellegi jaoks liiga hea, saab 
mõista kui teravdatud füüsilist maitsetaju, 
aga ka kui emotsionaalset ülitundlikkust. 
Asjaolu, et mina ülepea saab tajuda midagi 
kui enda jaoks liiga head, viitab aga sellele, 
et mina ei ole varem või vähemalt mõnda 
aega enne eeltoodud äratundmishetke 
pööranud oma (maitse)tajule ja seega ise­
enda vajadustele suurt tähelepanu. Väär­
tustamata (piisavalt teadlikult) seda, mis 
on talle endale hea ja mis teda rõõmustab, 
on mina jätnud iseenda tagaplaanile ja 
ebaoluliseks.

Korraga, kaugel kodust, võõral maal ja 
võõral mandril tajub lüüriline mina kõigi 
meeltega, et kook, mida ta sööb, maitseb 
talle väga. See tähendab, et ta on selles 
hetkes kõigi meeltega kohal ja kogeb seda 
kohalolu, mida rõhutati luulekogu alguses. 
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Kui mõnda aega on ta iseendale sellised 
väikesed, ent elulisust loovad tajuhetked 
kas keelanud või need lihtsalt märkamata 
jätnud, siis Egiptuse kaubanduskesku­
ses märkab ta midagi, mille on vahepeal 
unustanud ja unarusse jätnud, ning see 
paneb ta kohmetuma. Kohalolu ja ise­
endaga (taas)kohtumine võibki tekitada 
kohmetust. Koos n-ö tajusse ärkamisega 
on mina paratamatult saanud teadlikuks 
oma senisest tuimusest ja hooletusest ise­
enda suhtes.

Kuid tunnetesse ärkamisele ja sel­
lega kaasnevale kohati ebamugavale ära­
tundmisele järgneb leppimine, et mina 
võib end ka „voolul kanda lasta” (lk 59). 
Kümmekonna luuletuse pärast märgitakse: 
„Nüüd on selge, / et parem on hõljuda 
nagu tume palk / vooluga kaasa, [---] mina 
igatahes nüüd lähen, [---] langesin kosest 
alla, [---] kui kadusin vee alla, [---] ja võib-
olla tardungi siiasamasse jääkamakaks” (lk 
74–75). Kuid siis tuleb „valgus jälle välja” ja 
„vesi kannab mind edasi” (lk 76).

Emotsionaalne uni või seisak, millest 
lüüriline mina selles luulekogus ärkab, on 
hirmude ja kahetsuste valitsetud olukord, 
kus mina on „punn” (lk 22) või siis on 
tema „luud [---] mustrilisi valesid täis” (lk 
68). See on maailm ja aeg, kus on kahet­
sust tegemata jäänud tegude pärast, „ära 

jäänud maailmu” ja „samme, mida ei astu­
nud, / juuspeenike nõelaots / tikib, / tikib / 
üha uusi” (lk 68). Kuid nagu öeldud, leiab 
sellest kogust viiteid lunastuse võimalik­
kusele, sellele, mis aitab vangistava mitte­
olnu järele ihalemise, aga ka mitteolnu 
kahetsuse vastu. 

Vee ja voolu ning tõmbega kaasa mine­
mise kõrval aitab mitteolnu pärast kahet­
suse vastu kahtlemata eneseiroonia ja ise­
enda mitte ülearu tõsiselt võtmine. Väga 
sümpaatne on Põldveri eneseirooniline 
kujundlik hoiak, mis kord kuivatab „oma 
armastust sinu vastu / nagu muumiat” 
(lk 70) ja siis jahmerdab „oma süüme­
vatitekiga” ning jagab iseendale õpetus­
sõnu: „Hingata ongi raske, / kui tekk on 
näos” (lk 63). Igasugune muutus eeldab ju 
silmitsi seismist olemasolevaga, sealhulgas 
iseenda ebamugavustega. 

Piret Põldveri „Tõmme” pakub olu­
lisi märkamisi ning üllatavaid seoseid 
psühhofüüsilise inimese ja aistitava välis­
maailma vahel. On väga põnev märgata, 
kuidas esemeline maailm saab lüürilise 
mina ja tema iseendasse suhtumise osaks. 
Täiesti eraldiseisvalt oleks huvitav jälgida 
Põldveri luule suhet ajaga, selle kuluga. 
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