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Looduslikult on Eesti metsane maa ning metsal on eesti kultuuris mitmekesine, 
eri perioodide kihistusi hõlmav tähendusväli (nt Raudsepp 2007; Jonuks, Remmel 
2020). Selle mitmekesisust on kirjeldanud Maaris Raudsepp (2007), kes toob välja 
metsa tähenduste ambivalentsuse, emotsionaalsuse ja hulga kasutusviise (majandus­
likest mütoloogilisteni), mis on läbi põimunud sotsiaalsel, individuaalsel ja koge­
muslikul tasandil. Küsimus, mida me metsa kohta teame, hõlmab seega teadmuse eri 
vorme ning protsesse, mis teadmisi ja tähendusi loovad ja säilitavad. 

Järgnevalt käsitlen kahe – väitelise ja kogemusliku – teadmusvormi avaldumist 
metsa kujutavas eesti luules, laiema eesmärgiga mõista inimese loodussuhet puu­
dutava teadmuse kujunemist. Keskendumine teadmusele eristab siinset tööd neist, 
kus eesti metsaluulet uuritakse looduse kujutamisviisi, isikliku suhtumise ja ühis­
kondlike sõnumite aspektist (Soovik 2022; Kepp 2024). 

Käsitluse alus on neokognitivistlik. Neokognitivismiks nimetatakse esteetikas 
käsitust, mis ei piira kunsti tunnetuslikku väärtust väitelise teadmise omandamisega, 
vaid hõlmab sellesse veel mõistmise loomise ja avardamise (Gibson 2008; kirjanduse 
kohta Mikkonen 2015). Millises ulatuses luule seda teha saab, ei vaja minu meelest 
eelnevat raamistamist, vaid kõigepealt konkreetse teema ja luuletraditsiooni kohast 
kirjeldamist. Lähtun üksnes sellest, et tüüpiliselt (sh siin kasutatud materjalis) on 
luuletused kokkusurutud tekstid, mida teatud ajaperioodil on luuleks peetud ja mis 
on lugeja jaoks midagi tähendanud.

Neokognitivistliku arusaama alla mahub ilukirjanduse teadmusloomest kaks 
põhivõttestikku (Mikkonen 2015: 274). Üks seisneb lugejale juba teada oleva esita­
mises viisil, mis tekitab temas uutmoodi mõistmise (äratundmise, teadvustamise). 
Seda võib seostada Jaan Valsineri (2021) käsitlusega tähendusloomest kui kesksest 
kultuuriprotsessist. Teine võttestik hõlmab ilukirjanduse eriomast teadmusloomet, 
mida seni ei ole piisavalt uuritud (Mikkonen 2015: 280). Püüan näidata, et neid 
võttestikke saab kindla teema piires uurida nii, et (poeetilisele) tekstile pole vaja 
omistada teadmuse või tähendusloome eesmärki ega ühest mõistetavust (vt Geuss 
2003; Simecek 2022). Nõnda täiendab see käsitlus mu varasemat artiklit (Lõhmus 
2025), kus olid vaatluse all esseistikas esitatud tõepüüdluslikud ja üldarusaadavad 
mõttekäigud loodussuhte kohta. 

Minu uuring on piiritletud ökoloogia ja keskkonnateaduse tervikteadmusega. 
Nendes piirides katsetan aga võimalusi, kuidas tunnetatavate objektide ja neist ter­
vikute moodustamise kaudu uurida lisaks teaduslikus maailmapildis tuntule (mida 
luule võib uudsel moel esitada) ka Jaan Kaplinski (2004: 313–316) osutatud täien­
davat – erilist, mõistatuslikku – kokkupuudet tõelusega. Viimane on ilukirjandust 
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puudutava keskse teadmusküsimuse osa: kuidas ja milles muudab kirjandus meid 
maailmast teadlikumaks (nt Puolakka 2022; Aumann 2023)?

Küsimusepüstitus: teadmus- ja kogemusobjektid luules

Eelmainitud kahte teadmusvormi luules uurin teadmus- ja kogemusobjektide eris­
tamise kaudu. 

Teadmusobjektid  on teaduse tänapäevaste kriteeriumide järgi piisavalt kirjel­
datud mõisted, teoreetilised mudelid (sh teooriad ja hüpoteesid) ja faktid. Nende 
ühisomadus on kinnistumine teadustöös – maailma tõepärases kirjeldamises. 
Teadmusobjektide leidumine luules peegeldab luuletaja teadvustatud maailma­
käsituse seda osa, mille poeetilist väljendamist peab ta otstarbekaks. Kui luuletekstis 
on sõna musträhn, siis eeldame, et autor kasutas liiginime meelega, ja väljendiga 
must ronk on tõesti silmas peetud – olgu reaalse või fantaasiaolendina või hoopis 
metafoorina – seda värvi lindu (sellist liiginime pole).

Kogemusobjektideks nimetan, lähtudes Maurice Merleau-Ponty (2019) tajuvälja 
käsitlusest, looduskeskkonnas eri inimeste korduvalt ja äratuntaval moel kogetud ja 
kujutatud nähtusi, millel pole (veel) selget loodusteaduslikku kirjeldust. Kogemus­
objekt on seega korduva kujutamise kaudu kultuuris kinnistuv arusaam, mitte 
teadmusobjekt ega mis tahes ilukirjanduslik „kogemuslik teadmine” (ingl experien-
tial knowledge), isiklik elamus ega fantaasialend. 

Kogemusobjektide määratlus hõlmab mitut tõesusele osutavat tunnust, nagu 
vaatlustulemuse korratavus ning kirjeldatud nähtuse kasutatavus (luules) ja 
kogemusobjekti kaudu edasi antava teadmuse kooskõla loodusteaduslike teadmis­
tega. Näiteks võiks järeldada, et kui esteetilistel kaalutlustel loodud fantaasial („pet­
tusel”) on luules peamiselt uudsuse ja põnevuse eesmärk ning tekst peab usutavuse 
saavutamiseks säilitama piisavalt tõde (Väljataga 2009: 509), siis korduvad elemendid 
vastavad pigem tõele. Sel juhul võivad kogemusobjektid olla heuristilised lähtekohad 
võimalikele teadmusobjektidele (nt teaduslikult uuritavate hüpoteeside abduk­
tiivse püstitamise kaudu). Need epistemoloogilised omadused eristavad kogemus­
objekti korduvate motiivide seostamisest juba väiteliselt sõnastatud teadmusega (nt 
Nakawake, Sato 2019) ja osutavad, kuidas kirjandus saab luua eriomast teadmust.

Eraldi küsimus on, mil määral põhineb kogemusobjekti kujutamine kultuu­
ris juba varem kinnistunud märkamis-, tõlgendus- ja väljendusviisil (vrd Edmund 
Husserli käsitlusega nähtuste „settimisest”; Moran 2026). Ent ka sel puhul võiks eel­
dada (kunagi) kordunud tajumuslikku alust. Ilmeka osutuse tõlgenduse valikulisele 
kinnistumisele leiab ka uuritavast metsaluulest: 

•	 Joonistasin metsa / ja metsa kohale päikese. / Inimesed ütlesid: / see on hom­
mik. / Keegi ei öelnud: õhtu. (Aleksander Suuman, lk 87)1

1 Siin ja edaspidi viidatakse antoloogiale „Südames laulavad metsad” (Kareva 2024) üksnes lehe­
küljenumbriga.
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Seega on artiklil kaks põhiküsimust: 1) milline loodusteaduslik teadmine või aru­
saam peegeldub eesti metsateemalises luules ja kuidas; 2) milline korduv või selge­
piiriliselt edasi antud kogemus või kujutlus võiks olla loodusteaduslikult käsitletav, 
ent mida on seni vähe kirjeldatud? Kuivõrd luulelt ei eeldata maailma kirjeldamist 
tervikuna (samahästi võib eeldada hoopis selle vältimist; nt Culler 2015: 185), siis 
pole põhjust küsida, kas luules on midagi loodusteaduste jaoks olulist puudu. Küll 
väärib esimese küsimuse laiendusena uurimist, miks mingid teadmised peegeldu­
vad luules rohkem kui teised. Analoogiliselt ei saa väita mõne kogemuse puudumist, 
kuid on huvitav, mis laadi metsakogemused on andnud luuletajate väljendus- ja 
kujutlusvõimele kõige rohkem ainest.

Materjal

Uuringu materjaliks on 71 autori 235 eestikeelset poeetilist teksti (sh mitmest frag­
mendist koosnevad tekstipõimikud) Doris Kareva koostatud metsaluule antoloogias 
„Südames laulavad metsad” (2024). Kaks kolmandikku neist tekstidest osutab met­
sale kui ökosüsteemile, mis võib olla nii reaalne kui ka unenäoline. Nende kõrval 
leidub antoloogias hulk tekste, mis keskenduvad üksnes puudele (14%), kirjeldavad 
soid (2%), mainivad metsa reaalse maastiku osana (11%) või mõttekäigus tausta­
kujundina (7%). Olen seda mitmekesisust ökoloogilise tõlgenduse andmisel arves­
tanud.

Muidugi on võimalik, et ainukoostajaga antoloogiast on osa „kollektiivset metsa­
teadmust” valikuliselt välja jäänud. Samuti ei paku uuritud valik metsa poeetilise 
käsitluse ajaloolist ülevaadet, sest XX sajandi esimesest poolest on antoloogias ainult 
kolm autorit ja puudu on nii mõnigi, kes on metsa palju käsitlenud (näiteks Henrik 
Visnapuu ja Bernard Kangro). Ent käesoleva uuringu jaoks on esmatähtis, et valim 
loodi ökoloogilistest küsimustest sõltumatult ning hõlmab mitmekesist autorkonda. 

Tekstianalüüs

Tekstide analüüs jagunes kolme ossa. Esiteks uurisin, milliseid elustikuliike metsa­
luuletustes otse või äratuntavana mainitakse. Liigid on teadmusobjektidena huvita­
vad elusolendite loomulike kategooriatena ja neid on (bioloogiliste mööndustega) 
lõplik, mõõdetav arv. Paljudel liikidel on kultuuris juurdunud nimetused (nt Mäger 
1969; Vilbaste 1993). Tunnetuslik pinge seisneb selles, et inimene märkab paljude 
seast konkreetseid elusolendeid, kuid neid üldiselt nimetades või kirjeldades võrd­
sustab nad teiste sarnastega. Tekstis teeb ta lisaks valiku, keda ja kuidas mainida. 
Luule vaatlusel on niisiis tähtis see, milliseid üldistusi ja isikupäraseid võtteid kasu­
tab luuletaja looduse kujutamiseks. Sama pinget kirjeldab Valsineri (2021: 277) 
kultuuripsühholoogiline käsitlus tähendusloomest kui ühtaegu kategooriatesse jao­
tamise ja nüansside lisamise protsessist. 
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Joonis 1. Uuringus kasutatud mõistete (ülal, tähis M) ja teoreetiliste üldistuste (all, tähis T) mõiste-

kaardid.

Esmalt omistasin igale luuletuses mainitud või äratuntavalt kujutatud loodusli­
kule liigile täpseima võimaliku taksonoomilise nimetuse. Liikide üldarvu uurimi­
seks kasutasin ökoloogias tavapäraseid rarefaktsioonimeetodeid, mis jälgivad uute 
liikide lisandumise sagedust valimiüksuste (siinkohal tekstide) lisandudes. Tulemust 
saab võrrelda 16 000–20 000 liigiga, kes Eesti metsades elavad (Lõhmus, Soon 2004). 
Selleks tuli ühendada esmased üldmäärangud tõenäosuse alusel täpsematega, nagu 
järgnevas näites rähnidest, keda on Eestis kaheksa liiki. Kahes luuletuses on nime­
tatud musträhni (Berit Petolai, lk 95; Timo Maran, lk 231) ja ühes väike-kirjurähni 
(Maran, lk 136). Eesti kõige tavalisemat liiki, suur-kirjurähni, ei ole küll nimetatud, 
aga kirjelduse põhjal on tõenäoliselt just temast juttu värssides „rähn aknaraami 
õõnestab” (Heli Illipe-Sootak, lk 105), „rähn / igavikuga üksi põlenud puul” (Jaan 
Kaplinski, lk 109) ja „rähn seal [härmatanud puul] kukub taguma” (Minni Nurme, 
lk 120). Kuna sama liiki ei saa välistada kahes sümbolis (Ellen Niit, lk 121; Kaplinski, 
lk 122), siis on kõik viis viimati nimetatud juhtu märgitud rarefaktsioonianalüüsis 
suur-kirjurähnideks ja järelikult on kokku kujutatud kolme rähniliiki.
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Teiseks uurisin 20 metsaökoloogilise teadmusobjekti leidumist igas tekstis. See 
hõlmab kümmet mõistet ja kümmet teoreetilist üldistust (mõistekaart joonisel 1), 
mille määratlesin 2024. aastal koos metsaökoloogide Eliisa Passi ja Liina Remmiga 
projekti „Kestliku looduskasutuse kultuurifiltrid ja neile vastavad tulevikuvisioo­
nid Eestis” (KUM-TA6) raames. Valik lähtus avalikus metsandusdebatis käsitletud 
majandamise ja looduskaitse dilemmadest, oli käesolevast uuringust sõltumatu ning 
sõnastatud kujul: „Eesti metsade kestlikkust ei saa teaduspõhiselt käsitleda, mõist­
mata ... (mida)”. Käsitlen teadmusobjektide kajastumise sagedust tekstikogumis ning 
valikulisuse võimalikke põhjuseid (tuntus, aktsepteeritus, esteetiline väärtus jm).

Kolmandaks sõnastasin selle uuringu jaoks kaheksa kogemusobjekti, mida pean 
oma kogemuse ja lugemuse põhjal (sh teised Eesti looduskogemuste jäädvustused, nt 
Piiper 1975; Jüssi 1986; Rinne 2021; Remm 2022) metsas tõenäolisteks ja olulisteks. 
Nende valik ei ole süsteemne ning need on esitatud esmajoones kontseptuaalsete 
näidetena, kuidas kogemusobjekte võiks teadmuse uurimisel kasutada. Kõigi puhul 
olen siiski arvestanud terviktaju põhitelgi: helid, värvid ja vormid, aeg ja protsessid 
ning looduskogemuse mõju inimese seisundile.

Elustikuliikide arv eesti metsaluules

Eesti metsaluules leidub liiginimesid küll paljudes tekstides, aga hõredalt. 235 uuri­
tud tekstis oli mainitud 138 Eesti metsadega seostatavat taksonit (liigid + üldistatud 
rühmad), kokku 375 korral. Neist 61 taksonit (213 mainimist) kuuluvad taimeriiki, 
67 taksonit (145 mainimist) loomariiki ja kümme taksonit (17 mainimist) seeneriiki, 
sh samblikud. Enamikku on mainitud üksikutes luuletustes, ainult 25 taksonit (18% 
taksonitest) leidus rohkem kui kolmes tekstis (üle 1% tekstidest; joonis 2a) ning neli 
– kuusk, kask, mänd ja „sammal” – vähemalt kümnes tekstis. 

Joonis 2. Metsaelustiku taksonite (liikide, liigirühmade) mainimine tekstides: a – jaotus tekstis leidu-

muste arvu järgi, b – keskmine kumulatiivne arv tekstide lisandudes (tekstide järjekorda juhuslikult 

muutev rarefaktsioonianalüüs, 95% usalduspiiridega).

Akumuleerumiskõvera (joonis 2b) põhjal saab prognoosida, et isegi luuletuste 
arvu mitmekordistades ulatuks taksonite arv kõige rohkem kahesajani. Seega on eesti 
luules käsitletud umbes 1% Eesti metsaelustiku nimetustest. Siit hargnevad küsimu­
sed: kes ja miks on nimetamisväärne? Kuidas kombineeritakse luules metsaelustiku 
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üldistusi üldtuntud ja üllatuslike liiginimedega? Kas metsa elurikkuse väljendamist 
väheste valitud kujunditega kompenseerib mingi elusolendite individuaalsust rõhu­
tav võte? 

Liigid kui poeetilised kujundid

Luules on liiginimetusi sageli üldistatud isegi siis, kui autor neid teab. Näiteks mainib 
Kaplinski (lk 9) tamme otsast pähe kukkuvat rohelist väikest mardikat ja Indrek Hirv 
musti sitikaid „kesk tukke ja tuhka” (lk 14) – see on teistsugune tähendusloome kui 
lehekärsakate või metsasitikate määramisel ja vaatlemisel.

Tüüpnäide on sipelgas, mis esineb kuues tekstis. Analüüsis lugesin need kõik 
üheks taksoniks, kusjuures Aado Lintropi täheldatud „võimsad sipelgapesad” (lk 
159), Maimu Bergi värsid „Eestlane armastab [---] Sipelga murepesi” (lk 255) ja 
Timo Marani lause „Ainult sipelgate rada / käib meenutamas metsa vägevust” (lk 
256) osutavad metsakuklaste rühmale, keda on Eestis seitse liiki (sipelgaid üldse on 
üle 50 liigi). Konteksti vaadates kujutavad tõenäoliselt sama ka Hasso Krulli „sipelga­
pesas sagitakse” (lk 19) ja Heli Illipe-Sootaki read „pesa kerkib sipelgal / poollagune­
nud tuulekojas” (lk 105). Kaplinski sürrealistlik „üle leti astub karavan sipelgaid” (lk 
122) võib küll olla inspireeritud mõnest muust liigist, sh tillukesest vaaraosipelgast. 
Ent mitmel juhul pole kahtlust, et kuklase nimetamine sipelgaks on teadlik valik: 
eri autorid kasutavad mitmekümne liigi ja nende paljude võimalike eluavalduste 
märkimise asemel ühtainsat katussõna ja seostavad sellega kindlad kujundid (pesa, 
ühisrada, sagimine). 

Samamoodi on kasutatud tavalisimat üldnimetust sammal (23 teksti). Kuigi 
Eesti metsades kasvab üle 250 liigi samblaid (Lõhmus, Soon 2004: 74), on luuletus­
tes nimetatud ainult kahte perekonda: karusammalt (2) ja turbasammalt (1). Sama­
moodi üldistatakse putukaid (lisaks sipelgatele); erandlik on Krulli luuletus (lk 25), 
kus kõrvuti tegutsevad kumalane, sirelane, vaablane, kihulane, liidrik ja õiekärbes. 

Eeltoodut saab laiendada korduvalt mainitud täpsetele liiginimedele: usutavasti 
pole needki lihtsalt autoritele tuntud ja sümpaatsed olendid, vaid ühtlasi teadlikult 
valitud sümbolid andmaks edasi metsa olemust või metsakogemust (vt ka Õnne­
palu 2026). Sellele viitab üldnimetuste ja täpsete (eeldatavasti sümboolset tähendust 
kandvate) liikide kombineerimine paljudes tekstides, näiteks:

•	 Veel põdrad tulevad, veel püsib mets. / Veel hoiab orav saba ruuget leeki. // 
Veel sõnajalg ei astu jalga. / Veel sambla pehmed käpad. (Kalju Lepik, lk 156)

•	 mina olen ikka veel metsas / vana kõrge kuuse taga / sambla all sügaval maa 
põues (Livia Viitol, lk 167)

•	 SAMMAL ON KAJATULT SÜGAV ja sammaste all on mee ja mesilaste lõhna 
(Jaan Kaplinski, lk 109)

Ootuspäraselt esineb enim puude liiginimetusi (13 liiki; 29% kõigist taksoni­
tuvastustest), sh moodustavad esikolmiku Eesti metsade kolm tavalisimat liiki mänd, 
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kuusk ja kask. Kujundina eelistavad autorid kuuske (35 tekstis, sh kuusikud), mida 
looduses leidub vähem kui kaske (21 tekstis; sh äratuntavalt nii aru- kui ka sookask) 
ja mändi (16 tekstis). Järgnevad tamm (9), haab (8) ja pihlakas (7), kellest ainult 
haab on Eestis arvukas metsapuu. Põõsaid (7 liiki) mainitakse puudest palju har­
vem ja neistki sagedamini pajusid (3), kes tähistavad luuletustes pigem puukujulisi 
liike – täpsem nimetus oleks remmelgas, mida aga ei ole kasutatud. Kääbuspõõsad 
ehk puhmad (6 liiki) on isegi rohkem esil, eriti sookail, kanarbik ja pohl (igaüks 5 
tekstis) ning mustikas (4). Rohttaimi on 32 taksonit, kellest liigina mainitakse kõige 
enam metsmaasikat (4) ja jänesekapsast (3), tavalised on ka üksnes ühisnimetusena 
märgitud sõnajalad (5). 

Luuletustes mainitud loomaliikidest peaaegu pooled on linnud (29 liiki), aga 
mainimine on hajus: kõige rohkem on (suur-kirju)rähnide (5 teksti) ja (kodu)­
kakkudega (4) seostatavaid kirjeldusi (vt ka tuletuskäiku eespool). Populaarseimad 
loomad on imetajate seas (kokku 15 liiki): hunt (9 teksti), põder (8) ja metskits (8). 
Putukate seas (kokku 19 taksonit) domineerivad juba koondnimetused: sipelgad (6 
teksti), kimalased (5), sääsed (4) ja kiilid (4). Kolmes tekstis esineb meemesilane 
ja kahes kuuse-kooreürask. Seeneriigi kohta kordub äratuntavana üksnes maapinda 
katva (põdra)samblikuvaiba mainimine (3).

Tõnu Õnnepalu (2026: 318) hinnangul oli umbes Teise maailmasõjani eesti luu­
les vähe taimede liiginimetusi ja needki enamasti traditsiooniliselt „ühest värsist ja 
salmikust teise” rändavad ühiselt äratuntavad märgid või kokkuleppelised sümbolid. 
Liiginimed muutusid mitmekesisemaks ja vähem tuntud taimi hakati rohkem nime­
tama 1960-ndatel, põhjuseks nii üldised muutused esteetikas, konkreetsed eeskujud 
(eriti Uku Masing) kui ka eluviisist tingitud talupoegliku loomulikkuse asendumine 
luuletajates tärganud loodusuurijalike huvidega (Õnnepalu 2026: 321). 

Elusolendite individuaalsus

Liiginimede valik ja koondamine poeetilisteks kujunditeks ei muuda asjaolu, et teise 
elusolendiga kokkupuutumise kogemus on esmaselt individuaalne nii vaatlejale kui 
ka vaadeldavale. See ajendab küsima, kas selliste kokkupuudete puhul võiks teise 
elusolendi üldist nimetamist luules kompenseerida mingi muu osutus individuaal­
susele. Tundub, et see nii ei ole (ühe suure erandiga). Tüüpüldistused sipelgad ja sam-
mal jäävad enamasti lausa taustakeskkonna detailideks, harvade värvi- või vormi­
täpsustustega:

•	 mis oleks, kui teeks ühe uinaku? / küljealuseks niiske sügavroheline sammal 
(Merili Tammiste, lk 22)

•	 Kuu paneb põlema / nõmmelagendiku karusambla. (Aleksander Suuman, 
lk 155)

Maismaaselgroogsete kujutamisel võiks isiklik äratundmine, empaatiline hoiak 
olla kõige loomulikum, sest nad on metsaliikidest inimesega bioloogiliselt kõige 
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sarnasemad. Leidsin aga, et imetajaid ja linde on luules mainitud samamoodi üldiste 
liiginimedega nagu rohttaimi (ja erinevalt puudest, vt allpool). Ainus tekst sama 
looma korduvast ilmumisest on Peep Ilmeti „Laugas ja susi” (lk 67), kus aga puu­
dub lüüriline mina: luuletus jutustab looma ja lauka suhte tekkimisest, ning inimene 
on hundi vaenlane. Liigi tasandile üldistatakse isegi selgelt individuaalsed loomade 
tegutsemise episoodid: 

•	 Mets härmatises surnuvaik, / [---] / hunt, põder, metskits ägavad. (Juhan Liiv, 
lk 200) 

•	 mu mets mu maa / kask kasvab koduukse lävel / rähn aknaraami õõnestab 
(Heli Illipe-Sootak, lk 105)

•	 Sinu lõhn metsaserval – tuhat nähtamatut aineosakest, / ootamatus metskitse 
silmades. (Timo Maran, lk 112)

Neis näidetes osutavad loomanimetused mis tahes või (Liivi tsitaadis) igale seda 
liiki loomale, seevastu kahes viimases näites on inimene indiviid (mina, sina). See 
viitab enese ja maailma vahelisele poeetilisele pingele: looma isikustamine tähen­
daks lubada ta üle piiri. Kahes Berit Petolai luuletuses saab looma indiviidina mõista 
pärast tema muutumist: ühel juhul muutub minategelane emakaruks (lk 95–96), 
teisel juhul külastab teda unes paljude kakkude kuju võttev olend (lk 89–91). Vahel 
loob loomale näilise individuaalsuse küll konkreetne paik või kohtumine, ent kui 
samas kohas ilmuks välja teine isend, siis poeetiline kirjeldus vahest ei muutuks: 
„See on siil, kes sealt tuleb. Siil – visa kui jonn. // [---] Ja korraks ka mind otse silmast 
silma / ta vaatab ivake imestavalt” (Mart Raud, lk 84). Samamoodi võidakse kohtuda 
taimega: „lihtsalt niisama olles ja võites / minu jänesekapsad on õites” (Kaplinski, 
lk 104).

Metsloomade umbisikulisele kujutamisele võiks pakkuda kolme seletust. Kui 
luule kätkeks üksnes vaatlust, võiks põhjus olla loomadega kohtumise põgusus. Näi­
teks suurte puude juurde saab tagasi minna, neid tundma õppida. Ent põgusus ei 
välista püsivat muljet ning seda seletust ei toeta luulemina korduv samastumine loo­
maga ja tunne, et metsloomana mõistaksime metsa paremini:

•	 Olen vöötorav / oma unenäo kuusel / Lõputud laaned (Andres Ehin, lk 43)
•	 Mets on haige, mets valutab. / [---] / Ka mina, musträhna noorem poeg, / ei 

tea rohtu, mis avitaks. (Timo Maran, lk 231) 

Teine seletus on üldisem: kui luule pürib sakraalsusele (Kaplinski 2004: 310), siis 
võidakse pidada väärtusetuks kõike, mille tähendus või olulisus ajas kergesti muutub 
(vrd Undusk 1998: 12). Nõnda võiks isend tunduda vähem oluline kui liik ja see 
omakorda vähem oluline kui ökosüsteem. Püüdlust loodus üldisena hoida väljen­
davad vähemalt kaks teksti, kuid jääb selgusetuks, miks loom on sama umbisikuline 
nagu taim või eluta loodusobjekt:
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•	 las ta [mets] olla läbimatu, / müstiline pime, / ära suhu tahagi / iga taime nime. 
(Merike Õim, lk 99)

•	 tardunult laugas ja susi vaatasid teineteist / mõeldes mõlemi mõtet – oh mida 
teatakse meist (Peep Ilmet, lk 67)

Täiendava põhjusena üldistele loomakujutistele pakun, et bioloogiline sarnasus 
inimesega toob kaasa kultuurilise tagasipõrke: kui metsloom oleks indiviid, oleks ta 
minusarnane (vt ka ülaltoodud näiteid luulemina piirist), see aga muudaks minu 
ja maailma suhet. Loomade objektistamisel on pikk ajalugu, mille ümberhindamist 
takistab Erica Fudge’i (2002: 8) arvates just inimese eksistentsiaalne hirm. Lisaks võib 
loom, erinevalt taimest, reaalsel kohtumisel ettearvamatult käituda, luua olukorra, 
millega inimene peaks leppima. Näiteks Merili Tammiste metsakujutusse kuulub 
võpatus „mööduvate metsloomade pilkude peale” (lk 22). Mõni loom võib ohtlik 
olla: need olukorrad on reaalsuses küll haruldased, aga püsivad teadvuses, nagu koh­
tumine rästikuga („siit ta läheb siuvukirja / [---] / judin käib mul ihust läbi – / [---] 
/ palun kaitset lapse kombel”; Nurme, lk 73). Nõnda võib tunduda – moraalse dis­
tantseerumisena (nt Timm 2016) – turvalisem mainida luules looma kui metsapildi 
detaili, mitte kui subjekti, kelle elu inimene oma kohalolekuga ilmselt häirib ja kes 
võib-olla peab teda koguni vaenlaseks. 

„Puud, kõrgemad olendid” (Aleksander Suuman)

Elusolendite poeetilises üldistamises ja umbisikustamises on siiski selge erand: puud 
(vt ka Õnnepalu 2026). Nagu märgitud, keskendubki hulk tekste üksnes puudele, 
mis peegeldab erisuhet. Puud on luuletustes sageli isendid, metafoorides lausa inim­
sarnased – ka selle poolest, et nende individuaalsust ei vähenda asjaolu, et neid on 
metsas palju.

•	 Päike viskab end metsateel kasele vastu / ja ta raasuke tyve / on kui Su niude­
kaar. (Uku Masing, lk 37)

•	 Iga puu metsas / teab oma nime (Indrek Hirv, lk 54)
•	 sarnlen härmatanud puule – / rähn seal kukub taguma (Minni Nurme, lk 120)
•	 Kui tuleb kevad, / kõik mäletavad – / puu lehti, linde, pahka (Livia Viitol, lk 

53)

Puude individuaalsus laieneb inimese isiklikule suhtele puuga, sealt subjektsuse 
tunnistamisele ja ilmselt just sedakaudu üldisele sakraalsusele. Neid psühholoogilisi 
ja kultuurilisi aspekte ma siinses ökoloogilise fookusega artiklis ei käsitle. Märgin 
üksnes, et sellised seosed on omased paljudele kultuuridele (nt Sax 2023; Vainio jt 
2024) ning väljenduvad eri moel ja eri liiki puude puhul ka eesti metsaluules:

•	 Vana kuuse alla iidne rahu / [---] / ja see tunne sinu kaotusest // [---] / Surun 
koore vastu ootel pihud (Merike Õim, lk 119)
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•	 paljajalu kuskilt koju tulles / seisatan pihlaka ette (Jaan Kaplinski, lk 139)
•	 ta otsis ühte suurt ja tihedat / mändi mis oli talle millegipärast eriti sümpaatne 

kuigi / selle ümber ei kasvanud ühtki noort puud ta leidis / oma männi vae­
vata ning jäi selle alla liikumatult / seisma (Rein Raud, lk 12)

•	 See suur puu sureb aeglaselt / [---] / nii et lõpuks miski ei enam ei varja / [---] 
/ selget sirget joont otse üles (Eeva Park, lk 217)

•	 mida pikemalt mõnda puud vaatad / seda selgem on et puud / ongi jumalik­
kus et puud / ongi õndsad on pühakud puud (Mirjam Parve, lk 100)

•	 Sa vaata, Juhan, seisata. / Puud pühad on. Ja iga päev. (Juhan Viiding, lk 211)

Metsamaastik (teadmusobjektid M5, M7, M9, T1, T7)

Teadmusobjektide analüüs kinnitab oletust, et luuletused peegeldavad mitmekesist 
ökoloogilist teadmust, kuid eri määral selle tahkusid. 

20 teadmusobjektist ei õnnestunud luulevalimist selgepiiriliselt tuvastada kolme 
(kaks mõistet, üks teooria), mis tähelepanuväärselt on kõik seotud (metsa)maastike 
sidususega: M5 – ökoloogiline koridor (ühendustee, mida mööda saavad liikuda 
liigid ja protsessid), M7 – killustumine (eelmise vastand) ja T1 – metapopulatsioo­
nide (laigutiste ühendatud asurkondade püsimise) teooria. Põhjus ei ole asjaolu, et 
elusolendite levimist (M9) ei märgata; vastupidi, tekstid kirjeldavad mitmesuguseid 
levimisviise, näiteks:

•	 seemneid pudeneb puilt / nagu külluse sarvest. – (Minni Nurme, lk 13)
•	 [oravad] peidavad / külma talve eest / uute aegade seemneid (Indrek Hirv, 

lk 14)
•	 TUUL KANNAB ämblikke / üle niidu ja jõe, mets / seisab mõlemal pool 

mõlemad peod lahti (Jaan Kaplinski, lk 139)

Ilmselt metsa väljakujunenud luulekujund lihtsalt ei klapi arusaamaga killus­
tumisest. Olgu poeetilise kogemuse või metafoorina – (Eesti) mets on pigem suur, 
sinna minnakse sisse, seda läbitakse ja sellest jõutakse välja: 

•	 Mets oli suur. Mets seisis nagu müür. (Doris Kareva, lk 108)
•	 kui peitusime koos küti eest kuusemüüri hämarasse ilma... (Berit Petolai, 

lk 93)
•	 Vahel, kui oled metsas tunde hulkunud, jõuad / korraga metsa servale. (And­

rus Kasemaa, lk 125)
•	 on meel kui mets mis vastu ööd on varje täis / [---] ja sellest metsast ei vii välja 

ühtki teed (Veiko Belials, lk 81)

Ernst Enno „Latvade kõne” kirjeldab pateetiliselt, kuidas puulehtede kaudu 
„sosin liigub üle ilmamaa” (lk 35). Neid kujundeid ei sega kogemus, et metsa lei­
dub pärismaastikel tukati: „Tumekuldsed kuusetukad” (Jaak Johanson, lk 132); „läbi 
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metsatuka paistab / tuttav tuluke” (Talvike Mändla, lk 219); „Kui taevaservas tardub 
metsatukk / kui eha all on tumenemas kuusik” (Andres Ehin, lk 46). Samuti on luu­
les mitmekülgselt kirjeldatud servaefekte (T7), näiteks metsast valguse kätte jõud­
mist (Kasemaa, lk 125), inimese ja siili kohtumist metsaservas (Mart Raud, lk 84), 
väikese metsajärve suhet „millimeetri haaval” läheneva metsaservaga (Heljo Mänd, 
lk 50) ja lumesulamisest lähtuvat kujundit, et aeg kaob viimasena metsaservast ja 
metsa alt (Kaplinski, lk 271). 

Kuna mets on luulekujutustes ühtne ja sidus, siis avaldub inimmõju seal nii, et 
mets jääb tühj(em)aks:

•	 Mets. Täna on siin väga vaikne. / [---] / Loomad ei hulgu siin juba ammu 
enam (Hasso Krull, lk 227)

•	 Mets on haige, mets valutab. / [---] / Linnud ei laula, on lahkunud. (Timo 
Maran, lk 231)

•	 Metsadest jäänud vaid servad. (Mae Mets, lk 251)

Liigirikkus ja erilised liigid (teadmusobjektid M1, M4, M8, 
M10, T5, T9) 

Ehkki luuletaja valib, milliseid liike ja kuidas nimetada (vt eespool), peegeldavad 
luuletustes leiduvad liigiloendid üldist tunnetust, et metsas on suur liigirikkus (M1). 
Mõnel juhul piirduvad loendid puuliikidega (Maran, lk 55; Priidu Beier, lk 118), tei­
sal esindavad need eri liigirühmi, keda on kujutatud kohapeal ökoloogiliselt seosta­
tuna (Krull, lk 25; Kaplinski, lk 109; Maran, lk 136) või samal maastikul eri elupaiku 
asustavana (Petolai, lk 92–93; Ilmet, lk 111; Parve, lk 178). 

Krulli (lk 25) tekstis on selline mitmekesisus üheselt hea („mets on ju lõbus”), 
mida ei märka üksnes „peni [kes] tõmbas jälle leebet / jälle küla vahele pulma”. Sar­
naselt vastandab Kaplinski metsa autentsuse inimlikele ebakõladele: „LÄBI SEST 
VALEST LÄBI SEST VALUST / lajuke kevadist metsaalust” (lk 104). Need hoiakud 
vastavad tänapäeva looduskaitseteaduse normatiivsele alusele, et elurikkus on hea, 
isegi kui see mõnikord segab iseenese nautimist:

•	 Istuks täna siin kaua, / aga sääski on esimest korda / tõesti liiga palju. (Tõnu 
Õnnepalu, lk 114)

•	 Kui karu kohtad metsateel, siis jookse ta eest ära. / Muidu viib karu sind enda 
pessa ja hakkab sinuga kodu / mängima. (Andrus Kasemaa, lk 94)

Ehkki liigirikkust tajutakse ja hinnatakse luules seostatud tervikuna, ei tõsteta 
esile funktsionaalselt erilisi väikesearvulisi liike, nii nagu seda mõistetakse täna­
päeva (looduskaitse)ökoloogias. Siia kuuluvad liigid, kes on kooslustes suure mõjuga 
(M4 – tugiliigid, ingl keystone species), tänapäeval ohustatud (M8) või elurikastele 
kooslustele tunnuslikud (M10 – elurikkuse indikaatorliigid). Sama tähendusväljaga 
haakuvad rakenduslikult olulised arusaamad, et liigivaesemad kooslused on liigi­
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rikaste koosluste alamhulgad (T5 – hõlmatus, ingl nestedness) ja et suure pindala­
nõudlusega liikide, katusliikide (T9, ingl umbrella species) kaudu saaks kaitsta suurt 
osa maastiku elurikkusest. Liikide funktsioone küll peegeldatakse ja samuti kirjelda­
takse erakordseid kohtumisi nendega, kuid luules ei kujutata liikide ja inimtegevuse 
vahelisi keerulisi ökoloogilisi ahelaid:

•	 aga lumi / ei armasta neid [kuuski] rohkem / kui see kahvatu sammal, / mis 
igavesti / ripub nende randmeilt. (Viivi Luik, lk 216)

•	 Läbi liha läbi luu / tungib kassikaku huige / ürgne nagu veretuige (Andres 
Ehin, lk 71)

•	 üks võõras lind / on ilmunud siia metsadesse, / vilistab imeliku valju häälega 
(Tõnu Õnnepalu, lk 161)

Liikide ohustatuse otseseimad osutused on ajujahi eest põgenev üksik hunt 
(Ilmet, lk 67) ja metsataadi korraldus puudele valvata „karvaste, suliste pesaaset” 
(Nurme, lk 98). Lindude kadumise traagikat kujutatakse aga hoopis tavaliste liikide 
kaudu:

•	 ka varesel on valus! / Ta kohe tiivad sirutab ja läheb / igaveseks ära sellelt maalt 
(Kristiina Ehin, lk 243)

•	 tänavu kevadel kuldnokk ei naasnud / pargid jäid vaikseks (Karl Sander Erss, 
lk 248)

Metsaökosüsteemid (teadmusobjektid M2, M3, M6, T2,  
T4, T8)

Ökoloog näeb metsa muutuva ökosüsteemina, mis areneb aastakümnete ja sajan­
dite jooksul kindla seaduspära järgi (M2 – suktsessioon) ja võib stabiliseeruda (M6 
– põlis- ja ürgmets; T2 – kliimakskoosluse mudel), olenevalt liikidest ja kasvukoha 
tingimustest piirkonnas (T4 – kasvukohatüüpide teooria; T8 – potentsiaalne taimes­
tik) ning häiringute esinemisest maastikul (M3 – häiringurežiim). Eesti metsaluules 
on kõik need kuus teadmusobjekti hästi esindatud ja mõnikord samas tekstis ühen­
datud. Näiteks Minni Nurme (lk 115) kirjeldab mahajäetud kütisepõllule kasvanud 
kuusikut (M2, T8), Paul-Eerik Rummo (lk 192) kesk kanarbikku kasvavaid noori 
mände, kellest oodata mastipuid (M2, T4), ning Mae Mets (lk 76) pohlakorjamist 
vanal kanarbikusel, noorte puudega raiesmikul (M2, T4). 

Suhtumine protsessidesse võib aga olla üsna erinev, eriti metsa kui metsistumise 
sümboli puhul (vt K6 allpool). Ökoloogiliselt huvitav on Madli Morelli „Raukmets”, 
mis on „vana ja väsinud”, „tume ja tudisev”, „põdur ja põdenud” (lk 166). Kirjel­
dus hõlmab üksnes männipuid „oksaräguste tüvede”, kolletunud okaste ja „käibinud 
käbide” müriaadiga; seal pole ühtki teist elusolendit peale noore lüürilise mina. Nii­
suguse päriskoosluse võib leida pigem liigtihedana istutatud keskealisest kultuur­
puistust kui looduslikust metsast. 
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Metsakasvatusteadlik on Aleksander Suumani „Olemise laul” (lk 116, vrd Suu­
man 1975: 9), kus looduslikku arengut on kirjeldatud raske ja rangesse raami suru­
tuna („Ürgmetsa puuna oma kõrgusjärku / ja valguses[s]e kuuluda vaid tohid”) 
ning kus sellest hälbiv puu murdub või haigestub. Inimene on hea, kui pakub puule 
halastussurma („Hea metsavaht sind varsti ära koristab, / et ei haaraks tervet laant 
see tõbi”). Sellele vastanduvad tekstid, mis omistavad põlismetsapuudele vabaduse 
ja iseolemise:

•	 Kus mujal elujõud nii visa / kui põlislaanes – / siin puude sügavas kohinas / 
tuul õõtsutab tugevaid latvu / ja seemneid pudeneb puilt / nagu külluse sar­
vest. – (Minni Nurme, lk 13)

•	 Vana mets on teistmoodi ja annab jõudu viisil, / mida isegi seletada ei oska. 
(Andrus Kasemaa, lk 24)

Kõige tavalisem häiringutegur eesti metsaluules on tuul (vähemalt 15 teksti), aga 
see on peaaegu alati leebe ning just elustab metsa, paneb puud kahisema. Tuuline 
mets võib olla ka meeleolu ja olemise kujund (Õnnepalu, lk 135; Suuman, lk 173; 
Krull, lk 199). Samamoodi elustab poeetilist metsa enamasti vesi – veesilmade ja 
ojadena, mitte aga purustavate tulvade või läbimatute üleujutustena. Tuli, täpsemalt 
metsapõleng, esineb uuritud valimis hävitavana ainult kahes luuletuses (lisaks on 
kahes tekstis maastikul põlenud puu), ent mõlemas on see elu ringkäigu osa: Hirve 
puu seisab „kesk tukke ja tuhka”, kuid selle seemneid kannavad laiali oravad (lk 14); 
Ly Seppeli metafoor aja metsapõlemine viib „olemise läbipaistvusse” (lk 170). 

Kokkuvõttes on loodusjõudude purustav mõju eesti metsaluules haruldane.2 
Metsa kujutatakse looduslikult üsna rahumeelse ja stabiilsena, isegi kui sureb mõni 
puu (nt Maran osutab puude haigustekitajatele: lk 136, 138, 231). Üksikute erandi­
tega (ülalmainitud Suumani „Olemise laul”) vaadatakse looduslikku arengut pigem 
eemalt, ühendades metsa kujundis juhuse ja paratamatuse, väärtuslikud elusünd­
mused ja õnnetused (nt Kaplinski, lk 9; Belials, lk 81; Luik, lk 213). Kõige selgemini 
kirjeldatud (ajutisi) kannatusi põhjustab Eesti metsas pakane:

•	 Mets härmatises surnuvaik, / [---] / hunt, põder, metskits ägavad. (Juhan Liiv, 
lk 200)

•	 Tamm röögatab / praksudes pakases (Peep Ilmet, lk 268)
•	 külmast vabisev maailm ometi / vastu hommikut veidigi puhkab. (Hando 

Runnel, lk 202)
•	 kes metsa seadust tunneb eks see tea / et nähtud siin küll korjuseid küll vere 

jälgi / ja vaikiv linnupere talvetuisus nälgib (Minni Nurme, lk 141)

2 Näide väljastpoolt siinset luulevalimit on Marie Underi (1958: 50) „Sügisemaru” (1909): kui 
torm metsast läbi mühisedes murrab puid ja „kohutab tigedalt hirmunud lindusid pesas”, 
„[t]õuseb kui salajast nuttu hiiest ja salust”.
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Säästliku metsamajanduse ökoloogia (teadmusobjektid T3, 
T6, T10)

Metsade säästliku majandamise alustõde – et metsal on palju väärtusi ja inimese jaoks 
erinevaid hüvesid (T10) – on uuritud teadmusobjektidest eesti metsaluules kõige 
tavalisem. Bergi „Eestlane armastab metsa” esitab terve väärtuste loetelu (lk 255). 
Vladislav Koržets täiendab: „Mets on rohkem kui mõistame mõõta, / mõistame 
mõõta, tahame tahta” (lk 153). Üle 10% uuritud tekstidest nimetab mõnda metsa 
hüvet, sh ainelisi (Park, lk 74; Ilmet, lk 103; Rummo, lk 192), kõrvalkasutuslikke (Eha 
Lättemäe, lk 72; Nurme, lk 73; Õnnepalu, lk 75; Mets, lk 76; Petolai, lk 77), esteetilisi 
(Mets, lk 42; Luik, lk 57), rekreatiivseid (Kasemaa, lk 11; Kaur Riismaa, lk 47; Mänd, 
lk 61; Jaan Kross, lk 110) ja vaimseid väärtusi või praktikaid (Õnnepalu, lk 75; Ilmet, 
lk 103; Belials, lk 180). Enamasti on kirjeldus päris otsene, pihtimuslik:

•	 Vanas ürgses metsas suudan unustada kõik ning / tulla tagasi parema inime­
sena (Andrus Kasemaa, lk 11)

•	 PÜHAPÄEV, PÜHAPÄEV, / miks oled nii ilus? // Raiesmike valendus, met­
sade lumi (Mae Mets, lk 42)

•	 Kui ammu juba olen ma vari / rohkem kui valgus? / Korjasin suuri musti mus­
tikaid / sellele küsimusele mõeldes. (Tõnu Õnnepalu, lk 75) 

•	 Metsal on ravitseja käed. / [---] riisub kokku / mu liigse kiiruse, / mu rutta­
mise. (Heljo Mänd, lk 61)

•	 kui vaatan metsa – kukal vastu palki / [---] / ei paista kalki maas ei taevas 
(Peep Ilmet, lk 103)

Lisaks on Eeva Park esitanud otsesõnalise kogemusliku õpetuse lepakoorest 
marjatorbiku valmistamiseks (lk 74).

Mõnevõrra on üllatav, et metsa väärtustele osutatakse luules nii otse. Jääb mulje, 
et metsas olemine ja selle hüvedest osasaamine on sarnaselt puude pühadusega nii 
läbitunnetatud või enesevaatluses oluline, et selle peabki üheselt välja ütlema. 

Seevastu ökoloogilisi võtteid hüvede saavutamiseks (T3 – eri funktsioonide 
süsteemne paigutamine maastikule; T6 – looduslike häiringute jäljendamine) ei 
ole luules sama täpselt esile toodud. Järgnevad näited viitavad, et luule peegeldab 
teaduspõhiste asemel pigem traditsioonilisi või universaalseid loodushoidlikke 
toimimisviise ja elu väärtustavaid põhimõtteid:

•	 prügikasti kõrval, piid pudenemas, / oled peale lühikest pidu / mu okkaline 
vend (Eeva Park, lk 225 – osutus raiskamisele)

•	 linnupoeg vaid palub meie headust / hetke kus ei tuldaks valju saega (Kristiina 
Ehin, lk 243 – kevadise metsaraie pahupool)

•	 Mu vend, tõstes sõrme / ühelt sookvartaalilt teisele / [---] / jätkas: / [---] majad 
otse mägrakoobaste kohale (Aleksander Suuman, lk 240 – arendustegevuse 
dilemma)
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•	 need polnud mustikad / vaid kokkukägardatud kommipaberid (Aliis Aal­
mann, lk 249 – metsaaluse prügi esiletoomine)

Sageli leidub just hiljutistes tekstides irooniat selle kohta, kuidas metsa kohtle­
misel lahknevad teod ja väärtused (nt Erss, lk 247; Mets, lk 250–251; Maarja-Liis 
Mölder, lk 254; Leelo Tungal, lk 257), mis ilmselt on Eesti ühiskondliku metsadebati 
osa. „[S]eos tänase ja homse sinu vahel / on ainult sinu peas / ja nagu jumal / lakkab 
see olemast kohe kui / sina lakkad uskumast” (lk 248), üldistab Karl Sander Erss.

Kogemusobjektid

Kõik kaheksa selle uuringu jaoks eristatud kogemusobjekti (korduvalt kujutatud 
terviknähtust, edaspidi tähis K) esinevad metsaluulevalimis, kuid üsna eri määral. 
Neid võiks esmaselt üldistada nii, et see, milline mets on (vaikne – K1; terviklik – K2; 
iseväärtuslik – K4; metsistunud – K6), paistab luules kogemuslikult selgem kui see, 
mida lüüriline mina metsas teeb (tunneb huvi, otsib kontakti – K3; mõtleb, leiutab – 
K5) või mille poole püüdleb (tulevikuootus – K8).

K1 – metsavaikus 

See on metsa terviklik helifoon, mis ei ole akustiline vaikus, vaid kombinatsioon 
teiste elusolendite kohalolu tunnistavatest helidest ja inimtekkeliste helide puudu­
misest. Vaikuse elusana tajumiseks peavad loodushelid olema meeldivad või lausa 
oodatud, mitte ähvardavad või ootamatud. Kui oodatud elusad helid puuduvad, siis 
tekib akustiline mulje „surnud metsast”, mis võib omakorda seostuda inimese põh­
justatud vägivalla, vaigistamisega (nt McKinnon 2013).

Selliseid omadusi kirjeldatakse eesti metsaluules sageli nii eraldi kui ka üheskoos. 
Vahel kombineeruvad need sünesteetiliselt värvidega, nagu roheline kohin (Kase­
maa, lk 11) ja tume vaikus (Enno, lk 168; Petolai, lk 95). Metsavaikuse tüüpkirjeldu­
sed uuritavas valimis on:

•	 rahu on vaevumärgatav liikumine / vaikus on õrnade häälte kosk (Hasso 
Krull, lk 19)

•	 metsavaikus / rahuline // mitme mõõtme / tahuline (Siiri Sisask, lk 129)
•	 kaugelt kostev vaevukuuldavus / koosneks kui kõikidest häältest (Anu Kree, 

lk 220)

Metsavaikuse juurde kuuluvad puude tekitatud helid. Pealtnäha vaikivatele puu­
dele omistatakse kujutluslikke hääli, nagu „vahel kuiva ajaga on metsas lausa kuulda, 
kuidas puud / lürinal joovad kosutavat vihma” (Kasemaa, lk 174) ja „Puud räägivad 
/ kõrges keeles. / [---] / Puusosinal, tasahilju” (Airis Erme, lk 190).

Metsa vaigistamise tüüpluuletus on Krullilt (lk 227), kes osutab lageraiele: „Mets. 
Täna on siin väga vaikne. / Täna ei unda saed, ei kiunu harvester, / siin ei olegi kedagi. 



898 KEEL JA KIRJANDUS 10/LXIX/2026

LÕHMUS

Isegi / mitte puid. / [---] / Kuulake vaikuse häält. Kuulake vaikides. / [---] / kuidas ta 
tahab midagi öelda, aga ei oska / [---] / Kuulake vaikuse kõminat. Vaikuse raginat. 
// See otse kummitab kõrvus. / Kummitusvaikus.” Metsa vaigistamise põhitunnus 
on lindude vaikimine (Maran, lk 231; Kristiina Ehin, lk 243; Erss, lk 248), seda isegi 
siis, kui mets sümboliseerib inimesi või rahvast: „Mets seisab üksi orus, / Ta kurvas 
südames / On vaikind linnulaulud; / [---] / Nüüd tuhat aastat juba” (Enno, lk 176).3

K2 – eluslooduse ühendkogemus 

See on küllusliku, ülevoolava, värvi- ja vormirohke elu tajumine metsikus looduses 
terviklikuna (holistiliselt). Kui metsavaikust ja -rahu (K1) saab kogeda muu hulgas 
talvel, siis Eesti loodus lokkab eeskätt kevadel ja suvel. Mets on sel perioodil „kõik 
see” – ja „seda” on osasaajana raske kirjeldada teisiti kui „tajuväljana” (Merleau-Ponty 
2019: 18), mida vahendab isiklik tajumis- ja suhestumisoskus ja -valmidus (Ingold 
2022: 6). Külluslik tajuväli ei ole siiski metsale ainuomane, samalaadse kogemuse 
saab võimekas vaatleja palju väiksema elurikkusega ökosüsteemis, näiteks rabas: 
„sajad värvid / sookail lehkab / murakad on peagi / valmis” (Mathura, lk 66).

Tervikliku looduskogemuse kirjeldamiseks on kaks põhivõimalust. Üks võima­
lus on nimetada koostisosi, nii et segunevad teadmus, osalus, visuaalne ja helipilt 
ning arusaam kirjelduse piiratusest:

•	 Kuuse juured ja pihlaka juured / läbisegi su jalgade all. / Tüvedel ripuvad 
samblikunarmad, / musträhn huikab, / ämblik ronib käsivarrele. / Kuidagi 
saab see kõik kokku / just praeguses hetkes. (Timo Maran, lk 112)

•	 Metsad lõhnavad soojas tuules, / ma ei tea mis see on, / kas väikesed roosad 
mustikaõied, / kas noored punakad haavalehed, / kas kaselehed, mis ka on 
veel noored, / kas kuusekasvud, kas kõik. (Tõnu Õnnepalu, lk 114)

Teine võimalus on jäädvustada poeetiliste vahendite abil pigem tajuprotsessi kui 
objekte, näiteks: „kõik rajad voolavad metsa sisse / metsa sees on kõikide radade pesa 
// iga puu taga on tunda / mõne metspagana lõhna” (Krull, lk 19), „Pilvede liikumist 
kuulan, / võrasid aeglaselt vangutab, kahinal hingab vahtrik” (Rummo, lk 182) ja 
„Kuused on kõrged / kuid upuvad ometi / lindude laulu” (Andres Ehin, lk 43). Neist 
esimeses on ühtlasi tervikpilti võimendav kujund, kese („kõikide radade pesa”).

Sageli antakse metsa terviktaju edasi üksnes puude ja nende keskkonnasuhte 
(valguse, tule, mulla, vee) kaudu (nt Juhan Liiv, lk 145; Enno, lk 126; Luik, lk 57; 
Aapo Ilves, lk 203–204; Õnnepalu, lk 209; Kaplinski, lk 267). Metsa keskne nähtav 
külg on vahelduv hämarus või (õhtul ja öösel) tumedus, viimane osutab ülekantuna 
ka näiteks üksildusele, tundmatusele ja isegi surmale. „Kui mõtlen surmast / siis 

3 Lindude kadumise seost metsaraiega on eesti luules tõenäoliselt esmakordselt kujutanud Jaan 
Lõo 1916. aastal ilmunud luuletuses „Kodumaa metsad”: „Kõrgele tõuswad süllad ja riidad, / 
lõpmata woorid neid kaugele wiiwad. / Ja linnud, kes tulnud lõuna teelt, / ei leia metsa enam 
eest. / Nad lendawad kaebades minema, / et kõrbeks muutub mu kodumaa.” (Lõo 1989 [1916])
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näen metsa / mis on tume kuusik” (Lintrop, lk 159); „kuri kuusekohin minulgi on 
meeles kaugest / viiekümnendate algusest” (Luik, lk 196).

K3 – biofiilia

See on inimeste kaasasündinud, intuitiivne huvi eluslooduse ja elusolendite vastu 
ning tõmme nende poole (Wilson 1984: 1, 10). Biofiilia on jätkuvalt uuritav hüpotees 
(Fukano, Soga 2025), mille olen siinses käsitluses eristanud elusolendite iseväärtu­
sest (K4). Kõige selgemini avaldub see siira uudishimuna teada saada, kes on loodu­
ses märgatud olend ja mis ta seal teeb. Seda ei väljenda lihtsalt elusolendi märkamine 
või jälgimine, eriti kui talle omistatakse juba teada (sh ebatäpne) liiginimi või tegut­
semise eesmärk (nt Hirv, lk 48).

Lapselikku uudishimu teiste elusolendite kohta midagi teada saada on eesti 
metsaluules erakordselt vähe. Kõige lähemal on Õnnepalu (lk 161): „Ainult üks võõ­
ras lind / on ilmunud siia metsadesse, / [---] / Kes ta on?” Piiripealne on Mart Raua 
kirjeldatud vaatlus metsaservas, kus risukuhi hakkab liikuma („Need oksad – mis 
äkki nii kergitab neid, / et risuriit murdub kui ragelev leib?”, lk 84) ja sealt ilmub siil. 
Kuigi tekst väljendab üllatust, et siilil on „nii armsad ja arukad silmad”, järgneb kir­
jeldus sellest, kuidas siil (teadaolevalt) elab. Nagu loomade individuaalsust liikideks 
üldistades (vt eespool), paistab siingi pigem soov üldistada teadaolevat kui avastada 
uut. 

K4 – looduse iseväärtus (ingl intrinsic value)

See on loodusobjektide, eriti elusolendite väärtus nende endi jaoks, olenemata ini­
mese suhtumisest. See filosoofiliselt keeruline ja raskesti uuritav omadus on tähtis 
keskkonnaõiguses, sest iseväärtusest järelduks loodusobjektide „loomulik õigus” 
(Chapron jt 2019). Seetõttu pakub looduse iseväärtuse kogemuslik teadmus suurt 
praktilist huvi. 

Iseväärtust saab kaudselt järeldada mitmest tunnusest. Üks on kahekõne met­
saga, milles väljendub „metsa huvi”. Näited on metsataadi kujund ja metsalt kaitse 
palumine (Nurme, lk 73, 98), metsaandide palumine (Petolai, lk 77–78) ning metsa 
(Tungal, lk 252) ja hiiepuude kättemaks inimesele (Merca, lk 233). „Mu ainus mets, 
/ tee inimesest taas inimene, / et ta olla edasi sinu ligimene” (Angeelia Pedaja,  
lk 263).

Teine tunnus on lüürilise mina kehastumine muuks liigiks. Neid on terve rida: 
Andres Ehin on vöötorav (lk 43), Petolai muutub unes linnuks (lk 92–93) ja ilmsi 
karuks (lk 95–96), Rein Raud (lk 12), Maran (lk 138) ja Kaplinski (lk 259) aga eri 
liiki puudeks. Osadust rõhutab ka sugulus: Maran on „musträhna noorem poeg” 
(lk 231), Park noore kuuse vend (lk 225), Rummo korraga pohlade poeg ja vaeva­
kaskede vend (lk 151). Maran paigutab „Metsa pööramise” metafoori alla kuus liiki 
puid ning tema tekstidest leiab samastumise metsa kui ökosüsteemiga (lk 112, 136). 

Puude eriseisund metsaliikide seas (vt eespool) peegeldub üsna selgelt ka sub­
jektsuse omistamises:
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•	 Puud on jäävad, / võime neile kindlad olla, / nad on igavesti meiekeelsed 
(Helvi Jürisson, lk 187)

•	 Me tundsime, kuis puude süda lõi / ja kuulsime, kuis mullast võrsus rohi. 
(Jaan Kross, lk 110)

Eeltoodud näidete hulk ja mitmekesisus osutab metsalooduse iseväärtuse laial­
dasele kogemuslikule tunnustamisele, mis ei tähenda, et see lähtuks metsaluules 
ühest hoiakulisest alusest (arhetüübist; vt Lõhmus 2025). Esialgsel hinnangul on 
eesti metsaluule filosoofilised ja religioossed assotsiatsioonid väga mitmekesised ja 
iseväärtuse osutused ei piirdu animistlike hoiakutega, mida võib antoloogias mär­
gata vähemalt 30 tekstis. 

Metsahoiakute täpsemaks analüüsiks oleks oluline arvestada ka loodus­
tunnetuse häiritust. Näiteks Hando Runnel kirjeldab metsavendluse taaka, kus 
inimestevahelised asjad projitseeritakse keskkonnale: „palju kurbi päevi kulus, / 
kuni laste meelest suri / mälestus, et mets on kuri” (lk 197). Traumeeritud kultuuri­
mälu (vt Evans 2023) häirib ka metsarajal võõrast meest märkavat naist (Mets, lk 
79–80). Hea kontrast sellele on Kasemaa luuletus (lk 24): „Inimene on õnnega koos, 
kui ta maja taga on kohe mets. / Siis tee vaid aken lahti ja oled ka nagu linnupoeg, 
keda / mets äiutab õhtuti magama.”

K5 – mets kui mõtlus- ja mõistmiskeskkond

See kogemusobjekt kätkeb metsas juhtunud või metsast inspireeritud taipamishetke. 
Metsa kui mõtlus- ja loovkeskkonda on üldisena populariseerinud Valdur Mikita 
(2017: 126): „On metsi, kus on kerge raamatuid valmis kõndida.” Taipamishetkede 
võimalusele osutab metsaluules Viivi Luik: „Kes on mõelnud tuulele, mis kõnnib / 
päevad läbi laantes tasahilju, / selle juurde alla laskub tähti / okstelt õitsenuilt, mis 
valmis kandma vilju” (lk 57). Veel sagedasemad on osutused mõtlemisprotsessile 
(nt „mets on vakka / mõtlen omi mõtteid”; Belials, lk 180) ja ebamäärasele valgustus­
likule või müstilisele hetkele (nt Viitol, lk 53; Ilmet, lk 111). Andrus Kasemaa (lk 24) 
püüab veidi ratsionaalsemalt seletada, kuidas ta vanast metsast jõudu saab, kuid 
peab leppima, et „Kõik ei ole nähtav, / aga on aimata, et see nähtamatu on võimas.”

Konkreetseid ahaa-kogemusi, ühtäkki avardunud teadvuse kirjeldusi leidub 
metsaluules vähe. Puhtabstraktseid taipamisi polegi, kuid võib välja tuua kolm 
loodusteadusliku taustaga mõistmiskogemust. 

1) Nähtav loodus kui evolutsiooniline ime ilmneb Mirjam Parve „Kevades”: 
„Üleüldse, kui sa kõiki neid taimi vaatad, kas siis polegi just õige imestada, kuidas 
miski sihuke saab üldse olemas olla?” (Lk 178)

2) Elusa ja eluta looduse ning aja ühendatuse avastab Kaplinski, kui „rohe­
line väike mardikas / potsatab tamme otsast sulle pähe”, mis vormib lõplikult ära­
tundmise: „Maailm on üksainus sündmus. / Sündmustel ei ole algust ega lõppu.” 
(Lk 9)
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3) Surelikkus kui inimese ja muu eluslooduse ühine omadus on selgeimana esil 
Marani peegelduses puu eluringist ökosüsteemis (lk 136), samuti Ennol, kes leiab 
metsast igaviku kutsesõnu (lk 168).

Loodus on muidugi keeruline, nii et on oht, et „Nüüd pealinna haigemajas / on 
arstidel mõistus otsas, / nad teinud on kõike, mis vaja, / kuid mees istub ikkagi met­
sas” (Koržets, lk 253). Tervislikud on väikesed rõõmsad avastused. Näiteks Õnnepalu 
(lk 69) otsib ilmetu sanglepiku saladust ja leiab selle talvel rohelise samblaga ääris­
tatud allikana. Peegelpildi-üllatusi pakuvad järved: „Oma silmad ma leidsin / sügis­
järvede vees / [---] / Taevast, mis seisab kaskede / kitsaste õlgade peal” (Rummo, 
lk 151); „Metsajärve tume vesi sügisel: / ilustav peegel” (Õnnepalu, lk 49).

Niisiis on mets luuletajale küll mõtlemise ja kogemise koht, aga sealsed avastu­
sed on kas väikesed, harvad või siis niisugused, millest ei kirjutata. See sarnaneb 
uudishimulikkuse kohta järeldatuga (K3). Eesti (täiskasvanute) metsaluule võib olla 
mänguline, aga ei ole eriti otsinguline, ehkki sageli nimetatakse uusi radu nii otseses 
kui ka ülekantud tähenduses:

•	 Kuhu see rada jookseb? Mine vaata, kuhu ta jookseb, / jookse talle järele, ehk 
jõuad ta veel kinni püüda. (Andrus Kasemaa, lk 18)

•	 tagasi ei saagi minna / ainult ringiga ainult ümberkaudu / võib kohale jõuda 
sinna / kus kohta ei ole (Hasso Krull, lk 19)

•	 Kas ma peaksin minema, / jätma selja taha kodused kohad, / sissetallatud 
rajad? (Timo Maran, lk 107)

K6 – metsistumise roll inimkeskkonnas ja kultuuris 

Metsistumine on elussüsteemi sisemine organiseerumisprotsess, mis on pinges 
välise, normatiivselt kehtestatud korraga ning viib süsteemi toimimise suurema 
autonoomsuse ja ettearvamatuse poole. Metsistumise ja kultuuristamise vahelise 
pinge prototüübiks on metsa ja pargi erinevus. Tänapäeval üldiselt ei arvata, et 
kõik metsad saaks või peaks olema nagu pargid või vastupidi – need on kaks eri 
toimimisloogikaga süsteemi. Järelikult on tunnetuslik ja üldfilosoofiline küsimus 
nende tasakaal: mis on metsistumise väärtus ja koht korrastamisele (harimisele, 
tsiviliseerimisele, tehnoloogilisele fikseeritusele) suunatud kultuuris?

Metsistumise nähtust käsitleb üle kümne antoloogias esindatud autori, neist Kap­
linski, Krull ja Nurme korduvalt. Kõige terviklikum tekst on Kaplinski „AE METS 
TULEB KOHVIKUSSE...” (lk 122): fantaasia, kus tehiskeskkond laguneb loodusli­
keks osadeks (nt toolid hakkavad astuma – „kuhu eks nad ise tea”; karusnahksed 
kraed lasevad loomadena jalga), kohviku asustab kirju seltskond looduslikke liike, 
kelle seas teiseneb ka pildile jäänud inimene: „ängelheinte vahel nurgalauas istub 
brünett tüdruk ja teeb suitsu / kes ta on / küsitakse aga ta ei vasta naerab ainult ja 
tema naer / on nagu tuul enne vihma ta põuest vaatab nirk”.

Oluline on, et metsistumine ei ole korralagedus: selle taga on selged, sageli lihtsad 
eluprotsessid ja neid hoidev mälu, mis kombineerub juhustega. Niisugune loomu­
lik süsteem haarab kaasa, sest selles ja selliselt saab elada ja elataksegi, selliselt saab 



902 KEEL JA KIRJANDUS 10/LXIX/2026

LÕHMUS

mõelda ja mõeldaksegi. Näiteks Heljo Männi luuletuses on metsistuva metsa ajalugu 
„rägastiku all peidus / nagu rästik / oma elutarkusega” (lk 10) ning Aino Perviku 
lüüriline mina annab järele metsiku loomuse kutsele: „heita endast enam ei saa vabi­
sevat indu // sügavuse lõppu jõudma pean ma läbi märja voo” (lk 68). See metsik, 
ühtaegu uus ja vana maailm, kuhu lõpuks jõutakse, võib olla igati loomulik, nagu 
kirjeldab Krull: „mets õitseb metsikult / metsal on metsik lõhn” (lk 25); „Pikutame 
keset metsa, / keset metsmaasikaid. // Metsikult / nagu ikoonid. / Metsmaarja ja 
metsjeesus.” (Lk 21) Teadvuse metsikut, ekstaatilist voogu kujutavad kõige selgemini 
Toomas Liivi luuletused (lk 36, 38).

Need asjaolud ei tähenda, et mingi paiga metsistumine on inimesele tingimata 
mugav või hea. Näiteks rägastiku, läbipääsmatu tihniku kujund võib peegeldada 
loodusjõudu („must mets hõikas tagasi rajad”; Kaplinski, lk 218) ja ühe eluvormi 
asendumist teisega („sambla südikus, niiskuse / rütm”; Rein Raud, lk 163). Rägastik 
võib olla ka inimese hooletuse tagajärg: „Räigelt rägased raiesmikud / kodutee kõr­
val” (Mets, lk 251); „videvikus kondan mööda raiesmikke / ekslen roobaste rägasti­
kus” (Janika Läänemets, lk 152). Pargi metsistumine on ühtaegu loomulik ja loomu­
vastane – tunnetuslikult on metsistunud kultuur ja kultuuristatud mets alati midagi 
kaotanud:

•	 Hooldamata võsa Rohi alamal / või malts või miski prügi Puruks- / pekstud 
pudelid Määndav Lõhnav / varjuline olu kuhu päike eksib harva / Park ikkagi 
kui kõrgelt alla vaatad / Tihe roheline mets (Ene Mihkelson, lk 242)

K7 – paigapärasus, kohavaim

Ökoloogiline tervik avaldub alati konkreetses kohas ja konkreetsel moel. Selle 
eripära kogemist, sidumist emotsioonide, tähenduste ja mäluga võiks kirjeldada 
kompleksne kohatunnetuse (ingl sense of place) käsitlemine, mida on ökoloogia 
vaatenurgast seni vähe tehtud (Masterson jt 2017). Kohatunnetus võib avalduda eri 
ulatustes: mõtluspaigast või vaatest kodutee ja kodumaastikeni, samuti kodumaa ja 
isegi koduplaneedini. 

Kui proosas ja esseistikas paigutatakse sündmused ja mõttekäigud tüüpiliselt 
kindlasse kohta ja keskkonda, siis metsaluule intiimseteski paigakirjeldustes otsest 
kohapealsust peaaegu kunagi ei ole. Leidub mõni erand, kus üksik kohanimi on teks­
tile individuaalsust lisav poeetiline võte: „Kambjas hõiskavad öökullid” (Kaplinski, 
lk 157), „Kiili soo peal udulaamas ujus põdrakari” (Ilmet, lk 111), „kui hõljume üle 
Emumäe, / puuvõrad me sõrmede all” (Viitol, lk 53). Ent kooskõlas arusaamaga 
luule inimesi ühendavast sakraalsusest (Kaplinski 2004) kirjeldab eesti metsaluule 
loodusobjekti enamasti ikka nii, et see võiks asuda kus tahes või kelle jaoks tahes, 
isegi väga spetsiifilistes olukordades:

•	 Ymber suitseva männatuki / lendleb valge liblikas otsimas eilast päeva. / Kas 
ta just siia ta unustas? (Uku Masing, lk 64)
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•	 „Kas mäletad mind sa veel?” / küsis mult metsatee / täna õhtul. (Juhan Vii­
ding, lk 16)

Paigapärasusele kui nähtusele siiski osutatakse, näiteks Mae Mets loetleb met­
sas erinevaid võluvõimega kohti (lk 181) ja Hasso Krull loob metsale kodukeskme: 
„Kes metsa läheb / võib mõnikord avastada / et ta on ära eksinud / aga kes metsa 
tuleb / ei eksi kunagi” (lk 19). Seos koduga ongi eesti metsaluule peamine paiga­
pärasus (märgatav u 10%-s tekstidest), nagu eesti luules üldiselt (sh mälupildina; 
Mihkelev 2006: 307). Mets võib olla kodu, kodutee ja -tunde osa4 või ka – tänapäeval 
õige harva – nende vastand (nende suhtumiste kohta ajaloos vt Jonuks, Remmel  
2020):

•	 kadunud kodu kesk ruumi ja aega / linnulauluse lehtiva laega (Jaan Kaplinski, 
lk 104)

•	 pimenevas õhtus paistis rohekuldne kodu (Peep Ilmet, lk 111)
•	 ME TÄNA KAUGELE EI LÄHE / siinsamas kõik – / mu mets mu maa (Heli 

Illipe-Sootak, lk 105)
•	 Küll siis oli lund Ma mõtlen noorust / Sätendavaid hangepäikesi Tuisulootust 

/ kui metsast oli kodus käidud (Ene Mihkelson, lk 198)
•	 Kas ma peaksin [metsa] minema, / jätma selja taha kodused kohad (Timo 

Maran, lk 107)

K8 – tulevikuootus, tulevikuvisioon

Eesmärgistatud inimtegevus on suunatud tulevikku, aga tuleviku põhiomadus on 
paljutahuline määramatus. Tulevikumääramatuse kirjeldamine ja mõtestamine ning 
ühendamine olemasoleva ja kavatsetuga on seega juba eos ilukirjanduslike suge­
metega. Olenevalt määramatuse käsitlemise viisist on tuleviku kujutamiseks kolm 
põhivõimalust: 1) keskendumine püsiväärtustele ja kesksetele tähenduskogumitele, 
mis vaikimisi on tuleviku osad – Valsiner (2021: 78) nimetab seda hüperüldistatud 
märgiväljaks; 2) spetsiifilise mineviku- ja hetkekogemuse ülekanne – tulevik on 
kogetu jätkumine või kordumine; 3) eripäraste, seninägematute tulevike kujutle­
mine, mida kõige mitmekesisemalt käsitleb ulmekirjandus, kuid mis on olulised ka 
esseistikas (Lõhmus 2025). Lisavõimalus on üldine tulevikupessimism, nagu Juhan 
Liivi „Ma kõndisin metsa poole”, kus mäe pealt „näha võis edasi” (lk 117), aga luule­
taja meeleseisund toob meelde ikka ainult mineviku hiilguse.

On tähelepanuväärne, et eesti metsaluules puuduvad eripärase tuleviku (3. või­
malus) kirjeldused. Otseosutusi tulevikule on üldse vähe ning need esindavad jätku­
mise ja kordumise variante (2. võimalus). Oleviku üldist jätkumist sisaldavad näiteks 
värsid: „kuni veel mustavad laukaveed / jätkub puutumatuid tagamaid” (Nurme, 
lk 65); metsailma tuksumine „kestab seni, kuni püsib mäekülg, / millest juured on 

4 Pagulasluuletajate tekstidest märgin Bernard Kangro (2008: 31–32) igatsuslikku „Koduteed”, 
kus metsaskäik võõrsil toob silme ette „kodumetsa” ja tuttavad-teretavad puud juhatavad tee 
kodutallu. 
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end läbipõiminud” (Petolai, lk 77); „Mets juurdleb. / [---] / Usk homsesse / hak­
kab jooksma juurtesse.” (Mänd, lk 273) Konkreetse aspekti ülekanne minevikust, sh 
mäluseoste kaudu, ilmneb aga ridades: „Kui tuleb kevad, / kõik mäletavad – / puu 
lehti, linde, pahka” (Viitol, lk 53); „[raiesmikurahvas] alustas / oma 10 000 / aastast 
võitlust / metsaga mida / ta juba / siis oma / vaimusilmas raiesmikul / kasvamas nägi” 
(Erkki Luuk, lk 235). Kaduvikuaimu, ka kontrastis looduse edasikestmisega, mär­
gib Kasemaa: „Kord oleme kõik puude alla maetud nagu kellegi kallis / varandus” 
(lk 24).

Üldiselt paistab sage selline looduskogemus, kus aeg ei kulge mineviku ja 
tuleviku vahel nagu inimelus, vaid minevikusündmust, hetkeolu või kordu­
vust esitatakse pigem hüperüldistusena (st liigutakse kahe esimese võimaluse  
vahel):

•	 viis minutit veel / jälgida aastaaegade vaheldumist (Merili Tammiste, lk 22)
•	 Selle paiga ajatelg võngub end rõngasse nagu ööuss ümber puujuure. / Mäles­

tus raugest liikumisest, korduvusest. (Berit Petolai, lk 77)
•	 Mets sahiseb musttuhat aastat / ta sahises ka enne mind / ta sahisema jääb ka 

pärast / ning läbi sahina yks huikav lind (Peep Ilmet, lk 270)
•	 oh osata olla / nagu puud // [---] / joosta igal kevadel jälle mahla / ja lunastada 

jälle maailm / läbikumavate lehtedega (Mirjam Parve, lk 100)
•	 AEG SEISIS OTSEKUI PUU / TEISTE AEGADE METSAS (Andres Ehin, 

lk 228)
•	 enneolnud puud / hingavad pahinal edasi (Anu Kree, lk 237)

Metsikut loodust inspiratsioonina aja hüperüldistuseks kirjeldab otsesõnu Peto­
lai „Karuradadel”, kus lüürilise mina karuks muutumine hõlmab ajaarvestuse muut­
mist: „Unusta hommik ja mineta õhtu, aeg lükka eemale, / las tiksumisest saab nõgi­
kikka trummeldus ja siis hele ajatu hüüd” (lk 95). 

Järeldused

1. Puid ja metsa kujutavad eesti luules paljud autorid ja väga mitmekesisel moel: 
looduskirjeldustes ökosüsteemi ja maastikuelemendina, üldiste looduslike, psühho­
loogiliste ja ühiskondlike protsesside sümbolina, kahekõnes vestluskaaslasena ja 
hinnangutes normatiivina. Uurimistöös kasutasin temaatilist antoloogiat (Kareva 
2024), et vaadelda luuletustes väljenduvat ökoloogilist teadmust. Analüüsi raamistus 
oli neokognitivistlik: tuvastasin ja kirjeldasin tekstidest sõltumatult eeldefineeritud 
teadmust, eristades teadmiste kasutamist peegeldavaid teadmusobjekte ja uut tead­
must loovaid kogemusobjekte.

2. Uuritud tekstides on läbivalt esindatud ökoloogiline arusaam metsast kui liigi­
rikkast ja ajas muutuvast ökosüsteemist. Eesti metsaluules kasutatakse kokku kuni 
kahesaja meie metsades elava liigi või liigirühma nimetust, mis moodustab 1% met­
sade üldisest liigirikkusest. Liikide näitel on jälgitav kujundite poeetiline optimee­
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rimine: metsaluule üldistab vähem tuntud liigirühmi (nagu putukad ja samblad) 
üldnimetusteks, aga hoiab paremini teadvustatud liigid eraldi (soontaimed, imeta­
jad, linnud). Huvitava kokkusattumusena on ka teaduslike argumentide alusel met­
sade praktiliseks looduskaitseks sobiv komplekt kuni 1% metsaliikidest (Lõhmus 
2006). Kuigi poeetiline ja looduskaitseline komplekt kattuvad ainult osaliselt, võik­
sid need näidata kultuuris üldiselt kujunevat lähenemist hoomamatult mitmekesiste 
süsteemide käsitlemisele.

3. Paralleelselt kogemusvarjundi täpse edastamisega üldistab metsaluule loodus­
objekte, paiku ja aega, kusjuures ajakäsitlus püsib hetkes ja möödunus, pöörates 
õige napilt tähelepanu tulevikule. See erineb oluliselt keskkonnateaduslikust – seal­
hulgas metsanduslikust (Schraml, Detten 2009) – lähenemisest inimese ja looduse 
suhetele, mille keskmes on (võimaliku, tõenäolise, soovitava) tuleviku spetsiifilised 
omadused. Just selles aspektis ilmneb kõige selgemini, mille poolest luule (võib-olla 
kunst laiemalt) täiendab loodussuhte teaduslikku käsitlust: sama maailma, millega 
teadus tegeleb valikuliselt, spetsiifiliselt ja institutsionaalselt, esitatakse luules üld­
kujul, mida on kerge aktualiseerida isikliku tunnetuse osana (vt ka Culler 2015: 226). 
Teadmus- ja kogemusobjektide analüüs osutab ühtlasi, et teadmus liigub teaduse ja 
kunsti vahel mõlemas suunas.

4. Maastiku sidusus, häiringud ja planeerimine on olulised metsaökoloogilised 
teadmusvaldkonnad, milles poeetiline metsakäsitlus erineb teaduskäsitlusest ja 
millega luule eriti ei tegele. Luulekujundina on Eesti mets pidev ja suur, ning kui 
ta saab kannatada, kaob pigem päris ära. Samamoodi peegeldub luules üldistatud 
rõõm metsade paljudest väärtustest või süütunne nende kahjustamise pärast. Metsa 
kujund tähistab laialdaselt ka loomuliku metsistumise protsessi, mis kätkeb looduse 
ja inimese sügavat loomust. See tähendab, et luule ei toeta sellist nüansseeritud kesk­
konnakäsitlust, kus samaaegselt on mõni asi hästi ja teised halvasti ning igal prob­
leemil on kindlad põhjused ja põhjustajad. Võib-olla hoiab sellist lihtsustamist luules 
alal ebakõla valitseva ökoloogilise arusaamaga, et metsas on kõik omavahel seotud 
– järelikult saab see kaduda ainult üheskoos?

5. Teadmuse kirjeldamisel pakub suurt huvi küsimus, milliseid uusi arusaamu 
luule kujutab ja aitab luua. Selleks pakkusin välja kogemusobjekti mõiste ja käsituse: 
see on eri inimeste korduvalt ja äratuntaval moel kogetud ja kujutatud terviknähtus, 
millel pole (veel) selget loodusteaduslikku kirjeldust, aga mis kinnistub kultuuris 
korduva kujutamise kaudu. Katseks määratletud kaheksast kogemusobjektist osutu­
sid eesti metsaluules hästi esindatuks metsavaikuse, looduse iseväärtuse ja metsistu­
mise kogemused. Seejuures pälvivad puud metsaliikide seas erikohtlemise: nendega 
suheldakse, neid nähakse individuaalse ja sakraalsena. Nende tähelepanekute põhjal 
saab väita, et eesti kultuuris on metsale lihtne omistada subjektsust ja sedakaudu loo­
mulikku õigust, aga selle aluseks on eeskätt inimeste kultuurisuhe ja isiklik kogemus 
puudega.

6. Oodatust vähem kujutati luules loodusest inspireeritud uudishimu, avastusi ja 
konkreetse paiga omapära kogemist. See võiks tähendada, et metsa vaimne funkt­
sioon avaldub peamiselt rekreatiivse ja esteetilise funktsiooni kaudu: mets on ees­
kätt rahunemise, enesevaatluse ja müravabaduse koht. Sellega luuakse märkamiseks, 
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mõtlemiseks ja uut laadi väärtustamiseks eeldusi, mis ei tähenda aga, et need tegevu­
sed peaksid aset leidma metsas või olema tulemuslikud. Metsa põhiväärtus maailma 
mõistmisel on pigem (taas)tekitada vastuvõtlikkus teisele ja teistsugusele, pakkudes 
reaalset kohta, kus (luule)mina kohtub mitteminadega. See koht muutub ühtlasi 
koduseks.
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Knowledge and the construction of meaning in Estonian 
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Estonia is a forested country, and trees and forests are depicted in Estonian poetry in 
diverse ways. From a neo-cognitivist perspective, this study examines two forms of 
knowledge with the broader aim of understanding how knowledge about human–
nature relations is created, shaped, and transmitted. The material comprises 235 
poetic texts by 71 authors, recently compiled in an anthology of Estonian forest 
poetry (Kareva 2024). I address two main questions: (1) What scientific (proposi­
tional) knowledge of nature is reflected in forest poetry, and how is it represented? 
(2) What recurring experiences or imaginaries, understood as forms of non-pro­
positional knowledge, might be addressed scientifically but have so far remained 
external to it (the “object of experience” concept)?

My results support the view that knowledge circulates bidirectionally between 
science and art. The texts consistently reflect an ecological understanding of the for­
est as a biodiverse and temporally dynamic ecosystem. While conveying experiential 
nuance, forest poetry strongly generalizes natural objects, places, and time, focus­
ing on the present and past (the latter contrasts with the futures-oriented focus of 
environmental research). Aspects of landscape ecology are notably absent: poeti­
cally, the Estonian forest appears continuous and vast, and when damaged, it tends 
to vanish altogether. Estonian poetry operates with an estimated maximum of 200 
native taxon names, representing approximately 1% of actual biodiversity. A poetic 
“optimization” is evident: less familiar taxa are represented more generically than 
better known ones, such as vascular plants, mammals, and birds. 

Of the eight proposed objects of experience, forest silence, intrinsic value of 
nature, and rewilding are well represented. Trees are accorded special (often indi­
vidual and sacred) status, implying a cultural basis for possible subject rights of the 
forest. Experiences such as curiosity, discovery, and place-specificity are less promi­
nent. Thus, the primary mental value of the forest is recreational and aesthetic: it 
restores opportunities to experience a space where the lyrical self encounters non­
human others. 
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