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Sissejuhatuseks Eesti mitmekeelse luule 
poeetikasse
REBEKKA LOTMAN, SAARA LOTTA LINNO

Käesolev teemanumber tõukub küsimusest, mida teevad eri keeled Eesti luule­
ruumis, kuidas need omavahel suhestuvad ning milliseid poeetilisi, kultuurilisi 
ja ajaloolis-poliitilisi tähendusi nende koosesinemine loob. Eesti luuleväli on aja­
looliselt mitmekeelne (vt Linno, Lukas 2022) ning mitmekeelsus on üks luule poee­
tilise korrastamise viise, ent seni napib selle poeetikale pühendatud uurimusi. Nii 
nagu riim ja meetrum ei kujunda üksnes luuletuse vormilist ülesehitust, vaid osa­
levad ka selle tähendusloomes, võib mitmekeelsuski töötada ühtaegu vormilise ja 
verbaal-semantilise printsiibina, mille toime ei piirdu tekstisiseste suhetega: eri kee­
led toovad luuletusse kaasa oma ajaloolise staatuse ja kultuurilised konnotatsioonid 
ning seosed autori keelelise eluloo ja kirjandusväljaga. Nõnda kujundavad eri keelte 
kohalolu ja vastastikmõju luuletuse kõlalisi ja tähenduslikke suhteid ning võivad 
ümber mängida kultuurilisi hierarhiaid ja aktiveerida intertekstuaalseid seoseid.

Semiootilisest perspektiivist ei ole luule kunagi ükskeelne. Juri Lotmani (2006 
[1970]: 20) järgi muudab luulekunst loomuliku keele, millel põhineb kogu sõnakunst, 
omaks, sekundaarseks keeleks: poeetiline tekst organiseerib loomuliku keele ümber. 
See kunstikeel on loomult pluralistlik ja sisaldab täiendavaid märgisüsteeme: siia 
kuuluvad eri tasandi kordused, nagu meetrum, häälikuinstrumentatsioon ja stroo­
fika, samuti leksika ja retoorilised võtted, mille vastastikuses pinges sünnib luule­
teksti terviktähendus (Lotman 2006 [1970]: 44). Roman Jakobsoni (1960: 356) klassi­
kalise määratluse järgi suunab poeetiline funktsioon tähelepanu sõnumile endale – 
mitte üksnes sellele, mida öeldakse, vaid ka sellele, kuidas keel tähendust loob. Ta 
rõhutab, et poeetiline funktsioon ei ole sõnakunsti ainus funktsioon, küll aga selle 
dominant. Märt Väljataga (2013: 258–259) on nimetanud silmatorkavat tavakeelest 
või keeletavadest hälbimist lüürika prototüüpseks tunnuseks, mis mõjutab nii teose 
tähendust kui ka selle lugemiskogemust: „Nii tekib lisatähendus ja vastuvõtuprotsess 
aeglustub.” Mitmekeelsus on üks mehhanisme, mis võib luuletuse keele esile tõsta, 
muuta eriti tajutavaks, kuid selle poeetiline toime ei seisne alati kõrvalekaldumises: 
sama sõna või fraas võib ühe lugeja jaoks olla tuttav ja läbipaistev, teise jaoks aga 
kummastav. Seetõttu ei küsi kirjandusliku mitmekeelsuse uurimine üksnes, millised 
keeled tekstis kohtuvad, vaid ka seda, kuidas need omavahel suhestuvad ning milli­
seid esteetilisi, semantilisi või kultuurilisi funktsioone nende koosesinemine täidab.

Kirjandusliku mitmekeelsuse uurimine paikneb kirjandus- ja keeleteaduse 
kokkupuutealal: selle vormide ja funktsioonide kirjeldamisel võivad abiks olla 
sotsio- ja kontaktlingvistikas väljatöötatud mõisted (Verschik, Saagpakk 2023: 
77–80). Mitmekeelsuse põhimõisted koos eestikeelsete vastetega leiab Reili Arguse, 
Tiina Rüütmaa ja Anna Verschiku ülevaatest „Mitmekeelsus, esimese ja teise keele 

https://doi.org/10.54013/kk824a1
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omandamine” (Argus jt 2021). Üks valdkonna keskseid mõisteid, koodivahetus, on 
selles määratletud mitme keele kooseksisteerimisena ühes vestluses või lauses. Selle 
alaliigina käsitletakse koodivaheldust, mille puhul ei vaheldu üksnes erikeelsed 
sõnad, vaid ühe suulise teksti piires terved laused või lõigud (Argus jt 2021: 13). 
Ometi ei ole mitmekeelsuse terminoloogia ühtne, vaid on ka ise „mitmekeelne”.

Kirjanduslikku mitmekeelsust ei saa taandada tegelike keelekontaktide jäljenda­
misele. Kui sotsio- ja kontaktlingvistika keskenduvad eelkõige sellele, kuidas keeled 
kõnelejate repertuaaris ja suhtluses koos esinevad ning milliseid keelelisi ja ühis­
kondlikke tagajärgi nende kokkupuude kaasa toob, siis kirjandusteaduses nihkub 
põhirõhk sellele, kuidas keelte kohtumine toimib teoses esteetilise ja tähendust 
loova printsiibina. Keeleteaduses hakkas mitmekeelsuse uurimine kakskeelsuse 
ja teise keele omandamise uuringutest selgemalt eristuma ja iseseisvaks uurimis­
valdkonnaks kujunema 1980-ndate lõpus ja 1990-ndate algul ning institutsionalisee­
ruma erialaste ühenduste, konverentside ja väljaannete kaudu sajandivahetuse paiku 
(Aronin, Hufeisen 2009: 2–3).1

Läbinägelikke käsitlusi mitmekeelsusest kirjandustekstides leidub juba alates 
1970-ndatest, nt Leonard Forsteri „The Poet’s Tongues: Multilingualism in Litera­
ture” („Poeedi keeled. Mitmekeelsus kirjanduses”, 1970), mis käsitleb luule mitme­
keelsust, sh mitmekeelseid riime, makarooniat, seost eri perspektiivide ja identi­
teetidega, keskajast XX sajandini. Luule mitmekeelse poeetika nähtustest ongi tõe­
näoliselt pikaajalisimalt analüüsitud makarooniat.2 Omaette uurimisväljaks hakkas 
kirjandusliku mitmekeelsuse uurimine kujunema aga alles 2000. aastatel: üheks 
teetähiseks sai Steven G. Kellmani „The Translingual Imagination” („Transkeelne 
kujutlusvõime”, 2000), milles transkeelsetena on käsitletud nii neid autoreid, kes 
kirjutavad mitmes keeles, kui ka neid, kes ei kirjuta oma emakeeles. Selline keelte­
vaheline positsioon võimaldab Kellmani (2000: ix) järgi avardada kirjandusliku 
meediumi piire. Nüüdisaegses kirjandusteaduses on kirjandusliku mitmekeelsuse 
uuringutes iseäranis mõjukaks kujunenud Yasemin Yildizi „Beyond the Mother 
Tongue” („Teispool emakeelt”, 2012), mis toob välja, et ükskeelsus ei ole loomulik 
ega ajatu seisund, vaid XVIII sajandi lõpul kujunenud paradigma. Praegusi mitme­
keelseid praktikaid kirjeldab ta ükskeelsusjärgsetena: need seavad ükskeelse normi 
küll kahtluse alla, kuid ikkagi kujundab neid selle jätkuv mõju (Yildiz 2012: 2, 4–5).

Edasi on uurimisväli ruttu laienenud, selle kinnistumist tähistavad ka „The 
Routledge Handbook of Literary Translingualism” („Routledge’i kirjandusliku 
transkeelsuse käsiraamat”, Kellman, Lvovich 2021) ning 2023. aastal Brilli kirjastu­
ses Natasha Lvovichi peatoimetamisel ilmuma hakanud Journal of Literary Multi­
lingualism. Ajakirja teemadering hõlmab teiskeelset kirjutamist, keelte segunemist 
ja vaheldumist kirjandustekstides, tõlget ja retseptsiooni, aga ka migratsiooni ja 
keelepoliitikat (Lvovich 2023). Avanumbri külalistoimetajad Juliette Taylor-Batty 

1 Põhjalikumat ülevaadet mitmekeelsuse uuringute erialastest võrgustikest ja väljaannetest vt 
Ecke 2009.
2 Makaroonia mõiste on ajalooliselt tähistanud koomilist segu rahvakeelest ja ametlikust või 
kõrgkultuurilisest keelest. Algselt, umbes XVI sajandist alates, käis sõna itaalia-ladina segu koh­
ta, hiljem on mõistet rakendatud väga erinevatele koodivahetuslikele võtetele (vt Demo 2014).



661KEEL JA KIRJANDUS 8-9/LXIX/2026

LOTMAN, LINNO

ja Till Dembeck (2023: 9) märgivad, et ehkki valdkond on viimasel kümnendil 
kirjandusteaduses jõudsalt esile kerkinud, on tegu siiski noore distsipliiniga, mille 
kesksed uurimisküsimused, mõisted ja tulevikusuunad on alles kujunemas. Ühe 
probleemina toovad nad välja distsipliini kallutatuse inglise keele poole, mis pee­
geldab laiemat suundumust lääne kirjandusteaduses. Sama probleemi teise külje 
toob esile Oxfordi uurimisprogrammi „Creative Multilingualism” („Loov mitme­
keelsus”) manifest (Kohl jt 2020: 8–10). Kui väikekeelte, sealhulgas eesti keele puhul 
tajutakse inglise keele kui globaalse lingua franca mõju sageli ohuna (vt nt Argus 
jt 2021: 6–7), siis ingliskeelses kultuuriruumis võib sama dominantsus soodustada 
ükskeelsust: teiste keelte õppimine ei näi vajalik ning kasutamata jääb mitmekeelsuse 
potentsiaal avardada mõtlemist, väljendust ja loomingulisust (Multilingual poetry in  
schools).

Inglise keele kõrval on kirjandusliku mitmekeelsuse nüüdisaegne uurimine kin­
nitanud kanda paljudes teistes, nt saksa keeleruumis – üks põhjalikumaid mitme­
tasandilisi analüüse, mis kombineerib ajaloolise ülevaate, poeetilise läbivalgustamise 
ja multimodaalse lähenemise, on Till Dembecki ja Rolf Parri koostatud käsiraamat 
„Literatur und Mehrsprachigkeit” („Kirjandus ja mitmekeelsus”, 2017). Põhjamaisest 
kirjandusteadusest võib esile tuua interdistsiplinaarse ja multimeedialise lähene­
misega artiklikogumiku „The Aesthetics and Politics of Linguistic Borders: Multi­
lingualism in Northern European Literature” („Keelepiiride esteetika ja poliitika. 
Mitmekeelsus Põhja-Euroopa kirjanduses”, toimetanud Heidi Grönstrand, Markus 
Huss ja Ralf Kauranen, 2020). Ka siinse numbri artiklites leidub viiteid neile käsit­
lustele. 

Värskelt ilmunud nüüdisluulele ja selle uurimisele pühendatud entsüklopeedi­
line käsiraamat „Poetry in the Digital Age: An Interdisciplinary Handbook” („Luule 
digitaalajastul. Interdistsiplinaarne käsiraamat”, Benthien jt 2025) sisaldab samuti 
peatükki mitmekeelse luule uurimisest. Franziska Bergmann (2025: 328–329) tõstab 
selles tekstuaalsete ja semantiliste küsimuste kõrval esile mitmekeelse luule meedia­
lisuse: eri keelte koosmõju võib avalduda luuletuse kõlas ja graafilises kujus, suulises 
esituses ning digitaalses avaldamiskeskkonnas, kus tekst, hääl, pilt ja tõlge moodus­
tavad mitmekihilise terviku. Mitmekeelsus seab tema hinnangul ühtlasi küsimuse 
alla arusaama, et luuletuse vastuvõtt eeldab kõigi selle keeleliste osade täielikku 
mõistmist, sest tähenduse dekodeerimist võib osaliselt asendada rütmi, häälikuli­
suse, visuaalsuse ja esituse tajumine.

Eesti kirjandusteaduses võib mitmekeelsuse uurimise juuri näha varasemates 
uurimissuundades, mis on keskendunud siinse kirjanduse keelelistele ja kultuurilis­
tele kontaktidele ning piirialadele: näiteks uurimused varauusaegsest kirjandusest, 
kus puutusid kokku eeskätt antiikkeeled, saksa ja eesti keel; käsitlused baltisaksa 
kirjandusest ning selle keelelis-kultuurilisest mitmekesisusest; arutelud ja analüüsid 
eestivene ja Eesti venekeelsest kirjandusest. Ilmekas näide kirjandusliku mitme­
keelsuse tõlgendusvõimalustest on arutelu poolsaksa keele funktsiooni üle baltisaksa 
luules. Jaan Undusk (1992: 589) on leidnud, et seda võiks makaroonia asemel käsit­
leda baltisaksa tegeliku keelekasutuse peegeldusena. Maie Kalda (2000: 104) aga ana­
lüüsib Jacob Johann Malmi luuletust „Die oberpahlsche Freundschaft” („Põltsamaa 
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sõprus”, 1818) just makaroonilisena, rõhutades, et keelelise struktuuri funktsioon 
sõltub muu hulgas vaatenurgast ja lugemisajast ning hilisemas vastuvõtus võib esile 
tõusta selle humoorikas aspekt. Vahur Aabrams (2007: 106) on halbdeutsch’is kirju­
tatud luulet analüüsides mõlemad perspektiivid ühendanud, nähes Malmi luuletust 
halbdeutsch’i mängulise tõlgendusena. 

Neis valdkondades tehtud tööle tugineb Saara Lotta Linno ja Liina Lukase artik­
kel „Mitmekeelsus Eesti luules” (2022), mida võib nimetada uurimisvaldkonna 
programmiliseks lähtekohaks Eesti kirjandusteaduses. Yildizile toetudes toovad 
autorid esile ükskeelsuse paradigma Eesti kirjandusloos: nende hinnangul on Eesti 
kirjandust samastatud valdavalt eestikeelse kirjandusega, mistõttu on teistes keeltes 
loodud tekstid ning eri kirjandusväljade vastastikused suhted jäänud tervikpildist 
kõrvale. Artikli keskmes on Eesti luule kui ajalooliselt mitmekeelses kirjandus­
ruumis sündinud luule.

2023. aastal Lukase toimetamisel ilmunud ajakirja Journal of Baltic Studies eri­
number „Entangled Languages in the Poetry of the Baltic Countries” („Põimunud 
keeled Baltimaade luules”) käsitleb kogu Baltikumi mitmekeelsust eri perioodidel. 
Balti kultuuriväli on ajalooliselt olnud mitmekeelne ning ka luule on sündinud 
keelepiiridel: keeli on vaheldatud ja segatud, tekste on tõlgitud, kohandatud ja lae­
natud ning eri kirjanduskultuurid on tegutsenud samas ruumis kõrvuti. Need kee­
led ei moodusta niisiis eraldiseisvaid traditsioone, vaid on olnud üksteisega seotud 
tõlkimise, jäljendamise, konkurentsi ja võimusuhete kaudu. Eesti nüüdisluule sega­
keelsetele tekstidele keskendudes kirjeldab Linno (2023) samas erinumbris eesti 
mitmekeelse poeetika toimemehhanisme, vaidlustades eelduse, et segakeelsusega 
kaasneb makarooniline huumor, ning tuues esile piiritlemise olulisuse, mis avaldub 
eelkõige keeltevaheliste vastanduste aktiveerimises või tühistamises. 

Daniele Monticelli, Maris Saagpaku ja Anna Verschiku toimetatud Methise 
teemanumber „Translation and Literary Multilingualism” („Tõlge ja kirjanduslik 
mitmekeelsus”, 2023) nihutab tähelepanu kirjanduslikult tekstilt selle võimalikele 
kontekstidele ja vahendajatele. Saatesõnas rõhutavad toimetajad (Monticelli jt 2023: 
7), et ehkki ilukirjanduse uuringutest võib saada aimu ka keelekasutusest üldiselt, 
tuleb siiski silmas pidada ilukirjanduse eripära: „Kirjandus mängib keelega, seda 
vahel võõrituse tekitamiseks teadlikult moonutades ning kujutades näiteks selliseid 
keelekontakte, mida tegelikus elus ei esine.”

Käesolev number vastab Linno ja Lukase sõnastatud vajadusele minna uuringu­
tes edasi üksikute ajajärkude, autorite, tekstide ja poeetiliste mehhanismide juurde. 
Teemanumbri artiklid põhinevad suuresti 2024. aasta Eesti humanitaarteaduste 
aastakonverentsi paneeli „Mitmekeelsus Eesti luules” ettekannetel, neid täiendavad 
paar just selle väljaande jaoks kirjutatud artiklit. Ainsa üldise lähtekohana pakku­
sime kirjutajaile kirjandusliku mitmekeelsuse nelikjaotust, mis võimaldab nähtust 
vaadelda luulevälja, autori, teksti ja keele tasandil (Linno, Lukas 2022: 793–794). 
Ühtset terminoloogilist raamistikku autoreile ette ei antud, vaid igaüks on valinud 
oma lähenemise, seda selgitades ja põhjendades. Kuivõrd kirjandusliku mitme­
keelsuse uurimisvaldkond on nii Eestis kui ka mujal maailmas alles kujunemis­
järgus, näis asjakohane terminoloogiline pluralism esialgu säilitada. Suurem osa 
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artiklitest keskendub tekstisisesele mitmekeelsusele, mille puhul eri keeled esinevad 
koos ühes tekstis, vaheldudes eristuvate ümberlülitustena. Lisaks käsitletakse keele­
sisest mitmekeelsust (ei toimu eri keelte otsest vaheldumist, vaid keeled põimuvad 
grammatiliselt), autorisisest mitmekeelsust, sealhulgas eksofooniat ehk teiskeelset 
kirjutamist, ning viimaks kirjandusväljasisest mitmekeelsust (vaatluse all on ühel 
luuleväljal kõrvuti olevad keeled ja nendevahelised suhted, mis avalduvad muu hul­
gas tõlgetes).

Numbri ülesehitus järgib kronoloogilist joont, hõlmates ajavahemikku vara­
uusajast XXI sajandini, kuid selle eesmärk ei ole esitada ammendavat ülevaadet 
mitmekeelsusest kogu Eesti luuleloos, vaid teha esimesi samme nähtuse põhjali­
kumaks eriteluks eestikeelses kirjandusteaduses. Artiklid keskenduvad uurijate 
valitud ajajärkudele, autoreile ja tekstikorpustele ning pakuvad nende kaudu eri 
vaatenurkadest sissevaateid mitmekeelsuse poeetikasse. Kõrvuti on kvantitatiivsed 
ja kvalitatiivsed käsitlused, mis hõlmavad leksikaalset mitmekeelsust, teiskeelset kir­
jutamist, mitmekeelsuse suhteid teiste luuleteksti vormivõtetega, keelte varjatud ja 
eksplitsiitset poeetilist mõju, tõlget ning mitmekeelsuse vahendamiseks kasutatavaid 
tõlkestrateegiaid.

Avaartikkel Janika Pälli sulest vaatleb XVII sajandi Eesti-, Liivi- ja Kuramaa 
mitmekeelseid luulekimpe, kaardistades toonast antiik- ja rahvakeelset pühend­
luulet. Analüüs näitab, et eri keeltes kirjutatud osaluuletused ei olnud siinmail ena­
masti omavahel tõlkelises, vaid komplementaarses suhtes ning keelevalik seostus 
žanri, adressaadi, autori hariduse ning keelte kultuurilise staatusega. Nii annab Pälli 
artikkel lähtekoha järgnevatele artiklitele, kirjeldades eri sfäärides kasutatud ja eri 
staatuses keelte omavahelist dünaamikat nii elus kui ka luules.

Edasised artiklid liiguvad juba XX ja XXI sajandisse. Eva Velsker ja Mart Velsker 
käsitlevad mitmekeelsust 1920.–1924. aasta luules keeleuuenduse ja kirjanduskeele 
uuenemise valguses, võrreldes Gustav Suitsu, Henrik Visnapuu, August Alle, Johan­
nes Barbaruse ja Valmar Adamsi keelelisi strateegiaid teksti- ja keeletasandil. Ana­
lüüs näitab, et mitmekeelsus ei olnud modernistliku uuenduse ühtne tunnus, vaid 
seostus autoriti poeetiliste ja kultuuriliste valikutega. 

Sama ajajärgu kahele autorile, Valmar Adamsile ja Johannes Barbarusele, kesken­
dub Saara Lotta Linno artikkel, kus XX sajandi esimese poole Eesti luules olulise 
poeetilise mitmekeelsuse võtte tähistamiseks võetakse kasutusele mõiste mitme­
keelne paratekstilisus. Analüüs näitab, kuidas muukeelsed pealkirjad, motod ja 
joonealused märkused loovad põhitekstiga tõlkelisi, metonüümilisi ja metafoorseid 
suhteid, raamivad selle vastuvõttu ning paigutavad eestikeelse luule rahvusvahelisse 
kultuuriruumi.

Reet Benderi artikkel jälgib poolsaksakeelse humoristliku luule ja Schanno von 
Dinakandi tegelaskuju pikka järelajalugu Teise maailmasõja järgsel perioodil. Alg­
selt baltisaksa literaatide viljeldud konstrueeritud segakeel muutub ümberasumise, 
sõja ja paguluse järel kollektiivse eneserefleksiooni vahendiks, hoides ühtlasi sidet 
kaotatud kodumaaga. Schanno hääl võimaldab kõnelda traumast, kohanemis­
raskustest ja koduigatsusest ning poolsaksa luule omandab nõnda rahvaluulelisi 
jooni. 
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Teiskeelne kirjutamine on fookuses Mihhail Lotmani artiklis, mis analüüsib 
arhiivimaterjalide põhjal kolme Artur Alliksaare venekeelset luuletust ning asetab 
need autori loomingu ja 1950.–1960. aastate kultuuri- ja ajaloolisse konteksti. Nende 
eri valmidusastmes tekstide analüüs täiendab Alliksaare uurimist tema eksofoonsete 
kirjutamispraktikate vaatenurgast ning avab seni vähe käsitletud külje tema loomin­
gust.

Seevastu Jaanus Valk lähtub oma artiklis just nimelt keelesisesest mitme­
keelsusest, käsitledes teise keele kohalolu ilma nähtava koodivahetuseta. Tema 
analüüs näitab, et Jaan Kaplinski luuletsüklis „Seesama meri meis kõigis” avaldub 
klassikalise hiina luule mõju eesti keele süntaksis, verbivormistikus ning aja ja isiku 
määramatuse taotluses. Hiina keele kohalolu ei tähenda siin otsest matkimist, vaid 
selle poeetiliste võimaluste taasloomist eesti keele vahenditega.

Mihhail Trunin käsitleb Eesti venekeelse kirjanduse kujunemist aastatel 2003–
2010, vaadeldes seega mitmekeelsust kirjandusvälja tasandil. Artikkel näitab, et 
venekeelsete autorite nähtavaks saamisel mängisid olulist rolli tõlkijad, toimetajad, 
avaldamiskanalid ja vahendajad. Igor Kotjuhi ja P. I. Filimonovi karjääritrajektoorid 
toovad esile kaks eri võimalust end kirjandusväljal kehtestada.

Rebekka Lotmani artikkel esitab esimese ulatusliku eesti luule mitmekeelsuse 
korpusanalüüsi, ühendades kvantitatiivse kaardistuse kvalitatiivse poeetika­
analüüsiga. Aastatel 2005–2024 Värskes Rõhus ilmunud luuletustest sisaldab leksi­
kaalset mitmekeelsust veidi enam kui kümnendik, kuid vastupidi levinud kujutel­
male inglise-eesti segakeelsuse süvenemisest ei ole selle osakaal kahe aastakümne 
jooksul kasvanud. Kvalitatiivne analüüs näitab, kuidas eri keeled toimivad luules 
erinevate poeetiliste ressurssidena.

Aigi Heero seob Reijo Roosi kakskeelse luulekogu „tere kas tohib / tere kas 
võisõ” analüüsis kirjandusliku mitmekeelsuse mälu-uuringutega. Eesti, võro, soome 
jt keelte põimumine toob esile geograafilist liikumist, perekondlikku kuuluvust ning 
erinevaid isikliku ja kollektiivse mälu kihte. Huvitav paralleel tekib Reet Benderi 
artikliga, kus ka sajand varasemas luules aktiveerib koduse keelevariandi kasutamine 
vaid mälestustes elava kodupaiga.

Interdistsiplinaarne on ka Anna Verschiku käsitlus Oleksandr Averbuchi mitme­
keelse luulekogu eestindamisest. Peeter Toropi totaaltõlke kontseptsioonist lähtu­
des küsib artikkel, kuidas säilitada tõlkes teose dominandid ning vahendada selle 
mitmekeelseid ja kultuuriliselt laetud kihistusi. Kui algupärandi muukeelsed osad 
jäävad tõlkes valdavalt muutmata, tuleb ajalooliselt ja sotsiaalselt markeeritud keele­
kuju eesti keeles uuesti luua, mistõttu võib tõlkimine tähendada ka uue poeetilise 
keele konstrueerimist.

Nõnda joonistub teemanumbri artiklite põhjal eri ajastuid hõlmav pilt Eesti 
luulevälja mitmekeelsusest. Ühtlasi avardavad käsitlused arusaama mitmekeelsusest 
endast: see ei piirdu keelte nähtava vaheldumisega tekstis, vaid võib avalduda para­
tekstides, autori teiskeelses kirjutamises, teise keele varjatud poeetilises mõjus, tõlkes 
ning kirjandusvälja ja selle vahendajate tegevuses. Neid eri tasandeid ühendab tähele­
panu keelepiiridele – sellele, kuidas neid luules ja kirjandusväljal märgitakse, ületa­
takse, hägustatakse või uuesti kehtestatakse. Mitmekeelne ja eksofoonne kirjutamine 



665KEEL JA KIRJANDUS 8-9/LXIX/2026

LOTMAN, LINNO

on siinsete luuletajate jaoks olnud nii erikeelsete kogukondade ja inimestega suhestu­
mise viis, mälu aktiveerija, mitmikidentiteedi ja kultuurilise kuuluvuse väljendamise 
vahend kui ka harituse märk. Eestikeelse kirjutamise kõrval – või ehk oleks isegi täp­
sem öelda sellega läbi põimunult – kerkib esile mänguline ja loov mitmekeelne kirju­
tus, mis teiste poeetiliste vahendite ja luuleteksti struktureerimise võtetega ühinedes 
keeltevahelisi piire kohati uurib, teisal jõustab, siis sulandab või isegi lammutab. Nii 
ei paku erinumber ammendavat Eesti luule mitmekeelsuse ajalugu, vaid eri ajastute 
juhtumiuuringute kaudu lähtekohti selle keelelise mitmekesisuse ja mitmekeelsuse 
poeetiliste toimemehhanismide edasiseks kirjeldamiseks. 

Saatesõna on valminud Kultuuriministeeriumi programmi „Eesti kultuuri teadus- ja 
arendusprogramm 2023–2026” projekti „Noorte hääled digiajastu luules” (KUM-TA75) 
ja Eesti Teadusagentuuri grandi „Lüürilise luule tegur väikeste kirjanduste kujunemisel” 
(PRG1106) toel. 
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Mitmekeelne luule XVII sajandi  
Eesti- ja Liivimaal 
Taust ja eripärad

JANIKA PÄLL

Mitmekeelsust varauusaja Eesti- ja Liivimaal on praeguseks peamiselt Tartu-Pärnu 
akadeemia tegevusele või kaasaja keeltele keskendudes päris palju uuritud (vt Kriisa 
2018; Hõbejõgi 2023, 2025; keelekasutuse statistikast Academia Gustavianas vt 
Viiding 2002: 40–42, 50–53; keeltevalikust pulmaluules vt Kaju 2006). Alljärgnevalt 
käsitlen piirkonda laiemalt, keskendudes mitmekeelsusele akadeemilise pühend­
luule kontekstis.1 Selleks vaatlen Eesti ja Läti alal loodud ühe autoriga paljukeelseid 
luulekimpe, mis koosnevad enamasti temaatiliselt üksteist täiendatavatest üksik­
tekstidest.2 Püüan anda ülevaate teadaolevatest antiik- ja rahvakeelsetest haritlaste 
(lad litterati) loodud luulekimpudest, mis on ilmunud varauusajal Eesti-, Liivi- ja 
Kuramaa trükikodades (tabel 1).

1. Varauusaja Eesti- ja Liivimaa mitmekeelsete 
luulekimpude taust

1.1. Mitmekeelse akadeemilise luule tekkekontekst: kolm peamist 
mõjutegurit

Varauusaja Euroopa, mida tihti käsitletakse ladinakeelse „kirjasõna vabariigi” ehk 
„õpetlasvabariigina” (res publica litteraria; Bots, Waquet 1997: 11–27; Burke 2004: 
52–60),3 oli vägagi paljukeelne, kusjuures ladina ja eri rahvakeelte (vernakulaaride) 

1 Kuigi mitmekeelsuse uurimine hõlmab ka kakskeelsust (Aronin, Jessner 2014: 56), väärib see 
eraldi käsitlust. Kaks- ja mitmekeelsest Tartu-Pärnu akadeemiast vt Hõbejõgi 2023, enesetõlkest 
kreeka-ladina tekstipaarides Päll 2024a. Keelekasutuse ülevaadet kakskeelseis Eesti ala luule­
paarides vt ptk 2.3, märkused 21–24. Pühendusluule mõistet on kasutatud juhuluule asemel (Päll 
2015: 55; Urmet, Viiding 2021: 845), pühendluule ja pühendkogumiku kasutamine tundub suu­
pärasem ja aitab loodetavasti vältida juhuluule alavääristavat varjundit. 
2 Ühe tekstina käsitlevad selliseid kimpe Kaju (2006: 58–59), Viiding, Orion 2003, Viiding jt 2007 
(tervet luulekimpu läbiva numeratsiooniga), Hõbejõgi 2023 (ja Kriisa 2018: 120–122). Luuletuste 
keelekasutuse statistika ja bibliograafiad arvestavad eraldi luulekimpude osaluuletusi (Viiding 
2002: 40–42; Jaanson 2000; Reimo jt 2025), samuti Päll 2019, Päll, Põldsam 2022. 
3 Tõlkevaste kirjasõna vabariik XVI–XVIII sajandi Euroopale iseloomuliku rahvasteülese 
õpetlasvõrgustiku iseloomustamiseks on pakkunud välja Rein Undusk (2017: 104). Varauusaja 
Liivimaal on selle näiteks Riia humanisti David Hilcheni kirjavahetus Madalmaade humanisti 
Justus Lipsiusega (Viiding 2024: 167). Võiks rääkida isegi kirjade (litterae) vabariigist: eri maade 
õpetlaste suhtlus toetus suuresti ladinakeelsele kirjavahetusele. 
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vahekorrad muutusid pidevalt:4 Rooma impeeriumi ajast läbi keskaja valitsenud 
ladina kirjakeel hakkas võimu kaotama koos trükikunsti plahvatusliku arenguga XVI 
sajandil, taastas osalt positsioone XVII sajandil tänu ladinakeelse üldhariduse laiale 
levikule ja taandus XVIII sajandi jooksul jõudsalt ka õpetlas- ja koolikirjandusest (vt 
Febvre, Martin 1984: 319–332; Rootsi ja Soome trükistest Marjanen jt 2025; üldi­
semalt Burke 2004). Keelte staatus ja levik sõltus muutuvast poliitilisest olukorrast: 
eri keeled tõusid rahvusliku kirjakeele staatusse eri aegadel. Eesti- (ja lätikeelse) raa­
matu 500-aastase ajaloo algus oli raske (Põltsam-Jürjo 2026; Kivimäe 2000), ent juba 
XVII sajandil hakkas trükiste ja nendes olevate keelte arv jõudsalt kasvama.5 

Rahvakeelte ja mitmekeelsuse arengut on soodustanud mitu asjaolu: ladina keele 
taandumine administratiivsest rollist, usukuulutus (koloniseerimise kaasandena) 
ja reformatsioon, mis tõi kaasa omakeelse jumalateenistuse ja usukirjanduse, eel­
kõige palved, katekismuse ja piibli (Calvet 1974; Burke 2004: 75–82, 102–106). Usu­
liste tekstide kõrval tõlgiti rahvakeeltesse üha enam antiik- ja kaasaegseid autoreid 
(rahvakeelte kasutamisest ja ülistamisest vt Burke 2004: 65–81). Siiski jätkasid poee­
did (nt Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Joachim du Bellay, Paul Fleming, Martin 
Opitz) rahvakeelte kõrval ladina keeles kirjutamist, mis kinnistas nende rahvus­
vahelist renomeed (Ford 2013: 160–217, Pierre de Ronsardi näitel), mõned neist (nt 
Angelo Poliziano, Jean Dorat, John Milton ja Simon Dach) kirjutasid kolmandaski, 
näiteks vanakreeka keeles (vt nt Bloemendal 2015: 6) või kasutasid mitut rahvakeelt, 
nagu Põhjamaades Lucidor ja Georg Stiernhielm (Hõbejõgi 2023: 768); eri keeled 
assotsieerusid vastavate kultuurikontekstidega (Ford 2013: 7).

Kultuurivaldkonnas kandis ladina keel hariduse keelena edasi õpetlasvabariigi 
humanistlikke ideaale, ka mitmekeelne luule on enamasti haritlaste kirjutatud, väi­
keses korpuses tõuseb üksikute autorite ja adressaatide roll eriti esile (vt tabel 1). 

1.2. Kooliharidus, mitmekeelsed piiblid, sõnastikud ja meieisapalve, 
keelte harmoonia käsitlemine

Varauusaja haritlaste mitmekeelsust mõjutas ladina ja rahvakeelte dünaamika kõr­
val niinimetatud vanade ehk klassikaliste keelte õpetamine: näiteks ladina ja kreeka 

4 Antiigi ja keskaja kontekstis on käsitletud eliidi ja mitte-eliidi mitmekeelsust vaheastmetega, 
transkulturaalsust ja paljukeelsust (Adams 2004: 3–10, Classen 2013), kõrget ja madalat registrit 
(nt ladina ja taani/rootsi keele puhul Svensson 2014: 92), kreeka ja ladina keele võrdluses kreeka 
keele kõrgemat staatust (Van Dam 2015: 67–68), ladina ja rahvakeelte koosesinemist elitaarse 
kakskeelsusena (vastandina egalitaarsele üksikute vernakulaaride kasutusele), ent on ka kritisee­
ritud selliseid vastandusi ja üldistusi (Bloemendal 2015: 1–3, 2014: 27). 
5 Vt ptk 2.2 algust ja XVII sajandi keelekasutusest Hõbejõgi 2023: 769. Eesti ala ja Eestiga seo­
tud trükistes esineb aastatel 1494–1830 vähemalt 24 eri keelt (alamsaksa, araabia, aramea, eesti, 
heebrea, hispaania, hollandi, inglise, islandi, itaalia, kreeka, ladina, läti, poola, prantsuse, rootsi, 
saksa, soome, süüria, taani, tšehhi, ungari ja vene), Reimo jt 2025, III kd: 395–404, lisada tuleks 
pärsia keel (Päll, Põldsam 2022: 248). Läti 1588.–1830. aasta võõrkeelsete trükiste bibliograafia 
mainib 18 keelt (inglise, taani, heebrea, prantsuse, kreeka, hollandi, eesti, itaalia, vene, ladina, 
läti, leedu, poola, portugali, soome, hispaania, saksa ja rootsi keel, Šiško 2013: 980–981), ent 
kuna pühendtrükised on selles ebaühtlaselt esindatud, on tegelik keeltevalik ka Läti alal arvata­
vasti suurem (nt puuduvad Šiško indeksis liivi ja oski keel, vt ptk 2.3).
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keele kõrval õpetati ka sanskriti ja hiina, piibliheebrea keele kõrval pärsia, süüria, 
klassikalist araabia ja aramea keelt. Nende tundmaõppimises ja kasutamises toimus 
murrang reformatsiooniajal, kui seni ladinakeelsesse kesk- ja kõrgema astme hari­
dusse ilmus uus koolitüüp, collegium trilingue (’kolmekeelne kolleegium’).6 Vastavalt 
Uue ja Vana Testamendi ja jumalateenistuse keeltena kinnistus kreeka, heebrea ja 
ladina keele kui pühade keelte (linguae sacrae) staatus – selline keelelise horisondi 
avardamine võis soodustada huvi keeleuurimise vastu, aidata murda ladina keele 
monopoli kirjakeelena ja avada teed paljukeelsusele (Van Rooy jt 2022: 24–25).

Mitmekeelse luule oluline eeltingimus, erinevate keelte õppimine ja õpetamine 
akadeemiates algas teoloogilise huvi suurenemisest Piibli algteksti vastu, mida saa­
tis keelte arvu pidev kasv piibliväljaannetes. See toetas XVI–XVII sajandi keele­
uurimises populaarset õpetust keelte harmooniast (harmonia linguarum), mis otsis 
eri keeltele ja keelterühmadele ühist allikat, pidades selleks enamasti heebrea keelt 
(Ben-Tov 2021: 65–67). Heebrea, kreeka ja ladina keelt loeti ka niinimetatud põhi­
keelteks (linguae cardinales), mis olid omakorda teiste keelte allikaks.7  

Piibli keeltevalik laienes XVI–XVII sajandi jooksul nn idakeeltega, mida järjest 
lisati kolmele pühale keelele, nii jõuti Complutense polüglottpiibli (Alcala 1517–
1520) neljast keelest XVII sajandi keskpaigaks üheksa keeleni.8 Paralleelselt loodi 
ja avaldati (uusi) rahvakeelseid piiblitõlkeid.9 Saksa kirjastaja, semitist ja keelte har­
moonia õpetuse rakendaja Elias Hutter (1553–1605/09; vt Arens 1974; Müller 1953) 
andis Uue Testamendi välja kaheteistkümnes keeles, tema täispiibel esindab klassika­
lisemat keeltevalikut kolme püha keele ja saksa keelega.10 Piiblikeelte õppimiseks anti 
välja sõnaraamatuid,11 moodsaid keeli sisaldasid niinimetatud Calepinused (Amb­
rogio Calepino sõnastiku baasil välja antud mitmekeelsed sõnaraamatud, vt Hanks 
2010: 999–1000), rohkelt keeli hõlmasid ka Hadrianus Juniuse (Adriaan de Jonge), 
John Minsheu ja Hieronymus Megiseri leksikonid (Considine 2008: 289–293).

6 Esimene neist, Leuveni Collegium Trilingue asutati 1517. aastal (Van Rooy jt 2022: 13). 
7 Populaarne Georg Crucigeri teos „Harmonia linguarum” (1616) pidas lisaks kolmele pühale 
keelele teiste keelte allikaks ka saksa keelt. Rootslastest käsitles Georg Stiernhielm (1598–1672) 
nn esmaseid ja põhikeeli (linguae primariae et cardinales), millest arenesid välja teised; ta osu­
tas ka soome ja ungari keele sarnasusele ja käsitles eesti keelt soome keele dialektina, mis võis 
pärineda sküüdi keelest; viimast pidas ta omakorda võimalikuks heebrea keele algkeeleks rootsi-
gooti-keldi keele kõrval (Eskhult 2023: 254–255, 297–298, 386–387); Stiernhielmile toetus oma 
teooriates teine rootslane Andreas Jäger (Eskhult 2023: 398–407; vrd Metcalf 2013: 35). 
8 Complutense polügloti keeled olid heebrea, ladina, kreeka, „kaldea” e aramea, Plantini  
polüglotis (Antwerpen 1568–1573) lisandus süüria, Pariisi polüglotis (1645) araabia ja samaaria 
aramea ning Londoni polüglotis (1654–1657) etioopia ja pärsia keel, vt Pick 1892–1893. 
9 Paljudes keeltes olid piiblitõlked olemas keskajal, XVI sajandil hakkasid trükist ilmuma uued 
rahvakeelsed piiblid (Maas 1909; Reilly 1911). 
10 „Novum Testamentum Iesu Christi” (Nürnberg, 1599; süüria, heebrea, kreeka, ladina, saksa, 
tšehhi e „böömi”, itaalia, hispaania, prantsuse, inglise, saksa ja poola keeles) ja „Opus Quadriparti­
tum Sacrae Scripturae” (Hamburg, 1596). Hutter avaldas Vana Testamendi ka kuues keeles (heeb­
rea, kaldea, kreeka, ladina, saksa, prantsuse), samuti heebrea keele grammatika. (Pick 1892–1893) 
11 Hutteri „Dictionarium harmonicum” (1598) oli neljas (heebrea, ladina, kreeka, saksa), Castelli 
„Lexicon Heptaglotton” (1669) seitsmes (ladina, heebrea, aramea, süüria, Samaaria aramea, 
etioopia, araabia ja pärsia) keeles, Buxtorfi „Lexicon Chaldaicum, Talmudicum et Rabbinicum” 
(1650) keskendus judaistlikule traditsioonile (Burnett 2012). 
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Mitmekeelne piibel jõudis Eesti- ja Liivimaale üsna vara: suure tõenäosusega 
kuulus Complutense polüglott vähemalt osaliselt meie katekismuse tõlkija Simon 
Wanradti kogusse (Kolk 2025: 144), Riia jesuiidi seminari raamatukogus oli Hut­
teri 12-keelne Uus Testament (1599. aastal Nürnbergis ilmunud „Biblia Sacra” ja 
„Novum Testamentum”, vt Berga, Kreigere-Liepiņa 2021, nr 167–170, 176–177). 
XVIII sajandi teisel poolel ja XIX sajandi alguses kogus mitmekeelseid piibleid Ruhja 
pastor Gustav Bergmann. Tänapäeval on need Tartu Ülikooli raamatukogu Berg­
manni memoriaalkogus (Taal 2000). 

Piibli tekstide väljaandmisega paralleelselt reformiti kirikut ja levitati ristiusku 
uutes avastatud maades, ja nagu eestigi keelde, tõlgiti kõigepealt palveid ja kate­
kismust (Burke 2004: 78–79). Nende tõlgete arvukus võimaldas Euroopa humanis­
tidel koostada võrdlevaid keeleatlasi, kasutades näitena meieisapalvet. Universaal­
teadlase Konrad Gessneri „Mithridates. Keelte erinevustest” (1555) andis ülevaate 
umbes 130 keelest, esitades üksiksõnade kõrval meieisapalve 22 keeles.12 Gessneril 
puudub eesti keel, ent ta mainib teisi siinkandi keeli: „nagu olen kuulnud, on vana­
preisi keel peaaegu sama mis kuralaste, liivlaste ja leedulaste keel, need on erinevate 
dialektidega, omamata midagi ühist germaani, sarmaadi ja illüüria keelega, ehkki 
mõned väidavad, et kuralased räägivad illüüria keelt”. Keelte selline rühmitamine 
näitab, et Gessner pidas liivlaste all silmas pigem läti keele kõnelejaid Vana-Liivi­
maal (Gessner 1555: 15). Londoni trükkali Benjamin Motte’i koostatud kogumik 
esitas meieisapalve juba 100 erinevas, sealhulgas ka eesti keeles Heinrich Stahli käsi­
raamatu järgi (Motte 1700: 43). 

Meieisapalvete kogumike tava jõudis 1662. aastal Liivimaale, kui ka Tartu akadee­
mias õppinud lätlane Jānis Reiters (Reuter) andis Riias välja oma 40 meieisapalvega 
kogumiku (kordustrükk Rostockis, Reuter 1675). Ruhja pastor Gustav Bergmann 
oli 1789. aastaks kogunud palvenäiteid 152 keeles (Bergmann 1789). Ta jagas palved 
kuude alaossa, lähtudes keelte valikul ja reastamisel nii poliitilistest, geograafilistest 
kui ka lingvistilistest kriteeriumidest. 

1.3. Mitmekeelne luule

Kuna varauusaja kultuuri üks põhiprintsiipe oli imitatio, aemulatio ja translatio (’jäl­
jendamine, ületamispüüd ja ülekanne’), siis tasub meie kandi mitmekeelse luule ees­
kujusid ja paralleele otsida kaugemalt (vt Deneire 2014: 45). XVI ja XVII sajandil 
populaarsetes kollektiivsetes pühendteostes oli keelterikkus tähtsal kohal kirjandus­
like võtete, stilistilise ja temaatilise mitmekesisuse kõrval, paljukeelsus oli osa autori 
eneseloomest (ingl self-fashioning) ja positsioneerimisest luuletajana (McFarlane 
1986: xxix–xxx). 

Hutteri piibli keeltekomplekti näiteks on Leipzigis trükitud pastor Adam Grauni 
(1599) neljakeelne epitaaf ehitusmeister Joachim Schreyvogelile, mis esitab sama 
teksti heebrea, kreeka, ladina ja saksa keeles. Siin on tõlkimine ja parafraseeri­
mine seotud liikumisega kaugemalt ja võõramalt (ja suurema autoriteediga) keelelt 
12 Megiseri „Thesaurus Polyglottus” (1603) andis ülevaate rohkem kui 400 keelest (Considine 
2008: 292–293). 
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omasemale: heebreakeelsele luuletusele on lisatud ladinakeelne tutvustav tõlge ja 
kreekakeelne tõlge, millest omakorda esitatakse kaks ladinakeelset varianti ja saksa­
keelne parafraas, kogumiku lõpetab ladinakeelne kronostihh. XVI–XVII sajandi 
teoloogide keeleõpet peegeldab ka rootslaste paljukeelne luule: hilisem Turu piis­
kop Aeschillus Petraeus (1593–1597) pühendas Växjöst pärit tulevase pastori Jonas 
Dryanderi magistrikraadi saamisele Rostockis seitsmekeelse luulekimbu (heebrea, 
„kaldea”, süüria, araabia, rabiinliku heebrea, kreeka ja ladina keeles) üsna sama­
sisuliste õnnitlustega (Huswedel 1627, kõigi nn idakeelte puhul kasutatakse siin 
heebrea kirja). Rootsis trükitud mitmekeelsetes luulekimpudes leiab nii antiik- ja 
idakeelte kui ka kaasaegsete keelte kombinatsioone, keelte arv võib ulatuda kümme­
konnani (Akujärvi 2023; HUMGRAECA; Akujärvi (ilmumas); Hõbejõgi 2023). 

Üks armastatud varauusaja luulevorme oli muusade (graatsiate) koor, milles 
muusad ja nende juht Apollon kõnelesid eri meetrumeis või keeltes.13 Greifswaldis 
õppinud Rootsi tudengitele võis olla eeskujuks praegu tundmatu autori luulekimp 
1626. aastast.14 Üheksale muusale vastab kadunud lõpuga kogumikus viis keelt: 
kõigepealt kutsub Apollon muusasid kreekakeelsetes eleegilistes distihhonides, edasi 
jätkavad muusad kreeka, ladina, heebrea, süüria ja kaldea keeles ja eri värsimõõtudes 
ning vormides. Tõenäoliselt oli autor teoloog või teoloogiatudeng, kes soovis oma 
oskusi demonstreerida pruudi koolidirektorist isale (kes neid kindlasti ka hinnata 
mõistis), laiema publiku jaoks osutab iga muusa värsside ees põhiteemale ja keelele 
ladinakeelne sissejuhatav lause. 

Mitmekeelset luulet kohtame ka õukondades. Jesuiidist polümaat Athanasius 
Kircher (1672) avaldas Aragóni ja Kastiilia kuninga Carlos I (keisrina Karl V) jaoks 
nn vürsti peegli; selle teise osa pühendas ta kuninga õpetajale Joannes Honoratusele 
(1507–1566), kes oli paljude keelte (ladina, kreeka, flaami, prantsuse, hispaania jt) 
oskajana pälvinud teise Mithridatese nime. Honoratust mälestavate epitaafide seas 
on ka Kircheri (1672: 170–172, 223–235) 13-keelne luulekimp. Keelte järjestus näi­
tab nende staatust ja rolli hariduses: pühadele keeltele (ladina, kreeka ja heebrea) 
järgnevad romaani keeled (hispaania, itaalia ja prantsuse) ja saksa keel, luulekimp 
jätkub nn idakeeltega (araabia, süüria, kaldea ja Samaaria aramea), selle lõpetavad 
koptikeelne luuletus ja hieroglüüfidega obelisk. Honoratuse keeleoskust illustreeri­
des näitas Kircher valitsejale ühtlasi ka enda võimeid (vt Deneire 2014). 

Keelterikkuse demonstreerimise suurt poliitilist tähtsust – tuua esile nende kand­
jate, rahvaste ja hõimude paljusust – näeme Breslau (Wrocławi) trükkali Johannes 
Barthi välja antud kogumikus „Monumentum Pacis” („Rahu mälestusmärk”), mis 
tähistas Viini kongressil osalenud maade ühtsust ja võitu Napoleoni üle eri kee­
les luuletuste ja proosapaladega. Tekstide autorid on Breslau ja Berliiniga seotud 
poeedid, haridustegelased ja keeleteadlased, teose esmatrükk sisaldas luulet 43 
keeles eri värsimõõtudes ja vormides (Barth 1816). Keeled on rühmitatud mitme 

13 See jätkab Martianus Capella luule traditsiooni, kellel muusad laulsid eri meetrumites (Ludwig 
2013: 116–118), vt Wade 1996: 163–164 muusade allegooriast kuninglikus korteežis. 
14 Vt Thalassio 1626. Tänan Uppsala ülikooli raamatukogust saadud fotode eest Jürgen Beyerit. 
Kogumik on pühendatud Pasewalckis tegutsenud Christian Grassi ja Greifswaldi linnakooli 
rektori tütre Anna Radlowi pulmadele.
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kombineeritud kriteeriumi alusel: keeleline sarnasus (eristamata keelt ja dialekti), 
geograafiline lähedus ja piirkonna administratiiv-poliitiline kuuluvus, lisaks tuleb 
arvesse nn kultuurkeelte õpetamise traditsioon, mistõttu paratekstides on oluline 
ladina keel. Teine trükk 1818. aastast laiendas keelte arvu 106-le, selle kakskeelses 
(ladina ja saksa) sissejuhatuses tunnistab koostaja huvi liikumist Viini kongressil 
osalenud maade ja Napoleoni retkedest mõjutatud rahvaste väljatoomiselt maailma 
keelte paljususe näitamisele. Ta tänab abi eest Moraavia vendi (hernhuutlasi), mis 
taas näitab evangeliseerimise ja keeltehuvi tihedat seost (Barth 1818). 

Vennastekoguduste kaudu osutub kogumik seotuks Eestiga: selle kolmandas, 
Euroopa keelterühmi kajastavas alaosas on eestikeelne rütmilises proosas palvetekst, 
mille autor on Urvaste koguduse õpetaja Johann Christian Quandti poeg Johann 
Christian (1733–1822, vt BBLD). Tema vend Christlieb Quandt (snd 1740 Urvastes, 
EAA.1270.2.7; 1727–1761, 228), kes tegutses pikalt hernhuutliku misjonärina Suri­
names, on kirjutanud Ameerika keelte alajaotusse kuuluva aravakikeelse luuletuse 
(Quandt 1807: XIII).

Kui „Rahu mälestusmärk” oli esialgu pigem poliitilise ja alles seejärel entsüklo­
peedilise eesmärgiga, siis Gessneri ja meieisapalvete kogumike peamine soov on 
erinevaid keeli tutvustada. Paljukeelseid kogumikke iseloomustabki vormikirevuse 
kõrval osutamine, mis keelega tegu. Pühendluule puhul lisandub nii akadeemiates 
kui ka õukondades sotsiaalse kapitali kogumise eesmärk. 

2. Paljukeelsest luulest varauusaja Eesti-, Liivi- ja Kuramaal 

2.1. Mitmekeelsusest akadeemilises kontekstis

Eesti- ja Liivimaa koolides kasvas õpitav piibli keelte valik järk-järgult, hõlmates 
XVII sajandi alguses kuni kolm keelt (ladina, kreeka, harvem heebrea), Tartu-Pärnu 
akadeemias ja 1675. aastal rajatud Riia lütseumis moodustas polüglottpiiblites esin­
datud keeltevalik (heebrea, aramea, süüria, araabia, pärsia, vahel ka etioopia) aga 
juba idakeelte õppe tuuma (Päll, Põldsam 2022: 246–256; Tartu jesuiidi seminarist 
vt Helk 2003). 1633. aastal peetud heebreakeelse kõne sissejuhatuses viitas Tartu 
akadeemia heebrea keele professor Johannes Weideling (1633) Lutheri manitsusele 
õppida heebrea keelt, kõigi keelte ema, rõhutades vajadust tunda pühakirja teksti ja 
kommentaare ka kreeka, kaldea (aramea), süüria, ladina ja saksa keeles. Samu keeli 
mainib Academia Gustaviana tudengi Christian Jheringhi (1644: B1r) kõne „Ladina, 
kreeka ja heebrea keele ajaloost” Tartus kuulda olevate (st õpetatavate) keelte seas; 
rabiinliku heebrea keele vastu kasvas huvi akadeemia teisel tegevusajal, kui tööle 
asusid Uppsalas õppinud hebraistid (Päll, Põldsam 2022: 253–256). Kokkuvõttes oli 
teoloogidele siinmail õpetatav keeltevalik pisut piiratum kui mitmekeelsetes piibli­
tes esindatu,15 filosoofia aluste tundmiseks peeti aga vajalikuks vaid ladina ja kreeka 

15 Üks pärsiakeelne luuletus näitab selle autori Erik Fahleniuse Uppsalas omandatud haridust, vt 
Jaanson 2000: 412, nr 1290. 
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keelt, kuid idamaade filosoofia mõistmiseks olla vajalik ka heebrea, kaldea, araabia 
ja rabiinlik heebrea keel (Dau 1695: L1r, L1v).

Jheringi ülalmainitud 1644. aasta 3. juuni (vana kalendri järgi nelipühieelse 
reede) kõnele kirjutas sissejuhatuse-kutse akadeemia retoorika ja poeetika profes­
sor Laurentius Ludenius (1592–1654, vt Kaju 2007). Viidates tavakohastele neli­
pühi kirjakohtadele (keelte segamine karistuseks Paabeli torni ehitamise eest, 1Ms 
11:1–9; Pühast Vaimust täidetud meeste kõnelemine eri keeltes, Ap 2:1–9), rõhutab 
Ludenius pühade keelte tähtsust, mida näitavat asjaolu, et need olid Jeesuse ristil 
(Jh 19:19–20). Ent ta mainib ka õpetlasi täitvat õnnetunnet, kui nad uurivad võõra­
maiseid keeli, et näha algselt ühest lättest välja voolanud keelte ja kirjade sugulust. 
(Jhering 1644: A2r)

Jhering (1644: A3v, A4v) täiendab professori teese piibli näidetega rahvaste 
rohkusest, tänades jumalat keelte mitmekesisuse ja Rootsi riigi keeltetundjate eest; 
ta osutab, et ülistuskõnedes tuuakse esile, kui keegi oskab heebrea, kreeka, ladina, 
rootsi, gooti, soome, eesti ja muid keeli. Pisut hiljem loetleb ta 13 keelt, mida võib 
Tartus kuulda: heebrea, aramea („kaldea”), araabia, süüria, kreeka, ladina, saksa, 
rootsi („svea-gooti”), poola, vene („moskoviidi”), soome, eesti ja läti, lisades, et 
jätab mitmeid keeli mainimata (Jhering 1644: B1r). „Põhikeelte” (linguae cardinales) 
käsitlemisele viidates küsib ta, kas ka saksa ja slaavi keeled toimivad ustena (Ianuae), 
mis lubavad läbida erinevaid maid.16 Pikima osa kõnest pühendab ta heebrea, kreeka 
ja ladina keele ajaloole,17 mainides ka nende keelte meeldivust (suavitas): ei saa ju 
miski olla meeldivam kui kõnelda Jumala enda pühas keeles ja magusam kui lugeda 
originaalis Uut Testamenti ja vanakreeka autoreid (Jhering 1644: C2). 

2.2. Jesuiidid mitmekeelsuse arendajana: „Agenda Parva” ja Boieri 
seitsmekeelne palvekimp

Esimese, hävitatud eestikeelse trükise puhul ei tea me, kas see oli ühe- või mitme­
keelne (Kivimäe 2026; Vunk 2026; Kolk 2026). Eestiga seotud varatrükistest esineb 
mitme keele kombinatsioon „Agenda Parvas” (1622), mis ladinakeelset riitust läbi 
viiva preestri jaoks esitab paralleelselt fraase läti, eesti, poola ja saksa keeles, peegel­
dades selle kasutusala keeli (Freymuth 1938). Veel mitmekesisemat keelepilti pakub 
Tartus tegutsenud rootsi päritolu jesuiidi paatri Laurentius Boieri (Bojeruse) käsi­
kirjas leiduv jutlustamisharjutus (exercitium praedicandi) seitsmes keeles (UUB, 
T 354, f 64jj; Helk 2003: 224–225, 272). Selles on kolm vaimset seisundit väljendavat 
ja loovat palvelaadset retsitatsiooni (nn tonus), millest esimese ülesanne on kuulu­
tada sõnumit, teisel äratada mahedalt tundeid ja kolmandal peletada neid eemale.
Nende autoriks peetakse hiljem Milanos tegutsenud jesuiidi paater Giovanni Battista 
Velatit (1528–1602), kelle esialgne retsitatsioon võis olla itaalia keeles.18 

16 Kristuse ristil olnud keeltele kui põhikeeltele viitab ka Virginius, Loevingius 1647: C3rv. 
17 Tänapäeva ja XVI sajandi perspektiivi erinevust näitab, et Jhering (1644: C2) kiidab Dantet ja 
Petrarcat ladina keele taaselustajatena, mitte itaalia luule loojatena.
18 Boieril esinev ladinakeelne tekst on avaldatud 1551. aasta all jesuiitide Rooma kolleegiumi 
reeglite kommentaaris, mis omistab selle Velatile, vt Fernández Zapico 1948: 254–255.
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Käsikirjas järgneb ladinakeelsele retsitatsioonile tõlge kreeka keelde, edasi on 
sama tekst rootsi (Boieri emakeeles) ja eesti keeles põhja- ja lõunaeesti keele seguna 
(vt Ehasalu jt 1997: 41–42; eestikeelne tekst on dateeritud ajavahemikku 1587–1595). 
Järgnevad tõlked saksa ja poola keelde (Tartu kuulus seminari tegutsemise ajal Poola 
võimu alla). Esmapilgul üllatavana lõpetab valiku retsitatsiooni tekst itaalia keeles, 
ent tekkelugu arvestades võib olla tegemist isegi originaaliga (mida lubab uskuda ka 
selle kõrge poeetilisuse aste). Arvestades Tartu seminari tihedaid seoseid Riia semi­
nariga ja „Agenda Parva” keeltekomplekti, üllatab läti keele puudumine, mis võib 
aga tuleneda Boieri enda keelteoskusest ja Tartu seminari vajadustest.19 

Luuleks see tekstikimp kindla värsimõõdu puudumise tõttu ei kvalifitseeru, ent 
tegemist on poeetilise, tugevalt rütmiseeritud proosaga, mille rütmi tõlked püüa­
vad edasi anda. Boierit saab pidada vähemalt osaliselt selle tõlkijaks. Keeltevalik 
iseloomustab piirkonda, usukuulutuse konteksti ja seost seminariga: esindatud on 
kaks kolmest pühast keelest, kolm kohalikku administratiivkeelt, kohalik rahvakeel 
ja lisaks üks rahva- ja administratiivkeel kaugelt. Tüüpiline on seegi, et usuline tekst 
on esitatud paralleelsetes tõlgetes. 

2.3. Mitmekeelsed luulekimbud rootsiaegses Eesti-, Liivi- ja  
Kuramaa pühendluules 

Järgnev ülevaade hõlmab kõiki hetkel teadaolevaid trükist ilmunud varauusaegseid 
kolme- ja enamakeelseid luulekimpe Academia Gustaviana ja Gustavo-Carolina,20 
Tallinna gümnaasiumi21 ning Riia ja Miitavi trükikodadest, lisaks mõned Eesti ja 
Läti alaga tihedalt seotud näited (tabel 1).22 Eesti korpus on praeguse uurimisseisu 
valgusel lõpliku suurusega (10 luulekimpu), mis Tartu trükiste põhjal otsustades 

19 Vello Helk (2003: 224) mainib lisaks rootsi keelele Boieri klassikaliste keelte ning saksa, pisut 
ka poola, itaalia ja eesti keele oskust. 
20 Siinsest käsitlusest välja jäetud Tartu-Pärnu akadeemia 64 kakskeelses luulepaaris on ootus­
päraselt sagedasim ladina keel, sealhulgas esineb 32 ladina-saksa, 17 ladina-rootsi, 8 ladina-
kreeka luulepaari ja 4 luulepaari, milles ladina keel on kombineeritud eesti, heebrea, pärsia või 
islandi keelega, lisaks veel kaks luulepaari rootsi ja saksa keeles ning üks heebrea-rootsi luule­
paar. 
21 Reimo jt 2025 põhjal moodustavad Tallinna gümnaasiumi trükikoja 91 kahe- ja enamakeelsest 
luuletusest 7 kolme- ja enamakeelset kimpu umbes 7,7%. Luulepaarides (kokku 84) on üle­
kaalus ladina keel (58 paaris saksa, 10 kreeka, 6 rootsi ja 1 eesti keelega), sellele järgneb saksa 
keel (4 paaris kreeka, 2 eesti ja 1 tšehhi keelega), lisaks esineb 2 luulepaari, milles kreeka keel on 
kombineeritud kord prantsuse, kord rootsi keelega. Statistikas ei ole arvestatud välismaal avalda­
tud teoseid, samuti puudub ülevaatlik statistika Tallinnas avaldatud luuletuste koguarvu kohta.
22 Riia kohta puuduvad ülevaatlikud andmed, kuna Läti võõrkeelsete trükiste bibliograafia kajas­
tab pühendluulet vaid osaliselt. Seetõttu on allpool Läti (sh Riia 9 ja Miitavi 4 kimbuga) näited 
vaid võrdluseks Tallinna gümnaasiumi ja Tartu akadeemia tegevusele.
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jääb alla 3% pühendluule kogutoodangust.23 Läti alalt käsitlen vaid luulekimpe, mille 
keeltevalikus on esindatud heebrea või kreeka keel (vt Päll, Põldsam 2022).24 

Tabel 1. Kolme- ja enamakeelsed Eesti ja Läti alaga seotud luulekimbud.25

Aasta Koht Žanr Autor Adressaat Keeled
1639 Tallinn pulmalaul Josua Möllenbeck, 

pastor
Gunnar Germundson, 
ametnik & Brigitta Jhering, 
piiskopi tütar

eesti, ladina, 
saksa

1642 Tallinn pulmalaul Heinrich Vulpius 
jun., stud., rektori 
poeg

Ericus von Beeck, vaimulik 
& Elisabetha zur Telt, 
kaupmehetütar ja -lesk

ladina, saksa,
kreeka

1642 Tallinn pulmalaul Petrus Schröder sama kui eelmisel ladina, saksa,
kreeka, ladina

1642 Tartu pulmalaul Joh. Gezelius sen. 
Prof. Gr., Tartu > 
vaimulik

Simon Skragge, ametnik &
Sara Pederssdotter, kapteni 
tütar

kreeka, rootsi,
ladina

1643 Tallinn pulmalaul Reiner Brockmann 
Prof. Gr., Tallinn > 
vaimulik

David Cunitz, Prof. Poes., 
Tallinn, meedik, hellenist & 
Catharina Vulpia, rektori 
tütar 

kreeka, ladina, 
saksa, eesti

1645 Riia pulmalaul E. M. Offeney, 
conrector

Johann Brever, Prof. eloq., 
Riia > vaimulik & Hedwig 
Samson, kaupmehe­
tütar, vaimulik Hermann 
Samsoni nõbu 

ladina, heebrea, 
kreeka

1647 Tallinn pulmalaul Reiner 
Brockmann, Prof. 
Gr. > pastor

Salomon Matthiae, Prof. 
Gr., Tartu > vaimulik & 
Elsa Niehusen, kaupmehe­
tütar

kreeka, ladina, 
saksa

1647 Tallinn pulmalaul Tallinna linnakooli 
rektor Johann 
Sebastian Markard 
> pastor

pastor Heinrich Stahl, 
Narva ja Ingerimaa super­
intendent & Anna Sommer, 
maaomaniku tütar

kreeka, ladina, 
saksa

1647 Tallinn pulmalaul Heinrich Bröcker 
Tallinnast, 
stud., Tartu > 
jurist, Oleviste 
bibliotekaar

sama kui eelmisel kreeka, ladina, 
saksa

23 Tartu-Pärnu akadeemias on mitmekeelsete luulekimpude osakaal kõigist luuletustest üliväike: 
Reimo jt 2025 põhjal avaldati seal 4 kolme- või enamakeelset luulekimpu, mis moodustavad 
ligikaudu 5,9% kokku 68 kahe- või enamakeelsest luuletusest. Need omakorda moodustavad 
akadeemia luuletuste koguarvust alla 3% (vt Hõbejõgi 2023: 769, kelle järgi – vastavalt Jaansoni 
bibliograafiale – moodustavad vastavalt 48 ja 12 kahe- ja enamakeelset luuletust 2,6% ja 2% 
Academia Gustaviana ja Academia Gustavo-Carolina luuletuste koguarvust).
24 Riia korpuse vastava osa koostamise aluseks on Garber 2001–2009, 12.–15. kd. Läti pühend­
trükistes on kahtlemata ladina keelt ja rahvakeeli (või ainult rahvakeeli) kombineerivad mitme­
keelseid luulekimpe, ent selle kohta on otstarbekam oodata Läti kolleegide uurimusi.
25 Info autorite kohta on pärit nii käsitlustest (Klöker 2005; Tering 1984, 2018; Jaanson 2000) kui 
ka trükistest endist. 



676 KEEL JA KIRJANDUS 8-9/LXIX/2026

PÄLL

1649 Riia pulmalaul Elias Welsch, stud. 
Riga

pastor Joachim Kuhn 
(Kühn) & Anna Biningh 
(Buininga), Riia raehärra 
tütar

kreeka, ladina, 
saksa

1652 Tartu pulmalaul Arnold Mahlsted 
Liivimaalt, stud., 
Tartu

Erik Holsteen, Prof. Gr., 
Tartu & Dorothea von 
Wickeden, raehärra 
Nicolaus von Wickedeni 
tütar

heebrea, kreeka, 
ladina, saksa, 
rootsi, läti

1652 Riia leinalaul Martin Francke 
Narvast, stud., Riia

Dorothea Friedrichs, pastor 
Christopher Schalleri naine

kreeka, ladina, 
saksa 

1652 Tartu pulmalaul pastor Johannes 
Gutslaff

Margaretha von Zöge, 
Christina-Elisabetha von 
Bellingshausen, kindral­
kuberner Bellingshauseni 
naine ja tütar 

ladina, saksa, 
eesti

1652 Tartu leinalaul pastor Christian 
Wasserman

sama kui eelmisel ladina, saksa, 
eesti

1654 Riia pulmalaul Nikolaus Witte 
von Lilienau,  
Riia linnaarst

Herman Meiners Riiast > 
raesekretär & Sophia von 
Dunte, Riia linnapea tütar

kreeka, ladina, 
prantsuse, itaalia, 
hispaania, saksa, 
rootsi, inglise, 
hollandi

1656 Lüne-
burg

õnnitlus Tallinna linnakooli 
rektor Joh. Seb. 
Markard > pastor 

Johann Rist, pastor, 
luuletaja

kreeka, heebrea, 
saksa

1683 Riia pulmalaul Joachim Frisich, 
Prof. Juris et Math.

Heinrich Haltermann, 
õuekohtu assessor & Anna 
von Witte, Nikolaus Witte 
tütar

kreeka, saksa, 
prantsuse

1686 Jena õnnitlus Georg Friedrich 
von Reutz, tudeng 
Riiast > rüütel­
konna sekretär

rektor Georg Wolfgang 
Wedel

ladina, rootsi, 
prantsuse

1691 Riia leinalaul Irenaeus Crusius pastor Eberhard Ludovici kreeka, ladina, 
saksa

1695 Miitavi leinalaul Christian 
Bornmann, PL

pastor Gerhard Remmeling ladina, kreeka, 
ladina, saksa

1700 Stock­
holm?

võidulaul keeleõpetaja 
Antonio Papi

kuningas Karl XII ladina, itaalia, 
prantsuse

1701 Riia leinalaul pastor Arnold 
Fuhrmann 

pastor Hermann 
Zimmermann

heebrea, kreeka, 
ladina, saksa

1701 Riia leinalaul Christian 
Bornmann, PL

Johann Brever, pastor kreeka, ladina, 
saksa

1708 Miitavi pulmalaul Christian 
Bornmann, PL

pastor Liborius Depkin & 
Catharina Witte (Nagel), 
hellenisti tütar

ladina, kreeka, 
saksa

1708 Riia leinalaul pastor Erich 
Notmann, PL

pastor Liborius Depkin heebrea, kreeka, 
„oski”, ladina, 
arh rootsi, saksa 

1710 Miitavi tervitus Christian 
Bornmann, PL

hertsog Friedrich Wilhelm 
(Kettler)

kreeka, ladina, 
ladina, saksa
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1735 Miitavi tervitus pastor Georg 
Christoph 
Radetzky

hertsog Ferdinand Kettler
& hertsoginna Johanna 
Magdalena

kreeka, ladina, 
saksa

Conrector – aserektor; PL – poeta laureatus ’kroonitud poeet’; Prof. eloq. – kõnekunsti professor; 
Prof. Gr. – kreeka keele professor; Prof. Juris et Math. – õigusteaduse ja matemaatika professor; Prof. 
Poes. – poeetika professor; stud. – (üli)õpilane.

Läti alal on mitmekeelne luule üldiselt populaarsem, kuigi aktiivsemaid auto­
reid on mõlemal pool (Brockmann ja Markard Tallinnas, Bornmann Miitavis). Läti 
luulekimpudes esineb ka suurem keeltevalik ja heebrea keel. Luuletuste kontekst on 
üldiselt sarnane: autorid ja meessoost adressaadid on enamasti haritud ja kõrge posit­
siooniga vaimulikud või selle ameti poole pürgijad, koolide kreeka keele õppejõud 
või rektorid (kelle ülesandeks eriti linnakoolides oli õpetada ka heebrea keelt), adres­
saatidena esinevad veel ülikud ja tähtsad ametnikud ning kõigi eelpoolmainitute tüt­
red või abikaasad. Lisaks teoloogidele kasutavad kreeka keelt ka meedikud või nende 
poole pöördujad (Tallinnas Cunitius, Riias Witte von Lilienau). Tüüpiline on keelte 
järjekord: enamasti on luulekimbu alguses niinimetatud pühad keeled, järgnevad 
rahvakeeled, kusjuures lõppu on paigutatud kaugemad (prantsuse) või madalama 
staatusega rahvakeeled (eesti ja läti). 

2.3.1. Kolme püha keelega luulekimbud

Kui Saksamaal ja Rootsis, kust pärines suur osa Eesti- ja Liivimaa kõrgemates kooli­
des tegutsevaid haritlasi, pole kolme piiblikeelt sisaldavad luulekimbud haruldased, 
siis Eesti alalt (võib-olla juhuse tahtel) selliseid näiteid ei leia, ehkki ühes pühend­
trükises võivad kõik kolm eri autorite luuletustes esineda. 

Lätist leiame paar kolme püha keelega luulekimpu, mis on pühendatud teo­
loogidele, kes olid nn viri trilingues ehk kolme püha keele valdajad. Riia toomkirikus 
olev epitaaf toomkooli rektorile ja hilisemale Riia superintendendile Jacobus Battu­
sele (ca 1490–1545; Schweder 1910: 3–4, 62; Götze 1710; Buchholtz 1877) tutvustab 
teda kristliku humanistina. Epitaafi ladinakeelne eleegilistes distihhonides algus kii­
dab Battuse teadmisi keeltest, kunstidest ja teoloogiast, pühendumist kiriku juhtimi­
sele ja noorte kasvatamisele ning soovib õnnist taevast rahu viimsepäevani. Kolmese 
keeltekomplekti muudavad täielikuks kaks lühikest tsitaati: heebreakeelne salm 
Jesaja raamatust (Js 26:19), mis lubab pääsemist Issandas ja kuulutab ette viimse­
päeva ülestõusmist, ja epitaafi alumises osas oleval vapil kreeka vanasõna μηδὲν ἄγαν 
(’ei midagi liiast’). (Jacob Battus’ Epitaph 2018) Ka Riia gümnaasiumis kõnekunsti 
professorina alustanud Johann Brever (1616–1700)26 pälvis oma pulmadeks tollase 
Riia superintendendi Hermann Samsoni onutütre Hedwigiga 1645. aastal pühades 
keeltes luulekimbu Elias Martin Offeneylt (1622–1694) Tüüringist (Bellaria melica 
1645). Kimbu ladinakeelne algus toetub müüdinäitele Pelopsi ja Hippodameia 

26 Hiljem oli Brever sealsamas ajalooprofessor, edasi toomkiriku diakon (hiljem ülempastor) ja 
toomkooli inspektor, gümnaasiumi teoloogiaprofessor ja lõpuks Riia superintendent (Schweder 
1910: 59; Recke, Napiersky 1827: 250). 
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pulmast, heebreakeelne luuletus manitseb jumalakartlikkusele ja kreekakeelne 
ennustab selle tasu. Siin on kõik osaluuletused küll ühepikkused (8 rida), ent temaa­
tiliselt arendatuim on taas esimene, ladinakeelne osa. See viitab müüdist tuntud 
kaarikute võidusõidule ja manitseb peigmeest vältima Fortuuna ratta pöördumist 
halvema poole, soovides talle tarkust, et vältida kadedust ja abielluda oma särava 
Hippodameiaga. Pühade keelte hierarhia on mõlemas kimbus ümber pööratud, ala­
tes igapäevase, ladina keelega.

XVIII sajandi alguses pühendas Riia toomkiriku pastori Hermann Zimmer­
manni surmale neljas keeles luulekimbu teine Riia pastor Arnold Fuhrmann (Letzte 
Ehren-Dienst 1702). See algab omalaadse cento’na kolme lühikese tsitaadiga heebrea 
(Õp 22:1), kreeka (Theognis 1.245–246) ja ladina keeles (Ovidius, Amores 1.10.61–
62), neile järgnev 32-värsiline saksakeelsetes jambides luuletus arendab tsitaatide 
põhiteemat: hea nimi on rohkem väärt kui rikkused. Nii seob luulekimp tavapärases 
hierarhias pühad keeled ja asjaomaste isikute emakeele.

Paljukäsitletud kuuekeelne luulekimp Erik Holsteeni ja Dorothea von Wicke­
deni pulmadeks 1652. aastal (Viiding jt 2007: 230–237, 408–409; Hõbejõgi 2023: 
771, 774; Kaju 2006: 70, 72) liidab kolm piibli ja kolm kohalikku keelt (saksa, rootsi, 
läti). Selle autor, ennast liivimaalaseks nimetanud ja arvatavasti Lätist pärit Arnold 
Mahlsted õppis Tartus õigusteadust ja teoloogiat ning sai hiljem Saaremaal juris­
tiks. Saksa, läti ja pühade keelte valikut selgitab tollal veel lahtine võimalus karjääriks 
kirikus (vt Tering 2018: 454, nr 3101), arvesse tulevad ka peigmehe elukutse (kreeka 
ja orientaalkeelte professor) ja rootsi päritolu ning pruudi emakeel, kuigi saksa­
keelne luuletus pöördub peigmehe poole.27 Nagu Fuhrmanni leinalaulus, on ka siin 
üks peateema. Seda väljendab Vergiliuselt pärit ladinakeelne „omnia vincit amor” 
(’armastus võidab kõik’), ent teemad on mitmekesisemad ja osaluuletused täienda­
vad üksteist. Keeltevalik jaotab luuletuse kaheks: heebrea keeles sedastatakse, et tark 
naine on kink Issandalt, motos ja kreekakeelses luuletuses rõhutatakse armastuse 
kõikehaaravust ja peigmehe õnne, kes pruudi kätte on saanud, ladinakeelne luule­
tus sisaldab traditsioonilisi järelkasvusoove. Luulekimbu teine pool on mängulisem, 
alates pikema saksakeelse luuletusega, mis pöördub peigmehe poole ja arendab ka 
Brockmannil (vt ptk 2.3.2) esinevat tõrksa teadusemehe teemat, kes ei raatsi raa­
matutest enne loobuda, kui armastus ta vägisi endale on allutanud. Rootsikeelne 
osa loetleb anafoorile så många (’nii palju’) toetudes soove pruutpaarile: sama palju 
õnnehetki kui elukaid meres, loomi maa peal, lumehelbeid, tähti või linde taevas, 
ja rohkelt muudki kuni surmani; viimane, lätikeelne luuletus kordab lühidalt juba 
esimest poolt lõpetanud lastesoovi. 

Osaluuletuste temaatilist variatiivsust ja komplementaarsust näeme kuuekeelses 
leinaluule kimbus, mille autor on kroonitud poeet, Riia Jakobi kiriku vaimulik Erich 
Notmann ja adressaat Riia Jaani kiriku pastor Liborius Depkin (Notmann 1708).28 
Selle pealkiri „Monumentum Ancyranum” viitab keiser Augustuse vägitegude auks 

27 Positsiooni, päritolu ja soo mõjust keelevalikule pruutide poole emakeeles pöördumisel  
vt Kaju 2006: 73–78. 
28 Viiding jt 2007: 408 paigutavad luulekimbu ekslikult 1691. aastasse. Riiast pärit Notmanni 
kohta vt Tering 2018: 507; Flood 2006, 3. kd: 1443; Depkini kohta Tering 2018: 259. 
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püstitatud ladina- ja kreekakeelse raidkirjaga monumendile (eesti keeles: Altmets 
1995). Tekstikimbu algus jäljendab lapidaarstiili (raidkirjale omast tekstipaigutust), 
osutades kasutatud keeltele ja väljendusvahenditele: heebrea keeles (lad judaeis) 
kvadraatvärss, kreeka keeles eleegiline distihhon ja „oski” keeles „heroiline mõõt” (st 
heksameeter). Ladinakeelse (romanis) osaluuletuse värsimõõtu nimetab ta „korrela­
tiivseks” (correlativo, see esitab eleegilistes distihhonides küsimusi ja vastuseid), 
rootsi („geeti”) luuletuse värsimõõtu Euripidese glükoneuse värsiks ja saksakeelse 
(„teutooni”) luuletuse värssi katalektiliseks heksameetriks (tegu on heksameetri ja 
jambi kombinatsioonist koosneva epoodilise värsimõõduga). 

Luulekimp mõjub arhailisena juba kasutatud keelenimetuste tõttu, eriti aga tänu 
haruldase „oski keele” (pigem arhaiseeritud ladina keele) kasutamisele. Juba 1660. 
aastal avaldas Elsassist pärit saksa humanistlik poeet ja jesuiit Jacobus Balde (1604–
1688; vt Wentzlaff-Eggebert 1953) leina-cippus’e arhaiseerivas ladina keeles, mida 
ta „oski keeleks” nimetas (Balde 1852: 368). Notmann toetus aga hoopis ühe teise 
jesuiidi tööle, laenates ulatuslikult Philippe Labbé tesauruses avaldatud anonüüm­
sest, Kölni püha Kuniberti kirikust pärit epitaafist (Labbé 1686: 403). 

Notmann varieerib keelte ja vormide kõrval ka teemasid:  heebreakeelne osa­
luuletus kannab pealkirja „Rabbi Akiva” ja algab paasapühadega seotud Issanda riigi 
taastamise motiiviga (täpsemat eeskuju ei ole õnnestunud tuvastada), kreekakeelses 
12-värsilises luuletuses peitub autori nimi ja surma-aasta kronostihhina, rõhutades 
mõtet, et heade meeste kuulsus jääb kestma. Järgnevad luuletused on lapidaarstiilis: 
„oskikeelne” luuletus kõnetab hauaepigrammi stiilis teekäijat, öeldes, et hauas puh­
kavad Depkini luud (korrates kronostihhis surma-aastat), ladinakeelne epigramm 
kõneleb esimeses isikus, alustades retoorika põhiküsimustest: „Kes? Mis? Milline? 
Kui suur? Kui arvukas? Kust? Millistest esivanematest? Kuhu suundun? Mis teid 
pidi?” (Notmann 1708) Järgnevad vastused, ja edasi uued küsimuste-vastuste paa­
rid, andes ülevaate Depkini teenetest pastorina. Luulekimbu lõpetavad arhaiseerivas 
rootsi ja saksa keeles luuletused taevasse tõttava karjase motiivil.

Heebrea keele valikut põhjendab siin autorite ja adressaatide vaimulikuamet, üle­
jäänud Läti ala mitmekeelsetes pühendluule kimpudes näeme Eesti omadega sarnast 
keelekasutust. 

2.3.2. Koolihumanismile omane keeltevalik: kombinatsioonid 
antiikkeeltega Eestis 

Vastavuses XVII sajandi humanistliku kooliharidusega, mis nägi ette ladina ja kreeka 
keele aktiivset kasutamisoskust, leiame nii Eesti kui ka Läti koolidest kolmekeelseid 
luulekimpe ühe või mõlema antiikkeelega. Kõige iseloomulikum on kombinatsioon 
kreeka, ladina ja saksa keelega, mida leiame Tallinna pastorite pulmatrükistes. 

Niguliste pastori Ericus von Beecki ja raehärra Thomas zur Telti tütre Elisabethi 
(vt Klöker 2005: 345–346, 729) pulmadeks avaldas kolmes keeles neljaosalise luule­
kimbu gümnaasiumi õpilane Petrus Schröder (1642). Kimp varieerib keeli ja vorme, 
alustades peigmehe nimest moodustatud anagrammiga, mis on aluseks peigmehe ja 
pruudi dialoogile ladinakeelsetes eleegilistes distihhonides; selle algne pöördumine 
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sponsa, pudica veni (’tule, karske pruut’) peegeldab antifoni „Veni, sponsa Christi” ja 
„Ülemlaulu” keelekasutust, hiljem viidatakse ka pruudi neiupõlvenimele (zur Telt: 
tentorium). Järgnev saksakeelne sonett õnnitleb peigu, osutades, et pruutpaari voo­
rus ja vagadus on kui oksad, mis peaksid vilju kandma. Kuuerealine kreekakeelne 
eleegilistes distihhonides palve soovib pruutpaarile üksmeelt ja luulekimpu lõpetav 
ladinakeelne kronostihh jumala kaitset. Teises sama pulma puhul avaldatud kogu­
mikus on Tallinna gümnaasiumi rektori poja Heinrich Vulpius noorema vaid kuue­
realine panus, kus kreeka- ja ladinakeelne eleegiline distihhon (kuhu on põimitud 
ka aastaarv) õnnitlevad pruutpaari ja kaherealine trohheustes saksakeelne osa veel 
eraldi peigmeest (Epithalamium 1642). Siin varieerub peamiselt keelekasutus. Kum­
maski luulekimbus ei ole rahvakeele kasutamine seotud otsese pöördumisega pruudi 
poole, kes eeldatavasti antiikkeeli ei mõistnud (vrd Kaju 2019). 

1643. aastal abiellunud Narva ja Ingerimaa superintendendi Heinrich Stahli ja 
Anna Sommeri pulmadeks avaldas luulekimbu tollal arvatavasti Tartus õppinud 
tallinlane Heinrich Bröcker (Schertz-Gedicht 1647; Klöker 2005: 652; Kaju 2010: 
29). See varieerib nii keeli (kreeka, ladina, saksa), meetrumeid ja vorme (phalaikose 
üksteistsilbik, kronostihh heksameetrites, daktülites sonett) kui ka teemasid: kreeka­
keelsele tõdemusele, et lein esimese abikaasa surma järel on möödas, järgneb pruut­
paari ja pulmade aja nimetamine ladina keeles ning saksakeelne sonett, mis ana­
foorile heute (’täna’) toetudes rõhutab pulmameeleolu. Teises samadele pulmadele 
pühendatud kogumikus avaldas tollane teoloogiatudeng, hilisem Tallinna linnakooli 
rektor ja pastor Johann Sebastian Markard „kolmekeelse kingituse” (kr πρόσθημα 
τρίγλωττον; Liebselige Sommer-Lust 1647; Klöker 2005: 169–170, 236–244, 699–
700; Kaju 2010: 26–28). Ta varieeris nii keeli (kreeka, ladina, saksa), värsimõõte 
(eleegiline distihhon, koriamb ja trohheused) kui ka teemasid (Kaana pulma motiiv, 
Buchanani 16. psalmi parafraasi töötlus ja Stahli kui teoloogi, tema keelteoskuse ja 
armastuse kiitmine). 

Markard avaldas ühe kolmekeelse luuletuse ka Lüneburgis: kroonitud poeedi 
Johann Risti lauluraamatu ilmumise puhul, kellelt ta ise poeedikrooni pälvis (Rist 
1656; Klöker 2005: 244; Flood 2006, 3. kd: 1255–1256). Luulekimbu kreekakeelne 
heksameetrites osa ülistab Risti kui teoloogi, arsti ja poeeti, ladinakeelne osa jätkab 
samal teemal, laenates Leideni ülikooli professorilt ja poeedilt Dominicus Baudiu­
selt algusvärsi ja meetrumi. Markard lõpetab saksakeelse sonetiga, rõhutades luule 
esmast ülesannet: ülistada jumalat.

Kaks mitmekeelset luulekimpu on avaldanud Tallinna gümnaasiumi kreeka keele 
professor, hilisem Kadrina pastor Reiner Brockmann. 1647. aastal avaldas ta luule­
kimbu Tartu kolleegi, Academia Gustaviana kreeka ja idakeelte professori Salomon 
Matthiae ja Tallinna kaupmehetütre Elsa Niehuseni pulmadeks: selle kreekakeelne 
osa arendab haruldases, põhiliselt Theokritose värssidest koostatud cento’s esialgu 
abiellumast tõrkuva ja siis armastuse leidnud raamatu- ja keeltearmastajast peig­
mehe teemat (Päll 2013). Järgnev lühike ladinakeelne eleegilistes distihhonides luu­
letus arendab teemat pruudi ja peigmehe nime anagrammidest lähtudes edasi: Phoe­
buse austamiselt Venuse austamisele. Luulekimp lõpeb saksakeelse sonetiga, mille 
algus mõtiskleb elu üle ning teine pool soovib lasteõnne ja rikkust. 
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Neljakeelse luulekimbu pühendas Brockmann teise kolleegi, gümnaasiumi vastse 
poeetika professori (ja kreekakeelse luulega silma paistnud) David Cunitiuse ning 
gümnaasiumi rektori, samuti kreekakeelset luulet kirjutanud Heinrich Vulpiuse 
tütre Catharina pulmadeks (Priidel 2000: 168–171; Wimberg 2022: 58–59, 62–65). 
Brockmanni luulekimp näitab teda hellenofiili ja estofiilina. Selle pikim osa on 
37-värsiline kreekakeelne jambilistes trimeetrites algus, milles ta avaldab esmalt aus­
tust äsjasurnud poeetikaprofessorile ja kroonitud poeedile Timotheos Polusele, ülis­
tades seejärel Cunitiust, kes oskab lisaks ladina keelele ka kreeka keelt.29 Brockmann 
nimetab, et Cunitius tunneb hästi kreeka autoreid (Plutarchos, Platon, Galenos ja 
Pindaros). Ta rõhutab Cunitiuse rolli vabade kunstide õpetajana, tema moraalseid 
omadusi (luksusiha puudumist ja kannatlikkust) ja pruudi head päritolu, kes on rek­
tor Vulpiuse kaunis ja vooruslik tütar, rõõm ja magus puhkus,30 kes ajab ära hirmsad 
vaevad. Luuletuse lõpp soovib pikka iga, häid lapsi ja soovide täitumist. Järgnevad 
luuletused on lühikesed ja tavapärased, esitades ladina keeles peigmehe nimel (lad 
cuna ’häll’) põhinevat naljatlevat lastesoovi ja saksa keeles mõistatuse: Kes on see 
kütt, kes osutub ise paeltesse sattunuks? 

Eestikeelne luuletus on taas pikem, selle saksakeelne sissejuhatus osutab, et seda 
tuleb laulda „Anemone meine wonne” („Anemoon, mu rõõm”) viisil. Flemingu luu­
letuse „Anemone” viisistaja on seni tuvastamata, ent eestikeelne luuletus annab selle 
rütmi kenasti edasi (Kaju 2019: 59–60). Brockmann laseb kõnelda peigmehel, kes 
viitab kogetud vaevadele ja rõõmule, mida pruut („armas kana”) talle pakub, pruudi 
armastust võrreldakse manna ja tulest soojema kullaga. Kolmanda salmi priameli­
lik ülesehitus („Las puud armastavad vett, veis rohtu, laps mett ja mõnigi tohtu, 
ent peigmees ikka pruuti”) meenutab vanakreeka luulet. Kulla ja vee motiivi koos 
kasutamine toob meelde Pindarose esimese Olümpia võidulaulu alguse (v 1–2: „On 
üllaim vesi küll, ja siis kuld, suur tulelõõm, mis läbi öö ju hiilgab ...”, Päll 2024b). 

Tartust leiame ühe kolmekeelse luulekimbu, mille keelevalik võis lähtuda pruut­
paari rootsi päritolust. Akadeemia kreeka keele professor Johannes Gezelius pühen­
das Ingerimaa sõjaväe varahoidjale Simon Skraggele (vt Elgenstierna 1932: 314) ja 
kaptenitütar Sara Petersdotterile luulekimbu (Novis Nuptiarum honoribus 1642), 
mida ta alustas lühikese, ent väga poeetilise kreekakeelse luuletusega, mis võtab 
aluseks Jesaja raamatu salmi 28:12: „[T]ema, kes neile ütles: „See on hingamispaik, 
laske väsinud hingata, see on kosutuskoht!”” (Sama motiiv iseloomustab pruuti 
Brockmanni neljakeelses luulekimbus.) Pikem rootsikeelne osa õnnitleb peigmeest 
voorusliku pruudi saamise pärast, keda võrreldakse päikesega, ning samuti ulatus­
lik ladinakeelsetes heksameetrites osaluuletus esitab peigmehe ja pruudi dialoogi. 
Selles kordab ja arendab Gezelius edasi jesuiidi poeet Pontano ekloogist „Kristuse ja 
kiriku pulmad” laenatud refrääni: „Tõuse, mu arm, tule siia sa nüüd, tule nüüd, tuvi 

29 Cunitius (kes sai tööd ka linnaarstina) oli tuntud oma kreekakeelse luule poolest, nagu ka 
pruudi isa Heinrich Vulpius, vt HUMGRAECA; Klöker 2005: 316–321, 658–659; Kase 2024. 
30 Puhkuse motiivi näeme ka allpool käsitletud Gezeliuse kreekakeelses luuletuses. 
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kaunis, / tõuse ja nüüd, minu pruut, tule nüüd, eluarm ja mu õeke, / tõuse ja nüüd 
tule, puhkus, kes annad mul lohtu ja tröösti” (v 79–81).31  

Näeme, et suurem osa Eesti mitmekeelsest humanistliku suunitlusega luulest on 
loodud pulmadeks, adressaatide isikupära iseloomustamise kõrval esineb neis ka 
üsna palju tüüpmotiive. 

2.3.3. Koolihumanismile omane keeltevalik: kombinatsioonid 
antiikkeeltega Lätis 

Antiikkeelte ja saksa keele kombinatsiooni näeme ka Läti alal. Riia gümnaasiumi õpi­
lane Elias Welsch (vt Tering 2018: 732, nr 5522) kirjutas pastor Joachim Kuhni (vt 
Tering 2018: 246, nr 1293) ja Riia linnakodaniku Caspar Bininghi tütre Anna pulma­
deks 1649. aastal kolmekeelse luulekimbu (Laetis atque auspicatis nuptijs 1649), mille 
kreekakeelsetes heksameetrites osa esitab küsimuse, kes võiks olla nii sarnane lõvi­
dega, et ei näe armastuse ilu, või niivõrd mattunud tarkade teoloogiaraamatute alla, 
et ei näe armastuse võlusid, osutades, et Riias pole lõvisid, vaid kaunid neiud. Askle­
piadese värsis ladinakeelne osa kutsub peigmeest üles jälgima Phoebuse ja Kalliope 
märguandeid abieluks (tuues taas sisse muusade teema) ja saksakeelne jambilistes 
värssides luuletus ütleb, et pole vaja oodata abiellumisega raha pärast muretsedes. 

Eriti armastas kolmekeelseid luuletusi kirjutada kroonitud poeet, Miitavi kooli 
rektor Christian Bornmann (Flood 2006, 1. kd: 221–222). Riia pastori ja super­
intendendi Liborius Depkini ning Catharina Witte pulmadeks (mis oli Wittele teine 
abielu)32 avaldas ta 1708. aastal trükise, mis algab eleegilises distihhonis ladina­
keelse kronostihhiga, osutades pruudi leseseisusele, järgnev eleegilistes distihhoni­
des kreekakeelne anagrammluuletus toetub peigmehe nimele ja soovib pruutpaarile 
õnne, mainides taas pruudi esimest abikaasat. Järgneb kaks ladinakeelset anagrammi 
pruutpaari nimedega koos luuletusega, mis võrdleb neid Diana ja Apolloga. Kimpu 
lõpetavad saksakeelsed jambid rõhutavad, et vaimulikul on vaja abikaasat. (Unümb­
gangliche Priester-Ehe 1708) 

Mitmekeelne luule ei piirdu vähemalt Läti alal pulmalauludega. Kuramaa ja 
Semgallia superintendendi Gerhard Remmelingi matusteks kirjutas Bornmann 
kolmekeelse anagrammluule kimbu (Nach-Ruhm 1695), mille kreeka- ja ladina­
keelsed eleegilistes distihhonides osad arendavad anagrammis esinevat mee motiivi 
ja pikem saksakeelseis jambides osa arendab Kristuse, Noa ja Odysseuse (Skylla ja 
Charybdise) näidete varal taevasil vetel aerutamise motiivi (lähtudes Remmelingi 
nime anagrammist „Er rudert gar ämsig gen Himmel”). Bornmann kirjutas kolme­
keelse anagrammluule kimbu ka Riia superintendendi Johann Breveri matusteks 
1701. aastal: kreeka- ja ladinakeelsed eleegilistes distihhonides luuletused rõhutavad 
teeneka kirikumehe tähtsust, saksakeelsel anagrammil (Johannes Breverus > sein 
Rosen-Bau ruhe ’ta roosiaia rahu’) põhinev neljasalmiline luuletus kurvastab sõbra 

31 Esimene värss, Pontanolt pärit refrään „Surge, veni, dilecta veni, formosa columba” esines ka 
ühes Daniel Gruufi Tartu akadeemias loodud luuletuses, vt Päll 2013. 
32 Pruut oli aadliseisusse tõstetud Riia raehärra Balthasar von Nageli (1659–1698) lesk, vt Tering 
2018: 497. 
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surma üle. Lahkunut iseloomustavad „Ülemlaulu” motiivid (turteltuvid, mürr, roosi­
lõhn, viinamäed, suulamlanna), kaeblejale toob lohutust see, et Brever saab puhata 
oma usutöös kui roosiaias.

Kolmekeelse epikeediumi avaldas ka Meisseni lähedalt Bornast pärit ja Leipzi­
gis õppinud Irenaeus Crusius Riia toomkiriku pastori Eberhard Ludovici matuseks. 
Selles kõnelesid kolm graatsiat: Aglaia osutab kreeka keeles hauale, Thaleia kirjeldab 
ladina keeles linna leina ja Euphrosyne leinab saksakeelsetes trohheilistes värssides 
kalli õpetaja kaotust (Die betrübten Charites 1691). Sama keelevalikuga luulekimbu 
oli Narvast pärit Riia gümnaasiumi õpilane Martinus Francke pühendanud Kura­
maa pastori Christopher Schalleri abikaasa Dorothea Friedrichi matusteks: napile 
kreekakeelsele distihhonile järgneb ladinakeelne sõnamänguline luuletus ja saksa­
keelne anagrammluuletus (Traur- und Trostgedichte 1652). Samu keeli näeme ka 
tervitusluuletuses (aspastikonis), millega pastor Georg Christoph Radetzky jätkas 
Miitavi mitmekeelse luule traditsiooni, austades hertsogipaari saabumist (Radetzky 
1731). Vaid kuuerealine eleegilises distihhonis kreekakeelne algus kiidab valitse­
jaid Homeroselt vormeleid laenates, samas värsimõõdus ladinakeelne anagramm­
luuletus ülistab hertsogit isamaa isana (pater patriae). Ulatuslikum, saksakeelne jam­
bides osaluuletus näeb hertsogis Kuramaad valgustavat päikest.

Mitmekeelse luule autorist võib saada ka adressaat. 1683. aastal kirjutas juura ja 
matemaatika professor Joachim Frisich kolmekeelse luulekimbu (Plausus votivus 
1683) Riia õuekohtu assessori Heinrich Haltermanni ja Anna von Witte, Riia linna­
arsti Nicolaus Witte von Lilienau (Tering 2018: 754, nr 5704, lk 358, nr 2273) tütre pul­
madeks. Selle kreekakeelne lapidaarstiilis algus kutsub graatsiaid (kariite) ja Apollonit 
austama pruudi isa, keda ülistatakse kui head arsti ja kaunite tütarde isa. Saksakeelsed 
jambid pöörduvad pruut Anna poole, alustades tõdemusest: „kui teooria ei kehti, algab 
praktika”. Järgneb pruudi isa arstikutsele viidates peiu armastuse mõju võrdlus Riia 
„kuldsete pillide” omaga ning soovitus väärt mehest kinni hoida, luuletuse lõpus mai­
nitakse ka liiliaid, lähtudes pruudi perekonnanimest. Kimbu lõpetab lühem prantsus­
keelne aleksandriinides luuletus õnnesoovidega peigmehele ning palvega, et jumal 
kaitseks pruutpaari (sarnane soov oli esimese kahe osaluuletuse lõpus). Üllatav on siin 
ladina keele puudumine, ent see võib tuleneda ilmaliku konteksti (õuekohus) mõjust. 

Frisichi luulekimbu üks adressaat, Nikolaus von Witte on loonud meie piirkonna 
kõige keelterohkema luulekimbu kahe antiik- ja seitsme kaasaegse keelega, mida ta 
kõrgelt haritud arstina valdas. See on pühendatud Riia raesekretäri Herman Meineri 
ja Riia Suurgildi vanema Georg Dunte tütre Sophia pulmadele ning on üles ehitatud 
pruutpaari ülistavate muusade koorina (Witte von Lilienau 1654).33 Iga muusa saab 
sõna kuueks värsiks, antiikkeeltes osaluuletused on eleegilises distihhonis, kaasaja 
keelte puhul valdavad jambilised mõõdud. 

Luulekimbu alguses kutsub Kleio kreeka keeles õdesid peole, kus abielluvad 
hiilgav seadusetundja Meiner ning kaunis ja vooruslik Dunte. Seaduse ja vooruse 

33 Witte oli õppinud Rostockis ja Leidenis (Tering 2014: 75–78), Meiners Franekeris ja Strass­
burgis (Tering 2018: 469, nr 3233), Dunte Strassbourgis, Heidelbergis, Orléansis, Bourges’is ja 
Leidenis (Tering 2018: 175, nr 1528). Tänan Jürgen Beyerit, kes mu tähelepanu sellele trükisele 
juhtis.
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ühenduse motiivi vahetab ladina keeles välja Euterpe, kutsudes üles põimima pärgi 
Phoebuse ja Venuse auks: pruudile mirdist, peigmehele loorberitest. Thalia rõhutab 
prantsuse keeles, et tegemist on ilu ja vooruse ühendusega, Melpomene toob itaalia 
keeles sisse armastuse kui igavese teemandi teema, rõhutades, et kaks südant saavad 
üheks hingeks ja kaks tahet üheks südameks, ning soovides, et neid miski ei lahu­
taks. Terpsichore osutab hispaania keeles, et saabuv öö ja tähed juhatavad pruutpaari 
puhkama, ent pimedust pole vaja karta, sest pruudi sära valgustab ja kaunistab nii 
ööd kui ka päeva. Erato toob saksa keeles sisse au ja vapruse ühenduse motiivi ning 
soovib, et keegi neid eal ei lahutaks. Polyhymnia palub rootsi keeles taevalt noor­
paarile rikkust, õnne ja rõõmu, Urania aga rõhutab inglise keeles kahe üheks saanud 
tahte, meele ja südame ühtsust, mida on vaja hoida. Kalliope viitab hollandi keeles 
külmale, mis peletab karjuseid väljadelt, laevu merelt ja lehti puudelt, kuid ei suuda 
kustutada pruutpaari armastust, sest külma vägi on võimetu armastuse tule vastu. 
Peale tiitellehe on see ainus viide pulmade ajale veebruaris, aasta kõige külmemal 
kuul. Luuletus lõpeb saksa keelde naastes kelmika küsimusega, miks muusad on alati 
neitsilikud, ja vastusega, et neil ei ole kaasavara, mistõttu jääb neil ka abiellumata. 

Kui keelterikkus vastab siin asjassepuutuvate isandate kõrgele haritusele, siis 
tasub mainida ka pruuti, kes pole ise luuletamisega silma paistnud, kuid pälvis pul­
madeks ladinakeelse pühendkogu siinse piirkonna esimeselt naisluuletajalt Gertrud 
Pfaffrathilt (vt Kaur 2013: 41–46). Seega võis pruut olla võimeline mitmekeelset luu­
let hindama. Samal ajal näeme, et Riia saksakeelsed linnakodanikud (kui nad polnud 
vaimulikud) said hõlpsalt läbi läti keeleta, vaadates pigem Euroopa poole. 

2.3.4. Ladina keele ja rahvakeelte kombinatsioonid

Mitmekeelsed luulekimbud võivad olla ka „vähem akadeemilised”, kombineerides 
ainult ladina keelt rahvakeeltega. Gunnar Germundssoni ja Brigitta Jheringi pul­
made auks avaldas Juuru pastor Josua Möllenbeck kolmekeelse luulekimbu (Möllen­
beck 1639; Klöker 2005: 196, „eestindust” vt Wimberg 2022: 30–33), milles ladina- ja 
saksakeelne luuletus põhinevad peigmehe ja pruudi nimedest koosnevail anagram­
midel, tutvustades neid ning jätkudes eestikeelse dialoogiga. Keeltevalikut selgitab 
pruudi isa ja õnnitleja pastorielukutse. 

Sama keeltekombinatsioon esineb leinaluuletustes kindralmajori ja maanõuniku 
Johann Erhard Bellingshauseni naise ja tütre surma puhul (Trauer-Klagen 1652; 
Viiding, Orion 2003). Sangaste pastor Christian Wassermann alustab ladina keeles, 
võttes aluseks tavapärase arsti võimetuse motiivi ja rõhutades, et surm on siiski tulu, 
mis viib taevasse. Ta jätkab saksa keeles leskmehe kaebuse ja surnud abikaasa lohu­
tamisega ning lõpetab eesti keeles lubadusega jumala armule taevas (Wimberg 2022: 
74–77). Urvaste pastori ja eesti keele grammatika autori Johann Gutslaffi luuletuse­
kimp samas kogumikus on ulatuslikum: ladinakeelsed heksameetrid kirjeldavad 
perekonda ja selle õnnetust, saksakeelne osa toob välja küll leina, ent rõhutab jumala 
tarkust, kes kõike on nii tahtnud. Gutslaff lõpetab eesti keeles, soovitades jumala 
tahtmisega leppimist ja lootes maapealse kurbuse asendumist taevase rõõmuga 
(tänapäeva eesti keeles: Wimberg 2022: 78–81). 
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Kui pastorid kasutasid oma luules eesti keelt, siis kõrge ametnikkonnaga seotud 
kontekstides näeme ka prantsuse keelt. Mõlemad Eesti ja Lätiga seotud näited on 
siiski mujalt pärit. Liivimaalane Georg Friedrich Reutz avaldas oma õpingute ajal 
Jenas ülikooli rektori ametisseastumise auks luulekimbu õnnitlustega ladina, rootsi 
ja prantsuse keeles, demonstreerides keelteoskust, mida võis minna vaja tema hili­
semas karjääris rüütelkonna sekretärina (Aspastikon 1686; Tering 2018: 572–573). 
Kuningas Karl XII noorusaja itaalia keele õpetaja Roberto Papi avaldas aga 1700. aas­
tal Narva lahingu võidu puhul ladina-, itaalia- ja prantsuskeelse võidulaulude kimbu 
(Papi [1700]; ilmus arvatavasti Stockholmis, vt Wis 1972).

On tõenäoline, et lisaks Eestist pärit ladina- ja rahvakeelsete või ainult rahvakeel­
sete luulekimpude näidetele leiame tulevikus lisa Lätist, ning et ka Riias ja Miitavis 
kirjutati pastorite auks või nende poolt ladina, saksa ja läti keelega luulekimpe. 

Kokkuvõte

XVII sajandi Liivi- ja Eestimaa kolme- ja enamakeelsete luulekimpude silma­
torkavaim joon on varieerimine, mis ei piirdu peaaegu kunagi keelega, vaid kaasab 
ka vormi ja temaatikat. Eesti ja Läti korpusele (välja arvatud jesuiitide liturgilised 
ja palvetekstid) on omane eri keeltes tekstide komplementaarsus tõlkimise ase­
mel: temaatiliselt üksteist täiendavad luuletused moodustavad terviku. See avaldub 
autoriti erinevalt: hellenofiil ja estofiil Brockmann arendab temaatiliselt eriti nen­
des keeltes luuletusi, sellal kui mõni autor on võib-olla väiksema keeleoskuse tõttu 
tagasihoidlikumalt arendanud heebrea- ja kreekakeelseid osi. Keerulisemates ja kau­
gemates keeltes (eeskätt heebrea) näeme suuremat toetumist laenudele, ehkki luu­
letuse lähtepunktina on antiikmütoloogia, kirjanduse ja piibli motiivide laenamine 
tavaline. Läti ala tekstide vaatlus näitab sedagi, et variatiivsus ja mängulisus ei seostu 
ainult pulmaluulega, nagu Eesti ala mitmekeelset luulet vaadeldes võib paista, vaid 
on ka leinaluules omal kohal. Saksa või rootsi keele kasutamine ei ole aga alati seotud 
pruudi poole pöördumisega, kes eeldatavasti ladina ja kreeka keelt ei mõistnud.

Ilmnes, et kuigi Tartu akadeemias ja Tallinna gümnaasiumis õpetati heebrea 
keelt, on selle kasutamine mitmekeelsetes luulekimpudes seotud pigem Lätis tegut­
senud või sealt pärit autoritega. Nemad lisasid kolme püha keelega luulekimpudele 
rahvakeeli, mis sobib teoloogia konteksti, kuigi nn talupojakeeled neis reeglina ei 
esine (v.a Mahlstedi lätikeelses luuletuses), vaid eelistatakse saksa keelt. Mõni­
kord, näiteks Erich Notmanni kuuekeelses luulekimbus, paistab välja arhaiseeriv  
tendents. 

Näeme mitut autorit, kes meeleldi luuletasid mitmes keeles, nagu kroonitud 
poeedid Christian Bornmann ja Johann Sebastian Markard, samuti Reiner Brock­
mann. Mitmekeelset luulet võib pälvida ka polüglotist adressaat, nagu Nicolaus 
Witte von Lilienau. Witte enda üheksakeelne luulekimp ja mitmed teisedki näitavad, 
et enamasti sai kohalik, peamiselt sakslastest koosnenud haritlaskond edukalt läbi 
maakeelteta, kasutades rahvakeeltest enim kirjutajate ja adressaatide emakeeli: saksa 
ja rootsi keelt. Maakeeled lisanduvad vaid seoses pastoriametiga. 
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Mitmekeelsete luulekimpude teemad ja allusioonid on pärit antiikmütoloogiast 
(sõna saavad nii muusad kui ka graatsiad) ja piiblist. Tavapäraseid, käsitlustes kor­
duvalt nimetatud leinaluule motiive, nagu mahajäänute kurbus ja taevane rõõm ja 
rahu, või pulmaluules pruudi ja peigmehe ülistamist ja abieluõnne soovimist täien­
dab pulmaluules veel üks topos: teadusemees tõrgub esialgu abielu vastu, armastades 
vaid raamatuid ja keeli, mille uurimine – nagu rõhutatud Tartu akadeemias – pakub 
suurt naudingut, ehkki lõpuks saavad armastusjumal ning pruudi ilu ja voorus võidu.

 
Tänan Rebekka Lotmanit, tänu kelle soovitusele ja toele see artikkel sündis, anonüüm-
set retsensenti ja toimetajat.
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Mitmekeelne ja uuenduslik luulemaastik 
1920–1924
Viis eesti luuletajat

EVA VELSKER, MART VELSKER

1910. aastate lõpp ja 1920. aastate algus oli ühiskonnas ja kirjanduses sündmuste­
rohke, kiiresti muutus eesti kirjanduse keelekasutus, mis avaldus eriti värvikalt 
luules. Neid aastaid on sageli kirjeldatud rühmituste Siuru (1917–1920) ja Tarapita 
(1921–1922) ajajärguna, lisaks on tõdetud nn ajalaulude levikuga esile tõusnud 
muutust. „Eesti kirjandusloos” (Süvalep 2001: 227) on väidetud, et tollane üldistus­
likkus ja ajalaulude poeetika eripära tuleneb ekspressionistliku voolu mõjust. See on 
arvestatav väide, kuid ei ammenda muutuse sisu. 

Kaalukaid tähelepanekuid 1920. aastate kirjandusliku keele kohta on teinud Tiit 
Hennoste (2016: 395–407), keda huvitavad avangardi ja keeleuuenduse suhted. Ta on 
jälginud, kuidas jõudis keeleuuendus eesti kirjandusse (Hennoste 2016: 396–402). 
Selgub, et õigupoolest tuleks rääkida kahest uuendusest, sest muutus saabus luulesse 
kahe järjestikuse lainena. Johannes Aaviku ettepanekutele järgnesid uued keelelised 
tunnused, mis levisid kirjanike loomingus ja mida Hennoste nimetab radikaalseks 
uuenduseks. Kui esialgu lähtuti Aaviku ideedest, siis varsti liiguti neist mitmes punk­
tis eemale. 

Uuenduslainete iseloomustuse on Hennoste (2016: 399–401) välja toonud, siin­
kohal olgu seda refereeritud lühidalt ja morfoloogilistele tunnustele keskendudes. 
Aaviku soovitustest levisid kirjanduses mitmesugused lühemad vormid (sohu, vaipu, 
mõtlin jms), samuti tet-/t-partitsiip (põlet), lõputa illatiiv (astu pro astuda) ja lle-alla­
tiiv kolmanda silbi järel (uulitsalle). Radikaalse uuenduse käigus hakkasid 1920. aas­
tate alguses levima ka n-inessiiv (meren), vv pro u (jõvvetult), i-tegijanimi (luuletai), 
den- pro des-vorm (väristaden). Tunnuseid on teisigi, kuid uuenduslikkuse avaldu­
mise esimesed märgid luules on just need erijooned. Hennoste (2016: 401) käsitlu­
sest selgub, et radikaalse uuenduse tugev esiletõus oli 1920. aastal ning raamatutesse 
jõudsid uued jooned tavaliselt aasta või paarise nihkega. Kui tähelepanelikult lugeda 
tollaseid luulekogusid, ilmneb, et radikaalse keeleuuenduse mõju kõrgaeg oli aastatel 
1920–1924, mõnel autoril jätkus mõju ka hiljem.

Siinne artikkel keskendubki eesti luule mitmekeelsusele aastatel 1920–1924. 
Ajavahemiku piiritlemisel on taustaks keelelised muutused ja kirjandusloolised 
käsitlused. XX sajandi alguskümnendite periodiseerimise kirjandusloolisi tavasid on 
mõjutanud Harald Peebu doktoritöö, mille teine peatükk vaatleb aastaid 1920–1923 
(Peep 1969: 226–461; vrd Süvalep 2001: 227). 

Lugemiskogemused kinnitasid artikli autorite eeldust, et kirjanduskeele tormi­
line uuenemine ning uute maailmakirjanduslike suundade teadvustamine soosivad 
mitmekeelsuse levikut. Siit kasvas välja esimene uurimisküsimus: milliseid keele­
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uuenduse ja mitmekeelsuse seoseid saab välja tuua ning kas mitmekeelsus on uuen­
dajate programmiline vahend? On tõenäoline, et mitmekeelsusel on erinevaid taustu, 
ning see tingib teise uurimisküsimuse: milliseid muid põhjusi ilmneb mitmekeelsuse 
kasutamisel luules?

Kirjanduslik mitmekeelsus

Kirjandusliku mitmekeelsuse uurimine on viimasel paarikümnel aastal jõudsalt 
hoogu kogunud, eriti uuema kirjanduse käsitlemisel, kus mitmekeelsus on tõusnud 
esile koos mitmekultuurilisuse kasvuga ühiskonnas, kuid käsitletud on ka vanemat 
kirjandust (vt nt Mende 2023). Kirjandusliku mitmekeelsuse mõiste hõlmab mitut 
tasandit. Nii eristavad Saara Lotta Linno ja Liina Lukas „keele-, teksti-, autori- ja 
kirjandusväljasisest mitmekeelsust” (Linno, Lukas 2022: 793). Siinses artiklis on 
vaatluse all eelkõige teksti mitmekeelsus, ehkki tähelepanu pälvib ka autori keele­
line taust. Kuna uuritav valdkond asub kirjandus- ja keeleteaduse piirialal, mõju­
tab käsitlusi kahtlemata uurijate eriala, seejuures aga rõhutatakse tihtipeale eri 
lähenemisviiside lõimimise väärtust. Esmased analüüsivahendid pärinevad sotsio­
lingvistikast: nii on kirjandusliku mitmekeelsuse ja eriti tegelaskõne puhul räägitud 
koodivahetusest, seda mõistet edasi arendades on kasutatud nn kirjandusliku koodi­
vahetuse mudelit, mis eristab kuut koodivahetuse astet (Domokos 2020; Domokos, 
Deganutti 2022). Samal ajal osutatakse nii eeltoodud kui ka teistes uurimustes, et 
keeleteadusest tuttavat koodivahetuse mudelit ei saa otse kirjandusteosele üle kanda: 
koodivahetuse mudel on loodud (spontaanse) suulise kõne põhjal, kirjalik tekst on 
sellest põhimõtteliselt erinev (vt Sebba 2013). Ilukirjanduses on eri keelte kasutus 
isegi realistlikus teoses parimal juhul „lavastatud” koodivahetus ja mitut keelt kasu­
tatakse tihti hoopis teistsugustel kaalutlustel (näiteks intertekstuaalse või karakteri­
dünaamika loomisel; Grutman 2024). Mõni uurija on seetõttu koodivahetuse 
mõistest loobunud ja piirdunud mitmekeelsuse mõistega või kasutanud muud 
mõistestikku. Harriet Eriksson ja Saara Haapamäki (2011, 2017) räägivad näiteks 
keelevaheldusest (rts språkväxling), mis lubab muu hulgas jätta kõrvale laenamise ja 
koodivahetuse eristuse. Ilukirjandusteoste käsitlemisel väärib tähelepanu nn varjatud 
mitmekeelsus (koodivahetuse raamistikus on see varjatud koodivahetus). Ka seda 
eristust on nimetatud erinevalt, nt eksplitsiitseks ja implitsiitseks või manifestseks ja 
latentseks mitmekeelsuseks. Latentne mitmekeelsus kui teiste keelte kohalolu tekstis 
ka siis, kui neid esmapilgul näha ei ole, on üks tekstide keelelise mitmekesisuse aval­
dusi ja osutab, et ükskeelsus ei ole sugugi ühemõtteline norm. Till Dembeck (2017) 
jõuab koguni tõdemuseni, et ükskeelseid tekste ei ole olemas. Iga teksti saab vaadelda 
kasutatud keeleliste väljendusvahendite seisukohast, seejuures ei saa kirjandusteost 
analüüsides piirduda ainult ühe keelelise tasandiga ning arvestada tuleb kultuurilist 
ja poliitilist konteksti (Dembeck 2017: 3–4).

Laiemat konteksti hõlmava analüüsimudeli on välja pakkunud Saara Haapa­
mäki ja Harriet Eriksson (2011, 2017). Selle mudeli taotluseks on ühendada keele- ja 
kirjandusteaduslik lähenemine, anda kirjandusliku mitmekeelsuse analüüsimiseks
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Joonis 1. Kirjandusliku mitmekeelsuse analüüsimudel (Haapamäki, Eriksson 2017: 163).

vahend, mis vaatleb seda tervikperspektiivist, arvestab kommunikatiivset konteksti 
ning on piisavalt paindlik, et seda kohandada erineva materjaliga töötamiseks. 

Haapamäki ja Erikssoni mudel on sarnane klassikalise kommunikatsiooni­
mudeliga. Kontekstuaalsete komponentidena on ühel pool produktsioon ja vahenda­
mine: autor kui teksti looja, vahendamise all mõeldakse teksti vastuvõtjani toomise 
viise ning sellega seotud osalisi (kirjastamine jms). Teisel pool on retseptsioon ja tööt­
lus: teksti vastuvõtjad (lugejad, kuulajad, vaatajad) ning tekstid, mis retseptsiooniga 
seoses luuakse (arvustused, kommentaarid jne). Analüüsi keskmes seisab tekst: eris­
tatud on selle kui terviku vormi, sisu ja funktsioone, teisalt keelevahelduse vormi ja 
funktsioone. 

Keelevahelduse vormi juures on keskne manifestse ja latentse mitmekeelsuse 
eristus. Manifestne (eksplitsiitne, otsene) keelevaheldus viitab teise keele otsesele 
olemasolule tekstis. Latentse (implitsiitse, kaudse) keelevahelduse puhul osutatakse 
teise keele olemasolule teiste strateegiatega: näiteks võivad tekstis esineda meta­
keelelised kommentaarid (räägib vene keelt) ja kontekstuaalsed viited. Viidetena 
võivad tekstis toimida ka nimed, eelkõige proosas, kus nende kaudu viidatakse 
näiteks tegevuse kandumisele teiskeelsesse keskkonda või teiskeelse tegelase osale­
misele suhtluses. Luule puhul ei saa tavaliselt rääkida selgelt tegevusest teiskeelses 
keskkonnas või teiskeelsest suhtlusest, ent nimed võivad seal kanda teistlaadi viiteid 
mitmekeelsusele, näiteks luua intertekstuaalseid seoseid, seega oleme need analüüsis 
vaatluse alla võtnud. 

Manifestset keelevaheldust on võimalik edasi uurida mitmest aspektist. Esiteks 
võib saada umbkaudse pildi keelevahelduse sagedusest tekstis, mööndes küll, et 
täpne kvantitatiivne ülevaade ei ole enamasti võimalik (Haapamäki, Eriksson 2017: 
164). Teiseks on mitmekeelsusel alati mingi funktsioon, kuid siinjuureski ei saa 
üksühest vahekorda vormi ja funktsiooni vahel välja tuua, samuti ei pruugi autori 
kavatsus kokku langeda lugejate tajutava funktsiooniga. Funktsioonidena on eri 
käsitlustes (nt Sternberg 1981; Laakso 2011; Tidigs 2014) nimetatud autentsuse taot­
lust, karakteriloomet, normide rikkumist, huumorit, paroodiat, eksotiseerimist jms. 
Niisiis ei ole võimalik koostada funktsioonide loetelu, need peaksid selguma teose 
analüüsi protsessis.
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Kõik analüüsi komponendid on seotud ja dünaamilises vastasmõjus nii oma­
vahel kui ka ümbritseva kommunikatiivse ja kultuurilise kontekstiga, mida ei ole 
joonisel 1 näidatud. Mudeli tugev külg on see, et üldistavalt hõlmab see peamisi 
kirjandusprotsessi osalisi ja võimaldab lisada uusi potentsiaalseid osalisi, ilma et 
kogu raamistikku tuleks iga kord ümber teha. Eri komponendid ei ole alati ühtviisi 
asjakohased ja analüüsi fookus saab keskenduda mõnele valitud aspektile. Mudel on 
algselt üles ehitatud proosateoste eritlemiseks, ent mõnevõrra on seda katsetatud ka 
luule analüüsimisel. 

Kirjandusliku mitmekeelsuse analüüsimisel on veel kasutusel mõiste trans­
keelsus. Kui mitmekeelsuse all mõistetakse eri keelte esinemist tekstis eraldiseisvate, 
lahus süsteemidena, siis transkeelsus rõhutab keeleliste piiride voolavust, keelelised 
vahendid kuuluvad ühte varamusse. Enamasti kasutatakse transkeelsuse mõistet 
autori mitmekeelsust käsitledes, eelkõige juhtudel, kui autor kirjutab mitmes kee­
les või selles, mis ei ole tema emakeel (Kellmann, Lvovich 2021: xvii–xviii). Siinses 
uurimuses vaadeldud autoritest võiks seega transkeelsena käsitleda Valmar Adamsit. 
Kuid tegu võib olla ka kirjaniku kavatsusliku keelepiiride hägustamisega või trans­
keelse lugemisega, nii on just luule näitel osutatud eri lugemisviiside tekkele lugejate 
keeleoskuste ja -harjumuste najal (Huss, Tidigs 2015).

Artiklis võtame vaatluse alla manifestse mitmekeelsuse juhtumid, aga käsitleme 
ka mõningaid latentse mitmekeelsuse ilminguid. Manifestset mitmekeelsust ongi 
uuritud rohkem, sest see on kergemini hõlmatav valdkond. Ehkki suur osa uurijaist 
eristab manifestset ja latentset mitmekeelsust (eri terminitega), ei ole piiritõmbamine 
ühesugune. Põhjaliku ülevaate latentse mitmekeelsuse käsitlemisest on andnud 
Mariana Deganutti (2024), osutades eri tõlgendusvõimalustele ja toonitades varjatud 
mitmekeelsuse laia levikut. Oleme arvanud manifestse mitmekeelsuse alla kõik sel­
gelt võõrkeelsed juhtumid, ka üksiksõnad, mida mõni uurija (nt Sternberg 1981) on 
liigitanud varjatud mitmekeelsuse alla. Ent võõrsõna ja teksti paigutatud teiskeelse 
sõna vaheline piir ei ole siiski selge: kuidas käsitleda näiteks sõna malöör (Barbarus 
1920: 21), mis on tekstis keeleliselt integreeritud, ent mis ei ole saanud eesti keele 
sõnavara osaks ja on ilmselt mõistetav ainult prantsuse keele kaudu? Oleme seega 
vaatluse alla võtnud ka võõrsõnade esinemise kui varjatud mitmekeelsusega piirneva 
ilmingu, seda eriti ajastu kontekstis, kus sõna kasutamises on näha varieeruvust ja 
eri muganemisastmeid. Samuti vaatame isiku- ja kohanimede kasutamist kui võima­
likku varjatud teiskeelset tausta. 

Omaette küsimus on lõunaeesti keelejoonte kasutamine. Eesti avangardi radi­
kaalne keeleuuendus on tugeva lõunaeestilise põhjaga ja nii võib seda käsitleda uue 
keelekuju loomisena, kus keelte eristust ei teki. Teisalt on paljud 1920. aastate alguse 
luuletajad lõunaeestilise taustaga, mitmed kirjutanud luuletusi muu hulgas lõuna­
eesti keeles. Mitmekeelsuse raamistikus saaks nii või teisiti käsitleda ühe keele eri 
variantide kasutamist, siinses artiklis keskendume siiski otseselt võõrkeelte kasuta­
misele ja mõjule, ehkki puudutame riivamisi ka lõunaeesti keelt.
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Materjal ja esmased tähelepanekud

Lähema vaatluse alla tulevad viie autori uudiskogud aastatest 1920–1924. Valiku tege­
miseks rakendasime esimese sammuna piiranguid: loobusime lasteluulest, pikkadest 
lüroeepilistest teostest, valikkogudest, uustrükkidest, samuti lõunaeestikeelsetest 
luuletajatest ning vanema põlvkonna eestikeelsetest autoritest, kelle esimesed raa­
matud ilmusid XIX sajandil. Seejärel lugesime suurde valikusse jäänud luulekogusid 
ning tegime märkmeid. Eristusid neli luuletajat, kellel on manifestse mitmekeelsuse 
juhtumeid sel perioodil kõige rohkem: Valmar Adams, August Alle, Johannes Bar­
barus ning Gustav Suits. Viiendaks lisasime Henrik Visnapuu, kellel on manifestset 
mitmekeelsust mõõdukamalt, kuid kes on radikaalse keeleuuenduse kõige program­
milisem esindaja. Viimase väite tõenduseks on Visnapuu luuleloomingu kõrval tema 
artikkel „Minu vaidluskiri Johannes Aavikulle” (Visnapuu 1923). 

Viie luuletaja üheksast luulekogust koostasime andmebaasi, kuhu kandsime kõik­
võimalikud mitmekeelsuse juhud, aga ka nendega piirnevad nähtused, muu hulgas 
võõrsõnad. Need luulekogud on Valmar (Vilmar) Adamsi „Suudlus lumme” (1924), 
August Alle „Carmina barbata” (1921), Johannes Barbaruse „Katastroofid” (1920), 
„Vahekorrad” (1922) ja „Geomeetriline inimene” (1924), Gustav Suitsu „Kõik on 
kokku unenägu” (1922), Henrik Visnapuu „Talihari” (1920a), „Hõbedased kuljused” 
(1920b) ja „Käoorvik” (1920c). Võõrsõnade andmebaasi sisestamisel lähtusime võõr­
sõnade klassikalistest tunnustest (vt Võõrsõnade kirjutamine). Käsitluses panime 
rõhku kvalitatiivsele analüüsile, võõrsõnade puhul eriti nende erineva võõrusastme 
tõttu, mispärast võivad need mitmekeelsuse kontekstis toimida erinevalt. Andme­
baasi tegemisel sai kinnitust väide, et mitmekeelsuse täielik kvantitatiivne ülevaade 
ei ole võimalik – küll aga alluvad teatud segmendid materjalist kvantifitseerimisele 
paremini kui teised. Arvutasime välja nii manifestse mitmekeelsuse kui ka võõr­
sõnade esinemissagedused, mis näitavad juhtumite keskmist hulka leheküljel (kogu­
hulk jagatud raamatulehekülgede arvuga). Arvud oleksid veelgi usaldusväärsemad, 
kui võõrsõnade hulka suhestada tekstide kogumahuga, kuid esialgses andmebaasis 
polnud see võimalik, sest kõigist vaadeldavatest luulekogudest pole digiteeritud 
loendatavat materjali. Latentse mitmekeelsuse tõlkimisest arvude keelde loobusime, 
sest tõlgenduslike vaidluskohtade hulk kujuneb seal suureks. 

Järgnevalt on esitatud autorite kaupa mitmekeelsuse esinemise koguarvud ning 
sulgudes esinemissagedused (keskmine hulk leheküljel): Suits 35 (0,18), Alle 11 
(0,12), Adams 19 (0,18), Barbarus 22 (0,08), Visnapuu 13 (0,05). Võõrsõnu on roh­
kem ja nende arvestus muutub statistiliselt tähenduslikumaks, olukord on järgmine: 
Suits 174 (0,89), Alle 167 (1,78), Adams 100 (0,96), Barbarus 683 (2,51), Visnapuu 90 
(0,35). Manifestses mitmekeelsuses kasutavad viis autorit enim ladina keelt, kokku 
36 korral, järgneb prantsuse keel 26 korraga. Prantsuse keele mõju tugevneb märga­
tavalt latentses mitmekeelsuses, kus ladina mõju omakorda väheneb. Kahe juhtkeele 
esinemisviisides on erinevus ka see, et ladina keelest kasutatakse peamiselt kinnis­
väljendeid ja sententse. Sageduselt kolmas on manifestse mitmekeelsuse puhul ing­
lise keel 16 esinemiskorraga. Lähiajaloo Eesti kaks tähtsat keelt on suhteliselt tagasi­
hoidlikul kohal: otsese mitmekeelsusena esineb saksa keel kuuel ja vene neljal korral. 



699KEEL JA KIRJANDUS 8-9/LXIX/2026

E. VELSKER, M. VELSKER

Ladina keele suur tähtsus võib olla seletatav tollase euroopaliku koolihariduse 
mõjuga, millele annab erandliku lisapanuse Alle – sellest tuleb juttu allpool. Prant­
suse keele tähtsuse põhjustest olulisim paistab olevat prantsuse keelt ja kultuuri väär­
tustav ning saksa ja vene keelt tõrjuv kultuuriorientatsioon, kuigi kahte viimast osati 
teistest võõrkeeltest paremini. Prantsuse orientatsiooni olemasolu tõendab Kaia 
Sisask raamatus „Noor-Eesti ja prantsuse vaim”, kus on juttu küll pisut varasemast 
ajast, aga on viidatud ka ajakirja Looming 1933. aasta küsitlusele, milles uuriti kul­
tuuriinimeste välisorientatsiooni. Sisask (2018: 137) teeb üldistuse: „Valdav enamik 
vastanuid nimetab vajadust suunduda kultuuriliste ergutuste saamiseks Prantsus­
maa poole.” 

Ennekõike leidub mitmekeelsust värsiridades, kuid ajajärgule iseloomulikult 
kasutati eestikeelsete luuletuste pealkirjastamiseks aeg-ajalt võõrast keelt. Siin käsit­
letud autoritest ei leidunud seda Visnapuu kolmes raamatus, kuid meenutagem, et 
kirjandusse oli ta enne seda saabunud „Amorese” (1917) laulikuna. „Võõrakeelsed 
tiitlid ja pealkirjad” jäid silma ka Aavikule (1921: 74), kes suhtus neisse kriitiliselt. 

Manifestsete juhtumite sageduse poolest on eesotsas Suits ja Adams. Adamsil on 
Suitsust tihedamalt võõrsõnu, kuid ta ei ole siiski võõrapärasem kui Suits: latentse 
mitmekeelsusega paistab Suits palju rohkem silma ning tal on ka variatsioone roh­
kem. Adamsi võõrapärasus on ühetaolisem. Märkimisväärne on veel Barbaruse ja 
Visnapuu erinevus: Visnapuu on kõnealuses viisikus igas mõttes kõige omakeelsem 
autor, suhtarvud on väikesed. Tõsi, ta on kõige omakeelsem juhul, kui arvame selle 
alla lõunaeesti keelekujud. Barbarus tarvitab otsest mitmekeelsust rohkem kui Visna­
puu, kuid erinevus pole väga suur. Vahe muutub plahvatuslikult suureks siis, kui 
mängu tulevad muud võõra keele elemendid. Kõikide kaasaegsete luuletajate võõr­
sõnu pole küll seni kokku loetud, kuid on peaaegu kindel, et Barbaruse värsilooming 
on oma aja eesti luules kõige võõrsõnalisem. 

Järgnevalt vaatleme autorite kaupa, mil viisil ja mis funktsioonis esinevad luules 
mitmekeelsus ja võõrsõnalisus. 

Gustav Suits

Suits on uuritavatest autoritest vanim ja selleks ajaks kõige tuntum. Ta oli Noor-
Eesti juhtfiguur, kelle sõnastatud on euroopalikku kultuuri taganõudev hüüdlause 
(Suits 1905: 17). Ta oli elanud aastaid Soomes ja reisinud ka mujal. Avar kultuuriline 
haare torkab silma juba luulekogu „Kõik on kokku unenägu” pealkirjast ning isegi 
kui lugeja ei tunne ära viidet Calderónile, annab Suits selle kätte eessõnas, kus on 
tsitaat hispaania keeles koos eestikeelse tõlkega: „La vida es sueño – elu on unenägu!” 
(Suits 1922: 5) Nii on lugeja kohe viidud teiskeelsete tekstide sekka ja põimumist 
teiskeelsete tekstidega rõhutavad luulekogus leiduvad tõlked, mis on paigutatud 
Suitsu luuletuste vahele ja toimivad nii kultuurilis-keeleliste ristviidetena. Neidki 
saab tervikteose seisukohalt käsitleda latentse mitmekeelsuse näidetena.

Nagu öeldud, Suitsul esinebki eriti rohkesti latentset mitmekeelsust. Latentsus 
saab avalduda mitmel viisil. Näiteks on Dembeck (2017: 16) väitnud, et keeleline 
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segunemine võib märkamatult aset leida juba värsimõõtude kaudu ning „võõra” 
värsivormi kasutamine seob teksti keelelise kontekstiga, kust see pärit on. Kui selle 
mõttega kaasa minna, siis eriti võiksid arvesse tulla harva kasutatavad kinnisvormid. 
Sel juhul paistab Suits sedasorti varjatud seostega silma, näiteks leidub tal eleegilist 
distihhoni („Eneseteostus”, „Õnnelikud”, „Vikerkaar”, „Hauakiri”). Samal ajal on see 
latentse mitmekeelsuse piiriala. Latentse mitmekeelsuse ilmsem esinemisala on Suit­
sul nimed, mida leidub silmatorkavalt palju. Need võib jaotada kaheks: ühed (ena­
masti isikunimed) toimivad tekstuaalsete viidetena (Voltaire, Lucretius, Maupassant, 
Dickens), aga veel rohkem on viiteid kaasaegsele maailmale eelkõige kohanimede, 
vahel ka isikunimede (Denikin, Koltchak) kaudu. 

Suitsu keskne taotlus on ümbritseva maailma peegeldus, sealhulgas keelelise 
tegelikkuse peegeldus ja sellega on seotud manifestse mitmekeelsuse avaldumis­
juhtumid. Eriti oluline on tsükkel „Maailma vari”, kus lüüriline mina reisib läbi 
Euroopa. Seesuguse reisi Suits tõepoolest tegi ja luuletustest kujuneb omamoodi 
värsspäevik. Keelelise tegelikkuse peegelduse taotlust ilmestab näiteks luuletus 
„Krupp”, kus „mina” sõidab rongiga läbi sõjaootel Saksamaa: „Ent S c h w e i n e ­
h u n d i k s  kirub minnes nüüd / teist, kaubareisijat saks. / M e i n  H e r r, kas ei 
kuulnud teiegi?” (Suits 1922: 60) Vestlus rongis käib saksa keeles ja seda antakse 
edasi võtetega, mis on iseloomulik ka ilukirjanduslikus proosas: teksti lisatakse võõr­
keelne vandesõna ja pöördumisvormel. Sõrendus kuulub siin Suitsule, kes ongi ena­
masti võõrkeelseid sõnu, lauseid ja fraase esile tõstnud. Üksiksõnad on mõnikord 
markeerimata, sel juhul võib oletada, et autor näitab neid eesti keelde integreeritud 
võõrsõnadena, mitte otsese mitmekeelsuse ilminguna, nagu värsis „nende taga öösse 
salatud dreadnoughdid” (Suits 1922: 93) – ingliskeelse sõna lugemiseks peab oskama 
seda hääldada, samal ajal on see allutatud eesti astmevaheldusele.

Teistsugune näide on luuletus „Udulinikus”: „Vene kiriku kellade kaja: / D i l i n 
d i n n - d i n n! [---] Sadama jääle määr astuda / mööda auto mõne vurangust. 
/ Kaenla all S n a m j a  Tr u d a  [---].” (Suits 1922: 112) Tegevuskohta siin otse ei 
öelda, kuid Suitsu elulugu meenutades ning linnamaastiku variantidele mõeldes 
on loomulik arvata, et see on pilt Helsingist. Znamja Truda oli esseeride ajaleht, 
mida salaja Vene impeeriumis levitati. Eestikeelses luuletuses ja oletataval Soome 
linnamaastikul tähendab vene keel ühelt poolt poliitilist keelt, teiselt poolt haakub  
see vene kirikuga. Isegi kell heliseb siin venepäraselt – sellele võiks viidata ka sõren­
dus.

Ajastule iseloomulikult leidub Suitsu luules viiteid prantsuse keelele. Suits reisis 
Pariisi lootuses seal oma doktoritööga tegeleda, ent algav sõda lõi plaanid segi, kuigi 
Pariisi ta jõudis. Pariis, euroopluse süda, on muutunud, nagu adub Suits „Luxem­
bourgi aias”: „Ei Pariisi tunnud ära [---] G a r e  d u  N o r d’i poole ratsutasid küra­
siirid / sätendasid uhkelt nende vased, / kihutasid pööraselt kuriirid. / Vennastund 
kas töölistega kodanlased, / liitund sotsialistid, Élysée? / Vi v e  l a  F r a n c e! ja v i v e 
l ’a r m é e! / kogu tee.” (Suits 1922: 62)

Prantsuskeelseid fraase ja viiteid prantsuse kultuuriruumile leidub mujalgi, ühe 
võttena kasutab Suits prantsuskeelset pealkirja luuletuses „Paysage de la Seine”. 
Maastikupilt maalitakse lugejale eesti keeles, prantsuskeelne pealkiri loob aga seosed 
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teise kultuuriruumi ja kunstiga. Suitsul on see vaadeldavas kogus ainus võõrkeelne 
pealkiri, seevastu on tal tekstide sees manifestset võõrkeelsust palju. 

Kõige rikkalikumalt pakub mitmekeelsust pikem luuletus „Koduhõllaus”, kus 
meenutatakse visiiti Inglismaale ja sellele järgnevat reisi koduste maastike poole. 
Selles on mitu keelt (taani, inglise, soome), need keeled põrkuvad omavahel ja 
mitmekeelset situatsiooni kommenteeritakse luuletuse sees: „Vana Euroopa vahe­
rahu lapsed, / kes mõõdaks meist hirmuhoo see sügavust! / Keeritavad keeled, hää­
buvad hääled, seginevad saatused / ja erinevad. – D e t t e  h e r  v a r  e t  k r a f t i g t 
S t y r t !  /  Yo u ,  s i r ,  y o u  a r e  f r o m  R u s s i a ?  –  P e r k e l e!” (Suits 1922: 89) 
Siit on kõige otsesemalt näha see, kuidas Suits peegeldab keelelist tegelikkust enda  
ümber. 

Suitsu luulekeel erineb ülejäänud nelja autori keelest muu hulgas selle poolest, 
et ei paista ühemõttelist kaasaminemist Aaviku uuendusega ega radikaalse keele­
uuendusega, kuigi väikseid haakumisi leidub. Ometi on raamatus „Kõik on kokku 
unenägu” keelelist uuenduslikkust palju. See on Suitsu individuaalne uuenduslikkus, 
mis avaldub mitmel tasandil (süntaks, sõnavara jpm) ning mis vajaks eraldi uurimist. 

August Alle 

Alle tegutses enne Eesti iseseisvumist Leedus ja Venemaal. Eestisse tagasi jõudes 
oli ta Siurule lähedal seisev autor ning seejärel Tarapita liige. Oma teises luulekogus 
„Carmina barbata” (1921) on ta kasutanud enam-vähem täiskomplekti avangardi 
keelest (n-inessiiv, vv pro u, i- tegijanimi, den- pro des-vorm jm), selles on ka mär­
gataval hulgal võõrsõnu ning laia geograafilise haardega koha- ja isikunimesid. Võr­
reldes Suitsuga on Allel keelte valik väiksem: ta eelistab ladina keelt, teisena on tähtis 
prantsuse keel. Raamatu ladinakeelne pealkiri on eestikeelses tõlkes „Habemega lau­
lud”. Habetunud luules peaks lugeja ära tundma vanaaegse karvasuse ja robustsuse. 
See saab ühelt poolt Alle autoripositsiooni tunnuseks, teisalt aja märgiks, kuivõrd 
raamat on ajaluule kogu. Kui nii, siis pole ka ilmselt pikk maa Barbaruse nimes aval­
duva barbaarse enesekuulutuseni. 

Raamatus on ladinakeelne epigramm „Nuptiarum causa” (Alle 1921: 42; „Abi­
elu nimel”) ning see on lisaks lõunaeestikeelsetele luuletustele teadaolevalt ainuke 
juhtum aastatest 1920–1924, kus eestikeelses uudiskogus ilmub sama autori läbinisti 
võõrkeelne luuletus. Vaatamata epigrammi esmapilgul krüptilisele allegooriale võib 
kindel olla, et sellega on silmas peetud Adsonit: Austriat rööbitatakse tekstis Arthu­
riga ning raamatu järgmises epigrammis „Siuruliin” võrreldakse (samamoodi allite­
ratiivselt) Austria ja Ungari liitu Adsoni-Underi ühendusega. Seletusi, miks tekst on 
ladinakeelne, võiks leida kolm: keelelise katsetamise lust, enese harituse demonstree­
rimine ning see, et võõras keel toimib siinkohal kui salakeel. Võõraid keeli raama­
tus tõlgitud pole. Ladina keelt valdas Alle paremini kui teised selleaegsed luuletajad. 
Põhjus peitub ebatraditsioonilises hariduskäigus: „Ladina keeles sai ta hea koolituse 
ühes Vilno katoliiklikus internaadis, kus ta paar aastat elas koos silmapaistvate lati­
nistidega” (Mihkla 1940: 749). 
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Teised näited otsesest mitmekeelsusest on Alle kogus tavapärasemad ning lühe­
mad, kuid need ei piirdu ainult levinud sõnade ja fraasidega, eestikeelses tekstis on 
mõni võõrkeelne sõna või kinnisväljend, mis avaneb vaid keelt õppinud inimesele. 
Iseloomulik näide on luuletuses „Mäss”: „Olgu tervitet töölised, kogu vulgus” (Alle 
1921: 18), kus ladinakeelne vulgus on tekstis esile tõstmata ja tähistab lihtrahvast. 
Haapamäki ja Erikssoni skeemi järgi sulandub ladina keel siin teksti tasandil suju­
valt eestikeelsesse tervikusse, kuid retseptsiooni tasandil on see kommunikatsiooni 
piiramise varjatud vahend: retooriliselt pöördutakse lihtsate inimeste poole, kuid 
keelelised valikud paradoksaalselt välistavad selle, et „liiga lihtne” inimene osaleks 
retseptsioonis. 

Vulgus on tsitaatsõna, kuid esineb juhtumeid, kus nende erinevus võõrsõnast ei 
ole üheselt määratletav. Mitmekeelsuse tähistamise printsiibid pole Alle raamatus 
selged, tundub, et põhireegel on tsitaatide ja lendfraaside kursiivi asetamine, samal 
ajal kui üksikute sõnade puhul jääb see tegemata. „Carmina barbata” võõrsõnade 
seas on neid, mille omaksvõtt oli alles toimumas ning mille praegune kirjaviis erineb 
toonasest (karteč, laapislazuul, rheuma).

Allet on luuleloos meeles peetud epigrammide kirjutajana. Ajuti on võõr­
sõnad Alle jaoks koomika tekitamise vahend, näiteks epigrammis „Ürgsemperlik”, 
kus ei leidu küll otsest mitmekeelsust, kuid Semperi luuletuse „Ma olen ürgmets” 
onomatopoeetiline mäng on teisendatud mänguks võõrsõnadega, mis osutab Sem­
peri moodsale võõrapärasusele: „thürr-eo, thürr-eo, / jodiin, / jodiin, / thüreo­
jodiin, thüreojodiin, / globiin, globiin, / hemoglobiin, / thüreojodiin, hemoglobiin, / 
thürr-eo, / globiin” (Alle 1921: 44).

Toodud näide on värvikas, kuid luulekogu seisukohalt polegi naljategemine kõige 
tähtsam, suur osa „Carmina barbata” luuletustest on tõsised. Lühemad keeleüksused, 
mida Alle põimib eestikeelsetesse värssidesse, täidavad mitut eesmärki. Autoril 
näib olevat soov muuta kõnepruuki targalt ülevamaks ja keerulisemaks: „Halet­
sen sind, Issand, me hercule!” (Alle 1921: 38) See tendents on ühelt poolt autori­
kuvandi loomise teenistuses, teiselt poolt kultiveeritakse õpetatud kirjandusinimese  
salakeelt. 

Allel näib olevat soov tuua luulesse uue ajaga haakuvat urbaanset moodsust: 
„Pärani on lahti 1001 café: / uksehoidjaks maur” (Alle 1921: 82). Uue aja märke 
otsitakse samal ajal radikaalses keeleuuenduse võtmes – need kaks tendentsi näivad 
kokku mängivat ning võõrkeelsust võib Allel pidada uuendusprogrammi kompo­
nendiks. Keele- ja luuleuuenduse ning mitmekeelsuse ruumiline kokkupuutepunkt 
on sageli kaasaegne suurlinlik keskkond, millest kõneleb viimati tsiteeritud luuletus. 

Valmar Adams

Valmar Adams, sünninimega Vladimir Karl Moritz Adams, tuli ilmale Peterburis 
ja elas esimesed eluaastad venekeelses keskkonnas. Debüütkogu „Suudlus lumme” 
(1924) ilmumise ajal oli ta tudeng Tartus. Adamsi eesnimed muutusid: temast sai 
Vilmar ning seejärel Valmar Meelend. 
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Adams alustas venekeelse luuletajana, kuid otsustas 1920. aastate alguses vene 
keele vahetada eesti keele vastu. See andis põhjust juba artikli alguses nimetada 
teda transkeelseks autoriks. Adamsi keelevahetuse põhjuste üle on mõtisklenud 
Rein Kruus, kelle oletusel võis tunduda uutes oludes võimatu väljaspool Venemaad 
„kirjutada vene keeles, futuristlikule või imažinistlikule poeetikale orienteerudes” 
(Kruus 1984: 123). „Suudlusest lumme” futurismi ei leia, muid mõjutusi küll. Adams 
pühendas luulekogu Suitsule. 

Adamsi varases eestikeelses luules kohtab keeleuuendust, kuid radikaalse uuen­
duse võtteid on vähe. Kõige järjekindlamalt on „Suudluses lumme” rakendatud 
Aaviku kolme soovitust: lühemaid sõnavorme (eriti käändsõnade vokaalmitmust), 
tet-/t-partitsiipi ning lle-allatiivi. Pisut on teisigi uuenduslikke vorme, aga juhusliku­
malt. Adamsi luulet ei ole Hennoste lähemalt käsitlenud, kuid siinne vaatlus lubab 
arvata, et erinevalt Allest, Barbarusest ja Visnapuust ei saa Adamsit pidada radikaal­
seks keeleuuendajaks, vaid pigem autoriks, keda innustasid Aaviku seisukohad. 

Adamsit huvitab luulekeeles keelelise tegevuse reflekteerimine. Selgelt tuleb see 
välja luuletuses „The importance of being Earnest (Poeet ja keelmeister.)”. Pealkiri on 
laenatud Oscar Wilde’i näidendilt, kuid peamiseks luuleaineks on hoopis kesksõna 
tarvitamine: „põhjus pattu teta / On kaaluv: eilne tête-à-tête: / Sääl ütles armsam, kes 
ei peta, / Viis korda „tatud”, viis kord „tet”!” (Adams 1924: 80) 

Adams on eespool toodud andmete kohaselt Suitsu järel teine aktiivne manifestse 
mitmekeelsuse kasutaja 1920. aastate alguses. „Suudluses lumme” on otseste mitme­
keelsuse juhtude seas võõrastest keeltest kõige rohkem ladina ja prantsuse keelt. Ena­
masti esineb võõras keel üksiksõna või -fraasina teksti sees või on kasutatud võõr­
keelseid pealkirju või nende osi. Pikema tsitaadina on esitatud tsükli „Jalakiri” saksa­
keelne moto (Adams 1924: 77), kus Friedrich Nietzsche sõnad seletavad pealkirja. 
Seletus avaneb küll vaid neile, kes tsitaadist aru saavad, tõlget pole. 

Vene keelt on kasutatud vaid ühes joonealuses märkuses, kust saab teada, et 
luuletus „Sünd” on tõlge Adamsi venekeelsest kogust „Житіе” (Adams 1924: 90). 
Siinkohal pakuvad huvi kaks asja. Esiteks – Adamsi „Житіе” pole trükis ilmunud. 
Teiseks – Adams näitab selle joonealusega oma transkeelsust, kuid luuletekstide sees 
tal vene keelt manifestse mitmekeelsuse näidetes pole. Latentse mitmekeelsuse juh­
tude seas on vene keelt, kuid siiski on näha rohkem prantsuse, saksa ja inglise keelt. 

Raske on väita, et Adamsi mitmekeelsus on kirjandusliku uuendusprogrammi 
osa – avangardi keel see pole ning kõikehõlmavat uuendust ei paista. Mitmekeelsuse 
esinemine võib olla seotud sellega, et Adams tajuski maailma mitmekeelsena, kuid 
seos jääb lõdvaks, sest maailma keelelist kirevust siin väga palju ei näidata ning võõ­
rad keeled on peamiselt kultuuriorientatsiooni märgid ning lüürilise mina laiendu­
sed. Adams paneb rõhku „mina” tunnuste esiletoomisele. Ta tahab kõnelejat näidata 
õpetatud mehena ja jätta muljet, et lüürilise mina ja autori vahel ei olegi suurt vahet. 
Erikssoni ja Haapamäki skeemi taustal võib tõdeda, et Adamsi mitmekeelsus aktua­
liseerib autori ning sellega seotud positsioonid: tähtis on, et autorikuvandi tunnuste 
seas oleks võõraste keelte pruukimine, seevastu publik on oluline vaid selle tunnis­
tajana, kuidas Adamsi-nimeline tegelane liigub võrdväärsena Euroopa suurvaimude 
seas. Adams kasutab mänglevat tooni, kuid see ei pane taotlust kahtluse alla. Otsest 
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tõendusmaterjali leiab neile väidetele mitmest luuletusest, seoses manifestse mitme­
keelsusega on kõige värvikam „Improvisatsioon VI”, kus kõneleja arutab, kuidas ta 
surra tahab, ja jõuab järgmise soovini: „Ma tahan surra siis, kui olen kuulnud hääle / 
Säält, kust nii selgelt paistab kosmiline piljard. / Kui France’i Anatole on tähendand 
Voltaire’il: / „Monsieur Adams, n’est-ce pas, jääb jälle hiljaks!”” (Adams 1924: 86) 

Johannes Barbarus

Johannes Vares oli arstiteadust õppinud Kiievi ülikoolis, 1920. aastate alguses asus 
ta arstina tööle Pärnus ja sidus end rühmitusega Tarapita. Luuletajanimeks valis ta 
Barbaruse, juba nimigi mõjub muukeelse ja võõrana. 

Siinses artiklis on vaatluse all Barbaruse „Katastroofid” (1920), „Vahekorrad” 
(1922) ja „Geomeetriline inimene” (1924). Manifestset mitmekeelsust on neis mõõ­
dukalt, esinemisjuhud on markeerimata ning seda võtet on kasutatud enamasti 
pealkirjades ja motodes. Nii ajastule kui ka autorile iseloomulik on prantsuse keele 
rõhukas osakaal, mis teiskeelsete fraaside kõrval tuleb esile kohanimede valikus 
(Pariis, Gare du Nord, Notre Dame jt), aga ka manifestse ja latentse mitmekeelsuse 
piiril paiknevates sõnakujudes. Ehkki Barbarusel (nagu Suitsulgi) on kindlasse 
geograafilisse punkti paigutatud luuletusi („Tsykl: Pariis” kogus „Geomeetriline 
inimene”), ei ole ta kasutanud teiskeelseid fraase samamoodi kohatunnetuse teki­
tamiseks, linnast saab pigemini suurlinna üldpilt, millega seostuvad temaatilised 
võõrsõnad (kapitaal, elektriseerit, auto), või saab linnast inimese kombel samamoodi 
geomeetriline objekt: „Pind pinna kõrval, tahu kõrval tahk, / pilk – perpendikuläär 
[---] Längruudud, nelinurgad, parallelogrammid, / kvadraadid, kuhikud, pyramii­
did, – / all tänavkraavin systlevad trammid, / minu käen juhitavad niidid.” (Barbarus 
1924a: 91)

Manifestset mitmekeelsust esineb Barbarusel pealkirjades, näiteks „La danse du 
ventre” kogus „Geomeetriline inimene”. Muukeelsed sõnad ja fraasid osutavad tema 
luuleloomingus sageli kindlatele selle keelega seotud paikadele, aga võivad lisaks eri 
viidete kaudu seonduda kultuuriruumidega. Need ilmnevad nii motodena („Oh iro­
nie, sainte ironie, / viens que je t’adore! / Proudhon.” (Barbarus 1924a: 73)) kui ka 
teksti sees („kelle olemine – painajalik „Les Fleurs du Mal”” (1924a: 68)). Sellisena 
loob võõras keel sideme teiste tekstidega, ühtaegu võib neid lugeda viidetena teisele 
kultuuritraditsioonile. Prantsuse ja saksa keele kõrval on Barbarusel mõni ladina­
keelne fraas: „Suum cuique, lepi ju!” (Barbarus 1922: 38), „et ei pääseks manu hir­
vitai, / kes võhik kunstin – „asinus ad lyram”” (Barbarus 1922: 93). Esimene näide 
on tüpograafiliselt rõhutamata, ent teises on ladinakeelne fraas jutumärkidega esile 
tõstetud. Tõlget ei anta kummalgi juhul.

Mõõdukale manifestsele mitmekeelsusele vastukaaluks on Barbaruse teostes 
rohkelt võõrsõnu, mida võib vähemalt osaliselt käsitleda latentse mitmekeelsuse 
laiendusena. Neid esineb igal leheküljel ja kui mõni neist võis tollal olla juba keele­
kasutusse juurdunud ning seega oma teiskeelsuse suuresti kaotanud, on nende kõrval 
suur hulk selliseid, mis on lugejale võõrad. Võõrusele osutab ka ajastule iseloomulik 
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kõikuv ortograafia ja võõrtähtede kasutus isegi seal, kus võiks kasutada eestipärast 
kirjutust: „tuisat horizondi ange viskub päike-laip” (Barbarus 1922: 61), „elutee 
looklev zik-zakiline” (Barbarus 1924a: 22). „Eesti keele seaduste alla” heitmist soo­
vitas seejuures 1918. aasta „Eesti keele õigekirjutuse-sõnaraamat” (EKÕS 1918: XI). 
Barbarusel võivad hiljem muganenud sõnad esineda ka oma algkeelsel kujul (milieu, 
beefsteaks), seega võiks neid formaalse kriteeriumi järgi liigitada manifestse mitme­
keelsuse alla, ent autori jaoks on eri viisil kirjutatud sõnad eesti keelde integreerituse 
suhtes võrdsed. 

Kohanimede kõrval viitavad kultuurilistele seostele isikunimed, mis peale teis­
keelsele keskkonnale osutamise loovad seoseid teiskeelsete tekstidega. Ridamisi 
esineb kirjanike ja kirjandusteoste tegelaste nimesid, millest mõni kordub mitmes 
luuletuses. Näide on luuletsüklist „Paberist inimene”: „Olnd Dante Alighieri, Don 
Quijote, – ma Hamlet, / Lear, Werther, Don-Juan, Mephisto, Däämon, Faust” (Bar­
barus 1922: 7), tsükli motoks on Goethe tsitaat: „Nur allein der Mensch vermag das 
Unmögliche” (Barbarus 1922: 6). 

Lisaks kirjandusele seovad isikunimed teksti moodsa tehnikamaailmaga: luu­
letustes leiduvad seesugused nimed nagu Röntgen, Reaumur, Morse, Hughes, 
Remington, Underwood. Siinjuures jääb seos teiskeelsusega mõneti kaudseks, luge­
jalt eeldatakse orienteerumist esemelises maailmas, selle kõrval ka pädevust nime 
väljalugemiseks, eriti kui see satub riimipositsiooni: „linn laulab äiu äiu! ymber 
rahva myyr, / ma tõusen … häkselt sygavusse kukun, – / vist on mul palavik? ent 
puudub Reaumur.” (Barbarus 1924a: 94) Nimede kaudu tõuseb esile rahvusvaheli­
suse ja moodsa kultuuri poole pürgimine, mis kõlab kokku võõrsõnade rohkusega.

Ka avangardi keelejooned on Barbarusel tugevalt esindatud, ent nende osakaal 
suureneb ajaga. „Katastroofides” esineb keeleuuenduslikke jooni, nagu tet-/t-par­
titsiipi (saavutet), vokaalmitmust (kappese peidet), kuid radikaalse keeleuuenduse 
jooni veel ei paista. Küll aga tõusevad need esile „Vahekordades” ja eriti „Geomeetri­
lises inimeses”, kus ilmnevad muu hulgas n-inessiiv (algusen), den-vorm (sündiden), 
i-tegijanimi (rändai), u asemel vv (põvve). Samamoodi kasvab võõrsõnade ja latentse 
mitmekeelsuse osakaal – näib, et keeleuuendus ja mitmekeelsus käivad kokku ning 
tekitavad teistmoodi poeetilise maailma. Uue luule loomise taotluslikkust kinnitab 
Barbarus oma manifestis „Meie kirjandusloomingulik staatus quo”: „[---] uus luule 
on kosmiline, internatsionaalne – inimkonna luule, tungides wälja isiku, rahwuse 
raamist üle maade ja merede ääretusse ruumi” (Barbarus 1924b: 4). Seda peegeldab 
ka Barbaruse uue „kosmilise, internatsionaalse” kirjanduskeele loomine. 

Barbaruse avangardsus ning keeleuuenduslikkus on tihedas seoses mitme­
keelsuse ja võõrsõnalisusega ning veelgi ilmsemalt kui Alle loomingus on Barbarusel 
need tunnused rahvusvahelise suurlinliku kultuuri osised. 

https://galerii.kirmus.ee/erni/kogu/lind03.html
https://galerii.kirmus.ee/erni/rmtk/barb/jvb_geom.html#auto
https://galerii.kirmus.ee/erni/rmtk/barb/jvb_geom.html#auto
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Henrik Visnapuu

Visnapuu oli koolitanud end õpetajaks ning 1910. aastatel õpetajana töötanud. Kat­
kendlikud ülikooliõpingud Eestis ja Saksamaal lõpudiplomini ei viinud. Visnapuu 
liitus Siuruga ning tema esikkogu ilmus samuti rühmituse väljaandel. 

Kogud „Talihari”, „Hõbedased kuljused” ja „Käoorvik” sisaldavad eri aegadel kir­
jutatud tekste, millest vanemaid on puhuti keeleliselt redigeeritud. Kogud on eri­
ilmelised, komponeerimisaluseid on Visnapuu ise kirjeldanud: „„Talihari” sisaldab 
poeese 1915–1919 aastani, mis kajastavad sõja, revolutsiooni ja ühiskondliku elu 
murrangut isikun”, „„Hõbedased kuljused” sisaldavad luuletusi 1914 a. pääle, mis 
on inspireerit kõige kaugemalle minevalt muusikaalsest ja arkitektoonilisest printsii­
bist”, ning „Käoorvik” kätkeb „armulaule 1918 a. alates” (Visnapuu 1920c: 78). Niisiis 
võiksid Visnapuu keelevalikute puhul kaasa mängida nii temaatika kui ka aeg, olu­
line on samuti radikaalse keeleuuenduse hoogne kasutuselevõtt. Visnapuu on keele­
uuenduse kõige agaram kasutaja, aga see ei ilmne kogudes ühtlaselt (vt Hennoste 
2016: 401). Kui võrrelda neid samal aastal trükis ilmunud raamatuid, torkavad erine­
vused juba visuaalselt silma. Teistele keeltele viitamine näib aga ühtlane. Manifestset 
mitmekeelsust esineb vähe ja ka latentseid viiteid ei ole palju. Isikunimed luuletustes 
viitavad sageli piiblile ja seesuguseid osutusi leidub peaaegu kõikidel siin käsitletud 
autoritel. „Taliharja” ajastuga kaasa kõlavate luuletuste seas on pöördumine sugulas­
rahva poole: „Kas nüüd või iialgi! me wennad soomlased, / me purustame wõõrad 
ahelad” (Visnapuu 1920a: 70), ent võõras keel ei ole kuigi tähtis.

Ka võõrsõnu Visnapuu kuigi palju ei kasuta, kuid epigrammide osa „Taliharja” 
muidu tõsiste ja valulike luuletuste kõrval annab kätte huvitava viite. Just neis on 
äkitselt tihedalt teiskeelseid sõnu ja fraase: „Püha habemega krokodill, / Kürie eleis­
son!” (Visnapuu 1920a: 88), „Καλοκάγαθος! Eks ole muu kõik rumalus?” (Visnapuu 
1920a: 88) Kreekakeelne fraas on ühel puhul ladina ja teisel kreeka tähestikus. Miks, 
seda oskame ainult oletada, aga kaasa võib mängida see, et näidetest esimene on 
seotud religioosse diskursusega, teine viitab antiikkirjandusele. Epigrammis „Pierrot 
(Joh. Semper)” leidub prantsuse ja vene keelt: „Kõik mäng ja sport, / kõik crème ja 
tort, / ah, чoрт!” (Visnapuu 1920a: 89) Keelte valik on siinjuures seotud isikutega, 
aga tähelepanu väärib epigrammides ka mugandatud võõrsõnade esinemine: kämä­
leoon, lornjett, ichthyosaurus. Võõrelemendid tulevad niisiis selgelt esile seoses nalja­
tegemisega ja sedasama võib täheldada teistes kogudes, eriti „Hõbedastes kuljustes”, 
kus radikaalne keeleuuendus saab sisse suure hoo, lisaks eespool nimetatud joontele 
haarab Visnapuu oma võttestikku vokaalharmoonia. Võõrsõnad esinevad peamiselt 
ülemeelikut laadi luuletustes: „sul on yks imeilus väike asi must, / diskreedi koha 
soojain voltiden / ja kaksiti käib kokku poltiden” (Visnapuu 1920b: 39). Tähendus­
likult tihendatuna võib lugeda võõrsõnu täis pikitud luuletust „Kuressaare”: „Ah! 
nõnda ongi siis see Kuressaare, / et meri nagu haisev virtsalomp, / miasmest kubi­
sev, ja õhk – insekte miriaad, / mis langeb suhu, silmä, pähe kui kaskaad” (Visna­
puu 1920b: 31), seda enam, et luuletuse lõpus on otsene viide keeltele: „kel kõiki 
keeli pääle eesti räägib suu, / mis reostada kardab keelest madalast. / Jah! saksiklus ja 
sopp – see linna aare!” (Visnapuu 1920b: 32) 
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Neutraalses positsioonis on pealkirjadena esinevad võõrsõnad, mis on ena­
masti juba keelekasutusse juurdunud, eriti luules (proloog, epiloog, autobiograafia, 
melankoolne). Ka temaatika võib kaasa tuua võõrsõnade kasutamise, nagu luuletuses 
„Vaarao tytär”, kus esinevad sõnad pyramiid, sarkofaag, aga ka brongstõmmu, mille 
puhul on kasutatud võõrapärast ortograafiat (1918. aasta õigekeelsussõnaraama­
tus esineb märksõnana pronks (EKÕS 1918: 90)). Niisiis on võõrosiste kasutamist 
mõjutanud temaatika ja eelkõige naljaviskamine. Visnapuu radikaalne keeleuuendus 
on küll paljus sarnane Barbaruse ja Alle stiiliga, kuid meid huvitavas punktis põhi­
mõtteliselt teistsugune: mitmekeelsus ei kuulu Visnapuu keeleuuenduse programmi. 

Lõunaeestilisus ja ühes sellega kõlalisus on Visnapuule märksa olulisemad kui 
moodsa maailma viited ja teised keeled. Nii kuulutab Visnapuu Aavikule: „Teie olete 
vist tähele pannud, et uvvenduste tarvitamisel teatava kirjanikkude sugupõlve juu­
ren mingisugune iseenesest sündind kokkulepe valitseb ning et see kokkulepe selle 
poole sihib, et kirjakeele murrakut niipalju kui võimalik plastilikuma lõuna-eesti 
murraku poole tagasi painuta” (Visnapuu 1923: 341).

Lõunaeesti keel oli Visnapuu kodukeel ning lõunaeestiliste keeleuuendusjoonte 
kasutamise kõrval kirjutas ta läbinisti lõunaeestikeelseid luuletusi. Niisiis kuulusid 
need keeled kokku, ent olid ometi ka lahus. Siinses artiklis me nende vahekorda 
ei käsitle, ent väärib tähelepanu, et „Taliharjas” on irooniliste, võõrkeeli täis puista­
tud epigrammide kõrval lõunaeestikeelne valusalt tundlik „Manitsus pühitsusele” – 
lõunaeesti keeles saab rääkida sügavaist ja olulistest asjadest, võõrad keeled jäävad 
pilamise juurde. 

Kokkuvõte

Mitmekeelsuse võtmine keeleuuenduslikku programmi pole ühemõtteline, uuene­
misel on mitu nägu, kuid kindlasti on nende nähtuste vaheline side oluline aspekt 
tervikpildis. 1920. aastate algus oli radikaalse keeleuuenduse tipphetk ning sellel 
suundumusel luules on kaks juhtkuju: Henrik Visnapuu ja Johannes Barbarus. Nad 
on mõlemad avangardsed, kuid erinevalt. Visnapuu programmi kuuluvad futurist­
liku keelelammutuse elemendid ning soov eesti keelt lähendada lõunaeesti keelele, 
kuid see ei pruugi tähendada mitmekeelsust. Barbaruse programmis otsitakse aja­
järgule omast uutmoodi kultuuri ja „kosmopoliitset suurlinnainimest” (vt Hennoste 
2019: 33), kelle maailmas peavadki põrkuma ja põimuma eri keeled, omad ja võõrad 
hääled. Barbarusel, aga ka August Allel, on mitmekeelsus keelelise ja kirjandusliku 
programmi osa, see seostub urbaanse ja kosmopoliitse kultuuri levikuga, samuti sõja 
ja revolutsioonidega, mida äsja oli kogetud ning mis mõjutasid vaadeldud raamatute 
sisu. Visnapuu avangardsusse kanduv luule on võrreldes Barbaruse ja Alle omaga 
palju omakeelsem. Visnapuu keelekasutuse märgatav erinevus Barbarusest ja Allest 
tuli välja ka arvandmetest: võõrsõnade kasutamise osas oli suhtarvude erinevus 
koguni mitmekordne.

Viiest autorist on keeleliselt kõige eripärasem Gustav Suits, kelle seosed kollektiiv­
sete keeleuuenduslike taotlustega on lõdvad ja kes uuendab keelt väga isikupärasel 
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viisil. Vaatlusalustest autoritest tahab Valmar Adams kõige lähemal seista Suitsule, 
kuid keelelises mõttes on ta pigem lähedane Johannes Aavikule – muidugi vaadates 
mööda Aaviku kriitikast snobistliku võõrkeelsuse asjus. 

Viie autori näitel tulid välja keeleuuenduse ja mitmekeelsuse vahelised seosed, aga 
ilmnesid ka teised põhjused, miks mitmekeelsust on kasutatud. Barbarus tahtis keelt, 
kirjandust ja kultuuri järsult uuendada, Suits näidata paljukeelset maailma selle tege­
likkuses, Alle õpetatud mehena luua salakeelseid sõnumeid, Adams viibida soliidses 
seltskonnas ning Visnapuule pakkus võõras element nalja. Tõsi, need põhjused või­
vad esineda üheskoos ja põimitult. Lähemalt vaadates on pilt veelgi keerulisem, kuid 
nimetatud tendentsid on olulised ja neid tasub märgata mujalgi kirjanduses. 
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This article focuses on manifestations of multilingualism in Estonian poetry between 
1920 and 1924. The Estonian language reform that reached its peak during this 
period and drew on influences from South Estonian has been studied extensively by 
Tiit Hennoste. One of the questions that remains to be explored is whether multi­
lingualism and language innovation are interconnected. To delimit the material, a 
substantial proportion of the Estonian-language poetry collections published during 
the period was examined, and the works of five poets were selected for analysis: Gus­
tav Suits, August Alle, Valmar Adams, Johannes Barbarus, and Henrik Visnapuu. 
The first four made the most frequent use of multilingualism in poetry during this 
period, while Visnapuu used foreign languages less frequently but was one of the key 
figures in language innovation. A database was compiled covering the poetry collec­
tions of all five authors, allowing the findings to be quantified to some extent.

The analysis revealed that in Barbarus’s poetry, and to some extent also in Alle’s, 
multilingualism can be regarded as part of their innovative aims. These aims involved 
not only linguistic innovation but also an avant-garde artistic stance, particularly in 
Barbarus’s case. Visnapuu likewise adopted an avant-garde stance, but multilingual­
ism was not an integral part of his artistic and linguistic aims; rather, he used foreign 
languages primarily to achieve a comic effect.

Direct instances of multilingualism occur most frequently in Suits’s and Adams’s 
poetry, but in neither case are they directly associated with language innovation. 
Suits appears to have sought to represent the linguistic diversity of the world, whereas 
Adams seems to have used foreign languages primarily as a means of foregrounding 
his authorial persona.

Among the instances of multilingualism analyzed, Latin and French are the most 
frequent, despite German and Russian being more widely known in Estonia.
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Keelelised piirid ja raamid 
Mitmekeelne paratekstilisus Valmar Adamsi ja  
Johannes Barbaruse luules 1918–1939

SAARA LOTTA LINNO

[---] laskem siis aeg räägib oma  
mitmekordse ja paljundet suuga,  

oma tuhande keelega! Kel kõrvad, –  
see kuulgu!...

	 (Barbarus 1932: 6)

XX sajandi alguse Eesti luuletajad raamistasid oma luulekogusid, luuletsükleid ja 
luuletusi ikka ja jälle muukeelsete, kaugematele ja lähedasematele kultuuriruumidele 
viitavate pealkirjade, motode ja sõnaseletustega, näiteks Henrik Visnapuu „Amores” 
(1917), Johannes Barbaruse „Fata-Morgana” (1918), August Alle „Carmina barbata” 
(1921). Nimetan seda võtet mitmekeelseks paratekstilisuseks, mis on üks silma­
torkavamaid poeetilise mitmekeelsuse ilminguid XX sajandi esimese poole Eesti 
luules. Keele (tajutavat) muutumist paratekstis või parateksti ja põhiteksti piiril esi­
neb seejuures nii eesti-, saksa-, vene- kui ka murdekeelsetes luulekogudes, teisisõnu 
rakendati seda erikeelsetel kirjandusväljadel ühtaegu. Samuti esineb see toonases 
luules läbivamalt kui tekstisisene mitmekeelsus. Artiklis käsitlen kahte silmapaistvat 
näidet: Valmar Adamsi ja Johannes Barbaruse enne 1940. aastat avaldatud luule­
kogusid. Analüüsin kuut Adamsi ja üheksat Barbaruse luulekogu. Materjali valikul 
lähtusin sellest, et raamatu põhitekstist erinevas keeles esitatud paratekste leidub 
mõlemal kirjanikul rikkalikumalt kui teistel kaasaegsetel. Vaadeldav periood alates 
1918. aastal ilmunud Barbaruse debüütkogust „Fata-Morgana” kuni 1939. aastani 
(Barbaruse „Üle läve” ja Adamsi „Tunnetuse tund”) hõlmab Eesti esimest iseseisvus­
aega, mis on keelelise eksperimenteerimise poolest Eesti luule ajaloos omalaadne.

1. Eesti keeled ja luule 1918–1939 

Aastad 1918–1939 olid pöördelised eesti kirjakeele ning sellega seotult Eesti 
luulekeel(t)e ajaloos. Eesti keel oli esimest korda riigikeele staatuses, alates 1929. aas­
tast olid perioodilistes väljaannetes palgal keeletoimetajad ning esimene Eesti keele­
seadus kehtestati 1934. aastal. Ajajärgu algust iseloomustab aavikliku keeleuuenduse 
ja teiste kirjakeele standardiseerimispüüete vastasseis, kusjuures esimese leeri poole­
hoidjate seas olid luuletajad (Chalvin 2023: 56–60; Hennoste 2016: 395–407). Luule­
keele mitmekesisusest on näha, et kirjakeelt tajuti paindliku, alles kujuneva ja niisiis 
muudetavana. Toonase eestikeelse kirjanduse üldpildi muutumise kohta on öeldud:

https://doi.org/10.54013/kk824a4
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1920. aastate poliitiline demokraatia võimaldas kirjanikele praktiliselt täielikku 
loominguvabadust, mida 1934. aastast autoritaarsemaks muutunud režiim küll tun­
tavalt piiras. Nii ongi varasem iseseisvusaegne kirjandus liikuvam, otsingulisem, 
maailmale avatum kui 1930. aastate traditsioonilisem ja rahvuskesksem looming. 
(Annus jt 2001: 201)

Samal ajal oli Eesti Vabariigi elanikkond mitmekeelne1 ning seda kajastab tol­
lane kirjandus. Aile Möldre (2018: 64–68) järgi avaldati Eesti Vabariigis lisaks 
murde- ja põhjaeestikeelsetele teostele raamatuid nii saksa, vene kui ka rootsi keeles, 
ehkki saksakeelse kirjanduse osakaal vähenes võrreldes varasemaga. Möldre (2018: 
66) rõhutab, et Eestis ilmunud venekeelsest kirjandusest moodustasid suurema 
osa luulekogud. Siinses artiklis käsitlen põhiliselt eesti keeles kirjutanud autorite 
mitmekeelset poeetikat, ent nähtust esineb rohkelt ka sel perioodil Eestis avaldatud 
muukeelses kirjanduses, näiteks Igor Severjanini luules (vt Kotjuh 2024) ja mitmes 
siinmail avaldatud saksakeelses luulekogus (Aksel Kallase „Nervenvibrierungen 
im Tintengewande: Futuro-kubistisches” (1920), Charlotte Liliuse „Suum cuique: 
Gedichte” (1930), Françoise Ericki „Heute” (1935)).

Eesti Vabariigis kehtis 1925. aastast mujalgi maailmas kiidetud vähemus­
rahvuste kultuuromavalitsuse seadus, mis võimaldas vähemusrahvustel luua riigi­
asutusega sarnaneva poliitilise üksuse, mille ülesanne ja vabadus oli hoida ja aren­
dada vähemusrahvuse kultuuri, sealhulgas tagada omakeelne haridus. 1930-ndatel 
aga halvenes valitsuse suhtumine rahvusvähemustesse ning kultuuriautonoomsete 
omavalitsuste tegevus lõppes 1940. aastal. (Lagerspetz 2018: 171–173) 1935. aas­
tal loodi Riiklik Propagandatalitus, mille eesmärk oli süvendada rahvusühtsust ja 
takistada kultuurilist killustumist: muu hulgas keelati trükiteosed, mis võisid kahjus­
tada ühist rahvuse ülesehitamise projekti (Hennoste 2022: 118–119). Samal ajal kui 
kultuuripoliitika muutus rahvuskesksemaks, arendati endiselt eestikeelset kultuuri 
teiskeelsete kultuuride eeskujul ja nooreestiliku pilguga Euroopa poole (näiteks hari­
duse aluseks peeti kõrgetasemelise tõlkekirjanduse olemasolu).

Võib järeldada, et „kosmopoliitse” ja rahvusliku perspektiivi vahelised pinged 
kandusid üle keelevalikutesse. Nõnda tundub viljakas vaadelda poeetilist mitme­
keelsust kui väljapaistvat ja kunstitaotluslikku kirjandusvõtet ning analüüsida, mil 
moel see panustab luuletuste tähendusse alates Eesti iseseisvumisest kuni Teise maa­
ilmasõja alguseni. Käsitletava ajavahemiku Eesti luules on koodivahetusi ehk liiku­
misi ühelt keelelt teisele küll ka luuletusesiseselt (selle kohta vt Eva ja Mart Velskri 
artiklit siinses teemanumbris: Velsker, Velsker 2026), ent silmapaistvam mitme­
keelsuse avaldumisvorm on paratekstilised koodivahetused. Seetõttu on siinse artikli 
fookus luuleteksti ümbritsevatel pealkirjadel, motodel, sõnaseletustel: analüüsin 

1 1922. aasta rahvaloenduse järgi oli Eesti rahvuslik koosseis järgmine: eestlasi 87,7%, vene­
lasi 8,2%, sakslasi 1,7%, rootslasi 0,7%, juute 0,4% ja muudest rahvustest inimesi 1,3% (1922. a 
rahvaloendus 1924: 31). 1934. aastal oli eestlasi 88,1% (neist 1,5% setod, keda 1922. aasta loen­
duses eraldi ei arvestatud), venelasi 8,2%, sakslasi 1,5%, rootslasi 0,7%, juute 0,4%, muudest 
rahvustest 1% ja teadmata rahvusest inimesi 0,1% (1934. a rahvaloendus 1937: 12).
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nende keeli, koodivahetusviise ja seda, kuidas parateksti muukeelsus suhestub luule­
teksti poeetiliste valikute ja sõnumitega.

2. Luule paratekstid ja mitmekeelsus

Paratekstilisust mõistan Gérard Genette’i (1997) ja Peter Jonathan Freethi (2023) 
eeskujul tekstidevahelise suhtena, kus üht kultuuriteksti raamiv ja piiritlev tekst 
(paratekst) mõjutab teise vastuvõtmist ja tajumist. Paratekstilise ruumi all pean sil­
mas raamatu visuaalset ja tekstilist osa, mis ümbritseb põhiteksti: pealkirjad, motod, 
joonealused märkused, tühi ruum leheküljel jm.

Kui Genette’i (1997: 2–4) järgi hakati teose lävel paiknevaid tekste nimetama 
paratekstideks, siis Freeth räägib tõlkeuuringute kontekstis ühe ja teise teksti para­
tekstilisest suhtest, loobudes niisiis eri paratekstide kaardistamisest ja määratlemi­
sest. Freeth mõistab seda mittehierarhilise ja voolava suhtena, kus lugeja kohtumine 
ühe tekstiga mõjutab kohtumist teisega, ning rõhutab, et sellises tekstidevahelises 
suhtes ei ole oluline ainult algteksti autori taotlus (nagu Genette’i käsitluses), kuna 
paratekstilise suhte tekkimises osalevad ka teised. (Freeth 2023: 422–427) Freethi 
määratlus võimaldab paratekstilisust analüüsida märksa laiema nähtusena: vaadelda 
paratekstide omavahelisi suhteid ning pöörata tähelepanu sellele, mil moel võimal­
dab paratekst lugejatel teosega suhestuda ning kuidas asetub kirjandusteos oma 
paratekstidega kirjandusväljale.

Paratekstide uurimisloos on sageli esile toodud, et levinumad paratekstide näi­
ted kätkevad põhiteksti kommentaari (nt Kellman 1975: 154–155; Genette 1997: 
157–158): pealkiri ja motod pakuvad lugejale eelhäälestust ning võimaldavad luge­
mise ajal ja järel kujuneda parateksti ja põhiteksti vahelistel metonüümilistel ja 
metafoorsetel suhetel. Nendes suhetes mängivad olulist rolli viited traditsioonile 
või mõttekaaslastele, mille ja kelle vaimu tekst kannab (vt Genette 1997: 156–160). 
Luulekogu paratekstiline ruum ja põhiteksti ruum mõjuvad tavaliselt romaani oma­
dest võrdsemana (luuletuse pealkiri ja moto jäävad enamasti luuletuse põhitekstiga 
ühele leheküljele või vähemasti selle lähedale), mistõttu on paratekst lugeja jaoks 
lugemise ajal põhitekstiga pidevalt ja tugevalt seotud.

Nii nagu kirjanikud ei mahu oma identiteedi ega keeleoskusega ühe keele piiri­
desse, ei tee seda ka luule, kus keeltevahelised piirid on veel hägusamad kui igapäeva­
suhtluses, neid võib olla raske või isegi võimatu määratleda (vt Sakai 2009). Iga teksti 
mitmekeelne poeetika kujuneb teksti suhtest luuletraditsiooni konventsioonidega, 
tekstisiseste ja -väliste elementide vahelisest seoseloomest ja sellest, milline on teksti 
ülesehitus: kas koodi vahetatakse sujuvalt või järsult (näiteks kas keeled on eri fraasi­
des või tekstitasanditel või põimuvad eri keelte grammatilised tunnused ja sõnavara 
raskesti eraldatavaks tervikuks, kas teine keel põimub teksti tsitaadina, grammati­
liste elementidena, sõnavara kaudu). Mitmekeelne paratekstilisus on selle poeeti­
lise võttestiku osa.

Kirjandusliku mitmekeelsuse puhul on muu hulgas uuritud, mil moel avaldu­
vad ilukirjandusteostes keeltevahelised sotsiaalpoliitilised piirid, kuidas näidatakse 
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nende piiride suhtelisust või vastupidi, osutatakse nende jäikusele (vt Grönstrand jt 
2020). Minu andmetel ei ole kirjandusliku mitmekeelsuse uuringutes paratekstilisust 
kuigi põhjalikult käsitletud, ehkki põgusalt on seda vaadeldud näiteks lüürilise luule 
pealkirjastamistraditsioonides (Ferry 1996: 222–245) ja luuletajate tsiteerimistavade 
puhul (Dembeck 2017; Clemens 2022). Neil nähtustel on märgatav ühisosa, mis 
võiks ühiskäsitlust soodustada: mõlemal juhul on oluline see, mil viisil suunatakse 
lugeja tekstitaju (kas keeleoskuse või pealkirjas peituva viite kaudu) ning mängitakse 
kirjandusteksti visuaalsete (sh tüpograafiliste) ja grammatiliste piiridega.

Artiklis käsitlengi paratekstide keelelisi üleminekuid ehk koodivahetusi eelkõige 
piiri mõistest lähtuvalt (piiride esteetikast täpsemalt vt Schimanski 2019). Piiri käsit­
len siinkohal lävena, sarnasuse ja erinevuse ühise ruumina. Vaadeldes, kuidas on 
luuletustes keeli piiritletud, on oluline pöörata tähelepanu, millises luuletuse osas 
millist keelt kõneldakse ning kas koodivahetus toimub nende osade vahel või sees, 
kas mingi tasandi erinevuse (näiteks kui eri keeltes kõneldakse eri asjust) või sama­
suse (näiteks foneetilise kokkukõla) kaudu. Seejuures on oluline märgata, mil moel 
rütmistavad lugemist luuletuse paigutus ja kõlakujundid. Üks märgatavamaid piire 
luuletuses paiknebki luuletuse ja selle paratekstide vahel, mida harilikult eristatakse 
tüpograafiliste võtetega: paratekst võib olla põhitekstist suuremas või väiksemas kir­
jas, paratekstid on üldiselt reavahetuste abil visuaalselt põhitekstist veidi eraldatud. 
Nõnda võib koodivahetus paratekstilise ruumi ja põhiteksti vahel mõjuda piiritle­
tumalt ja piiritlevamana kui tekstisisene, kuna koodivahetusega samal ajal vahetub 
tekstitasand.

3. Mitmekeelne paratekstilisus Adamsi ja Barbaruse 
luulekogudes 

Põhitekstist erinevas keeles paratekstid paistavad silma ka teiste sama perioodi 
luuletajate loomingus, näiteks August Alle luuletus „Nocturne’id” kogus „Üksin­
duse saartele” (Alle 1918: 41–44) ja „Vanitas” kogus „Karmid rütmid” (Alle 1934: 
17), Visnapuu (1931: 6–7) luuletus „Umbra apocalyptica” kogus „Tuulesõel”. Kuid 
Adamsi ja Barbaruse luulekogudes esineb seda võtet rohkem: kokku 72 parateksti, 
mille hulgas on 38 pealkirja (nii luuletuste, tsüklite kui ka luulekogude pealkirjad), 
22 motot (nii luuletusi, tsükleid kui ka tervet kogu raamivaid) ja 12 muud parateksti 
(joonealuseid märkusi ja sõnaseletusi). Nende näiliselt ühemõtteliste arvude taga lei­
dub muidugi vahepealseid juhtumeid.2

Teiskeelsetele paratekstidele lähenesin küsimustega: kuidas mõjutab keelevahe­
tus põhiteksti piiril luuletuse vastuvõttu? Mil moel suhestuvad luuletust ümbritse­
vad muukeelsed fragmendid omavahel ja luuletusega ning mõjutavad seda, kuidas 
teksti tajutakse? Kas ja mil määral ühtib koodivahetuse piir paratekstilise ruumi ja 

2 Mitmekeelsete juhtumite kokkulugemise tulemus pole alati ükssama: näiteks luuletajate kasu­
tatud keelte loetelus olen mõne sõna lugenud mitme keele alla korraga (luuletuse „Dissonance” 
juhtmotiiv võib olla nii prantsuse kui ka inglise keeles), samuti kasutatakse mõnes paratekstis 
mitut keelt, mistõttu keelte esinemise hulk ei ühti paratekstide arvuga.
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põhiteksti ruumi piiriga? Võrreldes analüüsimaterjaliks olnud paratekste ning nende 
funktsiooni luulekogude tähenduse kujunemises, tõusid esile viis peamist viisi, kui­
das paratekstid suhestusid omavahel ja luuletustega:

1)	 parateksti ja luuletuse metafoorne suhe – luuletuse tekst ei viita paratekstis kasu­
tatud keelele või motiividele, tekib kaudne, kujundlik suhe;

2)	 parateksti ja ümbritsevate tekstide tõlkeline suhe – paratekstis öeldut korratakse 
tõlkes kas luuletuses või mõnes teises paratekstis selle läheduses;

3)	 autori ja/või luulemina haridusele ja kultuurilisele kuuluvusele osutav suhe – 
paratekst on viide mõttekaaslastele, kunsti- või kirjandusvormidele ja nende 
päritolukeeltele, millega luuletuses suhestutakse (seejuures võivad need olla nii 
koolis õpitud kui ka ise valitud autorid ja kultuuritekstid);

4)	 parateksti sõnasõnaline kordus luuletuses – korratakse tervet teiskeelset para­
teksti või selles sisalduvat fraasi;

5)	 parateksti keelevalikute ja luuletuse metonüümiline suhe – luuletuses või teises 
paratekstis kõneldakse keeleruumist, millele parateksti keel viitab.

Need suhestumisviisid ei välista üksteist ühe teksti piires, ent nende eristamine 
võimaldas koodivahetuslikke paratekste ja nende suhestumist koodivahetustega 
kõige viljakamalt kirjeldada, võrrelda ja tõlgendada. Struktureerigu need suhestumis­
viisid järgnevat analüüsi ja seda, mil moel teiskeelsed paratekstid luulekogudes  
toimivad.

3.1. Paar eelmärkust

Mitmekeelse paratekstilise materjali hulgas leidub mõlema luuletaja kogudes kül­
laltki vähe otseseid tõlkeid, sõnaseletusi ja selgitavaid märkusi. Adams on esita­
nud lõpumärkused vaid luulekogus „Põlev põõsas” (1937) ning neis ei mainita 
kõiki luulekogus kasutatud muukeelseid fraase. Barbaruse luulekogudest on lõpu­
märkused „Tulipunktis” (1934) ja „Mementos” (1936). Esimesest on võõrkeelsed 
sõnad välja jäetud ja selgitatakse vaid „vähemtuntud sõnu” (Barbarus 1934: 157) 
ning ka teisest moodustavad suurema osa eestikeelsed sõnad, ehkki leidub mõni 
ladinakeelne fraas (Barbarus 1936: 63). Samuti leiab ühe tõlkega moto ja kaks joone­
alust tõlget Barbaruse kogust „Üle läve”. Kusjuures mõlema luuletaja loomingusse 
tekivad sellised märkused alles 1930-ndatel. On kiusatus järeldada, et seda on mõju­
tanud autorite otsustest ja poeetikast väljapoole jäävad asjaolud: Adams (1937: 89) 
nendib märkuste sissejuhatuses, et kommentaaridega varustatud kogu avaldamine 
„põrkab meie oludes tülitavalt paljude väliste raskuste vastu”, ning võib-olla oleks 
ta tõesti eelistanud algusest peale oma luulekogusid märkustega varustada. Ent ehk 
on oma osa siinjuures ka luulepoeetika muutumisel, millele juhtisin eespool tähele­
panu 1920-ndate ja 1930-ndate võrdluses. Till Dembecki (2017: 203) sõnul ei ole 
XX sajandi alguse modernistlikus kirjanduses põhiteksti ja teiskeelse tsitaadi vahe­
lised üleminekud nii sujuvad kui varem, kuna neid on harva selgitatud ja neid on 
raske läbi näha (klassikaline näide on T. S. Elioti ja Ezra Poundi luule). Kui vaadata 
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1920-ndate Eesti luule vabamat ja eksperimentaalsemat väljendust selle modernist­
liku poeetika taustal, võib oletada, et tolle kümnendi luules oli loomulikum jätta teis­
keelsus tekstides selgitamata, kehtestades nõnda (teistlaadi haridusega lugeja jaoks) 
keelte vahele tugevama piiri kui 1930-ndate konservatiivsemas, ükskeelsust soosivas 
loomelaadis

Mitmekeelsete luulekogude toonases retseptsioonis ei pöörata teiskeelsetele frag­
mentidele küll suurt tähelepanu, ent kerkib esile kaks hoiakut: konservatiivne, mille 
järgi mitmekeelsusega mängivad tekstid mõjuvad poosi või haritud inimese edevu­
sena, mis kuhugi ei vii, ja leplik suhtumine, mille järgi mitmekeelsus on luulepildi 
harjumuspärane osa (nt Jürgenstein 1925; Oras 2009: 136).

3.2. Valmar Adams

Valmar Adams oli üks esimesi Eesti luuletajaid, kes hakkas kavakindlalt irdriime 
kasutama. Eesti luule poeetikaga seoses on samuti silmatorkav Adamsi loomingu 
minakesksus. Seda peegeldab tema korduv nimemuutus: sünninimi Vladimir Karl 
Moritz Adams, pseudonüümid Vladimir Aleksandrovski-Adams ja Inno Vask, hili­
semad ametlikud nimekujud Vilmar Adams, Valmar Meelend Adams. Seejuures 
seostuvad nimed eri kultuuridega, saksa-, vene- ja eestipärased nimed vahelduvad 
ja ühinevad. Käsitletaval perioodil avaldas Adams luulet kuues kogus ning mitme­
keelset paratekstilisust esineb neis kõigis. Adamsi debüütluulekogu on „Suudlus 
lumme” (1924), kuid tema luulet ilmus raamatukaante vahel esimest korda vene­
keelses almanahhis „Via sacra” (1922), kusjuures almanahhi pealkiri pärineb Adamsi 
samanimelisest luuletusest. Niisiis oli luuletaja trükidebüüt raamatus vene keeles. 
Umbes kolmandik almanahhi luuletuste pealkirjadest ja paratekstidest on muus 
keeles kui vene keel.

Kõige enam avaldub Adamsi luulekogudes mitmekeelne paratekstilisus peal­
kirjades (20 näidet), seejärel motodes (8) ning motodega samal määral teistes para­
tekstides (8). Keeltest esineb enim ladina keelt (17 näidet), sellele järgnevad prant­
suse (9) ja itaalia keel (8), lisaks leidub inglise (4), saksa (2), vene (1) ja eesti keelt (1). 
Adamsi 36 parateksti suhestumisviisid on toodud tabelis 1 (nagu öeldud, võib mõnel 
paratekstil olla mitu ümbritsevaga suhestumise viisi, eriti Adamsi puhul kipuvad 
metafoorne ja kultuuriline suhestumisviis ühte jalga käima, mistõttu olen leidnud 
kokku 55 suhestumisviisi).

Tabel 1. Adamsi mitmekeelsete paratekstide suhted ümbritsevate tekstidega.
Pealkirjad (20) Motod (8) Muu (8) Suhestumisviise kokku

metafoorne 15 6 6 27
tõlkeline   2 3 1   6
kultuuriline 12 5 1 18
sõnasõnaline   2 0 0   2
metonüümiline   1 1 0   2
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3.2.1. Metafoorne paratekstilisus

Nagu tabelist näha, leidub Adamsi luulekogudes kõige sagedamini metafoorset para­
teksti ja luuletuse vahelist suhet (27 juhul). Vaadelgem lähemalt seda suhet luuletu­
ses „The importance of being Earnest” (Adams 1924: 79–80), kus on kohal ka kul­
tuuriline suhestumisviis.

Luuletuse pealkiri on laenatud Oscar Wilde’i tuntud näidendilt „Kui tähtis on 
olla tõsine” ning alapealkirja järgi on luuletus poeedi ja „keelmeistri” dialoog. Luule­
tuse keskmes on standardset väljendust nõudva keeletarga ja keeleliselt vabameelse 
poeedi vaheline konflikt, mille taustaks on eespool mainitud vaidlused keele stan­
dardiseerimise üle. Konflikti tekstisisene põhjus on kesksõnavormide järjekindlu­
seta kasutamine. Keelmeister ütleb: „Sul pole mingit järjekindlust: / Kord – „nud” 
on sul, kord lihtsalt – „nd”” ja poeet vastab: „– Hää olla sinul, keeletargal, / Kui on 
sul „tatud” – pole „tet”, / Poeedil aga, päevavargal, / Ei ole terve ilm brünett.” (Adams 
1924: 79) Keelmeistri sõnavõtule järgneb poeedi monoloog, kus ta kirjeldab poeedi 
keelelist vabadust, andes mõista, et eneseväljendust ei saa piirata kokkuleppeliste 
sõnadega. Luuletuse kulminatsioonis tuleb taas mängu Wilde, kelle nimi asetatakse 
kõrvuti eesti kirjaniku Eduard Vildega (toonases ortograafias veel Wilde). Sõltuvalt 
keeleruumist hääldatakse homograafilisi nimesid täiesti erinevalt ja Wilde’i riimi­
paariliseks Adamsi luuletuses on Põld. Keelte ja häälduste kõrvutamine toob esile, 
kui oluline on keelereeglite paindlikkus ja kuivõrd sõltuvad kokkulepped ajast, 
ruumist ja kontekstist. Luuletus kõneleb niisiis luulekeele väljumisest kokkulepete 
ruumist, poeedi vabadusest väljenduda vastavalt vajadusele ja olukorrale. Sellega 
on kooskõlas viimases stroofis mängulised riimid teta, peta, prantsuskeelne tête-
à-tête ja lühike pöördelõpp -tet (Adams 1924: 80): kõla kaudu libisetakse sujuvalt 
teiskeelsesse tsitaatfraasi, mis on tõenäoliselt mõistetav ka lugejale, kes prantsuse  
keelt ei oska, ning nõnda kinnistub luuletuse tuum, osutus keelestandardi ebaoluli­
susele. 

Pealkirja võib niisiis tõlgendada mitmekeelse metafoorina: järgneb aus üles­
tunnistus, ent Wilde’i näidendi sisu annab tsitaadile veel ühe tasandi. Nimelt selgub 
näidendi viimases, puänteerivas lauses „I’ve now realized for the first time in my life 
the vital Importance of Being Earnest” („[O]len nüüd elus esimest korda mõistnud, 
kui tähtis on olla tõsine”; Wilde 2022: 119), et näidendi pealkiri on sõnamäng, kui­
võrd näidendi sisu keerleb mehenime Ernest ja nimega kaasneva identiteedi ümber. 
Näidendi viimaste sõnadega öeldakse, et terves loos polnud oluline olla surmtõsine 
ja aus, vaid kanda nime Ernest. Adamsi luuletuseski naeruvääristatakse keeletarka, 
kes nõuab tõsimeeli keelelist ühtsust.

3.2.2. Tõlkeline paratekstilisus

Tõlkelist paratekstilisust Adamsi loomingus kuigivõrd ei esine. Eelkõige toimib see 
kahes motos ja „Põleva põõsa” lõpumärkustes. Lisaks suhestub luuletekst tõlkeliselt 
kahe pealkirjaga: luuletuse „Histoire ordinaire” tõlge on pigem kaudne kui sõna­
sõnaline („Juhtus nii, nagu juhtunud ikka”; Adams 1926: 46) ning luuletuses „Maria 
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maris” leiduvad read „Mereõhtupilkudega naine” ja „ja siis avaneb, et meri on Maria” 
(Adams 1939: 52).

Adamsi motod on tõlkeliselt seotud sageli just pealkirjaga, enamjaolt on eesti­
keelne pealkiri muukeelse moto tõlge, kuid võib olla ka vastupidi. Näiteks luuletsükli 
pealkirjale „Jalakiri” järgneb moto Nietzschelt „Ich schreib’ nicht mit der Hand allein 
/ Der Fuss will stets mit Schreiber sein [---]” (Adams 1924: 77; ’Ma ei kirjuta ainuüksi 
käega / Mu jalg tahab alati kaasa kirjutada’). Adamsi loomingus eesti ja itaalia keele 
vahel edasi-tagasi liikuv moto on Dante kuulus värss „Põrgu” I laulu algusest: „Nel 
mezzo del cammin di nostra vita”. Esimene eestikeelne tõlge „Põrgu” I laulust ilmus 
1910. aastal Noor-Eesti 3. albumis Villem Grünthal-Ridalalt ning eeltoodud värss 
kõlas seal järgnevalt: „Kesk meie elu vaevarikast rada” (Grünthal 1910: 223). Adamsi 
luulekogu „Maise matka poolel teel” (1932) ilmus 22 aastat hiljem, ent luuletaja 
näikse olevat otsustanud rea ise tõlkida, kuivõrd selle eestikeelne vaste tema loomin­
gus on läbivalt „maise matka poolel teel”, mis jätab välja täpsustuse meie. Värsi eesti­
keelse vastega on pealkirjastatud nii luulekogu kui ka üks luuletus, itaaliakeelsena 
leiab värsi luulekogu tiitellehelt ning mainitud luuletuse pealkirja alt (Adams 1932: 
11). Eestikeelne vaste antakse niisiis mõlemal korral enne itaaliakeelset originaali, 
mistõttu on Adamsi lähenemine sellele värsile lugejasõbralikum kui mitmes tema 
teises paratekstis. Adamsi luuletus „Maise matka poolel teel” kõneleb poeedist, kes 
on „maise matka poolel teel” olukorras, kus luule tähtsus on maailmas väike, ja läh­
tub Dante „Põrgu” alguse motiividest, eriti teises stroofis, kus lüüriline mina leiab 
end pimedas metsas: „Tumma päikse paistel seiran / pantrit, hunditari, lõvi... [---] 
Pääsu metsast pole mingit.” (Adams 1932: 11) Dante värss läbib luuletust refräänina 
kõigi kolme stroofi alguses. Võib küsida, miks ei lähtunud Adams juba olemasolevast 
Ridala tõlkest, ent pidades silmas, et Adams suhestub Dante värsiga mitmes teksti­
kohas, näib tõenäoline, et tal oli vaja Dante rida oma häälega läbi kirjutada, et sulan­
dada see sujuvalt omaenese tekstidesse. Samuti tõi Adams nõnda esile otsese seose 
enda, oma loomingu ja kultuurilise eeskuju vahel. 

3.2.3. Autori haridusele ja kultuurilisele kuuluvusele viitav  
paratekstilisus

Adamsi luuletuste pealkirjade ja motode teiskeelsus viitab sagedasti tema kultuu­
rilisele kuuluvusele (12 juhul pealkirjas, viiel juhul motos, ühel juhul teistes para­
tekstides). Adamsi luuletused suhestuvad paratekstide ja nende keele abil sageli 
lääne kultuurikaanoniga, eelkõige antiikautorite, romaani keelte ja klassikalise hari­
dusega: korduvalt viidatakse Ovidiuse teostele, Galileo Galileile omistatud fraasile 
„Eppur si muove!” („Ta liigub siiski!”) ja, nagu juba märgitud, Dantele ja Nietzschele. 
Ühelt poolt väljendab Adams niisiis poolehoidu (Lääne-)Euroopa kultuurile, tei­
salt paneb – lüürilisele luulele kohaselt – traditsioonid, millele ta viitab, suhestuma 
endaga ja (sageli) eestikeelse luulega.

Lisaks mõttekaaslusele kindlate autoritega toovad paratekstid esile seose mõne 
kirjandusžanri või kunstiliigiga. Adamsi pealkirjade keel osutab sageli luuletuste žan­
rile, mis on mingis keeleruumis kujunenud ja juurdunud: näiteks „Rondeau ainsale” 
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(Adams 1924: 44), „Histoire ordinaire” (1926: 46) ja „Nugae” (1939: 23), samuti peal­
kirjad, mis viitavad teadaolevatele teostele (sealjuures autorit mainimata) – „Kuldne 
kiik – amores” (1924: 25), „Tristia” (1924: 87), „Ex libro amoris” (1939: 37) ja „Vita et 
miracula” (1939: 55, 57). Ka nende paratekstide keel ja sisu näitavad lähedust Lääne-
Euroopa kultuuriga ja autori klassikalist haridust.

Luuletuste kultuuriruumi määratlevad samuti paratekstid, mis osutavad teis­
tele kunstiliikidele, näiteks aktitraditsioonile kujutavas kunstis („Лирическое Nu”, 
Adams 1922: 35), tantsule („Armastus one-stepi tempos”, 1926: 69–70) ja muusikale, 
nagu tsükli pealkiri „Intermezzo sinises saalis” (1926: 91), luuletuse „Leelu hinge­
otsijast” moto „Lugeda con amore”3 (1926: 84) ja „Tema con variazione” (1937: 56). 
Sellised teiskeelsed pealkirjad ja motod suunavad luuletusi lugema kunsti taustal, 
koodivahetus aga viitab mitmekeelsele kultuurikontekstile, rõhutades mujalt lähtu­
vate kultuuriliste nähtuste päritolu. Teisisõnu loob Adams mitmekeelse metafoori, 
kus säilib teksti seos traditsioonile aluse pannud või luuletajale tähtsa kultuuri­
ruumiga. Tsükkel pealkirjaga „Postscripta” (Adams 1924: 55) toimib mõneti sar­
naselt: see koondab „järele kirjutatud” luuletusi, st tõlkeid ja pühendusluuletusi nii 
välismaistele kui ka eesti eelkäijatele. Tsükli teiskeelne pealkiri ühendab Adamsi 
luuletused varasema kirjandustraditsiooniga, samal ajal koondab eesti ja maailma­
luule ühe ladinakeelse fraasi alla.

Sellesama paratekstide luuletustega suhestumise viisi erandlik näide on teis­
keelne eneseleosutus: kogus „Suudlus lumme” on luuletusel „Sünd” joonealune mär­
kus „Tõlge autori venekeelsest kogust „Житие” I, 1” (Adams 1924: 90). Niisugust 
luulekogu pole minu teada ilmunud. Ent arvestades tõika, et Adams debüteeris vene 
keeles, on see märkus omamoodi metafoorne viide tema teekonna alguspunktile.

3.2.4. Parateksti sõnasõnaline kordus luuletuses

Teiskeelse parateksti sõnasõnalisi kordusi on Adamsi luuletustes vähe: neid leidub 
vaid luuletustes „Armastus one-stepi tempos” (Adams 1926: 69–70) ja „Dissonance” 
(Adams 1926: 77–78). Adamsi puhul on pigem erandlik, et koodivahetused toimu­
vad ühe luuletuse raames nii paratekstis kui ka põhitekstis.

„Armastus one-stepi tempos” kõneleb kergemeelsest ja siirast armumisest ning 
selle jamb kulgeb tõesti one-step’i, toona populaarse Ameerika seltskonnatantsu rüt­
mis: niisiis viitab pealkiri ühtlasi luuletuse vormile. Neljandast stroofist alates esine­
vad tekstis mõttekaaslastena Dante, Charlie Chaplin ja filosoofid: „Meil tuttav Hume 
ja Hegel, / Me ilmaga ei lepi. / Kuid täna Kant su – peegel / Ja tantsime one-stepi.” 
(Adams 1926: 70) Ingliskeelne tantsunimi on sobitatud meetrumisse ja ristriimi, 
ehkki irdriimina: lepi ja stepi välted erinevad. Keeleliselt püüeldakse seeläbi eesti­
keelsest ruumist välja, mis kajastub ka luuletuse lõpus: „Ja sellepärast tahe / Meil 
minna ära siit, / Et meie kahe vahel / Ei hõljuks kirju siid.” (Adams 1926: 70)

Luuletuses „Dissonance” on pealkirja kordust samuti kasutatud riimis ning luu­
letuse alapealkiri „Riimimäng” paigutabki riimid luuletuse keskmeks (Adams 1926: 

3 Seesama on juhis järgmise luulekogu tiitellehe pöördel, vt Adams 1932: 4.
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77). Luuletuse ristriimist leiab paarid, nagu poeedid-taadid, kooleb-neelab, kurb-
kirp – needki on irdriimid (või järgides luuletuse sõnamängu: dissonantsriimid), kus 
riimipaaride täishäälikud erinevad teineteisest. Luuletuse viimases reas riimitakse 
koguni keeleliselt võrdlemisi kaugeid foneeme: riimis konks-dissonance võib võõr­
sõna olla nii prantsuse kui ka inglise keeles (meetrumi poolest sobivad mõlemad), 
seejuures tullakse selle viimase riimsõnaga sujuvalt tagasi pealkirja juurde. Luuletus 
on luulemina (irooniline) mõtisklus sellest, et kui maailma valitseb surm ja „liigsed 
on KÕIK sihid”, siis miks peaks uskuma, et „me elus tähtis / On lõõrikasse peidet 
konks” (Adams 1926: 77–78).

3.2.5. Parateksti keelevalikute ja tekstis öeldava metonüümiline suhe

Paratekstide metonüümiline koodivahetus on Adamsi loomingus eelkõige seotud 
kahe varase venekeelse luuletusega: „Leidale” ja „Откровение” (Adams 1922: 40, 
47). Mõlema teiskeelsed paratekstid pöörduvad kellegi poole: esimese luuletuse 
ladina tähestikus ja eesti käändevormis pealkirja põhjal on teksti adressaat Leida, 
teise luuletuse moto on „Else – dem Profil Ihrer Seele”, mis näib olevat saksakeelne 
pühendus Elsele. Kuna eesti ja saksa keelest ning kohtadest kummaski tekstis ei 
kõnelda, aga paratekstiline pöördumine eristub keelevaliku poolest tekstitervikust, 
jääb lugedes mulje, et parateksti keel seostubki luuletuse adressaadiga, viitab meto­
nüümiliselt ehk adressaadi (ema)keelele ja keeleruumile.4

3.3. Johannes Barbarus

Johannes Barbaruse luules on olulisimad märksõnad hoog, vabameelne vorm, 
vasakpoolsus, mis – nagu on analüüsinud Aare Pilv (2024: 146–147) – muu hulgas 
avaldub individuaalse estetistliku loojaisiksuse ja stiihiliste masside vahelises pinges. 
Barbaruse loomingu kaasaegses retseptsioonis märgiti, et ühe luuletuse põhjal ei tule 
tema luule mõju esile, vaid looming hakkab huvitavana paistma pigem tekstimassiivi 
kujul (vt Oras 2009: 173, 285). Ka mitmekeelne paratekstilisus läbib Barbaruse luulet 
ning sellel on läbivalt sarnased mustrid ja eripärad. Barbarus avaldas vaadeldaval 
perioodil 12 algupärast luulekogu ning koodivahetusega paratekste esineb kõigis 
peale kolme („Inimene ja sfinks”, 1919; „Katastroofid”, 1920; „Kalad kuival”, 1937). 
Kõige enam on koodivahetusi teiskeelsetes pealkirjades (18) ja motodes (14), kõige 
vähem esineb neid sõnaseletustes ja joonealustes märkustes (4). Uurimismaterjalis 
on seega 36 Barbaruse parateksti, sama palju kui Adamsi omi. Eesti keele eel või järel 
on kõige sagedamini kasutatud prantsuse keelt (13), seejärel ladina (12) ja saksa keelt 
(8), ühel-kahel korral esineb itaalia (2), kreeka (2), jaapani (2) ja inglise keelt (1). 
Barbaruse elukäiku arvestades on ootamatu, et tema luuletuste koodivahetustes ei 

4 Mõneti sarnaseid mitmekeelse luule koodivahetuse näiteid leidub varases Eesti luules, näiteks 
XVII sajandi pulmaluules, kus koodivahetus võis märkida üleminekut ladina keelelt, mida oskas 
peigmees, mõnele rahvakeelele, mida oskas pruut (Kaju 2006: 80). Tänan selle tähelepaneku eest 
retsensenti.
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leidu vene keelt (seda aimub vaid luulekogu pealkirjas „Fata-Morgana” (1918), mis 
on kirjutatud vene keele päraselt sidekriipsuga).

Tabel 2. Barbaruse mitmekeelsete paratekstide suhted ümbritsevate tekstidega.
Pealkirjad (18) Motod (14) Muu (4) Suhestumisviise kokku

metafoorne 12 9 2 23
tõlkeline   7 9 2 18
kultuuriline   7 8 1 16
sõnasõnaline   3 0 0   3
metonüümiline   6 4 2 12

3.3.1. Metafoorne paratekstilisus

Nagu Adamsil, esineb Barbaruse luuleski parateksti ja luuletuste metafoorset suhet 
(23 juhtu) rohkem kui teisi suhestumisviise. Vaatlen lähemalt Barbaruse esikkogu 
motot „Die Fata Morgana ist ja nur eine Luftspiegelung, aber sie hilft dem Araber 
und dem Kamel über das Wüstenelend fort... // (Lendsõna.)” (Barbarus 1918: 7). 
Eesti keeles tähendab see umbkaudu: ’fatamorgaana on muidugi vaid õhupeegeldus, 
ent ta aitab araablase ja kaamli kõrbevaevadest üle’.

Luulekogu „Fata-Morgana” paistab mitmekeelsuse perspektiivist silma juba peal­
kirjaga. „Fata-Morgana” kordub fraasina ühe luuletuse pealkirjas, kahes tekstis ning 
tõlkeliselt paari tsükli pealkirjas („Kujutlused” ja „Ilmutused”). Saksakeelses motos 
on sõna kirjutatud teisiti: „Fata Morgana”. 1918. aastal välja antud „Eesti keele õige­
kirjutuse-sõnaraamatus” seda sõna veel ei leidu, esmakordselt ilmub see eestikeelses 
vormis fatamorgaana „Eesti õigekeelsuse-sõnaraamatu” I köites 1925. aastal (tähen­
dusega ’terendus; kangastus’), ent nagu näha, erineb selle kirjapilt Barbaruse luule­
kogus esinevast vormist. Sidekriipsuga kirjutatud variandis võis Barbarus näha või­
malust eestipärastada itaalia keelest pärinevat, ent ajapikku paljudes keeltes tsitaat­
sõnadena kohanenud fraasi. Keeltest, millega Barbarus oli eeldatavasti tuttav, leiab 
sidekriipsuga sõnakuju vene keelest (kus see on tänini samal kujul). Moto päritolu on 
siinkirjutajale teadmata, selle all olev märkus „lendsõna” võib tähendada, et mõte oli 
(vähemasti luuletaja arvates) mingil perioodil saksa keeles kõnekäänuna kasutusel. 
Mõte, et nägemused ei pruugi tõeluses vastet leida, ent aitavad sellegipoolest elus­
olendit, saadab tervet luulekogu: olgu nägemus viirastus, unistus, unenägu – selles 
peitub lootus. Barbaruse esikkogu metafoorsed kujutluspildid saavad nõnda justkui 
õigustuse ja põhjenduse. Moto keelevalikul on mitu võimalikku funktsiooni: suu­
res kultuurkeeles tsiteeritud fraas annab öeldule suure kultuuri kaalu; saksakeelne 
mõistekuju Fata Morgana säilitab seose mõiste algse itaaliakeelse tähendusega ’hald­
jas Morgana’, paigutades luulekogu Euroopa kirjanduskaanoni taustale. Metafoorse 
tähenduse kõrval suhestub moto luulekogu tekstidega traditsioonile viidates, tõlke­
liselt ja metonüümiliselt.
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3.3.2. Tõlkeline paratekstilisus

Tõlkelist paratekstilisust esineb Barbaruse teostes küllaltki palju (kokku 18 juhtumit) 
ning rohkesti just teiskeelsetes motodes (9), mille mõnda fraasi korratakse luuletuses 
või sealsamas paratekstis eestikeelsena. Näiteks on moto „...Soyez plutôt maçon, si 
c’est votre talent! / (L’art poétique – Boileau)” (pr ’Olge parem müürsepp, kui see on 
teie anne! / (Luulekunst – Boileau)’) enne luuletust „Loov inimene”, kus nii kunsti 
kui ka enese „loomist” võrreldakse müürsepatööga: „Vaatke ise, kuis kannab oma 
südame telliskive, / omi tahtmisi vormiden hooneks!” (Barbarus 1927: 11) Luule­
tuste tsüklis „Maailma lävel”, mille eelviimane stroof algab ridadega „Kui maailm 
end laseb petta, / petetagu, mind küll vaevalt...” (Barbarus 1939: 15), on moto „Mun­
dus vult decipi, ergo decipiatur! (Maailm tahab end petta lasta, petetagu teda siis!)” 
(1939: 11). Mängulisem variant paratekstis esitatud tõlkest leidub motos „Segui il tuo 
corso, e lascia dir le genti! (Geh’ deinen Weg, und lass die Leute reden!)... // Dante. // 
(Karl Marxi „Kapitali” eelsõnast)” (Barbarus 1934: 146; motost ja selle tähendusest 
tuleb lähemalt juttu edaspidi), samuti joonealuses märkuses „(kanapoeg, ehk sõna­
sõnalisen naljatõlken = Hühnersohn)” (Barbarus 1932: 35). Selle märkuse juurde 
juhatatakse lugeja pärast rida „Sakstel’ sõbralikult siutsub”, nii et taas on olemas ka 
metonüümiline suhe.

Kogus „Tulipunkt” leidub tõlkeline paratekst, milles luuletaja tsiteerib omaenda 
prantsuskeelset teksti. Nimelt algab kaheosaline luuletus „Ämblik koob võrku...” 
motoga „L’araignée porte-croix déploie sa toile sur toute l’Europe... // („Bifur”, 5.) 
J. B.” (Barbarus 1934: 68; ’Ristiämblik laotab oma võrgu üle kogu Euroopa...’). Moto 
suhestub luuletuse pealkirja ja esimeste ridadega „Reaktsiooni ristiämblik koob / 
võrku Euroopa nähtavasse nurka” (Barbarus 1934: 68). Luuletuses esitatakse poee­
tiline programm võitlemaks Euroopa heitlike aegade ja vägivallaga: „Üle Euroopa 
tank – mastodon rullub, / leidku ta suurima vastupanu luulen!...” (Barbarus 1934: 69) 
Luuletuse moto pärineb Barbaruse (1930a) artiklist „Lettre d’Estonie” (tlk E. Sakcas) 
prantsuse modernistlikus ajakirjas Bifur, mis andis kõlapinda peamiselt vasak­
poolsetele kunstnikele ja kirjanikele. Nii luuletuses kui ka artiklis esinevad sarnased 
motiivid: luule kui valgustaja või päästja, lootus, üleskutse luuletajaile jääda luuleski 
väärtustele kindlaks ning mitte kaugeneda tavakodanikest, fašismivastasus. Oma 
prantsuse keelde tõlgitud artikli lausekatket luuletuse eeltaktiks seades ning sellega 
eesti keeles suhestudes näib Barbarus taas leidvat oma sõnadele justkui rahvusülese 
kinnituse. Prantsuse keel saab Barbarusel vaba Euroopa sümboliks.

Tõlkeliste paratekstide tähelepanuväärne paar on muukeelseid kohanimesid 
sisaldavad pealkirjad, mille motiivid esinevad eestikeelsetena luuletuse tekstis. 
Näiteks luuletustes „Gare du Nord” (Barbarus 1924: 107–109) ja „Rocca-al-mare” 
(Barbarus 1934: 95–96) ei tähista pealkirjad ainult paika, vaid tekitavad võõrkeelse 
fraasi ja luuletuses väljendatud kogemuse ning kujutluspildi vahele tõlkelise suhte. 
Gare du Nord on Pariisi raudteejaam ning eestikeelsed motiivid suhestuvad sel­
lega: „Kosmose risttee: hype ruumi, / seisan neelaval teelahkmel, – / kuhu? kaht­
len. / Põhja, kas Hommikusse, Lõunasse, / loodangusse, päiksesse tõusvasse? / Hype 
ruumi?” (Barbarus 1924: 107) Kaheosalise luuletuse „Rocca-al-mare”, mis kannab 
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alapealkirja „Vaade Tallinnale”, esimeses osas antakse Tallinnast merelise, teises 
osas kivise linna pilt, suhestudes niisiis kohanime mõlema poole, nii kalju kui ka  
merega.

3.3.3. Kultuuritraditsioonile viitav paratekstilisus

Selle suhestumisviisiga paratekste leidub Barbaruse luuletustes 16, sealhulgas seitse 
pealkirja ja üks joonealune märkus. Nagu Adamsil, on ka Barbarusel žanrile viitavaid 
teiskeelseid paratekste, ent vähe, näiteks koodivahetuse poolest veidi ambivalentne 
pealkiri „Mõned hai-kai’d” (1930b: 94–96; tekstile järgneb märkus hai-kai päritolust) 
ning ladinakeelsed „Memento” (1936) ja „K. Č. – in memoriam” (Barbarus 1939: 
78). Kaheksa teiskeelset motot viitavad Eesti-välisele kultuuriruumile või mõtte­
kaaslusele: kaks tsitaati Goethelt, tsitaat Baudelaire’i „Väikestest poeemidest proosas”, 
Proudhoni hüüatus „Oh ironie, sainte ironie, viens que je t’adore!” (Barbarus 1924: 
73; ’Oh iroonia, püha iroonia, tule, et saaksin sind kummardada!’). Suurelt jaolt on 
motod just saksa ja prantsuse keeles. Nagu eespool näha oli, leidub ka itaaliakeelne 
näide, Dante parafraas Karl Marxilt – luuletuse „Vastu tulevalle” teise osa moto (Bar­
barus 1934: 146).

Moto „Segui il tuo corso [---]” tähendus on ligikaudu ’Käi oma rada, las inimesed 
räägivad’ ja Barbarus on esitanud selle nii itaalia kui ka saksa keeles, tsiteerides just­
kui otsesõnu „Kapitali”. Ent Marx jättis lause tõlkimata ja see polegi tsitaat Dantelt, 
vaid parafraas Vergiliuse lausest „Purgatooriumis” („Käi minu järel, las nad arutada”; 
Dante Alighieri 2016: 48; vt Bhattacharya 2015: 611). Võib-olla oli Barbaruse loe­
tud „Kapitali” väljaandes lause juba tõlgitud, ent tõenäoliselt polnud tõlkija Marx, 
vaid mõni hilisem kommenteerija, kuivõrd „Kapitali” esimestes väljaannetes ja tõl­
getes parafraasi tõlget ei leidunud (Bhattacharya 2015: 610–612). Motoga varusta­
tud luuletuse keskmes on julgustus liikuda edasi, jätta „vana maailm” ja kaotatud 
mõttekaaslased seljataha. Read „Ära kunagi astu enam üle sest purdest, / mis hävitet 
lõplikult kahe ilma vahel!” (Barbarus 1934: 146) väljendavad sedasama, olles dia­
loogis Dante „Jumaliku komöödiaga”, elu ja surma vahelise purdega. Seoseid leidub 
teisigi. Kuivõrd tsiteeritakse just Marxi tõlgendust Dante reast, seostuvad siinjuures 
omavahel Barbaruse võitlev ja poliitiline uue maailma (ja revolutsiooni) ihalus ning 
kõrgkultuur ja maailmakirjandus. Samal ajal seostab Barbarus nõnda Marxi tugeva­
mini Euroopa kirjandustraditsiooniga, soovides näha teda sama lääne intellektuaalse 
traditsiooni jätkajana, mille varasema osalisena Barbarus näeb Dantet.

Teiskeelsete paratekstidena tõusevad esile tantsule ja kujutavale kunstile viitavad 
pealkirjad „La danse du ventre” (Barbarus 1924: 103), „Five-o’clock dancing” (Bar­
barus 1927: 87), „Nature vive & värssasjad” (Barbarus 1927: 81) ja moto „...De la 
peinture...” (Barbarus 1930b: 23), mis sarnaselt ülal mainitud Adamsi paratekstiliste 
viidetega seovad koodivahetuse teiste kunstiliikide käsitlemisega luules. Eriti huvita­
vad on kaks tantsust rääkivat luuletust: neis on poeet-luulemina kõrvaltjälgija, mitte 
kaasatantsija („Tantsin kaasa ajuga, sydamega”; Barbarus 1924: 104) ning sellele 
justkui viitab võõrkeelne pealkiri, millega luulemina distantseerib end toimuvast. 
Miks mitte asetada poeedi üksildus kõrvuti Eesti kultuuri üksilduse või väiksusega? 
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Kuuludes küll mitmekeelsesse maailmakultuuri, tajutakse end ikkagi sellest eraldi­
seisva, mahajäänuna.

3.3.4. Parateksti sõnasõnaline kordus luuletuses

Paratekste Barbaruse luuletustes eriti ei korrata sõnasõnaliselt (kokku kolm juhtu), 
ent on üks silmapaistev näide: luuletus „Suum cuique”, kus pealkirjast saab luuletust 
läbiv refräänilaadne kordus (Barbarus 1922: 38–39). Ladinakeelse fraasi tähendust 
’igale oma’ ehk igaüks saab selle, mida väärib, eestikeelses luuletuses välja ei öelda. 
Luuletus suhestub fraasiga irooniliselt, kõneldes eri inimeste rollidest ühiskonnas 
ja luuletaja eraldiseismisest, kohatusest, kuna ta ei nõustu valitsevat korda kiitma 
(„Näeks tõusik pigemini, et poeet tal laulaks kyll: / hosianna! jalataldadel / suud 
annaks”). Luuletus pöördub „põlat luuletaja” poole ja fraas „Suum cuique!” sunniks 
justkui luuletajat omaks võtma oma tühja kohta ühiskonnas („sa aegsast vaata / val­
mis nöör ja oks”). Seejuures tundub, et ladina keelt kasutatakse sõnumile kaalu and­
miseks: ladina keel oli hariduse ja teadmiste allikas ning niisugune oluline roll tagab, 
et selles keeles öeldu on ainuõige. Ent luuletuse viimases stroofis kõneleja muutub, 
temast saab poeet, keda eelnevalt sõideldi, ta näitab oma tõlgendust ladinakeelsest 
tõdemusest seda fraasi korrates: „Suum cuique! yle kassatähte virna, viissada kilo- / 
meetrit tõukan ajukuuli, / löön sisse väravaist, kun kaitseks politsei, protestiks  / 
mõttegoali – vuhiseva palli” (Barbarus 1922: 39).

3.3.5. Parateksti keelevalikute ja tekstis öeldava metonüümiline suhe

Suur hulk Barbaruse paratekste viitab geograafilistele paikadele, kus tekst on kir­
jutatud või mille ruumi luuletuse tekstis kujutatakse (kokku 12 juhtu). Selgeim on 
see muukeelsete kohanimede puhul, nt „Closerie-des-lilas – Pariisi maastik” (Bar­
barus 1930b: 41) ja „Gare du Nord” (Barbarus 1924: 107). Nõnda võib tõlgendada 
ka Karel Čapekile pühendatud mälestusluuletuse „K. Č. – in memoriam” pealkirja 
ning joonealust märkust kanapojast ehk „Hühnersohnist”. Ka luuletuse „La danse du 
ventre” tegevus on seostatav Prantsusmaaga ning „Five-o’clock dancing” ingliskeelse 
ruumiga, mida kinnistavad jazz-bändi kujutus ja luuletusesisene koodivahetus 
„banjo on pisarain lämbuman baby” (Barbarus 1927: 87).

Huvitav näide on luuletsükkel „Mina ja Pariis”, mille motod on naljatlevalt riimu­
vad värsipaarid prantsuse keeles ning nende all on märkus „Kirjast Pariisi sõbrale”: 
„Paris et moi, – / c’est: Boeuf sur le toit”, „Ho! je suis mari: / j’épouse la ville de Paris” 
ja „Mon dernier cri: / Paris! Paris!” (Barbarus 1927: 32–34; ’Pariis ja mina – see 
on: Härg katusel’, ’Oo! olen abielumees: / naitu[si]n Pariisi linnaga’ ja ’Mu viimne 
karje: / Pariis! Pariis!’). Luuletsükkel on Pariisi tähistest tulvil ning mõjub eelkõige 
armastusavaldusena tollele paljukõneldud linnale: „Pariis – daam saledam maine / 
[---] Siin mu: amour sans fil, / oled nõus? / oleme mees ja naine!” (Barbarus 1927: 
33) Prantsuskeelsed motod rõhutavad geograafilist ruumi ning toovad esile kirjutaja 
ja Pariisi vahelise otseseose. Kuivõrd paratekstilise märkusena on öeldud, et luuletus 
on „Pühendus Asmile” ning Johannes Semperi ja Barbaruse sõprus ja kirjavahetus 
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on tuntud kirjanduslooline tõik, ilmneb ka pühenduse ja motode vaheline seos: 
tähtsal kohal on adressaadi (Asmi) keeleoskus. Kui lugeda aga Semperi ja Barbaruse 
kirjavahetust, selgub, et luuletsükkel „Mina ja Pariis” on Barbaruse väitel kirjutatud 
hoopis tema unenäo põhjal ning tsitaadid „Kirjast Pariisi sõbrale” pärinevad une­
näos kirjutatud kirjast Paul Derméele, kes unenäo lõpuks siiski muutus Semperiks 
(EEE 2020: 296–297). See detail polnud toonasele lugejale ilmselt teada ning esmane 
mõju, mida vemmalvärsilised prantsuskeelsed motod avaldavad, oli keelepõhine: 
seos Pariisi ja prantsuse kultuuriga.5

Kokkuvõte

Valmar Adamsi ja Johannes Barbaruse luuletuste mitmekeelset paratekstilisust ana­
lüüsides nähtus, et kirjanike loomingus esinesid paratekstid mõnevõrra erinevates 
funktsioonides ning kõige tugevamalt langesid paratekstide funktsioonid kokku 
autori haridusele ja kultuurilisele kuuluvusele viitavas aspektis. Huvitaval kombel 
oli materjalis võrdselt paratekste kummaltki luuletajalt (36), ehkki Barbaruse mater­
jal pärines üheksast, Adamsi oma kuuest luulekogust. Barbaruse luulekogudes oli 
märkimisväärselt rohkem motosid, Adamsil aga joonealuseid märkusi; samuti oli 
Adamsi luules enam teiskeelseid pealkirju.

Vaadeldes, kuidas mitmekeelne paratekstilisus keelte- ja kultuuridevaheliste pii­
ridega suhestub, ilmnes, et kõige tugevamini mõjub parateksti ja põhiteksti vaheline 
koodivahetus keeleruumide ühendajana tõlkelise suhte puhul, kuna öeldut mitmes 
keeles korrates astutakse üle paratekstilise ruumi piiri. Huvitaval viisil toob keele- 
ja kultuuriruume kokku ka traditsioonile viitav paratekst, näiteks kui luuletaja loob 
mujalt pärit kinnisvormis teksti eesti keeles või suhestub teiskeelse luuletaja tsitaa­
diga oma tekstis. Ehkki mõlema luuletaja paratekstides viidati enamjaolt Lääne-
Euroopa kultuurile ja kirjandusele, kirjutasid luuletajad teiskeelset kultuuriruumi 
eeskujuks seades või oma sõnadele sealt kinnitust otsides omal moel läbi ka eesti­
keelse luule seisundi. 

Luuletajate loomingu paratekstilisust võrreldes tuli esile, et parateksti ja ülejäänud 
tekstide tõlkelist suhet esines rohkem Barbaruse loomingus, seevastu mitmekeelsele 
kultuurile ja muukeelsetele kirjanikele või mõtlejatele viitasid luuletajad enam-
vähem võrdselt. Barbaruse loomingu paratekstides leidus ka rohkem metonüümilist 
mitmekeelsust, kus luuletuse paratekstide keelevalik seostus luuletustes käsitletud 
kohtadega. Adamsi paratekstide teiskeelsuse metonüümiline tasand seostus hoopis 
pühendustega üksikisikutele. Parateksti ja luuletuse metafoorset seost leidus rohkem 
jällegi Adamsil. Nõnda jäi kahelt luuletajalt kogutud materjali võrdluses mulje, et 
Barbaruse puhul tuleneb parateksti teiskeelsus otsesemalt luuletusest, Adamsil on 
seos sageli kaudsem, kujundlikum ja mängulisem.

5 Barbarus kirjutas sellest unenäost ja neist luuletusist Semperile, ent kahtles, kas need luuletu­
sed saaks perioodikas ilmuda märkusteta (EEE 2020: 297). Siiski trükiti Barbaruse luuletus ja 
Semperi vastus sellele Loomingus 1925, nr 6 (lk 457–459), sõnaseletuste ja märkusteta. Semperi 
vastus matkis Barbaruse teksti segakeelsust, ent mitte motosid.
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Arvestades ajaloolist konteksti, keeletoimetamistava muutumist uuritaval 
perioodil ja seda, et teiskeelsust selgitavate paratekstide osakaal oli mõlema luuletaja 
kogudes võrdlemisi väike ning seostus eelkõige 1930-ndate loominguga, leiaks tõe­
näoliselt arhiivis luuletajate käsikirjadest nii mõndagi huvitavat luuletuste keeleliste 
valikute kohta, milleni vaid trükis ilmunud tekste vaadeldes ei jõua.

Artikli kirjutamist toetas Eesti Teadusagentuuri projekt „Lüürilise luule tegur väikeste kir-
janduste kujunemisel” (PRG1106). Tänan toe, nõu ja kaasamõtlemise eest Tartu Ülikooli 
kirjandus- ja teatriteaduse doktoriseminaride osalisi ning anonüümset retsensenti.
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The poetry of Valmar Adams and Johannes Barbarus from 1918 to 1939 is char­
acterized by an abundance of fragments in other languages. This period marked 
a turning point for the Estonian language(s) in general: the written language was 
standardized, the National Minorities Cultural Autonomy Act was adopted, and 
poetry was published in multiple languages as well as in multilingual form. Against 
this historical backdrop, the poetic effect of multilingualism stands out as an inter­
esting feature in Estonian-language poetry, and among the multilingual techniques 
employed by poets of the period, paratextual code-switching is the most prevalent. 
This article asks how multilingual poetics function – specifically, what networks of 
meaning emerge in multilingual poetic texts and how multilingualism shapes the 
reader’s perception. Multilingual paratextuality has received relatively little attention 
in studies of literary multilingualism, even though both paratexts and multilingual­
ism are meaningfully connected to the boundaries and frameworks of the literary 
text. In the poetry of Adams and Barbarus, five main types of relationship emerge 
between foreign-language paratexts and the poems they accompany: a metaphorical 
relationship, or a figurative connection between the language or motifs of the para­
text and the poem; a translational relationship, in which the content of the paratext is 
repeated in translation within the poem or in another paratext; a relationship based 
on educational and cultural affiliation, in which the paratext connects the poem to 
cultural texts in another language; literal repetition of the paratext within the poem; 
and a metonymic relationship between the linguistic choices made in the paratext 
and the geographical or linguistic space alluded to within the text. A comparison of 
multilingual paratextuality in the two poets’ works revealed that, in Adams’s case, the 
connection between the paratext and the poem is often more indirect and playful, 
whereas in Barbarus’s case it is more translational and metonymic; however, in both 
cases, references to Western European culture play a significant role.
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Poolsaksa luule kui baltisaksa rahvaluule 
Schanno ja ta sõprade seiklused

REET BENDER

Pärast Teist maailmasõda 1948. aastal Saksamaal Marburgis ilmumist alustanud 
baltisaksa kuukirja Baltische Briefe 1951. aasta juulinumbris avaldas Harry Schiller1 
artikli „Schanno bleibt trei” („Schanno jääb truuks”), kirjutades järgmist:

See oleks küllap suur tegemata jätmise patt, kui me vana hansalinna Riia juubeliaastal 
ei mõtleks ka „Schanno von Dinakantile”, ja võiksime hästi ette kujutada, kuidas see 
Dinakant bei Brickende2 märjukeserõõmus filosoof ja juhuluuletaja kibedat kaebtust 
tõstaks, öeldes näiteks nõnda: „Hät keiner denn an mir gedacht, Wenn Jubiläum 
man jetzt macht! Was ist denn das fir Rigasch Fest, Wenn Schanno man zu Hause 
läßt?”3 [---] Tema sünniaasta on kadunud aegade hämusse, seltskonnakõlblikuks sai 
ta aga igatahes alles siis, kui huumoriküllased balti jutuvestjad Rudolf von Seuber­
lich ja N. Seemann von Jesersky ta oma hoole alla võtsid. Loendamatud tuntud ja ka 
anonüümsed autorid on tal sestsaadik samuti kõnelda lasknud ja see oli Otto Bongi 
teene, kes 1948. aastal oma brošüüris vähemalt osa neist värssidest, mida küllap ehtsa 
rahvaluulena vaadelda tohib, kokku koondas ja nõnda unustusehõlmast päästis. 
(Schiller 1951: 5)

Käesoleva artikli keskmes on baltisaksa kirjanduse üks allžanre, humoristlik 
poolsaksakeelne luule (sks halbdeutsche Dichtung) eriti selle lõppfaasis pärast Teist 
maailmasõda ja selle üks peategelasi, Schanno von Dinakant uusrahvaluulelise 
kollektiivse ja autori(te)st prii tegelaskujuna kajastamas baltisakslaste enesereflek­
sioone möödunud sündmustele ja hetkeolukorra kokkuvõttena. XIX sajandi balti­
saksa literaatide viljeldud, segakeelse kunstluulena ja nn poolsakslaste ehk kadakate 
(väikesakslaste) keelepruugist alguse saanud poolsaksa poeesid hakkasid oma elu­
kaare lõpus ilmutama rahvaluulelisi jooni. Baltisaksa luule ühe osa iseloomustamisel 
on esile tõstetud selle laenulist iseloomu: see võttis kodutunde tekitamisel ja avar­
damisel inspiratsiooniallikana appi eesti ja läti rahvaluule ja -pärimuse (vt Lukas 
2009, 2011). Samal ajal tekkinud poolsaksa luule kohta võiks küsida: kas sellest sai 

1 Harry Theodor Schiller (1902–1962) oli pärit Riiast, õppis õigusteadust ja töötas ajakirjanikuna 
mitme Riia saksa lehe juures, avaldades elliptilise pseudonüümi Hatschi all satiirilisi följetone. 
Pärast sõda oli ta Husumer Tageszeitungi peatoimetaja ameti kõrvalt Baltische Briefe püsiautor 
ning tegev baltisaksa organisatsioonides. 
2 Daugava jõe saksakeelne nimi on Düna, sellele vastav vanem eestipärane nimi Düüna ja läti­
pärases poolsaksa keeles ü-hääliku puudumisel Dina; Dinakant bei Brickende tähendab ’Düüna­
kandi sillaotsa juures’. 
3 ’Kas siis mitte keegi ei mõelnud minu peale, kui praegu juubelit peetakse! Mis Riia pidu see 
üldse saab olla, kui Schanno koju jäetakse?’

https://doi.org/10.54013/kk824a5
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lõpuks – või kogunisti pärast lõppu – baltisaksa päris oma rahvaluule, eesmärgiks 
samasugune kodutunde tekitamine ja avardamine?

Artiklis antakse esmalt ülevaade poolsaksa keelest, poolsaksakeelse luule tekkest, 
arenguloost ning uurimisseisust, vaadeldes seda kultuuriloolise, mitte aga lingvisti­
lise nähtusena. Edasi vaadeldakse Schanno von Dinakandi tegelaskuju kujunemist 
ning muutumist teatavaks baltisaksa identiteedi kandjaks ja hääletoruks ning kodu­
igatsuse kanaliseerimise objektiks. Vaadeldes ümberasumise ning Teise maailma­
sõja ajal ja järel kirja pandud ja käibel olnud poolsaksa luulet, mille üks peategelane 
Schanno oli, heidetakse esmane pilk ühele seni laiemalt tundmatule allikale: 1948. 
aastal Lääne-Saksamaal ilmunud Otto Bongi omakirjastuslikule Schanno-luuletuste 
kogule (Bong 1948) ja selle variantidele.

Keelest ja (rahva)luulest

Poolsaksa keel oli üks baltisaksa keelepruugi allvariante. Paul Ariste on toonud pool­
saksa keele kreoliseerunud keelevariandi näiteks, mida eestlased tarvitanud suhtlu­
ses sakslastega:

Sakslased kutsusid seda keelt Halbdeutsch, s. o. poolsaksa keel. See nimetus on käigus 
ka rahvusvahelises keeleteaduslikus kirjanduses ja on eelistatavam kui kadakasaksa 
keel, sest kadakasaks tähendab meil ühemõtteliselt rahvuslikku renegaati. Poolsaksa 
keel polnud omane üksnes kadakatele, see oli omal ajal küllaltki ulatuslikult tarvi­
tusel. Usutavasti oli juba keskajal ja uusaja alguses eestlasi, kes sakslastega rääkides 
tarvitasid eesti keele sugemetega alamsaksa keelt. [---] Poolsaksa keel oli meil aja­
looliselt tingitud nähtus, nagu seda üldse on kreoliseerunud keeled. Ta taandus koos 
saksa keelega meie avalikust elust. (Ariste 1979: 403, 406)

Vanal-Liivimaal kõneldi hansaruumi lingua franca’na keskalamsaksa keelt. Selle 
baasil kujunes XVIII–XIX sajandiks ülemsaksa murretest ja kohalike kontaktkeelte 
mõjusfääris ning pideva sisserände kontekstis välja baltisaksa keel (vrd Schlau 2000: 
18). Baltisaksa sõnaraamatut (BSS) 1920-ndate algul koostama asunud Oskar Masing 
(1874–1947) defineeris XX sajandi algupoolel baltisaksa keelt kui murdelise varjun­
diga ülemsaksa kõnekeelt (sks Umgangssprache), millel on „häälduses, vormistikus, 
süntaksis ja sõnavaras siiski selgelt äratuntav regionaalne varjund” (Masing 1923: 
83). Kuna aga puudus saksakeelne talupoegkond nagu Balti provintsidele lähimal 
saksa keeleruumi alal Ida-Preisimaal, siis ei saa rangelt võttes baltisaksa keelt dialek­
tiks nimetada, kuigi seda vahepealsed baltisaksa autorid on tihti ja muu hulgas prag­
maatilistel kaalutlustel teinud. Baltisaksa keel oli valdavalt ühiskonna ülemkihtide 
kõnekeel, mille käsitlus- ja uurimisloo alates XVIII sajandist kuni 2014. aastani leiab 
baltisaksa keele annoteeritud bibliograafiast (Balode jt 2016). Olemas on ka eesti­
keelne lühiülevaade baltisaksa keelest ja mitmekeelsusest niinimetatud kolme koha­
liku keele näitel (Bender 2021). Kahe maailmasõja vahel uuris mitmekeelsust Eestis 
baltisaksa kooliõpilaste näitel Andreas von Weiss (1954; 1959), viimastel aastatel 
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on käsitletud seda baltisaksa anekdootide (Jänes 2024) või eri kirjandusteoste varal 
(Jänes, Saagpakk 2021). Paul Johanseni ja Heinz von zur Mühleni (1973) klassika­
line kirjeldus Liivimaa keelte sotsiaalsest struktuurist kesk- ja varauusaegses Tallin­
nas kehtis põhijoontes sarnasena kuni tsaariaja lõpuni. Nii olevat ülemkihid rääki­
nud puhtamat ja paremat saksa keelt kui kesk- ja alamkihid kuni nn väikesakslaste 
(Kleindeutsche, Kleinbürger) ja saksa keelt väga loovalt purssivate poolsaksakeelsete 
nn kadakasakslaste (Halbdeutsche, Kaddikdeutsche, Wacholderdeutsche) kihini välja. 
Keelte alumise kihistuse moodustasid keskajal mittesakslased ehk Undeutsche (eest­
lased ja lätlased). Nagu edaspidi näeme, kanti mõnes hilisemas tõlgenduses puuduva 
saksa talupoegkonna roll – vähemalt, mis puudutas rahvaluule või -laulu küsimusi – 
üle väike- ja poolsakslaste kihile.

Ärkamis- ja venestusajal ning tärkavates rahvuskirjandustes tekkis saksastumi­
sele alternatiive, poolsaksa keelepruugist sai eesti resp. läti rahvuslikus narratiivis 
pilamise sihtmärk. Nagu Walter von Wistinghausen (1954: 5) oma poolsaksakeelses 
luuleraamatukeses nentis: „poolsakslased on eestlaste rahvuslikust ärkamisest ala­
tes hakanud välja surema”. Eesti kirjanduses on tõenäoliselt tuntuim kadakasaksa 
keelepruugi näide August Kitzbergi novell „Veli Henn”, kus Kniks-Mariihen ehk 
talutüdruk Mari on mõne linnas veedetud kuuga juba sakslaseks saanud, rääkides 
ainult „puhast saksa keelt” ehk eestipärast poolsaksa keelt. Talle sekundeerib mõisa­
teenijatest agraareliidi esindaja madam Muru. Läti kirjandusloost on võrdväärse 
kujuna tuntud Reinis ja Matīss Kaudzīte romaani „Mērnieku laiki” (Kaudsit, Kaudsit 
1879) uhkeldava poolsakslase Švaukstsi tegelaskuju, kes kõneleb lätipärast poolsaksa 
keelt. Omaette uurimust vääriks tema repliikide kolmikvõrdlus, kuivõrd romaanist 
on olemas nii saksa- kui ka eestikeelne tõlge.4

Samas ei saa väita, et haritumate ja seisuslikult kõrgemal positsioonil olijate keele­
pruuk, see n-ö päris baltisaksa keel oleks ilmtingimata ja alati palju saksapärasem 
ja puhtam olnud. Mitmekeelses argikeskkonnas, kus mittesakslased olid enamuses 
ja ülemkihtide lapsed esimesed eluaastad tihtilugu kohalike teenijate seltsis veet­
sid, õppides esimesena ära pigem eesti või läti keele, oli kohalike keelte oskamine 
mingisuguseski osas tarvilik (vrd Bender 2025: 759–763). Või siis kui alamad sei­
sused purssisid saksa keelt, kõneldi nendega parema mõistetavuse huvides mingis 
osas samalaadset murrakut. Juba XVIII sajandil märkis Hupel väike- ja poolsakslaste 
keelepruugist kõneldes, et ka kõrgemate seisuste esindajate keelepruuk on üsna kirev, 
„pööbellik” ning kohalike sõnadega pikitud: „Nii võib kuulda maal koguni isikute 
suust, kes mitte pööbli, vaid koguni haritud inimeste klassi kuuluvad, et nad näiteks 
ütlevad: „er fuhr mit einem Wa n k e r in den K a s i k um M a r j a d zu sammeln”” (’ta 
sõitis vankriga kaasikusse marju korjama’, Hupel 1795: XIX). Ilmekalt on koduõpeta­
jate pedagoogilisi vaevu oma õpilaste puhta saksa keele nimel kirjeldanud baltisaksa 
kirjanik Otto von Taube (1944: 163), kes esimestel eluaastatel tundis end eesti keeles 
kodusemalt kui saksa keeles. Kooliõpetaja Carl Hoheisel (1860: 5) nentis aga kibedu­
sega, et baltisaksa koolinoorsoo saksa keeles valitsenud „Paabeli segadus, milles kool 
suudab suurt vaeva nähes mõningat korda luua, kuid mida harva õnnestub täiesti 
4 „Maamõõtjate ajad” (1959) Karl Abeni tõlkes ja „Landvermesserzeiten” (2012) Valdis Biseniek­
si tõlkes.
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kõrvaldada”, pidades puhta saksa keele suurimateks vaenlasteks kohalikke keeli ja 
prantsuse keelt. Võib küllap nentida, et igapäevase keelekasutuse poolest leidus ilm­
selt igas korralikus baltisakslases ka sutike poolsakslast.

Ja kui juba sotsiaalse redeli ülemisel pulgal asuvat baltisaksa keelt ei saa päris 
lahus hoida mittesakslaste ja poolsakslaste keelest, siis on seda keerulisem teha pool­
sakslasest redelipulga võrra kõrgemal asuvate väikesakslaste ehk nn lihtsa mehe 
keelepruugiga (vrd Plath 2011). Kuidas eristada seda poolsaksa keelest? On proo­
vitud poolsaksa keelt defineerida ja tüpologiseerida ning tõmmata piirjooni selle ja 
väikesakslaste keelepruugi vahel (nt Mitzka 1923; Stammler 1922; Kiparsky 1936; 
Stegmann von Pritzwald 1952), kuid need on siiski jäänud ähmasteks ja täit selgust 
pole. Nagu on nentinud Vahur Aabrams, ei võimaldanud „poolsakslaste paiknemine 
varju ja valguse vahel seda keelelist nähtust fikseerida, kuivõrd ka nende positsioon 
oli sarnaselt kogu Balti provintside ühiskonnaga pidevas muutumises” (Aabrams 
2023: 804).

Georg Julius von Schultz (Schultz-Bertram, Dr. Bertram), „unistajakalduvusega” 
Halbdeutsch’i entusiast (Undusk 1992: 587) pidas poolsaksa keelt kui baltisaksa ja 
eesti resp. läti keele „sohilast” oma poolsaksakeelsete luuletuste kogu (1869) eessõnas 
hoopis Balti provintside tulevikukeeleks:

Aga mina tahaksin sellele lapsele hüüda: ära häbene ennast, kõnele nagu sa oskad ja 
peab. – Ja kes teab, mis tulevik sellele lapsele on määratud? – Ehk saab see keelemurre 
siis, kui vanemkeeled on kadunud, kord Läänemereprovintsides valitsevaks. Oma 
sellises tänases vormis oleks see kole! Aga ta on arenemisvõimeline – tal on tulevikku. 
Poolsaksa keel näib ebameeldiva ja madalana, kuna isikud, kes seda kasutavad, veel 
harimata seisusesse kuuluvad. Siiski on selles silmanähtavalt olemas elemendid, mis 
on vajalikud hästikõlava murde jaoks. (Bertram 1869: 2–3)

Kui poolsaksa ja väikesaksa keelepruugil on keerulisevõitu vahet teha, siis 
ei maksa ehk poolsaksa luulet – samamoodi nagu ka poolsaksa keelt – liialt tõsi­
lingvistiliselt analüüsima ja tüpologiseerima hakata. Poolsaksa keeles kui keelelises 
vahekihis olid XIX sajandil käimas aktiivsed sulandumisprotsessid ja see oli „väga 
venivate piiridega, ka ajas kiiresti teisenev fenomen” ning „ei maksa loota, et kõik 
Halbdeutsch’i kasutanud kirjamehed võtsid näiteks sõnavara osas täpset mõõtu oma 
autentsest sotsiaalsest ümbrusest” (Undusk 1992: 588). Eriti XX sajandil valminud 
luuletuste puhul tuleb tõdeda, et tegu oli individuaalsete, teatud tüüpilisi ja seega ära­
tundmisefekti tekitavaid jooni ilmutavate konstrueeringutega, loomingulise keele­
seguga à la Karl Martin Uhhuu Tohuvabohu saare murrak (Keem 1987). Lisandusid 
erinevused keelealati: tuleb eristada eesti- ja lätipärast poolsaksa luulet, kuhu mõle­
masse viskas sisse vene, aga kohati ka baltisaksa keeles samavõrra levinud prantsuse 
keele elemente. Guido Eckardt (1904: 35) nendib oma pajatuses kohaliku saksa keele 
eripäradest, et eestlase jaoks olnud saksa keel vähem suupärane kui lätlase jaoks, nii 
et eestipõhjaline Halbdeutsch olnud iseloomulikumate joontega kui läti oma. Pool­
saksa luule kui kirjandusliku fenomeni puhul polegi oluline, kas tegu on puhta pool­
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saksa- või väikesaksakeelse luulega. Kas ja kuidas oleks neil võimalik vahet teha – ja 
kas see oleks, kui eesmärgiks pole lingvistiline analüüs, üldse vajalik?

Dr. Bertrami teos on Jaan Unduski (1992: 591) sõnul saksa ja eesti kirjanduse 
tekstisiseste kokkupuudete haripunkte, kus „kakskeelsus kui eluliselt või eetiliselt 
pealesunnitud valik ei mängi [---] enam märkimisväärset rolli, kakskeelsus on üht­
äkki lihtsalt ehtbaltilik loomingulise vabaduse märk”, „vaba esteetiline eluavaldus”:

M. Kalda on [---] analüüsinud Malmi „Põltsamaa sõprust” kui makaroonilise, s. t. 
segakeelse poeesia näidet, mis üldplaanis ei tekita muidugi vastuväiteid, niivõrd kui 
selles tehakse panus sotsiaalse poolkeelsuse jäljendamisele või n.-ö. loomingulisele 
keelesegule. Ent küsimus seisneb selles, m i l  m ä ä r a l, millises ulatuses on Halb­
deutsch-luule igal konkreetsel juhul makarooniline ja mil määral „lihtsalt” balti­
saksakeelne, olgugi siis, et selle keele madalstiilne esindaja. (Undusk 1992: 589)

Nagu näha, pälvis poolsaksa keel sakslaste huvi – ja seda nii praktilisest kui ka 
teoreetilisest vaatenurgast. Praktiline ehk luuleloomeline huvi leidis väljenduse 
trükisõnas XIX sajandi algupoolel. Keeleteaduslikult oli poolsaksa keele olemasolu 
küll juba Hupelist alates ära märgitud, kuid seda hakati koos teiste rahvalikumate 
keelekihistustega pragmaatiliselt väärtustama alles XX sajandil, kus seda toetas ka 
muutunud ideoloogiline hoiak. Juhtivad baltisaksa ringkonnad püüdsid pärast 1905. 
aasta revolutsiooni hõlmata saksa asja ajamisse võimalikult kõiki sakslaste kihte, 
teiste hulgas ka senisest poliitilisest ja kultuuritööst eemale jäänud väikesakslaste kir­
jut seltskonda, mida võiks tõesti nimetada kaheteistkümnendal tunnil appi võetud 
„eneseturgutusvahendiks” (Undusk 1992: 588). Üks selline keskne organisatoorne 
meede oli saksa ühingute (Deutsche Vereine) asutamine, mida on oma memuaarides 
valgustanud näiteks nii Eduard von Stackelberg (2017) kui ka Oswald Hartge (2021). 
Uus tähelepanu sai väike- ja poolsaksa keelepruugile osaks pärast Esimest maailma­
sõda seoses baltisaksa sõnaraamatu koostamisega (Bender 2009). Sellest perioodist 
pärineb ka järjekindel baltisaksa keele dialektiks nimetama hakkamine. 1930-ndate 
teisest poolest alates tärkas Saksamaal ühtäkki huvi siinsete sakslaste vastu, neid toe­
tati rahaliselt ning võeti sealse murdesõnaraamatute võrgustiku liikmeks (Bender 
2009). Nüüd sooviti keelenäiteid koguda ning uurida keelekasutust kogu spektri ula­
tuses, mis alles nii moodustab tervikliku „keelelise varanduse selle parimas tähen­
duses”, nagu rõhutas Masingu kolleeg ja kaasvõitleja, Riia muinasteaduste seltsi ning 
sõnaraamatutoimkonna esimene esimees Hermann von Bruiningk (Bruiningk jt 
1921a: 6), pidades oluliseks ka rahvaluulelist ja argikultuurilist poolt. Toimkond sea­
dis eesmärgiks „koguda kõike, mis omapärast koduses ja kõnekeeles, käsitööliste, 
õpilaste ja üliõpilaste keeles elab, ka tähenduse, häälduse, rõhu, grammatika või 
lauseehituse poolest tähelepanuvääriv on” (Bruiningk jt 1921b: 89). Riia ajalehes 
Rigasche Rundschau avaldatud sõnaraamatutöö alustamise üleskutses nimetati ka 
Schannot otse nimepidi: „Meie „Düünakandis” avaneb uus, kuid paljudele meist 
vana tuttav maailm. Seal võib ka „Schanno von Dinakant” sõna saada ja peab saama, 
võib kiruda ja põhjata, nii nagu talle harjumuspärane on. „Pirts-peen” ei tohi keele­
uurija olla, ükski jämedus ei tohi tal kahe silma vahele jääda. Ka on meie baltisaksa 
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keelel nii palju õrna ja kaunist pakkuda, et meil ei tarvitse sääraseid metsikuid võsu­
sid peita.” (Bruingink jt 1921a: 5)

Aastakümnetega jõuti koguni niikaugele, et 1958. aastal, mil sõjas hukka saanud 
sõnaraamatukogu hakati taastama, nentis sõnaraamatuga alustamise aastal Riias 
sündinud ja sealses klassikalises saksa gümnaasiumis küllap ka Masingu õpilane 
olnud kohanimeuurija Wolfgang Laur (1921–2009): „Nüüd saab mõista, et keele­
teadlast huvitab palju enam meie väikese rahvakihi väidetavalt „vale” ja „harimatu” 
saksa keel kui haritud ülemkihi keel” (Laur 1958: 205).

Baltisaksa sõnaraamatu koostaja Oskar Masing uuris ka baltisaksa (uuemat) 
rahvalaulu, avaldades 1930. aastatel kaks kogumikku. „Volkslieder aus neuerer Zeit” 
(Masing 1934) sisaldas kümmet rahvalikku laulu, ühes meloodiate ja eri teksti­
variantidega XVIII sajandist alates. Need olid eesti kultuuriruumiski XIX sajandil 
ja hiljem laialt levinud kurbliku sisuga rahvaballaadid. Masingu avaldatud näidetes 
olid nende tegelasteks näiteks jääger või ritter Ewald, Eduard, Edmund või Hugo 
ja tema südamedaam Ida, Lina või Wilhelmina, lugu lõppes enamasti kas surnu­
aial või kloostris. 1937. aastal ilmunud uurimus XIX sajandi baltisaksa rahvalaulust 
(Masing 1937) ei olnud enam võrdlev allikapublikatsioon, vaid 113 laulu, sealhul­
gas baltisaksa üliõpilaslaulude, mitmekülgne analüüs. Palju näiteid pärines Walter 
Andersoni kogust. Masing (1937: 69) selgitab eessõnas, et baltisaksa rahvalaulude 
alalhoidmine, säilitamine ning edasikandmine käis Baltikumis peamiselt madala­
mate ühiskonnakihtide („käsitöölised, väikekaupmehed, õmblejannad, [---] mõisa­
valitsejad, mõisarentnikud, alammetsnikud, maamõõtjad, möldrid, kõrtsmikud, 
köstrid, koolmeistrid, virtinad”) toel ja seda põhjusel, et Baltikumis saksa talu­
poegkond peaaegu puudunud. Masing tõstab esile väikesakslaste tähendust, keda 
„toonase „ülemkihi” hariduskõrkus halvustavalt, paremal juhul üleolevalt” võttis 
kokku koondnimetuste „Knoten [’matsid’] ehk Kleindeutsche, väikesed inimesed” all. 
Masing (1937: 95) rõhutab, et Baltikumis polevat maa ja linna vahel kontakt kunagi 
katkenud ja samamoodi püsinud kontakt ülem- ja alamkihtide vahel. Ta nendib, et 
ka „nõudlikumates ühiskonna- ja haridusringkondades” olid levinud rahvaballaa­
did, mis parodeerisid poolsaksa keelepruuki, mida võib nimetada poolsaksa luuleks 
ja kus ülemkiht ise, harimatute väikesakslaste ning saksa keelt purssivate eestlaste 
ja lätlaste keelepruugi üle muiates seda karikeeris ning end sellega amüseeris (vt 
Masing 1937: 75–76). Ehk siis omistati enam-vähem tagantjärele vaates sellele sot­
siaalselt liikuvale vahekihile kõrgemate seisuste ning pool- ja mittesakslaste vahel 
parema puudumisel talupoegkonna omadused ja roll. Kui eestlastel romantiseeritult 
tagasi lätete juurde igatsedes „ainult parsil elab luule, ainult vommil sigib suur idee” 
(Vilde 1913: 52), siis baltisakslaste idee ja luule elasid algupärasust otsides või kohati 
koguni seda natuke ihaledes mõisavalitseja, möldri ja käsitöölise majas. Ja ikkagi – 
kuna väike- ja poolsakslaste eraldusjoon oli väga ujuv, siis küllap võib tagantjärele ka 
kadakaid servapidi baltisaksa „rahvaks” pidada. Siit ongi ainult sammuke poolsaksa 
luuleni, mis oma arengu viimases etapis muutus baltisaksa rahvaluuleks ja koguni 
üheks baltisaksa identiteedi kandjaks.
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Poolsaksakeelse luule algusest

Poolsaksakeelse luule ja selle tuntuimate autorite Jacob Johann Malmi, Dr. Bert­
rami, Arthur Usthali ja Rudolf Seuberlichi senised põhjalikumad käsitlused on pea­
miselt vaadelnud poolsaksa luule n-ö klassikalist perioodi XIX sajandil ja varasel 
XX sajandil. Seda on tehtud kas karnevalilikkuse võtmes (Aabrams 2007; 2023) või 
uuritud poolsaksa luulet ajaloolis-argikultuurilisest (Redlich 1937), lingvistilisest 
(vt nt Ariste 1979, 1981: 70–76; Lehiste 1965) või kirjanduslikust aspektist (Kalda 
2000). Algust on tehtud ka Schanno tegelaskuju arenguloo visandamisega (Bender 
2023). Teise maailmasõja järgne poolsaksa luule on käsitlemist leidnud Walter von 
Wistinghauseni loomingu (1954) näitel (vrd Aabrams 2007, 2023).

Alguse sai baltisaksa poolsaksakeelne luule XIX sajandi esimesel poolel, mil seda 
saksa-eesti-läti-vene-ja-kes-teab-mis-segakeelset humoristlikku luulet hakkasid 
viljelema baltisaksa literaadid. Esimene autor, kes selles žanris kirjutama hakkas, oli 
Jacob Johann Malm, kelle 1818. aastal valminud „Oberpahlsche Freundschaft” (vt 
Malm 1961) sai enneolematult populaarseks ning levis anonüümselt ja käsikirjaliselt, 
ilmudes trükis alles 1857. aastal autori nimega. Eespool nimetatutele lisaks viljelesid 
XX sajandi algul poolsaksa luulet Bernhard Semenow, Nikolai Seemann von Jesersky 
ja Walter von Wistinghausen. Wistinghausen kirjutas oma luuletused mõisavalitseja 
Pirki seiklustest küll alles pärast Teist maailmasõda, kuid paigutas tegevusaja Esi­
mese maailmasõja eelsesse aega.

Nagu Oskar Masing möönis, olid poolsaksa rahvaballaadid ülemkihtide seas levi­
nud. Poolsaksa luule parimad tsitaadid käibisid baltisakslaste seas ka pärast ümber­
asumist samaväärseina kõnekäändude ja kirjandustsitaatidega, kinnitab Robert von 
Lemm (1955: 9) oma arvustuses Wistinghauseni Pirki-poeesidele: Malmi „killud on 
baltisakslaste seas elavas kasutuses”. Undusk tõdeb sellele viidates, et „ilmselt pidi 
„Põltsamaa sõprus” peegeldama mingeid kogu balti seltskonnale hästi mõistetavaid 
elutundelisi erijooni” (Undusk 1992: 588). Seda kinnitab asjaolu, et lisaks poolsaksa 
luulele olid baltisaksa kultuuris käibel ka poolsaksa anekdoodid (Schroeder 1943), 
proosavormis tekste leidus samuti poolsaksa luulekogudes (nt Seuberlichil, Bertra­
mil). Poolsaksa kirjandustraditsiooni eksistents nii luule- kui ka proosavormis vastas 
ilmselt millelegi olemuslikule baltisaksa elutunnetuses. Ja nagu nendib taas Undusk 
(1992: 589): nimekas baltisaksa ajaloolane, Riiast pärit Reinhard Wittram teadis, 
mida kirjutas, kui arvas, et mitte ainult juudid või eestlased ei pea eneseirooniat oma 
naljasoone tugevuseks, vaid ka baltisakslased.

Poolsaksa luule humoristlikuks meelisžanriks originaalloome kõrval olid üld­
tuntud (saksa) luuleklassika adapteeringud poolsaksa keelde ja olustikku. Palju 
kirjutati selliseid poolsaksa töötlusi, põimides madalat ja kõrget nii sisult kui ka 
keeleliselt, näiteks Johann Wolfgang von Goethe, Ludwig Uhlandi, Carl Theodor 
Körneri, Heinrich Heine või Gottfried August Bürgeri ballaadide tekstidele (vrd 
Usthal 1903). Usthali ümberluulendusi, aga ka originaaltekste koondava luulekogu 
pealkirigi „Goethe, Bürger, Uhland und ander’ in halbdeutsche lustije Zunge gesun­
gen von Arthur Usthal” viitab adaptsioonidele. Iga luuletuse juures on antud viide 
originaali autorile, kuid mitte konkreetsele luuletusele, mis ilmselt üldtuntuse tõttu 
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viidet ei vajanudki. Nii on Usthali kirjutatud poolsaksa variandis Goethe kuulsast 
„Nõmmeroosikesest” (Usthal 1903: 25–26) säilitatud küll värsimõõt ja rütm, kuid 
sisu on uus: lille imetleva poisi asemel imetleb uusvariandis murdvaras rahakappi 
(„Sah ein Dieb ein Geldschrank stehn, / Geldschrank mit feste Thüre”), lubades 
ukse lahti murda. Poolsaksakeelsusele viitavad Usthali variandis tegelikult vaid 
kõrvalekalded grammatikas, mitte aga leksika: „mit feste Thüre” pro „mit fester 
Thüre” (’tugeva uksega’); „in Nacht” pro „in der Nacht” (’öösel’); „mit seine Blend­
laterne” pro „mit seiner Blendlaterne” (’salalaternaga’).

Tuntud oli ka Ludwig Uhlandi (1787–1862) looming ning tema ballaad „Des 
Sängers Fluch”, mis eesti keeles on tuntud rahvaliku lauluna „Kaks laulijat”. Selle bal­
laadi luulendas Usthal ümber „Leierkastimehe needuseks” („Leierkastenmann seine 
Fluch”, Usthal 1903: 47–51), paigutades tegevuse lossi asemel Nõmme trahterisse 
Tallinna lähedal, kus kuninga, kuninganna ja trubaduuride asemel teotsevad „körts­
mik”, kõrtsimamma ja leierkastimees ahviga, kellele antakse korraldus olla tragi ja 
tantsida nagu parun („sei traggi, liebe Sohn! / Mach uns nu ja nich Schande und 
tanz wie ein Baron”). Ahvi singiga söötmisest tekkinud tüli käigus saab ahv surma ja 
leierkastimees neab kõrtsi ära, et sinna keegi enam Tallinnast napsi võtma ei tuleks: 
„So daß kein Revalenser dein Krug nicht mehr besucht!” Uhlandil jääb loss vareme­
teks pärast seda, kui noor laulik armukadeduse tõttu tapetakse. Ent Nõmme trahteril 
läheb paremini ja taevas ei võta leierkastimehe needmissõnu kuulda: trahter ehita­
takse veel suuremaks ja tallinlased tulevad endiselt väljasõitudele, ostes „Schnaps, 
Thee, Kaffe, Kwas, Limonade, Bier” (’napsi, teed, kalja, limonaadi, õlut’). Siiski 
valitseb maailmas teatav õiglus ja kõrtsirentnikku tabab saatuse kättemaks: „Bloß, 
wer vor lange Jahren es hätte arendiert, / starb kürzlich, letzte Winter – er wurde 
opperiert” (’ainult, et see, kes paljude aastate eest selle rendile võttis, / suri hiljuti, 
mullu talvel – teda opereeriti’).

Ilmselt vastas ballaadi retseptsioon samuti millelegi väga olemuslikule baltisaksa 
romantilise idealismiga pikitud pragmaatilises elutunnetuses, arvestades baltisaksa 
luule ballaadilembust (Lukas 2012), mis sai poolsaksa ümberluulendustes karneva­
lilikkuse võtmes (vrd Aabrams 2023) uue kuju. Pole nähtavasti vale oletada, et neid 
luuletusi sellisel uudsel kujul – nagu nende originaalegi – tõesti lauldi, sest originaal­
luuletused on valdavalt viisistatud ja uusversioonides on säilinud laulmise eelduseks 
tarvilik rütm ja meetrum. Seda enamgi, et luuletuste ümberpanijad isegi olid mitme­
külgsed loojad ja näiteks Rudolf Seuberlich oli tuntud libretisti ja heliloojana.

„Nõmmeroosikesest” ja Uhlandi laulikute-ballaadist on olemas teisigi poolsaksa 
adapteeringuid, autoriks Riias tegutsenud ja Schanno üheks ristiisaks olnud Niko­
lai Seemann von Jesersky (1851–1921). Tema teoses „Dinakantsche Geschichten in 
Gedichten” (1904, 1913) ilmunud poolsaksa „Nõmmeroosikese” („Haideröschen”) 
kohta on märgitud, et see on ibersetzt (’tõlgitud’), ja see on paigutatud kuskile Düüna 
silla juurde. See, mis Goethel on öeldud läbi lillede, saab Jeserskyl toksilise masku­
liinsuse tingimustes teoks: peategelane saab „weiβ un scheen” Mätchen’ilt (’valgelt 
ja ilusalt neiult’) matsuga musu kätte (Seemann von Jesersky 1913: 49). Uhlandi 
ballaadiga on lugu veel traagilisem. Jesersky variandis toimub tegevus samuti kõrt­
sis, mille lõpp on aga kurb: kõrts läheb põlema ja pärast „pasarnikute” (Puscharniks 
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’tuletõrjujad’) lahkumist on kõrts sarnaselt lossiga saanud ahervaremeks, millest on 
vaid korsten kurvalt püsti. (Seemann von Jesersky 1913: 74–78)

Schanno sünd ja elukäik

Poolsaksa luule üks tuntumaid tegelaskujusid, Riiast nn Düüna-kandist pärit „lihtne 
mees” Schanno alias Jeannot ühes oma naise Lina ja sõprade Willumiga ning teistega 
ilmus kirjandusse XIX sajandi lõpul ja temast sai enne Esimest maailmasõda popu­
laarne kupleetekstide tegelane. Kahtlemata oli ta poolsaksa luule kõige elujõulisem 
ja pikaealisem tegelaskuju. Pärast baltisaksa kogukonna elu pöördeliselt muutnud 
ajaloosündmusi Schanno emantsipeerus, võttes kahe sõja vahelises baltisaksa aja­
kirjanduses sisse narri positsiooni, asudes nii luule- kui ka vestevormis vaatlema 
päevakajalisi sündmusi ja suundumusi. Riia saksa lehtedes ilmus koguni Schanno-
koomiks. Eesti kultuuriloos võiks hilist Schannot võrrelda Kärna Ärni või Elisabeth 
Jõhviga või varasemast näitleja Mari Möldre (1890–1974) Joosep Tootsi tegelas­
kujuga, kes vestelis-naiivses stiilis ilmaelu ja poliitikat kommenteeris ja kelle suu­
pruukimise pärast Möldre pea iga valitsuse ajal kinni istus või karistust kandis.

Teise maailmasõja ajal ja järel säilitas Schanno oma narripositsiooni, omanda­
des aga teataval määral ka baltisaksa identiteedi kandja rolli. Argisem päevakajali­
sus oli asendunud pöördeliste sündmustega, mida Schanno endises stiilis tabavalt ja 
humoorikalt kommenteeris, reflekteerides baltisaksa kogukonna tundeid ja mõtteid. 
Selles arengus kristalliseerus Schanno (ühes oma kompanjonidega) poeet-filosoofiks, 
muutudes eriti produktiivseks vabas ühiskasutuses oleva tegelaskuju, baltisaksa 
rahvusgrupi folkloorse alter ego’na. Aastakümneid arvukate ümberkirjutustena 
ringlevates tekstides jälgis ta baltisakslaste tüüpilist saatust: ümberasumist 1939. 
aastal, elu Warthegaus okupeeritud Poola territooriumil, kuhu baltisakslasi ümber­
asumise järel paigutati, põgenemist 1945. aasta jaanuaris-veebruaris Nõukogude 
vägede eest läände ja elu sõjajärgsel Saksamaal ühes kohatise emigreerumisega üle 
mere. Schanno oli alati kohal, nii nagu väideti ka ülal viidatud Riia linna sünni­
päeva puhuses Baltische Briefe 1951. aasta numbris. Oluliseks vaheks varasemate 
Schanno-luuletustega oli saanud anonüümsus: kuigi kohati üsna kindlale algallikale 
omistatavad, levisid need luuletused kergelt varieeruvate ohtrate ümberkirjutustena, 
omandades üsna ruttu rahvalaululise iseloomu. Walter von Wistinghausen (1954: 
5) rõhutas oma poolsaksa luulekogu eessõnas selliste tekstide olulisust kodumaa-
sideme ja -meenutuse alalhoidjana: „Mõte tuua see raamatuke avalikkuse palge 
ette tulenes soovist seda hääbuvat keelekõla, mis on meie jaoks ka kodumaakõla, 
vähemalt mõne näite varal talletada.” Raamatu esmaväljaanne ilmus 1954. aastal kir­
jastuses Kluge & Ströhm, mille viimane sõjaeelne omanik Kurt Weiss (1898–1976) 
jätkas pärast ümberasumist Tallinnast 1939. aastal tegevust Warthegau pealinnas 
Posenis (tänapäeva Poznań Poolas) ja seejärel Lääne-Saksamaal. Kordusväljaanne 
ilmus 1965. aastal teises baltisaksa kirjastuses, mille 1950. aastal asutas Riias sündi­
nud Harro von Hirschheydt (1925–2017) Saksamaal uue ettevõttena ja mis tegutseb 
praeguseni, kuigi ainult antikvariaadina.
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Schanno sündis Riias, kus tema kirjanduslik ristiisa Bernhard Semenow 
(1880–1924) töötas ajakirjanikuna. Semenow taaskasutas Schanno loomisel Rudolf 
Seuberlichi (1895a, 1895b) varasemaid tegelasi luuletustest „Eine Spuckgeschichte” 
(„Sülitamisjutt”) ja „Kradowoi” („Kardavoi”), koondades kokku poolsaksa kardavoi 
Mikkel Kalningi, uulitsapoisid Schanno ja Carli ning nende vanema kolleegi Thomp­
soni (selle, kes oli „kõige parem sülitaja”). Uus kangelane sai nimeks Schanno von 
Dinakant. Seuberlich (1841–1913) oli kirjanduslike huvidega aktiivne ettevõtja ja 
seltskonnategelane Riias ning avaldas mitu humoristlikku poolsaksakeelset luule­
kogu (Seuberlich 1878a, 1878b, 1905). Tema luuletuste populaarsus küündis koguni 
selleni, et 1902. aastal ilmus Wilhelm Schefferti Kunstanstalti väljaandel postkaardi­
seeria, kus on kujutatud värvikaid tüüpe ja turunaisi Seuberlichi poolsaksakeelsetest 
luuletustest tuntud argifilosoofilisi elutarkusi jagamas (Schanno von Dinakant 
2020). Näiteks võib tuua pitoreskse stseeni Riia turul munade värskust kontrolliva 
turueidega, mida ilmestab Seuberlichi luuletsitaat: „Mensch is akurat wie Ei: / Gute 
kann man durchsehn klar, / Aber is was schlecht dabei, / Bleibt es dunkel ganz und 
gar.”5 Mitmed Schanno von Dinakanti ehk läti keeli Žanis Daugavmalā ja sõpra­
dega postkaardid illustreerivad ka Andris Caune (2020) raamatut Riia turu ajaloost. 
Seuberlichi nekroloogis tõstetakse teda esile kui rõõmsameelset meest, kellel „vae­
valt oli kunagi ühtegi tõsist vaenlast” ja kelle loomingus tõusevad esile „baltische 
Schnurren” (’balti naljalood’), „mille kultuurilooline ja keeleline väärtus seisab küll 
kõrgemal nende poeetilisest vormist, millest hoolimata aga Seuberlichi võib täie 
õigusega ja ainukesena lisada kahe teise balti murdeluuletaja J. J. Malmi („Põltsamaa 
sõprus”) ja Schultz-Bertrami seltsi” (Schilling 1913: 149). 

Bernhard Semenowi esimene Schanno-lugude vihk „Schanno von Dünakant. 
Eine Sammlung Dünakant’scher Original-Couplets und Lokal-Vorträge. Verfaßt und 
in Musik gesetzt von Bernhard Semenow” ilmus 1903. aastal. Järgnes kaheksa vihku 
aastatel 1906–1908. Semenowi humoristlikud luuletused olid kirjutatud kuplee­
dena ja mõeldud esitamiseks muusikalise saatega, muu hulgas Riia vasakkaldal asuv 
Hagensbergi (lt Āgenskalns) suvemõisa kolooniana tekkinud eeslinna suveteatris. 
Semenowi tekstid peegeldavad poliitilisi ja sotsiaalseid sündmusi, nagu 1905. aasta 
revolutsiooni kajastav kuueosaline Schanno-luule sari: „Schanno auf „Feierabend”” 
(„Schanno „jõudeõhtul””, 1906), „Schanno als ’Roter’” („Schanno „punasena””, 
Semenow 1906), „Schanno in der Tinte” („Schanno pigis”, 1906), „Schanno auf der 
Flucht” („Schanno põgenemas”, 1906), „Schanno auf der Reichsduma” („Schanno 
riigiduumas”, 1906), „Schanno als Waldbruder” („Schanno metsavennana”, Seme­
now 1907). Osa sarjast on hiljem ilmunud ka faksiimiletrükkidena.6 Revolutsiooni 
järel vaiksematesse vetesse maandunud Schanno tegemisi käsitlevad kaks ülejäänud 
vihku: „Schanno als Bräutigam” („Schanno peigmehena”, 1907) ja „Schanno als Ehe­
mann” („Schanno naisemehena”, 1908). Vihkude kaanel oleva märkuse „Frei von der 

5 ’Inimene on akuraat kui muna: / headuse puhul paistab kõik selgelt läbi, / aga kui sees on miskit 
mäda, / on kõik pime ja tume.’
6 Siinkirjutaja valduses olevas neljas faksiimileväljaandes puuduvad küll väljaandja ja ilmumis­
koha andmed, kuid Gottzmanni ja Hörneri (2007: 1187) leksikon omistab need Harro von 
Hirschheydti kirjastusele.
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Leber und ohne Zensur, sowie nach gehöriger Korrektur” järgi lubati lisaks sõna- ja 
tsensuurivabadusele ka keelelist vabadust. Kaanepilt kujutab Schannot Riias jõe kal­
dal või looduses pikutava napsutrallist hulkurfilosoofina. 

Enesekindla ja keki hoiakuga Schanno, kübar kuklas, meenutades vendade 
Kaudzītede tegelast Švaukstsi, seisab Nikolai Seemann von Jesersky teose „Dina­
kantsche Geschichten in Gedichten” (1904) kaanel. Linnasekretärist maksuametnik 
ja humoristlik poeet Jesersky esitas selles kogus hulgaliselt luuleklassika adapteerin­
guid, lisades 1913. aasta täiendatud väljaandele ka nn Riia sõnaraamatu, mille pea 
sada lehekülge moodustavad poole raamatu mahust. 

Sarnaselt Semenowi ajakajalise Schannoga peegeldas ka kahe maailmasõja vahe­
line Schanno poliitilisi ja sotsiaalseid muutusi ning reageeris päevasündmustele ja 
tendentsidele. Ajalehes Rigasche Post oli Schannol koguni oma regulaarne luule­
veerg koos koomiksiga. Seal kommenteeris ta poliitikat, autode arvu kasvu (Freiheit 
macht den Menschen glücklich 1936), tarbimisühiskonna algmeid, kus Schanno ja 
Lina satuvad allahindluste perioodil ostuhullusesse ning ostavad „kõike, mida tegeli­
kult vaja pole, kuid mis ostutuhinas rõõmu pakub” (Ausverkauf 1936). Aga Schanno 
pruukis suud ka välispoliitika kohta, avaldades näiteks arvamust Saksa vägede 
sissemarssimise peale Reini demilitariseeritud tsooni 1936. aastal ja Euroopa jõu­
vahekordade kohta: „Wai, was wird hier Kraft verpufft...” (’Ai-vai, kuidas siin jõud 
tühja läheb...’, Im Theater dieser Welt 1936) või kommenteerides kaklust kommu­
nistidega Läti seimis (Lustiger Lautsprecher 1933). Schanno väisas paljusid üritusi, 
täites erinevate baltisaksa organisatsioonide mitteametliku krooniku rolli. 1936. aas­
tal, kui Riia saksa sõudeklubi tähistas oma 64. aastapäeva, oli piduürituse program­
mis muu hulgas luuletuse „Schanno auf Olympiafahrt” („Schanno olümpiaretkel”) 
ettekanne, milles Schanno jagas muljeid Berliini olümpiamängudelt (Rigaer Ruder-
Club 1936; Der Rigaer Ruder-Club feierte... 1936). Samal aastal külastas Schanno 
Riia jahtklubi jõulupidu, esitades satiirilise aastakokkuvõtte („Steiga” gewinnt 1936).

Schanno tuntus ei piirdunud ainult baltisakslaste seltskonnaga: ta elas pärast 
ümberasumist ja Nõukogude okupatsiooni ajal edasi ka läti folklooritraditsioonis. 
Läti rahvaluule arhiivi digiarhiivis leidub Jānis Kučersi kogus mitmeid läti Schanno-
luuletusi, nt anonüümne „Žanno fon Dīnakant atvadīšanās” („Schanno von Dina­
kanti hüvastijätt”, Žanno fon Dīnakant atvadīšanās 1950), mis väljendab ümber­
asumise aegset lätlaste rõõmu, et Schanno lahkub nüüd Lätist ja sõidab Saksamaale: 
„Es ir to Žann fon Dīnakant, / Es brauc uz fāterland ar tant” (’Ma olen Žann von 
Dinakant,  / ma sõidan isamaale ühes tädiga’). 1950. aastal Siguldasse korraldatud 
rahvaluuleekspeditsiooni käigus kogutud versioon samast laulust oli palju pikem ja 
ajastu retoorikaga sobival kombel ka otsustavalt hukkamõistev. Selles kujutatakse 
Schannot mõisnike käepikendusena, keda ülemkihid vajavad ainult valimiste ajal 
ja kes on vaimustuses ümberasumisest Saksamaale füüreri juurde: „Tur gaid man 
Führer un Kultur” (’Seal ootab mind füürer ja kultuur’). Luuletus lõpeb sõnadega: 
„Gestorben Schanno von Dünakant – / Hoch lebe Schanno von Wislakant!” (’Sur­
nud on Schanno von Dünakant – / elagu Schanno von Wislakant!’)7 

7 Viidatakse Wisła jõele, mis moodustas Warthegau kirdepiiri.
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Schanno pärast ümberasumist ja Otto Bongi poolsaksa 
luulekogu

Baltisaksa kollektsionäär Otto Bong avaldas 1948. aastal Lääne-Saksamaal põlve 
otsas tehtuna ehk hektograafil paljundatuna poolsaksa luule antoloogia „Schanno 
von Dinakant und sotergleichen”. Kogumikku kuulub kuni 42 luuletust. Luuletuste 
arv on „kuni”, sest teadmata tiraažiga väljaandest on arhiividesse ja kogudesse jõud­
nud erineva koosseisuga variante ja ümberkirjutusi. Siinkirjutajani on jõudnud 
neli erinevat. Tahtmatult tekib siin poolpatune soov tõmmata – nii nagu poolsaksa 
ümberluulendustes segati kõrget ja madalat – paralleele „Nibelungide laulu” käsi­
kirjaversioonidega. Seega tohikski ehk pärast baltisaksa „jumalate hukku” koostatud 
kogumiku üks, Lüneburgis Carl Schirreni Seltsi arhiivis säilitatav 30-leheküljeline 
ja 27 teksti sisaldav eksemplar kanda tähist Schanno A (CSA AR 99 6a) ja võiks 
olla originaalvariant. Teine ja ühtlasi ka kolmas, Göttingeni ülikooli soome-ugri 
seminariraamatukogus olev eksemplar, kus ühtede kaante vahele on kopeeritud kaks 
käsikirja (31 lehekülge ja 27 teksti ning 44 lehekülge ja 39 teksti), saaksid tähised 
Schanno B ja C. Neljanda, Darmstadtis Baltisaksa Seltsi (Deutsch-Baltische Gesell­
schaft, 2007. aastani Deutsch-Baltische Landsmannschaft) valduses oleva, Frank 
Karnowsky täiendustega variandi võiks tähistada kui Schanno D (48 lehekülge ja 
42 teksti). Kui „Nibelungide laulu” käsikirjaversioonide tähistamiseks on käiku läi­
nud terve alfabeet nii suur- kui ka väiketähtedega, siis peaks süsteemse otsingu ja 
hea õnne peale olema ka Schanno-kogumikuga võimalik olemasolevat rida jätkata. 
Praeguseks on rahvaluulele omaselt ka Schanno D juba täienenud, selle 2., täien­
datud käsikirjaline väljaanne (nn Schanno E) on dateeritud 2025. aasta veebruari­
ga.8 Kuivõrd see jõudis käesoleva artikli autorini vahetult enne siinse artikli trükki­
jõudmist, tuleb alljärgnevas vaatluses leppida asjade varasema seisuga ja rõõmustada 
Schanno jätkuva elujõulisuse ning sellest tulenevate edasiste käsitluste üle. 

Alg-Schanno koostaja Otto Bong ütleb saatesõnas järgmist:

Pretensioonitus kuues pakutakse kaasmaalastele siin väikest valikut tollest juhu­
luulest, mis, ülimal määral ajakajalisena, on olnud meie ajaloo saatjaks viimasel küm­
nel aastal ja enamasti ilma autori nime nimetamata on suust suhu liikunud. See luule 
elas üle põgenemise nõelasilma, millest meie rahvusgrupp pidi läbi mahtuma, sest ta 
oli enamale kui ühele meist nii sügavalt mällu sööbinud, et teda oli võimalik uuesti 
kokku korjata ja kasutusse võtta. Seega on tegu rahvaluulega, kaasaegse rahvaluulega 
ja kui ka mõni tundmatutest autoritest peaks veel elavate kirjas olema, siis olgu järg­
nevad leheküljed tervituseks neile, sest nad on loonud midagi, mis on nii mõnegi 
rahvaluule sisuks: väljendada meie valdava enamuse arvamust ja meeleolu, unusta­
mata sealjuures vundamendina meie ehtsat rahvalikku huumorit. (Schanno ABCD)

Schanno oli kujunenud kroonikuks, kelle kaudu mõtestati ümberasumist, sõda, 
põgenemist, hävingut ja pagulust. Baltisaksa rahvusgrupi kaotused sõja ajal ulatusid 
8 Selles nn 2. trükis on 56 luuletust ja kolm proosavormis teksti, mis on eri allikatest juurde otsi­
tud, ja lisatud ka Frank Karnowsky täiendatud eessõna.
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ligikaudu 10%-ni ehk 8000 inimeseni (Pistohlkors 1994: 54). Schanno kui kodumaalt, 
kadunud maailmast pärit tuttav ja turvaline tegelaskuju pakkus läbi huumorivõtme 
võimalust käsitleda kollektiivset traumat, seda välja elada. Lisaks kujunes poolsaksa 
luule baltisaksa sõjajärgse mälukultuuri osaks, Heimat’i ehk kodumaa mäletamisest 
ning meeles pidamisest läbi kirjandus- ja huumoritraditsiooni teiste mälupraktikate 
kõrval. Nagu kirjutas Wistinghausen (1954: 5) oma luuleraamatu eessõnas: „[P]ool­
saksa žargoon hääbub – ja koos sellega hääbub tükk kultuuriajaloost. Selle väikese 
raamatu avaldamise mõte tulenes soovist säilitada vähemalt osa nendest hääbuvatest 
häältest, mis meile on ühtlasi ka kodumaa hääled.” Esimestel sõjajärgsetel kümnen­
ditel oli baltisaksa organisatsiooniline tegevus Saksamaal, aga ka ülemeremaades, 
näiteks Kanadas, kuhu osa baltisakslasi välja rändas, elav ja tegus – samalaadne 
väliseesti või -läti kogukonna tegevusega. Asutati või taasasutati mitu baltisaksa 
kirjastust, anti välja uusi teoseid, sealhulgas ilukirjandust, aga mida aeg edasi, seda 
enam ka memuaristikat, kordustrükke ja varasemate oluliste teoste faksiimilevälja­
andeid. Ja nii pole imestada, kui XIX sajandi teoste ja ajalookäsitluste kõrval ilmusid 
ka menukate poolsaksakeelsete luuletustega teoste faksiimileväljaanded. 

Bongi kogumiku saatesõna, mis läheb üle luulevormis pöördumiseks lugejate 
poole, on ühine kõigil käsikirjavariantidel. Käsikirjas Schanno A on 27 luuletust, 
mis on jagatud nelja peatükki. „Aus alten Tagen” („Vanad ajad”, kaksteist luuletust), 
„Die Umsiedlung” („Ümberasumine”, kümme luuletust), „In der „Neuen Heimat”” 
(„Uuel kodumaal”, neli luuletust) ja viimaseks „In neuen Wegen” („Uutel teedel”, üks 
luuletus). Samasugune on Schanno B sisu. Schanno C hõlmab 39 teksti, ülesehitus 
on sama kui Schanno A ja B oma. Enim on kasvanud Schanno C vanu häid aegu 
puudutav osa – selles on 22 teksti. Teises, ümberasumist kajastavas osas on lisandu­
nud üks luuletus, nõnda et seal on 11 teksti. Kolmandas osas, Warthegaus viibimist 
käsitlevas „In der „Neuen Heimat”” on sarnaselt variantidega A ja B neli teksti. Nel­
jandasse osasse, mis käsitleb sõjajärgset aega, on lisandunud aga üks tekst, nõnda 
et C-s on neid võrreldes A ja B-ga kaks. Sisukorra järele on lisatud viited allikatele 
– enamasti käsikirjalised koopiad koostaja valduses või ilmumisandmed ajalehis – 
ja mõnel üksikul juhul ka oletatava autori nimi. Nii on kõigis neljas käsikirjas esi­
nev luuletus „Kollomatz” (Schanno A, nr 8), mis on Goethe „Metshaldja” paroodia, 
esmailmunud korporatsioon Estonia luulekogus „Estonenlieder” (1890) pealkirjaga 
„Der Milchkerl und sein Kind” („Piimapoiss ja tema laps”) ja arvatavaks autoriks 
E. v. Nottbeck.9 Schanno A nr 21 all oleva luuletuse „Umsiedlergedicht” („Ümber­
asujaluuletus”) autoriks on märgitud Ilse Mattis(s)on ja kirjutamisajaks 1939.

Neljas eksemplar, Schanno D kujutab endast edasiarendust ning see on jõudnud 
Darmstadti kogusse koos Frank Karnowsky (snd 1957) materjalidega. Karnowsky 
leidis selle oma lahkunud onu Leonhard Rambachi (snd 1924. aastal Pärnus, srn 
2018) paberite hulgast ning lisas sinna 26. juuniga 2018 dateeritud omapoolse ees­
sõna: 

9 Oletatavasti Eduard von Nottbeck (1803–1880), kes õppis aastatel 1821–1824 Tartu ülikoolis 
õigusteadust ja töötas hiljem Eestimaa ülemmaakohtu juures ja kubermanguvalitsuses.
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Kogumik nende „uute” luuletustega, mis on laadis, nagu Nikolai Seemann von 
Jesersky oma „Schanno von Dinakantil” kõnelda laskis, pärinevad ühest matriitside 
abil trükitud vihust aastast 1948, mille ma oma onu paberite seast leidsin ja järgne­
vatel lehtedel kokku panin. Illustratsioonid pärinevad sellest vihust ja on paigutatud 
algsetele asukohtadele.10 [---] Iga „tüki” pealkirja all on lisatud allikaandmed ja muu 
info. Selle raamatukesega olgu „uue Schanno” kirjanduslik pärand järelilmale talleta­
tud. Praegu kehtivaid õigekirjareegleid arvesse ei võeta! (Schanno D: 2)

Karnowsky variandis on 42 teksti. Kolmest tekstist üks, „Dein Bix is weck!” („Su 
püksid on lännu!”), on lisandunud esimesse peatükki, mille nimeks on „vanade 
aegade” asemel saanud „Vanad head ajad” („Aus guten alten Tagen”), ülejäänud kaks 
on paigutatud vastavalt kahe uue, eraldi peatüki alla. Nendeks on luuletus „Der Staat 
und wir” („Riik ja meie”) peatükis „Schanno im neien Daitschland” („Schanno uuel 
Saksamaal”) ja luuletus „Gebet einer einfachen Frau aus Riga” („Lihtsa Riia naise 
palve”) kogu Schanno elukaart kokku võtvas epiloogis („Epilog”).

Kõigi eksemplaride ühise avaluuletuse, vene-saksa segakeelse „In gorod Riga” 
(„Riia linnas”) kohta on allikate loendis märgitud, et see on „Riias üleüldiselt levi­
nud” (Schanno A: 30). Seda kinnitab ka Friedich Redlichi (1937) uurimus, mis muu 
hulgas keskendub selle luuletuse eri variantidele. Luuletus algab nii: 

In gorod Riga ja rodilsja, / erblickte ich das Licht der Welt. / I dolgo ja tam nocho­
dilsja, / weil’s mir uschasno da gefällt. / Otjez wollt mich zum kupetz machen, / ich 
sollt mit Hering targowatj, / doch ich dacht’ an ganz andre Sachen, / na Krasnoi gorke 
w babki ’gratj. / Hatt ich zu Mittag einen Kringel, / war ich wesjol kak worobei. / Nun 
ist geworden große Schlingel / aus kleine kleine Alexei.11 

Edasise teksti põhjal saab tegevusaja paigutada 1812. aastasse, kuna „prantsus on 
maale tulnud” („Franzus ins Land gekommen”), mil peategelane arvab õigeks minna 
sõtta vaenlase vastu, kes Bjarezina jões osaliselt ära uppus ja kellest vaid õige sutike 
jõudis Pariisi tagasi („in Beresina – teils versoffen, klein Bißchen kam nun nach 
Paris”). Nõnda moodustab see paariku eesti rahvaluulelisele „Punapardi” ja „Kui 
prantsus Moskus käis” ainesele. Teksti üldisele levikule viitab selle esinemine ka ühes 
ligikaudselt aastatega 1894–1896 dateeritavas saksakeelses käsikirjalises köites, mis 
jõudis siinkirjutaja valdusesse 2005. aastal ühest Tartu antikvariaadist. See võiks olla 
ühe sõpruskonna omalaadne salmialbum, mis sisaldab luuletusi, mõtteteri, keerd­
küsimusi ja muud. Selles käsikirjas on Riia-luuletusel veel üks salm, kus nenditakse, 
et nüüd tuleb sõtta minna türklaste, inglaste ja prantslastega: „den Türk’ zu helfen, 
der англичанинъ und Franzos”, kel tuleb mõelda vaid 1812. aastale ja kes „kriegen 

10 Schanno A, B ja C ainsad illustratsioonid olid esi- ja tagakaanepilt, käsikirjas D on silmanähta­
valt sama käega joonistatud illustratsioonid aga ka iga peatüki ees.
11 ’Riia linnas sündisin, / nägin ilmavalgust. / Ja kaua seal ma asusin, / sest mulle väga meeldis 
seal. / Isa tahtis minust kaupmeest teha, / ma pidin heeringatega kauplema, / aga mina mõtlesin 
hoopis muudele asjadele, / Punase mäe turul kossi mängimisele. / Sõin lõunaks kringli, / olin 
rõõmus nagu varblane. / Nüüd on suur suli saanud / väiksest-väiksest Alekseist.’
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wieder длинный носъ” (’saavad jälle pika nina’). Erinevalt Bongi kogumikust on 
venekeelsed tekstikohad käsikirjas kirillitsas.

Edasised „vanade heade aegade” luuletused käsitlevad isikliku elu teemasid: näi­
teks saab kahes eesti-poolsaksa variandis kuulda järjekordse kniksmariiheni mam­
sel Liisakese ja Tsimmer-Indreku keerulisest armastusloost. Sest süda otse tahab 
lõhkeda, kuid mamsel Liisake ei saa mitte Indrekuga abielluda, sest „pin Mamsel 
Liisake, / ich prech teuts mit teutse Tsunge, / er nur estnisch üksine, [---] ach, was 
wird tas maailm sagen, / wenn seine Wrau mina oleksin, / und mit ihm auf einem 
Wagen / auf Besuch ma söidaksin!” (’olen mamsel Liisake, / räägin saksa keelt saksa 
keelega,12 / tema ainult eesti keelt, [---] ah, mida ütleks maailm, / kui mina oleksin 
tema naine / ja temaga koos vankriga / külaskäigule sõidaksin’; „Mamsel Liisake: 
Tsimmer-Indrek”, Schanno ABCD). On antud ka sama loo läti-poolsaksa variant, 
kus Indreku asemel on Heinrich („Mihla meiting”, Schanno ABCD), ja samal teemal 
on vene-poolsaksa luuletus („Lubju tebja”, Schanno ABCD). Eesti variant oli levi­
nud enne Teist maailmasõda ka eesti ringkondades ja vähemasti Tartus – nii kandis 
selle 2006. aastal oma Eesti-külaskäigu ajal peast ette Peeter Põllu tütar Mai.13 Lisaks 
leidub vanade heade aegade peatükis ka ümberluulendusi – näiteks juba mainitud 
Goethe „Metshaldjas”, „Über allen Wipfeln ist Ruh’” („Rändaja öölaul”), Schilleri 
„Der Taucher” ja Puškini „Uppunu” („Утопленник”), aga ka Uhlandi „Kaks lau­
lijat” (Jesersky variant). Dr. Bertramilt pärinevad näiteks Tartu tudengi eksamilugu 
„Hexamen” ja pitsballi kirjeldus „Werrolinnast” („Auf Pall”; Schanno ABCD). Aga 
leidub ka pikk lugulaul ilmasõjaaegses petroolisabas möllavatest kirgedest Tallin­
nas – „Mang revalsche Petroljumschlange” (Schanno ABCD).

Umsiedlung’i-tekstid algavad looga „Kadakasaksa’s Abschliedslaul” ja läti-
poolsaksa lahkumislauludega Dina (’Düüna’) äärest. Neist üks, „Abschied von 
Dina” („Düünaga hüvastijätt”) on annotatsiooni järgi Otto Bongil õnnestunud vaid 
fragmentaarselt rekonstrueerida. Õnneks leiab selle tugevalt läti keele poole kaldu ja 
vaid üksikute saksakeelsete sõnadega täisversiooni ülalmainitud Sigulda 1950. aasta 
rahvaluulekspeditsiooni kogust (Žanno fon Dīnakant atvadīšanās 1950). 

Edasised laulud kajastavad lahkumispalavikku, pakkimist, üleliigse majakraami 
müümist ja viitega Prantsuse kuningale Louis XV-le märgitakse: „Der gute Ludwig, 
Frankreichs König, / verstand von Volkswirtschaft recht wenig. / Sonst hätte von 
des Thrones Stufen, / er ganz gewiβlich ausgerufen / „Nach uns die UTAG!””14 
(’Hea Louis, Prantsusmaa kuningas, / mõistis rahvamajandusest õige vähe. / Muidu 
oleks ta veel oma trooni järjelt / üsna kindlalt kuulutanud: / „Pärast meid tulgu või 
UTAG!”’; „Das Lied von der UTAG”, Schanno ABCD). 

Edasi sõidetakse laeval Warthegausse, saadakse Saksa kodanikeks, kohtutakse 
bürokraatia ja paljude mundrikandjatega, magatakse õlgedel ja igatsetakse koju 

12 Viide sellele, et saksa keeles on erinevalt eesti keelest kõneldava keele (Sprache) ja elundi 
(Zunge) tähistamiseks kaks eri sõna. 
13 Mai Mirjam Veemehe (1923 Tartu – 2015 Vancouver) suuline teade (15. XI 2006).
14 UTAG (Umsiedlungs-Treuhand-Aktiengesellschaft) – usaldusühing, mis tegeles ümberasujate 
mahajäänud vara korraldamisega. Louis XV-le omistatav ütlus „pärast meid tulgu või veeuputus” 
kõlab saksa keeles: „Nach uns Sintfut, Ruin und Chaos!” 
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tagasi. Oma olemuselt on need luulevormis reisikirjad, kus vaadeldakse kogu kol­
lektiivile ühiselt osaks saanud katsumusi. Tuntud jõululaulu „Ihr Kinderlein, kom­
met!” („Et tulge, oh lapsed”) viisil lauldav „Warthegau jõululaul” (Schanno ABCD) 
on olnud laialt levinud: „Da liegen die Balten auf Heu und auf Stroh, / Herr Himmler 
und Greiser15 betrachten sie froh. / Die volksdeutschen Polen stehn staunend davor. / 
Und oben schwebt jubelnd das NSV16-Chor!” (’Seal hingavad baltlased heinte ja 
õlgede peal, / härra Himmler ja Greiser nende juures on seal. / Ka volksdeutsche 
poolakad imestades au andvad neil’. / Ja NSV-koor kõik laulab „Au olgu neil!”’)

Esimeste sõjajärgsete aastate keerulisi olusid ja toimunut kajastavad „Schannos 
Meinung” (Schanno CD) ja Vera von Sassi anonüümsena trükitud „Schanno fährt 
nach Kanada” (Schanno ABCD). Viimane esines ka variandina USA-sse välja rända­
misest (vrd DSHI DBWB FBII-04, Ortrud Uksche).

Uute Schanno-tekstide autorid polnud üldjuhul teada, tekstivariandid ringlesid 
käsikirjaliselt. Näiteks Vera von Sassi luuletus „Schanno fährt nach Kanada” (1946) 
ilmus trükis alles 1994. aastal (Kaehlbrandt 1994: 99–105). Selles kohtuvad kaks 
puupaljast Flichtling’it (’põgenikku’) Schanno ja Willum Hamburgi jaamas, räägivad 
sõjakaotustest, Hitlerist ja uuest algusest Ameerikas. Lõpus unistab jutustaja elust 
USA-s, mis võiks olla sama ilus kui kodumaal: „Un scheen is, wie in ‘Eimat, wenn 
die Zireen blieht!”17 Nende luuletuste proosavormis ajaliseks paarikuks võib pidada 
Lothar von Kaehlbrandti (1994) toonaste ajakajaliste baltisaksa anekdootide kogu.

Ümberasumist ja sõda käsitlevate tekstide sisu ja tõlgendusvõtme on kokku võt­
nud Harry Schiller 1951. aastal. Ta iseloomustab sõjajärgset Schannot, kes oli 

kõigi nende töökate meeste kõneisik, kelle töö tegi meie linna rikkaks; kõneisik klas­
sile, keda enamasti ei märgatud ja kes ei rääkinud korralikku saksa keelt, vaid oma­
pärast Düünakandi dialekti, [---] kuid kelle süda oli õiges kohas ja kelle huumori­
meel säilis kõige kiuste. [---] Schanno on saatnud oma kodumaakaaslasi läbi paksu 
ja vedela, ta „asus ümber”, oli Warthegaus ja hiljem „Sonderfihrer”,18 kuid oma huu­
morimeelt ei lasknud ta hiljem kogu põgenemise ja hävingu traagikal endalt võtta. Ta 
elab veel tänasel päeval kusagil Saksamaal oma kaasmaalaste keskel ning kritiseerib 
[riigisakslasi]: „Zu Gottchen tun sie beten, das Flichtlinge sollen jehn, und blumens 
nicht zertreten, was vor ohr Fenster stehn!”19 Koos mõnede kaasmaalastega on ta 
koguni söandanud ette võtta hüppe üle ookeani, kuid seal ei ole tal ikkagi seda õiget 
tunnet, sest oma südames on ta siiski oma vanale kodumaale truuks jäänud ja unistab 
kogu aeg vanast ilusast ajast Düüna ääres. (Schiller 1951) 

15 Arthur Greiser (1897–1946) oli Warthegau gauleiter ja asehaldur aastatel 1939–1945.
16 NSV (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt) oli natsionaalsotsialistlikul Saksamaal sotsiaal­
hoolekande ülesandeid täitev 17 miljoni liikmega naiste tsiviilorganisatsioon, sõja ajal ülesanne­
telt (nt põgenike majutamise ja toitlustamise korraldamine) võrreldav Soome Lotta Svärdiga.
17 ’Ja on ilus nagu kodumaal, kui sirel õitseb!’
18 Sonderführer (sks sonder- ’eri-’) oli Saksa sõjaväes Teise maailmasõja ajal üldnimetus sõjaväeli­
se väljaõppeta mobiliseeritud spetsialistidele, kellel oli mingi erialane ja sõja ajal kasutatav kom­
petents, baltisakslastel näiteks muu hulgas tõlgile vajalik keeleoskus.
19 ’Nad palvetavad jumala poole, et põgenikud peaksid ära minema, ja lilli ära ei talluks, mis 
akna ees kasvavad.’
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Kaks Karnowsky poolt tagantjärele kogumikku lisatud luuletust (Schanno D) 
dokumenteerivad baltisaksa rahvusgrupi refleksioone elust Saksamaa Liitvabariigis 
ja koduigatsustundeid aastakümneid hiljem vanuigi ja võtavad kogu teema mõtteli­
selt kokku. Neist esimene, „Der Staat und wir” ilmus 1957. aastal kuukirjas Baltische 
Briefe (nr 7, lk 5) reaktsioonina Arvid von Nottbecki samanimelisele artiklile aja­
kirja eelmises numbris, autorina on kirjas A. Scheibel Husumist. Selles viiesalmilises 
luuletuses võetakse kokku riigisaksa ja baltisaksa elulaadi erinevused, mis olid hingel 
paljudel baltisakslasel. Saksamaa oma „tuhande paragrahviga, mida kõik tahavad ka 
kasutada”, tundus hirmus kitsas ja ülereguleeritud kodumaa oludega võrreldes, kus 
vähemalt tagantjärele vaadates kehtisid ühiskonnas kirjutamata käitumisreeglid  – 
„Käituda tuleb korralikult” ja „Nii ei tehta!” –, mille sisu kõik teadsid ja millest üld­
juhul piisaski. „Tausend Paragrafens schitzen / einen vor den andern – wott, / un 
ein jeder will sie nitzen, / drum jibt’s Zorres un Klapott. / War’n bei uns noch andre 
Sachen: / – zu was Pristaff und Jericht? – / „So muβt anstendlich Du machen” / und 
„Soetwas macht man nich!””20 (Schanno D: 45)

Viimase, epiloogilise kümnesalmilise luuletuse „Gebet einer einfachen Frau aus 
Riga” („Lihtsa Riiast pärit naise palve”) autor oli Karnowsky onu Leonhard Ram­
bachi nõbu Elsy [Else Luise] Specht (1914–2005), kes selle onule 1980. aastal saatis. 
Kuivõrd Elsy suguvõssa abiellus ka eesti verd,21 sobibki see poolsaksakeelne luuletus 
pool-, veerand- ja täissakslaste teemat kokku võtma. Selle luuletuse minategelane 
elab Lääne-Saksa vanadekodus head elu: „Kriej morjens Ei’ und Haferschlein, zu 
jede Mittag Vitamine, un’ abens Altersmargarine, an Freitag Fisch, an Sonntag Bra­
ten, fir extrawinsch’ jubt Automaten”.22 Tütar on külas käies kaasa toonud nailon­
öösärgi ja lapselaps on kirjutanud ingliskeelse kirja. Aga vanainimene tahaks olla 
taas Düünakandis, päevalilleseemneid vette sülitada, mandlitega kollast saia, peki- 
või köömnepirukaid küpsetada, naabrinaisega lobiseda, tütrele pluusi traageldada 
ja teda jälle Tschabuling’iks (’kullakeseks’) kutsuda ning sirelipõõsast riigisaksa 
Flieder’ite asemel taas baltisaksa Zireenen murda. Ja rääkida nii, nagu kodus räägiti, 
ja kullimängus hüüda „tšurr!”, ja suvel paljajalu mööda randa joosta ning naerda 
„iber baltisch’ Witze” (’balti naljade peale’). Ja kui siis kõike seda meenutades tulevad 
pisarad silma, siis saadab ta jumala poole ainsa palve: „Gottchen, jib, daβ ich kennt 
treimen!” (’Armas jumal, tee nõnna, et ma võiksin und näha!’)

20 ’Tuhat paragrahvi kaitsevad inimesi üksteise eest – vot, ja igaüks tahab neid paragrahve 
kasutada, seepärast on palju tüli ja pahandust. Meil olid asjalood hoopis teisiti – milleks pristav 
ja kohtuskäimine? – „Tuleb käituda korralikult”’ ja „Niimoodi ei tehta!”’
21 Elsy Specht oli Pärnu raehärra Justus Friedrich Spechti (1822–1907) pojapojatütar. Raehärra 
vend Johann David Adolph Specht (1828–1876) abiellus aga emakeelse Tartu Ülikooli rajaja 
Peeter Põllu emapoolse tädi Pauline Eriksiga (1847–1876), Jüri ja Anna Eriksi tütrega. 
22 ’Hommikul saan muna ja vedelat kaeraputru, lõuna ajal vitamiine, õhtul vanainimeste marga­
riini, reedeti kala, pühapäeval praadi, ekstrasoovide jaoks on müügiautomaadid.’
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Kokkuvõte

Algul täitis humoristlik poolsaksa luule puhtalt intellektuaalse meelelahutuse rolli. 
Aja jooksul arenes selle keskne kuju Schanno von Dinakant ühiskonnaelu ja päeva­
sündmusi konstrueeritud poolsaksa keeles kommenteerivaks tegelaseks. Erilise rolli 
omandas Schanno Teise maailmasõja ajal ja järel, muutudes lõpuks omalaadseks 
traumade reflekteerijaks ja käsitlejaks, baltisaksa eneseidentiteedi ning kodu- ja 
kodumaaigatsuse kandjaks. Schanno asus koos baltisakslastega 1939. aastal ümber, 
katsus kohaneda Poolas, põgenes 1945. jaanuaris Nõukogude vägede eest ja otsis 
oma kohta DP-na23 sõjajärgsel Saksamaal, mõtestades sündmusi ja oma senist käe­
käiku ning pidades muu hulgas ookeani taha väljarändamise plaani.

Nii kujunes temast baltisakslaste kollektiivne kõnetoru, kes arutles ajaloo­
sündmuste ja saatuse keerdkäikude üle ning andis neile kollektiivse hinnangu. Ja 
ehkki poolsaksa keel ei kujunenud – nagu Dr. Bertram (1869) ennustas – Balti pro­
vintside või Eesti ja Läti ühiskeeleks, sai selle kõnelejast Schannost lõpuks üks bal­
tisakslaste ühise elutunnetuse väljendusi ning konkse, millega end aja taha libiseva 
kodumaa ja selle mälestuse külge haakida.

Artikkel on valminud projekti „Baltisaksa ellujäämiskunstid – baltisakslaste lapsepõlve
kogemused ja kodumaa (taas)loomine” (KUM-TA58) raames. Projekti on rahastatud 
Kultuuriministeeriumi teadus- ja arendustegevuse programmist „Eesti kultuuri teadus- 
ja arendusprogramm 2023–2026”.

OTTO BONGI KOGUMIKU „SCHANNO VON DINAKANT UND SOTERGLEICHEN” (1948) 
EKSEMPLARID JA ASUKOHAD 

Schanno A = Lüneburgis Carl Schirreni Seltsi arhiivis (30 lk, 27 teksti).
Schanno B = Göttingeni ülikooli soome-ugri seminariraamatukogus (31 lk, 27 teksti).
Schanno C = Göttingeni ülikooli soome-ugri seminariraamatukogus (44 lk, 39 teksti).
Schanno D = Darmstadtis Baltisaksa Seltsi (Deutsch-Baltische Gesellschaft) valduses (48 lk, 

42 teksti).
Schanno E = autori valduses (65 lk, 56+3 teksti).

ARHIIVIALLIKAD

Carl-Schirren-Archiv (Carl Schirreni Arhiiv) Lüneburgis
CSA AR 99 6a – Otto Bong, Schanno von Dinakant und sotergleichen. 1948.

Dokumentesammlung des Herder-Institutes Marburg (Marburgi Herderi Instituudi doku-
mendikogu)
DSHI DBWB FBII-04 – Deutschbaltisches Wörterbuch.

23 DP (ingl displaced person ’ümberasustatud isik’, eesti kõnekeeles ka dipii) – Teise maailmasõja 
järel teistest riikidest Saksamaale saabunud inimesed, kellel ei olnud põgeniku staatust.
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Half-German poetry as Baltic German folklore:  
The adventures of Schanno von Dinakant and his friends

Keywords: Baltic German literature, Half-German poetry (Halbdeutsch), Schanno von 
Dinakant, Baltic German folklore, cultural memory and identity

This article examines Baltic German Half-German poetry (Halbdeutsch) from a cul­
tural-historical perspective, focusing on its final phase during and after the Second 
World War and on its most enduring literary figure, Schanno von Dinakant. Origi­
nating in the nineteenth century as a humorous mixed-language genre that imitated 
the speech of social groups situated between German and Estonian resp. Latvian lin­
guistic worlds, Half-German poetry gradually acquired folkloric features. The article 
argues that, in its late phase, it came to function as a form of Baltic German folklore, 
expressing collective memory, identity, and attachment to the lost homeland.

Cultivated by Baltic German authors such as Jacob Johann Malm, Dr. Bertram, 
Arthur Usthal, and Rudolf Seuberlich, Half-German poetry transformed mixed-
language speech into a literary medium characterized by parody, linguistic play, and 
carnival-like inversions of social hierarchies. A distinctive feature of Half-German 
poetry was the adaptation of canonical German texts by Goethe, Schiller, Uhland, 
and others into a local Baltic setting.

The article then traces the development of Schanno von Dinakant, the best-
known character of Half-German poetry. Created around 1900 by Baltic German 
humorists, particularly Bernhard Semenow, Schanno evolved from a comic observer 
of local life in Riga into a popular literary persona commenting on politics, social 
change, and everyday affairs. During the interwar period he assumed the role of a 
witty folk commentator whose seemingly naïve voice enabled sharp observations on 
contemporary society.

A decisive transformation occurred after the Baltic Germans’ resettlement in 
1939 and the upheavals of the Second World War. In poems circulating anony­
mously among displaced Baltic Germans, Schanno became a collective spokesman 
accompanying his community through resettlement, wartime experiences, flight, 
and post-war life in Germany and overseas. These texts served as vehicles for pro­
cessing collective trauma and preserving memories of the Baltic homeland, while 
their anonymous transmission and continual reshaping gave them distinctly folk­
loric characteristics.

Special attention is paid to the little-known 1948 anthology Schanno von Dina­
kant und sotergleichen, compiled by Otto Bong in post-war West Germany. Gather­
ing poems that had previously circulated orally and in manuscript form, the collec­
tion documents experiences of displacement, loss, adaptation, and nostalgia. 

Reet Bender (b. 1974), PhD, University of Tartu, Professor of German Studies, Head of 
the Centre for Baltic German Studies (Lossi 3, 51003 Tartu), reet.bender@ut.ee



Alliksaare venekeelne luule
Kolm etüüdi

MIHHAIL LOTMAN

Eesti Kirjandusmuuseumis Artur Alliksaare fondis (EKM EKLA, f 316, m 13:6; 
lehed on nummerdamata) on väike pakk tulekahjustustega tekste, päästetud Allik­
saare kodu hävitanud põlengust. Nende seas on mõned puhtalt ümber kirjutatud 
venekeelsed luuletused Semjon Nadsoni, Aleksandr Bloki ja Sergei Jessenini sulest, 
mõnel autor märgitud, teistel mitte. 

Autorite ja luuletuste valik ei ole juhuslik.1 Semjon Nadson (1862–1887) oli XIX 
sajandi lõpu progressiivse noorsoo lemmik; tema luule väljendas igatsust vabaduse 
ja armastuse järele. Kaastunne rõhutute vastu ja lootus helgele tulevikule võisid 
resoneeruda vangistatud Alliksaare tunnetega. Nõukogude võimu kehtestamise 
järel Nadsoni teoseid ei avaldatud, esimene väljaanne ilmus sulaajal, 1957. aastal, 
aga Alliksaar kirjutas tema luuletused ümber ilmselt varem. Jessenin ja Blok olid 
teist mastaapi poeedid. Eriti väärib märkimist Jessenini luuletus „Ma mõtlen tihti...”, 
osa pikemast teosest „Läkitus „evangelist” Demjanile”, mida enne perestroikat Vene­
maal ei avaldatud – lühendatud variandi esmatrükk ilmus Lätis, emigrantide lehes 
Segodnja (Jessenin 1926), kuid käsikirjaliselt levides sai see eri variantides tuntuks ka 
Nõukogude Liidus. Jessenini autorsus on tõenäoline, kuid mitte vaieldamatu.2 Luule­
tuse ajendiks on „proletariaadi lauliku” Demjan Bednõi evangeeliumiparoodia.

Originaal koosneb 19 stroofist. Alliksaare variandis puudub pealkiri ja ära on 
toodud vaid neli esimest stroofi. Reaaluses tõlkes algab luuletus nii: „Ma tihti mõt­
len, mille eest ta hukati? / Mille eest ta elu ohverdas?” Alliksaare tsiteeritud osa 
viimane stroof kõlab tõlkes: „Kas selle eest, et ennast jagades / tundis kaasa igale 
hädale / ning kõiki armastades ja piineldes õnnistas, / nii väikseid lapsi kui ka räpa­
seid prostituute?” Pikema variandi lõpus pöördub vaene talupoeg Jeesuse poole, aga 
kommunismi kohta ütleb ropusti. 

Enne Alliksaare venekeelsete luuletuste juurde asumist paar sõna tema vene keele 
oskuse kohta. Pidevas rahahädas Alliksaarel õnnestus saada leping Jessenini valik­
kogu koostamiseks, millest suure osa moodustasid tema enda tõlked. Meilt käis ta 
1 27. I 1957 kirjutas Alliksaar Eino Lainvoole, et peale Puškini on „vene luuleparnassil” ta tähele­
panu „enim köitnud „tõeline luuletajahing” Sergei Jessenin, kelle loomeavaldustes võib leida 
lõpmata palju õnnestunud sünteesivormeleid inimhinge ja looduse elu vahel ja hõõguva sen­
suaalsuse kõrval vene küla- ja kõrtsiromantika lopsakat omapära”. Ja edasi: „Väga sümpaatne 
on ka niisugune autor nagu Aleksander Blok oma siira ja sentimentaalse armuromantika ja 
-lürismiga, samuti kui hingeelu paljuilmeliste avalduste peen vaatleja ja eritleja Nadson.” (Artur 
Alliksaar mälestustes 2007: 43)
2 Sarnaselt formuleeriti ka lehes: „Omistatakse hiljuti traagiliselt surnud Jesseninile”. OGPU levi­
tas versiooni, et teksti autor oli hoopis Nikolai Gorbatšov, kes võttis süü omaks. Siiski on põhjust 
arvata, et see oli infooperatsioon eesmärgiga vähendada teksti mõju, kuna Jessenin oli rahva seas 
ülipopulaarne.

https://doi.org/10.54013/kk824a6

752 KEEL JA KIRJANDUS 8-9/LXIX/2026



753

M. LOTMAN

KEEL JA KIRJANDUS 8-9/LXIX/2026

laenamas Jessenini kogutud teoseid, pidades lühikesi vestlusi minu emaga.3 Vene 
keelt rääkis ta ladusalt, vaid kerge aktsendiga. Arhiivimaterjal näitab, et Alliksaare 
huvi vene keele vastu oli tõsine, kuid tema venekeelsetes luuletustes on mitu eestla­
sele tüüpilist viga. Ta eksis grammatilises soos, ent värsiehituse seisukohalt on eriti 
olulised vead prosoodias. Nii sisaldab Tamaarale saadetud luuletus (vt peatükki 1) 
võimatut vormi *пройзойти; Galina Serebrjakovale pühendatud luuletuses (vt pea­
tükki 2) on sõnas паутиной arvestatud nelja asemel kolm silpi: vene keeles diftonge 
pole ja häälikuühend au, nagu ka oi, tähistab kahte silpi. Olen taolisi vigu täheldanud 
neil, kes on õppinud vene keelt laagris või sõjaväes: nad räägivad soravalt, kuid eksi­
vad grammatikas ja prosoodias. 

Alliksaar ise pidas oma vene keelt luuletamise jaoks piisavaks, plaanides isegi aval­
dada Moskvas üks-kaks „venekeelset allitereeruvat vabavärssi”.4 1960. aastal kirjutas 
ta Rein Sepale: „Mul muuseas on praegu kavatsusel proovida maha saada ühe või 
kahe venekeelse allitereeriva vabavärsiga ja saata need otse keskajakirjandusse, kus­
juures olen arvesse võtnud paratamatuid loomuerinevusi allitereerimise võimaluste 
vahel eesti ja vene keeles. Ka Kaalep arvas, et see üritus pole päris perspektiivitu.” 
(Artur Alliksaar mälestustes 2007: 62–63) Lõigu kontekst on poleemika vabavärsi 
üle ENSV-s:5 „Vabavärss [---] on nüüd paari poeesia-pithecantropus’e ja tõlgendus­
troglodüüdi rämedate rünnakute tagajärjel muutunud ajutiselt peaaegu põlualuseks 
meie väikeses ja visalt vaimset virilust ületada püüdvas vabariigis.” (Artur Alliksaar 
mälestustes 2007: 62) Teema juurde naasis ta järgmises kirjas Sepale: „Kavatsen eel­
oleval suvel [---] saata mõningad oma asjust venekeelseina Moskvasse, esialgu mitte 
otse mingi ajakirja toimetusse taotlusega neid avaldada, vaid pinda sondeerivalt 
Vladimir Solouhhovi [sic!] kuldsetesse kätesse. See on inimene, kellesse ametlikult 
esinevaist poeetidest enim usun nii ta ande tugevuse kui ka kunstialase maitse ja 
aususe mõttes.” (Artur Alliksaar mälestustes 2007: 64)

Niisiis polnud tegu hetkemeeleolu, vaid kindla plaaniga. Ometi ei ole arhii­
vist õnnestunud leida märke venekeelsetest vabavärssidest. Alliteratsiooni kasu­
tas Alliksaar aga rohkesti eestikeelsetes vabavärssides. Vladimir Solouhhin (mitte 
Solouhhov) oli eeskätt proosakirjanik, kuid kirjutas ka luulet, sealhulgas vabavärsis. 
1958. aastal osales ta Boriss Pasternaki tagakiusamises.

3 Jessenini („huligaani” ja „kulakluse lauliku”) teoseid Stalini ajal ei avaldatud. Postuumselt 
ilmusid esimesed kogutud teosed 1961. aastal (Jessenin 1961), eestikeelne kogumik ilmus pärast 
koostaja surma (Jessenin 1966). 
4 Siin on paslik meenutada, et ühel iseseisvalt vene keele omandanud eestlasel – Arvo Metsal 
– õnnestus jätta märkimisväärne jälg vene vabavärsi pärandisse; arvatavasti polnud nad Allik­
saarega tuttavad. Vt Metsa kohta Kotjuh 2014.
5 Vt selle kohta pikemalt Merilai 2024.
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1. Tamaarale saadetud luuletus, 9. aprill 1955  
(EKM EKLA, f 316, m 4:3, l 46p)

Tegu on Alliksaare esimese teadaoleva katsega kirjutada venekeelne luuletus. Selleks 
ajaks oli ta juba mitmekümne emakeelse luuletuse autor, neist mõni jõudis ka trükki, 
esimesena arvatavasti Koidulale pühendatud „Kirjaneitsi mälestuseks” (Alliksaar 
1943). Selles ei ole veel alliksaarelikku kõla ega sügavust, autor maadleb värsimõõdu 
ja keelega ning jääb mõnikord võitluses alla. Kuid Alliksaar arenes luuletajana kii­
resti ja 1944. aastal avaldatud luuletused on luulekultuuri seisukohalt juba hoopis 
teisel tasemel.

Ma ei peatu eksimustel vene keele ja stiili vastu; neile vaatamata väärib luule­
tus tähelepanu kolmel põhjusel. Esiteks oli see Alliksaarele tähtis. Ta saatis selle kir­
jaga adressaadile, aga jättis ka endale koopia, mida hoidis hoolega. Teiseks on see 
avameelseim armastusluuletus Alliksaare teadaolevas pärandis. Tema eestikeelsed 
armastusluuletused võisid olla erootiliselt paljastavamad, kuid kirjutaja siseilma ava­
misel on need vaoshoitud. Kolmandaks, ehkki keel on võõras, esineb luuletuses mitu 
Alliksaare hilisemas loomingus olulist motiivi ja kujundit. Samuti on vajalik kaardis­
tada, milliseid motiive leidub vaid selles teoses.

Tekstoloogiline märkus: teada on vähemalt neli selle luuletuse ärakirja.6 Esimene 
oli adressaadi käes7 ega ole praegu kättesaadav. Teine on Alliksaare enda tehtud ja 
asub kirjandusmuuseumis. Kolmanda tegi adressaat 1971. aastal Paul-Eerik Rummo 
jaoks, see asub samuti kirjandusmuuseumis (EKM EKLA, reg 2018/120). Veel on 
andmeid neljanda kohta, mida peale Alliksaare on näinud vähemalt kaks inimest: 
Eino Lainvoo ja Merike Kuningas, kellele Lainvoo saatis Alliksaare luuletusi. See 
koopia läks arvatavasti tulekahjus kaduma. Lauri Sommer (2022: 138–139) avaldas 
luuletuse nii originaalkeeles kui ka enda tõlkes.8 Merike Kuningas kirjutas Lainvoole 
(15. I 1956): „Eriti meeldis mulle luuletus „Лебединная песня одной любви”. See 
on kuidagi väga lihtne ja loomulik.” (EKM EKLA, f 316, m 15:22, l 1/1b–1/2) Kol­
mandas ärakirjas kuulus luuletuse juurde moto Rainer Maria Rilkelt: „Ach, der Erde, 
wer kennt die Verluste?” („Die Sonette an Orpheus”, 2. osa, II sonett). Järgneva käsit­
luse aluseks on koopia nr 2.

6 Olen sügavalt tänulik pühendunud Alliksaare arhiivi uurijale Karel Leetile, kes juhtis tähele­
panu Tamaarale pühendatud luuletuse koopiatele.
7 Adressaadi isik on tuvastatud, see on Tamara Paevere (vt Sommer 2022: 134–141), kuid kuna 
Alliksaar nii luuletuse pealkirjas kui ka kirjas Eino Leinvoole kirjutas Tamaara ja kuna minu 
huvifookuses ei ole biograafia, vaid luule, siis jään selle kirjapildi juurde. 
8 Sommeri raamat sisaldab väärtuslikku materjali Tartu mitteametliku kultuurielu kohta, milles 
on tähtis osa Alliksaarel. Teos ei ole akadeemiline kirjutis ja autor ei avalikusta luuleteksti alli­
kat, aga lähtudes vene keeles esinenud vigadest, võib oletada, et allikaks oli koopia nr 3, millesse 
Sommer tegi parandusi. Näiteks ei kasutanud Alliksaar ё-tähte, mille Sommer on hoolikalt sisse 
toonud.
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В воздухе преароматы	 Как мелькими кажутся звезды
За порогой стоявшей весны	 Ведь от нас они далеко.
И в быстро растущих просторах	 Как темным кажется море,
Все тоски и страсти тесны	 Если дно его глубоко.

Горит беспощадное пламя	 Такая душа человека –
Есть адская прелесть в ней.	 Беспокойство, жажда, туман,
О, горьче чем слезы мне помнить	 Полученные в искании счастья
Тогдашних весенних дней.	 Неизлечимых ран.

Могло пройзойти все иначе...	 Казалось тебе, видно, странным,
Признаюсь, что я виноват.	 Что могла моя узкая грудь
Не умеешь мелодию кончить,	 Сохранять высочайших чувств
Не надо и запевать.	 И что искренный был мой путь.

Не заслуживал дружбу, ни ласки,	 Бросать неправильно камнем
Одинокий мечтатель я,	 Того, что лежит на дне.
Напрасно торжественно звучит	 Грешникам ведь речь разрешают
Лебединная песня моя.	 Даже на страшном Суде.

Я чувствую, душит мой голос	 Горит бесконечное пламя
Морозная, мрачная даль.	 Дух вечный неуставшей любви
Хоть давно уж исчезли надежды,	 У этого яркого света
Расстаться с тобою мне жаль.	 Будто прошлый еще впереди.

В серьезности ночи заснут	 Может быть, что тебя сотворили
Блески ничтожные дня.	 Чтобы боли любви мне учить
Друг другу мы были так близки,	 И души твоей нежное чудо
Но ты не узнала меня.	 С жестокостью тайны свучить9 
		  9го Апрель 1955.г.

Toome esmalt avastroofi tõlke: „Õhus [on] eelaroomid / seisva kevade läve taga / 
ja kiirelt kasvavates avarustes / kõik igatsused ja kired [on] kitsad.”

Siiski paar sõna keele kohta. „Eelaroomid” (преароматы) on Alliksaare julge 
neologism. Tehisaru tõi välja vead esimeses katräänis: *за порогой (peab olema 
за порогом), тоска on singularia tantum, sellest ei saa moodustada mitmust. 
Преароматы aga nimetas ta peeneks neologismiks, pakkudes, et see pärineb vene 
sümbolistidelt: Blokilt, Brjussovilt või Vjatšeslav Ivanovilt. Eesti vaste eelaroomid ei 
ole samuti üldkasutatav, kuid julgeksin väita, et see kõlab alliksaarelikult (vrd nt eel­
naudingud).

9 Koopias nr 3 ja Sommeri raamatus on viimane sõna мучить (rõhk viimasel silbil), mis on 
samuti vigane, kuid kõlab paremini. Alliksaare käega tehtud koopias (nr 2) on viimane sõna 
свучить. Ehkki sellist sõna vene keeles ei ole, on selle tähendus selge: Alliksaar moodustas selle 
sõnast созвучие ’kooskõla, harmoonia’. Variandiga мучить tekib peale keelelise sisuline ebakõla: 
„sind loodi selleks, et sinu hinge piinata.”
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Värsimõõduks on (paari veaga) vahelduva anakruusiga kolmikrõhkur, mis eesti 
luules on haruldane, kuid iseloomulik vene modernistlikule luulele, sealhulgas Blo­
kile ja Jesseninile. Riimi- ja klausliskeem on heinelik: XaXa (riimuvad meesklauslid); 
klauslite alterneerimisel on üks viga. Isegi grammatikavigu ning keele- ja stiili­
konarusi ignoreerides on tulemuseks üsna kohmakas, pigem autori mõtet varjav kui 
väljendav tekst. 

Alliksaar ei ole vene poeet ja selles talle olulises tekstis peaks meid keele ja stiili 
asemel huvitama üksnes sisu. Seetõttu pakun parafraseeriva, originaali sisule võima­
likult lähedase tõlke, mis silub konarusi ja mõningal määral selgitab hämaraid kohti. 
Ma ei hakka siin oma valikuid õigustama (nt miks tõlkisin торжественно „uhkelt” 
ja mitte „pidulikult”’). Olen kõrvaldanud värsipiirid, kuid säilitanud jaotuse stroofi­
deks; analüüsi hõlbustamiseks olen need nummerdanud:

1.	 Õhus on läve taga seisva kevade eelaimatavad lõhnad, aga kiiresti kasvavates ava­
rustes on igatsustel ja kirgedel kitsas.

2.	 Leegitseb halastamatu tuli. Selles on põrgulik võlu. Oh, pisaraist kibedam on 
nende möödunud kevadpäevade meenutus.

3.	 Kõik võinuks minna teisiti... Tunnistan, et olen süüdi. Kui sa ei suuda meloodiat 
lõpetada, ei tohiks ka laulmist alustada.

4.	 Ma ei väärinud sõprust ega hellust, üksildane unistaja olen. Asjata kõlab uhkelt 
minu luigelaul.

5.	 Tunnen, kuidas mu häält lämmatab külm, sünge kaugus. Kuigi lootus on kadu­
nud ammu, on mul kahju sinust lahkuda.

6.	 Päeva tühised sädemed uinuvad öö tõsiduses. Me olime teineteisele nii lähedal, 
aga sa ei tundnud mind ära.

7.	 Kui väikesed tunduvad tähed, sest nad on meist kaugel. Kui tume tundub meri, 
kui selle põhi on sügav.

8.	 Selline on inimhing – ärevus, janu, udu. Need on õnneotsingul saadud paranema­
tud haavad.

9.	 Sulle tundus ilmselt imelik, et minu ahas rind suutis säilitada kõrgeimad tunded 
ja et siiras oli mu tee.

10.	Vale on visata kiviga selle pihta, kes lebab põhjas. Patustel on ju lubatud rääkida 
isegi viimsel kohtupäeval.

11.	Lõputu leegina põleb väsimatu armastuse igavene vaim, nagu oleks sellel eredal 
valgusel minevik veel ees. 

12.	Võib-olla loodi sind selleks, et õpetada mulle armastuse valu ja su hinge hella imet 
kooskõlastada karmi saladusega.

Juba avastroofis esineb teema, mida Alliksaar hiljem edasi arendas – mingi füü­
siliselt märgistatud piiri taga (siinses luuletuses lävepakk) avardub suur ruum, vrd 
sarnase motiiviga tsüklis „Janud”: „Veel hetkeks üle rõdurinnatise / on õhtumaastik 
lahti nagu maal. / Veel kestab kaugust pilgu linguvise, / veel voogab avaruste suur 
koraal.” (Alliksaar 1997: 43)
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Makrokosmosega kontrastis on mikrokosmos: eelaimatava kevade kasvav avarus 
ahistab sisemaailma, igatsustel ja kirgedel on kitsas. Teema areneb 5. stroofis. Siin 
pole enam eelaimatavat kevadet, vaid külm, sünge kaugus, mis ahistab tundeid ja 
lämmatab hääle. Kui 1. stroof jättis mulje, et piir välis- ja siseilma vahel on kergelt 
ületatav, tasub vaid astuda üle ukseläve, siis nüüd avarus lämmatab ja takistab isegi 
helide väljumist; side kallimaga on võimalik vaid unelmais. Luuleläkituses Tamaa­
rale esinevad motiivid armastus – hüljatus – unistus eleegilises tonaalsuses, minu ja 
sinu kujutletavas dialoogis. Needsamad motiivid sarnaselt vormistatud dialoogis esi­
nevad ka luuletuses „Antidolorosum”, kuid seal on tonaalsus konstateeriv, peaaegu 
stoiline; sina ei tähista teksti adressaati, vaid sõnumi autorit: „Mis kalliks pidasid, 
läks jooksujalu, / kuid hüljatultki armastada said. / Sa katsumuste koledusi talud / 
niikaua, kui sus virgub unelmaid.” (Alliksaar 1997: 8)

Tamaarale saadetud luuletuse juhtmotiiv on kaotus: hea ja kaunis jäi minevikku, 
mälestus sellest on valus. Lähitulevikus eelaimatav kevad toob esile kunagise kevade 
helge mälestuse. Tähelepanu väärib ka aegruumi mudel. Minevik ja tulevik on kont­
rastis trööstitu, lausa kohutava olevikuga, selle põrguliku tule ja lämmatava külmaga, 
kus päeva tühised sädemed kaovad öö tõsiduses. Tähed paistavad väikesed, nende 
tegelik suurus kaob kauguses, nii nagu merepõhja sügavust varjab mustana näiv vesi. 
Makrokosmosele vastandub taas mikrokosmos, kustunud päeva sädemetele armas­
tuse leek, mis ei kustu ja loob meelepette, et minevik võib olla veel ees.

Alliksaare hilisemaski loomingus on tekste, kus minevik, olevik ja tulevik ilmne­
vad korraga, ent ajamudel on oluliselt muutunud. Luuletuses „Aeg” (Alliksaar 1997: 
407) on reaalne vaid oleviku hetk: „Ei ole möödund või tulevaid aegu. / On ainult 
nüüd ja on ainult praegu.” See hetk koondab endasse mineviku isegi siis, kui see on 
ununenud: „Aeg, mis on tekkinud, enam ei haju, / kui seda jäävust ka meeled ei 
taju.” Minevik ja tulevik on olevikus, kuid mitte sümmeetriliselt; nii mineviku kui 
ka oleviku mõte võib selguda nimetamata jäänud tulevikus: „Ei ole mõttetult ela­
tud aegu. / Mõte ei pruugigi selguda praegu.” Sarnane mudel, kuid ümber pööratult 
esineb tsükli „Janud” 5. luuletuses: „Nüüd läbi unuvate õhtute / kaob mõte nagu 
hilinenud regi. / Kõik ilu, mis sa jõid, ei hävine, / ta magusust jääb küllalt janussegi.” 
(Alliksaar 1997: 45) Mõte kaob, kuid hetke sulnis mälestus säilib tuleviku igatsuses. 

Kasutasin Alliksaare hilisemat eestikeelset loomingut näitamaks, et tema vara­
ses ja vigases venekeelses luuletuses on juba olemas mõni küpses loomingus tähtis 
kujund ja motiiv. Aga kehtib ka vastupidine: Tamaarale pühendatud luuletus annab 
hilisemale loomingule sügavama perspektiivi. See ennastpaljastav luuletus aitab 
mõista hilisemat vaoshoitust. Alliksaare armastusluule ei ole enam eal nii avameelne, 
tekstid kaotavad järjest situatiivsust, sina enam ei nimetata, paljudes luuletustes puu­
duvad vihjed loomise kohale ja ajale, vabavärsis luulesubjekt taganeb, kuni kaob soo­
tuks. Keel, mis asub väljaspool aegruumi, rääkigu enda eest ise.

Aastaid hiljem meenutas Alliksaar Tamaarat kirjas Eino Lainvoole: „[---] tege­
mist on võrratu hingelise iluga [---]. Mul on temaga olnud elamusi nii peeni, ülevaid 
ja kauneid, et nad veel nüüdki kosutavad mu hinge järelnaudingute jumaliku nekta­
riga.” (Mõistlik 2023: 104)
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2. Pühendatud Galina Serebrjannikovale  
(EKM EKLA, f 316, m 6:1, l 76p)

Originaalis kannab see luuletus pealkirja „Посвящается Галине Серебрянниковой”. 
Erinevalt puhtas ärakirjas Tamaarale saadetud luuletusest on see mustand, kirjuta­
tud kolletunud paberile kõva pliiatsiga ning paiguti halvasti nähtav. Luuletus ei ole 
dateeritud, kuid oletatavasti on see loodud 1960-ndate algul, mitte enne 27. det­
sembrit 1961. 

Luuletus on oluline kahel põhjusel. Esiteks, olgugi mustand, suhtus Alliksaar 
sellesse piisavalt tõsiselt, et anda see kellelegi redigeerimiseks (keda pidas arvata­
vasti paremaks vene keele asjatundjaks, ehkki seegi asjatundja tegi vigu). Samuti 
on ilmne, et tegu pole esimese mustandiga: algkaträän on kirjutatud pea puhtalt, 
kuid mida edasi, seda enam on parandusi ja ebaselgeid kohti. Teiseks, samale ini­
mesele on Alliksaar pühendanud „Väikese lüroessee, mida kirjutama ajendas Galina 
Serebrjakova elu” (Alliksaar 1997: 71–72). Ilmselt on eestikeelne luuletus venekeel­
sest hilisem. Igatahes on Galina Serebrjakova nimi selles kohe õigesti kirjutatud. Vene 
variandis nimetas Alliksaar teda ekslikult Serebrjannikovaks, ehkki lehe vasakul üla­
ääres on eesti keeles sama pliiatsiga, kuid ilmselt hiljem põiki lisatud ja kaks korda 
alla joonitud „Galina Serebrjakova”. Põhiosa on Alliksaare käekirjaga, ent kohati on 
keegi teine tindiga parandusi ja täiendusi teinud. Kahjuks raskendavad need luge­
mist, olles paiguti kirjutatud Alliksaare teksti peale, nii et pliiatsikiri ei paista tindi alt 
välja. Võib vaid oletada, mis ajendas Alliksaart seda luuletust looma. Oli see lihtsalt 
soov katsetada venekeelset sonetti? Või plaanis ta saata luuletuse kellegi „kuldseisse 
kätesse”, näiteks Serebrjakovale endale?

Alliksaare värsitehnika on arenenud. Ta on vahepeal loonud mitu märkimis­
väärset emakeelset luuletust ja on tuttav sonetivormiga. Serebrjakovale pühendatu 
kujutab endast viisikjambis sonetti riimiskeemiga AbAb/AbAb/CCd/EEd, mille 
stroofikas ja värsimõõdus vigu ei ole, küll aga leidub neid grammatikas ja prosoodias: 

Все гуще стало ночи дуновенье
да с потолка паутиной падал мрак.
Лет двадцать – для истории мгновенье,
Но человеку... Сердце ведь не мак.

Чтоб расцветало в каждый год кипенье10

полей просторных. Даже не барак
Уж чуть не лопнуло камней терпенье
но не повис надежды гордой флаг,

Но не устал в берлоге беззаконья
Но не погас в притоне безоконья
свет героический души твоей.

10 кипенье on halvasti loetav, aga midagi muud ma välja lugeda ei oska.
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Pilt 1. Pühendatud Galina Serebrjannikovale.
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Был в подло11 позолоченным тумане,
в [mitteloetav]12 закаляющим страданье
Уловлен зов: „Товарищи, скорей!”

[Öötuule puhangud muutusid üha tihedamaks / ja laest ämblikuvõrguna langes 
pimedus. / Aastaid kakskümmend on ajaloole hetk, / Aga inimesele... Süda pole ju 
moon.

Et puhkeks õitsele igal aastal / avarate põldude keemine. Isegi mitte barakk / Kivide 
kannatus on peaaegu lõhkenud, / kuid ei vajunud longu uhke lootuse lipp,

Aga ei ole väsinud seadusetuse koopas. /Aga ei ole kustunud aknatuse [!] urkas / sinu 
kangelasliku hinge valgus.

Oli alatult [?] kullatud udus, / [ihaldatud ??] kannatust karastavas / Tabatud kutse: 
„Seltsimehed, kiiremini!”]

„Aknatus” (безоконье) on huvitav neologism. Gabriel Superfini (vt märkust 14) 
oletusel võiks see tähistada nn стакан’i ehk (joogi)klaasi – kongi pindalaga 0,4–1 m2, 
mida kasutati vangide transportimiseks vagunis või furgoonautos (nn автозак’is), 
aga ka vanglates vangide karistamiseks. „Klaasis” sai ainult seista või kükitada, seal 
puudus ventilatsioon, polnud ka aknaid – siit aknatus.13 

Nagu „Väikene lüroessee”, on sonett inspireeritud Galina Serebrjakova saatusest. 
Ilmselt sai Alliksaar sellest teada lehtedest (arhiivist nähtub, et ta luges hoolega Eesti, 
samuti keskajalehti), aga kindlasti oli tal muidki allikaid (vt allpool). Alliksaare luu­
letus esitab tihendatult olulisi asjaolusid Serebrjakova elust ja loomuomadustest, 
millel tuleb teose mõistmiseks peatuda.

Galina Serebrjakova (1905–1980)14

25. veebruaril 1956 pidas NLKP esimene sekretär Nikita Hruštšov XX partei­
kongressi kinnisel istungil valitud delegaatidele kõne „Isikukultusest ja selle taga­
järgedest”, andes ränga hinnangu Stalinile. Aastal 1954 ilmus Ilja Ehrenburgi raamat 
„Sula”, kuid alles Hruštšovi salastatud, aga kohe kuulsaks saanud kõne järel hakati 
ettevaatlikult rääkima Stalini repressioonidest. Üks rääkija oli Galina Serebrjakova, 

11 подло on halvasti loetav.
12 Gabriel Superfin luges siit välja желанных ’soovitud, ihaldatud’, mina seda ei näe. 
13 Euroopa Inimõiguste Kohus tunnistas vangide transportimise „klaasis” piinamiseks (Tomov 
and Others v. Russia 2019).
14 Avalikud andmed Serebrjakova elu kohta on lünklikud ja vastuolulised, arhiividokumendid 
ei ole mulle kättesaadavad. Etüüdi kirjutamisel kasutasin mitme Nõukogude karistusorgani 
eksperdi ja ajaloolase lahket abi. Ennekõike tänan Gabriel Superfini (Bremen), kelle poole pöör­
dusin esmajärjekorras. Tänu talle sain kasutada andmeid, mille tema palvel uurisid välja Vadim 
Birstein (1944–2023, New York), Aleksandr Daniel (Moskva) ja Igor Petrov (München). Olen 
neile sügavalt tänulik.



761

M. LOTMAN

KEEL JA KIRJANDUS 8-9/LXIX/2026

kes oli veetnud vanglates, laagrites ja sundasumisel 18 aastat. Tema kirglikud esine­
mised jäid täpselt Hruštšovi etteseatud raamidesse: ta kritiseerib Stalinit, tema isiku­
kultust ja repressioone silmapaistvate revolutsionääride ja parteijuhtide vastu, kuid 
samas ülistab kommunismi, Leninit ja parteielu leninlikke norme.

Kord loomingulise intelligentsi aktiivi ees esinedes nööpis Serebrjakova emotsio­
naalse puhanguna lahti pluusi ja paljastas piinamistel vigastatud rinna. Üks inimene 
publikust minestas – see oli Dmitri Šostakovitš, kes oli nooruses Serebrjakovasse 
armunud.15 Serebrjakovast kirjutati ajalehtedes. Pravdas (27. XII 1961) ilmus artik­
kel „Kasvatada aktiivseid ja vankumatuid võitlejaid kommunismi eest!”, milles refe­
reeriti pikalt tema sõnavõttu. Lühem kokkuvõte oli Eesti lehtedes, Sirbis ja Vasa­
ras tsiteeriti samuti Serebrjakova kõnet. See algas nii: „Sügavat lugupidamist äratab 
iga nõukogude inimese südames mehisus, millega Nikita Sergejevitš koos ustavate 
leninlastega, partei Keskkomitee liikmetega asus võitlusse isikukultuse apologeetide 
vastu” (Üleliiduline nõupidamine 1961). 

Serebrjakova oli edukas ajakirjanik ja viljakas kirjanik – tema valikteosed ilmusid 
kuues köites. Ta kirjutas põhiliselt Marxi ja Engelsi eluloo teemalisi romaane, aga 
ka näiteks naistest Prantsuse revolutsiooni ajastul. Gulagi kogemust kajastas Serebr­
jakova omapärase saatusega romaanis „Keeristorm” („Смерч”). See meeldis par­
tei- ja kirjandusfunktsionääridele ning seda kasutati koguni hilisemas kampaanias 
Aleksandr Solženitsõni vastu: Solženitsõn üldistab põhjendamata, aga Serebrjakova 
kajastab stalinismi õigesti kui leninliku parteielu normide rikkumist. Hruštšov ole­
vat kiitnud: „Vaatamata läbielatud ebaõiglusele ei kaotanud seltsimees Serebrjakova 
usku parteisse.” Ometi ei avaldatud teost Nõukogude Liidus, aga kui see 1967. aastal 
trükiti poolakeelses tõlkes, esines Serebrjakova raevuka protestiga. Vene keeles ilmus 
see alles 1989. aastal, ja mitte Venemaal, vaid Kasahstanis.

Seniöeldu on omamoodi järelsõna Serebrjakova eluloole, milles oli värvikaid epi­
soode, kuid hiilgus lõppes sügisel 1936, kui pea korraga vahistati tema isa, vana revo­
lutsionäär Jossif Bõk-Bek, ja nii eelmine kui ka tollane abikaasa. Isa lasti maha varsti 
pärast vahistamist, esimene abikaasa Leonid Serebrjakov 1937. aastal, teine abikaasa 
Grigori Sokolnikov mõisteti kümneks aastaks vangi ilma kirjavahetusõiguseta, 1939. 
aastal mõrvasid ta NKVD käsul teised vangid. 

Kes siis oli Galina Serebrjakova, kes inspireeris Artur Alliksaart looma kahtlase 
väärtusega venekeelset ja suurepärast eestikeelset luuletust? Luuletused puudutavad 
nii Serebrjakova elu väliseid asjaolusid kui ka tema siseilma. Mida me neist teame? 
Serebrjakova elu ümbritsevad arvukad legendid, suure osa nendest produtseeris ta 
ise ja hiljem tema tütred: ajaloolane Zorja Serebrjakova ja Geliana Sokolnikova. 

15 Episoodi meenutavad eri autorid, nt režissöör Mihhail Romm ja kirjanik Konstantin Simonov. 
Eesti lugejani on see jõudnud teisel kujul. Šostakovitši jutule tuginedes kirjeldab Julian Barnes 
(2019: 89) oma romaanis „Aja müra” seda nii: Serebrjakova näitas rinda privaatselt ja ootamatult 
Šostakovitšile, kes oli teost šokeeritud ja solvunud. Barnesi teos on ilukirjanduslik biograafia; 
faktoloogilises osas tugines ta Šostakovitši vestlustele Solomon Volkoviga (1979). Võimalik, 
et Šostakovitši mälu korrigeeris ideoloogia: nähes Serebrjakovat esinemas, meenus talle noor 
naine, kellest ta oli kunagi sisse võetud, kuid 1970-ndatel mälestusi dikteerides vihkas ta salaja 
Nõukogude võimu, samas kui Gulagis suure osa oma elust ja ilust kaotanud Serebrjakova jäi 
tulihingeliseks kommunistiks.
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Segased lood on isegi tema nimega. Vladimiri vanglakaardil on kirjas: „Nimi: 
Sokolnikova-Bulgakova-Serebrjakova Galina Jossifovna”. Sokolnikov oli Galina 
teine abikaasa, kuid tema perenime naine ei võtnud, Bulgakov oli üks tema meestest 
pagenduse ajal (vt allpool). Väidetavalt oli Serebrjakova viis korda abielus, rohkesti 
andmeid on kahe esimese abielu kohta. Segadused nimega hakkasid kohe pärast 
sündi. Nii loeme vene Vikipeediast: „Galina Jossifovna Serebrjakova (snd Bõk-
Bek)”, samal lehel seisab aga igasuguse selgituseta: „Sünninimi: Galina Jossifovna 
Krassutskaja”. Segadust saab seletada nii: mõnes vene revolutsionääride peres anti 
lapsele konspiratsiooni mõttes mitte isa, vaid ema perenimi. Kuid kumb Galina pere­
nimedest oli ametlik? 

Juba lapsena oli Galina imetletud, ta oli ilus ja andekas. Revolutsionääridest vane­
mad olid intelligendid (isa – arst, ema Bronislava Krassutskaja – muusik), kes püüd­
sid lapsele anda võimalikult hea hariduse. See polnud lihtne, eriti arvestades, et ajuti 
elati põranda all. Mõnda aega varjati end Šveitsis ja Prantsusmaal, kus Galina õppis 
ära prantsuse keele ja täiendas kultuuriteadmisi. Ema õpetas talle klaverimängu ja 
laulu. 

Oktoobrirevolutsiooni järel naasti Venemaale ja osaleti kogu perega kodusõjas. 
1919. aastal astus 14-aastane Galina Punaarmeesse (üldiselt nii noori ei võetud, kuid 
tema eest kostsid vanemad), samal aastal ka bolševike parteisse. Arvatavasti oli ta 
noorim tüdruk Punaarmee ridades ja noorim VKP(b) liige. Ehkki ta tundis relvi, ei 
võidelnud ta ilmselt rindel, vaid tegutses agitaatorina. Teda meenutati nahkmantlis, 
revolvriga tüdrukuna, kes pidas kirglikke kõnesid revolutsioonilistest ideaalidest. 

Kodusõda ei olnud veel läbi, kui 15-aastane Galina astus 1920. aastal Moskva 
ülikooli arstiteaduskonda, mille lõpetas 1925. Samal ajal jätkas ta muusikaõpinguid; 
Moskva konservatooriumis oli tema õpetajaks endine keisrinna õuedaam, tuntud 
sopran Ksenia Dorliak. 

Pärast revolutsiooni ja vana eliidi hävitamist tekkis kiiresti uus, poolpilkavalt 
punaseks aristokraatiaks hüütud eliit (nimetus nomenklatuur tuli hiljem). Galina, 
toona Bõk-Bek, kuulus punase aristokraatia hulka, vähemalt nii suhtusid temasse 
kaasõpilased. Ta oli õpinguis edukas, ehkki mitte nii hiilgav, nagu on märgitud lähi­
kondlaste andmeil põhinevates allikates.

Õpingute lõpetamise järel ei asunud Galina tööle arstina, vaid suundus aja­
kirjandusse. Meditsiinilised, nii nagu ka muusikalised oskused tulid talle kasuks hil­
jem – laagrites ja asumistel. Galina karjäärihüppele andis tõuke abielu tähtsa partei­
lase Leonid Serebrjakoviga 1923. aastal. Paaril sündis tütar Zorja, kuid juba järgmisel 
aastal nad lahutasid. Tütar jäi isaga. Galina horisondile ilmus partei keskkomitee liige 
ja rahandusrahvakomissar Grigori Sokolnikov ning nad abiellusid järgmisel aastal. 

Leonid Serebrjakov oli, nagu paljud juhtivad bolševikud, lihtsast perest ja vähe 
haritud. Pärast revolutsiooni tahtis aga osa neist peenemat elu ja võttis naise harit­
laste või artistide seast (vrd nt Vjatšeslav Molotov ja Polina Žemtšužina, Fjodor Ras­
kolnikov ja Larissa Reissner, Pavel Dõbenko ja Aleksandra Kollontai). Mõni neist 
naistest pidas isegi salongi. Salong oli ka Galina Serebrjakoval, kes võlus külalisi nii 
ilu kui ka lauluhäälega. Grigori Sokolnikov oli võrreldes Serebrjakoviga hoopis kõr­
gemast klassist, laia silmaringiga ja valdas kuut keelt. Sokolnikovi õpingud Moskva 
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ülikoolis katkestas revolutsiooniline tegevus, kuid ta jätkas neid Sorbonne’is, mille 
lõpetas doktorikraadiga majanduses. 

Venemaa 1920.–1930. aastate juhtivad parteilased esindavad kahte stereotüüpi: 
idealistid ja pragmaatikud. Mõlemast võisid aja jooksul saada mõrtsukad, kuid see 
polnud kummagi loomuses; väga vähesed, nagu Nikolai Ježov või Béla Kun, olid 
sadistlike kalduvustega juba enne revolutsiooni. Serebrjakovas aga ühines fanaatiline 
idealist küünilise oportunistiga: kus ideoloogiast ei piisanud, kasutas ta oma side­
meid ja mitte viimases järjekorras seksapiili. 

Sokolnikovi abikaasana algas Galinal tõeline elu. Ta kuulus bolševistlikku eliiti, ja 
mitte üksnes tähtsa mehe naisena, veetleva kaunitari ja lauljana, kelle repertuaaris oli 
mitu kuulsat ooperiaariat, vaid ka eduka ajakirjanikuna. 1927. aastal käis ta Komso­
molskaja Pravda ja Izvestija korrespondendina Hiinas, siis Genfis ja Pariisis. Aastatel 
1930–1932 sai ta viibida Inglismaal, kus Sokolnikov oli suursaadik. 

Londoni periood oli Serebrjakova elus hiilgavaim, sellega seondub mitu müüti. 
Mitmest allikast, k.a teatmeteostest võib lugeda, et ta lihvis lauluoskusi tunnusta­
tud õpetaja Manlio Di Viroli juures, osales Londonis suurel raadiokontserdil (mõne 
allika järgi BBC omal), laulis Royal Albert Hallis ja Covent Gardenis, oli nii edukas, 
et tema laulmist kiideti Timesis ja Guardianis, ning Moskvasse naastes kutsuti teda 
Suure teatri truppi, aga ta loobus lauljakarjäärist, et saada kirjanikuks. 

Kahjuks on enamik sellest vale või – ettevaatlikumalt – tõestatamatu. Need on 
Serebrjakova enda levitatud legendid, mida on kriitikavabalt korratud. Võimalik, et 
Serebrjakova võttis Di Viroli juures mõne tunni, kuid Di Viroli õpilaste nimekirjas 
tema nime ei leia. Samuti pole tema nime BBC kontsertide kavades. Mis puutub aga 
Timesi ja Guardiani artiklitesse, siis tõesti leiame neist „Mme Sokolnikovi” maini­
misi, kuid mitte esinejana laval, vaid kultuuriürituste külastajana. On tõenäoline, et 
„Mme Sokolnikov” laulis saatkonnas korraldatud kontsertidel ja salongides. Puudu­
vad tõendid sellestki, et teda kutsuti Suure teatri truppi. 

Nõukogude Liidu välispoliitika ja selle tööriistad olid Suurbritannias mitme­
kesised. NKVD välisosakond tegeles luure ja desinformatsiooniga. Erinevalt Mandri-
Euroopast ei tegeletud sabotaaži ja mõrvadega (ehkki koguti andmeid võimalike 
sihtmärkide kohta). Rööbiti, kohalike vasakerakondade, klubide ja ametühingute 
kaudu tegutses Komintern, mille operatsioonid ei olnud suursaatkonna kontrolli all, 
kuid viimane pakkus agentidele tuge ja katust. Saatkond osales ise aktiivmeetmete 
läbiviimises, aga oluline osa oli pehmel jõul. Siin oli intellektuaalist suursaadik 
Sokolnikovil ja veetleval „Mme Sokolnikovil” teatud roll, millega viimane oma kirja­
töödes liialdas. 

1932. aastal kutsuti Sokolnikov tagasi Moskvasse. Seal jätkas Serebrjakova aktiiv­
set elu: kirjutas ajaloolis-revolutsioonilisi artikleid, avaldas romaani „Marxi noor­
põlv” („Юность Маркса”, 1934–1935), jätkas ajakirjanduslikku ja publitsistlikku 
tegevust. Inglismaal saadud kogemust kasutas ta propagandistlikus teoses „Vastas­
seis. Pilte inglise elust” („Очная ставка. Картины английской жизни”, 1933). 
Serebrjakova hakkas pidama salongi, kus käisid parteieliit, artistid, haritlased ja 
Nõukogude Liidu välismaasõbrad. Serebrjakova oli tuntud ja ihaldatud. Ta kuulus 
eliiti, tal oli võimekas mees, võimekad (väidetavad) armukesed ja palju austajaid.
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See oli aeg, mil võimude korraldatud Holodomoris suri ainuüksi Ukrainas nälga 
neli miljonit inimest, veel ligi neli miljonit mujal NSVL-i aladel. Toidunappust sai 
tunda kogu riigis, aga see ei puudutanud eliiti. Toidupuudusega käsikäes käis terror, 
hävitati terveid elanikkonna kihte: aadlikke, vaimulikke, kasakaid. „Kulakluse kui 
klassi likvideerimise” käigus hukati kümneid tuhandeid talupoegi. Hukkamised olid 
jäämäe tipp, hoopis suuremad massid täitsid Gulagi. Serebrjakova salongis käis aga 
peen elu.

1936. aastal algas uus terrorilaine, mis seekord jõudis võimu kõrgemasse ešeloni: 
parteisse, valitsusse, sõjaväkke. Paljude vahistatute ja hukatute hulgas olid Jossif 
Bõk-Bek, Leonid Serebrjakov ja Grigori Sokolnikov. Standardne süüdistus oli trots­
kism, millele vajadusel lisati teisigi, näiteks süüdistati Sokolnikovi spioneerimises 
Inglismaa, Saksamaa ja Jaapani heaks, aga ka kaevude mürgitamises, epideemiate 
levitamises ja toiduainete rikkumises. Serebrjakova kohta on Vladimiri vangla karto­
teegis kaks kaarti, rubriigis „Erimärgistus” seisab mõlemal „Троцкистка + M”, kus 
M tähistab tõenäoliselt menševikku, ent võib olla ka mõne muu rahvavaenlaste kate­
gooria tähistus. Enamik süüdistusi olid fabritseeritud, kuid Serebrjakova lähedased 
olid tõepoolest trotskistid. Eriti andunud Trotski pooldaja oli Leonid Serebrjakov; 
1920. aastatel oli ta avalik Stalini vastane. Serebrjakov teadis Trotski teenetest revo­
lutsioonis ja kodusõjas, aga vaimustus temast ka inimesena.

Lähedaste vahistamine ja hukkamine tähistas Serebrjakova kannatuste algust, 
mis kestis 18 aastat (ta ise väitis, et 20, vrd Alliksaarel: „Aastaid kakskümmend on 
ajaloole hetk, kuid inimesele...”). Esmalt visati Serebrjakova välja parteist, siis kir­
janike liidust. Tema seltskondlikud sidemed katkesid päevapealt. Teda viidi üle­
kuulamistele, mis sageli kestsid öö läbi. Pideva jälgimise tagajärjel ilmnesid tal para­
noia sümptomid. Väidetavas hullusehoos püüdis ta tappa end ja tütar Zorjat. See ei 
õnnestunud, ta viidi hullumajja, mis ei päästnud teda vahistamisest. NKVD raportis 
seisis, et tegu oli „provokatiivse katsega vastutust vältida”, psühhiaatrid aga diagnoo­
sisid reaktiivse psühhoosi. Hiljem viibis Serebrjakova veel kaks korda psühhiaatrili­
sel ravil, sedapuhku Gulagi struktuurides.

1937. aastal viidi ta üle Lubjanka sisevanglasse, seejärel Butõrkasse, kus ta paigu­
tati kartserisse (kas siit tuleb „aknatus”?). Järgnes NKVD alluvuses asuva erinõukogu 
otsus küüditada ta viieks aastaks Kasahstani, kuid enne kohtuotsuse jõustumist 
paigutati ta vangla haiglasse, kust viidi tagasi vanglasse. Ülekuulamised, piinamised 
ja karistuskambrid murdsid Serebrjakova, ta tegi juurdlusega koostööd ja tema üles­
tunnistusi kasutati muu hulgas Sokolnikovi vastu.

Ma ei hakka siin üksikasjalikult käsitlema kõiki peatusi Serebrjakova teekonnal 
läbi vanglate, pagenduste, lühiajaliste vabastamiste, millele järgnesid uued vahista­
mised, vangistused ja väljasaatmised. Andmed avaldatud biograafiais ja isegi teatme­
teostes on lünklikud, kohati vastuolulised või lihtsalt eksitavad. 14. allmärkuses 
nimetatud ajaloolased tegid suure töö, taastades kildhaaval kogu Serebrjakova 
Gulagi loo, mis ehk vääriks eraldi publitseerimist, aga kindlasti mitte minu nime  
all.

1937. aastal, pärast esimest vahistamist ja lühiajalisest vabastamist pagendati 
Serebrjakova Kasahstani Semipalatinskisse (praegu Semej). Samal ajal vahistati ja 
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saadeti samuti Semipalatinskisse ta ema; erandlik oli, et neist ei lahutatud Serebrja­
kova nooremat tütart Geliana Sokolnikovat. 

Tavaliselt said pagendatud kaasa võtta mõne isikliku asja, vahel ei lubatud sedagi. 
Seevastu Serebrjakoval oli mälestuste kohaselt kaasas terve kaubavaguni täis asju, 
sealhulgas tiibklaver – Semipalatinskis esimene. See näis nii uskumatu, et mõni 
allikas nimetab seda tagasihoidlikult pianiinoks. Siiski oli see sama kontsertklaver 
(Bechstein), mis oli Sokolnikovidel Moskvas. Veel oli väärispuidust mööblit, näiteks 
punasest puidust suur raamatukapp nii rohkete raamatutega, et Geliana Sokolni­
kova, kes pidi neilt tolmu pühkima, suhtus elu lõpuni raamatukogudesse tõrjuvalt. 
Olid ka maalid. Kui Geliana rängalt haigestus ja arstid keeldusid rahvavaenlase last 
ravimast, päästis ta elu tsaariaegne doktor, kellele maksti Vassili Tropinini maaliga. 
Pagendatute elutingimused olid napid: elati barakkides või hurtsikutes, mõni üüris 
kohalikelt toanurga või terve toa. Serebrjakova ostis maja, millest poole üüris välja. 

Luksus on suhteline mõiste. Võrreldes Londoni ja Moskva elamistega olid 
Serebrjakova elutingimused kasinad, kuid võrreldes kõigi Semipalatinski elanikega 
elas ta demonstratiivses luksuses. Teda kadestati ja halvustati; isegi NKVD ohvitserid 
ei mõistnud, kuidas üks süüdimõistetud rahvavaenlane saab elada neist paremini. 
Serebrjakovale pandi pahaks sedagi, et kui teised virelevad masenduses, kostavad 
tema majast klaverimäng ja laul.

Võrdlemisi korrapärane elu Semipalatinskis oli aga lühike vaheetapp. 1939. aastal 
vahistati Serebrjakova jälle. Vanglas teda peksti ja piinati, nii et ta sattus peahaavaga 
haiglasse. Siis uus pagendus, seekord ilma isiklike asjadeta. Tuli alustada nullist. 
Ometi oli tähtsaim tal alati kaasas: esiteks kindel veendumus, et ta on teistest parem, 
õigem, targem ja ilusam, ning teiseks vankumatu usk kommunismi ideaalidesse. 
Ka raskeimais tingimusis püüdis ta eristuda ja käituda aristokraatlikult, nii nagu 
tema seda endale ette kujutas: erinevalt tõelistest aristokraatidest, kes käitusid Gula­
gis rõhutatud demokraatlikkusega, väljendas Serebrjakova üleolekut kaasvangide 
suhtes. Kaasvangid ei sallinud teda, ent samas kadestasid: Serebrjakova ei pida­
nud näiteks taigas puid langetama, tagades endale laagris „puhta töö” pesuköögis, 
raamatukoguhoidjana, leivalõikajana, kultuuritöötajana (lauldes laagri üritustel) või 
medõena (tuli kasuks meditsiiniharidus). Poliitvangid seletasid seda sellega, et ta oli 
administratsiooni agent vangistatute hulgas, võimalik, et pakkus end selleks ise.

Aleksandr Solženitsõn süüdistas Serebrjakovat selgesõnaliselt koputamises. Var­
lam Šalamov, Lev Razgon jt koputamist otse ei maini, kuid teadsid, et Serebrjakova 
oli administratsiooniga mestis. Serebrjakova oli kaasvangide silmis зашкваренная.16 
Ka Serebrjakova kiire naasmine partei eliiti, millega kaasnesid suured privileegid, 
olnuks võimatu oluliste teeneteta riigi julgeolekule ta vangla-aastatel. 

Tõendid Serebrjakova koputamise kohta siiski puuduvad, süüdistused rajanevad 
kahtlustel ja kuulujuttudel. Solženitsõni halvustav suhtumine Serebrjakovasse on 

16 Vangla- ja laagrižargoonis oli sõna зашкваренный/зашкваренная mitmetähenduslik, antud 
juhul tähendas see midagi paariataolist. Selline on toksiline, nt administratsiooni agent, kellega 
ei tohi kokku puutuda, muidu võid ise paariaks muutuda. Aga зашкваренный võis tähenda­
da passiivset pederasti või homoseksuaalselt vägistatut, olles sel juhul umbkaudu sama mis 
опущенный.
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mõistetav, aga vahel ta väänab fakte. „Gulagi arhipelaagis” väidab ta, et Serebrjakova 
sai laagris „puhta” töö meditsiiniõena vaid oma parteilase staatuse tõttu (Solženitsõn 
2024: 274). Tegelikult oli Serebrjakova diplomeeritud arst. 

1943. aastal sünnitas Serebrjakova kolmanda tütre, kelle väidetav isa Anissim 
Gibalo oli nagu Galinagi vang Sevdvinlagis (Arhangelski oblast). Lapsele pandi 
nimeks Tereza, perenimeks märgiti Serebrjakova ja isanimeks Ivanovna, mis tuli 
lapsele kasuks, kui Ivan Bulgakov ta lapsendas. 

18. jaanuaril 1945 andis NSV Liidu Ülemnõukogu Presiidium välja seaduse rase­
date ja koolieelses eas lapsi kasvatavate naiste vabastamiseks. Serebrjakova lasti küll 
laagrist välja, st saadeti asumisele, kuid seekord polnud tal kaasas väärtuslikku vara; 
lisaks oli väikelaps kaelas. Mida teha? Siin tasub tsiteerida Geliana Sokolnikovat: 

Pärast sõda vabastati ema vanglast ja saadeti kohe uuesti asumisele – kuni XX partei­
kongressini arreteeriti ja saadeti teda pidevalt asumisele. [---] Ema ütles: „Ma olen 
maailmakuulus kirjanik, aga mul on tütar, vallaslaps. Kes minu tütre lapsendab ja 
istutab kümme kartulit, saab minu meheks.” See juhtus Sõktõvkaris, seal elas palju 
küüditatud mehi, ja ema oli uskumatult ilus! Lõpuks leidus selline Ivan Ivanovitš Bul­
gakov, kes ütles: „Mul pole perekonda ega lapsi. Ma lapsendan.” (Sokolnikova s. d.)

Varsti vahistati Serebrjakova jälle, seekord kurikuulsa § 58-10 alusel („Nõu­
kogudevastane agitatsioon”). See oli toona poliitprotsesside standardsüüdistus, kuid 
Serebrjakova puhul oli selles mõnitav iroonia – kogu oma teadliku elu pühendas ta 
Nõukogude agitatsioonile. 

Pärast NLKP XX kongressi Serebrjakova vabastati, rehabiliteeriti, taastati liikme­
lisus parteis ja kirjanike liidus. Kui teistel rehabiliteeritutel keelati elada Moskvas, 
Leningradis ja veel mitmes suurlinnas, siis Serebrjakova sai Moskvas kolmetoalise 
korteri ja isikliku Volga koos autojuhiga (märk nomenklatuuri kuulumisest). Ta tun­
dis võimude soosingut ja astus samme positsiooni kindlustamiseks nii kirjaniku kui 
ka süütult kannatanud kommunistina. 

Hruštšovi destaliniseerimise lainel ilmus 1956. aastal Vladimir Dudintsevi 
romaan „Mitte üksnes leivast” („Не хлебом единым”), mis tekitas poleemika. 
Romaan polnud riigivastane, peaaegu ei puudutanud laagri teemat, kuid oli väga 
mittenõukogulik. Dudintsev kirjeldas, kuidas aparatšikud algul takistavad andeka 
leiutaja tööd ja lõpuks hukutavad ta. Väljakutsuv oli juba piiblitsitaat pealkirjas 
(Mt 4:4) ajal, mil Hruštšov alustas uut kirikuvastast kampaaniat. Oktoobris toimus 
Moskva Kirjanike Majas avalik debatt, mis oli samuti märkimisväärne, kuna viima­
sed sel tasemel debatid toimusid 1920-ndatel. Dudintsevil oli palju pooldajaid, eriti 
noorsoo seas, kuid partei ja kirjanike liidu nomenklatuur andis võimsa vastulöögi, 
tajudes, et tegu on süsteemi ohustava nähtusega. Üks ägedamaid Dudintsevi ründa­
jaid oli Serebrjakova, kes nägi teoses „revolutsiooniliste ideaalide jalge alla tallamist” 
ja kuulutas: „Olen valmis kohe minema tagasi vanglasse, laagrisse, et mitte näha, 
kuidas sülitatakse meie pühadustele.”

1963. aastal tekitas Solženitsõni „Üks päev Ivan Denissovitši elus” (e k 1963) Nõu­
kogude ühiskonnas šoki ja lõhenemise. Kui ühed lootsid, et teose avaldamine annab 
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hoogu destaliniseerimisele ja tõde repressioonide kohta ei ole enam keelu all, nägid 
teised selles ohtu Nõukogude võimu alustele ja asusid vasturünnakule. Viimaste seas 
oli Serebrjakova. Hiljem takistas ta Jevgenija Ginzburgi romaani „Ränk teekond” 
(1967; e k 2023) avaldamist, rünnates seda nii ideoloogilisest kui ka kirjanduslikust 
seisukohast: tema – Serebrjakova – on kuulus kirjanik, aga Ginzburg on isehakanu, 
tema romaan ei ole muud kui õelutsev paskvill.

On õpetlik võrrelda Serebrjakova ja Ginzburgi saatust ja nende raamatuid. Mõle­
mad olid pärit intelligentsest juudi perekonnast, mõlemad olid Nõukogude võimu 
aktiivsed pooldajad ning astusid parteisse, mõlemad vahistati trotskistidena ja 
veetsid 18 aastat Gulagi eri asutustes, ka väga karmides, mõlemal valmis läbielatust 
romaan, ent suhtumised laagrikogemusse olid vastandlikud. Erinevalt Serebrja­
kovast oli Ginzburgile vangistus kainestav, ta veendus, et asi pole üksikjuhtumeis, 
vaid kogu süsteem on rajatud vägivallale ja valele. 

Ginzburgi autobiograafiline „Ränk teekond” kujutab endast autori sõnul „tavalise 
kommunisti memuaare”: see on pikk ja aus lugu sellest, kuidas repressiivse masina­
värgi tõttu sai veendunud kommunistist veendunud võimuvastane. Ta kirjeldab 
vangistatud naiste tausta: koos olid nii poliitilised kui ka nn olmekurjategijad (vn 
бытовики), viimaste hulgas palju maanaisi; enamik ei mõistnud, miks neilt vabadus 
võeti. Oli ka kaljukindlaid kommuniste ja komnoori, kes kuulutasid oma vahista­
mise koletuslikuks eksimuseks, kuid aja jooksul nende meeleolu muutus. Kui nad 
said aru, et ülekuulamistel pekstakse ja piinatakse valimatult kõiki – nii vanu bolše­
vikke kui ka komnoori –, tabas neid õud ja nad mõistsid, et on sattunud süsteemi, 
mille eesmärk ei ole karistus, vaid hävitamine. Aga oli ka Galina Serebrjakova tüüpi 
vange, kes säilitasid pärast piinamisigi usu parteisse. Ginzburgil oli teine pelgupaik: 
luule. Ta luges kaasvangidele tundide kaupa peast Bloki, Pasternaki ja Dante teoseid 
ning see oli tema vastupanu režiimile. Kui inimeselt võetakse ära kõik, isegi ta nimi 
ja riided, jääb luule millekski, mida ei saa konfiskeerida. Ginzburg väitis, et luule tegi 
ta vabaks isegi siis, kui üksikkongis polnud kuulajaid. 

Vaatamata Serebrjakova hävitavale hinnangule on „Ränk teekond” hästi kirjuta­
tud, selles on sügavaid psühholoogilisi tähelepanekuid ja meeldejäävaid episoode. 
Üks selline on minategelase vestlus naisvalvuriga, kes, püüdes mõista, miks kom­
munist ja haritud naine istuma on pandud, küsis usalduslikult: „Kas sa astusid talu­
poegade eest välja? Kolhooside vastu?” Lihtsale naisele jääb võõraks jutt trotskismist 
ja muu nõukogude kasuistika, aga ta teab täpselt, et talupoegade kaitsmine on kuri­
tegu. Ginzburgile oli see üks ilmutuslikest hetkedest, mis näitas, et tõelised tragöö­
diad on seotud kollektiviseerimisega ja süsteemi tõelised ohvrid on talupojad, mitte 
parteilased (Ginzburg 2023: 87–88). 

Ka Serebrjakova „Keeristorm” on hästi kirjutatud teos (selle ideoloogia on teine 
asi) ja koos „Ränga teekonnaga” rikastavad need oluliselt Gulagi teemat vene kirjan­
duses, kus mehed domineerivad nii autorite kui ka tegelastena. 

Need seigad Serebrjakova elu ja ilmavaate juures toovad esile tema hämara poole, 
kuid on ka tunnistusi, mis kajastavad päikselist poolt. Pärast rehabiliteerimist ole­
vat ta aidanud lapsena küüditatuid ja Gulagis hukkunud vanemate orbe. See võib 
näida imelik, kuna oma lastega võis ta olla kalk ja paranoiline. Järgnev lugu on aga 
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hästi dokumenteeritud. Semipalatinskis asumisel oli Serebrjakova harrastuskunsti­
võistluse žüriis ja teda rabas ühe tüdruku lauluhääl. See oli konservitehase lihttööline 
Bibigul Tulegenova. Muusikat polnud ta õppinud, tema haridus piirdus seitsme klas­
siga. Serebrjakova otsustas, et selline talent ei tohi raisku minna, ja kutsus tüdruku 
enda juurde õppima. Esimene tund algas sellega, et tüdrukule pakuti teed ja leiba – 
see pidusöök jäi talle aastateks meelde. Serebrjakova õpetas talle lisaks laulmisele ja 
muusikaloole õiget rühti, diktsiooni ja artikuleerimist, tema ema Bronislava Kras­
sutskaja klaverimängu. Ja nii iga päev, täiesti tasuta. Ühel päeval ütles Serebrjakova, 
et Bibigul on valmis konservatooriumi astumiseks. Neiu ei saanud aru: „Milleks 
mulle konservatoorium, ma ju niigi töötan konservitehases?” Teekond Semipala­
tinskist Almatõsse kestis mitu päeva. Serebrjakova andis talle kaasa kleidi, kingad ja 
toidumoona ning kattis sõidukulud. Sisseastumisel imestati, et sügavast provintsist 
muusikalise hariduseta neiu valmistab ette keerulisi aariaid. Kui ta laulma hakkas, 
asendus imestus vaimustusega. See oli Bibigul Tulegenova elu esimene triumf, ja 
neid tuli tal veel rohkesti. Ta meenutab: „Nad õnnitlesid mind, kiitsid mind, aga 
mina mõtlesin Galina Jossifovnale. Ootasin pikisilmi koju Semipalatinskisse jõud­
mist. Ja mind piinas teadmine, et ma ei leia kunagi sõnu, et väljendada tänu, mis 
mind õpetaja vastu valdas.” Veel aastakümneid hiljem meenutas maailmakuulus 
„kasahhi ööbik”: „Kui poleks olnud Galina Jossifovnat, poleks olnud ka laulja Bibigul 
Tulegenovat”. (Dve 2024) 

Pärast Serebrjakova vabanemist ja täielikku rehabiliteerimist tundus, et ta elu on 
nüüd hästi korraldatud. Kuid välise heaolu pinna all varitses tema alateadvuses õudus. 
Ta tundis, et stalinism, olgugi hukka mõistetud, pole välja juuritud ja repressioonid 
võivad iga hetk taas alata. Kõik ta truualamlikud sõnad ja teod olid ehk katsed kuris­
tikku ära sõnuda. Aga hirm jäi. Kui 1967 ilmus tema loata poolakeelne „Keeristorm”, 
käskis ta tütreid: „Nüüd pakkige asjad. Meid küüditatakse jälle.” (Sokolnikova s. d.)

Luuletus

Mida teadis Alliksaar Serebrjakova ja tema saatuse kohta? Üllatavalt palju, kaasa arva­
tud seda, mille kohta avalikes allikates teavet polnud. Kust, võib vaid oletada. Gabriel 
Superfin pakkus, et Alliksaar kasutas kontakte endiste küüditatute seast. Arvan, et 
pigem sai ta sõnumeid Moskva ringkondadest, kus olevat ringelnud „Keeristormi” 
fragmente. Serebrjakova esinemiste stenogrammid olid küll salastatud, kuid neil 
oli tunnistajaid. Näiteks kuulsal esinemisel, kus ta näitas piinamistega sandistatud 
rinda, rääkis ta ka piinamisviisidest: märgade rätikutega või rullitud linadega pek­
sust, mis lõhkus siseorganeid, kehale jälgi jätmata. 

Gulagist kirjutajad keskendusid tavaliselt laagrile, aga Alliksaare luuletuses käib 
jutt vanglast. „Keeristormi” esimeses osas kirjeldab Serebrjakova detailselt oma 
vanglakogemust Lubjankal ja Butõrkas. Alliksaare eluloo seisukohalt oleks oluline 
välja selgitada, kas ja kuidas võis „Keeristormi” tekst või selle osa jõuda temani. Luu­
letuse lahkamine võib selle kohta anda mõningad vihjed.

Luuletuse analüüsi raskendab selle algeline keel ja vigane süntaks. Täislaused ei 
mahu värsiritta, autor tahab luua kaunist mosaiiki, kuid iseenesest õiged killud ei 
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taha kokku sobida. Seetõttu jätame lauseehituse välja ja keskendume sõnumile. All­
pool kokkupandud pusle on üksnes hüpotees, mis ei pretendeeri täielikule adekvaat­
susele. 

Teine mööndus. Lähtun analüüsis tähenduslikkuse presumptsioonist: kõik sõnad 
on olulised, neid ei kasutata põhjuseta. See käib ka nende kohta, mis tunduvad juhus­
liku võõrkehana. Esmapilgul võib näida, et sõna мак ’moon’ kasutatakse pelgalt riimi 
pärast, aga on tõenäolisem, et silmas on peetud mooniseemet kui ruumi pisimat 
osakest (mooniseeme on mõõtühik nii rahvakultuuris kui ka meditsiinis ja isegi teh­
nikas) ning sellisena korreleerub see hetkega – aja pisima osakesega luuletuses. 

Ajalugu ja inimene on vastandatud, neil on erinevad aja ja ruumi mõõdupuud. 
Mikro- ja makrokosmose vahekord on mitme Alliksaare luuletuse teema. Serebrja­
kovale pühendatud sonetis on kontrast eriti terav: sise- ja välisilm vastanduvad üht­
lasi vabaduse ja vangistuse ruumidena. Vangistuse ruumis on erinevaid suletuse 
astmeid: laager (barakk) on vähem suletud kui vangla, mida piiravad kivimüürid, 
vangla sees on kartser (aknatuse ruum) omakorda lahutatud muust vanglaruumist 
ning lõpus viitab koobas maa-alusele eraldatusele.17 Järgmine on pimeduse ja val­
guse vastasseis. Vangistuse ruum on pime ja pimedus süveneb (langeb ämbliku­
võrguna laest) isegi aknatuses; ükski valguskiir ei pääse sisse, aga pimedus ei suuda 
kustutada kangelasliku hinge valgust. Peaaegu nagu piiblis: valgus paistab pimeduses 
ja pimedus ei ole seda võitnud.18 Piibellikud kujundid olid vene revolutsioonilises 
diskursuses sagedased. Valgust ja uhket lootust ei saa võita pimedus ja kivid, mille 
kannatus on murenemas. 

Võiks arvata, et sisemine ruum on välisest täiesti isoleeritud, aga see pole nii. 
Väljast imbuvad sisse aina tugevamad öötuule puhangud, kuid seest tulevad impul­
sid pole nõrgemad. Vaid kangelaslik vastuseis vangistusele teeb võimalikuks ava­
rate põldude iga-aastase pulbitseva õitsemise. Inimesele vastandub ajalugu. Ajalugu 
koosneb hetkedest, ehkki üks hetk võib kesta kakskümmend aastat, inimese aeg 
aga mitte. Hetk on Alliksaarel aja kvant, n-ö eneseküllane monaad (vrd luuletusega 
„Aeg”), üks hetk on teistele hetkedele läbimatu. Võib oletada, et analoogilise ruumi 
kvandi rollis on mooniseeme. Aga inimene, tema süda ei ole eneseküllane monaad, 
inimene ei võrdu tema füüsilise kehaga, ta on suuteline kas või üksnes hüüuna läbi 
seinte tungima. Ja lõpuks subjektsus. Vangistuse ruum on igasugusele subjektsusele 
vaenulik, kuid see ei suuda vaigistada kangelaslikku hinge, ning läbi kõigi seinte ja 
takistuste tulnud hüüe on tabav. 

Soneti põgus analüüs lubab oletada, et biograafilised andmed luuletuses pärine­
vad kas Serebrjakova lähiringkonnast või „Keeristormi” esimesest osast. Serebrja­
kovat on kujutatud nii, nagu ta ise oleks soovinud – kangelaslikes toonides.

17 Maa-alust kartserit meenutab Jevgenija Ginzburg (2023: 169 jj).
18 Eestikeelses evangeeliumis on nii: „Ja valgus paistab pimeduses, ja pimedus ei ole seda omaks 
võtnud” (Joh 1:5). Originaali οὐ κατέλαβεν võib tõlkida ’ei mõistnud; ei võtnud omaks’, aga ka ’ei 
võitnud’.
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3. Elementaarosakesed (EKM EKLA, f 316, m 5:1, l 64p)

Esmapilgul võib tunduda, et tegu on kritseldusega, kus sõnad on kaootiliselt hun­
nikusse visatud, pealegi osa neist maha tõmmatud. Kirjutatud on see ilmselt hetke­
impulsi ajel, autoril polnud aega isegi lehte korralikult enda poole pöörata, ta kirjutas 
põiki. Toon ära selle, mis õnnestus välja lugeda.

материи мельчайшие частицы
мы составляем просверлить наш дух.
Но не отвергнем пения и птицы19

чтоб обострялись ум, и вкус и слух20

[mateeria väikseimaid osakesi / me paneme kokku [, et ?] läbi puurida meie vaimu / 
kuid [me] ei tõrju laulmist ja lindu / et teravneksid mõistus, ja maitse ja kuulmine]

Pilt 2. „Mateeria väikseimaid osakesi...”.

19 Maha tõmmatud: но отвергать не будем пенье птицы (’kuid me ei hakka tõrjuma linnu­
laulu’).
20 Maha tõmmatud: поэзию, эмоцию и слух (’poeesiat, emotsioone ja kuulmist’).
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Tekst on kirjutatud pooleksmurtud lehe vasakule poolele. Võrreldes Serebrja­
kovale pühendatud luuletusega paistab kirjutatu küll kaootilisena, kuid seda on ker­
gem lugeda, kuna sulepeaga kirjutatud tekstis on tähed selgemad; maha tõmmatud 
kohad on taastatavad. 

On arusaadav, miks Tamaarale saadetud luuletus on venekeelne; miks on vene 
keeles Serebrjakovale pühendatud sonett, võib samuti aimata. Kuid miks tahtis Allik­
saar selle lõpetamata teksti luua just vene keeles? Teine küsimus on teksti loomise 
aeg. Luuletus pole dateeritud, kuid kirjutamisaega aitab määrata sisu, mis annab 
vihje keele valiku kohta. Võib väita, et kõnealune tekst on loodud 1960-ndatel – mitte 
varem kui 1959. aasta sügisel ja mitte hiljem kui 1960. aastate teisel poolel. See oli 
aeg, mil pärast enam kui veerandsajandist pausi sai nõukogude intelligents vabalt 
osaleda avalikus diskussioonis, mis polnud otseselt seotud marksismi-leninismi 
aktuaalsete küsimustega ega ideoloogilise ja poliitilise võitlusega rahvusvahelise 
imperialismi vastu. 

Füüsikud ja lüürikud

Sel lool on eellugu, isegi mitu. Stalini aja lõpus olid nii geneetika kui ka kübernee­
tika põlu all, neid materdati ajakirjanduses ja teatmeteostes. „Filosoofilises sõna­
raamatus” deklareeriti: „Küberneetika ei ole mitte ainult imperialistliku reaktsiooni 
ideoloogiline relv, vaid ka vahend tema agressiivsete sõjaliste plaanide elluviimiseks” 
(Kratkij 1954).

1951/1952. õppeaastal tutvus noor ohvitser Anatoli Kitov, toonane kaitse­
ministeeriumi referent, erifondis Norbert Wieneri raamatuga küberneetikast (Wie­
ner 1948) ning sai aru, et küberneetika pole mitte kahjulik, vaid lausa hädavajalik 
Nõukogude Liidule. Kitov kirjutas mahuka artikli küberneetikast ning lootis selle 
peagi avaldada. Selleks ajaks olid Kitovil seljataga õpingud suurtükiväeakadeemias, 
mille ta Stalini stipendiaadina 1950. aastal hiilgavalt lõpetas: kiituse ja kuldmedaliga, 
tema nimi jäädvustati kuldsete tähtedega akadeemia aula seinale. Rööbiti õpingu­
tega akadeemias külastas ta Moskva ülikoolis juba tollal kuulsa matemaatiku And­
rei Kolmogorovi loenguid. Sõjas oli ta kaks korda haavata saanud, ent lõpetanud 
kahe ordeni ning hulga medalitega. Kitovile ennustati suurt karjääri nii sõjaväes kui 
ka teaduses ja algul nõnda läkski: 1952. aastal kaitses ta kandidaadi-, siis doktori­
väitekirja, sai professoriks ja insener-polkovnikuks.

Kitovi kireks sai küberneetika. Artikli avaldamine ei edenenud, kuid Kitov tut­
vustas seda mitmele matemaatikule ja programmeerijale, esines konverentsidel ning 
kogus mõttekaaslasi. Julgestuseks võttis ta kaasautoriteks kaks tuntud matemaatikust 
küberneetika entusiasti: Aleksei Ljapunovi ja Sergei Sobolevi. Esimeseks autoriks 
pandi Sobolev, ehkki tema põhitulemused olid seotud teiste valdkondadega. Kuid 
Sobolevil oli kõige rohkem aunimetusi: ta oli akadeemik, hiljuti saanud sotsialist­
liku töö kangelaseks ja järjekordse Lenini ordeni, oli kolmekordne Stalini preemia 
laureaat jne. Asja arutati kõrgeimal tasandil ning lõpuks andis NLKP keskkomitee 
ideoloogiaosakond avaldamiseks loa. 1955. aastal ilmus artikkel keskkomitee pea­
mises ideoloogilises väljaandes Voprossõ filosofii (Sobolev jt 1955). 
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Jää oli murtud, kuid Kitovile oli sellest vähe. Tema eesmärk oli küberneetika 
juurutamine sõjanduses ja rahvamajanduses. 1959. aastal saatis ta Hruštšovile oma 
„Punase raamatu” nimelise projekti, kus tegi ettepaneku viia kogu majandus üle 
automatiseeritud juhtimisele, kasutades loodavat üleliidulist arvutivõrku. Kitovi 
arust olid tema ideed kooskõlas uute suundumustega NLKP poliitikas. Hruštšov oli 
1957. aastal loosungina kuulutanud: „Jõuda järele ja mööduda Ameerikast!” Kitovi 
arvates võis NSVL küberneetika abil jõuda mitte Ameerikale järele, vaid sellest ette. 
Ühesõnaga: „Seltsimehed, kiiremini!” 

Ning asjad hakkasidki arenema. Detsembris ja jaanuaris arutati Kitovi projekti 
marssal Rokossovski juhtimisel kaitseministeeriumi komisjonis. „Punane raamat” 
laideti maha. Edasi läks veel kiiremini. Juba veebruaris 1960 toimus parteikoosolek, 
kus Kitovi tegevus mõisteti hukka, ta heideti välja NLKP-st, vallandati ta enda loo­
dud kaitseministeeriumi arvutuskeskusest, saadeti sõjaväest erru ja võeti ära profes­
sori tiitel. Siiski ei olnud enam Stalini aeg, Kitov jäeti ellu ja isegi vabadusse. Edaspidi 
ei tegelenud ta enam globaalprobleemidega ja töötas põhiliselt meditsiinikübernee­
tika valdkonnas.

Kuidas kõik need sekeldused küberneetika ümber võivad olla seotud Alliksaare 
nelikvärsiga? Kultuuriloolised süžeed ei arene tihti otseteed, vaid teevad meto­
nüümilisi jänesehaake. 2. septembril 1959 avaldas Ilja Ehrenburg Komsomolskaja 
Pravdas artikli tagasihoidliku pealkirjaga „Vastus ühele kirjale”. Ehrenburgile olevat 
kirjutanud Leningradi pedagoogilise instituudi tudeng Nina, kellele tegi muret tema 
insenerist sõbra Juri kultuurivaenulikkus. Juri meelest on Blok jabur ja kunst üldse 
on jama, kuna on saabunud täppisteaduste ja teadusliku progressi ajastu. Ehrenburg 
vastas Ninale ootuspäraselt, et kultuur on tähtis ka teadlastele, nõukogude inimene 
peab olema harmooniliselt arenenud jne. Selline oli eellugu. 

Lugu ise algas Ehrenburgi artikli arutelust Komsomolskaja Pravda veergu­
del. Teiste seas avaldati lühike sõnavõtt „Juri kaitseks”, mille autor oli insener-
alampolkovnik I. Poletajev. Kirja eesmärk ei olnud niivõrd Juri kaitsmine, kuivõrd 
Ehrenburgi ja üldse humanitaaride ründamine: „Meie looming on mõistuse, mitte 
tunnete looming [---]. See on meie ajastu. See nõuab kogu inimest ja meil pole aega 
hüüatusteks: ah, Bach! ah, Blok! [---] Meeldib see meile või mitte, neist on saanud 
vaba aja veetmine, meelelahutus, mitte tegelik elu.” (Poletajev 1959: 2) Tekkis tuline 
vaidlus. Poletajev meenutas hiljem, et kahurväe uurimisinstituudis jäi töö päevadeks 
seisma, kõik arutasid tema kirja, kusjuures enamik oli selle vastu, tema hinnangul 
oli seis 4:6 tema kahjuks. Poletajevi artikkel vallandas ühiskonnas ägeda poleemika, 
ajalehtede postkastid olid tulvil kirglikke kirju, sealgi olid ülekaalus Ehrenburgi toe­
tajad (Poletajev 1998).

I. Poletajevi nimi ütles laiale lugejaskonnale vähe, kuid matemaatikute ja prog­
rammeerijate seas oli Igor Poletajev vägagi lugupeetud. Ta oli esimese venekeelse 
küberneetikaalase monograafia autor (Poletajev 1958) ning koos Kitovi ja Ljapuno­
viga aktiivne küberneetika eest võitleja. Artiklis ei rääkinud ta aga küberneetikute, 
vaid kogu nõukogude tehnilise intelligentsi nimel. Alles hiljuti põlu alt pääsenud 
küberneetika astus täppisteaduste eest võitlusse ja oli selles eesliinil. 
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Eelnimetatud olid küberneetikud, kuid nõukogude inimeste silmis oli tehniline 
intelligents ennekõike tuumafüüsikud. Küberneetikast olid kuulnud vähesed, aga 
aatompomm, võitlus „nõukogude rahumeelse aatomi” eest, 1954. aastal käiku läinud 
Obninski tuumaelektrijaam – kõik see erutas. Aatomist sai ajastu sümbol: maalidelt, 
plakatitelt, seinamaalidelt vaatasid vastu õnnelikud noored kommunismiehitajad, 
hoides käes aatomi mudelit või sirutades selle poole oma käed.

13. oktoobril 1959 avaldas Literaturnaja gazeta Boriss Slutski luuletuse „Füüsikud 
ja lüürikud”. Slutskil oli intelligentsi seas märkimisväärne autoriteet, seda suurem 
oli üllatus, et Ehrenburgi vaidluses Poletajeviga asus ta kindlalt füüsikute poolele. 
Luuletuse lõpus kuulutab ta, et füüsikute triumf ja lüürikute lüüasaamine on endast­
mõistetav ning on huvitav jälgida, kuidas kaob riimivaht ja võidutsevad logaritmid.

Poleemika ei olnud pelgalt intellektuaalne. Destaliniseerimine ei tekitanud kriisi 
mitte üksnes NLKP-s, vaid kogu nõukogude inimese maailmapildis, sh kultuuris. 
Tekkis tühimik, mis vajas täitmist. Sotsialistlikku realismi ei tühistatud, kuid see ei 
suutnud enam rahuldada ei eetilisi ega esteetilisi vajadusi. Tekkis vajadus uute tee­
made, uut tüüpi kangelaste ja romantika järele. Sõjateema kõrvale kerkis teadus 
oma spetsiifilise romantika ja heroismiga. Uueks kangelaseks oli saanud teadlane, 
loomulikult tuumafüüsik. Kultuslikuks sai Mihhail Rommi film „Ühe aasta üheksa 
päeva” (1961). Filmi tegelased ei olnud komissarid ega toimetanud partei ja valitsuse 
juhtimisel isaliku, kuid valvsa kontrolli all. Teadus oli romantika ja seiklus, tegelased 
riskisid eluga ja hukkusid teaduse nimel. Lisaks tähendas teadus askeesi, selle nimel 
on tõeline teadlane valmis loobuma kõigest – olmest, õnnest, isiklikust elust, elust 
enesest. 

Kuid siin tekib väike vastuoksus. Filmis „Ühe aasta üheksa päeva” saavad ekspe­
rimentide käigus kaks tegelast, k.a peategelane surmava kiirgusdoosi. Filmi teaduslik 
konsultant oli füüsik Igor Tamm. Aastaid hiljem meenutas Tamme õpilane Andrei 
Sahharov, et algul talle film meeldis, aga hiljem sai ta aru, et läbiviidud eksperimen­
dis poleks võimalik saada kiiritust. Asi on selles, et filmis ei käi jutt tuumafusioo­
nist, vaid tuumasünteesist. Ehkki tuumasünteesi võimalustest teati juba enne Teist 
maailmasõda ja Tamm koos Sahharoviga esitasid 1950. aastal esimese termotuuma­
reaktori (tokamaki) mudeli, jõudis see teema nõukogude avalikkusesse 1950-ndate 
lõpus. Tuumasünteesi teema oli oluline ka kommunismi ehitamise jaoks: 1980. aas­
taks pidi kommunism valmis saama ning lõpmatu ja pea tasuta energia sobis hästi 
sellesse unistusse.

Selles kontekstis pakub huvi Alliksaare nelikvärsis valesti kasutatud sõna 
составляем ’paneme kokku’, mis ei osuta mitte tuumalõhustumisele, vaid tuuma­
sünteesile. Alliksaare lõpetamata luuletuse taust ja vene keele valik viitab, et ta võis 
mõelda võimalusele osaleda poleemikas keskajakirjanduse veergutel. 
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Kaks teksti ühes tekstis

Tagasi Alliksaare luuletuse juurde. Kritselduste taga peitub õieti kaks oluliselt eri­
neva sisuga varianti. Muudatusi on tehtud katrääni teises pooles:

материи мельчайшие частицы 
мы составляем просверлить наш дух.
Но отвергать не будем пенье птицы
поэзию, эмоцию и слух

[mateeria väikseimaid osakesi / me paneme kokku [, et ?] läbi puurida meie vaimu / 
kuid me ei hakka tõrjuma linnulaulu / poeesiat, emotsioone ja kuulmist]

on asendatud ridadega:

материи мельчайшие частицы 
мы составляем просверлить наш дух.
Но не отвергнем пения и птицы
чтоб обострялись ум, и вкус и слух

[mateeria väikseimaid osakesi / me paneme kokku [, et ?] läbi puurida meie vaimu / 
kuid me ei tõrju laulmist ja lindu / et teravneksid mõistus ja maitse ja kuulmine]

Mis ajendas Alliksaart muudatusi tegema? Küsimus on eriti asjakohane, kuna 
algvariant on nii keeleliselt kui ka kõlaliselt parem. Ilmselt tuleb lahendust otsida 
tähenduse valdkonnast.

Kolmandas reas on linnulaul lahutatud lauluks ja linnuks. Neljandast reast on 
alles jäänud vaid kaks viimast sõna: „ja kuulmine”. Esimeses variandis jätkab nel­
jas värss eelmises alustatud loetelu: me ei hülga seda, seda ja seda. Teises variandis 
moodustavad kaks viimast värssi põimlause, olulised on lisatud sõnad: обострялись 
’teravneksid’ ja ум ’mõistus’. „Teravnemine” resoneerib „puurimisega” teises reas, 
„mõistus” aga rikub esmapilgul teksti loogikat.

Esimene variant: mõistusele vastanduvad tunded, kuid mõlemad on olulised. 
Ühelt poolt mõistus ja füüsika, teiselt poolt emotsioonid ja ilu. Vene sõna дух on 
mitmetähenduslik ning näib, et esimeses ja teises variandis realiseeruvad selle tähen­
duse eri tahud. Esimeses variandis võiks дух tähendada enam-vähem sama mis 
vaim. Vaim vastandub kehale ja füüsilisele maailmale, kuid samas korreleerub sel­
lega (vrd „terves kehas terve vaim”). Vastavalt ratsionalistlikule traditsioonile haarab 
vaim korraga mõtlemist ja teadvust. 

Teises variandis on дух ja ум eristatud, дух ei ole enam mõistus. Kontekst kitsen­
dab tähendust: siin tähendab дух umbes sama mis eesti meel, ning meel ja mõistus 
vastanduvad. Selles variandis arendab tuumafüüsika vaimu, samas kui linnulaul ei 
arenda üksnes meeli (maitse ja kuulmine), vaid ka mõistust. Seega on kahe variandi 
sõnumid erinevad. Esimene variant on enam-vähem kooskõlas Ehrenburgi suunaga 
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„füüsikute ja lüürikute” vaidluses: vajame mõistust ja teadust, aga ka emotsioone 
ja kunste. Hoopis huvitavam on teine variant, mis tundub esmapilgul ebaloogiline: 
füüsikat on vaja meelte läbipuurimiseks, seevastu lüürikat mõistuse teravdamiseks. 
Venekeelse poleemika taustal oleks see täiesti uus seisukoht: tuumafüüsika on vajalik 
emotsioonide süvendamiseks (просверлить ’läbi puurida’), samas kui esteetilised 
kogemused (Poletajevi kõnepruugis: „ah, Bach!”) arendavad lisaks tundlikkusele ka 
mõistust. Selline probleemiasetus oli tolleaegses nõukogude kontekstis täiesti oota­
matu. 

Kogu füüsikute ja lüürikute poleemika käis selle ümber, kas meie ajastul võib 
teaduse kõrval olla koht ka kunstil, kas mõistuse valitsemise ajal on kohta emot­
sioonidele või on need vaid segavad faktorid. Teaduse vajalikkust ei seadnud keegi 
kahtluse alla. Kui üldse kuskil arutleti teaduse vastutuse ja ohtlikkuse üle, siis mitte 
leheveergudel. Kui Alliksaar lõpetanuks oma luuletuse ja sel väga ebatõenäolisel 
juhul, kui see oleks venekeelses ajakirjanduses avaldatud, tõstnuks see kogu polee­
mika täiesti uuele tasandile: mitte „füüsika või lüürika”, isegi mitte „nii füüsika kui ka 
lüürika teineteisest eraldatult”, vaid mõlemad ja korraga. 

Siin tasub taas pilti laiendada. Loodusteaduste eemaldumine humanitaaria ja 
kunsti vallast (just nii!) on üsna hiline ja mitte universaalne nähtus. Antiik-Kreekas 
moodustasid valdkonnad, mida praegu nimetame kunstideks, teadusteks, tehni­
kaks ja oskusteks, ühe semantilise kompleksi, mida tähistas sõna τέχνη. Haritud ini­
mene oligi tihti see, keda nüüdisajal nimetataks polühistoriks. Teadust, meditsiini, 
seadusandlust ja põllumajandust käsitlevad tekstid olid sageli värssides ja keegi ei 
pannud seda imeks. Värsis formuleeriti matemaatilisi ülesanded, nagu Archimedese 
„Problema bovinum” („Veiste probleem”). Alles XIX sajandi teisel poolel eraldusid 
loodusteadused kui päristeadused humanitaariast. Wilhelm Dilthey andis vaimu- ja 
loodusteaduste eristusele filosoofilise põhjenduse (1883); umbes samal ajal eraldu­
sid ingliskeelses kultuuriruumis „päristeadused” humanitaariast. Nõukogude Liidus 
olid reaalteadused algusest peale humanitaariast eraldatud ja neile eelistatud, Lenini 
ja Krupskaja koolireform tähistas klassikalise hariduse lõppu. 

Lääne kultuuriruumis ei olnud vastasseis reaalia ja humanitaaria vahel nii terav, 
kuid siiski tuntav. Üsna samal ajal, kui algas poleemika füüsikute ja lüürikute vahel, 
ilmus Charles Percy Snow’ „Kaks kultuuri ja teadusrevolutsioon” (1959, e k 2017). 
Erinevalt nõukogude autoritest pidas Snow tekkinud olukorda ohtlikuks ning kogu 
maailma sotsiaalset ja tehnoloogilist progressi takistavaks.

Teoretiseerimisest ja publitsistikast olulisem oli suurte teadlaste ja kunstnike elu 
ja looming. Jätame kõrvale renessansiaegsed titaanid, nagu Leonardo ja Albrecht 
Dürer, keda võiks pidada (loodus)teadlasteks sama õigustatult kui kunstnikeks. 
Peale polühistorite meenuvad väljapaistvad kvantfüüsikud Max Planck ja Werner 
Heisenberg. Kvantfüüsika rajaja Max Planck oli andekas muusik, mängis eri instru­
mente, samuti oli helilooja: lõi laule, isegi operette ja oopereid, mis kõik läksid Teise 
maailmasõja ajal koos Plancki arhiiviga kaduma. Ta armastas muusikat, musitseeris 
elu lõpuni iseendale ja teistele, nt ansamblis Einsteiniga. Heisenberg oli andekas pia­
nist, kes esines kontsertidel ja kaalus tõsiselt kutselise muusiku karjääri. Elu lõpuni 
armastas ta musitseerida, väites, et see ergutab mõtlemist. 
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Eesti kontekstis tuleb kindlasti mainida Madis Kõivu – füüsikut, kirjanikku ja 
filosoofi. Ma ei tea, milline mõju on kirjandusel ja filosoofial tema füüsikaalasele loo­
mingule, kuid elementaarosakeste füüsika on kindlasti mõjutanud nii tema proosat 
kui ka näidendeid, samuti kiindumust analüütilisse filosoofiasse: keele ja mõtlemise 
puhul tuleb samuti tuvastada nende algelemendid (vrd Kuusk 2015, 2023, 2025). 
Alliksaar oli Kõivuga tuttav, samuti – nagu kinnitas Arne Merilai – Boris Kaburiga, 
kirjaniku, leiutaja ja küberneetika entusiastiga ja Wieneri tõlkijaga.

Kunsti harrastamine teadustöö kõrvalt, nagu ka kunstnike tõsine teaduse harras­
tamine on nii levinud, et selle üle ei imesta keegi. Kuid on juhtumeid, mil teaduse ja 
kunstiga tegeleti rööbiti ning mõlemas saavutati märkimisväärseid tulemusi.

Kuulus helilooja Aleksandr Borodin oli samal ajal keemik ja meedik. Keemikuna 
oli ta professor ja akadeemik. Keemia oli ta elukutse ja kirg; oma elamisegi seadis 
ta labori kõrvale nii, et ta võis päevade kaupa majast mitte väljuda. Aga ka musit­
seerimist ei jätnud ta maha. Borodini sõber Dmitri Mendelejev noomis: „Ärge rai­
sake oma aega tühja-tähja peale.” Mendelejev hindas kõrgelt Borodini keemikuna ja 
arvas, et muusika on talle takistuseks. Kui ilmus Borodini järjekordne muusikateos, 
nurisenud Mendelejev: „Seeasemel, et asjaga tegeleda...”. Nurisesid ka muusikud. 
Nikolai Rimski-Korsakov oli šokeeritud, et kui nad Borodini juures partituuri aru­
tasid, jooksis Borodin korduvalt laborisse katseid kontrollima. Rimski-Korsakovile, 
kes komponeerimise nimel loobus paljulubavast karjäärist mereväes, oli käsitamatu 
selline suhtumine muusikasse. Ise pidas Borodin end ennekõike keemikuks ja püha­
päevaheliloojaks. Kuid ajalukku läks ta heliloojana, kes saavutas väljapaistvaid tule­
musi muusika eri vormides. 

Kirjeldatud olukorras on kõik iseloomulik: Borodini vastupandamatu pühendu­
mus muusikale ja Mendelejevi rahulolematus sellega – ka Poletajevil olid kuulsad 
eelkäijad, kes olid veendunud, et kunst vaid segab teadlast: ah, Bach. Ehkki Borodin 
püüdis hoida keemia ja muusika lahus, on tema kaasaegsed, samuti ta heliloomingu 
hilisemad analüütikud täheldanud selles keemiku lähenemist. Toodi näiteks tema 
võimet tuletada terve sümfooniaosa ühestainsast algmotiivist: seda on võrreldud 
keemilise reaktsiooniga, kus algosakestest moodustuvad uued keerukad ühendid. 
Tuntud musikoloogi Richard Taruskini väitel on muusikalist ainet Borodini teostes 
analüüsitud ja sünteesitud nii, nagu oleksid need keemilised reaktiivid tema laboris.

Teadlased on välja toonud kaks kunsti aspekti: esiteks pakub see ajule produk­
tiivseimat puhkust, teiseks stimuleerib mõtlemist, kuna kunstiteostes leidub teadus­
tööga sarnaseid mudeleid, mida aga esitatakse teisest vaatevinklist. Kunst võimaldab 
tegeleda probleemidega tasandil, kus sõnadest ja valemitest jääb väheks. Muusika 
(eriti on esile tõstetud Bachi) ja matemaatika jagavad struktuurset sarnasust, mis 
treenib aju seoseid looma. Einstein oli veendunud, et teadusel ja kunstil, nagu ka 
teaduslikul ja muusikalisel mõtlemisel on sama alus. Sellega resoneerub Alliksaare 
sõnum: kunst teravdab mõtlemist.21 

21 Vrd Hofstadter 1979. Hariduselt matemaatikust ja füüsikust autorit tuntakse praegu eeskätt 
kognitiivse teadlasena ja on nimetatud ka polühistoriks. Raamat ei räägi kunsti ja teaduse 
vastastikmõjudest, vaid fundamentaalsetest sarnasustest struktuurides. 
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Lõpetuseks

Käsitlesime kolme Artur Alliksaare venekeelset teksti, mis on väga erinevad nii 
tekstoloogiliselt kui ka sisuliselt. Tamaarale saadetud luuletus on puhas ümber­
kirjutus ja arvatavasti pikaajalise loomeprotsessi tulemus. Galina Serebrjakovale 
pühendatud soneti tekst kujutab endast mustandit, kuid luuletus on lõpetatud, ehkki 
mitte viimistletud. Selles eksib Alliksaar keelereeglite, kuid mitte värsimõõdu vastu. 
„Mateeria väikseimad osakesed...” on säilinud kujul, mida on raske isegi mustandiks 
nimetada. See on kõige esialgsem visand, mille juurde autor enam tagasi ei pöördu­
nud; värsimõõdult on see siiski veatu. 

Sisu seisukohast on esimene luuletus väga intiimne, julgeksin väita, et intiimseim 
Alliksaare (seniavaldatud) pärandis. Siiski põikab autor ka selles luuletuses oma tun­
nete väljendamisel maailmavaatelisse, kohati isegi metafüüsilisse sfääri, mis seob 
selle algajaliku teksti tema hilisema loominguga. Galina Serebrja(nni)kovale pühen­
datud soneti teema on inimese sihikindlus ja kangelaslikkus: inimene on kivist tuge­
vam. Kui esimese luuletuse kommunikatiivsed poolused on „sina ja mina”, siis teises 
on need „maailm ja sina”, kusjuures sina esineb eksplitsiitselt vaid esimeses tertsetis. 
Luuletus on sotsiaalne ja heroiline: üksikkangelane ei vastandu üksnes ühiskonnale, 
vaid maailma pimedusele. Kolmas luuletus on peaaegu subjektivaba, meie on retoo­
riline ja esineb üldistavas tähenduses. Esimese luuletuse saatis Alliksaar Tamaarale, 
aga koopia hoidis hoolikalt endale. Teine luuletus jäi mustandiks, ilmselt ei jää­
nud autor sellega rahule; võimalik, ehkki tõestada seda ei saa, et esialgne plaan oli 
saata see Serebrjakovale. Kolmas luuletus on seotud poleemikaga venekeelses aja­
kirjanduses ja võib oletada, et Alliksaarel tekkis mõte selles osaleda. Kolm luuletust 
on kirja pandud eri aegadel ja asjaoludel ning kindlasti pole Alliksaar neid käsitle­
nud tsükli või muu kompleksina. Kui seda aga ikkagi teha, joonistub välja triaad: 
isiklik – sotsiaalne – maailmavaateline.
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Jaan Kaplinski „Seesama meri meis kõigis”
Hiina keel eesti keeles

JAANUS VALK

Idamaade vastu tundis eesti luuletaja ja mõtleja Jaan Kaplinski (1941–2021) alati 
mitmekülgset huvi ning see kajastub ta loominguski.1 Erilisel kohal oli talle kogu elu 
vältel aga hiina kultuur. Oma 50. sünnipäeva puhul ilmunud usutluses vastab Kap­
linski Märt Väljataga (1991: 39) küsimusele, kas juubilari kõikide huvialade seas „on 
midagi seesugust, mis on rohkem hingelähedane?”, nõnda: „Ma olen pidevalt tegel­
nud taimedega. Oluline on minu jaoks olnud ka süvenemine zen-buddhismi, see on 
olnud nagu eneseavastamine. Kui aga oleksin nooruses saanud õppida mõnes korra­
likus ülikoolis, siis oleksin valinud õppeaineks vast hiina keele. Küllap ka filosoofia.”

Varasest Hiina-huvist annab tunnistust esikkogust „Jäljed allikal” pärit luuletuski:

Du Fu’d lugedes 
 
Kuskil kauges elus 
ma oskasin puhuda vilet. 
 
See oli kord, kui kevad tõusis mägedele 
ja virsikupuud olid õitsemisest väsimas. 
 
Ma oskasin puhuda vilet. 
 
Tean, kus see oli, ainult mäletan liiga vähe: 
mõnd nooti, mõnd õit ja ahvide karjumist 
teispool jõge. 
 
Ja see ongi kõik. 
	 (Kaplinski 1965: 22)

Hiina keelt oma peaaineks Kaplinskil kunagi valida ei õnnestunud, küll aga on 
teada, et 1966. aasta veebruaris hakkasid Pent Nurmekunna (1906–1996) käe all 
Tartu Riikliku Ülikooli orientalistikakabinetis „klassikalise hiina keele algajate kur­
susel õppima Jaan Kaplinski ja Linnart Mäll, kes jätkasid õpinguid järgmiselgi aas­
tal” (Kurs 2014: 71). 1960. aastate lõpus hakkas Kaplinski ise klassikalist hiina luulet 

1 Maailmavaatelistest, kultuurilistest ja usundilistest ida mõjudest Kaplinski luules vt Trubon 
1991. Ida mõtteviiside osast Kaplinski elus ja loomingus vt Salumets 2016: 113–128 (chán), 
144–145 (dào), 21 ja 198–206 (luule).

https://doi.org/10.54013/kk824a7
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eestindama. Esimesed tõlked avaldas 1969. aastal: seesinatse Tángide aja luuletaja 
Dù Fǔ (杜甫, 712–770) kaks pala ajakirjas Noorus (Dù Fǔ 1969: 69).

1. Kaplinski esimesed Dù Fǔ luule eestindused (1969)

Dù Fǔ on hiina reeglistatud luule kõige suuremaks vormimeistriks peetav luuletaja, 
keda hinnatakse eriti seetõttu, et ta suutis kõiki vormireegleid järgides kirjutada 
täiesti loomulikult kõlavat teksti. Kaplinski otsustas oma tõlgetes aga prosoodilise 
reeglipära püüdlustest loobuda, tema eestindused on saanud vabavärsilised (oma 
õpetaja Pent Nurmekunna tõlgetest erinevalt). Nooruses ilmunud luuletuste saate­
sõnas mainib Kaplinski (1969), et „vana hiina kirjakeele lakoonilisus on ületamatu”, 
sest „luulerida sisaldab pelgalt 4–6 märki”, ja pealegi „on foneetilistest olulisemad 
semantilised ettekirjutused” – mis teda eestindamisel ilmselt mõõdulisest lähene­
misest loobuma ajendaski. Samas torkab tõlgetes silma nende süntaktiline eripära: 
tekstivool koosneb lausemoodustajaist, mis ei kipugi lauset moodustama. Mõlema 
alltoodud luuletuse tekst jaguneb mõttekriipsudega eraldatud lõikudeks (mõtte­
kriipsu pean vaikimisi katkestust märkivaks). Järgnevalt olen tõlgetes alla jooninud 
kõik öeldist sisaldavad (ja seega lauselised) lõigud.

Tsüklist „Kaheksa sügisluuletust”, 8 
 
KUNWU – YÜSU – ise looklev tee 
TSEGE tipu põhjanõlv – läheb MEI tiigile 
Lõhnariis – papagoide nokkimata jäänud ivad 
Siniplataan – fööniksipaari vana pesa okstes 
Kaunitaridega korjasin rohelist – kevad – rääkides neile 
Mägierakutega olin seltsis koos paadis – hilja ööni 
Kirev pintsel kord muiste rikkus ilmakorda 
Pea valge – loen värsse – unistades – kurvalt noruspäi2

Päeval pärast külma toidu aega paadis kirjutatud 
 
Kaunis hommik – vägisi joon – toit tundub külm 
Pingi najal – hüljatuna – faasanimüts peas 
Kevadised veed – paat otsekui taevalael liugleb 
Vanuigi lilli nagu hämu läbi vaatan 
Kui ilus ilus – liblikaid laperdab üle paadikatte 
Laastkerged ulpivad kalakajakad kiirel vool 

2 Algupärand: „昆吾御宿自逶迤，紫閣峰陰入渼陂。香稻啄餘鸚鵡粒，碧梧棲老鳳皇
枝。佳人拾翠春相問，仙侶同舟晚更移。綵筆昔遊干氣象，白頭吟望苦低垂。”《秋興
八首　其八》　杜甫 (Dù Fǔ 2016a) Sama luuletuse hilisem tõlge leidub teoses Dù Fǔ, Lǐ Bái 
1985: 55–56.
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Valged pilved – tumedad mäed – kaugemale kaugest 
Muremeel piidleb otse põhja kus on TŠANGAN3 
	 (Kaplinski 1969)

Umbes pooled moodustajad on öeldiseta: kasutatud on asündeetiliselt ehk 
sidendita rinnastatud nimisõnafraase („KUNWU – YÜSU – ise looklev tee”), vaeg­
lauselisi hüüatusi („Kui ilus ilus”), konverbitarindeid („rääkides neile”), absoluut­
tarindeid („faasanimüts peas”) jms. Öeldisega lõikude külge neid enamasti liita ei 
anna (nt *„Kaunis hommik vägisi joon”), võimalik on see ainult värssides „Mägi­
erakutega olin seltsis koos paadis hilja ööni” (kuigi sõnajärge annaks parandada) ja 
„Pea valge, loen värsse, unistades kurvalt noruspäi” (täiuslikult moodustatud lause), 
samuti mööndustega värsis „TSEGE tipu põhjanõlv läheb MEI tiigile” (kui eelnevat 
nimisõnafraasi järgneva verbifraasi alusena tõlgendada). 

Hiina luule värsistuses on lauseehitusel oluline osa. Nimelt ei piisa meetriliselt 
õigesti vormistatud värsi jaoks silbiarvu korrastamisest, oluline on värsi sees saa­
vutada süntaktilise liigenduse korrapära, mis näiteks algupärandi seitsesilbikutel 
nõuab rühmitumist [[2+2]+[2+1]] või [[2+2]+[1+2]] kaupa.4 Kaplinskil on hiina 
algupäranditega võrreldes meetrumit loov prosoodilis-süntaktiline põhimõte pea­
aegu äärmuseni viidud: luuleread mitte ainult ei jagune nn vahetuteks moodustaja­
teks, vaid õigupoolest on jagunemine nii sügav, et neist moodustajatest terviklauseid 
enam ei moodustugi, need on muudetud lausekatketeks. Kirjas aitab seda esile tuua 
rohke mõttekriipsude tarvitus, mis sellises olukorras on juba paratamatu valik. Nii 
jõuamegi Kaplinski (1960.–1980. aastate) hiina eestinduste keele ühe iseloomuli­
kuma omaduseni: nimelt asüntaktilisuseni.

2. Kaplinski 1970-ndate omaluule

Kuigi selline asüntaktiline vorm ei ole kindlakujuline, saati kinnisvormiline, ilmus 
täpselt seda tüüpi lausestus täiesti näppu peale pandaval kujul Kaplinski oma algu­
pärasesse luulessegi. Esimesi häid näiteid leidub 1974. aasta Loomingus (Kaplinski 
1974; öeldisega lõigud on osunduses alla joonitud):

Merivälja – luule lähedal või kaugel 
selg valus – vedasid kaks tonni briketti 
pimedani kauemgi – tuba ikka jahe 
hääleta Soome TV – poisid joonistavad traktoreid 

3 Algupärand: „佳辰強飲食猶寒，隱几蕭條帶鶡冠。春水船如天上坐，老年花似霧中
看。娟娟戲蝶過閒幔，片片輕鷗下急湍。雲白山青萬餘里，愁看直北是長安。” 
《小寒食舟中作》　杜甫 (Dù Fǔ 2016b) Sama luuletuse hilisem tõlge leidub teoses Dù Fǔ, Lǐ 
Bái 1985: 57–58.
4 Dù Fǔ teise pala algupärandis (Dù Fǔ 2016b) liigenduvad värsid näiteks järgmiselt: 
||佳辰¦強飲|食¦猶寒，||隱几¦蕭條|帶¦鶡冠。||春水¦船如|天上¦坐，||老年¦花似|霧中¦看。||
||娟娟¦戲蝶|過¦閒幔，||片片¦輕鷗|下¦急湍。||雲白¦山青|萬餘¦里，||愁看¦直北|是¦長安。|| 
Hiina luule värsside liigenduse kohta vt Féng 2018 [2015]: 192–216 ja Féng 2020 [2016].
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õunapuud lumi vaikus – meri kaugel kaugel 
nagu luule – mure tuleb mure järel 
talvemantlit pole – Tiia saapad katki 
selg valus – nuuskad musta tolmu 
lülitad pumba sisse – mõtled ikka 
mida hiinalikku-tiibetlikku on sumeri keeles 
tulles keldrist – sirutad selga 
selle mõtte toel – teise aja ilma poole

Valdav osa luuletustest koosneb parataktilistest (st sidenditega ühendamata, 
grammatiliselt sidumata) lõikudest, mis kirjapildis on taas enamasti mõttekriipsu­
dega eraldatud (nt „Merivälja – luule lähedal või kaugel”). Lauselisi lõike on teks­
tis üheksa: kõik on vormiliselt isikulises tegumoes, üheselt määratletava semanti­
lise subjektiga on aga ainult neli („poisid joonistavad traktoreid”, „mure tuleb mure 
järel”, „talvemantlit pole”, „mida hiinalikku-tiibetlikku on sumeri keeles”), kuna viiel 
juhul viitab lausuja enesele 2. pöörde verbivormidega, mida võib tõlgendada üld­
isikuliseltki (luuletuse lüüriline mina jätab endast kõrvaltvaataja mulje: „vedasid kaks 
tonni briketti”, „nuuskad musta tolmu”, „lülitad pumba sisse”, „mõtled ikka”, „sirutad 
selga”). Kuigi kirjeldatakse konkreetset olukorda, püütakse väljenduses konkreetsust 
vältida, või pigem ületada. Näiteks ajaliselt mõjub sündmustik ebamääraselt habi­
tuaalsena (s.o tegevuse harjumuspärasust väljendavalt, nt „mõtled ikka”) ning lauses 
„talvemantlit pole” ei väljendata vormiliselt valdajat, kel seda talvemantlit pole (sisu­
list arusaamist see muidugi ei takista).5

Kas Kaplinski proovis eesti keeles kirjutada nagu oma hiina eestindustes? Iga­
tahes erineb see lausumisviis selgesti Kaplinski luulest 1960. aastatel, mil ta hiina 
luule eestindamist alustanud ei olnud ja kus ta kasutas valdavalt katkestusteta voo­
lavaid täislauseid (nt eelosundatud palas „Du Fu’d lugedes”). Vähesel määral oli 
tema varasemas luules olnud sina-vormis lausujaga luuletusi („*Kraavid täis vett”, 
„*Valgatabalve”), meie-vormis luuletusi („*Mehed laulsid vankrite kõrval”, „*Me 
peame ju väga tasa käima”, „*Meie varjud on väga pikad”) ning da-tegevusnimes 
luuletusi („*Ainult kaasa minna”) (Kaplinski 2000: 183, 225, 251, 256–257, 258, 263). 
Üksikutesse paladesse oli eksinud mõni lünklausegi (väljajätteline, elliptiline lause). 

Värsitehniliselt oli Kaplinski 1960-ndate luules enam-vähem pooleks luuletusi, 
kus esines siirdeid ja kus neid ei esinenud. Siire on teadupärast lauseüksuste (fraasid, 
(osa)laused) ja värsiüksuste (värsitaktid, (osa)värsid) piiride ühtimatus. See on näi­
teks ameerika (ja sealsel eeskujul eestigi) vabavärsi üks lemmiktehnikaid. Seevastu 
hiina luules, kus meetrilisus saavutatakse korrastatud fraaside ja (osa)lausete kaudu, 
siiret olemuslikult ei esine.

5 Kõikide nende joonte koosmõjul tundub, et ei kirjeldata ühekordset, ainulaadset sündmust, 
vaid sama tegevus toimub päevast päeva, luuletaja vaatleb väljastpoolt ennast tühistes argitalitus­
tes oravana rattas sahmerdavat. Talvemantli puudumine on kuidagi igikestev ja kõikehõlmav.
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2.1. „Seesama meri meis kõigis” (loodud 1970–1972)

Kaplinski 1970. aastate loomingus tuleb aga esile „minimalistlik lühivorm, kus värsist 
kui omaette rütmilisest tervikust enam ei saagi rääkida” elik „graafiline torn”, nagu 
Hasso Krull (2000: 935–939) seda ühe Kaplinski „nelja põhilise luuletusetüübina” 
kirjeldab ja nimetab (neid põhitüüpe ise ajaliselt paigutamata). Need lühikeste rida­
dega palad, millest esimesed ilmusid 1973. aasta Loomingu valikus (Kaplinski 1973),6 
seejärel 1976. aasta Loomingu valikus „Seesama meri meis kõigis” (Kaplinski 1976a) 
ja luulekogus „Uute kivide kasvamine” (Kaplinski 1977),7 paistavad tõesti silma oma 
sireda ja sihvaka kirjaliku kuju poolest. Need olevat inspireeritud (välis)leedu luule­
taja ja filmitegija Jonas Mekase (1922–2019) luulest (Salumets 2016: 21–22). Mekase 
veidi varem ilmunud luulekogus „Üksiksõnad” (Mekas 1967)8 ongi pealkirjale vasta­
valt igal real ainult üks sõna.

Luuletused ilmusid loomisest tunduvalt hiljem. Luulekogu varase masinakirjas 
ja parandustega käsikirja tiitlilt (EKM EKLA, f 424, m 52:3, l 1)9 selgub, et „See­
sama meri meis kõigis” oli algselt terve luulekogu pealkiri, alapealkirjaks „n luu­
letust 1970–1972” ja kirjutamiskohaks „Tartu–Veskimõisa”; sealsamas on esialgne 
pealkiri maha tõmmatud ja asendatud lõplikuga: „Uute kivide kasvamine”. Märgistus 
„n” viitab arusaadavalt luuletuste hulga esialgsele lahtisusele, käsikiri ise sisaldab 65 
pala, paljudes on tehtud pliiatsiga muudatusi, sealjuures on hiljem raamatus kaks 
pala kokku liidetud (m 52:3, l 5) ning ühest palast tagumine pool järgmisega liidetud 
ja esimene pool maha kriipsutatud (m 52:3, l 42).10 Seega on lõplike redaktsioonide 
järgi käsikirjas 63 pala, mis annaks iseenesest kenasti tervikliku luulekogu mõõdu 
välja. Kogu käsikiri on ühes loomelaadis.

Hilisem masinakirjas käsikiri „Uute kivide kasvamine. 64 luuletust 1970–1972” 
(m 52:4) sisaldab ühe pala rohkem. Luuletuste sõnastuses esineb varasemaga võrrel­
des erinevusi, käsikirjas endas parandusi juurde tehtud ei ole. Lisaks on valik löödud 
kahte lehte: 40 pala on võetud lõppvalikusse, 24 jäetud välja. Väljajäetud luuletuste 
hulgas on see üks, mida varasemas käsikirjas ei olnud (m 52:4, l B4). Raamatuna trü­
kis ilmunud valikus on kaks luuletust kokku liidetud (m 52:4, l A4–A5) ning lisaks 
on raamatusse võetud üks esialgu välja jäetuks arvestatud pala (m 52:4, l B13), seega 
on avaldamata jäänud 23 luuletust.

Lõpuks pealkirja „Uute kivide kasvamine” all 1977. aastal ilmunud raamatust 
moodustab algsest käsikirjast pärit 40 pala ainult ühe osa, nimelt sarja „Seesama 
meri meis kõigis. 1970–1972”, kuna ettepoole on lisatud „Meel unus mägede taha. 

6 Nende ja teiste sarnaste kirjutusaega käsikirjadest täpselt tuvastada ei saa, aga asendist 1958.–
1988. aasta loomingut sisaldavas kaustas võib oletada 1960. ja 1970. aastate kümnendivahetust 
(EKM EKLA, f 424, m 46:6, l 76–77, 89–91, 93–94).
7 Sinna jõudis eespool vaadeldud Merivälja-luuletuski.
8 Valik luulekogu palasid on kättesaadav aadressil http://www.tekstai.lt/buvo/tekstai/mekas/
vienzodz.htm
9 Edaspidi on sama fondi allikatele viidatud üksnes mapi- ja lehenumbriga.
10 Mahatõmmatud poolest on osa sõnastust („ilmuvad uued / „Eesti Loodused” / „Loomingud””) 
edasi kandunud ühte sarja „Minul on pilliroost tiivad” luuletusse. Vt Kaplinski 1977: 82.
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1956–1959” ning tahapoole „Minul on pilliroost tiivad. 1971–1974”. Et need on laa­
dilt erinevad, keskendub siinne käsitlus ainult sarjale „Seesama meri meis kõigis”.

2.1.1. Sarja „Seesama meri meis kõigis” lausestus

Sarjas „Seesama meri meis kõigis” oma täiuse saavutanud „graafilised tornid” on 
kõige murrangulisemad lausestuse tasandil. Terved luuletused koosnevad teksti­
voolust, kus eesti keele grammatika järgi täislauseid ei moodustugi.11

Tint veel 
kuivamata 
leiva- 
kannikas veel 
järel 
 
ja kevad 
käes 
ja möödas 
 
värvid 
kasvamas 
ikka jälle 
põlenud 
õnnelikele 
tiibadele 
 
mis ei 
tea kas nad 
on 
filosoofi 
või 
liblika 
omad 
	 (Kaplinski 1977: 37)12

Eritluse tarvis olen leidnud luuletuste nn esmased moodustajad, olles jaganud 
tekstivoolu katkestusest katkestuseni ulatuvateks lõikudeks. Tuginenud olen siin 
tekstide süntaktilisele struktuurile, abi ei ole luuletuste ridadesse-salmidesse jaotu­
sest, mis lauseehitust ei järgi ja katkestab teksti äärmuslikul määral, ega kirjavahe­
märgistusest, mis puudub täielikult. Katkestused on need kohad, misjärel teksti­
voolu ei ole enam mõeldav ühe ja sama (osa)lausena jätkata. Näiteks lõiku „tint veel 
11 Erinedes sellistena Jonas Mekase luulestki.
12 Edaspidi on käsitletud kogumikule viidatud üksnes leheküljenumbriga, arhiiviviidete kõrval 
siiski täiskujul.
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kuivamata leivakannikas”, mis sisaldab kaht nominatiivis käändsõna („tint” ja „leiva­
kannikas”), oleks hädapärast võimalik pidada öeldistäitelauseks („tint” oleks siis alus 
ja „leivakannikas” öeldistäide), kui aga lõiku pikendada kujule „tint veel kuivamata 
leivakannikas veel järel”, kus on juba omakorda kolm määrust („veel”, „veel”, „järel”), 
siis on selge, et kuskil on katkestus, olenemata seigast, et kumbki lõik täislauset ei 
moodustagi, vaid need osutuvad lünklauseteks: „tint [on] veel kuivamata” ja „leiva­
kannikas [on] veel järel”.

Eritluse käigus kujunesid välja järgmised esmaste moodustajate kategooriad:

1)	 (osa)laused (lihtlaused, põimlausete pealaused ning rindosalaused; nt „suure 
musta siilina laskub igavik alla orgu”, lk 53),

2)	 rinnastussuhtes konverbitarindid (nt „tahtmatagi et...”, lk 47),
3)	 (iseseisva öeldisena) infinitiivitarindid (nt „kirjutada midagi midagi muud”, 

lk 72),
4)	 lünklaused (nt „jäämõõgaga löödud igaüks oma aluspõhjast lahti”, lk 35),
5)	 vaeglaused (nt „tere”, lk 60),
6)	 nimisõnafraasid (nt „tohutu tuul mis...”, lk 69), sealhulgas ütted (nt „isamaa”, 

lk 75),
7)	 (viimastest eraldi välja toodavalt) nominalisatsioonid (nt „kirjude tiibade laper­

damine mille...”, lk 66).

Loetelu on kirju, aga ammendav. Et piirdun selguse huvides ainult esmaste 
moodustajatega, jäävad vaatluse alt välja absoluuttarindid, kõrvallaused jt alistatud 
moodustajad.

Üldisest nimisõnafraasi kategooriast olen lahutanud nominalisatsioonid (kate­
gooria hõlmab materjalis tegusõnade mine-vorme ja üht lisajuhtumit13), kuna suh­
teliselt kõrge lauselisusastme tõttu on neil sarjas eriline osa. On vahe, kas nimi­
sõnafraasiks on „külm päike”, „talvekuu palav lumi” ja „Salaspils” (lk 73) või „uute 
kivide kasvamine sahalehtedesse” (lk 41) ja „kõigi kaarte tuulte tuksumine südame 
purjedes” (lk 50). Täpsustada tuleb, et muud (käändsõnalikumad) verbituletised, 
nagu „koputus” või „küsimus”, olen pannud ikkagi üldise nimisõnafraasi kategoo­
riasse.

Tavapäraselt on eesti keele kirjeldustes lünklauseteks loetud muu hulgas välja­
jäetud alusega isikulises tegumoes öeldisega laused, olenemata asjaolust, et öeldise 
pöördelõpud vähemalt kindla kõneviisi jaatuses isikut väljendavad. Kõige aja­
kohasemas „Eesti grammatikaski” näikse ühelt poolt seda vaadet pooldatavat (EG 
2023: 616), teisal aga mööndakse võimalust, et „[g]rammatilise ellipsina ei käsitata 
1. ja 2. isiku pronoomeni puudumist subjekti positsioonis, sest subjektisikut väljen­
dab verbi isikuvorm, nt Lähen koju. Käisime eile teatris. Vii see praht siit ära!” (EG 
2023: 812). Oma käsituses ma sedasorti aluse väljajätmist lünklause üheks tingimu­
seks samuti ei arvesta ja seega „Mõtlen, järelikult olen olemas” tüüpi lauseid lünk­
lausete kilda ei loe. Eesti keel sarnaneb ses suhtes pigem ladina või itaalia keelega 

13 See on dünaamiliselt mõjuv „lendkala üleslend raamatust” (lk 58).
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(kus öeldise pöördelõppude kõrval aluse märkimiseks asesõnade kasutamine on 
pleonasm) kui prantsuse või inglise keelega (kus keel neid nõuab).

Täislausete asendis ja rollis on eeltoodud luuletuses esmaste moodustajate hulgas 
viis lünklauset, ainult üks kõrvallause hakkab nimisõnafraasi laiendina hargnema 
(„tiibadele mis ei tea kas nad on...”).

lünkl	 Tint Ø14 [= on] veel / kuivamata /
lünkl	 leiva- / kannikas Ø [= on] veel / järel //
lünkl	 ja kevad / Ø [= on] käes /
lünkl	 ja Ø [= ta on] möödas //
lünkl	 värvid / Ø [= on] kasvamas / ikka jälle / põlenud / õnnelikele / tiibadele 
	 // (mis ei / tea (kas nad / on / filosoofi / või / liblika / omad)) (lk 37)

Järgnevalt toon mõned mitmekesisuse taotlusega nopitud lisanäited; iga pala ees 
on selle esmaste moodustajate koosseis.

Kaks infinitiivitarindit ja üks täislause:

inf	 Olla / Ikaros /
inf	 kukkuda / lõõskavi tiivu / tulika- / tulle (mis // vallutab / tagasi / sinu / 
	 nimetu / pärismaa) //
täisl	 mõni väil / mõni saar / mõni utoopia // saab / endale su / nime (lk 46)

Kaks lünklauset ja üks rinnastussuhtes konverbitarind:

lünkl	 Mesilased Ø [= on] / läbi / päikesepaiste // tõusev / tantsiv / laskuv / tolm //
lünkl	 viiv / olemist Ø [= on] / silmini / rõõmu / täis //
konv	 Ø [= sinu] tahtmatagi / (et / igaüks / loeks su / pilgust / luuletuse / lõpuni) 
	 (lk 47)

Kuus lünklauset, neli nimisõnafraasi:

lünkl	 Öö / Ø [= on] ümber maja / 
np	 koputus / munakoorele / seest- / või / väljastpoolt // 
lünkl	 muna Ø [= on] munas / 
lünkl	 suurem / Ø [= on] väiksemas // 
np	 unes kustuv / lävepakk / 
lünkl	 maailm / Ø [= on] munas / 
lünkl	 tähed Ø [= on] toas / 
np	 Ott / 

14 Luulesarja palades kirjavahemärgistust ei kasutata, siinsetes näidetes tähistab kaldkriips rea­
vahetust, kaksikkaldkriips salmide vahet, „Ø” väljajätet, nurksulgudes on lünka täitma kujutletav 
sõna, ümarsulgudes on alistussuhtes tekstiosa (kõrvallaused, absoluuttarindid jms). Lühendid on 
lahti seletatud artikli lõpus.
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np	 Maarja / (sõrm suus) / (karu kaisus) //15 
lünkl	 katuste kohal Ø [= on] / Orion / mõõgaga (lk 54)

Neli vaeglauset, kolm täislauset, üks lünklause:

vaegl	 Tere / 
vaegl	 head aega / 
vaegl	 tänan /16 
vaegl	 hästi // 
täisl	 sõlmi / katkenud / kinganöör // 
täisl	 kustuta tuli // 
täisl	 unusta / südametunnistus / (märkamata / asendumas / sidekoega) //
lünkl	 kaugel Ø [= on] / hääbuv / Võhandu / Tamula järv (lk 60)

Üks(-kaks?) lünklause(t) ja üks nominalisatsioon:

lünkl	 (Pimedus / veel / pimedam / algusest / saadik)17 // Ø [= on] tulvamas üles / 
	 lapse / silmade / põhjast / maailma / öö // (kus / Tallinna / tuled / ei / ulatu 
	 / kuskile) //
nom	 musta leegi / tasane / hingamine / meie kolmes / tillukeses / mustas / 
	 südames (lk 62)

Üks aluse esiletõstega täislause, kaks nimisõnafraasi:

täisl	 Kas ikka / on / pori see (kes / astub / viimasena oma / jäljisse / tagasi) //
np	 küsimus / (mis / küsisid / kord) //
np	 vastus (mis / voolab su / täis / õhuna / liivana / ööna) (lk 74)

Neli infinitiivitarindit, kaks nimisõnafraasi (neist üks või mõlemad üttena), üks 
täislause:

inf	 (Juues / maakevett) / tasakesi / paisuda /18 
inf	 paisuda // 

15 „Sõrm suus” ja „karu kaisus” on alistuvad absoluuttarindid.
16 Seda saaks tõlgendada öeldisena, kuid see toimib pigem vaeglausena (algselt predikatiivne 
„tänan” käitub pelga partiklina, nagu algselt lauseline „aita, jumal” partiklina „aitüma”).
17 Pööratud sõnajärje „tulvamas üles lapse silmade põhjast” (mitte „lapse silmade põhjast tulva­
mas üles”) tõttu tõlgendatav veidi ebatavalise luulelise absoluuttarindina, mis alistub järgneva 
lünklause alusele „öö” (võimalik tõlgendus: öö, [mis on] pimedast pimedam, tulvab üles). Teisiti 
tõlgendatav eraldi lünklausena.
18 Seda konverbitarindit on siin tõlgendatud vormilt ja sisult järgmisele infinitiivitarindile alistu­
vana („juues paisuda” = ’joomise teel paisuda’), kuigi tuleb möönda, et luuletuse kuluga sobiks 
paremini rinnastatud suhe: paisumist ei teadvustata, saati tähtsustata joomise tulemusena.
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np (üte?)	 kuremarjad / kullakesed /19 
inf	 punapõsi / pilvepiirilt / oma mätta / otsast / hüüda / alla orgu // 
täisl	 ilus oled 
np (üte)	 isamaa //
inf	 sügise / ja marjanaiste / vastu / naerda / sedasama // raudset / jõhvika- / 
	 naeratust (lk 75)

Kui luulesarja „Seesama meri meis kõigis” kõik 40 pala sedasi esmasteks moo­
dustajateks jagada, saab neid kokku 201 (seega keskmiselt on palas viis esmast moo­
dustajat). Kui tavaliselt (nt eelosundatud palas „Du Fu’d lugedes”) oleks sellisteks 
üksusteks valdavas osas täislaused, siis siin on neid ainult 26 (13%). Arvukuse järje­
korras jagunevad luuletuste esmased moodustajad järgmiselt:

	 1)	 lünklaused – 103 (51%); 
2)	 nimisõnafraasid – 46 (23%), 
	 üte – 5(6?) (2–3%); 
3)	 täislaused (lihtlaused, põimlausete pealaused ning rindosalaused) – 26 (13%); 
4)	 infinitiivitarindid – 12 (6%), 
	 da-infinitiivitarindid – 10 (5%), 
	 ma-infinitiivitarindid – 2 (1%); 
5)	 nominalisatsioonid – 8 (4%), 
	 mine-vormiga – 7 (3%); 
6)	 vaeglaused – 4 (2%); 
7)	 rinnastussuhtes konverbitarindid – 2 (1%).

Loetelust selgub, et Kaplinski „Seesama meri meis kõigis” on valdavalt lünklausete 
luule, lisaks eri määral nimisõnafraaside, infinitiivitarindite ja nominalisatsioonide 
luule. (Huvitaval kombel peetakse viimaseid pahatihti paberlikeks, seostatakse sageli 
kantseliidiga, Kaplinski toob aga esile nende poeetilise külje.)

2.1.2. Sarja „Seesama meri meis kõigis” vormivalikud

Lünklaused ja teised vähema lauselisusega moodustajad ei ole Kaplinski erilisteks 
lemmikuteks aga niisama. Toda Jorge Luis Borgese esseest tuntud fiktiivset hiina 
entsüklopeediat „Helde teadmise Taevalik kogu” meenutavat luuletuste esmaste 
moodustajate nimekirja ühendab verbi pöördeliste vormide vältimine, mida on 
omakorda vaja saavutamaks morfoloogilise tähenduse ebatäielikkust (aja ja isikuga 
sidumatust) ning seega avaramat mõtet, näiteks:

Tint veel / kuivamata / leiva- / kannikas veel / järel // ja kevad / käes / ja möödas // 
värvid / kasvamas / ikka jälle / põlenud / õnnelikele / tiibadele // mis ei / tea kas nad / 
on / filosoofi / või / liblika / omad (lk 37).

19 Nimisõnafraasi laiendi ja põhja inversioon nagu vahel kõnetusel või regilaulus (seal paisumise 
seaduse tõttu, mis nõuab pikemate sõnade värsilõppu paigutamist).
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Öeldiste rolli täidavad ning nende raskust kannavad ma-tegevusnime käände­
vormid („kuivamata”, „kasvamas”) ja mitmesugused määrused („järel”, „käes”, 
„möödas”). Luuletuses on kaks pöördelises vormis tegusõna („ei tea” ja „on”), kuid 
mõlemad esinevad nimisõnafraasi alla kuuluvas laiendis ja lausungit seega lause­
lisemaks ei tee. Ajavormi ei väljendata luuletuses üldse, ainult aspekti: sündmus või 
seisund on kas lõpetamata („kuivamata”, „järel”), lõpetatud („põlenud”, „möödas”) 
või kestev („kasvamas”, „käes”). Eesti keelele selline väljendusviis kõige omasem ei 
ole, see on täielik hiina keel – täpsemalt nüüdishiina keel.

2.1.2.1. Hiina keele aspektide kohta

Nüüdishiina keeles väljendabki tegusõna, mis on üldiselt kõneviisis, tegumoes, 
ajas, pöördes ja kõiges muus muutumatu, ainult aspekti. Vanahiina ja klassikalises 
kirjakeeles oli tegusõna päris muutumatu; esimesi aspekti grammatilise väljenda­
mise sugemeid hakkab hiina keelde ilmuma Tángide (618–907) ja Viie Dünastia 
ajal (907–960) ning aspektitunnusteks grammatiseeruvad need vormid Sòngide ajal 
(960–1279) (Zhōu 2018: 665–667).

Nüüdishiina ühiskeeles on verbitüvele lisatava aspektitunnusega (动态助词 
dòngtài zhùcí) väljendatavad järgmised aspektid:

1)	 perfektiiv (完成体 wánchéngtǐ), tunnuseks ~了 -le, mis on arenenud täistähendu­
sega verbist 了 liǎo ’lõpetama’ ning väljendab situatsiooni lõpetatust (Zhōu 2018: 
108);

2)	 duratiiv (持续体 chíxùtǐ), tunnuseks ~着（著）-zhe täistähendusega verbist 著 
zhuó ’peale/külge/juurde panema’, väljendab seisundi kestvust (Zhōu 2018: 113);

3)	 progressiiv (进行体 jìnxíngtǐ), tunnuseks seesama ~着 -zhe, väljendab sündmuse 
parajasti toimumas olekut (Zhōu 2018: 117);

4)	 eksperientaal (经历体 jīnglìtǐ), tunnuseks ~过（過）-guo täistähendusega ver­
bist 過 guò ’mööda/läbi/üle minema’, väljendab situatsiooni varasemat toimumist 
ja seejärgset katkemist (Zhōu 2018: 118).

Teema võtab Meichun Liu (2015: 288) oma aspektikäsitluses kokku sedasi (seos­
tades perfektiiviga eksperientaali ning ühendades imperfektiiviks progressiivi ja 
duratiivi): „Erinevalt inglise keelest puudub hiina keeles grammatiseerunud aegade 
märkimine ning ei eristata sündmuse aja erinevusi tegusõna vormiga; ometigi kasu­
tab hiina keel aredaid aspektitunnuseid sündmuse perfektiivse ja imperfektiivse 
vaatluspunkti märkimiseks.”

Jerry Norman (2008 [1988]: 163–164) seevastu käsitab hiina imperfektiivi aspekti­
tunnuseta vormina, kusjuures oluline on tema sõnul silmas pidada, et imperfektiivis 
verb „ei tarvitse tähendada, et tegevust ei lõpetatud; pigem osutab see [vorm], et 
lõpetatus ei ole lauses oluline küsimus. [---] Perfektiivi võib ses mõttes kirjeldada 
aspektivastanduste markeeritud poolena, et ta osutab selgesõnaliselt, kas tegevus 
jõudis lõpetatuseni või ei [jaatuses järeldusega, et lõpetatuseni jõuti, ning eituses, et 
ei jõutud]; imperfektiiv jätab küsimuse lihtsalt lahtiseks.”
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Hiina keeles on kõik sõnaliigid ja lauseliikmed äärmiselt vormivaesed. Kui aga 
keskenduda Kaplinskiga seoses erilist huvi pakkuvale sõnaliigile – tegusõnale –, 
täpsemalt lause tuumaks olevale öeldisele, ning püüda hiina lauseid eesti tõlkes 
edastada ainult aspekti, mitte aega väljendades, võiks need kõlada kuidagi nõnda­
viisi (ülakomade vahel on loomulik, jutumärkides nn kalkatõlge; hoidumaks lugejat 
artikli teemasse puutumatute pisierisustega segadusse ajamast, on fookusesse võetud 
verbid ning muus osas on kalkatõlget jälgitavuse huvides loomulikule tõlkele lähen­
datud; alla on joonitud aspektitunnused):

(1) 他喝了一瓶啤酒。 Tā hēle yī píng píjiǔ. 
’Ta jõi pudeli õlut.’ / ’Ta oli joonud pudeli õlut.’ 
„Ta joonud pudeli õlut.”

(2) 你听了一定会笑死。 Nǐ tīngle yīdìng huì xiàosǐ. 
’Sa naerad ennast surnuks, kui seda kuuled.’ / ’Sa hirnuks seda kuuldes ennast 
herneks.’ 
„Sa kuulnuna kindlasti ennast surnuks naerma.”

(3) 你吃过北京烤鸭吗？ Nǐ chīguo Běijīng kǎoyā ma? 
’Kas sa Pekingi parti oled kunagi söönud?’ / ’Kas sa Pekingi parti olid kunagi 
söönud?’ 
„Kas sa Pekingi parti söönud?”

(4) 窗户开着呢。 Chuānghu kāizhe ne. 
’Aken on lahti.’ / ’Aken oli lahti.’ 
„Aken avatud.”

(5) 下着雨呢。 Xiàzhe yǔ ne. 
’Sajab vihma.’ / ’Sadas vihma.’ 
„Vihma sadamas.”

(6) 他经常躺着看书。 Tā jīngcháng tǎngzhe kànshū. 
’Ta loeb tavaliselt pikutades.’ / ’Ta luges tavaliselt pikutades.’ 
„Ta tavaliselt pikutades lugeja.”

Igas lauses on väljendatud mõne verbi aspekt, kuid märkimata on aeg. Eesti 
loomulikus tõlkes sõltub ajavormi valik lause esinemiskontekstist (kas jutustatakse 
minevikusündmusest, tulevikuplaanidest; millised ajamäärsõnad on eespool jms), 
ehkki vahel saab üsna kindlalt otsustada juba lause enese põhjal.

Eesti kalkatõlgetes tuli aspektitunnuseta tegusõnadega ajatunnuste vältimiseks 
samuti midagi teha. Näiteks oldaks loomulikus eestinduses sunnitud öeldise 看书 
kànshū ’luge-’ puhul kindlasti aega (ja kõneviisigi) väljendama: loeb, luges, luge­
vat, lugenuks, seevastu tingliku hädalahendusena valitud lugeja võimaldab välja­
jättelisena seda vältida: „Ø [= on] lugeja”, „Ø [= oli] lugeja”, „Ø [= olevat] lugeja”, 
„Ø [= olnuks] lugeja” jms.

Paratamatult kõlab sedasi kasutatud ja-vorm habituaalselt ja ma-vorm ingressiivselt 
(tegevuse algust väljendavalt), mis samuti aspektide kilda kuuluvad. Seesugune ainult 
aspekti märkima vaevuv keel kõlab aga üsna kaplinskilikult. Või õigetpidi mõistes, ilm­
selt seesugune keel ongi Kaplinski siin käsitletavale kirjutuslaadile eeskujuks olnud.
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2.1.3. Sarja „Seesama meri meis kõigis” verbivormistik

Käsikirjade redaktsioonidest on paista selge pöördeliste vormide mittepöördeliseks 
parandamise suundumus, ja mitte ainult pealausetes, näiteks: „külm on / öö on / 
elu / mõtleb / ainult / kesta” → „külm / öö / elu mõte / vaid kesta”20 (EKM EKLA, 
f 424, m 52:3, l 15; m 52:4, l 14; Kaplinski 1977: 69); „vete suur / kokkusaamise / 
rõõm / kustutab / luuletused ja / leegid” → „luuletused ja / leegid / kustumas / vete 
suures / kokkusaamise / rõõmus” (m 52:3, l 14; m 52:4, l 13; Kaplinski 1977: 70).

Pilt 1. Näide Jaan Kaplinski luulekogu „Seesama meri meis kõigis. n luuletust 1970–1972” varasema 

käsikirja lehest (EKM EKLA, f 424, m 52:3, l 2).

Samuti: „aga minu / meie / tuhk rändab / vetega / sajandite vihmaga / tagasi­
pöördumata / kaasa / tagasi” → „sinu / meie / tuhk mis rändab / vetega / sajandite 
vihmaga / tagasipöördumata / kaasa / tagasi” → „sinu / meie / tuhk rännus voolama / 
vetega / sajandite vihmaga / tagasipöördumata / kaasa / tagasi” → „sinu / meie / tuhk 
rändamas / vetega / sajandite vihmaga / tagasipöördumata / kaasa” (m 52:3, l 42; m 
52:4, l A28) → „sinu / meie tuhk / rändama / vetega / sajandite vihmaga / tagasipöör­
dumata / kaasa” (lk 39).

Samuti: „kuni valged / ja / mustad / tiivad / sulavad ühte / silmapiiril / silmade 
all” → „valgete / ja / mustade / tiibade / ühtesulamiseni / silmapiiril / silmade all” 
(m 52:3, l 51; m 52:4, l A35) → „valgete / ja / mustade / tiibade / ühte- / sulamiseni / 
silma- / piiril / silmade / all” (lk 45).

20 Parandused on tehtud pliiatsiga masinakirjas käsikirja juurde.
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Nagu näha, on vahel isegi sõnaliiki vahetatud: tegusõna asemele nimisõna („mõt­
leb” → „mõte”; „rändab” → „rännus”; „sulavad ühte” → „ühtesulamiseni”).

Alati ei ole mittepöördelise vormi juurde jõudmine visade ponnistuste kiuste 
õnnestunud, näiteks: „seitsmenda luku / taga säutsub / üks linnuhääl / millestki 
muust” → „üks linnuhääl / seitsmenda luku / taga säutsuv / millestki muust” (m 52:3, 
l 11) → „üks linnuhääl / seitsmenda luku / taga säutsumas / millestki muust” (m 52:4, 
l A9) → „seitsmenda luku / taga säutsub / üks linnuhääl / millestki muust” (lk 44).

Samuti: „suure halli / käsikivi / veeretab / üle meie / lehekuutuul” → „suur hall / 
käsikivi / veeremas / üle meie / lehekuu- / tuules” → „kas sellesama / suure halli / 
käsikivi / on / veeretanud / üle meie / lehekuu- / tuul” (m 52:3, l 38) → „suur hall / 
käsikivi / veeremas / üle meie / lehekuu- / tuules” (m 52:4, l A27) → „ikka selle- / 
sama suure / halli / käsikivi / veeretas üle / meie / lehe- / kuutuul” (lk 40).

Esiteks on pöördelised ja mittepöördelised vormid erineva tähendusega ning 
teiseks esinevad lauses eri asendis. Kui vormi vahetada tahta, tuleb sageli muuta 
sõnajärgegi. See aga ei pruugi luuletuse teatestruktuuri loogikaga sobida. Luuletuses 
võib iga sõna järjekord oluline olla – eriti sellises „enterluule eelkäijas”, kus üks sõna 
täidab sageli terve rea. Kaplinski on mittepöördeliste vormide saavutamise nimel 
kõvasti pingutanud, samas hoidunud pilli lõhki ajamast, kui seepärast mõni mõtte­
varjund või sõnastuse sujuvus ohverdada tuleks.

Öeldiste puudumise kiuste on sarja „Seesama meri meis kõigis” palades ole­
mas dünaamika, seda ajatumal ja üldistavamal kujul. Liikuvust loovad noomenite 
käändelõpud, kaas- ja määrsõnad, näiteks: „Laul / paberiks / metsapuusse / kindad / 
lamba selga / villaks // sõna / tagasi / kiviks / põhja poole / veerema // vaht üle / val­
gete / hammaste / kosed / võrendikud / keerised / alla / põhjatusse / tagasi // [---]” 
(lk 55). Samuti: „Uute / kivide / kasvamine / sahalehtedesse // uute / kalmistute / 
kasvamine / linna taga // uute / sulgede / kasvamine / tiibadel // uute / lindude / kas­
vamine / lõokesteks su / haigest / kurgust // hääleks / hääl” (lk 41).

2.1.4. Sarja „Seesama meri meis kõigis” lausuja isik

Kõige sagedamini on luuletused sina-vormis (20 palas, seega 50%),21 näiteks: „kodunt 
ära / kõik / kelle pool / käisid” (lk 64), „küsimus / mis / küsisid / kord // vastus mis / 
voolab su / täis / õhuna / liivana / ööna” (lk 74), „tahtmatagi / et / igaüks / loeks su / 
pilgust / luuletuse / lõpuni” (lk 47). Samuti: „Olla / Ikaros / kukkuda / lõõskavi tiivu / 
tulika- / tulle mis // vallutab / tagasi / sinu / nimetu / pärismaa // mõni väil / mõni 
saar / mõni utoopia // saab / endale su / nime” (lk 46). Kohati esineb ka käskivat 
kõneviisi: „sõlmi / katkenud / kinganöör // kustuta tuli // unusta / südametunnistus” 
(lk 60).22

Kui sina-vorm viitab üksikisikule, siis üldisele (perekonnale, ühiskonnale, inim­
konnale, elusolendkonnale) võiks viidata meie-vorm. Seda esineb vähem kui vara­
semas loomingus (kokku seitsmes palas, 17,5%), näiteks: „Luiged / kõrgel / [---] / 
21 Vt Kaplinski 1977: 38, 39, 41, 44, 46, 47, 48, 49, 52, 53, 56, 59, 60, 61, 64, 66, 67–68, 73, 74, 76.
22 Varases käsikirjas da-tegevusnimed: „sõlmida”, „kustutada”, „unustada” (EKM EKLA, f 424, 
m 52:3, l 27).
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meile / meist üle / meist mööda” (lk 36). Samuti kogu kõikehõlmavusega: „Seesama / 
meri / meis / kõigis / punane / pime / soe” (lk 50).

Vahel ei pruugita lausujat üldse väljendada, näiteks: „Kahe viivu / vahel / mur­
duv laine // künnisel / puudutamata / vaikuse / kellasüdant / laiali / lendav vaht // 
vanavanaisa / pikad / hallid / juuksed // saba- / täht / tilana / tummas taeva- / kellas 
// tähetolm / vahutolm / veetolm // kahe viivu / vahel / ununev / kannatus” (lk 51). 
Samuti: „Öö / ümber maja / koputus / munakoorele / seest- / või / väljastpoolt // 
muna munas / suurem / väiksemas // unes kustuv / lävepakk / maailm / munas / 
tähed toas / Ott / Maarja / sõrm suus / karu kaisus // katuste kohal / Orion / mõõ­
gaga” (lk 54). Luuletused ise on seevastu vägagi isiklikud.

Mina-vormi ei esine üheski palas kordagi.
Algselt eraldi luulekoguna kavandatud sarja „Seesama meri meis kõigis” loo­

misega samal ajal („Veskimõisa Mutikul, porikuus 1971”) ilmus Kaplinski arutlus 
mina(tuse)st kirjatükis „Laulude sünnimailt”:

Kujutleme endid otsekui mingite „mina” ümber tiirlevate maailmakestena, mille 
tähtsaim osa on seesama kese, „mina”. See, et oleme keerulised ja koosneme mitmest 
osast, ei ole meile võõras kujutelm, võõras aga on vist kujutella, et meis polegi seda 
keset, „mina”, mis on seespool, eemal välismaailmast ja sellistestki inimese omadus­
test, nagu janu, valu, väsimus. Need tunded või kuidas neid nimetada kuuluvad meie 
kujutluses „mina” juurde, ei muuda aga seda „mina”. Rääkides tegevustest, väljen­
dume nii, nagu oleks too isiksusetsentrum, too „mina” ainus ja tõeline tegija. „Ma 
kirjutan”, „ma näen und”, „ma luuletan”, „ma armastan”. Kui aga und näinu või luu­
letuse kirjutanu mõtleb hoolega tagasi, siis hajub tegijast „mina” kujutelm [---] nagu 
unenägu hommikul. „Mina” on luul, pettekujutelm, nagu on väitnud mitmed filo­
soofid Indiast Jaapanini. Võib-olla on üks luuletamise väärtusi see, et saame avastada 
„mina”, see on iseenda tühjuse, avaruse, vaba ruumi meis endis. Võib-olla ütleb luule 
meile kõige enam meie endi kohta. (Kaplinski 1976b: 116)

Kaasaegne kriitika pani Kaplinski uues laadis luules lausuja pihustumist ja lahus­
tumist mõningal määral tähele. Seda oli tunda juba luulekogus „Valge joon Võrumaa 
kohale” (Kaplinski 1972), kus meelemuutusega keelepööret kaasnenud ei olnud:

Autori kannatus pole ainult üksiku kannatus (pöördumised „minu maa”, „minu 
keel” jne.), ta on vabanenud mina isekusest ja sellest tuleneb, et luuletused ei mõju 
pealetükkivalt, vaid laotuvad tasapindselt lahti. „Kirjutatakse”, „tuntakse” võib öelda 
endise „kirjutan”, „tunnen” asemel. Sellest ka nii palju pilte, vaateid ja kirjeldusi, mil­
les olulisem on kirjeldatav, mitte kirjeldaja ise. (Mihkelson 1973: 304)

Sedasama täheldati „Uute kivide kasvamise” puhul. Muidugi võidi arvustustes 
tuge saada Kaplinski enda eelosundatud arutlusest:

„Uute kivide kasvamine” sisaldabki valdavalt sellist luulet, milles poeedi enese isik, 
tema suhtumisväljendused ja hinnangud on taandunud, tungides vaid ajuti pinnale, 
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andes aimu sisemistest liikumistest [---]. Esikohal on inimest ümbritsev tegelikkus 
[---]. Igas tabatud viivus on killuke tõelust, igaüks neist sisaldab luulesõnumi, mille 
poeet ise on saanud ning mida ta tahab edasi anda ka lugejale. (Nagelmaa 1977: 1572)

Kuigi J. Kaplinski on „Uute kivide kasvamises” lähtunud peamiselt konkreetseist sei­
sundeist ja näidanud kompositsiooni kaudugi üht tunnetuse teed, on tunnetav isik 
märksa kõrvalisem kui näiteks esimestes luuletuskogudes. Tähtsam on isiku suhe 
ümbritsevaga, selle suhte mõtestamine. Lugeja elab sisse maailma, mille nägija-
kirjeldaja püüab jääda varju. (Mihkelson 1978: 173)

Iseenesest saab lausuja pihustuda ja lahustuda mitmel moel. Kõige lihtsam ja läbi­
paistvam viis on vahetu ümbritseva kirjeldamine, sündmusele keskendumine – nagu 
see on tavaline jutustavas proosas. Et aga Kaplinskil kaasnesid minatuse taotlusega 
morfoloogilised eripärad, see toonaste arvustajate tähelepanu ei pälvinud. Süntaksile 
hakati tähelepanu pöörama alles kogust „Raske on kergeks saada” (Kaplinski 1982) 
alates, autori isiklikumaks mineku järel, kui tagasimuutust tajuti:

Luulekogu lemmikverb on „olema” ja nii see kui teisedki verbid pöörduvad üsna 
paindlikult ja vormirikkalt, kuigi Kaplinski on väljendanud seisukohta, et luule­
tuste süntaksis on ta püüdnud äärmise nominaalsuse poole, vältides verbi pöörde­
lisi vorme, sest see kahjustavat kujundi iseseisvust, siduvat seda vägisi kirjelduse või 
otsustusega. (Kiin 1983: 1141)

Võimalik, et mainitud seisukohta oli Kaplinski toona väljendanud mõnel avalikul 
esinemisel või erasuhtluses, oma üsna arvukates kirjutistes seda avamata. Meenu­
tab aga too kõikide eespool loetletud Kaplinski 1970. aastate luule morfoloogiliste 
eripäradega saavutatud kõikehõlmav väljendus väga seda, kuidas Kaplinski hiljem 
kirjeldab hiina luule mõju lugejale ja kuidas ta hiina luulet eestindada püüdvat.

3. Kaplinski saatesõnad Lǐ Bái luulele (1983–1985)

Algsete kavatsuste kohaselt pidi Kaplinski luulekogu „Tule tagasi helmemänd” (Kap­
linski 1984) sisaldama hiina luuletaja Lǐ Bái (李白, 701–762) tõlkeidki. Neid leidub 
Kaplinski arhiivis kahes 1983. aastast pärit kaustikus (m 46:8, lk 66–68; m  91:1, 
lk  4–5, 13–17, 21–23, 31–33, 38–39, 43–77, 81–82, 92–95). Puhast masinakirjas 
käsikirja (ega kogu sisukorda) arhiivis ei ole, on üksnes „Saateks” kavandatud datee­
rimata tekst, mis hõlmab masinakirjalehti 66–72, kus Kaplinski muu hulgas peatub 
pikemalt teda võlunud hiina keele morfoloogiliste kategooriate väljendamise sundu­
setusel:

[E]esti keeles ei saa abisõnu ja abimorfeeme niimoodi ära jätta nagu seal. Hiina klassi­
kaline luuletus on omamoodi semantiline luustik, millele lugeja-kuulaja tõlgendus 
liha peale kasvatab. Ning isegi kui seda luustikku oleks võimalik tõlkes edasi anda, 
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ei oskaks meie lugeja teda sedasi elustada. [---] Hiina värsireas õieti ei olegi verbi, 
seega ei ole temas kindlat väidet, kinnitust, et midagi tõepoolest toimub, veel vähem 
on viidatud toimumise ajale – olevikule või minevikule. [---] Hiina luulerida on nagu 
rida õhus hõljuvaid pilte, meie oma alati ka maa peal seisev loogiline konstruktsioon. 
Hiina pildirida muidugi on meie mõtlemise seisukohalt mitmetähenduslik, hajuv. 
Selle hajuvuse kõrval on temas aga ikka ka väga suurt täpsust. Kuigi verbidel puu­
duvad ajavormid, on luuletuse kirjutamise aeg ja koht enamasti kindlalt fikseeritud, 
hoopis rohkem kui läänemaadel nimetab hiina luuletaja nimepidi linde ja loomi. See 
poeetiline segu abstraktsest ja konkreetsest annab hiina luulele suure osa tema võlust. 
(EKM EKLA, f 424, m 37:30, l 3–4)

Kogus „Tule tagasi helmemänd” jäid tõlked siiski ilmumata. Ümber tõlgitud ja 
täiendatud valik ilmus lõpuks Loomingu Raamatukogus „Kaneelipuu” pealkirja all 
(Dù Fǔ, Lǐ Bái 1985) osana kogumikust „Täiskuutaeva all. Valimik hiina ja jaapani 
luulet”. „Kaneelipuu” saatesõnas selgitab Kaplinski hiina keele morfoloogiliste eri­
pärade võlu esimest korda trükis, mis ühtlasi meenutab väga seda, kuhu suunda 
Kaplinski oli juba sarjas „Seesama meri meis kõigis” oma eestikeelse luule lausestust 
painutama hakanud:

Klassikaline Hiina luulekeel saab nimelt läbi aja, arvu ja isiku obligatoorse märki­
miseta, nii et mõnel puhul võib sõna tõlkida nii impersonaalselt kui personaalselt – 
wang on nii „vaadata”, „vaadates” kui „vaadatakse”, „vaatan”, aga ka „vaadati”, „vaata” 
ja palju muudki. Kui vaja, saab Hiina luulekeeleski täpsustada aja, arvu ja isiku, kuid 
väga tihti seda ei tehta. Tulemuseks on erakordselt invariantne tekst, mis annab edasi 
tähenduse tuuma, jättes kõrvale kõik, mida kõrvale jätta saab. Hiinlased ise peavad 
seda oma vana luule invariantsust ja isegi teatavat agrammatilisust ja aloogilisust 
tema oluliseks eripäraks ning pole põhjust neile siin vastu vaielda. Nii olengi püüd­
nud tõlkes kasutada ohtralt verbist määramatumaid nominaalseid ja partitsiipkonst­
ruktsioone nagu näiteks:
	 Linnuparv 
	 kõrgelt lennanud mööda, 
	 üksik pilv 
	 minema hõljunud.

[---] Eesti keeles on ebamäärase ja impersonaalse väljendumise võimalusi meeldivalt 
palju. Nii saab näiteks pooleldi impersonaalse vormina kasutada ainsuse teist isikut:
	 Tõstad pea, 
	 vaatad heledat kuud... 
		  (Kaplinski 1985: 16–17)

Seega on Kaplinski „tähenduse tuuma” edastava „invariantse teksti” mulje saa­
vutamiseks otsinud hiina keele sarnaseid vahendeid eesti keele piirest. Ning leidnud 
ta neid on. Otsene matkimine ei ole morfoloogilistel põhjustel võimalik: eesti keelt 
on ainult osaliselt hiinapärastatud. Sealjuures ei kattu tema võtted sageli hiina keele 
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vahenditega (näiteks hiina keeles endale sina vastetega ei osutata, vaid jäetakse liht­
salt isik grammatiliselt väljendamata).

Mõneti on Kaplinski kaldunud hiina luulekeelt siinse artikli kalkatõlgete laad­
seks pidamagi („hiina värsireas õieti ei olegi verbi”, „vana luule teatav agrammati­
lisus”). Väiteid on mahendatud („õieti”, „teatav”) ning päris tõsi see pigem ei olegi: 
hiina keeles ja luules on öeldised ikkagi olemas, valdavalt igas värsis, aga kuna sõna­
liikidel puuduvad vormierisused ja tuletamise puhul on tavaline konversioon (otse- 
elik nulltuletus), võib vahel näiteks tegusõna tõlgendada nimisõnana ja vastupidi. 
Samuti saaks Kaplinski esimestes Dù Fǔ luule eestindustes värsi piires lahutatud 
nimisõnafraasidki sageli käändelõppude lisamisega sidusate lauseliikmetena üheks 
lauseks liita. Nii et kohati võib Kaplinski tõlgetes olla loovat vääritimõistmistki.

Kokkuvõte

Jaan Kaplinski püüdis oma luules ületada aja, ruumi ja isikuga seotud piiratust. Ees­
kujuks oli talle hiina luule, kus konkreetse ja abstraktse, üksiku ja üldise loomulikku 
ühendamist võimaldab klassikaline hiina kirjakeel oma napi sõnavormistikuga. Et 
eesti keeles ollakse aga sunnitud öeldiste puhul alati aega ja sageli isikut (kindla 
kõneviisi jaatuses ja käskivas kõneviisis otse välditamatult) täpsustama, pöördus 
Kaplinski tegusõna mittepöördeliste vormide poole. Ta ei soovinud matkida hiina­
likkust hiinalikkuse pärast, vaid eesti keele vahenditega samasugust mõju saavutada. 
See õnnestus tal suurepäraselt, mida võib järeldada asjaolustki, et sarja „Seesama 
meri meis kõigis” keelekasutus lugejates tõrkeid tekitanud ei ole. Arvustuste põhjal 
paistab, et pigem ei ole seda keele eripära tähelegi pandud (keskendutud on sõnu­
mile; märgatud on vormi minimalismi, mis hästi 1970. aastate ajavaimuga haakub).

Jaan Kaplinski jättis oma luuleloomingus ning üldse ilu- ja mõttekirjandusteostes 
endast loomulikkuse ja sundimatuse taotlusega autori mulje, kes järskude uuenduste 
asemel austas omast ja harjumuspärast väljenduslaadi. Samas sarja „Seesama meri 
meis kõigis” lähivaatlusel selgub, et harjumuspäratugi es ole talle võõras, lihtsalt 
Kaplinski eelistas kummalistki esitada tavalise pähe. Siin kirjeldada üritatud keel, 
selgesti eristuv omaette stiil, ei ole Kaplinskil hiina luule tõlkimisel, saati oma luule 
loomisel kasutatud keelekujudest ainus, aga ilmselt on see neist kõige julgem, eesti 
keele juurteni ulatuv – hiina keel eesti keeles. Ühtlasi näitlikustab see 華嚴 huáyán’i 
mõistmisviisi, „et igas asjas on iga teine asi”, „kõik ühes, üks kõiges”, „seesama meri 
meis kõigis”.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teaduste Akadeemia Underi ja Tuglase Kirjandus
instituut projekti „Jaan Kaplinski keele- ja luuleeksperimendid” (2026/1-2/1.3) raames.

LÜHENDID

inf = infinitiivitarind; konv = konverbitarind; lünkl = lünklause; nom = nominalisat­
sioon; np = nimisõnafraas; täisl = täislause; vaegl = vaeglause.
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Estonian poet and thinker Jaan Kaplinski (1941–2021) felt a close affinity with Chi­
nese culture throughout his life. He began studying Chinese in 1966, started translat­
ing classical Chinese poetry into Estonian by himself, and published his first transla­
tions of Dù Fǔ 杜甫 in 1969. These translations are written in free verse, consisting 
of phrases that do not tend to form full clauses. Although not a fixed form, one can 
identify this type of free verse in Kaplinski’s own original poetry as well.
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This article discusses Kaplinski’s poetry series Seesama meri meis kõigis (“The 
Same Sea in Us All”), written in 1970–1972 and published in the collection Uute 
kivide kasvamine (“New Stones Growing”) in 1977. A comparison of the typewritten 
manuscripts and pencil corrections shows that the choice of verb forms was a central 
concern for Kaplinski. When divided into primary (that is, clause-level) independent 
constituents, the forty poems in the series comprise 201 such units (that is, an average 
of five per poem). In descending order of frequency, these are: 1) elliptical clauses, 
103 (51%); 2) noun phrases, 46 (23%), 3) full clauses (simple sentences, independent 
clauses of compound and complex sentences), 26 (13%); 4) infinitive constructions, 
12 (6%), 5) nominalizations, 8 (4%); 6) minor sentences, 4 (2%); 7)  independent 
converbal constructions, 2 (1%). Thus, only one eighth are full clauses, whereas all 
the other types of constituents share an avoidance of finite verb forms.

The article argues that the Chinese model was compelling for Kaplinski: he incor­
porated some of its features even into his Estonian in order to avoid restrictive mor­
phological meanings (tense, person, number) and achieve a broader poetical sense. 
At the same time this strategy exemplifies the Huáyán 華嚴 way of understanding 
that “in every thing there is every other thing”, “all in one, one in all”, and “the same 
sea in us all”.

Jaanus Valk (b. 1973), MA, Junior Research Fellow and Doctoral Student in comparative 
literature; Under and Tuglas Literary Institute of the Estonian Academy of Sciences  
(6/1 Kohtu Street, 10130 Tallinn), jaanus@instlit.ee; University of Tartu, Institute of Cul-
tural Research (16 Ülikooli Street, 51003 Tartu), jaanus.valk@ut.ee



Eesti venekeelse kirjanduse kujunemine 
2003–2010
Kirjandusväli ja mitmekeelse poeetika algus

MIHHAIL TRUNIN

[---] Eesti venekeelsed autorid – maailm, mida tahaksime „põliseestlastena” 
tuttavamaks ja kättesaadavamaks teha [---]. 

(Kaur, Kõiv 2025: 12)

2000. aastad olid Eesti venekeelse kirjanduse kiire kasvu ja institutsionaalse ümber­
kujundamise periood. 2013. aastal püüdis Igor Kotjuh – kellest kujunes selle prot­
sessi üks keskseid osalisi – sõnastada selle arenguetapi vahekokkuvõtte ning selgi­
tada, mille poolest nn nullindate põlvkond erineb neist venekeelsetest autoritest, 
kes tegutsesid Eestis esimesel kümnendil pärast iseseisvuse taastamist. Kotjuhi 
järgi ei erine 1990. ja 2000. aastate venekeelne kirjanduselu niivõrd autorite vahetu­
mise, kuivõrd kirjandusolukorra muutuse ning selle poolest, kuidas literaadid end 
määratlesid. 1990. aastaid iseloomustas tema hinnangul postsovetlik lõhestumine: 
tsensuuri kadumine tõi küll kaasa suurema vabaduse, kuid samal ajal tekkisid uued 
piirid, millest olulisimaks osutus avaldamiskeel. Seetõttu säilitasid paljud Eesti auto­
rid vaimse, kultuurilise ja karjäärilise Venemaa orientatsiooni. Kotjuhi väide lähtub 
esiteks autorite enesekirjeldustest (näiteks Jelena Skulskaja väitest, et tema „kul­
tuuriline kodumaa” on vene kirjandus) ning teiseks vanema põlvkonna vaadetest 
tervikuna: nende loominguline arusaam lähtus vene klassikalisest traditsioonist ja 
konservatiivsest poeetikast, nad soovisid avaldada oma tekste Venemaal ega tahtnud 
osaleda kirjanduslikes ühendustes (Kotjuh 2013: 64–66).

2000. aastatel ei muutunud Eesti venekeelne kirjandus nähtavaks seetõttu, et 
oleks esile kerkinud uus esteetika või et autorid oleksid hakanud kirjutama täiesti 
teistsugusel moel, vaid et Eesti kirjandusväljal hakkasid kujunema uued toimimis­
viisid. Just nendele keskendub käesolev artikkel: kuidas kirjandusväljale ilmuvad 
uued, sealhulgas muukeelsed autorid oma tegutsemis- ja positsioneerimisvõtete, 
ootuste ja ambitsioonidega. Käesoleva artikli tähelepanu keskmes on 2000. aastatel 
Eesti kirjandusse tulnud venekeelsete autorite luule. Vaatluse all on need, kes olid 
kirjandusse tuleku ajal kuni 33-aastased, st varases loomeperioodis.

Kirjandusväli, kapital ja positsioneerimine

Pierre Bourdieu kirjandussotsioloogia keskne kategooria on kirjandusväli: suhteliselt 
sõltumatu sotsiaalsete suhete ruum, milles eri agendid (kirjanikud, kriitikud, kirjas­
tajad jt) omavahel konkureerivad. Sellises käsitluses ei ole kirjandus lihtsalt tekstide 

https://doi.org/10.54013/kk824a8
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kogum, vaid dünaamiline suhete süsteem, mida kujundab ennekõike sümboolse 
kapitali jaotus. „Kirjanduslik (jne) väli on jõuväli, mis avaldab mõju kõigile neile, kes 
sellesse sisenevad, ning toimib vastavalt positsioonile, mille keegi seal hõivab [---]; 
samal ajal on see konkurentsivõitluste väli” (Bourdieu 1996: 232).1

Bourdieuliku mudeli üks olulisi aspekte on see, et kunsti puhul on majanduse 
loogika ümberpööratud: kirjandusvälja eliitsektoris, millest tuleb siin edaspidi juttu, 
ei määra edu niivõrd majanduslik tulu, kuivõrd professionaalse kogukonna tunnus­
tus. Samal ajal on rõhutatud omakasupüüdmatus ise sümboolse kapitali osa: need, 
kes kirjandusväljale sisenevad, „on huvitatud huvitamatusest” (Bourdieu 1996: 215–
216). Sellest järeldub, et uuenduslikkus, rõhutatud traditsionalism, naivism või mis 
tahes muu kirjutamisviis ei ole üksnes esteetiline valik, vaid enda positsioneerimine 
kirjandusväljal.

Kõige selgemini ilmneb see väljale tuleku hetkel. Bourdieu toonitab, et just uus­
tulnukad, kellel on vähe sümboolset kapitali, on kõige enam huvitatud sellest, et 
eemalduda traditsioonist ja rõhutada oma erinevust eelkäijatest: „Suured murran­
gud sünnivad uustulnukate esiletõusust, kes juba oma hulga ja sotsiaalse koosseisu 
tõttu toovad kaasa uuendusi nii toodetes kui ka tootmisvõtetes ning püüavad või 
vähemalt väidavad püüdvat kehtestada tootmisväljale, mis on ühtlasi iseenda turg, 
uue toodete hindamise viisi” (Bourdieu 1996: 225). Selles valguses sobib Kotjuhi 
käsitlus oma põlvkonnast hästi bourdieuliku mudeliga: 2000. aastate venekeelsete 
kirjanike jaoks oli oluline eristada end eelnevast põlvkonnast, st neist vene autoritest, 
kes tegutsesid Eestis 1990. aastatel, ning samastada end noorte eesti kirjanikega, kes 
tõusid esile 1990. ja 2000. aastate vahetusel.

Üks tõhusamaid viise kirjandusväljal esile tõusta on kirjandusrühmituste moo­
dustamine. Bourdieu (1996: 267) järgi tähendab rühma kujunemine muu hulgas 
sümboolse kapitali kollektiivset ümberpaigutumist: „korporatiivset efekti”, millest 
sünnivad „tohutud sümboolsed kasumid”. Eesti kirjandusvälja 2000. aastate jõujooni 
ja kirjandusrühmituste suhteid on põhjalikult analüüsinud Priit Kruus (2013, 2018), 
kelle sõnul seostub rühmitus nooruse ja uudsusega ning perifeeriast keskmesse 
suundumisega ja päädib kanoniseerimisega. Peale rühmituse esteetilise profiili on 
niisiis oluline selle institutsionaalne toimimisviis: kuidas tõmmatakse tähelepanu, 
milliseid kanaleid kasutatakse publikuga suhtlemiseks ning milliseid avaliku esine­
mise vorme eelistatakse. Kruus (2013: 56–61) osutab ühtlasi, et 2000. aastatel hakati 
suhtluseks ja loomingu avaldamiseks kasutama uusi kanaleid, eeskätt internetti. See­
tõttu osutus rühmitus koostöövormina sageli lühiajaliseks. Määravaks sai see, kas 
kirjandusrühmal õnnestus kujundada toimiv mudel kirjandusväljal esiletõusmiseks.

Kruus (2018: 41–43) paigutab Tartus tegutsenud venekeelsete autorite ühen­
duse Tuulelohe (Воздушный змей), mille eestvedajaks sai Kotjuh, rühmituste 
järellainesse – kõrvuti rühmitustega TNT!, !peatus ja Mung. Nii on Tuulelohe Eesti 
kirjanduselu osa, mitte eraldiseisev „vene episood”. Selle tähtsus seisneb eelkõige 
selle kahetisuses: ühelt poolt järgib see 1990. aastate lõpu ja 2000. aastate alguse 
eesti kirjandusrühmituste mudelit, kasutades kollektiivset identiteeti kirjandus­
1 Kõik käesolevas artiklis esitatud tsitaadid inglise ja vene keelest olen tõlkinud mina, kui pole 
märgitud teisiti. – M. T.
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väljal esiletõusuks; teisalt koondab see venekeelseid autoreid ning aitab neil Eesti 
kirjandusväljal oma positsiooni kujundada ja kinnistada. Klassikaliste kirjandus­
ühenduste kõrval levisid 2000. aastatel muudki organiseerumise vormid. Aare Pilv 
(2013: 22) rõhutab, et näiteks Tartu nüüdiskirjanduse eksperimentaalne autorkond 
on „pigem [---] risoomjas võrgustik, millel on küll omad koondumiskanalid [---], 
kuid mitte organiseeritud hierarhiat”. Sellist võrgustikku ei hoia koos programmid 
ega manifestid, vaid tekstide ja publiku tähelepanu ringlus: kirjandusväljaanded ja 
veebipõhise suhtluse kanalid. Positsioon kirjandusväljal kujuneb sel juhul püsiva 
kohalolu ning korduvate tekstivahetuste kaudu, millest saavad suhtluse ja koostöö 
sõlmpunktid kirjandusväljal.

Just selline kahetine vaatenurk on siinses käsitluses tähtis, sest 2000. aastate vene­
keelsed kirjanikud püüdsid ühendada kaht kirjandusväljal kohalolu mudelit. Ühelt 
poolt kasutasid nad klassikalisi kirjandusväljal tunnustuse saavutamise vahendeid: 
avaldasid manifeste, andsid välja paberraamatuid ja -kogumikke ning korraldasid 
kirjandusüritusi. Teiselt poolt kujundasid nad välja püsiva võrgusuhtluse: elektroo­
nilised kirjandusajakirjad ja veebiplatvormid, mis tagasid tekstide ringluse ning 
hoidsid autoreid nähtaval. 

Sünteetilisest identiteedist kultuurilise 
institutsionaliseerumiseni

Esimene katse mõtestada venelaste kultuurilist olukorda postsovetlikus Eestis on 
Sergei Issakovi artikkel „Mõtisklusi Eesti vene kultuuri tulevikust”, mis ilmus 1996. 
aastal ajakirjas Raduga (Радуга, vt Issakov 2022 [1996]). Issakov visandab kolm 
arengustsenaariumi: assimilatsiooni, segregatsiooni ja integratsiooni, ning lükkab 
kaks esimest ümber. Eelistatavaks peab ta integratsiooni, mida ta mõistab eripärase 
etnokultuurilise terviku – eestivenelaste – kujunemisena ja võrdleb soomerootslaste 
ja frankofoonsete kanadalastega. Selles mudelis on keskne sünteetiline kultuuri­
strateegia: eesti keele valdamine, ühiskondlikesse institutsioonidesse kuulumine 
ja lojaalsus riigile ühendatakse vene keele ja kultuurilise kuuluvuse säilitamisega. 
See mudel on katse institutsionaliseerida kultuurilise eliidi erivorm: keeleliselt ja 
kultuuriliselt vene, kuid Eesti riiklikus ja ühiskondlikus ruumis juurdunud. Selles 
mõttes pakub Issakov välja integratsiooniprogrammi, mis põhineb iseseisva, kuid 
mitte isoleeritud kultuurikeskkonna loomisel.

Issakovi artikkel mõjutas vene kultuuri staatuse ümbermõtestamist iseseisvas 
Eestis. Mõni aasta hiljem sekkus arutellu Boriss Baljasnõi, mehaanikainsener, kes 
saabus Nõukogude Eestisse 1980. aastal suunamisega ning kellest sai hiljem tõlkija, 
luuletaja ja tõlketeooria õppejõud Tallinna Ülikoolis (vt lähemalt Kotjuh 2022). 
Baljasnõi pärines Ukraina mitmekeelsest perifeeriast. Just varane mitme kultuuri 
kogemus ning „imperiaalse” üleolekutunde puudumine tunduvad määranuvat 
Baljasnõi hoiaku 1990. aastatel. Artiklis „Tõlkimine eesti keelest ehk Vene literaadi 
koht Eesti kultuuris” (Baljasnõi 1999) on ta sõnastanud keskse dilemma: vene keel 
on seotud rikka kultuuritraditsiooniga ning selles keeles kirjutav autor ei lakka 
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kuulumast vene kirjandusse. Samal ajal muudab poliitiline ja kultuuriline reaalsus 
sellise autori võimalusi väljaspool Venemaad. Baljasnõi nendib, et venekeelsel Eesti 
kirjanikul ei ole mõtet loota vastuvõtule Venemaal, kuna Venemaa kirjandusväljal 
puudub nõudlus järjekordsete perifeeriast pärit autorite järele. Järelikult peab vene­
keelne kirjanik Eestis arvestama kohaliku lugejaga, ideaalis nii vene- kui ka eesti­
keelsega. Baljasnõi pakub välja sünteetilise tegevuskava: vene kultuuritraditsiooni 
kuulumine tuleks ühendada orientatsiooniga kohalikele Eesti oludele ja institutsio­
naliseerumisviisidele.

Seda mõtteviisi on Baljasnõi (2022 [2001]) edasi arendanud programmilises 
artiklis „Eesti venekeelne subkultuur ehk Kultuuriline integratsioon kui Eesti vene­
keelse kogukonna delumpenisatsioon”, kus on esiplaanil vene kultuurieliidi kuju­
nemine Eesti ühiskonnas. Toetudes George Schöpflini ideele, et võõrkeelne eliit on 
iga riigi edukuse üks eeldusi, rõhutab Baljasnõi (2022 [2001]: 29), et eliit on „toi­
tev keskkond, millest liidrid võrsuvad”. Kirjandust käsitatakse seega kultuurilise 
integratsiooni võtmevahendina ning võimalusena võidelda venekeelse kogukonna 
marginaliseerumise vastu Eestis. Vene subkultuuri Eestis ei mõista Baljasnõi (2022 
[2001]: 30) vene kultuuri „Eesti filiaalina”, vaid Eesti kultuuriruumi loomuliku osana. 
Seejuures rõhutab ta, et niisugust subkultuuri ei saa kujundada ülalt alla tehtud otsu­
sega, vaid see peab välja kujunema professionaalsete kirjanike, tõlkijate ja kirjandus­
kriitikute tegevuse tulemusena (Baljasnõi 2022 [2001]: 30–31).

Tähenduslik on terminoloogiline erinevus: kui Issakov kasutas 1996. aastal mõis­
tet eestivene, siis Baljasnõi räägib Eesti venekeelsest kirjandusest. Eestivene on siin­
kohal väljakujunenud etnokultuuriline kategooria (nagu mõiste soomerootsi), samal 
ajal kui Eesti venekeelne osutab kirjutamise keelele ja territoriaalsele paiknemisele.2 
2017. aasta konverentsi „Etüüde eestivene nüüdiskultuurist” põhjal koostatud kogu­
miku „Isamaa ja emakeele vahel. Etüüde Eesti venekeelsest nüüdiskirjandusest” 
(2022) toimetajad valisid pealkirjaks just teise mõiste, kuna termin eestivene eeldab 
spetsiifilist identiteeti ja kirjutab ette kultuuripoliitilise programmi, kuid „„Eesti 
venekeelne kirjandus” on selgem, neutraalsem ja kirjeldavam mõiste ning peidab 
endas vähem hinnanguid ja soovmõtlemist” (Kotjuh, Pilv 2022: 7–8). Seejuures 
möönavad Kotjuh ja Pilv, et tegelikult kasutatakse mõlemaid mõisteid ning need 
peegeldavad ühe ja sama nähtuse eri külgi. Kogumikus esineb eestivene ennekõike 
autorite enesekirjeldustes ning kollektiivse positsiooni või identiteedi sõnastamises, 
seevastu analüütilistes artiklites on uurijad eelistanud neutraalset mõistet Eesti vene­
keelne kirjandus, vältides ennatlikke üldistusi. Viimast eelistan ka siinses käsitluses.

2 Huvitav paralleel on mõiste Eesti teooria, mida ei saa taandada teoreetiku etnilisele kuuluvusele 
ega isegi keelele. Nagu rõhutavad Marek Tamm ja Kalevi Kull (2015: 582–583), on määrav mais­
kondlikkuse põhimõte: seos Eestiga kui paigaga, kus kujunevad mõtteviisid ja ringlevad teadus­
ideed. Igor Pilštšikov (2022: 88) küsib seda mõtteliini edasi arendades: „Milline instants võib 
toimida teooria struktuuri kujundava välja ja koordinaatsüsteemina – keel, etnos, territoorium? 
Või hoopiski territoorium kui ökosüsteem, kus elavad erinevad rahvusrühmad, kes räägivad 
ühte või mitut keelt [---]?” 
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Programmist kirjanduspraktikasse

Baljasnõi tabas ära peamise probleemi: ilma oma tunnustussüsteemita, milleks on 
professionaalne kriitika, tõlked ja institutsioonid, mille kaudu kujuneb ja kinnistub 
autori positsioon tunnustatud kirjanikuna, ei saa venekeelne kirjandus Eestis ise­
seisvana toimida. Tähtsam kui vene kogukonna eneseteadvus on võitlus asukoha 
eest kirjandusväljal: õiguse eest olla tunnustatud sümboolse kapitali kandjana Eestis. 
Baljasnõi arutlused kultuurieliidi ja institutsionaalse ülesehituse üle ei ilmunud siiski 
eesti kultuuriajakirjanduses, vaid Eesti venekeelses meedias. Need olid suunatud 
kogu venekeelsele elanikkonnale, mitte ainult loovisikutele. Veelgi enam, mõlemad 
artiklid ilmusid üksnes vene keeles ja nende üle ei tekkinud eestikeelset arutelu. See­
tõttu ei avaldanud need laiemat mõju: need ringlesid väljaspool kanaleid, kus jaota­
takse sümboolset kapitali.

Baljasnõi ideed leidsid siiski vastukaja noorte seas, kes osalesid tema tõlke­
seminaril Tartu Ülikoolis, kus ta töötas külalisõppejõuna aastatel 2000–2001 (vt 
Kotjuh 2007a: 54, 2022: 39–43). Just tõlkehuvi, kakskeelsuse ja teadlikult valitud 
kohaliku orientatsiooni ristumiskohas hakkas kujunema tuumik, millest kasvas 
välja kirjandusühendus Tuulelohe. Selle manifest algab viitega Baljasnõile ja tema 
subkultuuri ideele, mis muutus publitsistlikust hoiakust kollektiivseks avalduseks 
ehk pragmaatiliseks aktiks. Nagu manifestile omane, on Eesti venekeelse kirjanduse 
raam äärmiselt avar: 

[---] vene kirjandus Eestis on uut laadi sünteeskirjandus, täpsemini kirjanduste sün­
tees: see on nii vene kirjandus, mida loovad Eesti venekeelsed literaadid, kui ka eesti 
kirjandus vene keeles (sealhulgas eesti kirjanduse tõlked vene keelde) ning samuti 
vene kirjandus eesti keeles (sealhulgas kirjandus, mida Eesti venekeelsed kirjanikud 
loovad eesti keeles). [---] 

Igaühel meist on voli teostada end vene või eesti keeles või neis mõlemas. 
Me kirjutame luulet ja proosat, kirjanduskriitikat ja publitsistlikke artikleid, me 

tõlgime oma ja teiste teoseid vene ja eesti keelde. (Kotjuh 2007a: 55)3

Üldistus jätab siiski varju peamise küsimuse: milliste võtete abil saab deklareeri­
tud sünteesi muuta püsivaks kohaloluks kirjandusväljal? Ka Kotjuhi (2007a) artikkel 
Tuulelohest, mis mõtestab rühmitust tagantjärele, ei vasta sellele küsimusele, vaid 
väljendab sedasama manifestilaadset enese esiletoomise ja kehtestamise hoiakut. 
Selle asemel et analüüsida tingimusi ja vahendeid, mille kaudu viia kuulutatud põhi­
mõtteid ellu ja muuta sümboolseks kapitaliks, ühendab Kotjuh kroonikalaadse žanri 
(osaliste ja nende kirjandusliku tegevuse episoodide loetelu) lähimineviku heroisee­
rimisega: tema lugu ei seleta, kuidas sünteetiline programm sai institutsionaalselt 
teoks, vaid püüab taas kinnitada selle õiguspärasust ja ajakohasust.

3 26. maiga 2003 dateeritud originaal on avaldatud veebilehel https://www.tvz.org.ee/manifest.html. 
Siin toodud tsitaadi eestikeelse tõlke on Kotjuh avaldanud oma artiklis.

https://www.tvz.org.ee/manifest.html
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Manifestide pragmaatiline potentsiaal seisneb selles, et need annavad tõuke 
kirjandusliku võrgustiku kujunemisele: tekivad autorite, tõlkijate, toimetajate ja 
avaldamiskohtade vahelised sidemed ning kujunevad koostöö- ja tunnustustavad. 
Selles mõttes toimub kõige olulisem pärast manifeste: kakskeelsus ja sünteetilisus 
pannakse proovile selle kaudu, mida, kus ja mis keeles rühma liikmed avaldavad 
ning milliste kirjandusvälja toimijatega on nad seotud. Just selles ilmneb lähedus 
nende protsessidega, mida Pilv (2013: 22) kirjeldab nullindate eesti kirjanduses 
risoomsete eneseorganiseerumise vormidena (vt eespool).

Vene nišš Eesti kirjandusväljal

Eesti kirjandusväljal oli olemas nõudlus venekeelsete literaatide järele. Baljasnõi 
sõnastas venekeelsete literaatide vajaduse orienteeruda kohalikule kirjandusväljale 
ning viis oma ideid tõlkeseminaris osaliselt ellu. Tartu Ülikooli eesti filoloogia 
tudengi Kotjuhi jaoks muutus sama vajadus juba aktiivseks positsioneerimis­
strateegiaks ja kindlateks institutsionaalseteks sidemeteks Eesti kirjandusväljal. Tema 
eestvedamisel kujunenud Tuulelohe sai Tartu kirjanduselu osaks. Ühendus asutati 
31. märtsil 2003 Tartu Ülikoolis ning Kotjuhi (2006b) koostatud kroonika järgi kolis 
see 14. aprillil 2003 Tartu Kirjanduse Majja ja lepiti kokku kohtuda iga kahe nädala 
tagant. Regulaarne kooskäimine on üks toetuse ja tunnustuse saamise viise: uued 
tegijad kaasatakse ühisesse ruumi, kus tähelepanu ja tunnustus jaotuvad juba välja­
siseste reeglite alusel. Tuulelohe esimene kirjandusõhtu 9. mail 2003 toimus koos 
Erakkonnaga ning vene- ja eestikeelsed tekstid kõlasid läbisegi (vt Kotjuh 2006b: 
120–122; sealsamas on loetletud Tuulelohe osalemised Tartu kirjandusfestivalil 
Prima Vista). Ühisõhtu Erakkonnaga sidus Tuulelohe avalikult Eesti kirjandusvälja 
eestikeelse noorkirjanduse ringkonnaga ning võimaldas rühmitusel saada osa selle 
nähtavusest ja sümboolsest kapitalist.

Iseloomulik on Berk Vaheri (2003) artikkel „Vene küsimus, eesti vastuseta”, mis 
oli pühendatud 5. novembril 2003 Eesti Kirjanike Liidu Musta laega saalis toimunud 
noorte vene autorite õhtule. Vaher kurtis eesti publiku puudumise üle ning pidas 
seda kirjandusliku arengu seisukohalt kasutamata võimaluseks. Vaheri tekst on üles 
ehitatud minimanifestina sellest, kuidas kirjandusväli peaks toimima. Rahvusliku 
problemaatika asemel arutleb ta professionaalsuse üle: oluline on see, millised Eesti 
kirjandusväljal kohalolu viisid autor valib. „Veerandi (kui mitte enama) Eestis kir­
jutatud luule suhtes oleme ju olnud pimedad ja kurdid. On meil tõesti põhjust neid 
autoreid karta kui inimesi? Ei. Kui luuletajaid? Andekail mitte. Miks siis eesti literaa­
did neist eemale hoiavad?” (Vaher 2003) Vaheri käsitluses ei ole uued venekeelsed 
autorid väline ja probleemne sotsiaalne rühm, vaid kultuuritootjad eestikeelsete 
autoritega samal väljal, ning nende osalemine kirjandusprotsessis nõuab professio­
naalset tähelepanu ja viib sümboolse kapitali ümberjaotumiseni.

Seda retoorikat arendab Vaher edasi almanahhi „Воздушный змей” („Tuule­
lohe”) esimese numbri eessõnas, kus ta sotsiaalse integratsiooni raamistiku ase­
mel toob esile kirjandusväljal tegutsemise praktilise mõõtme. Eesti venekeelsed 
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autorid ei ole muu identiteedi kandjad, ent nad on vabamad nii keelevalikus kui ka 
kirjandusväljal kohalolu määratlemisel. Seda arusaama väljendab Vaher sõnamängu 
kaudu: „Eestivene kirjanikud on ehk kõik nagu lohed tuules – mitte vaid need, kes 
on end rühmakesi võtnud Tuuleloheks nimetada. Mis aaret on neil valvata? Vene 
keelt ja kirjandust? Eesti keelt ja kirjandust? Või ainuüksi oma vabadust, vabadust 
keele ja identiteedi valikul?” (Vaher 2006: 6) Olulisim on siinkohal võrdväärne või­
malus konkureerida ühisel kirjandusväljal, kus suurem vabadus keele ja identiteedi 
valikul muutub ressursiks. Nii ei seisne Tuulelohe (ning mis tahes muu venekeelse 
kirjandusrühmituse) tunnistamine täieõigusliku toimijana poliitilistes põhjustes ega 
„vene eksootikas”, vaid võimaluses kirjandusväljal tegutseda. Vaher rõhutab, et kui 
Eestiga seotud venekeelne literaat suudab luua häid tekste, peab tal teistega võrd­
selt olema ligipääs avaldamiskohtadele, tema teoseid tuleb arvustada, ta peab saama 
konkureerida tunnustuse pärast ning olema nähtav kirjandusväljal.

Võrgustikud, platvormid ja venekeelse välja enesekorraldus

2000. aastatel rajasid teisedki noored venekeelsed autorid oma kanaleid publikuga 
suhtlemiseks. Autorid koondusid kogukondadesse peale Tartu ka Narvas ja Tallin­
nas. Kümnendi alguses tegutses Narvas Balti loominguline portaal Kõrts (Корчма; 
2002–2004), sellele järgnes Tallinna kirjandusrühmitus Nurgad (Углы; 2005–2007). 
Tartu kirjandusühendus Tuulelohe (2003–2006) on selles võrgustikus eriline kaks­
keelse ühendusena, mis kasvas välja tõlkekogukonnast (vt Kotjuh 2013: 67). Tähele­
panuväärne on, et mõtisklused Eesti venekeelse kirjandusvälja seisundi üle algasid 
peaaegu samal ajal nimetatud kirjandusühenduste tekkega.

23. juunil 2004 ilmus Tuulelohe veebilehel ülevaade Eesti noorest venekeelsest 
kirjandusest pealkirjaga „Fantoomvalu meie noores kirjanduses”, mille autorina oli 
märgitud Nikolai Lucas. Selle nime taga olnud autor on nüüdseks tuntud pseudo­
nüümi all P. I. Filimonov4 – hiljem Tallinna kirjandusühenduse Nurgad aktiivne liige 
ning kirjanik, kes tõusis venekeelsete autorite seast eestikeelses kultuuriruumis esile 
(sellest tuleb lähemalt juttu allpool). Seetõttu on Lucase/Filimonovi tekst huvitav 
ühtaegu ajastu tunnistuse ja pragmaatilise positsioneerimisaktina.

Lucase ülevaate keskmes on samuti venekeelsete literaatide enesekehtestamise 
vahendid kirjandusväljal. Enam ei räägita ainult sellest, mida Eesti noortelt vene­
keelsetelt kirjanikelt oodata, vaid sellest, kuidas nad oma ametis tegutsevad. Kui 
vanem põlvkond on harjunud kirjandusele sakraalset tähendust omistama, siis 
nullindate põlvkond peab seda tööks, ehkki kirjanduse sihtgrupp on kitsas huvita­
tute ring. Selline lähenemine vabastab noored autorid kohustusest olla „vene kogu­
konna hääl” ning samal ajal tunnistab neid tekstiloojatena, kes alluvad kirjandusvälja 
seaduspärale. Lucas/Filimonov peab oma põlvkonna põhitunnuseks internetis aval­
damise võimalust ning ta kaardistab venekeelse kirjandusvõrgustiku, milles eristu­
vad kolm sõlmpunkti: needsamad Tallinna, Tartu ja Narva noorte autorite kooslused. 
4 Pseudonüüm viitab Julio Cortázari novellikogule „Un tal Lucas” (1979) ning avatakse autori 
loal.
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Ülevaade lõpeb vaoshoitud optimismiga: noor vene kirjandus Eestis „pigem on, kui 
ei ole. See on pigem omapärane kui jäljendav. See pigem kogub hoogu, kui laguneb 
omaenda soos. Olles lõpuks ometi mõistnud pöördumatut eraldatust kultuurilisest 
metropolist, näivad kohalikud noored literaadid tasapisi kõike proovile panevat.” 
(Lucas 2004) Nii tõdeb P. I. Filimonov samuti Eesti venekeelse kirjanduse sõltuma­
tust vene kultuurilisest keskusest ning tema jutt haakub Vaheri arutlustega vene­
keelsete literaatide loomingulisest vabadusest Eesti kirjandusväljal.

Uut võrgustikku mõtestasid selle osalised vastusena varasema venekeelse 
kirjandusprotsessi nõrkusele. Poleemilise teravusega vastandas Kotjuh uuemaid 
venekeelseid kirjandusalgatusi ajakirjadele Raduga, Tallinn (Таллинн) ja Võšgorod 
(Вышгород), mida ta kirjeldas inertsetena ega pidanud sobivateks avaldamis­
kohtadeks kirjandusdebütantidele. Need ajakirjad olid tõepoolest mõeldud üsna 
konservatiivsele autorite ringile ning piirdusid kitsaste teemadega; Kotjuhi sõnul: 
„[---] Võšgorod tegeleb õigeusuga, Tallinn kirjutab teatrist ja Raduga keskendub 
psühholoogiale ning tõlgetele Vikerkaarest. Ajakirjade ilukirjanduslik osa on teise­
järguline ning moodustab umbes neljandiku väljaande mahust.” (Kotjuh 2007a: 51)5 
Uued kirjandusportaalid, almanahhid ja raamatusarjad pidid kujunema vajalikuks 
alternatiiviks ning avama tee uuele põlvkonnale.

2000. aastatel õnnestus venekeelsetel literaatidel luua internetis avaldamise võr­
gustik ja kasutada internetti koostöö korraldamiseks. Oluline ühise tegutsemise 
vorm olid luuleõhtud, mis toimusid regulaarselt Narvas, Tallinnas ja Tartus (nen­
dest esinemistest on säilinud vaid üksikud kuulutused ja osalejate suulised mäles­
tused). Kakskümmend aastat hiljem on enamik internetis avaldatud tekste kaduma 
läinud: Narva ühenduse veebileht on täiesti kadunud, Tallinna Nurkade veebileht 
ei ole enam kättesaadav (mul õnnestus saada selle varukoopia),6 Tuulelohe veebi­
lehel ilmus aastatel 2007–2011 elektrooniline ajakiri Novõje Oblaka (Новые облака, 
’Uued Pilved’), mille kõikidele numbritele pääseb ligi.7 Need asjaolud on parata­
matult mõjutanud käesolevat artiklit: arvesse on võetud kõik praegu kättesaadavad 
venekeelsete literaatide publikatsioonid aastatest 2004–2010. Kõige parem on olu­
kord Tuulelohega, mis ühendas paber- ja veebiväljaanded: 2006. ja 2007. aastal ilmus 
almanahhi „Воздушный змей” neli numbrit ning 2006. aastal loodi raamatusari 
„Pervõi poljot” („Первый полет”, ’Esimene lend’) kõneka motoga: „Raamat on 

5 Ajakiri Tallinn hakkas ilmuma 1978. aastal, Raduga 1986. aastal Vikerkaare venekeelse 
rööpväljaandena. Perestroika ajal täitsid mõlemad olulist ühiskondlik-poliitilist ja kultuuri­
vahenduslikku rolli, eriti Raduga (vt Polivanov 2010: 325–326, 331–333). Taasiseseisvunud Ees­
tis hakkas Tallinn taas ilmuma 1995. aastal (1991–1995 ei ilmunud), Raduga jätkas 2006. aastani, 
kuid nende roll muutus. Kotjuhi kriitika puudutab nende 2000. aastate rolli Eesti venekeelses 
kirjandusprotsessis. Vt ka Kotjuhi repliiki ajakirja Raduga sulgemise kohta: „Raduga sulgemine 
on kahtlemata õige otsus [---] olemasoleval kujul pole eestivene kirjandusprotsessil tulevikku” 
(Kotjuh 2006a: 6), teravamat venekeelset versiooni vt Kotjuh 2007b.
6 Tänan Deniss Kuzmini, kes lahkelt andis need materjalid mulle uurimistööks kasutada.
7 Kõnekas on siiski ajakirja Uued Pilved numbrite järkjärguline vähenemine: 2007. aastal 
ilmus neid 40, 2008. aastal seitse (neist kaks olid topeltnumbrid), 2009. aastal kolm, 2010. 
aastal üks, 2011. aastal üks, 2012. aastal ajakiri ei ilmunud (vt https://www.tvz.org.ee/index.
php?page=39&lang=1). 2013. aastal käivitas Kotjuh uue veebilehe (https://www.oblaka.ee) ja 
2024. aastal uuema (https://newclouds.ee), mõlemaid portaale uuendatakse ebaregulaarselt.

https://www.tvz.org.ee/index.php?page=39&lang=1
https://www.tvz.org.ee/index.php?page=39&lang=1
https://www.oblaka.ee
https://newclouds.ee
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sündmus, internet on argipäev”. Sari ilmus kuni 2009. aastani; viiest raamatust neli 
olid luulekogud (nende pealkirju vt allpool).

Tallinna ühendus Nurgad avaldas vaid ühe paberkandjal raamatu: kogumiku 
„114915” (2007),8 mille eessõna kirjutas vanema nõuandjana Baljasnõi. Ka see 
kirjandusühendus esitas endale küsimuse: milliste vahenditega ja millistes institut­
sionaalsetes vormides on võimalik kinnistada venekeelse autori positsioon Eestis? 
Tuulelohe kinnistas end sünteetilisuse ja mitmekeelsuse kaudu, Nurgad pani rõhu 
eeskätt loomingule, peamiselt venekeelsele. Nende programmilises „Põhikirjas” 
(„Устав”) ei räägita midagi autori identiteedist, küll aga sõnastatakse institutsio­
naalne mehhanism: teosed valivad avaldamiseks portaali toimetajad. 

Lit-art portaalis Nurgad võivad avaldada kõik autorid. Eelkõige on portaal mõeldud 
autoritele, kelle geograafiline elukoht on Eesti. Autorid võivad kirjutada millest iga­
nes [---] Loomulikult ei tehta Eestist väljaspool elavatele autoritele mingeid takistusi, 
kui nad soovivad oma teoseid meie portaalis avaldada. [---] Kõik portaali saadetud 
kirjandusteosed läbivad enne avaldamist mitte range, kuid küllaltki õiglase neljast 
toimetajast (kes on ühtlasi asutajad) koosneva valikusõela.9 

Nii määratles Nurgad end eelkõige geograafilise tunnuse ja kirjandusliku taseme 
järgi. Iseloomulik on keeleline aspekt: portaal määratles end „enamasti venekeelsena”, 
teistes keeltes tekstid olid küll lubatud, kuid mööndusega: „toimetuskolleegiumil 
kulub tõlkimiseks rohkem aega”. Ühendus Nurgad keskendus sellele, et luua Ees­
tis venekeelne kirjandusvõrgustik, mis suudaks muuta üksteisest eraldi tegutsevad 
autorid ja nende loomingu kirjandusprotsessi osaks.

Narva ühenduse Kõrts tegevusest on säilinud väga vähe kirjalikke jälgi. Narva 
literaadid tegid meelsasti koostööd venekeelsete kolleegidega Tartust ja Tallinnast, 
kuid peamine koostöövorm ei olnud publikatsioonid, vaid avalikud esinemised (pal­
jud neist toimusid Narvas).

Kollektiivne nähtavus ja rühmasisene konkurents

Bourdieu arusaama järgi on rühm nähtavam kui üksik autor ning Eesti venekeelne 
kirjandus on siinkohal kõnekas näide: kollektiivsed projektid ja platvormid suuren­
davad literaatide nähtavust ning kasvatavad nende sümboolset kapitali.

Kuid kollektiivne kohalolu ei anna rühmale üksnes häält, vaid kujundab ka 
rühmasisest konkurentsi. Kui väljale on sisenetud, hakkavad ambitsioonikamad 
osalejad kasutama kirjandusrühma omamoodi hüppelauana ning muudavad 
kollektiivse kapitali isiklikuks. See on tähtis asjaolu 2000. aastate Eesti kirjanduse 
kirjeldamisel, sest aitab vältida naiivset ettekujutust kirjanduslikust põlvkonnast kui 

8 Pealkiri on käsikirja tähemärkide arv.
9 Teksti tsiteeritakse varukoopia järgi.
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tingimata sõpruskonnast. Koostöö ja konkurents kirjandusväljal ei välista teineteist, 
vaid käivad käsikäes.

Tuulelohega, mis määratles end peamiselt noorte kirjandusühendusena, oli seo­
tud vähemalt kolm vanema põlvkonna literaati: pseudonüümi Doxie all luuletanud 
Tatjana Sigalova (snd 1969), peamiselt lastekirjanikuna tegutsenud Inga Ivanova (snd 
1961) – mõlemad Tartust –, ning Larissa Joonas (snd 1960) Kohtla-Järvelt. Vanema 
põlvkonna autorid otsisid noorema põlvkonna kaudu kirjandusväljale sisenemise 
võimalust. Sellest põlvkonnast kirjutas Kotjuh mõnevõrra naiivse optimismiga: 
„Eestivene kirjandus areneb ka edaspidi, arvestades kahte kirjandusprotsessi – Eestis 
ja Venemaal. Selle tulemusel astuvad paljud Nurkade–Tuulelohe ringi kirjanikud aja 
jooksul Eesti Kirjanike Liitu, nende teoseid tõlgitakse eesti keelde ning nad saavad 
tuntuks ka Venemaal – just oma „teistsugususe” tõttu.” (Kotjuh 2007b) Kotjuh astus 
Eesti Kirjanike Liitu 2006. aastal, P.  I. Filimonov 2011. aastal. Teised Tuulelohe ja 
Nurkade osalejad ei ole kirjandusväljal püsivalt esil olnud.

Ehkki Tuulelohe määratles end kakskeelse ühendusena, ei olnud selle välja­
annetes kahel keelel siiski võrdset kohta. Nii ilmusid selle kirjandusühenduse liik­
mete esimesed tõlked eesti keelde 2004. aastal ajakirjades Vikerkaar (nr 3), Vihik 
(nr 6) ja Looming (nr 12). Vikerkaares ilmusid Aare Pilve tõlkes neli Kotjuhi ja kaks 
Vladimir Sazonovi luuletust (samas numbris avaldati Daniil Popovi lühijutt „Elukad” 
Kajari Pruuli tõlkes ning Tatjana Lavrova lühinäidend „Ta oli” Berk Vaheri tõlkes).10 
Vihikus ilmus Kotjuhi luuletus Pilve tõlkes ning viis Marina11 Kuzmina luuletust, mis 
olid kirjutatud eesti keeles. Tuulelohe almanahhi esimeses numbris Kuzmina luu­
letusi ei avaldatud: „Marina Kuzmina eestikeelsed luuletused väärivad tähelepanu, 
kuid ei sobinud väljaande kontseptsiooniga” (Kotjuh 2006b: 122). Edaspidi hakkasid 
Kotjuhi luuletused ilmuma peamiselt tema enda tõlkes. Tema luuletuste valik ilmus 
2004. aasta Loomingu viimases numbris ning pälvis ajakirja aastapreemia luule kate­
goorias. Marina Kuzmina oli üks esimesi vene autoreid, kes püüdis Eesti kirjandus­
väljal kanda kinnitada, kuid kadus sealt peagi.

Vahendaja roll ja poeetika

Peale esteetiliste väljakutsete, millega noored autorid silmitsi seisid, kujunes 2000. 
aastatel tähtsaks meedia- ja ühiskondlik-poliitiline kontekst, mis hakkas vene­
keelseid autoreid mõjutama: autor ei olnud oluline niivõrd tekstide loojana, kuivõrd 
kirjandusväljal tegutsejana, kes suudab suhelda selle eestikeelse osaga.

Kõigist 2000. aastate venekeelsetest autoritest võttis selle rolli enda kanda vaid 
Kotjuh ning see mõjutas tema loomelaadi. Tema tekstide keskmes on lüürilise sub­
jekti sirgjooneliselt väljendatud seisundid ning enesemääratlused, seejuures on sil­
mas peetud üsna üheselt mõistetavat vastuvõttu. Tekstid on üldjuhul lihtsad, aforist­
likud ja lühikesed, mistõttu on neid hõlbus tõlkida eesti ja teistesse keeltesse. Kotjuhi 

10 Käesolevas artiklis ei ole analüüsitud venekeelsete literaatide proosa- ja draamateoseid.
11 Publikatsioonis on Kuzmina eesnimeks ekslikult märgitud Maria.
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tekstide ringlust ja nähtavust – seda, et just tema tekste märgati, valiti tõlkimiseks ja 
avaldati – mõjutas aga tema avalik ja institutsionaalne tegevus.

See tegi Kotjuhist oma põlvkonna kõige nähtavama venekeelse autori. Ta tegutses 
ühtaegu poeedi, esseisti, tõlkija, toimetaja, kirjastaja ja kirjanduselu korraldajana: 
niisugune mitmekesisus võimaldas tal koguda sümboolset kapitali mitmes rollis ja 
eri tegevusvaldkondade kaudu. Peagi lisandus neile rollidele veel üks: akadeemiline. 
Kirjandusteadlasena hakkas Kotjuh uurima omaenda loomingulist tegevust ja posit­
siooni. Bakalaureusetöös (Kotjuh 2009) vaatleb ta Tuulelohet sotsiaalse ja kultuuri­
lise nähtusena; selle rühmituse ülevaateartiklis (Kotjuh 2007a) ja hilisemates käsit­
lustes analüüsibki ta muu hulgas järjekindlalt oma loomingut.

Kirjandusväli tegeleb ühtlasi tekstide tähenduse ja tähtsuse jaotamisega, mistõttu 
autori, korraldaja ja uurija rollide koondumine ühte isikusse annab soodsa posit­
siooni: väljal tegutseja saab võimaluse ühtaegu osaleda võitluses sümboolse kapitali 
pärast ning kirjeldada sedasama võitlust akadeemilises neutraalses keeles ja kujun­
dada kategooriaid, mille abil seda protsessi hiljem mõtestatakse. 

Kotjuh (2013) on välja toonud kolm peamist takistust venekeelsete autorite tun­
nustamisel Eesti kirjandusväljal. Esiteks määratletakse eesti kirjandust eelkõige eesti 
keele kaudu. Teiseks käsitletakse retseptsioonis venekeelseid kirjanikke sageli eeskätt 
„vene küsimuse” kommenteerijatena ning kolmandaks suudavad kriitika ja ühis­
kond näha neis autoreis üksnes ühe rahvusliku identiteedi kandjaid, mitte mitme­
kultuurilisi subjekte (vt Kotjuh 2013: 69–75).

Kotjuhi kirjanduslik teekond näitab aga, et otsustav eeldus Eesti kirjandusväljale 
sisenemisel on eesti keele valdamine ning teoste kättesaadavus eesti tõlkes. Seega ei 
ole venekeelsete autorite esiletulekut Eesti kirjandusväljal takistanud kirjandusliku 
kogukonna ettevalmistamatus (vrd eespool Vaheri arutlust) ega kalduvus käsitleda 
autorit üheainsa identiteedi kandjana, vaid pigem see, et enamik venekeelseid auto­
reid ei vallanud eesti keelt ega loonud sellist luulet, mida oleks olnud hõlbus eesti 
keelde tõlkida (samuti ei leidnud nad õigel ajal toetavaid ja kaasa mõtlevaid eestin­
dajaid).

Tõlked ja nähtavuse hierarhiad

Tabelis 1 on esitatud 2000. aastate Eesti kõige nähtavamate venekeelsete poeetide 
avaldamisaktiivsuse statistika. Enamik tabelis esinevaid nimesid on eesti lugejale 
tõenäoliselt üsna võõrad. Autorid on esitatud tähestikulises järjekorras. Tärniga on 
tähistatud pseudonüümide all esinenud autorid, sulgudes on märgitud autori sünni­
aasta ning selle järel linn, mille kirjanduseluga oli autor vaadeldaval perioodil kõige 
tihedamalt seotud. Tabel ei kajasta autorite üldist kirjanduslikku tähtsust, vaid nende 
avaldamisaktiivsust kirjandusvälja venekeelses ja eestikeelses osas. Arvestusse on 
võetud: 

1) venekeelne perioodika, almanahhid ja autorite luulekogud: almanahhi 
„Воздушный змей” („Tuulelohe”, 2006–2007) neli numbrit; ajakirja Rets (Рец) eri­
väljaanne (nr 45, 2007), mis oli pühendatud Eesti vene kirjandusele; venekeelsete 



812

TRUNIN

KEEL JA KIRJANDUS 8-9/LXIX/2026

poeetide üksikud luuletused ajakirjades Tallinn (2006, nr 3; 2010, nr 3–4) ja 
Võšgorod (2006, nr 2–3; 2007, nr 5); kõik luuletused Tuulelohe portaalis12 aastatest 
2004–2005; kõik luuletused elektroonilises ajakirjas Uued Pilved13 aastatest 2007–
2010; kogumik „Объяснение в любви. 150 стихотворений 18 русских поэтов 
Эстонии” („Armastusavaldus. 18 eestivene poeedi 150 luuletust”, koostanud Igor 
Kotjuh, 2009); Igor Kotjuhi luulekogud „Когда наступит завтра” („Millal saa­
bub homne”, 2005) ja „Попытка партнерства” („Partnerluse katse”, 2008), Deniss 
Kuzmini luulekogu „Палимпсесты” („Palimpsestid”, 2005), Irina Meljakova kogu 
„Муравейник” („Sipelgapesa”, 2006), Dmitri Krasnovi kogu „Летнее перемирие” 
(„Suvine vaherahu”, 2006), P.  I.  Filimonovi kogud „Мантры третьего порядка” 
(„Kolmanda järgu mantrad”, 2007) ja „Боги безрыбья” („Kalata aja jumalad”, 2009), 
Nikolai Karajevi kogu „Безумное малабарское чаепитие” („Hullumeelne Mala­
bari teejoomine”, 2009); samuti ühenduse Nurgad kogumik „114915” (2007) ning 
kõik selle portaali luuletused,14 mille jaoks on tabelis eraldi rida „Nurgad”;

2) publikatsioonid eestikeelsetes kirjandusväljaannetes ja eestikeelsed autori­
kogud: venekeelsete autorite luulevalikud ajakirjades Vihik (2004, nr 6), Vikerkaar 
(2004, nr 3; 2005, nr 6; 2007, nr 9; 2008, nr 4–5), Looming (2004, nr 12) ja Epifanio 
(2010, nr 13); Igor Kotjuhi luulekogud „Teises keeles” (2007) ja „Usaldusliin” (2010).

Tabel võimaldab näha, kui ebaühtlane oli venekeelsete luuletajate ligipääs 
avaldamiskohtadele. Sama luuletuse mitu korda avaldamist eri aastatel olen käsitle­
nud eraldi juhtumitena, sest analüüsi keskmes ei ole algupärandite hulk, vaid auto­
rite avaldamisaktiivsus.

Tabel 1. Eesti venekeelsete luuletajate avaldamisaktiivsus vene- ja eestikeelsetes avaldamiskohtades 
aastatel 2004–2010.
Autor Alka* 

(1978)
Tartu

P. I. 
Filimonov* 
(1975)
Tallinn

Green 
S Key* 
(1978)
Tartu

Jaška 
Gromova* 
(1984)
Narva

Nikolai 
Karajev* 
(1978)
Tallinn

Igor 
Kotjuh 
(1978)
Tartu

Dmitri 
Krasnov 
(1984)
Tallinn

Deniss 
Kuzmin 
(1981)
Tallinn

vn ee vn ee vn ee vn ee vn ee vn ee vn ee vn ee
2004   4 0     0 0   6 0   0 0     0 0     3 10   0 0     0 0
2005   6 0     1 0   0 0   0 0     0 0   63   3   0 0   48 0
2006   4 0     5 0   4 0   2 0     0 0   12   0 33 0   10 0
2007   4 0   61 0   0 0   0 0   24 0   16 56 14 0   25 0
Nurgad   0 0 114 0   0 0 19 0     0 0     0   0 40 0   48 0
2008   0 0     0 4   0 0   0 0   23 0   65   4   0 0     6 2
2009   0 0 100 0   0 0   0 0   86 0   23   0   0 0     0 0
2010   0 0     0 4   0 0   0 0     3 2     0 23   0 0     0 0
kokku 18 0 281 8 10 0 21 0 136 2 182 96 87 0 137 2

12 https://www.tvz.org.ee/stihi.html
13 https://www.tvz.org.ee/index.php?page=39&lang=1
14 Üksikud tekstid portaalis ei ole dateeritud, kuid selle aktiivsuse tippaeg oli aastail 2005–2007, 
mistõttu võib seda korpust käsitleda 2000. aastate teise poole kirjandusprotsessi osana.

https://www.tvz.org.ee/stihi.html
https://www.tvz.org.ee/index.php?page=39&lang=1
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Autor Llaita* 
(1984)
Narva

Irina 
Meljakova 
(1980)
Tartu

Antipa 
Moltšun* 
(1984)
Narva

Daniil 
Popov 
(1982)
Tartu

Regina 
Proskura 
(1984)
Tartu

Vladimir 
Sazonov 
(1979)
Tartu

Ligija 
Tenina 
(1980)
Tallinn

vn ee vn ee vn ee vn ee vn ee vn ee vn ee
2004   0 0 16 0 0 0   6 0 11 0   4 2   0 0
2005   0 0 26 0 0 0 13 0   4 0   6 0   0 0
2006   0 0 39 0 0 0   8 0   6 0   0 0   4 0
2007 12 2   8 4 0 0 10 0   0 0   0 0 19 0
Nurgad   0 0  0 0 0 0   0 0   0 0   0 0 40 0
2008   0 2   0 0 6 2   0 2   0 0   0 0   0 0
2009   3 0   9 0 0 0   0 0   0 0   0 0   0 0
2010   0 0   0 0 0 0   0 0   0 0   0 0   0 0
kokku 15 4 98 4 6 2 37 2 21 0 10 2 63 0

Avaldamisandmed osutavad, et enamik 2000. aastate aktiivseid venekeelseid lite­
raate ei jõudnudki kirjandusvälja eestikeelsesse ossa, kuna nende tekstid olid eesti 
keeles vaevu esindatud. Mõne tekste ei tõlgitud kordagi, teistel ilmusid üksikud ees­
tindused. Enamik autoreid kadus aja jooksul kirjandusprotsessist, ning isegi kui nad 
jätkasid kirjutamist, siis ilma institutsionaalse toeta.

P. I. Filimonovist tuleb allpool pikemalt juttu. Antipa Moltšun ja Dmitri Kras­
nov avaldavad aeg-ajalt vene keeles ning osalevad venekeelsetel luuleõhtutel. Deniss 
Kuzmin ja Daniil Popov liikusid loometeel rokkmuusika poole, kuid ka sellest vald­
konnast ei saanud nende eluala. Sazonov valis akadeemilise karjääri ning on tuntud 
assürioloog ning sumeri ja teiste Lähis-Ida muistsete keelte ja kultuuride asjatundja. 
Nikolai Karajev tegutses aastaid ajakirjanduses; tema hilisem kohalolu avalikkuses 
on seotud pigem ühiskondlik-poliitiliste kommentaaride kui kirjandusega, kuigi 
aeg-ajalt avaldab ta luulet ja lühiproosat, sealhulgas eestikeelsetes tõlgetes. Ülejäänud 
siin nimetatud autorid ei tegutse enam kirjanikena.

Selles kontekstis on Kotjuh märgatav erand: eestikeelsed publikatsioonid said 
tema kirjandusliku karjääri lahutamatuks osaks. See tegi Kotjuhist oma venekeelse 
põlvkonna keskse esindaja. Tema edu põhines eelkõige suutlikkusel muuta keeleline 
ja kommunikatiivne ressurss sümboolseks kapitaliks.

Paljud sama põlvkonna autorid võisid olla nähtavad venekeelses ringkonnas ja 
avaldada luulekogusid, kuid ilma eestikeelsete tõlgeteta ei tõusnud nad esile kogu 
kirjandusväljal. Seetõttu on 2000. aastate venekeelse kirjanduse ajalugu paratamatult 
nihkes: kõige paremini on nähtav autor, kelle teoseid enim tõlgiti ning kes seeläbi 
kinnistus institutsionaalselt kirjandusväljale.

Teised venekeelsed literaadid ei olnud eesti lugeja jaoks päris nähtamatud. Üks 
väheseid katseid käsitleda Eesti venekeelset luulet eestikeelsele auditooriumile enam-
vähem tervikliku nähtusena oli Darja Suhhovei (2008) artikkel „Tänapäeva vene­
keelsest luulest Eestis”.15 Selle avaldanud Vikerkaare number oli seotud pronksiöö 

15 Ülevaate täielik venekeelne versioon avaldati hiljem (Suhhovei 2009). Teksti eestikeelsel taas­
avaldamisel kogumikus „Isamaa ja emakeele vahel” (2022) otsustasid toimetajad säilitada lühen­
datud versiooni.
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sündmuste aastapäevaga ning pühendatud venelastele Eestis. Suhhovei ülevaate 
eestikeelne versioon on algupärandist lühem: näib, et suuresti mõne värsinäite tõl­
kimise raskuste tõttu. Seal nimetatakse mitut autorit vaid põgusalt, pigem „vene 
eksootika” elementidena Eesti kultuuriruumis kui kirjandusprotsessi täisväärtuslike 
osalistena.

Kirjandusvälja venekeelse osa olukorda 2000-ndate lõpus ja 2010-ndate alguses 
kirjeldab ilmekalt Dmitri Krasnovi följeton. Autor tundis hästi Eesti venekeelset 
kirjandusringkonda (ta osales nii Narva Kõrtsis kui ka Tallinna Nurkades), mida 
ta ei käsitlenud programmide ega manifestide vaatepunktist, vaid igapäevaste koge­
muste kaudu. Krasnovi följetonis kaotab Eesti venekeelne luule kultuurilise mis­
siooni oreooli ning kujuneb poolmarginaalseks nähtuseks, mille lugejaskond on 
väike, autorite konkurents on nõrk ja kalduvus endasse sulguda krooniline. Kõige 
tabavam formuleering kõlab nii: „Keskmiselt on iga poeedi kohta umbes 0,7 lugejat, 
seetõttu – mida rohkem on poeete, seda laiemaks muutub auditoorium” (Krasnov 
2010: 21). Selle nalja taga peitub siiski oluline täheldus: venekeelne kirjanduselu on 
olemas, kuid toimib suures osas iseenda jaoks.

Lisaks kujutab Krasnov Narva Kõrtsi kunagi elava ressursina, kus luuletajaks 
võis saada igaüks, kuid mis hääbus tasapisi koos külastatavuse kahanemisega. 
Tartu Tuulelohe taandab Krasnov irooniliselt „lohepidaja” (vn змеевод) figuurile, st 
Kotjuhile. Selle teravmeelsuse taga peitub tähelepanek, et 2000. aastate venekeelsed 
kirjandusühendused ei püsinud lugejaskonnal ega tugeval kriitilisel vastuvõtul, vaid 
üksikute inimeste õlgadel, kes oskasid üleval hoida tegutsemise võrgustikku: veebi­
lehti, luuleõhtuid ja väljaandeid. 

2000. aastate Eesti venekeelsel luulel olid küll oma sõlmpunktid, ressursid ja 
tõmbekeskused, kuid ilma regulaarsete tõlgeteta ja eestikeelsetesse väljaannetesse 
jõudmata jäid need venekeelse ringkonna siseasjaks. Seda selgemini ilmneb, miks 
just Kotjuhist sai kõige nähtavam venekeelne autor: ta mõistis teistest varem, et 
kohalolu venekeelses kirjanduskeskkonnas ja esilolek üldisel kirjandusväljal ei ole 
kaugeltki üks ja sama.16

P. I. Filimonovi juhtum: tõlge ja poeetiline tunnustus

Bourdieulik vaatenurk võimaldab ümber mõtestada 2000. aastate Eesti venekeelse 
luule ajalugu, mille hierarhia tipus paikneb Kotjuh. Eesti lugeja on tõenäoliselt tuttav 
venekeelse kirjaniku P. I. Filimonoviga, kellelt pärast esimest venekeelset luulekogu 

16 Selle arusaama on tabavalt fikseerinud P. I. Filimonov romaanis „Alicante”, mis on otsekui 
Eesti venekeelse kirjanduskeskkonna metatekstuaalne projektsioon. Püstijalakoomiku Filipi 
kujus on kergesti äratuntav venekeelne autor, kes teeb panuse eesti keelele kui nähtavuse ja esile­
tõusu peamisele vahendile: „Mul on üks tuttav, ta üritab ka püstijalakoomikuna töötada. Aga 
teeb seda eesti keeles, seetõttu läheb tal veidi paremini kui mul. Nagu noh nii. Ta on veits tuntum 
kui mina. Ma arvan, et ainult selle pärast, et ta, olles samasugune keele ära õppinud venelane, 
teeb seda riigikeeles. Ei, ma ei saa midagi halba öelda, ta räägib eesti keelt hästi. Ja stand-up tuleb 
tal mõnikord normaalne välja, ka ei vaidle. Aga, nagu mulle tundub, lõviosa tema tuntusest tule­
neb just sellest, et ta räägib laval eesti keeles.” (Filimonov 2024: 139)



815

TRUNIN

KEEL JA KIRJANDUS 8-9/LXIX/2026

„Мантры третьего порядка” („Kolmanda järgu mantrad”) ilmus 2011. aastal pea­
miselt Katrin Väli tõlkes17 eestikeelne kogu „Väärastuste käsiraamat”. Seega õnnestus 
Filimonovil korrigeerida oma strateegiat kirjandusväljale positsioneerumisel.18

Filimonov oli Tallinna Nurkade aktiivne liige ja kirjutas luulet üksnes vene keeles. 
Tema luuletuste esimesed eestikeelsed tõlked ilmusid 2008. aastal juba ülal mainitud 
Vikerkaare numbris (nr 4–5). Seal avaldati neli luuletust (kolm Maarja Kangro ja 
üks Kajar Pruuli tõlkes) koos teiste Eesti venekeelsete autorite tekstidega: kaks Llaita 
luuletust ja kaks Deniss Kuzmini luuletust Leelo Tungla tõlkes, neli Igor Kotjuhi luu­
letust autori tõlkes, kaks Daniil Popovi luuletust Maarja Kangro tõlkes ning kaks 
Antipa Moltšuni luuletust Ivar Silla ja Märt Väljataga tõlkes. Samas numbris ilmus 
Ilona Martsoni arvustus Filimonovi kogule „Kolmanda järgu mantrad”, mis oli päl­
vinud Eesti Kultuurkapitali kirjanduse sihtkapitali vene keeles kirjutavate autorite 
auhinna. Arvustaja kiidab kogumikku asjatundlikult, kuid esitab samal ajal iseloo­
muliku küsimuse: „[---] mis seos on sellel luulel Eestiga? Tegelikult ju – mitte mingi­
sugust.” (Martson 2008: 172)

Martson asus aga tekkinud retseptsiooniraami muutma. 2010. aastal koostas 
ta elektroonilise ajakirja Epifanio jaoks valiku P. I. Filimonovi, Nikolai Karajevi ja 
Andrei Ivanovi eestikeelseid tõlkeid, millele ta lisas sissejuhatavad tähelepanekud. 
Seal pakkus Martson välja uue viisi, kuidas Eestis venekeelseid autoreid lugeda: 
määrav ei ole niivõrd teksti kohalik aines, kuivõrd selle koht üldises kirjanduspildis. 
Eriti tähelepanuväärne on, et Filimonovist rääkides tõstab ta esiplaanile tema luule 
poeetilised omadused, mitte fakti, et autor on vene päritolu ja kirjutab vene keeles: 
„[---] esimene luulekogu „Kolmanda järgu mantrad” üllatas meeldivalt oma sürri­
panemise oskuse, intellektuaalse huumori ja puhaste, kuigi mõnikord ka huligaan­
like riimidega” (Martson 2010). Nii tõstetakse Filimonov Eesti kirjandusväljal esile 
kui omanäolise poeetika looja, kelle looming sisaldab keelemänge, tsitaate ja keeru­
kaid sõnakombinatsioone, mis „neid tekste eriti lugejasõbralikuks nüüd küll ei tee” 
(Martson 2010). 

Edasised sündmused määrasid Filimonovi saatuse kirjandusväljal tegutsejana. 
17. juunil 2010 ilmus Eesti Ekspressis tema luuletus „Aine seisund” Katrin Väli tõl­
kes – tõenäoliselt oli see Filimonovi esimene koostöö selle tõlkijaga, kellest kuju­
nes tema luule peamine ja püsiv eestindaja (vt Filimonov 2010). 2011. aastal ilmus 
Filimonovi ja Väli koostöös eespool mainitud „Väärastuste käsiraamat”, lisaks kuus 

17 „Väärastuste käsiraamatus” on kokku 33 teksti, millest lõviosa tõlkis Katrin Väli; üksikuid teks­
te tõlkisid ka Maarja Kangro, Igor Kotjuh ja Kajar Pruul.
18 Veel üks iseloomulik näide. Kotjuh meenutab oma tutvumist Andrei Hvostoviga: „Oli vist 
september 2010, Kadrioru raamatulaat. Müüsin Eesti venekeelsete kirjanike raamatuid. Leti 
juurde tuli Andrei, uuris kaupa ja küsis: „Kas sina oled Filimonov?” // „Ma olen Igor Kotjuh, 
mitte Filimonov,” vastasin. Kuid Andrei oli endas kindel: „Ma tean, et sa oled Kotjuh, kuid oled 
ühtlasi Filimonov, see on su autorinimi.” // Selgitasin kannatlikult, et see pole nii [---].” (Kotjuh 
2024: 151) Kuigi siin ei räägita luulest, vaid Filimonovi romaanist „Mitteeukleidilise geomeetria 
tsoon”, mis oli äsja eestikeelses tõlkes ilmunud, on siiski kõnekas, et 2000. aastate lõpuks näis 
eesti kontekstis ainsa võimaliku tuntud venekeelse autorina just Kotjuh.
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luuletust Vikerkaares (2011, nr 1–2) ja kuus luuletust Loomingus (2011, nr 9). Nii et 
venekeelne poeet, kes leidis endale tõlkija, sai Eesti kirjandusväljal nähtavaks.19

Mõni järeldus

2000. aastate Eesti venekeelse kirjanduse lugu on ühtaegu rühmituste kujunemise 
ja autorite ebavõrdse kirjandusväljale ligipääsu ajalugu. Selle kümnendi venekeelset 
luulet märgati, tõlgiti ja tunnustati äärmiselt ebaühtlaselt.

Nõudlus vene- ja eestikeelse kirjandusringkonna vahendaja järele tegi Igor Kot­
juhist nähtava literaadi, kelle poeetika sobis kiireteks tõlgeteks eesti keelde. Välja 
tõhusaima tegutsejana püüdis Kotjuh akadeemilistes publikatsioonides, kus ta käsit­
les muu hulgas oma loomingut, esitada oma positsiooni peamiselt võitlusena väliste 
takistustega, nagu eesti kirjanduse keelepõhine määratlus, venekeelsete autorite poli­
tiseerimine ja nende mitmekultuurilise tausta taandamine ühele identiteedile. Kuid 
empiiriline materjal näitab midagi märksa lihtsamat: ilma piisava hulga eestikeelsete 
tõlgeteta ei toimu venekeelse autori lõimumist eesti kirjandussüsteemi. P. I. Filimo­
novi näide osutab teistsugusele kirjandusväljal kinnistumisele: ta ei taotlenud vene- 
ja eestikeelse ringkonna vahendaja rolli, kuid tema sisenemisel Eesti kirjandusväljale 
osutus otsustavaks tõlkija, kes oli tundlik algupärandi poeetika suhtes ja valmis toe­
tama avaldamisaktiivsust. Teisisõnu tagas ühel juhul nähtavuse eeskätt suhtlus ja 
korraldamine, teisel juhul tunnustus, mis lähtus teose poeetilisest väärtusest.

Niisiis ei olnud 2000. aastate Eesti venekeelse luule kujunemisel otsustav mitme­
kultuurilisus ega manifestides deklareeritud sünteetiline kirjandus või hübriid­
identiteet, vaid kirjanduslik võrgustik. Ligipääs kirjandusväljale sai võimalikuks tänu 
tõlkijatele, toimetajatele, avaldamiskohtadele ja eestikeelsete vahendajate usaldusele. 
Ilma nende tingimusteta jäid isegi tugevad venekeelsed autorid omaette ega saavu­
tanud nähtavust. Seetõttu on 2000. aastate venekeelse luule ajalugu niisugusel kujul, 
nagu see on tänapäeva uurijale ja tõlgendajale kättesaadav, paratamatult nihkes: 
kõige nähtavamaks on jäänud autorid, kellel õnnestus Eesti kirjandusväljal kinnis­
tuda, samal ajal kui enamik nende kaasaegsetest kirjandusprotsessis enam ei osale.

Artikkel on valminud Eesti Kultuuriministeeriumi toetusel (projekt KUM-TA75 „Noorte 
hääled digiajastu luules: poeetika, hoiakud ja identiteedid”). Tänan Roman Fokinit, 
Deniss Kuzmini ja Vladimir Sazonovit autorite kohta jagatud teabe ning Eesti 2000. 
aastate kirjanduselu puudutavate meenutuste eest.

19 Käesoleva artikli fookus 2000. aastate luulel jätab paratamatult kõrvale olulise asjaolu: Filimo­
novi juhtum ei piirdu luulega. Tema proosaloomes kujuneb välja mudel, kus venekeelne tekst 
suunatakse esmalt eestikeelsele kirjandusväljale: 2010.–2020. aastatel ilmus tal eestikeelses tõlkes 
märkimisväärselt rohkem romaane kui vene keeles (vene originaalid on jäänud suures osas aval­
damata). 
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This article offers a field-based analysis of Russian-language poetry in Estonia 
between 2003 and 2010. Drawing on Pierre Bourdieu’s concept of the literary field, it 
argues that the growing visibility of Russophone authors in Estonia should be under­
stood not as a shift in poetics, but as a reconfiguration of the institutional condi­
tions governing literary production and recognition. The study examines how new 
mechanisms of legitimation emerged through literary groups, hybrid publication 
strategies, and the development of online platforms. It shows that these forms of 
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collective and network-based organization enabled the formation of a distinct Rus­
sian-language segment within the Estonian literary field, while also introducing new 
forms of competition and differentiation among authors.

Particular emphasis is paid to translation as a structural condition of visibility. 
Through case studies of Igor Kotjuh and P.  I.  Filimonov, the article outlines two 
divergent trajectories of literary integration: one grounded in mediation and insti­
tutional presence, the other in the accumulation of symbolic capital through poetic 
reception. The analysis demonstrates that access to Estonian-language publication 
channels was a decisive factor in determining long-term visibility and recognition. 
The article concludes that the development of Russophone poetry in Estonia during 
the 2000s was shaped less by questions of identity than by the uneven distribution of 
literary infrastructure, which determined authors’ opportunities to gain and main­
tain visibility within the broader literary field.

Mikhail Trunin (b. 1985), PhD, Tallinn University, School of Humanities, Researcher (Uus-
Sadama 5, 10120 Tallinn), mikhail@tlu.ee



Noli tacere
Mitmekeelsus Värske Rõhu luuletustes (2005–2024)

REBEKKA LOTMAN

Eri keelte, iseäranis inglise keele kui nüüdisaegse lingua franca põimimist emakeelde 
peetakse sageli just noorte keelekasutuse iseloomulikuks tunnuseks globaliseeru­
nud ühiskonnas. Meedias kohtab murelikke sõnavõtte eesti keele tuleviku pärast, 
selle segamist inglise keelega nimetatakse pejoratiivselt estonglish’iks.1 Mitme keele 
põimimist emakeelde on peetud ka kehva keeleoskuse tunnuseks (vt Argus jt 2021: 
5–7). 

Sotsiolingvistilisest vaatest on normikohase keele teisendamine ja sellesse teiste 
keelte sisestamine loomulik, eriti teismelistele omane komme. Just kujunemisaastail 
suhtutakse keelde loominguliselt – mitte kui valmissüsteemi, aga kui millessegi, 
mida on võimalik oma sisemaailma ja maailmapildiga kohandada (Vihman jt 2022: 
295; Jonsson jt 2019). Noored võivad keele sobitamiseks enda identiteediga painu­
tada selle sõnavara, hääldust ja grammatikat, kasutades keelt teiste rühmade mõis­
tes vigaselt (Kohl, Ouyang 2020: 5). Nii ka Eestis – Kristiina Praakli on märkinud, 
et noorem vanusegrupp tarvitab endale tähenduslikest nähtustest kõneldes oma 
mõistestikku: „Sisendit saadakse selleks eri keeltest (praegu inglise), nüüdisaegses 
info- ja suhtlusvahenditerikkas ilmaruumis sotsiaalmeediast ning selle eri suhtlus­
rakendustelt ja platvormidelt” (Praakli 2022: 1014). Noorte keelekasutuse, sh mitme­
keelsuse uuringuteks on Eestis läbi viidud mitu teadusprojekti,2 analüüsimaks eesti 
keele dünaamikat nüüdisajal, samuti noorte keele-, aga selle kaudu ka maailmataju: 
„Nende [noorte] keelekasutuse põhjal saab aimu neid kõnetavate prestiižsete keelte, 
suhtluses aktsepteeritud mitmekeelsete suhtlusnähtuste ja noori kõnetavate vestlus­
teemade kohta” (Vihman jt 2022: 295). 

Eesti nüüdisnoorte kirjanduslikku keelekasutust on seni mitmekeelsuse vaate­
punktist käsitletud vähe, korpuseanalüüsid puuduvad sootuks. Kirjanduslikus teks­
tis on keelevalikud tähenduslikult laetud, ka võõrkeelsuse puhul tõuseb Roman 
Jakobsoni (1960: 356–357) mõistes esile poeetiline funktsioon ning referentsiaalse 
ja konnotatiivse tähenduse kõrval muutub oluliseks see, kuidas on sõnum tehtud 
ja millest see koosneb. Seejuures tuleb silmas pidada, et mitmekeelne kirjandus ei 
peegelda pimesi kogukonna keelekasutust, vaid on tingitud esteetilistest prioritee­
tidest (Keller 1976: 146). Koodivahetus kui kahe või enama keele kasutamine ühes 
1 Nt 2023. aasta laulupeo kunstilise juhi Pärt Uusbergi hinnangul on estonglish „sügav ohumärk 
meie keelele, mistõttu laulupidu korraldades üritab ta seista ka emakeele eest” (Kannel 2023).
2 HTM-i programmist „Eesti keel ja kultuur digiajastul” on rahastatud projekte „Teismeliste keel 
Eestis” (2019–2022, vastutav täitja Virve-Anneli Vihman) ja „Eesti laste ja noorte mitmekeelse 
suhtluse keelekogud ja korpused” (2019–2022, vastutav täitja Anna Verschik), milles on ühen­
datud kvantitatiivsed ja kvalitatiivsed meetodid, analüüsitud on suulist ja kirjalikku pruuki, argi­
suhtlust (tšätid) ja keelekasutust avalikes digitaalseis kanaleis (blogid, vlogid).

https://doi.org/10.54013/kk824a9
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luuletekstis on üks viise keelele endale tähelepanu juhtida. Niisiis võimaldab luule 
mitmekeelsuse uurimine käsitleda poeetiliste strateegiate kujunemist.

Siinse artikli eesmärk on analüüsida mitmekeelsuse avaldumist noorte kirjandus­
ajakirja Värske Rõhk luuletustes aastatel 2005–2024. Töö lähtub järgmistest uuri­
misküsimustest: 1) millisel määral esineb ajakirja esimese kahekümne tegutsemis­
aasta luules mitmekeelsust ning kas see on ajas kasvav nähtus? 2) millised keeled on 
esindatud ning kuidas on nende jaotus ajas muutunud? 3) kuidas suhestuvad muu­
keelsed sõnad ja fraasid struktuurselt luuletuse põhikeelega, st eesti keelega? 4) mil­
liseid esteetilisi ja tähenduslikke funktsioone täidab mitmekeelne keelekasutus luule­
tekstides? Uurimus ühendab kontaktlingvistikast pärit kvantitatiivse korpusanalüüsi 
ja kirjandusteadusliku poeetikaanalüüsi: korpusanalüüsi abil kaardistatakse mitme­
keelsuse esinemissagedus ja mustrid, kvalitatiivne analüüs keskendub mitmekeelse 
keelekasutuse poeetilistele ja tähendust loovatele funktsioonidele.

1. Korpuse kirjeldus ja teoreetiline raamistik

Artikli analüüsikorpuse moodustavad kõik Värskes Rõhus aastatel 2005–2024 ilmu­
nud algupärased luuletused. Selleks on esimese etapina luuletused käsitsi ajakirja­
numbritest kogutud ja transkribeeritud. Minu arvestusel ilmus sel perioodil 3086 
luuletust3 328 autorilt. Autorite vanus on sõltunud muu hulgas toimetuse poliitikast, 
peatoimetajad on defineerinud noort autorit erinevalt. Ajakirja asutaja ja esimese 
peatoimetaja (2005–2007) Priit Kruusi ajal oli vanusepiirang 15–25 (Ulfsak 2005), 
järgmine peatoimetaja (2007–2013) Lauri Eesmaa tõstis vanusepiiri 27. eluaastani,4 
Carolina Pihelgas nihutas peatoimetajana (2013–2020) ülempiiri 35. eluaastani.5 
Hanna Linda Korp (2020–2025) tõi selle taas natuke allapoole6 ning see on jäänud 
kehtima tänini: oodatakse kuni 33-aastaste autorite kaastöid. 20 aasta jooksul on 
olnud noorim avaldatud luuletaja 14- ja vanim 37-aastane, valimi keskmine vanus 
on 23,5 eluaastat.7 Seega on siin noorte puhul tegu osalt vanemate autoritega kui 
need, kelle tekstikorpust on keeleteaduslikult uuritud.8 

Avaldatu sõltub ka toimetusest, kes teeb kaastöödest valiku ja toimetab neid. 
Avaldamisprotsendi täpset arvestust ei ole peetud, ent eri aegade toimetajate sõnul 

3 Luule- ja proosatekstide piirid on mitmel puhul hägusad. Piirjuhtumitel on lähtutud sellest, 
kuidas need on ajakirjas määratletud: algusaastatel paigutati luule eraldi sektsiooni ajakirja algul, 
hiljem on kodulehel esitatud need eri sektsioonides. Samal ajal on statistikasse arvestatud ka 
need luuletused, mis on ilmunud päevikurubriigis.
4 Lauri Eesmaa kirjalik teade 9. I 2026.
5 Carolina Pihelga kirjalik teade 31. XII 2025.
6 Hanna Linda Korbi kirjalik teade 20. I 2026.
7 Värske Rõhu autorite vanuselist jagunemist aastate kaupa vt täpsemalt Lotman 2026.
8 Nt Praakli (2022: 1015) nimetab noortekeeleks 12–19-aastaste kõnelejate keelepruuki; Helin 
Kask (2021: 29–30) uuris blogijaid vanuses 19–30 ja vlogijaid vanuses 15–29; Vihman jt (2026) 
analüüsisid mitmekeelsust 10–18-aastaste netivestlustes. Inglise keele kasutamist noortevahelises 
suulises ja tšätisuhtluses uurinud projekt „Teismeliste keel Eestis” kogus keeleandmeid 9–18-aas­
tastelt noortelt.
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on olnud just luulekaastöid enim ning seega konkurents ilmumiseks tihedaim. 
Kauase keele- ja luuletoimetaja Triin Ploom-Niitra sõnul oli tema ajal ilmumise 
protsent 20–25,9 Carolina Pihelga hinnangul jõudis tema ajal ajakirjaveergudele 
25–30 protsenti saadetud luuletustest,10 praeguse luuletoimetaja Saara Lotta Linno 
ajal on vastuvõetud luuletuste protsent ligi 30.11 Samas on kahekümne tegutsemis­
aasta jooksul topeldunud trükivalgust nägevate luuletuste arv, tõustes aastas laias 
laastus sajalt kahesajale. 

Lisaks luuletoimetajale on tekstidega töötanud keeletoimetaja. Seega ei saa teha 
üldistusi näiteks kaldkirja kasutamise kohta võõrkeelsetes sõnades/fraasides, kui­
võrd enamasti ei saa eristada, millal selle lisas toimetus, millal autor. On kaks eran­
dit, kus autorid metapoeetiliselt seda küsimust puudutavad. Üks on Sveta Grigorjeva 
(2017: 72) inglise, itaalia ja vene keelt sisaldav „grigorjeva 4 life”, mille lõpuridade 
tsitaatsõnades loobutakse kaldkirjast, ühtlasi iroonitsedes selle žesti tähenduse üle: 
„haa ma pole isegi printsess bitch (perse / kursiiv – jah / siuke rebel olengi).” Teiseks 
on võõrkeelsete sõnade kursiivkirja esitamise tava ootamatus võtmes käsitlev Liisa 
Mudisti luuletus (2022), kus i-tähtede rida kujutab Charles Sanders Peirce’i (1932) 
mõistes ikooniliselt rohuliblesid, kui tuul aga need viltu puhub, muutuvad need 
võõrkeelseks. Seda ilmestab koodivahetuse ja vastava šriftiga eelviimane värss:

Kõige rohkem meeldivad mulle maastikus rohulibled
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

	 ja tuul läbi nende puhudes

	 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Kui rohi tundub olevat kirjas in a foreign language

	 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Keelte piirid on sageli poorsed, ent kursiiv toimib laen- ja tsitaatsõnu eristava 
markerina, kuivõrd nende eristus on konventsionaalne ja ajas muutuv. Et kursiivi 
üheks tähenduseks on eesti keeles kokkuleppeliselt võõrkeelsus, on kaldkirjas võõr­
sõnad (nt retsina) arvestatudki statistikas mitmekeelsuseks.

Värske Rõhu korpuses eristub autori- ja tekstitasandi mitmekeelsus. Autori­
tasandil tähendab see olukorda, kui autor kasutab mitut loomekeelt, ühes tekstis üht, 
teises teist (Linno, Lukas 2022: 793), näiteks muu emakeelega autor kirjutab eesti 
keeles. See on markeeritud kaheksas, enamasti Sofia-Elizaveta Katkova luuletuses, 
ent avaldatud on teisigi vene, samuti ukraina emakeelega (Katja Novak) autorite luu­
letusi, kus märge tõlke kohta puudub. Seejuures eristab Katkova luuletusi, mille ta 
on ise vene keelest eesti keelde tõlkinud (nt 2024: 16), ning kohe teises keeles loodud 
tekste – luuletuse „natuke minust” (2024: 17) allmärkuses öeldakse, et see on kirju­

9 Triin Ploom-Niitra kirjalik teade 12. I 2026.
10 Carolina Pihelga kirjalik teade 31. XII 2025.
11 Saara Lotta Linno kirjalik teade 15. I 2026.
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tatud eesti keeles. Saara Liis Jõeranna „Võõrkeelne tsükkel” (2024) kätkeb märkust 
„itaalia keelest tõlkinud autor”, millel on omakorda allmärkus „Autor valdab itaalia 
keelt Duolingo Section 2 Unit 4 tasemel”, andes luuletusele iroonilise võtme: tekst 
rajaneb keeleõppeäpi lausetel.

Laias tähenduses võib mitmekeelsuse alla paigutada eri keelevariantide, sh mur­
rete kasutamise, ent siinses analüüsis seda eraldi ei vaadelda. Märkigem siiski, et 
Värskes Rõhus on murdeluulet 20 aasta jooksul ilmunud ainult nelja poeedi sulest 
– Leila Holts ja Jaan-Paul Sibul (võru), Merlin Lõiv (setu) ja Maryliis Teinfeldt-Grins 
(Kadrina) –, kokku 49 luuletust ehk 1,6% kogukorpusest. 

Tekstitasandi mitmekeelsus jaguneb omakorda mitteleksikaalseks ja leksikaal­
seks (Verschik, Saagpakk 2023: 80–81). Neist esimene hõlmab teise keele õigekirja ja 
fonoloogia, aga ka näiteks süntaksi kopeerimist ja kalkatõlkeid. Seega on tegu hajusa 
sfääriga: osa kalkatõlkeid kinnistub, saab normkeele osaks ega kuulu kirjandusliku 
mitmekeelsuse alla, sest teine keel ei moodusta enam tähenduslikku kihti. See vahe 
on aga tunnetuslik.12 Nagu on täheldanud Reili Argus, jääb keeletoimetaja igave­
seks küsimuseks piir toortõlke ja eesti keeles juba oma koha leidnud väljendi vahel 
(Argus 2021).

Ka vaadeldavas korpuses esineb luuletusi, kus mängitakse nende nn toortõlgetega, 
nihutades fookuse keelele ja tuues inglise keele latentselt kohale, nt Sursu luuletus 
„magus jeesus” (2005), mille pealkiri ja ühtlasi adressaat on laenatud ingliskeelsest 
idioomist sweet jesus, samuti Mattias Velleri „Puhkav litsinägu, nagu öeldakse” 
(2022: 41), mis kopeerib otse inglise slängist ütluse resting bitch face; nagu ka Jorma 
Sarve (2010) „jahe legend”, mis sisaldab sõnasõnalist tõlget inglise adjektiivist cool. 
Inglise keele toovad eestikeelsesse teksti ka tuntud tsitaatide tõlked, näiteks Gregor 
Mändma luuletuses põgeneva mina eneseergutus, mis sisaldab intertekstuaalset vii­
det filmile „Forrest Gump”: „jooksen minema, / head aega ei ütle, / jooksen, / jookse, 
Forrest, jookse!” (2024: 79) Huvitavalt mõjub Jarmo Reha 8-osalise tsükli „FORTIS 
FORTUNA ADIUVAT. Kuukillud” (2023: 76) lõpuluuletus: „Kuukildudel on sün­
ged nurgad. // Keegi peab nutma taevasina / Keegi peab nutma sadu // Keegi peab 
nutma verepuna / Keegi peab nutma valu”. Selle järelmärkus „koos N. Cave’iga” seob 
luuletuse Nick Cave’i laulusõnade ja ühtlasi inglise keelega, kuid teeb seda retrospek­
tiivselt, st teine keel ja selle võimalikud tõlkevasted ilmuvad luuletuse kohale alles 
lugemise järel koos selle kommentaariga.

Siinse artikli fookuses on tekstisisene leksikaalne mitmekeelsus ehk teis(t)e  
keel(t)e kasutamine eestikeelses luuletuses, mitte sama keele sisemised variandid.13 

12 Vt nt arutelu inglise keelest üle võetud idioomi „ei ole minu teetass” kohta: EKI keelekorraldaja 
Maire Raadik (2019) ei soovita seda ütlust kasutada, kuna teel ei ole meie kultuuris võrreldes 
inglise omaga erilist tähendust; Reili Argus ja Reet Kasik leiavad aga, et keele muutumine on loo­
mulik, eri väljendite tõrjumiseks ei ole põhjust (Argus 2021).
13 Ometi mängib mitmel pool dialekt tähenduslikku rolli, nt Jan Blinsky isa matustest kõneleva 
luuletuse värsireas: „kerkokelli (ja lööjaks polnud mu oma lell)” (2022), kus murdelisus loob 
seose maakiriku ja murdekeelse luuletraditsiooniga (Gustav Suits), samas järgnev riim muudab 
tekkiva pühaliku registri koomiliseks; samuti Henry Griini „mõtsik lääs” (2007: 7), kus murde­
lise adjektiiviga pealkiri toob esile Metsiku Lääne ruraalsuse semantilise välja, mõjudes samas 
Ameerika kontekstis iroonilise aktina.
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Käsitlusse on hõlmatud ka teiskeelsed pealkirjad ja muud tekstiga vahetult seotud 
paratekstuaalsed üksused. Samas ei ole statistikasse arvestatud latentset koodi­
vahetust, st muukeelseid firma- jm nimesid (nt Facebook, Nike, Minecraft jt), ehkki 
nendegi semantiliste väljadega mängitakse teadlikult. Nii rõhutab Susanna Metti luu­
letuses (2022: 5) refräänina korduv kaardimängu Solitaire motiiv lakkamatut üksil­
dust: „mõtlen sulle ja mängin solitaire’i [---] saab ainult sulle mõelda ja solitaire’i 
mängida [---] ma mängin solitaire’i [---] ma mängin solitaire’i ja mõtlen sulle mu 
kallis.” Samas on valimisse liidetud need üksikjuhud, kus võõrkeel ilmneb peidetult, 
ent konkreetse sõnana, näiteks Sveta Grigorjeval eri värssides tähthaaval, ergutus­
hüüet imiteerivana ilmnev venekeelne roppus: „teised / keppisid / ringi / andke H / 
andke U / andke I” (2017: 71) ning Mihhail Boitsovil ingliskeelne hüvastijätt peegel­
pildis: „poiss istub vastaspoolses trammis / kõnnitab näppu udusel klaasil / kirjutab 
„eyB” (2024: 76). 

Analüüsiks olen märgendanud teisi keeli sisaldavad luuletused, kasutatud kee­
led ja koodivahetuse liigid, et kirjeldada, kuidas keeled tekstis põimuvad ja kuidas 
muukeelsed üksused suhestuvad eesti keele grammatilise struktuuriga. Esinemis­
sagedused on arvutatud Pythonis loodud analüüsiskripti abil. Viimases peatükis 
liigutakse kvantitatiivselt analüüsilt mitmekeelsuse kui poeetilise võtte käsitluseni, 
kaardistades koodivahetuse semantilisi funktsioone ning eri keelte esteetilisi ja 
tähendust loovaid funktsioone luuletekstis. 

2. Mitmekeelsuse esinemissagedus

Vaadeldavast 3086 luuletusest esineb tekstisisest leksikaalset mitmekeelsust 348 luu­
letuses (11,28% koguarvust), millest omakorda 34 (10%) sisaldab rohkemat kui ühte 
võõrkeelt. Joonis 1 annab diakroonilise ülevaate mitmekeelsete luuletuste osakaalust 
vastaval aastal ilmunud luuletuste koguhulgas.

Siit saab teha mitu järeldust. Esiteks, kuigi eesti-inglise segakeele teket on näh­
tud pidurdamatu protsessina (vrd nt Tõevere-Kaur 2016), on Värske Rõhu luuleta­
jate keel üsna alalhoidlik: 85–90% luuletusi kasutab ainult eesti keelt. Erandiks on 
ajakirja esimene ilmumisaasta (22% luuletusi sisaldab ka mõnda muud keelt), ent 
ilmselt mängib siin rolli see, et tol aastal ilmus vaid kaks numbrit, st võrreldes teiste 
aastatega vähe luuletusi (49, samas kui vaadeldud perioodi keskmine on 154) ja üksi­
kute autorite mõju statistikale on suurem. Teiseks ei ole mitmekeelsete luuletuste 
osakaal 20 aasta jooksul kasvanud, püsides üsna stabiilselt 10% lähedal; kõrgemad 
näitajad (14–22%) ei koondu ühte perioodi, vaid esinevad kõigil kolmel vaadeldaval 
kümnendil (2009, 2014, 2017 ja 2022). Nii ei saa täheldada tendentsi n-ö segakeele 
kasvu poole. Kolmandaks tuleb märkida, et ehkki teiste keelte osakaalu võib pidada 
tagasihoidlikuks, moodustab mitmekeelsus püsiva osa noorteluule poeetikast – 
intensiivsus küll kõigub aastati, ent ei lange ühelgi aastal alla 7%. 
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Joonis 1. Mitmekeelsete luuletuste osakaal Värske Rõhu tekstides aastate kaupa.

3. Mitmekeelsuse jagunemine keeleti

Joonis 2 annab koondülevaate korpuses kasutatud keeltest, nende esinemine on too­
dud koguarvuna valimist.14

Joonis 2. Eri keelte esinemise koguarv Värske Rõhu luuletustes.

Mitmekeelsetes luuletustes on ootuspäraselt levinuim inglise keel, mida esineb 
59,2%-s neist ehk 6,7%-s kogu valimi tekstidest. Üllatavalt on teisel kohal ladina keel 

14 Eri keelte esinemiste summa (393) on suurem mitmekeelsete luuletuste koguarvust (348), sest 
34 luuletuses leidub mitu võõrkeelt.
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(16,1%), mis ületab vene keele (11,2%) kasutust. Suhteliselt palju esineb romaani 
keeli (prantsuse 9,2%, itaalia 4,8% ja hispaania 2,6%). Saksa keelt sisaldab ainult 3,7% 
mitut keelt kasutavatest luuletustest. Muude keelte alla on koondatud ülejäänud, kor­
puses kuni neli korda leiduvad keeled: jaapani (4), heebrea (3), kreeka (3), soome (2), 
alamsaksa (1), araabia (1), bambara (1), gruusia (1), hiina (1), jaava (1), rootsi (1), 
ukraina (1) ja vadja (1). Väärib märkimist, et üldse puuduvad läti ja leedu keel, see­
vastu on esindatud kaugemad keeled, soome keelt kohtab vaid kahes luuletuses, st 
isegi vähem kui jaapani, heebrea ja kreeka keelt. Ka ukraina keele esinemist ainult 
ühes luuletuses võib pidada üllatuslikuks, arvestades Venemaa täiemahulist sõda 
Ukraina vastu alates 2022. aasta algusest.

Joonis 3 pakub diakroonilise ülevaate kolme levinuma keele – inglise, ladina ja 
vene – esinemise kohta.

Joonis 3. Inglise, ladina ja vene keele esinemissagedus Värske Rõhu luuletustes aastate kaupa.

Nii nagu mitmekeelsete luuletuste osakaal ei ole aastate jooksul suurenenud, ei 
kasva lineaarselt ka inglise keele kasutamine. Selle esinemissagedus jääb küll 2–14% 
vahele, kuid selge kasvu- või kahanemistendentsita. Stabiilselt on esindatud ladina 
keel, mida leidub vähesel määral igal aastal: kõikudes 1–7 esinemiskorra vahel, tar­
vitatakse seda keskmiselt 2,8 luuletuses aastas. Ka vene keele vähene kasutus on üsna 
korrapärane: seda leidub 1–4 luuletuses aastas, välja arvatud 2007., 2008. ja 2012. 
aasta, mil vene keelt ei esine üheski valimi luuletuses.

4. Tekstisisene koodivahetus tüübiti

Pieter Muyskenile (2000) tuginedes saab eristada kolme tüüpi koodivahetust. Esi­
teks, sisestav koodivahetus (ingl insertional code-switching), kus teiskeelseid sõnu 
või fraase põimitakse eestikeelsesse morfosüntaktilisse raami ja kohandatakse selle 
struktuuriga. See on kõige lokaalsem mitmekeelsuse vorm, kus keelte piir püsib 
küll tajutavana, ent teiskeelne üksus ilmneb maatrikskeele sees. Teiseks, vaheldav 
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koodivahetus (alternational switching), mille puhul tekst lülitub ühe keele struk­
tuurilt teisele ning teiskeelne osa moodustab süntaktiliselt iseseisva üksuse, näiteks 
fraasi, lause või pikema lõigu. Siin ei ole teiskeelne osa integreeritud eestikeelsesse 
grammatilisse struktuuri, vaid keeled vahelduvad eraldiseisvate struktuuridena. Kol­
mandaks ühilduv leksikaliseerumine (congruent lexicalization), kus eri keelte lek­
sikaalsed elemendid põimuvad ühises grammatilises struktuuris. (Muysken 2000; vt 
ka Argus jt 2021: 14) Muyskeni kategooriate tunnused võivad osalt kattuda; siinses 
analüüsis on kolmikjaotust kohaldatud nii, et teiskeelse tüve kombinatsioonid eesti 
morfoloogiliste elementidega, näiteks tuletusliidete või käändelõppudega, on arves­
tatud ühilduva leksikaliseerumisena. 

Järgnev tabel annab ülevaate võõrkeelsete elementide suhtest põhikeele ehk eesti 
keelega ning nende osakaalust mitmekeelsetest luuletustest.15 

Tabel 1. Leksikaalse mitmekeelsuse jagunemine tüübiti Värske Rõhu luuletustes.
Mitmekeelsuse tüüp Arv Osakaal
Sisestav koodivahetus 164 47,1%
Vaheldav koodivahetus 146 42,1%
Ühilduv leksikaliseerumine 96 27,7%

Levinuim on sisestav koodivahetus, mida leidub ligi pooltes mitmekeelsetes teksti­
des. Võõrkeel ilmneb seega sagedaimini luuletuses üksiksõna või fraasina, mis on põi­
mitud eesti süntaksisse. Need võivad esineda tsitaatsõnadena, näiteks veebisõnavarast, 
nagu Allar Lepa (2009) digivõõrandumist kujutavates ridades: „eelmises elus käisin 
minagi kartuleid võtmas / siis kui mu parimad sõbrad ei olnud veel / rohelised mehi­
kesed sulgudes kirjaga (online)”. Samuti muukeelsete levinud väljenditena, näiteks 
Maarja Pärtnal (2010: 4) kujutab ladina ad nauseam metatekstuaalset kommen­
taari monotoonse, rutiinse argielu kohta: „äripäevade puhkepäevade / koolipäevade 
tähtpäevade / ostupäevade pohmellipäevade / pesupäevade tänupäevade / mustade 
päevade äripäevade / puhkepäevade koolipäevade / ad nauseam korduvas jadas.”

Veidi vähem, 42%-s luuletustest kohtab vahelduvat koodivahetust; siia alla on 
arvatud ka teiskeelsed pealkirjad kui põhitekstist eraldiseisvad üksused. Eraldi 
semantilise üksuse võib moodustada ka üksik võõrkeelne sõna või koguni lühend, 
näiteks „uk” Leila Holtsi (2006) võrokeelsel luuletusel Inglismaast. Niisugust para­
tekstuaalset mitmekeelsust leidub sageli just nendel autoritel, kelle luuletused on 
muus osas ükskeelsed, näiteks Jassi (2006) „anima ex” või Berit Kaschani (2010) 
„Voyage Voyage”. Teine keel võib sisse tuua kellegi teise hääle, näiteks Lauri Lee­
dil (2013: 85): „ja mulle vigaselt slaavi aktsendiga kõrva sosistasid: nicht kinder 
machen”, st teiskeelsus esineb omakorda ebakorrektses grammatikas ja häälduses. 
Veel on levinud mudel, et võõrkeelsed fraasid avardavad või täpsustavad ümbrit­
sevaid värsiridu, nt Hanna Kangrol toonitab ingliskeelne värss vahepealsust limi­
naalse seisundina: „äratuskella ja rem-une vahepeal / somewhere in between darling 

15 Üks luuletus võib sisaldada mitut mitmekeelsuse tüüpi, nii ei vasta nende kogusumma mitme­
keelsete luuletuste koguarvule. Veel tuleb märkida, et tabelis on iga tüüp loendatud luuletuse 
kohta üks kord, sõltumata sellest, mitu vastavat üksust tekstis esineb.
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/ juhtus enneolematuid asju” (Kangro 2015). Leidub ka mitmevärsilist vaheldavat 
koodivahetust, mitmel puhul intertekste kaasates. Triin Tasujal (2008) täiendab Tom 
Waitsi laulust „Martha” (1973) laenatud tsitaat ajastuvaimu, minnalaskmise roman­
tikat: „oo noored kurvad poeedid ja elukunstnikud! / raudteedel, rõdudel, suurtes 
linnades / veinid ei millegi eest, millegi pärast / these are the days of roses / poetry 
and proses.” Üksikutel juhtudel ka terve salmina, näiteks Marleen Krause (2024) põi­
mib oma luuletusse Shenseea palast „Pon mi” (2018) pärit ja TikTokis viraalseks 
saanud laulusõnade katke, mis toimib eelmise ja järgmise salmi mõtteparallelismina: 
„tuss / vagiina / kiisu // pussy tight / pussy clean / pussy fresh // soe / märg / pehme.”

Morfoloogiliselt hübriidset ühilduvat leksikaliseerumist esineb u 28%-l juhtu­
dest, moodustades vähemuse. Siia kuuluvad sõnad, mille leksikaalne tuum pärineb 
võõr-, morfoloogia aga eesti keelest: „taguda podkidnoid pooltuttavaga” (Kruusmägi 
2016) või „cräshib” (Griin 2007: 10). Morfoloogilise põimumisega võib kaasneda 
ortograafiline mugandumine, nagu vormis „cräcki” (Saar 2023), mis võib esineda ka 
iseseisvalt, nt „HÄSHTÄG” (Veelmaa 2018: 3).

Muyskeni kolmikjaotust võib käsitleda keelekontaktide intensiivsuse skaalana: 
sisestava koodivahetuse puhul toimib teiskeelne element lokaalse, markeeritud 
lisandusena, vaheldava koodivahetuse korral toimub diskursiivne keelelülitus, kuid 
siingi püsib keelte piir selgena, ning ühilduva leksikaliseerumise juhtumid viitavad 
sügavamale põimumisele. Värske Rõhu andmestik näitab, et noorteluules dominee­
rivad koodivahetused, kus keeled jäävad eraldi üksusteks ning morfoloogiliselt põi­
munud vormid moodustavad vähemuse. 

Siin tuleb teha üks oluline märkus: mõningaid üksikjuhtumeid võib vaadelda ka 
teisest, mitte üksnes koodivahetuse tüpoloogiale taanduvast vaatenurgast. Üksikute 
autorite mõnes luuletuses ei toimi inglise keel enam üksnes markeeritud koodi­
vahetusena ega valmisvormelite (tsitaatide, meemide, idioomide, erialasõnavara) 
vahendajana, vaid põimub eesti keelega tasemel, mida võib seostada keeleülesuse 
(translanguaging) praktikaga Ofelia García käsitluses. García (2009) ning García ja 
Li Wei (2014) järgi ei aktualiseeru keeleülesuse puhul keeled eraldiseisvate süsteemi­
dena, vaid moodustavad subjekti jaoks ühe tervikliku väljendusvahendi. Kirjandus­
liku teksti puhul ei saa seda mõistet siiski rakendada vahetult, kuivõrd tegu on tead­
likult konstrueeritud ja esteetiliselt vormistatud lausungiga; seetõttu võib niisugust 
keelte põimumist käsitada pigem keeleülesuse poeetilise stilisatsiooni või imitatsioo­
nina. Sellistes näidetes ei toimi inglise keel enam üksnes markeeritud teiskeelse ele­
mendina, vaid moodustab eesti keelega hübriidse terviku. Silmapaistvaimaks näiteks 
on Gregor Kulla (2022) värsid „what would i be without / my uhkus / only trait 
mis mind õnnelikuks teeb”, kus inglise ja eesti keel loovad grammatiliselt läbipõimu­
nud lausungiruumi ja alluvad samale poeetilisele süntaksile. Ent selline ulatuslikum 
keelte põimumine on haruldane ega osuta laiemale tendentsile. Mõnel juhul kasu­
tatakse segakeelsust teadliku keelekommentaarina, nagu Raija Katarina Heikkilä 
(2023a) luuletuse „emakeelepäevaks” lõpuvärssides: „I’d like a neljaviljapuder with 
almond milk / and some maasikamoos.”

Järgnevalt vaadeldakse, millises tähenduslikus funktsioonis eri keeled esinevad, 
milline on eri keelte semantiline oreool noorteluules, alustades levinumatest keeltest.
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5. Mitmekeelsuse poeetika

5.1. Inglise keel: digimaailm, globaalne enesekuvand, popkultuur

Ootuspäraselt seonduvad ingliskeelsed koodivahetused sageli some ja laiemalt digi­
ilmaga, näiteks koroona-aastat kujutavas Maris Pedaja luuletuses „2020” (2020): 
„Online-pidude aasta” või Silvia Urgase sajatuses „kas hakkas nüüd parem” (2019: 1), 
kus loetletakse viha tekitavaid asju, muu hulgas: „ma vihkan jaanipäeva [---] nagu 
inimesi / kes endale nädalavahetuseks / out of office’i peale panevad.” Virtuaalse maa­
ilma üle iroonitsetakse, näiteks: „lausa õõv kui näed et / last active: 45 min // kuhu / 
ta / läks // miks ta arvutis ei ole” (Viisileht 2017: 25). On viiteid veebimeemidele: 
„[---] pidin saatma sõbra ööbima, / Kes seisis keset purulällavnoori nagu „Hey, fel­
low kids,”” (Eik 2018: 62), kus ingliskeelne fraas kujutab levinud meemi Steve Busce­
miga, tähistamaks saamatut katset sulanduda noorte hulka.

Samuti moodustavad olulise rühma ingliskeelne släng ja roppused. Enim kohtab 
sõna fuck – kaheksa korda kursiivis võõrsõnana, seitsmel juhul eestipärastatult. Sõna 
tarvitatakse eri intensiivsusega. See võib tähistada leebet arusaamatust: „õu fakk / 
ma ei saa aru” (Vissak 2005), aga ka vihast poliitprotesti: „Ta süda ei tuksu vabaduse 
rütmis / vaid karjub Toompeal kõigile FAKKJUU” (Paalaroos 2022). Lisaks esineb 13 
luuletuses eri variantides sõna fucking, ka eestipärastatuna „fakin” ja „faking”. Need 
kodustatud variandid leiduvad mitmel puhul kõrvuti sisestava koodivahetusega, 
näiteks „grown-up life / siit ma fakin / tulen” (Mäemets 2019), kus ingliskeelne fraas 
toimib üttena. Selles näites ilmneb veel üks tendents, nimelt esineb ingliskeelne fraas 
identiteedivormelina: määratledes täiskasvanuks saamise digiilma kuuluva teema­
viite või meemina kasutatava väljendiga grown-up life, positsioneerib luulemina end 
performatiivse ühismeediakultuuri kaudu. Niisugused vormelid kinnistavad stereo­
tüüpseid (soolisi) rolle ja hoiakuid, pakkudes nende jaoks valmismalle, mille abil 
toonitatakse ühtlasi enda kuulumist globaalsesse noortekultuuri, nt põlv- või kogu­
kondlikku lõhet märgivad Anna Kaare (2016: 3) read: „šokeerisin sugulasi / enda 
resting bitchface sündroomiga / milline ükskõikne eit.” Kui eeltoodud Mattias Velleri 
luuletuses (2022) kasutati sama idioomi otsetõlke kaudu tekkiva kontrastina (’puh­
kav litsinägu’), siis siin omistatakse maakeelne tõlge(ndus) „ükskõikne eit” koha­
likus ruumis elavatele sugulastele, kellele ennast vastandatakse. Anglitsismid glo­
baalse identiteedivormelina võivad omakorda seguneda ingliskeelse digidiskursuse 
ja mugandusega vene kõnekeelsest väljendist: „tai poh mul seda armastust vaja 
on / love-beast-mode OFF / tsölibaat-mode back ON” (Lomp 2018). Samas leidub 
sarkasmi niisuguste performatiivse eneseesitluse klišeede aadressil nagu Johanna 
Ranniku (2023) värssides „olen mees / TÕELINE MEES / alpha boss babe”, parodee­
rides somelikku toksilist maskuliinsust.

Intertekstuaalsed viited pärinevad valdavalt popkultuurist, enim laulusõna­
dest – mitte ilukirjandusest – ning noorteluule kohta osutatakse enamasti üllatavalt 
vanadele paladele. Laulutsitaadid funktsioneerivad luules mitmel tasandil korraga, 
nii sõnasõnaliselt, suhestudes luuletuse motiivistikuga, kui ka mõttelõnga katkes­
tava viisijupina. On iseloomulik, et laenatud rea algupära ei markeerita – nii tõuseb 
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tõlkeline tähendus rohkem fookusse ning selle algne kontekst jääb tagaplaanile, nt 
Eleen Änilase (2014: 27) Lou Reedi surmale pühendatud luuletuses, kus ingliskeelne 
värss on stroofi lõpus graafiliselt eraldatud: 

ja need lilla kriidiga pahteldatud lilled on 
elavamad kui see ennasttäis näitus mida 
ma kolmapäeval vaatamas käisin
kus hipsterokulaaridega tühikargajad
teesklesid et nad on 
Jackson Pollock ja oskavad 
eemalt värvi lõuendile pritsida ja 
kõik on jälle 1949 

But the times, they are a-changin’ 

Nõnda lisab rida Bob Dylani samanimelisest laulust (1964) eelnevale kirjeldusele 
metafoorse mõõtme, seostades selle muutuvate aegade ja nostalgiaga, ent kui arves­
tada fraasi kontekstuaalset tähendust, tekib melanhoolsesse meeleollu teatav lühis: 
kadunud aegu taga nuttev lõpurida, mis verbaalsel tasandil toob tagasi tänapäeva, 
pärineb 1960. aastatest – tõeliselt saab sellele kaotatud ajale osutada vaid samuti 
minevikust pärit sõnadega. 

Tähelepanuväärsel kohal muusikalistes tsitaatides on nende emotiivne plaan. 
Paratekstuaalselt, motona esitatud read muusikapalast loovad meeleolu ja häälestuse 
tervele luuletusele, nt Laura Orase „Silmad” (2017), mille algusse paigutatud „Mor­
ton Feldman, „Triadic Memories”” toob teksti selle 1981. aasta klaveripala aegluse 
ja meditatiivsuse. Vahel tuuakse see välja ka verbaalsel tasandil. Nii seob Grigor­
jeva luuletuses „no selline kurbus” (2017: 76) Nina Simone’i palade tundepaleti enda 
läbielamistega – avaridades luuakse lauljanna tämbri ja luulemina nukruse vahele 
paralleel: „nina simone’i tummise hääle kurbus ketrab / plaadimängijas juba päevi 
äkki isegi nädalaid kuid / mul ketrab see kurbus juba aastaid aga”. Lõpuridades jõuab 
luulemina võimatusse meeleheitesse, luuletuse sulgevad Nina Simone’i read 1964. 
aastast: „aga nina simone mängib edasi ja ma ei saa ma ei saa ma / ei saa i’m just a 
soul whose intentions are good oh lord / please don’t let me be misunderstood”. 

Popkultuuriliste viidete alla kuuluvad ka tsitaadid arvutimängudest: Margaret 
Kelomehe (2020: 42) suitsiidses luuletuses muudab fraas videomängust GTA „you’re 
just a / liability CJ” elu ja sellest loobumise mõtted virtuaalseks kogemuseks ning 
enesetapja otsekui mängutegelaseks. Esineb viiteid filmidele, näiteks fraas „Dodge 
this” 1999. aasta filmist „Matrix” (Saks 2021: 95).

Seega toimib inglise keel noorteluule poeetikas üsna spetsiifilise registrina – 
digimaailma vahendaja ja popkultuuriliste viidete kandjana, performatiivse enese­
kuvandi kinnitajana, samuti eriti roppsõnade kaudu intensiivistajana. Ingliskeelne 
koodivahetus tähistab diskursiivset positsioneerimist, aidates mitmel pool noortel 
autoritel kujundada identiteeti, võttes omaks valmisvormeleid oma tunnete, hoia­
kute ja enesekuvandi väljendamiseks, samuti iroonia kaudu neid mudeleid dekonst­
rueerides. 
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5.2. Ladina keel: kultuurimälu ja iroonia

Ladina keele üllatavalt suur osakaal osutab, et noorteluule mitmekeelsus ei liigu 
ainult globaalse argiregistri poole, vaid ka vertikaalsel tasandil, kandes endas klassi­
kalist kultuurimälu. Siingi võtab see mitmel pool iroonilise mõõtme. 

Enim leidub ladina sententse, mida kasutatakse argitõdemusena, näiteks: „mis 
seal ikka / homo homini / lupus est” (Valner 2024), aga ka iroonilise distantsiga, nagu 
„kougin keskaaegse emakeelevihiku välja / deklameerin (ja see on nüüd paatos): // 
per aspera ad astra.” (Lõhmus 2021) Metakeelse mänguna tarvitab ladina keelt Eda 
Ahi luuletuses „tagasivaatamatu” (2014), mis kuulutab, et aeg on olnust lahti öelda, 
lõpustroofis antakse hääl aga minevikule, mis kasutab hukkaläinud nooruse hurju­
tamiseks kuulsat Marcus Tullius Cicero moraalse nördimuse avaldust: 

nüüd, härrased, aeg näidata on keelt – 
elavat ja teravat ja toorest.
tagurlus et oleks ühte meelt,
oiates: o tempora, o mores.

Lisaks leidub ladina valmisvormeleid, mis võivad toimida intensiivsuse marke­
rina (nt ad nauseam, ad infinitum, nota bene); samuti tarvitatakse ladina teadus­
likku nomenklatuuri, põimides teksti haiguste või taime- ja loomariigi liiginimetusi. 
Needki on enamasti esile toodud poeetilise mänguna, näiteks Kaisa Kuslapuu (2018: 
99) luulemina isedust kinnitavad värsid osutavad autori perenime ladinakeelsele 
nimetusele (Lonicera ’kuslapuu’): „ei ole lonicera xylosteum / olen caprifolium / lõh­
nan kaugele”. Nii ei ole tegu hariliku, vaid lõhnava kuslapuuga, mis on tugevama 
aroomi ja võimsamate õitega. Teisal tarvitatakse ladina nimetusi kontrasti loomi­
seks. Velleri (2022: 40) luuletus räägib läheduse, st sinu puudumisest:

Kasva, palun, sina! Ainsuse teine vorm on mu elus vaid idee. Vaste reaalses maailmas 
puudub. Võiksin sinatada taimi oma toas. Võiksin neile nimed panna, aga nii ju ei 
tehta, või.

Monstera deliciosa „Maie”. Ficus lyrata „Aivar”. Dracaena deremensis ’Warneckii’ 
„Chärolyn” (hääldus Tšärolün). Tähendab, tuleb välja, et tahan ja teen.

Ladinakeelse nimega taimed on võõrad, kuid neid kodustavad nimetused on 
samuti sarkastilised, naeruvääristades nii eestipäraseid kui ka ingliskeelsest maa­
ilmast tuletatud „eestipäraseid” nimesid, mis võivad olla vanadest, ladinakeelsetest 
veel võõramad. 

Kahes luuletuses kohtab intertekstuaalset viidet Horatiuse värsile „Exegi monu­
mentum”, ent seda Puškini kaudu, kelle pealkirjastamata luuletus „*Lõin samba 
endale” algab selle epigraafiga. Jorma Sarve luuletuses „Kevad Puškiniga” (2011) 
on see ajatu lause ajamärgina lohakalt märkmikku kritseldatud. Veel enam nihesta­
tuna esineb see fraas Kristjan Haljakul (2014): „ehitasin endale templi eluajal / exegi 
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exegi”, kus taas ilmneb irooniline mõõde: verbikordused võivad kõnekeeles oman­
dada eituse tähenduse: „püstitasin, püstitasin”. 

Kui Haljak dekonstrueerib selle deklaratiivse fraasi, siis Lisanna Lajal (2021: 53) 
teeb sama eri keeltega, põimides ladina, prantsuse ja eesti keelt häälikulisel tasan­
dil assotsiatiivselt: „Domine domini / Do mi ni / Do re mi / Mi sol / Sol la si / Si 
oui / Je me mi / Mi mis see zee re / Misere / Mis see e re re rehvid sa panid autole?” 
Nagu eelnevais ladina näidetes, on siingi oluline registrivahetus: toodud näite vii­
mases reas ilmneb häälduses sakraalne sfäär, patukahetsusega seonduv miserere, mis 
ühendatakse asise autoilmaga („Mis see e re re rehvid”). Sarnast efekti kannab kaup­
luse Maxima seostamine katoliku patukahetsuse liturgia fraasiga mea maxima culpa 
Mirjam Parvel (2020: 3). 

Ühes luuletuses reflekteeritakse ladina keele omandamise üle, kus õpitav oman­
dab ka programmilise tähenduse luuletuse seisukohast, mitte vaikida: „Õpin ladina 
keelt: Tacent. Noli tacere.” (Korts 2005) 

Niisiis on ladina keel ühest küljest klassikalise kultuuri ja harituse märk, teisalt 
tarvitatakse seda stiililiste kontrastide ja poeetilise gravitatsiooni loomiseks: see 
annab tekstile kõrgstiililise või pidulikuma registri, tihti küll ambivalentselt või iroo­
niliselt, ning võib ühtlasi teravdada kontrasti madalama registriga.

5.3. Vene keel: argikeel, roppused, rahvuslik identiteet

Täiesti teises funktsioonis esineb vene keel ning selle teraval erinevusel rajanebki 
Kristjan Nasari luulemina ennastmadaldava luuletuse „Sünnipäevakaart ise­
endale” (2011) lõpuvärss: „Quo vadis, petušok?”. Ladinakeelsele küsimusele „kuhu 
sa lähed?” – mille Johannese evangeeliumis esitab Peetrus Jeesusele – on liidetud 
nõukogudeaegne vene vanglasläng, kus „petušok” (’kukeke’) tähistab seksuaal­
selt alandatud meest, st maksimaalselt kõrge kohtub maksimaalselt madala kõne­
pruugiga.

Vene keelt tarvitataksegi tihti agressiivse intensiivistajana slängis ja roppustes: 
sarnaselt inglise fuck’iga leidub eri kujul – kirillitsas, translitereerituna, eestipärasta­
tult, lühendatuna – russisme „pohhui” (märkides ükskõiksust: „Isa käest küsisin / kas 
sõda tuleb / Ta ütles pohhui / las tuleb”; Kasemaa 2017) ja „nahhui” (tähistades viha: 
„elektri hind on 480 kilowatt-tund / nahhui sul öösel ruuter sees on”; Saar 2023). 
Lühivariandina kohtab seda näiteks riimsõnana Herbert Hissör Lammekyne (2022) 
luuletuse lõpuvärssides: „aga tõenäosus küllal[t]ki suur on, / et läbi saab iga epohh 
/ ja lõppude lõpuks on tegelt / üpris küllaltki üsnagi pohh.” Kelly Turk kasutab vene 
roppusi segi eesti omadega, neid liialdatult üksteise otsa lükkides naeruvääristab tao­
list kõnepruuki: „Vehkisin agressiivselt kätega / kasutasin palju sõna pohhui / ja mida 
vittu / anna kuradi telefon siia / nahhui mul on pohhui” (2014: 17). Selles aspektis 
sarnaneb vene keel inglise keele kasutamisega: mõlemaid tarvitatakse argikeelena, 
seejuures võivad need põimuda, näiteks „nahhui oli pussy” (Turk 2014: 14), „Kirju­
tan vastu Telegramis: „Cherish, darling, спокойной ночи”” (Štšur 2023: 22). 

Eestivene autoreil leidub vene keelt identiteeditähisena, aga kui inglise keel pai­
gutas selles kategoorias luulehääle digidiskursusse ja/või noortekultuuri, siis siin on 
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tegu rahvusliku kuuluvusega. Svetlana Štšuri luuletuses (2023: 20) ei mainita luule­
mina rahvust, ent see ilmneb keele kaudu lõpureas: „Sest olen sõber ja muidugi ka 
дура.” Sarnase võttena illustreerib kakskeelne fraas rahvuselist kahestumist Grigor­
jeval (2011: 45) ning samuti lõpuvärsis: „pigem räägin juba / teie arvates / aktsendiga 
// kui põen isiksuse / lõhestumist // onju папа.” Mihhail Boitsov (2024: 78) kasutab 
kirillitsat asemantilise häälitsuse, venekeelse norskamise esitamiseks: „kuulen kuidas 
toanaaber jõmiseb unes / хрр-ннннажээ-ппннооо”, vihjates nii magaja rahvusele. 

Kirjanduslikke tsitaate leidub vene keeles ainult üks, Kaur Riismaa „Lermontovi 
lugedes” (2015: 94) kasutab värsse Lermontovi luuletusest „Ingel”:

Kohvikus rääkis kirjandusteadlane pikalt, laialt, 
mida Lermontov tegelikult mõtles, üteldes: 
„И звук его песни в душе молодой 
остался – без слов, но живой.” 

Metapoeetiliselt illustreeritakse paradoksi: samal ajal kui Lermontovi värsid kuu­
lutavad luule heli ja vahetu mõju ülimuslikkust sisu ees, püüab kirjandusteadlane 
sealt leida just õiget tähendust.

5.4. Romaani keeled: kultuur, viisakused, gurmee

5.4.1. Prantsuse keel

Romaani keeltest esineb enim prantsuse keelt, mis seostub mitmel pool peenusega. 
Näiteks väljendab Tiina Veikat (2017) sellega meie sisemist keerukust: „me oleme 
sophistiqués”, ühtlasi peenutsemist naeruvääristades: „vaatamata sõnaraamatute 
rikkusele raamaturiiuleis / tuleb meil pea alati sõnadest puudus [---] lähevad ikka ja 
jälle käiku [---] et les objects non-identifiés” (kirjapilt muutmata). Eda Ahi luuletu­
ses „kehvik” (2008) vastandab nimitegelane end koorekihile, keda tervitab prantsuse 
keeles: „kasukad ja mustad kaabud. härrad, prouad, bonsoir!” Viisakusvormeleina 
kohtab prantsuse keelt mujalgi: „Bonne nuit! / Head ööd! / Armastan sind” (Männi 
2009: 28) ja pealkirjas „Merci, Dionysos” (Kaukonen 2014).

Esineb ka kultuurilisi ja kirjanduslikke viiteid, sh toimides stiliseeritud naiseliku 
identiteedi markerina. Dekadentlikule, ohtlikule, saatuslikule naisekujule osutatakse 
kahes luuletuses, mõlemas põrkub see esteetiline arhetüüp Eesti kohaliku argisusega: 
„killer-kontsadel femme fatale / kes naudib kokkamist / puupliidil...” (Loit 2009) ja 
„Provintsist femme fatale, boheemlaslik nohik” (Štšur 2023: 21). Selle vastandkuju, 
femme fragile, on andnud kirjeldava pealkirja Triin Tasuja (2018) tundlikku naist 
kujutavale luuletusele. Kahes tekstis osutatakse intertekstuaalselt XIX sajandi süm­
bolistidele. Siim Lill (2015: 78) on luuletusele, kus iseendast avastatakse India, lae­
nanud moto Paul Verlaine’ilt („Ainsi que Çavitri faisons-nous impassibles, / Mais, 
comme elle, dans l’âme ayons un haut dessein.” ’Jäägem häirimatuks otsekui Savitr, 
/ kuid meeles meilgi ju plaan mõlgub jumalik’). Astrid Vees kujutab riimilises luu­
letuses „kurjuse lilled” (2022) Charles Baudelaire’i teose kehalist mõju („värsiread 
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torkavad huulde”), tarvitades teksti sees prantsuskeelse pealkirja häälduse eesti­
pärast transliteratsiooni, nullides nõnda kõrgkultuurilisuse: „väljas on vihmjas, väljas 
on hall / mu süles närbunud flöör dü mall.” Seevastu Karl Edgar Tammi (2021a) seob 
prantsuse keele sürrealismiga luuletuses „V/M ääratlus sürrealismis”, mille jabur dia­
loog kätkeb lisaks vene keelt: „A: Kak tebja? / B: Oo, threbjan, kuid ... vist rebestasin 
mandli!” Tegu on absurdse keelemänguga, kus prantsuse très bien on foneetiliselt ja 
assotsiatiivselt sarnastatud eestikeelse rebestamisega.

Kohtab viiteid helikunstile: paari luuletuse pealkiri pärineb prantsuskeelsest 
muusikailmast, näiteks laulja Desirelessi palast „Voyage Voyage” (Kaschan 2010) ja 
Belgia bändi Vive la Fête nimetusest (Merilain 2009).

Viisakusväljendite ja kultuuriviidete kõrval väärib märkimist prantsuse keel 
Pariisi reisiluules, näiteks „täna madame / boulangerie’s naeratas” (Heikkilä 2023b) ja 
gurmeekeelena, näiteks „guérande’i sool” (Kaevats 2014), ent ka irooniliselt, viidates 
Tšornobõli tuumakatastroofile: „12.45 ahjukartulid / kukeseentega à la radioactivité 
de 1986” (Vees 2023).

5.4.2. Itaalia keel

Itaalia sõnadest on tähtsal kohal klassikalise muusika rahvusvaheline termino­
loogia. Näiteks on kujutatud klaveripala kuulamist: „kõhnad sõrmed klaveril // vaa­
tad silma / minevik // andante / nutan alati” (Aru 2014: 106), linnulaulu muusika­
teosena: „rästas lõõritab mahlaka vibrato’ga” (Remma 2019) või tõlgitud emotsioo­
nid muusikakeelde: „ning õhtu viimased noodid / ritenuto’d vaibusid” (Käär 2022). 
Pealkirjana raamib „II. Andante” (Raud 2023) kogu luuletuse rahuliku meeleoluga. 
Kui prantsuse keele sooline kujund pärines dekadentlikust kunstivoolust, siis itaalia 
keele puhul on naiseliku olemuse kohta võetud kuulus tsitaat Verdi ooperist. See 
tühistab järgmises värsis naise muutlikkust kinnitava klišee: „la donna è mobile  / 
ja sama muutlik on mees” (Viisileht 2017: 22). Teatraalses, ka ooperlikus registris 
signore funktsioneerib kontrastina luulesubjekti kehalise enesekirjeldusega: „signore, 
olge ettevaatlik muga, / ma sülitan ja suudlen sama suuga” (Ahi 2013).

Lisaks kohtab sarnaselt prantsuse keelega itaalia keelt sealsete maastike kirjeldus­
tes, kus paiguti jäetakse kohanimed tõlkimata, nt „Lago di Como” (Sepper 2017), 
cima mäetipu kohta (Mändla 2022), ning paaris kohas toidusõnavarana (cappuccino, 
Mändma 2024: 78; parmigiano, Dengo 2022). 

Korra esineb itaalia keel argipruugis, väljendades seda, mida luulesinale öelda ei 
sobi – et ta vait jääks –, riimudes ühtlasi eestikeelse roppusega: „öelda ka ei sünni / 
et ciao ciao sta ’zitto / käi vittu” (Kulla 2021).

5.4.3. Hispaania keel

Hispaania keel esineb korpuses pigem ekspressiivse registrina. See toob luulesse 
lõunamaist elunautimist popkultuurilise viitena Shakira tantsuloole: „me oleme 
peol, loca loca!” (Turk 2013: 86); märgib Kanaari saartelt pärit napsu: „Ron miel” 
(Särav 2019) ja tšiili veini: „odav chile vein” (Haljak 2013). Veel kasutatakse levinud 
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soolist stereotüüpi mehe kohta, hinnates seda pejoratiivselt: „macho-mees / koera­
poos” (hekdïk 2019: 15).

Nagu käsitletavas valimis võõrkeelt sisaldava luule puhul sageli, esineb ka hispaa­
nia keel paaris tekstis just lõpuvärssides. Viisilehe „jalutuskäik” (2022) kujutab aguli­
elu ja sireleid vaasis, kuid viimases reas tuuakse subjekti otsekõnena sisse hispaania 
keel: „ja ma ütlesin / vaya con diós”, tekitades võõristusega katkestuse ja tuues argiellu 
religioosse plaani. Mariliin Vassenini „IV Eleegia” (2014: 50) lõpeb hispaaniakeelse 
tuhase sõnumiga kiviplaadil: „tu muerte es un fuego / que nunca se apagará”.

5.5. Saksa keel: vead, filosoofia ja kultuur

Saksa keelt esineb paariteistkümnes luuletuses, ning on huvitav, et neist mitmes 
kasutatakse seda vigaselt. Lisaks eelvaadeldud Leedi luuletusele tarvitab n-ö katkist 
saksa keelt Urmo Mets (2009: 14), korrates kaks korda värssi, mis sõnasõnalises tõl­
kes tähendab ’sa lõhnad nii mäng’: „olen inimajude piraat, DU RIECHST SO SPIEL.” 

Sarnaselt Lajaliga liigub keelte vahel assotsiatiivselt Liisa Mudist (2019: 1), kuid 
tema üleminekud võivad olla motiveeritud lisaks heakõlale ka semantiliselt, näi­
teks tahtega seoses: „ma tahan ma tahan ma tahan / ich will ich will / vull vull vull 
vull / full full on full on.” Teisal toob Mudist (2021: 87) teadvuse vabal voolul kul­
gedes saksa keele sisse seoses unenägudega, seejuures samuti vigaselt („traums” 
pro „Träume”): „Dreams dreams dreams / Like / Traums traums traums / Nagu  
tram- traum- traum”. Seega konnoteerub saksa keel ka filosoofilise ja psühhoanalüü­
tilise registriga.

Kahes luuletuses osutatakse Arvo Pärdi teosele „Spiegel im Spiegel”, neist ühes 
otsesõnu ja riimsõnana, soovitades heliteost patsient Radikalitississimuse raviks: 
„Teraapia kiirendamiseks: / 3 × päevas Pärdi „Spiegel im Spiegel” / Potentsiaal taas­
tumiseks – hiigel” (Tammi 2021b), teisal põimides selle tähenduslikult peegeldusest 
rääkivasse luuletusse (Teder 2011). Korra esineb saksa keel natsionaalsotsialismiga 
seoses: „Gestapo oli Hitlerjugend enne minu saabumist” (Saaremäel 2010).

5.6. Haruldased keeled

Kuni neli korda korpuses esinevaid keeli kasutatakse enamasti tsitaatsõnades, mis 
pärinevad kindlast sõnavarast. Religiooniga seonduvad araabia – „alakorruse iraan­
lasel / on juba allāhu akbar” (Teder 2014: 4), hiina – „chan-budism” (Viin 2016: 18) 
ja heebrea keel – kabala loomise raamatule osutab „Sefer Jetsira” (Lill 2015: 79). Vana 
Testamendi loomismüüdis kirjeldatud ürgkaosele viitab „Tohu wa-bohu” (Mändla 
2015), piibellikule võitlusele Susanna Metti luuletuse pealkiri „abaq” (2022: 4), mis 
kujutab täistuubitud rongis „võitlust viimase istekoha pärast”, millest saab „võitlus 
tühja asemega”, andes ühistranspordis trügimisele kontrastina sakraalse mõõtme. 

Jaapanikeelsed on lisaks toidusõnavarale („juua õhtul / matcha’t”, Talvet 2020: 68) 
teisedki spetsiifilised, otsese tõlketa terminid. Täiesti teises registris on veel üks tõl­
kimatu, pornograafilisele praktikale viitav sõna, mis luuletuses ühildatakse võimu ja 
toonase peaministriga: „valitsus ja korgijook / palun, olge lahke: / põlved marraskil / 
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jüri ratas ja bukkake” (hekdïk 2019: 16). Sarnases funktsioonis, sidumismängudega 
seoses leidub jaapani sõna „shibari” (Ilmar S 2022). Janika Läänemetsa luuletus 
(2023) reflekteeribki otse tõlkimatute sõnade üle: „a vot jaapanlastel on ka / on isegi 
sõna puude jaoks hiroshimas ja nagasakis / mis tuumapommiplahvatustes ellu jäid / 
hibakujumoku.” 

Keele enda üle mõeldakse ka vanakreeka keelega seoses, mõtiskledes etümo­
loogiate ja sõnade tähendusseoste üle, näiteks kuidas samast tüvest kasvavad välja 
eri tähendusega sõnad: „Mina istun siin vee ääres, võõras vares karjub, / ja mõtlen, 
et πολιτικά vist ei saa kunagi olema politus” (Riismaa 2015: 95). Kristina Viina luule­
tuses (2016: 15) nähakse vanakreeka keelt ontoloogilise mõtlemise keelelise allikana: 
„„ἔνθεος,” ütleb tark / inimene on kõige rohkem ise kui ta ennast unustab / mis on 
ongi olemine jumalas / „αὐτόματος,” ütleb tark / kõige puhtam automaat on Jumal, 
„isepüüdleja”.” Uuskreeka keeleaines esineb seevastu ühes luuletuses joogisõnavara 
kaudu (retsina-vein, Vilu 2013). 

Haruldased keeled toovad noorteluulesse kaugeid kultuure: bambarakeelselt on 
tähistatud löökpill djembe (Kiik 2019: 56), jaavakeelne wayanginuku osutab Indo­
neesia varjuteatrile (Kruusmägi 2018: 62), gruusia keeles väljendatakse maitseaine 
nime (khmeli-suneli, Štšur 2023: 20). 

Kui enamasti toimivad harva esinevad keeled võõritusefektina, siis ukraina keel 
seondub identiteediga, tuues kaasa ootamatu ja koduse hoolimise keset talve: „äkki 
keegi uurib / як ти?” („kuidas läheb”) (Novak 2024). Üksnes kahes luuletuses kasu­
tust leidnud soome keel esineb mõlemas argiregistris, ärireisi vaste (työmatka; Kald­
maa 2024: 56) ja dateeringuna (kuudestoista syyskuuta; Roos 2023). 

Kokkuvõte

Värske Rõhu kahe aastakümne luules moodustab mitmekeelsus püsiva, kuid küllalt 
mõõduka osa (u 11%). Kui avalikus diskursuses levib arusaam inglise keele peale­
tungist ja segakeelsuse paratamatusest, siis vähemalt eeltoimetatavas ajakirjas aval­
datud noorteluules ei ole eri keelte kasutamine ajaga suurenenud, see on stabiilselt 
esinev poeetiline võte. Inglise keelt kohtab küll rohkem kui teisi keeli, kuid tähele­
panuväärne on, et selle esinemine noorteluules ei ole vaadeldud kahekümne aasta 
jooksul kasvanud. Struktuurianalüüs toetab järeldust keelelisest eristatusest. Kõige 
sagedamini esineb sisestavat ja vaheldavat koodivahetust, mistõttu võõrkeelsed 
sõnad ja lõigud püsivad tekstis enamasti omaette üksustena. Harvem kohtab juhte, 
kus eri keeled on morfoloogiliselt tihedamalt põimunud, seega ei saa rääkida nende 
ulatuslikust sulandumisest. 

Poeetikaanalüüs näitas, et noored luuletajad tarvitavad mitmekeelsust teadliku 
poeetilise võttena, võõrkeelseid üksusi kasutatakse ennekõike kaalutletud esteeti­
liste vahenditena, mis laiendavad teose tähendusloomet. Eri keeled kannavad val­
davalt erinevat semantilist ja esteetilist ülesannet, neil on oma semantiline oreool. 
Nii toimib inglise keel eeskätt digitaalse ja popkultuurilise registrina, samuti kasuta­
takse seda globaalse enesekuvandi loomiseks ja see toimib tihti ka iroonilise filtrina. 
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Ladina keele märkimisväärne osakaal kinnitab, et noorteluule mitmekeelsus ei piirdu 
horisontaalse argiregistriga, vaid aktiveerib teadlikult klassikalise kultuurimälu ja 
vertikaalse tähendusruumi. Ladinakeelsed üksused ei märgi seejuures pelgalt hari­
tust, vaid aitavad vastandada sakraalset ja profaanset registrit ning luua tähendus­
likku kaalu. Romaani keeled lisavad luuletustele sageli esteetilisi ja kultuurilisi kihte, 
samas kui vene keel funktsioneerib ennekõike argise, emotsionaalse ja intensiivis­
tava registrina (nt kohtab palju venekeelseid roppusi), aga ka rahvusliku identiteedi 
tähistajana. Haruldased keeled esinevad valdavalt tsitaatsõnavarana, täites lünki 
eesti keele leksikas – olgu tegu religioosse või hoopis pornograafilise mõistestikuga, 
etümoloogilise refleksiooni või eesti keeles otsese vasteta kultuurinähtustega – ning 
toimivad tekstis fookust nihutava võõritusefektina. 

Kõnekas on seegi, mis ei kuulu noorteluule keelevalikutesse: kordagi ei esine kor­
puses läti ega leedu keelt ning soome keelt leidub minimaalsel määral, isegi vähem 
kui jaapani, heebrea ja kreeka keelt.

Artikkel on valminud Kultuuriministeeriumi programmi „Eesti kultuuri teadus- ja 
arendusprogramm 2023–2026” projekti „Noorte hääled digiajastu luules” toel. 
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This article analyzes lexical multilingualism in poetry published in the Estonian 
young writers’ magazine Värske Rõhk between 2005 and 2024. The corpus comprises 
3,086 poems by 328 authors. Combining quantitative corpus analysis with quali­
tative poetics, the study examines the frequency of multilingualism, the languages 
represented, their structural relationship to Estonian as the matrix language, and 
their poetic functions.

Lexical multilingualism occurs in 348 poems (11.28% of the corpus) and does 
not increase over time. English is the most frequently represented foreign language, 
followed by Latin and Russian. According to Pieter Muysken’s typology, insertional 
and alternational code-switching predominate, while congruent lexicalization is less 
common, suggesting that foreign-language elements usually remain marked and 
structurally distinct. In a few cases, broader hybridization can also be interpreted as 
stylized literary imitation of translanguaging.

The analysis shows that different languages carry distinct semantic and aesthetic 
roles: English is associated with digital culture, pop-cultural references, and per­
formative self-fashioning; Latin with cultural memory, elevated register, and irony; 
Russian with colloquial, emotional, and obscene speech; less frequently used lan­
guages mainly serve to create an estrangement effect or to introduce culturally spe­
cific vocabulary. Multilingualism thus appears in Värske Rõhk as a stable and func­
tionally differentiated poetic resource rather than as evidence of increasing language 
mixing.

Rebekka Lotman (b. 1978), PhD, University of Tartu, Institute of Cultural Research, 
Associate Professor of World Literature (Ülikooli 16, 51003 Tartu), rebekka.lotman@ut.ee



Mitmekeelsus ja mälu Reijo Roosi 
luulekogus „tere kas tohib / tere kas võisõ”
AIGI HEERO

Mitmekeelsus avaldub kirjanduslikus tekstis eri keelte vaheldumise või segunemisena 
(Dembeck 2017; Locher 2017), ent hõlmab ka poeetilist eksperimenteerimist, keelte­
vaheliste piiride hägustamist (García, Wei 2014: 42), eri kirjandustraditsioonide 
kohalolu ning keele refleksiivset käsitlemist. Samal ajal seostub mitmekeelsus mälu 
ja kuuluvuse küsimustega, keelte vaheldumine võib markeerida erinevaid mälukihte, 
kultuuriruume, võimusuhteid või ajaloolisi kogemusi (Lennon 2010: 17–54; Vlasta 
2022; Laanes 2024). Globaliseerumine ja suurenenud mobiilsus on teinud mitme­
keelsuse nüüdiskirjanduse oluliseks osaks, kuid Eesti kontekstis tuleb arvestada ka 
ajalooliselt kujunenud keelelise mitmekesisusega (Linno, Lukas 2023: 101). Käesolev 
artikkel käsitleb neid teemasid Reijo Roosi luule näitel, vaadeldes mitmekeelsust nii 
poeetilise võtte kui ka mälumehhanismina, mis toob tekstis esile erinevaid ajalisi ja 
kultuurilisi kihistusi.

Reijo Roos on noorema põlve Eesti-Soome kirjanik ja Eesti Kirjanike Liidu 
noortesektsiooni asutaja, kes on üles kasvanud kakskeelses peres. Tema isa Hannu 
Oittinen on kirjanik ja tõlkija, kes vahendab eesti kirjandust soome keelde; ema 
Mari-Liis Roos on keeletoimetaja ja tõlkija (Tiits 2023). Reijo Roos on oma päritolu 
kommenteerinud nõnda: „Ma olen tänu vanematele kasvanud üles kakskeelses kesk­
konnas ja mind on üldiselt väga huvitanud, kuidas keeled töötavad. Läbi selle olen 
nüüdseks luuleni jõudnud.” (Tiits 2023) Juba 2021. aastal avaldati Roosi gümnaa­
siumi loomeprojekti raames koostatud kakskeelne luuleantoloogia „Sinisild / Sini­
silta”, kus ilmusid 22 eesti autori luuletused, mis jutustavad nende Soomega seotud 
kogemustest ja mälestustest (Kilkku 2021). 2022. aastal ilmus Roosi esimene luule­
raamat „kured kotkad kajakad” ja 2023. aastal kakskeelne kogu „tere kas tohib / tere 
kas võisõ”,  mis on siinse artikli fookuses. 

Raamatus „tere kas tohib / tere kas võisõ” on Roosi eestikeelsed originaaltekstid 
avaldatud Triinu Laane tõlkes ka võro keeles. Luulekogu eestikeelsetes tekstides esi­
nevad eri vormides veel soome, rootsi, vene ja ukraina keel. Lisaks kasutab Roos 
„klahvikirjalikku” (Urmet 2023: 1581) keelt ehk eesti keele omapärast varianti, mis 
tekib nutitelefoni või arvuti klaviatuuril trükkides ja mida vormivad ühtaegu nii kii­
rus, juhuslikkus kui ka digitaalse suhtluse kontekst.

 Kogumik koosneb viiest tsüklist, millest igaüks kujutab (reaalseid või kujutel­
davaid) liikumisi eri tasanditel: „kontakt” Venemaa, Ukraina, Balti riikide ja Rootsi 
vahel, „isapoolne suguvõsa” Eesti ja Soome vahel, „elukoht” Eesti eri paikades, 
„loometegevus” žanride ning „harrastused” eluetappide kaupa. Seega tuleb juba 
luulekogu ülesehituses esile ruumiline tundlikkus, Roosi luule liikumine keele- ja 
kultuuripiiridel. 

https://doi.org/10.54013/kk824a10
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Mitmekeelsus ja kultuuride vahel paiknemine on esile tõusnud ka luulekogu 
retseptsioonis. Jaak Urmeti (2023: 1580–1581) sõnul loob Roos oma „anarhistliku 
keeltepaabeliga [---] [kus] eesti keel on segamini vene, soome ja rootsi keelega”, 
mõjuva pildi noorest, haritud ja kosmopoliitsest põlvkonnast, kelle maailm ei piirdu 
vaid ühe keele, kultuuri või asukohaga. Riste Sofie Käär (2024: 106) rõhutab oma­
korda, et Roosi luule tabab erakordselt täpselt ajastu vaimu või tunnet, mida tähen­
dab täiskasvanuks saamine mitmekeelses ja hübriidses ruumis nagu „Talsingi, anno 
Domini 2023”.

Järgnevalt vaatlen, kuidas Roosi luulekogu „tere kas tohib / tere kas võisõ” 
mitmekeelsus loob omaette poeetilise mäluruumi, keskendudes sellele, kuidas luu­
letustes põimuvad eri keeled ja eri mitmekeelsuse vormid, kuidas mitmekeelsus 
võib seostuda kakskeelse autori mäluprotsessidega ning mil määral peegelduvad 
tekstides kahe kultuuriruumi (Eesti ja Soome) mälupaigad. Käsitlus lähtub aru­
saamast, et keelte vaheldumine kirjanduslikus tekstis ei ole pelgalt vormiline nähtus, 
vaid loob tähenduslikke seoseid. Seejuures pööran tähelepanu koodivahetusele ja 
-miksimisele kui mitmekeelsuse konkreetsetele avaldumisvormidele, keeleülesuse 
ilmingutele ning küsimusele, kuidas eri keelte kooseksistents toimib mälumehhanis­
mina. Lisaks käsitlen lühidalt teose keskkondlikku mõõdet, keskendudes vee ja mere 
kujundile kui piirile ja ühendusele, mis kannab endas nii isikliku kui ka kultuurilise 
mälu kihistusi.

Mitmekeelsus Roosi luulekogus

Mitmekeelsus joonistub Roosi luulekogus eriti selgelt välja esimeses osas „kontakt”, 
mis kujutab poeetilist reisiteekonda Siberist Rootsi. Liikumise motiiv moodustab 
selle tsükli selgroo ja leiab aset nii geograafilisel kui ka keelelisel tasandil. Juba esi­
mene tekst, mille tegevuspaik on „SIBERI TANKLATES”, toob lugeja ette mitme 
keele kooseksisteerimise: „DU ÄR TAK ДАЛЕКО AGA JUBA / ПОНЕДЕЛЬНИК 
TOOB MEID KOKKU” (Roos 2023a: 2; edaspidi viidatud vaid leheküljenumbriga). 
Järgmises luuletuses lisandub ukraina keel: „ой, василь, ой ти, дякую” (lk 3), mis 
on märk sellest, et poeetiline rännak liigub lääne poole. Edasi läheb lüüriline mina 
Leetu, jõuab sealt Eestisse ja suundub laevaga Rootsi. Geograafilist liikumist läbi 
Rootsi saadavad üha sagedasemad rootsikeelsed kohanimed, nagu vimmerby, ja vii­
ted Rootsile omastele nähtustele, nagu kanelbullar (’kaneelisaiad’) (lk 10). Suundu­
des järgmise laevaga tagasi itta, Ahvenamaa poole, hakkab tekstidesse ilmuma ka 
soome keel: „need on [---] juba ålandi tervetuliaiset” (lk 11).

Sellist keelekasutust kirjeldab Till Dembeck (2017: 125) lingvistikast üle võetud 
mõistega koodivahetus (ingl code switching), mille all mõistetakse eri keelte kõrvutist 
esinemist ühes ja samas tekstis, nii et säilib nende eristatavus lause või sõna tasandil. 
Seda on nimetatud ka eksplitsiitseks mitmekeelsuseks (sks explizite Mehrsprachig­
keit), mis on tekstis selgelt tuvastatav ning markeerib sageli kas konkreetse tegelase 
kõnet või geograafilis-ruumilist situatsiooni (Zemanek, Willms 2014: 7–8).
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Väljendis syya kanelbullareid aga näeme, et rootsikeelne liitsõna kanelbullar on 
ühendatud eesti keele morfoloogilise süsteemiga, kus lõpp -eid osutab mitmuse 
osastavale käändele. Silma jääb ka ü-tähe asendamine y-ga eesti sõnas syya, mis on 
seostatav ühelt poolt keeleuuenduslike praktikatega, teisalt soome-eesti temaatikaga, 
mis on Roosi loomingus olulisel kohal (Jõerand 2024: 55). Selles näites ei seisa keeled 
enam üksteise kõrval eraldi, vaid sulanduvad üheks keeleliseks üksuseks. Dembeck 
(2017: 126) nimetab sellist juhtumit koodimiksimiseks (ingl code mixing), st eri keelte 
elemente kombineeritakse lause või fraasi tasandil nii süntaktiliselt kui ka morfo­
loogiliselt. Sellist keelte lõimumist võib käsitleda ka keeleülesuse või põimkeelsusena 
(translanguaging): eri keeli kasutatakse ühtse keeleressursina, mille elemente kombi­
neeritakse paindlikult tähenduse loomiseks (García 2009: 44–45; García, Wei 2014: 
22–44).

Roosi luulet iseloomustab ka „klahvikirjalikkus”, mille puhul keele struktuur ja 
vormimuster on otseselt seotud materiaalse keskkonnaga, kus tekst sünnib, st puute­
tundliku ekraani ja sõrmede liikumisega: „mmhh jaa muuul nagu oleks midkit 
öeldaa aga ei tkuuratt / ta läks nyyd koge meelest äraa kui ma paberii kätee vot­
sin  / onei nali ma teggelt kirjuta telefonisse aga jaa” (lk 42). Sellistes tekstides on  
„[k]lahviline sünnikeskkond [---] läbivalt ilmne, lausa rõhutatud. Tühiku- ja kriipsu­
jadad, taanded, Caps Lock, tühjad read jne kannavad mitmesugust tähendust.” 
(Urmet 2023: 1581) Digitaalne tekstuaalsus loob seega omamoodi poeetilise meta­
tasandi: keele „vigadest” ja tehnilistest juhuslikkustest saab luule rütmi ja esteetika osa 
(Jõerand 2024: 62–65). „Klahvikirjalikkuse” motiivi toetavad kaudselt ka „kontakti” 
luuletuste pealkirjad, mis koosnevad vastavate riikide (Venemaa, Ukraina, Leedu, 
Eesti ja Rootsi) suunakoodiga telefoninumbritest. See valik rõhutab kirjandusteksti 
kommunikatiivsust, toimides ühtaegu nii reisimise kui ka suhtluse sümbolina, just­
kui märgina sellest, et teos asetseb keeltevahelises ja tehnoloogilises kontaktiväljas.

Eesti nüüdiskirjandust on iseloomustatud keelelise mängulisuse, sürrealistliku 
kujundiloome ja normide teadliku nihestamise kaudu (Susi 2022; Läks 2024). Samuti 
on esile toodud, et digitaalsed seadmed ja neist tõukuv väljendusviis on muutumas 
poeetilise maailma loomulikuks osaks (Laak, Viires 2019). Nagu näeme, haakub 
sellega ka Roosi luule, mis otsib uusi väljendusviise globaalse identiteedi, mitme­
keelsuse ja hübriidsete keelepraktikate kontekstis.

Vaatleme kokkuvõtvalt Roosi luuletuste võrokeelseid tõlkeid. Tõlkija Triinu Laan 
on valinud üsna selge strateegia. Tõlgitud on enamasti vaid tekstide eestikeelne osa, 
samas kui mitmekeelsuse ilmingud (nt soomekeelsed sõnad) on jäetud muutmata: 
„sõs kiäki ytles et / helsingin vanhakaupunki alkaa tallinnasta” (lk 23).1 Tõlkes on säi­
litatud originaali tonaalsus: „MASTUR-BEERIN SIBERI TANKLATES” on tõlgitud 
kui „TÄYDÄ UMMA HIM-MO TSIBERI PENDSUKIN” (lk 2). Siin on eestikeelse 
sõna otsene seksuaalne tähendus tõlkes muutunud neutraalsemaks. Lisaks võib eesti­
keelne tekst mõjutada võrokeelse variandi lugemiskogemust: juhul kui lugeja tutvub 
esmalt eestikeelse tekstiga, suunab see ka võrokeelse tõlke tähendusvälja ning võib 

1 Raamat on köidetud tête-bêche-vormis ehk tirelraamatuna: ühtpidi avaneb eestikeelne luule­
kogu, teistpidi selle võrokeelne tõlge. Kogul on ka topeltpaginatsioon, st eesti- ja võrokeelsed 
luuletused paiknevad sama numbrit kandvatel lehekülgedel, kuid raamatu vastaspooltel.
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tugevdada lause seksuaalset allteksti. Sealjuures loob teose paratekstuaalne raamis­
tus vaikimisi lugemisloogika, mis võib suunata lugejat alustama eestikeelsest osast. 
Ka autor ise määratleb eestikeelsed tekstid originaalidena ja võrokeelsed tõlgetena.2

Nägime, et eestikeelses tekstis leidub rootsikeelseid sõnu, ent need on vahel lau­
sesse põimitud eesti morfoloogia abil. Sama juhtub võro keeles. Kui eesti keeles kir­
jeldab autor rongisõitu läbi Rootsi: „jaamad olid samad (piinav aeglus, pressbyrånid3 
ja liigkallid võileivad)”, siis võro keelde on see tõlgitud kui „jaama’ olli’ nuu’sama’ 
(vaivaja pikälisys, pressbyråni’ ja ylearvo kalli’ võiuleevä’)” (lk 10). Siin on rootsi­
keelsele sõnale liidetud võro kõrisulghäälik, mis markeerib mitmust. „Klahvi­
kirjaliku” keele puhul on tõlgitud peamiselt enam-vähem korrektne eestikeelne osa 
lausest või sõnast: „mmhh jaa muuul nigo olõs midägit yldää a ei tkuurattt / tä läts’ 
no’ koge meelest är’ ku paprõõõ kätte votso” (lk 42). Tõlkija eelistab arhailise kõlaga 
sõnu, nagu õdagu-viromaa (lk 28) ja haihkõlõminõ (lk 52), ent vahel loob ta ka uusi 
vasteid. Näiteks tõeline on tõlgitud kui tõõlinõ (lk 59), kuigi sobinud oleks ka õigõ 
või perüs; olgu märgitud, et sõna tõõlinõ võro-eesti sõnastikust ei leia (vt Võro-eesti-
võro sõnaraamat). Mõned sõnad, näiteks tabloo, millel ei ole samuti võro keeles vas­
tet, on jäetud tõlkimata (tablool > tabloo pääl, lk 61). Kohati kõlab võrokeelne tekst 
ka südamlikumalt. Näiteks luuletuses „järelsõna” / „peräsõna”, mis kõneleb lüürilise 
mina vanaema surmast, on toonela, kuhu vanaema läheb, tõlgitud kui toonitarõ. Või­
malik oleks olnud ka tooni või toonimaa, kuid valitud on just sõna tarõ, mis rõhutab 
kodu aspekti. Nii on luuletuse lõpus vanaema „paremas kohas” / „parõmban kotus­
sõn” (lk 61). Võrokeelne sõna kotus võib tähistada üldisemalt kohta või paika, ent 
seda kasutatakse ka talu või elupaiga tähenduses. Eestikeelse originaali ja võrokeelse 
tõlke paralleelsel lugemisel võib kotus hakata eestikeelse kodu semantika taustal 
mõjuma koduse ja paikse ruumina ehk kohana, kuhu kuulutakse. Sellisel juhul ei 
lähe vanaema lugeja tajus mitte lihtsalt abstraktsesse teispoolsusse, vaid oma paika 
või oma tallu, mis annab võrokeelsele variandile lohutavama varjundi. 

Keel, mitmekeelsus ja mälu

Mitmekeelsus on Roosi luules tihedalt seotud mälu ja kuuluvusega. Keelevalik on 
sageli osa mäluprotsessist ehk viis, kuidas meenutada ja taasluua minevikku. Luule­
kogu osa „isapoolne suguvõsa” toob selle eriti esile: lapsepõlvemälestused Eestist 
seostuvad Soome reisimise kogemusega, rõhutades keele, ruumi ja mälu seotust. 
See osa koosneb kuuest luuletusest, mis kirjeldavad laevasõitu Soome poole, vii­
bimist Soomes sugulaste või tuttavate seltsis, sõitu suvilasse ja reisi Tallinna tagasi 

2 „On au, et kirjanik ja tõlkija Triinu Laan oli nõus terve raamatu võro keelde tõlkima, tehes seda 
sihipäraselt ja oskuslikult. „tere kas tohib / tere kas võisõ” ilmubki kakskeelsena – yhelt poolt 
avades eestikeelsena, teiselt poolt võrokeelsena.” (Roos 2023b)
3 Pressbyrån (otsetõlkes ’pressibüroo’) on Rootsis laialdaselt levinud esmatarbekaupade kauplus­
te kett, mis müüb ajalehti, kiirtoitu ja ühistranspordi pileteid ning paikneb tavaliselt rongi- või 
metroojaamade lähistel.
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(lk 13–20).4 Sama liikumine kahe keeleruumi vahel on sisse kirjutatud luulekogu 
keelde: Roosi soomepärane y toimib keelekommentaarina ning osutab eesti ja soome 
keeleruumi ühisosadele (Jõerand 2024: 60).

Luuletuste pealkirjad on soomekeelsed ja viitavad soome kultuurile eri tasandi­
tel: mütoloogiale ja ajaloole („iku-turso”)5, rahvuslikule kirjandusklassikale („elias 
lönnrot”)6, ülemaailmselt tuntuks saanud kultuurilistele sümbolitele („joulupukki”, 
„nuuskamuikkunen”)7, tõlkelisele popkultuurile („aku ankka”)8 ja kaasaegsele 
kommertsile („ville viking”).9 Pealkirjad on seega ühtlasi tuntud ja/või (pool)­
mütoloogiliste tegelaskujude nimed. Selgesti näeme fenomene, mis on seotud 
(osaliselt) Soomes veedetud lapsepõlvega; ka Urmeti (2023: 1581) sõnutsi kõneleb 
luulekogu selles osas „isiklik soomlasekogemus”. Siinkohal võib viidata Igor Kot­
juhi (2025: 284) arutlusele loomeinimese hübriididentiteedist, mille puhul erinevad 
rahvuskultuurilised kuuluvused põimuvad ja kujundavad üksteist vastastikku. Aija 
Sakova (2022) rõhutab, et rahvusüleses kirjanduses ei ole keskne mitte staatiline 
identiteet, vaid subjekt, kes paikneb keelte ja kultuuride ristumiskohas ning kelle 
kuuluvus kujuneb keelekasutuse ja kogemuse kaudu. Käesolevas analüüsis raken­
dub see vaatenurk eeskätt keeleliste koodide hübriidse toimimise kirjeldamisel Roosi 
luules. 

Tsükli „isapoolne suguvõsa” tekstides on mitmekeelsus selgelt tuvastatav. Autor 
kasutab äratuntavaid soomekeelseid fraase, näiteks „kymmenen minuutin kuluttua 
Tallinnaan” (lk 20). Keerukam näide on luuletus „elias lönnrot”, kus eesti ja soome 
keele piir on peaaegu kadunud ega saa enam rääkida ühe keele domineerimisest, 
vaid pigem nende koostoimest: „tuoli on ristiin rastiin, päin ei-mitään, / asetettu 
paikalleensa suvaliselt ja kun / hän nyt istuu ta tunneb et on kohatu et / tema istumist 
ei tahetud ta ei tea kuhu / vaadata” (lk 18). Tekstiloome kujuneb siin keeleüleseks 
praktikaks, kus eri keelte struktuur ja leksika ühilduvad ega allu täielikult ühegi keele 
normidele. Miksimise tulemusel ei domineeri enam ükski kaasatud keeltest, vaid 
nende terviklikkus lahustub ning kujuneb uus hübriidne (kunsti)keel (García, Wei 
2014: 21–22; Zemanek, Willms 2014: 8–9). Sarnaselt märgib Dembeck (2017: 126), 
et keelte segunemine võib luua unikaalse, ainult kindlas tekstis eksisteeriva keele. 
Elina Mikkilä (2020: 105–106) on osutanud, et mitmekeelsetel autoritel on sageli 
pädevus luua enam kui kahes keeles, kusjuures iga keel saab kasu juba olemasolevast 
võrdlevast keelelisest teadmusest. Sellest vaatepunktist saab väita, et Roosi loomin­
gus toimivad eesti ja soome keel vastastikku toetava süsteemina.
4 Reisimine Eesti ja Soome vahel on teemaks ka Roosi esimeses luulekogus „kured kotkad kaja­
kad”, näiteks luuletustes „katajanokka I” ja „katajanokka II” (Roos 2022: 56, 63).
5 Iku-Turso on tegelane karjala-soome mütoloogias, keda kirjeldatakse kui hiiglaslikku mere­
koletist. „Kalevalas” tõuseb Iku-Turso merest, põhjustab kaose ja varjab lõpuks päikese ja kuu. 
(Barber 2022: 55, 60–61)
6 Elias Lönnrot (1802–1884), soome õpetlane ja „Kalevala” koostaja.
7 Vt ka Roosi mälestust sellest, kuidas ta soovis lapsena olla rändaja nagu Nuuskmõmmik (Tiits 
2023).
8 Piilupart Donaldi soomekeelne nimetus. Luuletuses viidatakse samanimelisele koomiksile, vt 
Kontturi 2022.
9 Valge kass Ville Viking on laevafirma Viking Line maskott, kes tegutseb laeva lastealal.
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Claire Kramschi (2014: 40–44) väitel kannab keelekasutus endas jälgi kõneleja 
varasematest kogemustest. Sealjuures võivad eri keeled kasutaja jaoks kanda ise­
loomulikke ajaloolis-kultuurilisi assotsiatsioone ja emotsionaalseid varjundeid, mis 
võivad omakorda mõjutada mälestuste salvestamist ja taasesitamist. Samuti võib viis, 
kuidas isiklikku või kollektiivset kogemust keele abil kirjeldatakse, kujundada seda, 
kuidas aju seda kogemust hiljem mäletab ja töötleb. Konkreetse keele kasutamine 
võib aktiveerida kindlad mälusegmendid. Keel ja mälu on seega omavahel tihedalt 
seotud; võib väita, et inimesed mäletavad sündmusi või üksikasju sageli tõhusamalt, 
kui meenutavad neid samas keeles, milles nad neid kogesid (Marian, Kaushanskaya 
2007: 925–926). Keelekogemus, sealhulgas keele omandamise iga, teiste keelte oskus 
ja domineeriv keel, suunab märkimisväärselt mälu toimimist, kusjuures ka elulised 
tegurid, nagu sünniriik, rändekogemused ja keeleõppekeskkond vormivad seda, 
kuidas keeli kasutatakse ja tajutakse (Kazanas jt 2025).

Nii võib „isapoolse suguvõsa” esimeses luuletuses kujutatud lüürilist mina mõista 
täiskasvanuna, kes on laevareisil Soome. Keeleline ja ruumiline kogemus ehk soome 
keeles rääkimine ning laevasõit toimivad mälu käivitajana ning taaselustavad tun­
deid ja olukordi, mida kogeti lapsepõlves Soomes käies (täpsemalt isapoolset sugu­
võsa külastades). Seda seost keele ja mälu vahel ilmestab luuletus „elias lönnrot”, kus, 
nagu nägime, eesti ja soome keele piirid hägustuvad ning tekib vahepealne, hüb­
riidne keelekasutus. See näitab, kuidas mälestused võivad aktiveeruda ja sõnastuda 
keeltevahelises ruumis, kus ükski keel ei ole enam täielikult „oma”. Seetõttu leiavad 
lapsepõlves Soomes saadud kogemused, millele luuletus kaudselt viitab, väljenduse 
kahe keele vahepealses keeles, mis peegeldab mälu ambivalentsust. Nii toimib see 
tekst peale kahe keele segu ka kogemusliku mälu taastamise vormina, st meenu­
tamise „loomuliku” keele, soome keele juurde tagasipöördumisena, samal ajal kui 
(ilmselt) igapäevaselt kõneldav eesti keel on samuti kasutusel. Pealkiri „elias lönnrot” 
toob esile võimaliku analoogia „Kalevala” koostaja ja lüürilise mina tegevuse vahel. 
„[R]istiin rastiin” läbipõimunud keeltes jälgib, kogub ja korrastab viimane kogemusi 
sarnaselt Lönnrotiga, kes kogus ja talletas rahvaluulet. Pealkiri võib viidata ka sellele, 
et „vaatleja” on samal ajal mälu korrastaja, sest talletatud mälestused eksisteerivad 
eri keelte kihistustena ning neid saab taasesitada ainult selle spetsiifilise, segakeelse 
poeetilise ruumi kaudu.

Sarnasel viisil toimivad viited Soome kultuurimälule. Sõnade nuuskamuikku­
nen ja joulupukki kasutamine soomekeelsetena, mitte eestikeelses tõlkes (Nuusk­
mõmmik, jõuluvana) ei ole juhuslik. Soomekeelne nimi Nuuskamuikkunen taasloob 
lapsepõlves kogetud atmosfääri, mida eestikeelne vaste enam edasi ei anna. Ka luu­
letuse „joulupukki” (lk 16) pealkiri sümboliseerib lapsepõlve ja Soome-reiside nos­
talgiat, võimalik, et ka jõulude tähistamist. Seevastu järgnevad read „ja kui raadiost 
tuleb / ed / sheeran / ok” peegeldavad tänapäeva popkultuuri. Nii asetub lapsepõlve­
mälestus vahetult oleviku kõrvale (võimalik, et „joulupukkile” mõeldes kostab laeval 
või mõnes muus jagatud ruumis taustamuusikana Ed Sheerani laul), luues ajaliselt ja 
keeleliselt mitmekihilise mäluruumi. 

Huvitav on luuletus „aku ankka” (lk 19), mis kirjeldab saabumist Soomes asu­
vasse suvilasse, lüürilise mina kogemust, kuidas on „hea kohale saabuda”, saunas­
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käiku ja hommikust ärkamist, kui on „isa synnipäev, kohv on valmis, suvila tunne / 
värske õhk, võileivad”, ning tunnet, et „päevad lähevad nii kiirelt et arugi ei saa. liht­
salt / olla on nii reaalne et ei mõistagi et miskit toimub [---] on nii vaikne ja rahulik 
ja alati võiks olla”. Seega meenuvad lapsepõlvest tuttavad ja turvalised heaoluhetked. 
Mälestuste käivitajaks on märkus, et suvilasse on „aku ankkasid [---] tuhat / juurde 
tekkinud, keegi on jälle kirbukaid tyhjaks / ryystanud õieti muud väga ei olegi”. 
Mõeldud on siin Aku Ankka koomiksit, mille ajalugu ulatub aastasse 1951, kui Walt 
Disney 50. sünnipäeva puhul ilmus ajakirja esimene prooviväljaanne Aku Ankka ja 
kumppanit, mida müüdi 34 017 eksemplari (Hyyppä 2021). Katja Kontturi (2022: 
45) uuring näitab, et Aku Ankka seostub paljudele soomlastele suvemälestustega 
vanavanemate kodust või suvilast, kus ajakirju loeti korduvalt. Kuna Aku Ankkat 
on loetud põlvkondade kaupa, võib eeldada, et ka lüüriline mina on soomekeelseid 
koomikseid korduvalt lugenud ning ehk isegi nende najal lugemist õppinud. Seega 
tugevdab Aku Ankka sidet (soomekeelsete) lapsepõlvemälestuste ja oleviku vahel.

Väärib tähelepanu, et tsükli esimeses luuletuses, mis viib lüürilise mina Soome 
suunas, seostub laevasõit tema jaoks Iku-Tursoga, ent tagasi tulles hoopis Ville 
Vikingiga. Need kaks tegelast esindavad kahte vastandlikku mälukihistust, mida näi­
tab ka erinev keeleline atmosfäär. Iku-Turso kannab endas soome pärimuse ja ajaloo 
kõla, samal ajal kui eestikeelne jutustajahääl juhatab sisse hübriidse, kahe kultuuri 
piiril kõikuva tekstikeele järgmistes luuletustes. Tagasiteel Eestisse nihkub poeeti­
line fookus tänapäeva laevareisikogemusele, mida sümboliseerib laevamaskott Ville 
Viking. Samuti kaotab keelte segunemine müütilise sügavuse ja omandab prakti­
lise, argise funktsiooni, kajastades tegelikku keelekogemust laeva pardal. Nii luuakse 
meresõitude kaudu poeetiline ruum, kus mälestused ja keeled liiguvad koos, muutes 
oma olemust sõltuvalt suunast ja kontekstist.

Mälupaigad

Mõistet mälupaik kasutas esimesena Pierre Nora teoses „Les Lieux de mémoire” 
(„Mälupaigad”, 1984–1992).10 Mälupaik ei tähista Nora järgi mitte üksnes geograa­
filist asukohta, vaid võib olla ka (ajaloo)sündmus, objekt, teos, isik või traditsioon, 
ehk miski, mis kannab mõne rühma jaoks ühist tähendust ja on sümboolselt lae­
tud. Mälupaikade ja nende tekkepõhjuste uurimise olulisust Eestis rõhutab näiteks 
Mart Laar (2024: 236). Ühiskonna eri rühmade jaoks võib ühel ja samal mälupaigal 
olla erinev tähendus ja väärtus, mis võib koos mälu kandjatega ajas muutuda, are­
neda või kaduda. Seda on oluline märkida Eesti kultuuriloo kontekstis, kuna siin 
on ajaloolised katkestused loonud olukorra, kus mälupaigad (nt monumendid) ei 
kanna ühtset, jagatud tähendust, vaid peegeldavad paralleelseid ja kohati vastuolulisi 
minevikukogemusi (Bender 2023; Saagpakk 2023: 232–233; Laar 2024). Mälupaika 

10 Eestiga seotud uurimustes on mälupaiga mõistet rakendatud mitmes valdkonnas: näiteks 
kirjanduse analüüsis on seda kasutanud Jaan Undusk (2011, 2015), ajaloouurimises Lea Leppik 
(2016) ning Linda Kaljundi ja Ulrike Plath (2017), baltisaksa kultuuriloo kontekstis Reet Bender 
(2022, 2023) ning kultuurididaktikas Maris Saagpakk (2023).
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võib käsitada ka arhiivina. Traditsiooniliselt on arhiivi mõistet seostatud monu­
mentide, raamatukogude, fotode ja kirjalike ülestähendustega, kuid tänapäevased 
mälu-uuringud on kutsunud üles arhiivi mõtestama kultuuriülesel tasandil, pööra­
tes tähelepanu talletatud ja kehastunud mälude erinevusele. Nii võivad mäluarhiivid 
avalduda näiteks lauludes, tantsus ja rahvapärimuse suulistes vormides (Erll 2024: 
26).

See tähendab, et ka kollektiivse mälu element võib toimida mälupaigana. Roosi 
luuletuste kontekstis saame näiteks Aku Ankka koomiksit vaadelda kui kultuuri­
nähtust, millest on kujunenud Soome kultuurilise ja perekondliku järjepidevuse osa 
ning mis talletab ja taasaktiveerib kollektiivset lugemiskogemust. Aku Ankkat võime 
mõista ka keelelise mälupaigana. Ajakirja lugemine Soomes ja soome keeles loob 
lüürilise mina jaoks silla keele ja mälu vahel, kuna just selles keeles on talletunud 
lapsepõlvemälestused ja kogemused, mis täiskasvanuna suvilat külastades taas mee­
nuvad.

Tuleb siiski rõhutada, et Aku Ankka on sellisena eeskätt Soome mälupaik. Eesti 
lugeja võib sarnast tähendusvälja tajuda vaid kaudselt, eelkõige siis, kui ta on pärit 
Põhja-Eestist ning temani jõudis rahvusvaheline popkultuur 1980. aastatel läbi 
Soome televisiooni. Eesti kultuurimälus on sarnast rolli kandnud pigem Miki Hiir, 
kelle koomiksiriba ilmus Eestis esmakordselt 1936. aastal (Vahter 2001; Jekimov 
2014: 13; Lõhmus 2024) ning kujunes peagi populaarseks kogumisobjektiks (Laa­
niste 2001a: 84). Erilise tähenduse ja peaaegu kultusstaatuse omandas Eesti laste 
jaoks 1972. aastal ilmunud raamat „Piilupart, Miki ja teised” (Laaniste 2001b: 80; 
Jekimov 2014: 15).

„isapoolse suguvõsa” esimese luuletuse pealkirjas esinev Iku-Turso on teine 
spetsiifiline Soome mälupaik selles tsüklis. Tegemist on „Kalevalas” mainitud mere­
koletisega, kes sümboliseerib hävingut ja ürgseid loodusjõude ning keda on Soome 
kultuuris kajastatud mitmesugustes kunstivormides ja kultuurinähtustes, alates 
kirjandusest ja koomiksitest kuni kunstiteraapia, black-metal-muusika ja arvuti­
mängudeni. Ajaloo kontekstis on oluline mainida ka „Iku-Turso” nime kandnud 
Soome allveelaeva, mis kuulus Soome mereväe flotilli Talve- ja Jätkusõja päevil. 
1942. aastal osales laev Ahvenamaa vetes toimunud operatsioonides, mille käigus 
uputati mitu Nõukogude allveelaeva (Arnshav, McWilliams 2015: 26–27, 32, 47). Nii 
avaneb Iku-Turso kui mälupaiga tähendus eeskätt neile, kes tunnevad soome keelt, 
kultuuri ja ajalugu. Eesti kultuuriruumis ei kuulu see motiiv samal määral kollektiiv­
sesse mälurepertuaari ning lugeja võib vajada selle selgitamist.

Lisaks peegelduvad Roosi luuletustes Soome ja Eesti ühised mälupaigad. Üks 
selline võiks olla Soome silla motiiv. Soome silda mõistetakse üldiselt kui Eesti ja 
Soome ühisolemise ning kultuurilise ühenduse kujundit (Zetterberg 2017), mille 
juured ulatuvad eesti ja soome rahvalauludesse ning muistenditesse. Soome silda on 
mainitud ka rahvuseepose „Kalevipoeg” kuuendas loos ning seda motiivi on kasuta­
nud Lydia Koidula, kes nägi Soome ja Eesti vahelist sidet vaimse ja rahvusliku ühte­
kuuluvuse sümbolina (Sinisild / Sinisilta 2021: 10). Ka keelelises plaanis on Soome 
ja Eesti lähedast suhet mõistetud kui keelesilda (Tender, Soosaar 2017). Ajaloo vältel 
on Soome silla kujundit laiendatud poliitiliseks metafooriks, viidates sümboolsele 
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Soome ja Eesti unioonile, mille üheks kinnituseks on ühine hümniviis (Paciuse 
„Maamme” / „Mu isamaa, mu õnn ja rõõm”). Tänapäeval on Soome silla tähen­
dus laienenud hargmaisuse ideele: kahe maa vaheline elu, topeltkuuluvus ja mit­
mes kultuuriruumis kodus olemine on muutunud igapäevaseks (Jauhiainen 2020: 
227–234). „Soome silda” võib seega käsitada Eesti ja Soome ühise mälupaigana, kuid 
selle tähendus ei ole mõlema rahva jaoks ühesugune, kuna ajaloolised kogemused ja 
kultuur on olnud kohati väga erinevad. 

Oma roll on siin ka põlvkondlikul erinevusel. Näiteks rääkides Soome riigist ja 
Soome sõitmisest (mis on üks „silla” esinemisvorm), näeme, et nende tähendus võib 
eestlaste jaoks varieeruda. Nii meenutab Jürgen Rooste, et 1980. aastatel kujunes 
Soomest (ilmselt telepildi mõjul) midagi, mis „tõukas ja innustas, selle olemasolu 
tegi selgeks, nii teravalt selgeks, et olemas on vaba maailm [---] Soome oli unistus, 
viirastus, võbelus, kättesaamatu tunne, ärevus, ootus, lubadus!” (Rooste 2021: 132) 
Nõukogude ajal üles kasvanud inimeste jaoks seostub meresõit Soome seega mäles­
tustega aegadest, mil reis laeva Georg Ots pardal tähendas liikumist vabasse maa­
ilma ja ligipääsu lääne kultuuriruumile. Noorematele eestlastele on sama laevatee 
aga loomulik osa lapsepõlvest, mille hulka kuuluvad sugulased-tuttavad Soomes, 
jõuluvanaküla Rovaniemis, sõidud Muumimaale ning kõige selle juures tegevused 
laevade mängutubades. Soome silla kujund on seega ajas muutunud, kuid selle kesk­
mes on alati olnud liikumine, sidusus ja mõlemapoolne kokkukuuluvustaju.

Tulles tagasi Roosi luuletuste juurde, võime vaadelda „isapoolset suguvõsa” kui 
„koduse Eesti–Soome silla” (Roos 2023b) poeetilise kujundi arendust. Kuna tema 
isa on soomlane ja ema eestlane, on Eesti-Soome kultuuriline ja keeleline piir 
olnud varasest lapsepõlvest alates tema igapäevane kogemus. Seetõttu ei ole Soome 
sild Roosi loomingus üksnes rahvuslik või metafooriline kujund, vaid ka auto­
biograafiline reaalsus. Ta mainib seda juba varasemas luulekogus: „sinisild las- / kub 
soome lahele / kiirelt kärmelt” (Roos 2022: 55). Samuti loob Roosi koostatud luule­
antoloogia „Sinisild / Sinisilta” isikliku poeetilise silla kahe maa vahele läbi autorite 
Soomega seotud mälestuste ja kogemuste (Roos 2021: 5). Hargmaisusele Soome 
ja Eesti vahel viitab ka fakt, et Roosi luulekogude impressumis on ilmumiskohana 
märgitud Talsingi ehk kahe pealinna sümboolne ühendus. 

Tsüklis „isapoolne suguvõsa” väljendub Soome sild laevareisis Eestist Soome, 
mis kannab endas mitme põlvkonna mälukihistusi. Luuletus „ville viking” on hea 
näide sellest, kuidas vanemad ja uuemad mälukihid esinevad koos. Näiteks kirjeldab 
autor laeva pardal istekohtade haaramist kui vanaaegse ringmängu „Kes aias” oma­
moodi uusversiooni: „otsib kohta kus ta saab, kurat kus siin nagu päriselt / istuda 
saab [---] kaks eesti mutti otsivad / ka kohta kus nad saavad aga nad on liiga daamid / 
et põrandale istuda” (lk 20). Laevasõiduga olevikus segunevad lüürilise mina mälu­
pildid Ville Vikingi mängutoast ja seal mängitud laste bingost. Luuletuses kõlavad ka 
eri keeled – fraasid (ja vandesõnad) mitmest keelekeskkonnast, mida lüüriline mina 
laeva peal kuuleb ja identifitseerib. Segakeele ilmingud, nt pelavad fifat (lk 20), osuta­
vad taas tema lapsepõlvele omasele keelelisele ja kultuurilisele kakskeelsusele; samas 
on laensõna pelama laialdaselt kasutusel eesti arvutimängurite kõnepruugis (Eesti 
slängi sõnaraamat). Seega sulavad tsükli viimases luuletuses kokku kõik olulisemad 
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nimetatud mälukihid – laev ja laevasõit, lapsepõlve ja täiskasvanu kogemus, eesti 
ja soome keel –, moodustades mitmekeelse, kultuuriliselt mitmekihilise mälupaiga.

Sarnaselt võib Roosi luulekogu kakskeelsust (eesti ja võro keel) vaadelda oma­
laadse sisemise „keelesilla” ilminguna. Kui Soome sild on Eesti ja Soome ühenduse 
sümbol, siis eesti ja võro keele omavaheline tõlkeline peegeldus selles luulekogus 
võib mõjuda samasuguse sillana, ühendades eesti kirjakeelt lõuna-eesti keelega. Sel 
viisil jätkab kakskeelne vorm ise Roosi tekstide põhiteemat ehk keelte ja kultuuride 
kohtumisest sündivat poeetilist ruumi.

Lõpetuseks võiks osutada veel ühele olulisele mälukandjale „isapoolses sugu­
võsas”, milleks on Läänemeri kui ühelt poolt Eesti ja Soome ühendus, teiselt poolt 
aga veeline piir, mis neid eraldab. Läänemeri toimib nendes luuletustes ka keskkond­
liku mälupaigana. Steve Mentzi (2022) järgi on vesi ühtaegu mälu ja ajaloo poeetiline 
kandja, element, mis talletab ja peegeldab inimtegevuse jälgi, olles samal ajal piir ja 
ühendaja, unustuse ja mäletamise vahendaja. Roosi luuletustes täidab meri sarnast 
rolli: see on läbipaistev ja liikuv, ent ühtlasi kihiline ja sügav, kandes endas nii isiklikku 
lapsepõlvemälu kui ka laiemalt Läänemere piirkonna vägivaldse ajaloo kaja. Seetõttu 
võib Läänemerd käsitada kui nähtust, mida Euroopa mälu-uuringutes on nimetatud 
jagatud mälupaigaks (pr lieux de mémoire divisés) (North 2014: 69), st ruumi, kus 
erinevad rahvuslikud ja kultuurilised mälud kattuvad, ristuvad ja üksteist vastastikku 
kujundavad.11 Ka Roosi koostatud luuleantoloogia „Sinisild / Sinisilta” haakub vee­
poeetika ja mäluruumi kujundiga: sild on poeetiline ühendus Eesti ja Soome vahel, 
viidates ühtaegu Läänemere sinisele pinnale ja kahe kultuuri põimunud mälule. 

Reio Roosi mitmekeelne poeetika seostab keelte vaheldumise vee voolavuse ja 
muutlikkusega. Mitmekeelsus toimib siin mälumehhanismina: eri keeled kanna­
vad eri aegade, kogemuste ja kuuluvuste jälgi ning nende põimumine seob isiklikud 
mälestused laiema kollektiivse mälu ja ajalooga. Nii kujuneb mitmekeelsus Roosi 
luules tähendusloome vahendiks, mis toob esile keeltevaheliste piiride hägustumise 
ning keele loova potentsiaali, eriti tekstides, kus ristuvad isiklik kogemus, kultuuri­
mälu ja keeleline (enese)refleksioon.

Artikkel on valminud Eesti Teadusagentuuri projekti „Mälu ja keskkond: vägivaldsete 
ajalugude keskkonnamõju rahvusteüleses euroopa kirjanduses” (PRG2592) toel.
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This article analyzes tere kas tohib / tere kas võisõ (2023), demonstrating the lin­
guistic means by which multilingualism is constructed in these texts, how it functions 
as a mnemonic mechanism in poetry, and how it shapes a linguistic-environmental 
memory space. The theoretical framework draws on the concepts of code-switching, 
code-mixing and translanguaging as discussed by Till Dembeck and Ofelia García, 
Pierre Nora’s notion of lieux de mémoire, and Steve Mentz’s understanding of water 
as a poetic carrier of history and memory.

Empirically, the article distinguishes between code-switching (e.g., Finnish 
phrases within Estonian texts) and translanguaging (expressions such as “pressbyrå­
nid”, which combine a Swedish stem with Estonian morphology). A distinctive form 
of multilingual expression emerges in the “keyboard-written language”, which arises 
when bodily experience and digital writing merge in mobile-phone communica­
tion. The analysis also shows how translanguaging produces a hybrid language that 
does not belong to any single linguistic system (e.g., in the poem elias lönnrot). The 
analysis of the Võro translations reveals strategies for preserving multilingual effects 
in translation and discusses translational nuances, such as the capacity of Võro to 
convey a distinctly warmer tone.

In analyzing the section isapoolne suguvõsa / esä hõim (“paternal lineage”), the 
article shows how motifs of the sea voyage and the Baltic Sea function as sites of 
memory in Roos’s poetry, activating layers of childhood, family, and the intertwined 
histories of two nations (e.g., the Aku Ankka comic as a site of Finnish generational 
memory; Iku-Turso as a reference to Finnish mythology and history; and travel 
between Finland and Estonia as a shared site of memory). The final analysis demon­
strates that the sea in Roos’s poetry is simultaneously a boundary and a connector, an 
environmental “archive” that carries both personal and collective histories, while the 
fluidity of languages reflects the same dynamic. The article’s contribution lies in con­
necting the poetic function of multilingualism with analytical frameworks drawn 
from memory studies.

Aigi Heero (b. 1971), PhD, Tallinn University, School of Humanities, Associate Professor of 
German and Didactics; Researcher (Narva mnt 25, 10120 Tallinn), aheero@tlu.ee



Tõlkides Oleksandr Averbuchi luulet 
Keel, identiteet, tõlkestrateegiad

ANNA VERSCHIK

Viimasel ajal on arusaadavatel põhjustel kasvanud ukraina luule tõlgete hulk üle­
üldse ja ka eesti keelde ning sellest on kirjutatud Eestiski (Lange 2023; Novak 2025). 
Artikli keskmes on Oleksandr (Alex) Averbuchi (snd 1985) ukrainakeelse luule­
kogu „Жидівський король” (Averbuch 2021; otsetõlkes „Juudinärust kuningas”, 
pealkirjast lähemalt jaotises 4.1) eesti keelde tõlkimise teoreetilised ja praktilised 
aspektid. Olles nii keele- ja tõlketeadlane kui ka tõlkija, otsin ühelt poolt süsteemset 
lähenemist keeruka identiteediga ja/või mitmekeelsete autorite teoste tõlkimisele, 
teiselt poolt tõlgin mitmest keelest eesti keelde (mõnel juhul ka eesti keelest ukraina 
keelde) ning pean eri tõlkestrateegiaid kaaluma ja kavandama. Peeter Torop (2024: 
42–43) nimetab seda eksplitsiitseks tõlkepoeetikaks, kus tõlkija „mõtleb valjusti”, 
s.o arutleb oma valikute ja strateegiate üle (vt nt Verschik 2020). Tõlgin parajasti 
seda kogumikku eesti keelde Averbuchi palvel ja kirjeldan oma valikuid, lähtudes 
laiemast kontekstist: mitmekeelsus ja selle tõlkimine, juudi päritolu Ukraina auto­
rid, üleminek ukraina keelele pärast 2014. aastat jm. Siinses artiklis mõistan tõlke­
strateegiate all pigem globaalseid ehk kogu teksti hõlmavaid hoiakuid Lawrence 
Venuti (1991) järgi; tõlkija tehtavad valikud on aga pigem lokaalsed, konkreetsed 
lahendused.

Mitmekeelsus on Averbuchi loomingus oluline, kuid mitte ainuke tähelepanu­
väärne joon. Markantne on tema üleminek ukraina keelele. Ta alustas venekeelse 
luuletajana ning tõlkis heebrea ja ukraina luulet vene keelde, kuid pärast 2014. aastat 
läks ta oma loomingus üle ukraina keelele, nagu ka mitmed teised Ukraina luuletajad 
ja kirjanikud. Samas on ta juba 2001. aastast välismaal elanud (esialgu Iisraelis, siis 
Kanadas ja USA-s) ja tema keelevahetus ei ole tingitud praktilistest kaalutlustest (eri­
nevalt Ukraina venekeelsetest põgenikest, kes on läinud üle ukraina keelele või räägi­
vad vähemalt avalikus kohas ukraina keeles selleks, et neid ei peetaks venelasteks või 
venemaalasteks; vt hiljutisi käsitlusi Kudriavtseva 2025; Kulyk, Bilaniuk 2025). On 
teada, et keelevahetus venekeelsete ukrainlaste seas algas pärast 2014. aasta Krimmi 
anneksiooni ja mõne Ida-Ukraina regiooni okupeerimist. 2022. aasta täiemahuline 
sissetung tugevdas veelgi vene keele vastaseid tundeid, kuigi keelevahetus ei ole 
olnud lineaarne ega ühemõtteline protsess.

Averbuchi loomingus on oma koht juudi identiteedil ja judeo-kristlikel motiivi­
del, aga ka judaismi traditsioonil. Kõnealuses kogumikus on esindatud nii mitme­
keelsus otseses tähenduses (eri keeled ühes luuletuses, nt ukraina keel ja jidiš), judeo-
kristlikud allusioonid kui ka tema enda loodud ukraina keelekuju, mida kasutavad 
nn ostarbeiter’id (sks Ostarbeiter, otsetõlkes ’tööline idast’ või ’idatööline’), ukrain­
lased, kes viidi Teise maailmasõja ajal Saksamaale tööle.

https://doi.org/10.54013/kk824a11
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Artikli esimeses jaotises kirjeldan totaaltõlke kontseptsiooni (Torop 1995, 2024), 
mille järgi toimub ilukirjanduse tõlkimine mitmel tasandil (tekst, teos, kirjandus 
tervikuna, kultuur jms), ja peatun dominandi mõistel (Jakobson 1981 [1971], 2014 
[1971]). Teises jaotises vaatlen lühidalt kirjanduslikku mitmekeelsust ja selle käsit­
lusi ning arutlen nii autori ja teoste mitmekeelsuse kui ka mitmekeelse teose võima­
like adressaatide üle. Kolmandas jaotises iseloomustan Averbuchi luuletaja, tõlkija 
ja kirjandusteadlasena, lähtudes tema keerukast, „sidekriipsuga” (juudi-ukraina) 
identiteedist, ukraina keelele ülemineku eri seikadest ja nn impeeriumivastasest vali­
kust (Petrovsky-Shtern 2009). Neljandas jaotises räägin kogumiku „Жидівський 
король” ülesehitusest ning selle eri osade poeetikast ja dominantidest ning viiendas 
arutlen konkreetsete tõlkelahenduste üle. 

1. Totaaltõlge

Teatavasti pole tõlkimine vaid lingvistiline protsess, kus igale lähtekeele üksusele otsi­
takse sihtkeele ekvivalent. Keeleväliste seikade olulisus on ilmne eriti ilukirjanduse 
ja luule tõlkimisel. Seega ei opereeri tõlkija üksnes kahe keelesüsteemiga, vaid asub 
laiemas kontekstis, kuhu kuuluvad tõlkenormid (sh kas tõlge algupärandist on eelis­
tatav või on lubatud ka tõlge mõne suurkeele vahendusel), lähtekultuuri ja -kirjan­
duse tuntus sihtkeele kõnelejatele, tõlgitava autori positsioon lähtekirjanduses, tõlgi­
tava teose koht autori loomingus jne. Lähtudes kultuurikontekstist, käsitleb Venuti 
(1991) kahte strateegiat: kodustamist ehk naturaliseerimist (ingl domestication) ja 
võõrapärastamist ehk eksotiseerimist (foreignization). Ta kirjeldab kodustamist 
ennekõike angloameerika tõlketraditsiooni najal, ja kuigi võib öelda, et see on pigem 
kodustav (eelistatakse teksti ladusust ning välditakse metatekste: tõlkija märkusi, 
ees- ja järelsõnu jms), tundub see jaotus liiga üldistav. Kindlasti on võimalikud vahe­
pealsed variandid, näiteks nn deskriptiivne tõlge, kus võõra kultuuri reaale ei kustu­
tata, kuid ei jäeta ka seletuseta (nt ukraina kukkel pampuška).

Dirk Delabastita (1993) pakub hoopis detailsemat klassifikatsiooni, millele toe­
tub oma totaaltõlke käsitluses ka Torop (1995, 2024). Toon tabeli Toropi (2024: 67) 
järgi, kuna sealne versioon on eestikeelne. 

Olulist tähelepanu osutab Delabastita (ja tema järgi ka Torop) metatekstidele. 
Need kuuluvad üsna laia rubriiki „Ümberpaigutus”. Osa informatsiooni, mis on 
algupärandis implitsiitne (nt lugejale tuntud kultuuri- ja ajalooline kontekst, vihjed 
lähtekultuuris levinud tekstidele jms), võib olla ümber paigutatud; see, mida tõlke 
lugejad ei pruugi teada, kompenseeritakse metatekstide kaudu, lisades eessõna, mär­
kusi vms. Metatekstid võivad olla presupositsioonilised või interpreteerivad (Torop 
2024: 75). Esimesed selgitavad tausta, ilma milleta ei ole sihtkultuuris võimalik teksti 
mõista (sama kehtib ka klassikalise kirjanduse tõlgete puhul, kuna lisandub aja­
looline distants). Viimased on tõlgendavad, ei piira lugeja vabadust ega pruugi teda 
suunata.
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Tabel 1. Tõlke, algupärandi ja kultuuri seoste tüpoloogia (kohandatud Delabastita 1993 ja Torop 
2024: 67 järgi). 
Kood / 
Operatsioon 

Lähtekeeleline kood → 
Sihtkeeleline kood

Lähtekultuuriline kood → 
Sihtkultuuriline kood

Lähtetekstiline kood → 
Sihttekstiline kood

Asendus suurem või väiksem 
(ligikaudne) keeleline 
ekvivalentsus

naturaliseerimine
moderniseerimine
aktualiseerimine
natsionaliseerimine

teksti süstemaatiline, 
aktsepteeritav (potent­
siaalselt konservatiivne) 
adaptatsioon

Kordus totaalne: mittetõlge, 
koopia
osaline: tõlkelaen, 
kalka, sõnasõnaline 
tõlge

eksotiseerimine
historiseerimine
(puhtalt ajalis-ruumilisse 
distantsi sekkumisega)

mittesüstemaatiline, 
mitteaktsepteeritav tekst 
(potentsiaalselt innova­
tiivne)

Väljajätt redutseeriv tõlge
kärbitud versioon
alatõlge
ekspressiivne redukt­
sioon

universaliseerimine 
dehistoriseerimine (võõra 
kultuuri märkide kõrvalda­
misega)

sihttekst on (siht)teksti­
tüübi stilistiliste või žanri­
liste eripärade neutrali­
seerimise vähem tüüpiline 
näide

Lisamine parafraseeriv tõlge
eksplitsiitsem ületõlge
ekspressiivne ampli­
fikatsioon

eksotiseerimine 
historiseerimine
(võõra kultuuri märkide 
lisamisega)

sihttekst on (siht)teksti­
tüübi stilistiliste või 
žanrimarkerite lisamise 
tüüpilisem näide

Ümber­
paigutus

(metatekstiline) kompenseerimine

Tõlkija võib teose tõlkimisel kasutada mitut nn operatsiooni (kohati originaal 
säilitada, kohati midagi ära jätta, osa informatsiooni metatekstidesse paigutada; vt 
tabelit 1), kuid oluline on, millised neist domineerivad. Mõistagi sõltuvad valikud 
ka tõlkenormidest. Nagu igas väikeses või hilise moderniseerumisega kultuuris, sõl­
tub Eesti/eesti kirjandus tõlgetest, seega on tinglikult „võõraste” kultuurimärkide 
ja mõistete (k.a mitmekeelsuse) esinemine tõlkes eeldatavasti tavalisem kui suur­
kirjanduste puhul. 

Delabastita ja Toropi lähenemist on kasutatud ka Eesti tõlketeaduses, muu hulgas 
mitmekeelsuse tõlkimise analüüsimiseks (Verschik, Saagpakk 2023). Valik, kas säili­
tada algupärandi mitmekeelsus täiesti või osaliselt või jätta see hoopis ära, on samuti 
kirjeldatav pakutud tüpoloogia terminites.

Operatsioonide valik sõltub ka sellest, mis on teose dominant. Roman Jakobson 
(1981 [1971], 2014 [1971]: 241) defineerib dominanti kui „kunstiteose fokusseerivat 
koostisosa, mis valitseb, määrab ja transformeerib ülejäänud osi”. Teisisõnu: domi­
nant on omaduste kogum, ilma milleta kirjandusteos ei püsi koos. Sellest, kas tõlkija 
tuvastab dominandi ja kuidas ta selle enda jaoks sõnastab, sõltuvad tema valikud. 
Koguteose (mitmest osast või jaost koosneva teose) puhul võib rääkida iga osa domi­
nandist. Averbuchi kogumiku iga osa poeetikast ja dominantidest räägin detailse­
malt 4. jaotises.
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2. Mitmekeelsus kirjanduses ja selle tõlkimine

Mitmekeelsus ei ole kirjanduses uus nähtus, kuid selle süstemaatiline uurimine algas 
suhteliselt hiljuti (vt Yildiz 2012; Dembeck 2017, 2018; Dembeck, Parr 2017). 2023. 
aastal asutati ajakiri Journal of Literary Multilingualism. Mitmekeelsust Eesti/eesti 
kirjanduses on viimasel ajal palju uuritud (Belobrovtseva 2018; Linno, Lukas 2022; 
Aabrams 2023; Bender 2023; Linno 2023).

2.1. Mitmekeelsuse käsitlus

Keele- ja kirjandusteadlaste terminoloogia mitmekeelsuse kohta on tihtilugu erinev. 
Näiteks Till Dembeck (2018) kasutab ingliskeelset väljendit multilingual philology 
(’mitmekeelne filoloogia’), mis on keeleteadlase pilgule suhteliselt ebamäärane. Üldi­
selt aga mõistab keeleteadlane mitmekeelsust laiemalt ja ühtlasi täpsemalt (vt aru­
telu Verschik, Saagpakk 2023: 79–84): mitmekeelsuse alla kuuluvad nii leksikaalse 
tasandi nähtused (koodivahetus ja -vaheldus) kui ka struktuurimuutused (tõlke­
laenud, keelekontaktidest johtuvad grammatikamuutused jms; vt Ilse Lehiste (1965) 
käsitlust nn Halbdeutsch’is kirjutatud naljaluuletusest, kus ta analüüsib eesti subst­
raati pealtnäha saksakeelses luuletuses). Mööndustega saab neid nähtusi kirjanduses 
analüüsida samamoodi, nagu kontaktlingvistikas analüüsitakse mitmekeelset kõnet 
ja teksti (vt Verschik 2021). Kerkib oluline metodoloogiline küsimus: kas kontakt­
nähtused (koodivahetus, struktuurimuutus jms), mis on ette kavatsetud (kirjandus­
teos, laul), erinevad keeleliste omaduste poolest kontaktnähtustest spontaanses 
kõnes (Golovko 2003)? 

Mitmekeelset autorit vaadeldakse keeleteaduses mitmes mõttes laiemalt. Näiteks 
ei pruugi dihhotoomia „emakeel vs. kõik muud keeled” töötada, sest emakeelt võib 
näha (1) kui keelt, mida osatakse kõige paremini, (2) kui esimesena omandatud keelt, 
(3) kui rahvusrühma keelt ja (4) kui identiteedi aluseks olevat keelt. Need määratlu­
sed võivad, aga ei pruugi kokku langeda. Keeleteaduses on levinud funktsionaalne 
määratlus, mille järgi mitmekeelsus on võime saavutada oma kommunikatiivseid 
eesmärke mitmes keeles (Cenoz 2013). Identiteet, keelte omandamise järjekord 
jms sellisel juhul rolli ei mängi. Daniele Monticelli jt (2023, eriti jaotis „Rethinking 
multilingualism”) arvates oleks igati kasulik tuua mitmekeelsuse keeleteaduslik 
mõtestamine ka kirjandus- ja tõlketeadusse. See temaatika jääb aga siinse artikli ees­
märkidest kaugele ja siinkohal ma pikemalt sellel ei peatu.

2.2. Mitmekeelse teose lugejas- või kuulajaskond

Oluline on ka mitmekeelse teose lugejas- või kuulajaskond. Rainier Grutman (2023) 
räägib lugejate modelleerimisest (ingl modelling readers), sest mitmekeelse teose 
autor kujutab ette oma potentsiaalseid lugejaid ja vastavalt sellele kujundab oma 
teksti. Grutman eristab jagatud sümmeetrilist mitmekeelsust (shared symmetrical 
multilingualism), kus autoril ja lugejatel on sama keeleline repertuaar, ja mittejagatud 
ehk asümmeetrilist mitmekeelsust (non-shared/asymmetrical multilingualism). Seega 



860

VERSCHIK

KEEL JA KIRJANDUS 8-9/LXIX/2026

sõltub mitmekeelsuse iseloom ilukirjanduslikus tekstis või (rahva)lauludes adres­
saadist. Nõnda võivad üksikud võõrkeelsed sõnad olla stiilivõte, mis tugineb keelte 
sümboolsele tähendusele (stereotüübid, nagu „prantsuse keel = elegantsus ja võlu”). 
Need sõnad võivad olla lugejale teada (nt oskamata prantsuse keelt, teab ilmselt ena­
mik eestlasi, et bonjour tähendab ’tere’) või piisab sellest, et lugeja tunneb keele ära. 
Anjali Pandey (2016: 83) räägib koguni „keelelisest ekshibitsionismist”, pidades sil­
mas võõrkeelsete elementide kasutust puhtkosmeetilise efektina; niisugune tekst on 
vaid pinnapealselt mitmekeelne ega eelda lugeja mitmekeelsust (Grutman 2023: 26). 

Ent alati ei ole mitmekeelsus dekoratiivne. Näiteks Kanada mitmekeelne räpp, 
kus on kasutatud lähedasi keelekujusid (Kanada prantsuse standard- ja kõnekeelt, 
Prantsusmaa prantsuse slängi, prantsuse keele põhist Haiti kreoolkeelt ja inglise 
keelt), on ilmselt mõeldud neile, kes niisugust mitmekeelset teksti mõistavad (Sar­
kar, Winer 2006). Samuti olid Ida-Euroopa juutide mitmekeelsed laulud (enne Teist 
maailmasõda) arusaadavad kuulajatele, kes elasid samas regioonis ja valdasid samu 
keeli. Juutide, ukrainlaste, poolakate, valgevenelaste, leedulaste jt kultuuriline süm­
bioos, mis kujunes välja Rzeczpospolita ajast peale, soodustas – vaatamata juudi­
vastastele eelarvamustele, pogrommidele ja kohatistele konfliktidele – keeltevahelist 
mõju, sarnasusi rahvaluules, lauluviiside ja -sõnade laenamist ning tõlkimist. Ida-
Euroopa juutide rahvakultuuris on mitmekeelne laul loomulik nähtus, mitte stiili­
võte. 

Ida-Euroopa juudi traditsiooni kuuluvad ka laulud n-ö võõras keeles (s.o mitte 
jidišis, vaid naabrite keeles: poola, ukraina vm), osa neist religioosse sisuga. Mitme­
keelseid juudi laule on oma klassikalistes töödes analüüsinud Mussi Berehovskõi 
(1930) ja Uriel Weinreich (1950). Isegi praegu, kui nii holokausti kui ka Nõukogude 
Liidu juudivastase poliitika tõttu on Ida-Euroopa juutide arv oluliselt langenud (nt 
Leedus on kunagisest 120 tuhandest juudist alles jäänud pisut üle kolme tuhande), 
traditsiooniline elukeskkond kadunud ja jidiši oskus taandunud on vihjed kunagi­
sele mitmekeelsusele ning jidiši sõnade ja lausete kasutamine populaarses kultuuris 
endiselt omal kohal. 

Erinevalt dekoratiivsest mitmekeelsusest viitab jidiši keele sümboolne kasuta­
mine muukeelsetes tekstides juutide enda minevikule. See on laiem teemade ring, 
mida käsitletakse tihti postvernakulaarse ajajärgu (ingl post-vernacular stage) sildi 
all.1 Metakogukond hoiab mälestust; keelt kasutatakse nii, nagu keegi oskab, ja see on 
oluline just sümbolina (asjakohasus, grammatiline korrektsus jms on teisejärguline). 
See seik on oluline edaspidise analüüsi jaoks, kuna Averbuch määratleb end juudi-
ukraina luuletajana ja toetub (ka) juudi traditsioonile (Lutsõšõna 2022).

Oma mõju on ka žanril: kas teos on pikk (proosa) või lühike (luule), mõeldud 
lugemiseks (nii proosa kui ka luule) või kuulamiseks (laul, deklamatsioon, teatri­
etendus). On mõistetav, et keerukas mitmekeelne tekst, mis nõuab süvenemist ja 
võib-olla ka seletusi, ei esine lühikeses suulises žanris (v.a juhul, kui autoril ja adres­
saadil on ühine keeleline repertuaar). 

1 Vt Sarah Bunin Benori ja Netta Avineri (2019) käsitlust nn metakogukonna kohta, mis koon­
dub kunagise keelekogukonna alusel, kuid millel puudub elav keelekeskkond.
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2.3. Autori mitmekeelsus

Rääkides mitmekeelsusest kirjanduses, tuleb kindlasti eristada teksti ja autori 
mitmekeelsust. Seejuures võib ka ükskeelse autori tekst olla mitmekeelne, kui 
autor kasutab tekstis üksikuid võõrkeelseid sõnu või väljendeid stiliseerimiseks ja 
sümboolse efekti saavutamiseks, valdamata ise seda keelt. Samuti võib mitmekeelse 
autori tekst olla ükskeelne. 

Kuna mitmekeelne autor on ennekõike mitmekeelne inimene, on täiesti võima­
lik, et autor suudab küll mitut keelt efektiivselt kasutada, kuid ei pea kõiki keeli ühte­
moodi omaks ja kirjutab vaid ühes neist. Luules tuleb ette sedagi, et autor kirjutab 
ühes keeles, kuid tõlgib oma teoseid muudesse keeltesse, mõnikord minimaalse 
ajalise vahega (nt postitab sotsiaalmeedias algupärandi ja üsna pea ka tõlke).

Mitmekeelsel autoril võib olla tööjaotus žanride vahel: nõnda kirjutas Jossif 
Brodski (Joseph Brodsky) luulet enamasti vene keeles (kuigi mitte eranditult) ning 
kriitikat ja esseistikat inglise keeles. Sellisel juhul võib rääkida koodivaheldusest (ingl 
code alternation) Sarah Thomasoni (2001: 136–139) mõttes: eri keeli kasutatakse eri 
olukordades, eri inimestega suheldes vms.

Ukraina kontekstis on mõni ükskeelne luuletaja muutunud kakskeelseks. Ilme­
kas näide on Boriss Hersonski / Borõss Hersonskõi (vn Борис Херсонский, ukr 
Борис Херсонський). Enne 2014. aastat luuletas ta vene keeles ja tõlkis oma luulet 
ukraina keelde, kuid nüüd kirjutab ta luulet mõlemas keeles. Analüüsides Hersonski 
keelelisi valikuid, kirjutab Dirk Uffelmann (2022) isegi Ukraina (ja kogu endise 
Nõukogude Liidu) venekeelse kirjanduse võimalikust lõpust ja nimetab Hersonski 
valikut „hegemoonia vastaseks koodivahetuseks”.

Omaette juhtum on keelevahetus (ingl language shift) või keelevahetuse tagasi­
pööramine (reversing language shift) Joshua Fishmani (1991) terminoloogias. Keele­
vahetuse puhul ei tule uus keel senistele lisaks, vaid asendab need. Kirjanduse puhul 
tähendab see, et autor on oma teostes üle läinud mõnele muule keelele (aga ei pruugi 
seda tingimata teha tavaelus). On samuti võimalik, et kirjaniku või luuletaja varased 
teosed on mõnes prestiižses, laia levikuga keeles (meie kultuuriruumis on need aja­
looliselt saksa ja vene keel), mis ei ole tema igapäevane suhtluskeel, kuid hiljem läheb 
ta ka loomingus üle oma argikeelele. Näiteks Marie Under alustas saksakeelse luu­
letajana, hiljem läks üle eesti keelele. Imperiaalses olukorras võivad n-ö kolmandad 
rahvad valida impeeriumi ja mitte kohaliku enamuse keele (ka kirjanduses). Näi­
teks võib bulgaaria või juudi päritolu autor Ukrainast kirjutada vene, mitte ukraina 
keeles (nn kolmandate rahvaste venekeelsusest Ukrainas ja uute identiteetide 
konstrueerimisviisidest pärast Venemaa täiemahulist sissetungi vt Sapritsky-Nahum 
2025).

Keelevahetuse tagasipööramine toimub siis, kui eelmiste põlvede keelevahetuse 
valik (s.o otsus minna üle mõnele prestiižsele keelele) seatakse küsimärgi alla ja võe­
takse taas kasutusele esivanemate keel. Ilmekas näide on Ukraina pärast 2014. aas­
tat: keeleteaduslikes käsitlustes on kirjeldatud juhtumeid, kus juba ammu välismaal 
elavad venekeelsed ukrainlased on kodus täielikult ukraina keelele üle läinud (Seals, 
Beliaeva 2023). Ukraina luules on märgata nn tagantjärele tõlkimist, näiteks Maria 
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Galina / Maria Halina (vn Мария Галина, ukr Марія Галіна), kes oli üsna kaua ela­
nud Venemaal, kolis pärast 2014. aastat Ukrainasse tagasi ja kirjutab nüüd ukraina 
keeles, tõlkides aeg-ajalt oma vanu luuletusi vene keelest ukraina keelde. Niisugustel 
juhtudel on ilmselge, et kunagine venekeelne luuletaja oli tavaelus kakskeelne ning 
on kogu aeg osanud nii vene kui ka ukraina keelt ega omandanud uut keelt nullist. 
Mõningane ülevaade Ukraina autorite hoiakutest pärast Venemaa täiemahulist sisse­
tungi 2022. aastal leidub Averbuchi (2023) artiklis, mis põhineb autorite küsitlusel.

Lõpuks on võimalik, et autor valib oma loominguks keele, mis ei ole tema esi­
vanemate, lapsepõlve ega vahetu keskkonna keel ega ka sotsiolingvistiliselt domi­
neeriv keel (regionaalne või regiooniülene lingua franca, nagu inglise või vene keel), 
vaid mõni vähelevinud keel. Eesti kirjanduses esindavad seda kakskeelne norra-eesti 
luuletaja Øyvind Rangøy, kes on eesti keele ära õppinud puhtast huvist, ja soome 
päritolu lastekirjanik Mika Keränen, kes kirjutab raamatuid eesti keeles. 

2.4. Mitmekeelsuse tõlkimine

Mitmekeelse ilukirjandusteose tõlkimine on viimasel ajal pälvinud tõlketeadlaste 
tähelepanu. Nõnda ilmus 2023. aastal ajakirja Methis erinumber mitmekeelsuse tõl­
kimisest (Monticelli jt 2023), kus käsitleti muu hulgas enesetõlkimist (Hansen 2023; 
Vlasta 2023) ja venekeelsete fragmentide tõlkimist või markeerimist ukrainakeelsete 
teoste ingliskeelsetes tõlgetes (Strikha 2023). Omaette probleem kerkib siis, kui üks 
mitmekeelse teksti keeltest on ühtlasi tõlke sihtkeel (nt eesti väljendid baltisaksa kir­
janduse tõlgetes eesti keelde, vt lähemalt Verschik, Saagpakk 2023). 

Mitmekeelse teose, ka luuletuse tõlke puhul on oluline tuvastada, mis on iga 
keelekuju ja keelte koosluse funktsioon. Siin loeb algupärandi potentsiaalne lugejas­
kond, millest oli juttu jaotises 2.2, aga ka sihtkeelt kõnelev lugejaskond. Kujutame 
ette, et ukrainakeelses teoses on poolakeelseid lauseid. Iga ukrainlane ei pruugi poola 
keelt osata, kuid oskab tuvastada, et see on just poola keel, ning sugulaskeelte lähe­
duse tõttu suudab sellest isegi rohkem või vähem aru saada. Poola keel on piltlikult 
öeldes võõras, keda tuntakse. Kui aga see teos tõlgitaks eesti keelde, nõuaksid poola­
keelsed elemendid tingimata seletusi ja kommentaare.

Peale selle tuleb arvestada, et keelte sümboolne tähendus on algupärandi ja tõlke­
teose lugejate jaoks erinev. Siin võib rolli mängida ajalooline mõõde, kui teose kir­
jutamise ajastu sotsiolingvistiline olukord erineb praegusest või teos on kirjutatud 
tänapäeval, kuid selle tegevus toimub minevikus. Poola keel võib ukrainakeelses teo­
ses tähistada kunagist poola kultuuri domineerimist (eriti Lääne-Ukrainas), kuid see 
ei kehti enam tänapäeva Ukraina kohta ega pole ilmne Eesti/eesti lugeja jaoks, kes ei 
pruugi tunda Ukraina ajalugu ning vajaks tõlkija seletusi.

Diglossia ehk keelekujude range funktsionaalse jaotuse tingimustes võib keele­
valik markeerida pigem stiili kui üleminekut teisele keelele. Nõnda tähistab mõnes 
jidiši kirjandusteoses heebrea keel kõrgstiili, esinedes religioosse kommentaari, õpe­
tatud diskursuse ja piduliku registri funktsioonis. Seda näitlikustab jidiši klassiku 
Šolem Aleihhemi (1859–1916) looming, näiteks teos „Nõiutud rätsep” („Der far­
kišefter šnajder”), mis jäljendab koguduseraamatu sissekannet (neid tehti heebrea 
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keeles). Iga peatükk algab paari heebreakeelse lausega, mis kohe tõlgitakse jidišisse 
(n-ö lihtrahva keelde); venekeelses tõlkes vastab heebrea keelele kirikuslaavi keel, 
mis on tänapäeva vene lugeja jaoks pigem arhailine ja pidulik kui religioosne register 
(vt rohkem Verschik, Saagpakk 2023: 87). 

Eelmainitud Methise erinumbris käsitletakse aga proosatekstide, mitte luule 
tõlkimist. Mõni strateegia, näiteks tõlkija tekstisisene kommentaar, töötab pigem 
proosatõlkes ja on vähem iseloomulik luuletõlkele. Siiski, erinevalt lauludest, mis on 
suuline žanr, saab ka luuletõlkele kommentaare lisada. 

3. Oleksandr Averbuchi koht Ukraina/ukraina luules

Oleksandr Averbuch sündis Novoaidaris (Luhanski oblastis) juudi peres. Teda kas­
vatasid põhiliselt naised (vanavanaema, vanaema ja ema), sest mehed olid perede 
juurest lahkunud. Kuigi suguvõsa ajaloos on lisaks juutidele olnud mitmest rahvusest 
inimesi (poolakaid, ukrainlasi, sakslasi), jääb peamiseks juudi identiteet. 2001. aastal 
emigreerus Averbuch Iisraeli, töötas mõnda aega kibutsis, seejärel õppis Tel-Avivi 
ülikoolis. Ta alustas venekeelse luuletajana; ilmus kaks kogumikku (Averbuch 2009, 
2017) ning üht-teist venekeelses perioodikas. Averbuch on tõlkinud luulet heebrea, 
inglise ja ukraina keelest vene keelde. Alates 2014. aastast tõlgib ta peamiselt ukraina 
luulet heebrea keelde (tema tõlkes on ilmunud üle 30 kogumiku).2

Uurijana on Averbuch (2018, 2019, 2022a) tegelenud (homo)seksuaalsuse teema­
dega ukraina kirjanduses. 2015. aastal kolis ta Kanadasse, kus õppis doktorantuuris 
Toronto ülikoolis ja hiljem õpetas Alberta ülikoolis. 2024. aastast on ta Ukraina kir­
janduse ja kultuuri abiprofessor USA-s Michigani ülikoolis. On märkimisväärne, et 
ta läks ukraina keelele üle pärast 2014. aastat, elades võõrsil. Selle tagamaid valgustas 
ta Facebooki postituses (Averbuch 2022b), kui kogumik „Жидівський король” oli 
just ilmunud:3 

kui kogumik 2021. aasta detsembris ilmus, oli läbi saanud kaheksa-aastane ajastu. 
minu privaatne ülemineku ajastu, täieliku ja pöördumatu ülemineku vene kirjandu­
sest ukraina kirjandusse. kaheksa aastat sõda, kaheksa aastat minu enda sõda, võit­
lust, enesehävitamist ja enese taasloomist. see oli teadlik otsus. otsustasin, et saagu 
nii, ja töötasin edasi ning need, kes lugesid mu esimesi luuletusi ukraina keeles (või, 
jumal hoidku, kuulsid mind), võivad kinnitada, et oli küll, mille kallal töötada (ja on 
siiamaani). see periood on läbi. mu sisemine geograafia on täiesti ümber korraldatud. 

2 Vt lisaks Vikipeedia (vn): https://ru.wikipedia.org/wiki/Авербух,_Александр_Михайлович, 
Vikipeedia (ukr): https://uk.wikipedia.org/wiki/Авербух_Олександр_Михайлович. Huvitaval 
kombel on venekeelses Vikipeedia artiklis vähem infot kui ukrainakeelses, kuigi seal mainitakse 
üleminekut ukraina keelele. Ukrainakeelne Vikipeedia artikkel on pikem ja sisukam: seal mär­
gitakse kvääri, mitmikidentiteedi, mitmekeelsuse ja paguluse temaatikat Averbuchi loomingus 
ning ukraina-juudi kultuurikontaktide edendamist; eraldi räägitakse kogumikust „Жидівський 
король” ja selle retseptsioonist.
3 Tsitaadid on siin ja edaspidi minu tõlgitud. Postituses algab iga lause väikese algustähega, seda 
on järgitud ka tõlkes.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Авербух,_Александр_Михайлович
https://uk.wikipedia.org/wiki/Авербух_Олександр_Михайлович
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lõigatud paljaste, külmade kääridega. see on valus, kuna Ida, Ida-Ukraina inimesele 
on see samm, mille puhul pole alati võimalik säilitada tasakaalu. mõnikord tõmbab 
inimest eri suundadesse. ei tea, kas suutsin vastu pidada, sest ka mina tõmblesin. aga 
kõige toimunu märgilisus minu, üsna uskliku inimese jaoks, ei peitu ainult välistes 
sündmustes, vaid ka tekstides, nende järkjärgulisuses ja järjepidevuses/järjekindlu­
ses.4

Averbuchi juhtum ei ole keelevahetuse tagasipööramine, kuna ukraina keel ilm­
selt polnud tema esivanemate kodukeel (arvatavasti räägiti minevikus jidišit, siis 
mindi üle vene keelele, ukraina keelt osati ja kasutati, aga mitte kodus). Võib küsida, 
kas tema ukraina keele valik on võrreldav valikuga, mida tegid XIX sajandi lõpus 
ja XX sajandil mitmed juudi päritolu luuletajad ja kirjanikud ning mida Yohanan 
Petrovsky-Shtern (2009) kirjeldab kui impeeriumivastast valikut (ingl anti-imperial 
choice). 

Ida-Euroopa kontekstis, kus rahvus oli ja on endiselt oluline, sai XIX sajandi lõpus 
ja XX sajandi alguses valida oma rahvuse keele ja impeeriumi keele või mõne muu 
mõjuka keele vahel – juudi päritolu autorite jaoks tähendas see valikut jidiši (või 
heebrea) ja näiteks saksa keele vahel. Kirjutada teise rõhutud rahva keeles, olgugi 
et see on kohaliku enamuse ja põlisrahva keel, ei paistnud kuigi ratsionaalne. Nõu­
kogude aja alguses, 1920-ndatel kehtis põlismaistamise poliitika (vn коренизация), 
nii et sellest ajastust rääkides võib mõnevõrra nõustuda Velvl Tšerniniga (2016), kes 
väidab, et tol ajal ukraina keeles kirjutanud juudi päritolu kirjanikud ja luuletajad ei 
teinud impeeriumivastast valikut, vaid läksid hoopis põlismaistamise vooluga kaasa. 
Kuid see argument ei päde enam 1930-ndate ja hilisema Nõukogude aja kohta, mil 
kehtis üsna ilmne venestamispoliitika Ukraina suhtes. Nõnda võib näiteks Moissei 
Fišbeini (Мойсей Фішбейн, 1946–2020) ukraina keele valikut pidada impeeriumi­
vastaseks teoks (üks peatükk Petrovsky-Shterni (2009: 228–274) raamatus on pühen­
datud talle). 

Averbuch oleks teoreetiliselt võinud valida ka muu keele, sest ta valdab heebrea 
keelt ning intervjuus luuletaja Oksana Lutsõšõnale (2022) ütleb, et talle on oluline 
juudi päritolu ja juudi/Iisraeli identiteet, vaatamata „paljurahvuselisele möksile” (ukr 
мультиетнічна бовтанка). Ta nimetab end juudi-ukraina luuletajaks ja ütleb, et 
tema kodu on tema mälestused. Oma erilisest staatusest Ukraina kirjanduses räägib 
ta intervjuus nõnda: 

Olen Ukraina/ukraina kirjanduse osa, aga ma ei saa kunagi omaks. Mingi minu 
koostisosa, peamiselt iisraeli oma, on siinsetes ringkondades tundmatu. Moissei 
Fišbein kirjutas, et oli sündinud juudina, kuigi oleks pidanud sündima ukrainlasena. 
Ma ei püüa oma juudi taustast lahti saada ega soovi olla eksootiline lill Ukraina kir­
janduse aias. (Lutsõšõna 2022)

Averbuch tunnistab, et talle meeldivad eri keeled ning aktsentide ja keelepruukide 
matkimine luules. Kuulumise, mittekuulumise, koha, mälestuste, suguvõsa, ajaloo, 
4 Ukraina sõna послідовність võib tähendada nii ’järjepidevust’ kui ka ’järjekindlust’.
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sõja ja katastroofidega seotud teemad on iseloomulikud kogu Averbuchi ukraina­
keelsele loomingule ja iseäranis kõnealusele kogumikule, millest on pikemalt juttu 
järgmises jaotises.

4. Kogumiku „Жидівський король” struktuur ja  
dominandid

Nagu Averbuchi ülaltoodud Facebooki postitusest ilmneb, on kogumik tema jaoks 
ukraina keelele ülemineku kokkuvõte. Kogumik on tekitanud Ukraina kirjandus­
kriitikute seas arutelu; lisaks juba viidatud Lutsõšõna (2022) intervjuule ilmus veel 
hulk intervjuusid (nt Tsarehradska 2022) ja arvustusi (nt Hauhman 2022; Lõssenko 
2022), mida vaatlen allpool.

4.1. Pealkiri ja selle tõlkimisvõimalusi

Sõnal жидівський on ukraina keeles ajaloolised konnotatsioonid. Kunagi olid sõna 
жид ’juut’ ja omadussõna жидівський ’juudi’ ukraina keeles neutraalsed, justnagu 
sama etümoloogia ja tähendusega leedu žydas, poola żyd jms. Nagu järeldub luule­
tusest „навіть коли прабаба Наця” (’isegi siis kui vanavanaema Natsja’), nimetas 
autorit nõnda tema poola vanavanaema Natsja. Vene keeles on aga жид halvustav 
ja solvav, umbkaudu võib tõlkida ’juudinäru’, neutraalne sõna on vene keeles еврей 
’juut’. Nõukogude ajal, alates 1930-ndatest, muudeti järsult ukraina keele korralduse 
aluseid ja ukraina keele lähendamine vene keelele oli soovitatav või isegi kohustus­
lik (Bilaniuk 2005: 84–89). Nõnda asendati sõna жид ukraina kirjakeeles vene keele 
eeskujul sõnaga єврей ’juut’, sest жид langes kokku halvustava vene sõnaga. Seega 
on pealkirjas vastuolu: kuningas on võimas ja tähtis, kuid жид on põlatud ja jõuetu; 
ühtlasi viitab see Jeesusele kui juutide kuningale (lad rex Judaeorum). Pealkirja 
mitmetähenduslikkusest on kirjutanud põhjalikult ajaloolane Mõhhailo Hauhman 
(2022) oma arvustuses pealkirjaga „В обіймах історії” („Ajaloo embuses”). Interv­
juus Jelizaveta Tsarehradskale (2022) ütles Averbuch, et tema soov oli rehabiliteerida 
sõna жидівський, kuna tema arvates tähendaks selle sõna vältimine trauma edasist 
mahavaikimist. 

Eesti keelde on seda pealkirja võimatu tõlkida nii, et mitmetähenduslikkus säi­
liks. Halvustava konnotatsiooniga juutide nimetusi eesti keeles küll leidub, kuid need 
on kas vanamoodsad (itske) või mõjuvad konstrueerituna (juudinäru). Pealegi ei 
mänginud juudid Eesti ajaloos niisugust rolli nagu Ukrainas, jäädes pigem väikeseks 
ja peaaegu nähtamatuks vähemuseks. Tõlgetes teistesse keeltesse on pealkirja muu­
detud kogumiku autori nõusolekul ja soovitusel (isiklik suhtlus Averbuchiga 2025. 
aastal). Näiteks 2026. aastal ilmuva ingliskeelse kogumiku pealkiri (Averbuch 2026a) 
on „Furious Harvests” (’Raevukad lõikused’, tõlkijad Oksana Maksymchuk ja Max 
Rosochinsky). Itaalia keeles on pealkiri „L’ultima cena del mio corpo” (’Minu keha 
viimne õhtusöömaaeg’, tõlkija Alessandro Achilli, vt Averbuch 2025), mis on rida 
ühest luuletusest ja algupärandis kogumiku esimese osa pealkiri. Sama valiku tegi 
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saksa tõlkija Angela Huber; saksakeelne pealkiri on „Das letzte Abendmahl meines 
Körpers” (’Minu keha viimne õhtusöömaaeg’, Averbuch 2026b; vt ka tabelit 2).

Kuna korduvad judeo-kristlikud motiivid on Averbuchi loomingule iseloomuli­
kud (vt Lutsõšõna 2022), on itaalia ja saksa tõlkija valik õigustatud. Arutasin auto­
riga võimalikku eestikeelset pealkirja ja seletasin talle Eesti kultuurikonteksti. Ta 
valis pealkirjaks samuti ühe rea luuletusest: „Як пережити те що вже відбулося” 
(’Kuidas elada läbi seda mis juba juhtunud’). Jäin luuletaja valiku juurde, kuna Eestis 
on usukonnotatsioonid vähem tähtsad, olulisemad on hoopis Ukraina ja meie ajaloo 
vahelised paralleelid (ründaja ja okupeerija on kogu aeg sama, isegi kui ta esineb eri 
nimede all; ajalugu kordub).

4.2. Kogumiku osad, nende dominandid ja terviku ülesehitus tõlgetes

Kogumik koosneb kolmest osast, mis erinevad temaatika, keelekasutuse ja domi­
nantide poolest. Teose alguses on Oksana Lutsõšõna (2021) eessõna, kus ta analüü­
sib luulekogu ja sõnastab selle põhiteemad. Eestikeelses tõlkes olen osade pealkirju 
arutanud autoriga ja järginud tema ettepanekuid.

Esimene osa pealkirjaga „остання вечеря мого тіла” (’minu keha viimne 
õhtusöömaaeg’)5 räägib minevikust: juutide ja ukrainlaste suhetest, aga ka autori 
suguvõsa ajaloost, katastroofidest ja kaotustest. Selles osas leidub ilmseid judeo-
kristlikke motiive (alustades pealkirjast) ning katkendeid juudi palvetest. Seega on 
allusioonid judaismile ja kristlusele üks dominantidest. Teine dominant on mitme­
keelsus: juba mainitud palvete katkendid heebrea keeles (aškenazi häälduses) ning 
üksikud sõnad ja laused jidiši keeles. Kolmandaks dominandiks võib pidada nimede 
ja kohanimede kuhjamist, eriti luuletuses „книга родоводу Олександрового” 
(’Oleksandri suguvõsa raamat’), kus suguvõsa ajalugu algab Piiblist, jõuab Ukrainasse 
ja sealt edasi isani ja õdede-vendadeni, keda minategelane ei tunne. Olena Lõssenko 
(2022) nendib oma arvustuses, et kogumiku esimese osa detailsus meenutab talle 
Alfred Gongi (1920–1981), Rumeeniast pärit ja USA-s elanud juudi päritolu saksa­
keelse luuletaja stiili. Gong ja teised Bukoviinast (mis oli kahe maailmasõja vahel 
Rumeenia osa) pärit saksakeelsed juudi luuletajad, nagu Paul Celan (1920–1970) 
ja Rose Ausländer (1901–1988), paistavad silma just oma juudi-saksa identiteedist 
tuleneva poeetilise keele poolest. Radek Malý (2022) nimetab Gongi stiili „topograa­
filiseks”, kuna luuletaja püüab otsida ja leida kaotatud kodu.

Teine osa „то я об за тебе не забуду ніколе” (’siis ma sinu peale iialgi ei unusda’), 
nagu pealkirja grammatika ja ortograafia juba vihjab, kajastab tavainimeste vahe­
tut häält (ukraina keeles oleks õige то я (про/о) тебе не забуду ніколи ’siis ma 
ei unusta sind iialgi’). Sealsed luuletused on nn ostarbeiter’ite kirjade vormis. Ini­
mesed igatsevad koju ja kirjutavad igapäevaelust võõrsil. Nende keel ei ole ei vene 
ega ukraina keel ega ka väljakujunenud kontaktvariant (suržik), mis on sulamlekt 
(sellest täpsemalt jaotises 5.2). Selle kogumikuosa keel on Averbuchi konstrueeri­
tud keelekuju, mida inspireerisid tegelike ostarbeiter’ite kirjad. Kirjade kujuteldavad 
5 Ülakomade vahel on sõnasõnaline tõlge; pealkirju ilmunud tõlgetes ja eestikeelse tõlke lõpp­
variandis vt tabelist 2.
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autorid on tavainimesed, kes ei oska eriti kirjutada, teevad vigu, kasutavad klišeesid 
(nt rahvalike laulude ja salmide katkendeid). Tõsi küll, seal on mõningaid vene sõnu 
ja lauseid, kuid pole selge, kas neid tuleks tõlgendada vene keelena või millegi muuna 
(sellest üksikasjalikult 5. jaotises). 

Teise ossa kuuluvad ka holokaustiteemalised luuletused: tunnistajate jutustused 
ja ellujääjate päringud oma sugulaste kohta. Ka need on mina-vormis. Intervjuus 
Lutsõšõnale (2022) märgib autor, et kirjad sarnanevad tema meelest palvetega. Vaid 
üks luuletus pole mina-vormis: see on kujuteldavate hukkunute nimede ja nende 
surmapõhjuste pikk loetelu, millele järgneb korduv nending „nimi tundmatu, pere­
konnanimi tundmatu” ja lõpuks juudi palve surnute hingede eest (kadiš) täies ulatu­
ses aškenazi heebrea häälduses. Seega on ka siin üheks dominandiks mitmekeelsus 
(mille alla kuulub ka ostarbeiter’ite kirjade keelevariant), teine dominant on võõ­
rad tekstid (klišeed) ja kolmas detailide kuhjamine (nt mainitakse kõiki sugulasi ja 
sõpru, keda kirjas tervitatakse, või kõiki hukkunuid). 

Kolmas osa pealkirjaga „перше враження небуття” (’olematuse esimene mulje’) 
erineb kahest esimesest keelekasutuse poolest: see on kirjutatud ukraina ühiskeeles, 
mitmekeelsust ega allusioone teistele tekstidele pole. Teema on olevik pärast 2014. 
aastat. Selles osas domineerib meeleolu, mida loovad ebamäärased mälestused ja 
kujud, udu ja ebaselgus, unenäolised maastikud, elu ja surma vahel olek. Averbuchi 
soovil on selle osa pealkiri eestikeelses tõlkes „ainuke mida me nüüd ihkame on 
meie valu tunnustamine” (rida ühest selle osa luuletusest, ukraina keeles „єдине 
чого ми тепер прагнемо – це визнання нашого болю”), kuna sellesse ossa lisan 
autori palvel ka uuemaid, pärast 2022. aastat kirjutatud luuletusi.

Kuigi dominantide tuvastamine ja sõnastamine on subjektiivne ja sõltub tõlkija 
lugemusest, maitsest, kogemusest ja tõlkekultuurist, võib oletada, et eri tõlkijad taju­
vad dominante sarnaselt. Kuna dominant on omaduste kogum, ilma milleta teos ei 
püsi koos, on huvitav uurida, mis juhtub tõlkes, eriti luuletõlkes, kui dominante ei 
märgata või teadlikult eiratakse ning tõlketekstis tekivad teistsugused dominandid. 
Sellega haakub Mihhail Trunini (2025) arutlus Jelena Skulskaja eesti luule tõlgete 
kohta, kuigi ta ei kasuta terminit dominant.

Dominantidega on seotud osa ja terviku suhe ning selle säilitamine või säilita­
mata jätmine tõlkes. Torop (2024: 152) analüüsib mitme tõlke- ja kirjandusteadlase 
arutlusi ning nendib, et „tervik on midagi enamat osade summast, sisust ja vormist”. 
Luulekogu või luuletuste tsükli puhul on see iseäranis ilmne, kuna luuletuste järjest 
lugemine võimendab teksti mõju. Averbuchi kogumiku tõlkeid teistesse keeltesse ei 
ole siinkohal võimalik põhjalikult analüüsida, piirdun mõne märkusega osa ja ter­
viku suhte ning dominantide säilitamise kohta.

Nn inglis- ja saksakeelsed väljaanded (Averbuch 2026a, 2026b) on tegelikult 
kakskeelsed: ukraina algupärand on tõlkega kõrvuti (edaspidi nimetan neid liht­
suse mõttes siiski inglis- ja saksakeelseks kogumikuks). Ingliskeelses väljaandes on 
valik algupärandi tekste ja lisatud on uuemaid luuletusi; osade järjestust on muude­
tud. Esimene osa vastab algupärandi kolmandale osale; sinna kuuluvad ka uuemad 
luuletused. Selle osa pealkiri on „how to survive what has already happened” (ukr 
„як пережити те що вже відбулося”). 
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Algupärandi ostarbeiter’ite ja holokaustiteemaline osa on nii inglis- kui ka saksa­
keelses tõlkes jaotatud kaheks: ostarbeiter’ite ja holokaustiteemalised luuletused on 
eraldi. Ostarbeiter’ite osa on pealkirjaga „I thank them for not forgetting about me” 
(ukr „благодару їх що вони за мене не забувають”), sellele järgneb suguvõsa ja aja­
loo osa (algupärandis on see osa esimene) pealkirjaga „The last supper of my body” 
(ukr „остання вечеря мого тіла”). Holokaustiteemaline osa pealkirjaga „Kaddish” 
(ukr „Кадіш”, vt jaotist 5.2) on viimane. 

Saksakeelses kogumikus on esimeses osas ühendatud suguvõsa- ja ajalooteema­
lised ning uuemad luuletused pealkirjaga „wie überleben was bereits geschehen ist”. 
Teises osas „dann werde ich dich niemals vergessen” on ostarbeiter’ite kirjad ning 
kolmas kannab pealkirja „Kaddisch”. Ei inglis- ega saksakeelses kogumikus ole 
ostarbeiter’ite kirjade ortograafiaga midagi tehtud. Keelekasutus on argine ja kõne­
keelne, kuid pole kuidagi markeeritud.

Tabel 2. Kogumiku osade pealkirjad ja osade järjestus algupärandis ja tõlgetes.
Tõlke keel /
Kogumiku 
osa

Ukraina Inglise Saksa Eesti

Pealkiri „Жидівський 
король”

„Furious 
Harvests”

„Das letzte 
Abendmahl 
meines Körpers” 

„Kuidas elada 
läbi seda mis juba 
juhtunud”

Suguvõsa, 
ajalugu

„остання вечеря 
мого тіла” (1)

„The last supper 
of my body” (3)

„wie überleben 
was bereits 
geschehen ist”,
lisaks kogumiku 3. 
osa luuletused (1)

„minu keha viimne 
õhtusöömaaeg” (1)

Ostarbeiter’ite 
kirjad, 
holokaust

„то я об за тебе 
не забуду ніколе” 
(2)

„I thank them 
for not forgetting 
about me” (2)

„dann werde 
ich dich niemals 
vergessen” (2)

„ja ma ei unusda 
sind iialgi” (2)

„Kaddish” (4) „Kaddisch” (3) „kadiš” (3)
Sõda „перше враження 

небуття” (3)
„how to survive 
what has already 
happened” (1),
lisaks uuemad 
luuletused

valik luuletusi 
liidetud 1. osaga

„ainuke mida me 
nüüd ihkame on 
meie valu tunnus­
tamine”,
lisaks uuemad luule­
tused (4)

Itaalia keelde (Averbuch 2025) on tõlgitud valik algupärandi tekste; mitmekeelsus 
on säilitatud, jidiši ja heebrea tekstid on translitereeritud, ent ostarbeiter’ite kirju on 
vähem. Tõlkija Alessandro Achilli strateegia oli kasutada mõnevõrra kohmakat itaa­
lia kõnekeelt: „звичайна розмовна італійська, але трохи незграбна, скажімо” 
(’tavaline itaalia kõnekeel, aga natuke kohmakas, ütleme nii’). Vigase ortograafia ja 
grammatika jms otsustas ta välja jätta, et lugejat mitte kurnata. (Isiklik suhtlus Achil­
liga 2025. aastal.) 

Eestikeelses kogumikus säilitan algupärandi osade järjestuse, mis on ühtlasi 
kronoloogiline (varasem ajalugu – Teine maailmasõda – praegune sõda). Autori 
palvel on analoogselt inglis- ja saksakeelse tõlkega eraldatud holokaustiteemaline 
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osa alapealkirjaga „kadiš”. Tabelis 2 on näha algupärandi ning eri tõlgete ülesehitus. 
Sulgudes on number, mis näitab vastava osa järjekorda.

Kuna Averbuch suhtleb aktiivselt tõlkijatega – vastab küsimustele ja teeb ise ette­
panekuid –, saab tekstide ja pealkirjade valikut ka põhjendada. Ta pöördus ise minu 
poole ettepanekuga tõlkida kogumik eesti keelde, aitas teha luuletustest valiku ja 
lisas uuemaid (pärast 24. II 2022 kirjutatud) luuletusi. Värskemate tekstide lisamine 
on loogiline, sest nõnda jätkub kogumiku kolmanda osa temaatika. Uuemates luu­
letustes on kohati judeo-kristlikke allusioone ja varjatud tsitaate Vanast Testamen­
dist, kuid ei ole mitmekeelsust. Vaadates ümberpaigutusi (otseses, mitte metafoorses 
mõttes) inglis- ja saksakeelses tõlkes ning pidades silmas algupärandi luuletuste vali­
kut ja uute tekstide lisamist, võib küsida, kas tõlketeos on ikka seesama kogumik 
või juba uus tervik. Samas on tekstide valik luuletajaga kooskõlastatud ja luuletaja 
arvates kõige olulisemad, n-ö kandvad tekstid on tõlgeteski olemas.

5. Tõlkestrateegiad

Käsitlen selles jaotises oma tõlkestrateegiaid, lähtudes dominantidest. Kogumiku 
kolmandas osas on oluline meeleolu, seega piisab, kui autori hääl on tõlkes säilinud 
ja ridu ei ole välja jäetud. Detailide kuhjamist (esimese ja teise osa dominant) ei pea 
eraldi arutama, siingi on peamine, et midagi ei jääks tõlkimata. Keskendun niisiis 
järgemööda mitmekeelsuse ja ostarbeiter’ite keelekuju tõlkimisele; viimast võib küll 
pidada mitmekeelsuse erijuhtumiks, kuid tõlkija tööd silmas pidades on see siiski 
piisavalt erinev.

5.1. Mitmekeelsus

Muukeelsed, s.o mitteukrainakeelsed tekstid on katkendid heebreakeelsetest palve­
test ja mõned jidišikeelsed laused. Tõlkes on need kõik säilitatud. Alltoodud luule­
tuses on esindatud nii heebrea kui ka jidiši keel (Averbuch 2021: 14). Heebrea keel 
aškenazi häälduses on kursiivis, jidiši keel alla joonitud.6

Algupärandis esinevad muukeelsed elemendid ukrainakeelse tõlke ja autori mär­
kusteta. Eestikeelses tõlkes lisan joonealuse märkuse tõlke ja seletusega. Heebrea­
keelne tekst on olulise palve algus: „kuula, Iisrael, meie issand jumal on ainus jumal” 
või: „Kuule, Iisrael! Issand, meie Jumal Issand, on ainus” (5Ms 6:4). See palve on 
monoteismi alus, esineb juudi liturgias ja seda loetakse ka rasketel eluhetkedel, taju­
tava surmaohu puhul, nagu siinses luuletuses. Tuli, puud ja kinnisidumine on selge 
vihje Iisaku ohverdamise süžeele. 

6 Siin ja teistes luulenäidetes minu esiletõstud.
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Algupärand Tõlge
*
чому, Боже, нехтуєш перемогою?
ми – кінець твого ймення
ось – вогонь і дрова
в’яжи плем’я своє
 
немовля яке знов і знов піднімають на вила
незайманих з відрізаними грудьми
зґвалтовану біля онуків стару
 
чуєш як виспівуємо тіло твоє
коли кличеш
кулею переможців
 
шма ісроейл
адойной елоєйну
адойной еход
 
кожне серце женеш, Тате
до своєї кишені
і стискаєш як камінь
 
в чорноземному ворушінні
 
аби колись
кинути його в себе

*
miks, Jumal, põlgad võitu?
oleme sinu nime lõpp
siin on tuli ja puud
seo kinni oma hõim
 
imik keda jälle ja jälle tõstetakse hargiga üles
neitsid äralõigatud rindadega
lastelaste nähes vägistatud vanaeit
 
kuuled kuidas ülistame su keha
kui kutsud meid kokku
võtjate kuuliga
 
šma isroéil
adoinói elohéinu
adoinói ehód
 
Tate, topid iga südame
oma taskusse
ja surud kokku nagu kivi
 
mustmuldade liikumises
 
et kunagi
visata see iseenda pihta

Jidiši keeles tähendab tate ’isa’; jumala kujutamine kaitsva ja hoolitseva isana 
on iseloomulik nii juudi kui ka kristlikule kultuurile. Võib küsida, miks siin on just 
jidišikeelne pöördumine. Minu arvates on põhjus traditsioonilises juudi diglossias, 
kus heebrea keel on kõrge register (palved, liturgia, kommentaarid, usulised, filosoo­
filised ja õiguslikud tekstid) ning jidiš on igapäevasuhtluse, folkloori ja mittetõsiste 
žanride keel. Tekib kontrast samas tekstis kasutatud heebrea keelega: judaismi ühele 
põhitekstile järgneb igapäevane ja kodune pöördumine jidišis, nagu pöörduks laps 
isa poole, et too teda kaitseks ja päästaks. 

Võib oletada, miks autor ei ole lisanud joonealuseid seletusi ega tõlkeid ukraina 
keelde. Esiteks võib neid pidada segavaks, eriti luule puhul. Teiseks on sõna isroéil 
’Iisrael!’ äratuntav ja selle põhjal võib lugeja aimata, et see on juudi palve või muu 
oluline judaismi tekst. Teadmine, mis palve see on ja millal seda loetakse, ei ole see­
juures eriti oluline. Mis puutub sõnasse tate ’isa’, siis see on jidišis slaavi laen, vrd 
ukraina тато ’isa’. Ukraina keelt oskav lugeja saab sellest aru. 

Siin võib arutleda, kuivõrd võõras on võõras tekst või koguni võõrkeel. Juute on 
Ukrainas elanud üle tuhande aasta (keelte vastastikuse mõju ja kultuuride sümbioosi 
kohta vt jaotist 2.2). Tänapäeva Ukraina lugeja kujutab ette, kellest on jutt, ja aimab, 
mis keeli luuletuses kasutatakse. Eesti lugeja jaoks on aga pilt sootuks teine. Kuigi 
isroéil ’Iisrael’ töötab ka Eesti lugeja puhul, jääb tate ’isa’ läbipaistmatuks. Sellepärast 
märkisin rõhud heebreakeelses palves (aškenazi heebrea häälduses on rõhk nihku­
nud eelviimasele silbile) ning lisasin joonealused tõlked eesti keelde ja kommentaari 
palve kohta.
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Ühes luuletuses jätsin aga erandina aramea teksti tõlkimata. Luuletus kuulub 
kogumiku teise ossa, räägib holokaustiohvritest ja on loetelu vormis: nimed ja pere­
konnanimed ning mis nende inimestega on juhtunud (nt see ja see on maha lastud). 
Mõne aja pärast loetelu muutub, nimede asemel korratakse mitu korda, et nimi on 
teadmata ja perekonnanimi on teadmata. Seejärel muutub toon: nimi on teada ja 
perekonnanimi on teada, kõik on teada. Luuletuse lõpus on kadiš, traditsiooniline 
juudi palve aramea keeles. Palvet loeb leinaja. Terve palve tekst on esitatud ukraina 
transliteratsioonis ja seda pole kommenteeritud ega tõlgitud. Eestikeelses tõlkes lisa­
sin vaid märkuse palve kohta, kuid ei tõlkinud seda, sest oluline on palve esinemine, 
mitte sisu.

Esitan luuletuse algupärandi (Averbuch 2021: 49) ja oma tõlke (mõlemad kärbe­
tega). Palvest on esitatud algosa (loetavuse huvides kursiivis).

Algupärand
Бахурінська Сара розстріляна Купчеленький Сруль розстріляний Лінецький Лейб 
розстріляний Махорінські Мехел Шуня Гріша Шима Гітля Люба Синя розстріляні 
Страпоніков Борис і Роза розстріляні Мешенбон Хана Соня Клара розстріляні Айнбіндер 
Йосип розстріляний Бачкуринські Бетя Міріам Хає Соня розстріляні Заїка Дувид Аврам 
Михл Сима Рудл розстріляні [---] 

Ім’я невідомо задушена в душегубці вбита розстріляна Прізвище невідоме Ім’я невідомо 
вбитий Прізвище невідоме Ім’я невідомо вбиті Прізвище невідоме Ім’я невідомо відомо 
відомо відомо невідомо відомо відомо відомо відомо мені відомо відомо нам відомо 
відомо все 

ісгадел веіскадеш шмей рабо беолмо ді вро хірусей веямліх малхусей веяцмах пурконей 
вкорев мешіхей бехайейхейн увейеймейхейн увахайей дехол бейс ісроейл бааголо увізман 
корів веімру омейн йеей шмей рабо меворах леолам улеоломей олмайо [---] 

Tõlge
Bahhurinska Saara maha lastud Kuptšelenkõi Srul maha lastud Linetskõi Leib maha lastud 
Mahhorinskõi Mehhel Šunja Hriša Šima Hitlja Ljuba Sõnja maha lastud Straponikov Borõss ja 
Roza maha lastud Mešenbon Hanna Sonja Klara maha lastud Ainbinder Jossõp maha lastud 
Batškurõnskõid Betja Mirjam Haje Sonja maha lastud Zajka Duvid Avram Mihl Sima Rudl maha 
lastud [---] 

Nimi teadmata lämmatatud gaasikamberautos tapetud maha lastud Perekonnanimi teadmata 
Nimi teadmata tapetud Perekonnanimi teadmata Nimi teadmata tapetud Perekonnanimi 
teadmata Nimi teadmata on teada on teada on teada teadmata on teada on teada on teada on 
teada mul on teada on teada meil on teada on teada kõik

jisgadéjl v’jiskadéjš šmej rabó b’olmó di vro hiruséj v’jamlihh malhuséj v’jatsmáhh purkonéj v’jikoréjv 
mešihhéj b’hajejhéjn uv’ejejmejhéjn uvhájej d’hol bejs jisróejl ba’agoló uvizmán korív v’ímru oméjn 
j’hej šmej rabó mevoráhh l’olám ul’ólmej olmájo [---] 

Seega säilib eestikeelses tõlkes mitmekeelsus, kuna see on algupärandi üks domi­
nante.
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5.2. Ostarbeiter’ite keelekuju

Omaette juhtum on ostarbeiter’ite keelekuju, mis nõuab tõlkijalt läbimõtlemist ja sel­
get strateegiat. See keelekuju on suuresti luulekogu autori konstrueeritud ja mõjub 
usutavana: nõnda võiksid kirjutada vähese haridusega inimesed, kes on olude sunnil 
kodunt kaugel ja kirjutavad oma lähedastele, nagu oskavad.

Näiteks on eessõna kirjutatud järgmise sõnaga kokku (домоїх, õige до моїх ’minu 
omade juurde’), eitav partikkel tegusõnaga kokku (німожу, õige не можу ’ei või, ei 
saa’). Esineb ka vene sõnu ukraina ortograafias või foneetilises kirjas (тібе, õige 
тебе ’sulle’ nii vene kui ka ukraina ortograafias, kuid hääldus on erinev). Mõnikord 
on kirjapildis valed tähed või esineb sama sõna kord üht-, kord teistmoodi (мині, 
õige мені ’mulle’). Leidub ka morfosüntaksi vigu, näiteks on vale rektsioon пиридаю 
я вас ’annan teid edasi’ (akusatiiv), õige oleks передаю я вам ’annan teile edasi’ (daa­
tiv) (vene ja ukraina ortograafia langeb siin kokku, aga hääldus erineb).

Üksikuid venekeelseid või vene-ukraina vahepealseid vorme ei peaks siinkohal 
tõlgendama suržiku ilminguna. Vastupidiselt rahvalikule arusaamale ei ole suržik 
suvaline kahe keele elementide segu, vaid nn sulamlekt (ingl fused lect, vt Auer 
1999). Sulamlekt on kinnistunud keelekuju, kus kummagi keele roll on selgelt pii­
ritletud. Suržikul on ukraina fonoloogia ning enamasti ka ukraina morfosüntaks 
ja tuletussüsteem; tüved aga võivad pärineda nii ukraina kui ka vene keelest (Flier 
2008). Ostarbeiter’ite keelekuju puhul seevastu ei ole mingit järjekindlust, seega ei 
saa see olla suržik. 

Samuti ei oleks õige pidada mainitud venekeelseid väljendeid sotsiaalselt mar­
keerituks, sest need ei osuta vene keele staatusele ega ole seotud teema, kõneleja ega 
muude koodivahetuse pragmaatikas oluliste teguritega (vt Auer 1998). Pealegi ei 
tohiks seda keelekuju võrrelda ukraina ühiskeelega, sest Ukraina on suur ja regio­
naalne mitmekesisus on küllalt oluline; sõnad, mida mõned puristid peavad russis­
mideks, on mitmes murdes tavapärased (piiride tõmbamine lähedaste sugulaskeelte 
vahel on tihti tinglik). Seetõttu ei arva ma, et venekeelseid elemente peaks tõlkes 
säilitama. Vene keelest on pärit ka mõned klišeed (nt head soovid adressaadile) ja 
muud võõrapärased tekstiosad, kuid ka sellisel juhul puudub kontrast, sest samas 
funktsioonis esineb ka ukraina keelendeid.

Seega otsustasin, et tõlkes peaks võimaluse korral olema argine register (all­
toodud luulekatkendi tõlkes markeerib seda sedasamustkit; algupärand Averbuch 
2021: 26) ja tuleb kasutada vigast ortograafiat. On arusaadav, et vigu ei saa tõlkes 
säilitada täpselt samas kohas, nii et mõnikord kasutasin vigast ortograafiat mujal 
kui algupärandis. Ortograafiavead on märgitud paksus kirjas, vigane grammatika 
või küsitav sõnade kombinatsioon kursiivis, üksikud vene sõnad ja sõnavormid on 
siinses algupärandi esituses alla joonitud. Kui ortograafiaviga on vene sõnas või kui 
tõlkes on nii vale rektsioon või ühildumine kui ka ortograafiaviga, siis on markeeri­
tud mõlemad.
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Algupärand Tõlge
*
Hildesheim – Neuhof
Hildesheimer – Waldstrasse 200
лист от вашого с. ф.
добрій день дорогії
тато дорогая мама
дорогая систриця
сваток и сваха килина
і санька пиридаю я
вас свой молодий
незенкий прівет о том
що я жив здоров того
і вам жилаю як найлуче
прожить і побачитис со мной

*
Hildesheim – Neuhof
Hildesheimer – Waldstrasse 200
kiri teie s.f.-lt
tere päevast kallid
isa kallis ema
kallis õekke
lang ja langu naene kõlõna
ja sanjka lähedan ma
teie peale oma värsget
alandliku tervist selle kohta
et olen elus terve sedasamustkit
teile soovin kõike paremini
elada ja minuga kohduda

Tekib ka küsimus, mida teha tõlkes klišeedega. Kõigepealt tuleb tuvastada nende 
funktsioon ja seejärel otsida midagi samaväärset eesti kirjakultuurist. Averbuchi 
tekstides leiduvad klišeed on vahel ehtsad, kuid kohati tema enda leiutatud. Näiteks 
„через гори ліси та гаї я вам родним ручку подаю” (’üle mägede, metsade, salude 
ulatan teile kodustele käe’, Averbuch 2021: 30) ei ole ilmselt katkend rahvalaulust ega 
muust tuntud tekstist (vähemalt ei suutnud ma seda tuvastada); see pole tsitaat ega 
allusioon, vaid näitlikustab žanri ennast. Nagu Lutsõšõna (2021: X) kirjutab kogu­
miku eessõnas: „need on inimesed, kes pole harjunud kirjutama, kelle jaoks kirjuta­
mine on ennekõike vormel ja kirja olemus ise on vormellik: ennast meelde tuletada, 
paluda end mitte ära unustada, esitada mõned küsimused.”

Algupärand Tõlge
*
Kriwa Sofija
In Aschersleben Busch 25
Deutschland
добрий день мої рідні мама
здраствуй небо голубое
здраствуй сіняя річка
де воно родное
здраствуй мамінька моя птічка
шлю привет из далека
добрий день мої мама мої брати і сетри
усі мої рідні пиридаю
привіт усім родним і харошим
сусідам привіт моті полі гані
тьоті ларисі толі

*
Kriwa Sofija
In Aschersleben Busch 25
Deutschland
tere päevast mu lähedased ema
tere tere sinitaevas
tere jõgi sinine
kus on minu kallis
linnukene-memmekene
saadan kaugelt terviseid
tere päevast mu ema mu vennad ja õeksed
kõik mu kodused saadan
tervisi kõikile kodustele ja heatele
naapritele tervisi motjale poljale hannale
tädi larõssale toljale

Leidsin, et vormelite ja klišeede tõlkimise inspiratsiooniallikaks sobivad salmikud 
ja vemmalvärsid. Üks näide on Lobi Muuseumi Facebooki lehel (postituses küsi­
takse, kas salmikukultuuri peaks taaselustama; vt Lobi Muuseum 2024): „ela õitse 
õnnes, / rahu, rõõmu näe. / Tervitan sind vaimus. / Jumalaga jää”. Internetis leidub 
teisigi vihjeid, näiteks Eda Kalmre artikkel salmikutest kui žanrist (vt Kalmre 1995).
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See ei tähenda, et tõlkija peaks salme valmiskujul üle võtma, vaid pigem seda, et 
nende eeskujul võib midagi sarnast välja mõelda, toetudes üldjoontes algupärandile 
(kujundid võiksid olla sarnased). Seda näitlikustab ülaltoodud katkend luuletusest 
„*Kriwa Sofija” (Averbuch 2021: 33) koos tõlkega. Vastav lõik on kursiivis.

Samamoodi toimisin rahvalaulukatkendiga. Kuna selle funktsioon on tähistada 
žanri ja laul räägib koduigatsusest (mainitakse Ukrainat), siis kirjutasin valmis ana­
loogse teksti, säilitades riimi seal, kus see on algupärandis olemas (Averbuch 2021: 
29).

Algupärand Tõlge
мамо мамочко рідненька
болить серце болить тяжко
у чужій стороні моя ненько
закувала зозуленька
сидя на дудочку
плаче мати на Вкраїні
дочка на чужині

armas on mu ema nägu
suur on minu valu
võõrsil kukub kurvalt kägu
rohelises salus
tütar kaugel võõrsil
nutab memmeke Ukrainas
nutab taga aina

Edaspidi oleks õpetlik uurida, mida on teinud ostarbeiter’ite kirjade keele­
kasutusega (sh klišeede, rahvalaulukatkenditega) teistesse keeltesse tõlkijad. Siin 
tuleb ka küsida, kuivõrd tõlkija otsused lähtuvad tema maa tõlkekultuurist ja kuivõrd 
tema enda maitsest.

Kokkuvõte

Tõlkestrateegiate analüüsi järel on loogiline tulla tagasi Delabastita (1993, eesti­
keelset versiooni tsiteeritud Torop 2024: 67 järgi) juurde. Esitan tabeli 1 modifitsee­
ritud kujul tabelina 3, kus on paksus kirjas märgitud minu tõlkevalikud. Vaatlen vaid 
mitmekeelsuse ja ostarbeiter’ite keelekuju tõlkimist.

Tabelis toodud operatsioonidest on asendus paratamatu, kui räägime teose tõlki­
misest tervikuna, sest tõlkimine on definitsiooni järgi teksti ümberkodeerimine teise 
keele vahenditega: üks kood asendatakse teisega.  

Mis puutub lähte- ja sihtkultuuri (kolmas veerg), siis kuigi ukraina keelest on 
luulet eesti keelde tõlgitud varemgi, on need tõlked jäänud suhteliselt märkamatuks; 
tõlkijate ja tõlgete hulk kasvas aga järsult pärast 2022. aastat ning seetõttu on mõjust 
Eesti/eesti kultuurile (retseptsioon, äratuntavus, kirjanduslikud kontaktid jms) veel 
liiga vara rääkida. Samuti ei ole võimalik ette näha, milliseks kujuneb tõlgitava kogu­
miku retseptsioon ja mõju, kuna tõlge pole veel ilmunud. Seega on tabelis märgitud 
valikud oletuslikud. 
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Tabel 3. Valikud, mis kehtivad mitmekeelsuse ja ostarbeiter’ite keelekuju tõlkimise puhul. 
Kood /
Operatsioon

Lähtekeeleline kood → 
Sihtkeeleline kood

Lähtekultuuriline kood → 
Sihtkultuuriline kood

Lähtetekstiline kood → 
Sihttekstiline kood

Asendus suurem või väiksem 
(ligikaudne) keeleline 
ekvivalentsus

naturaliseerimine
moderniseerimine
aktualiseerimine
natsionaliseerimine

teksti süstemaatiline, 
aktsepteeritav (potent­
siaalselt konservatiivne) 
adaptatsioon

Kordus totaalne: mittetõlge, 
koopia
osaline: tõlkelaen,  
kalka, sõnasõnaline  
tõlge

eksotiseerimine
historiseerimine
(puhtalt ajalis-ruumilisse 
distantsi sekkumisega)

mittesüstemaatiline, 
mitteaktsepteeritav tekst 
(potentsiaalselt innova­
tiivne)

Väljajätt redutseeriv tõlge
kärbitud versioon
alatõlge
ekspressiivne redukt­
sioon

universaliseerimine 
dehistoriseerimine (võõra 
kultuuri märkide kõrvalda­
misega)

sihttekst on (siht)­
tekstitüübi stilistiliste 
või žanriliste eripärade 
neutraliseerimise vähem 
tüüpiline näide

Lisamine parafraseeriv tõlge
eksplitsiitsem ületõlge
ekspressiivne amplifi­
katsioon

eksotiseerimine 
historiseerimine
(võõra kultuuri märkide 
lisamisega)

sihttekst on (siht)teksti­
tüübi stilistiliste või 
žanrimarkerite lisamise 
tüüpilisem näide

Ümber­
paigutus

(metatekstiline) kompenseerimine

Mittetõlge (koopia) kui strateegia kehtib mitmekeelsuse puhul. Muukeelsed ele­
mendid jäävad tõlkes alles. Osa informatsiooni paigutub ümber metatekstidesse 
(joonealustesse tõlgetesse, märkustesse, eessõnasse). Kas see on eksotiseerimine või 
historiseerimine, on tõlgendamise küsimus, sest võib väita, et juba algupärandis on 
mitmekeelsus eksotiseerimise ja historiseerimise võte, sest see osutab ajaloolisele 
olukorrale (kunagi märkimisväärne, kuid praeguseks väike juudi kogukond; jidiši 
keele hääbumine jne). Otsus säilitada mitmekeelsus tuleneb nii eesti tõlkekultuurist 
kui ka Averbuchi juudi-ukraina identiteedist (vt jaotist 3).

Lisamine on valdav operatsioon ostarbeiter’ite keelekuju tõlkimisel. Eesti orto­
graafiaga mängimine võib mõnele lugejale tunduda ületõlke ja liialdusena (meenu­
tame Achilli valikuid itaalia tõlkes, vt jaotist 4.2). Võimalik, et ostarbeiter’ite keele­
kuju taasloomist eesti keeles saaks pidada asendamiseks, sest eesti keele vahenditega 
püütakse luua ekvivalenti. Samas ei ole sellist registrit eesti keeles valmiskujul ole­
mas, sellepärast pean taasloomist pigem lisamiseks.

Olles kirjeldanud algupärandi ülesehitust ja oma tõlkestrateegiaid, on kohane 
meenutada Toropi (2008) kontseptsiooni tõlkest kui autokommunikatsioonist. Tema 
järgi töötavad tõlkijad eri keelte, kultuuride ja ühiskondade piiril, kusjuures nad pole 
pelgad vahendajad, kuna nad suudavad luua semiootilises mõttes uusi keeli võõra 
keele, teksti ja kultuuri edasiandmiseks. Seega on tõlkijad uute metakeelte loojad 
(Torop 2008: 375). Sarnaselt märgib Monticelli (2025: 300–301), et tõlke ettevalmis­
tamise staadium on alt-üles kommunikatsiooni protsess: tõlkija elulugu ja -kogemus 
võivad tõlkeprotsessi kujundada.

Laias laastus on tõlge, eriti luuletõlge, autokommunikatsioon selles mõttes, et 
algupärandit lugedes peab tõlkija sihtkeelt, -teksti ja -kultuuri vaatlema kõrvalt, mis 
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paneb mõtisklema sihtkeele ja -kultuuri joonte üle. Selle tõlke puhul tuli leida viise, 
kuidas edasi anda sarnase ajalooga, st samasse impeeriumi kuulunud, kuid siiski 
üpris erinevat keelelist ja kultuurilist reaalsust. 
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This article focuses on the translation of Oleksandr Averbuch’s poetry collection 
Жидівський король (2021) into Estonian, with the author of the article also serving 
as its translator. Particular attention is paid to the theoretical aspects of translating 
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