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Idamaade vastu tundis eesti luuletaja ja mõtleja Jaan Kaplinski (1941–2021) alati 
mitmekülgset huvi ning see kajastub ta loominguski.1 Erilisel kohal oli talle kogu elu 
vältel aga hiina kultuur. Oma 50. sünnipäeva puhul ilmunud usutluses vastab Kap-
linski Märt Väljataga (1991: 39) küsimusele, kas juubilari kõikide huvialade seas „on 
midagi seesugust, mis on rohkem hingelähedane?”, nõnda: „Ma olen pidevalt tegel-
nud taimedega. Oluline on minu jaoks olnud ka süvenemine zen-buddhismi, see on 
olnud nagu eneseavastamine. Kui aga oleksin nooruses saanud õppida mõnes korra-
likus ülikoolis, siis oleksin valinud õppeaineks vast hiina keele. Küllap ka filosoofia.”

Varasest Hiina-huvist annab tunnistust esikkogust „Jäljed allikal” pärit luuletuski:

Du Fu’d lugedes 
 
Kuskil kauges elus 
ma oskasin puhuda vilet. 
 
See oli kord, kui kevad tõusis mägedele 
ja virsikupuud olid õitsemisest väsimas. 
 
Ma oskasin puhuda vilet. 
 
Tean, kus see oli, ainult mäletan liiga vähe: 
mõnd nooti, mõnd õit ja ahvide karjumist 
teispool jõge. 
 
Ja see ongi kõik. 
	 (Kaplinski 1965: 22)

Hiina keelt oma peaaineks Kaplinskil kunagi valida ei õnnestunud, küll aga on 
teada, et 1966. aasta veebruaris hakkasid Pent Nurmekunna (1906–1996) käe all 
Tartu Riikliku Ülikooli orientalistikakabinetis „klassikalise hiina keele algajate kur-
susel õppima Jaan Kaplinski ja Linnart Mäll, kes jätkasid õpinguid järgmiselgi aas-
tal” (Kurs 2014: 71). 1960. aastate lõpus hakkas Kaplinski ise klassikalist hiina luulet 

1 Maailmavaatelistest, kultuurilistest ja usundilistest ida mõjudest Kaplinski luules vt Trubon 
1991. Ida mõtteviiside osast Kaplinski elus ja loomingus vt Salumets 2016: 113–128 (chán), 
144–145 (dào), 21 ja 198–206 (luule).
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eestindama. Esimesed tõlked avaldas 1969. aastal: seesinatse Tángide aja luuletaja 
Dù Fǔ (杜甫, 712–770) kaks pala ajakirjas Noorus (Dù Fǔ 1969: 69).

1. Kaplinski esimesed Dù Fǔ luule eestindused (1969)

Dù Fǔ on hiina reeglistatud luule kõige suuremaks vormimeistriks peetav luuletaja, 
keda hinnatakse eriti seetõttu, et ta suutis kõiki vormireegleid järgides kirjutada 
täiesti loomulikult kõlavat teksti. Kaplinski otsustas oma tõlgetes aga prosoodilise 
reeglipära püüdlustest loobuda, tema eestindused on saanud vabavärsilised (oma 
õpetaja Pent Nurmekunna tõlgetest erinevalt). Nooruses ilmunud luuletuste saate-
sõnas mainib Kaplinski (1969), et „vana hiina kirjakeele lakoonilisus on ületamatu”, 
sest „luulerida sisaldab pelgalt 4–6 märki”, ja pealegi „on foneetilistest olulisemad 
semantilised ettekirjutused” – mis teda eestindamisel ilmselt mõõdulisest lähene-
misest loobuma ajendaski. Samas torkab tõlgetes silma nende süntaktiline eripära: 
tekstivool koosneb lausemoodustajaist, mis ei kipugi lauset moodustama. Mõlema 
alltoodud luuletuse tekst jaguneb mõttekriipsudega eraldatud lõikudeks (mõtte-
kriipsu pean vaikimisi katkestust märkivaks). Järgnevalt olen tõlgetes alla jooninud 
kõik öeldist sisaldavad (ja seega lauselised) lõigud.

Tsüklist „Kaheksa sügisluuletust”, 8 
 
KUNWU – YÜSU – ise looklev tee 
TSEGE tipu põhjanõlv – läheb MEI tiigile 
Lõhnariis – papagoide nokkimata jäänud ivad 
Siniplataan – fööniksipaari vana pesa okstes 
Kaunitaridega korjasin rohelist – kevad – rääkides neile 
Mägierakutega olin seltsis koos paadis – hilja ööni 
Kirev pintsel kord muiste rikkus ilmakorda 
Pea valge – loen värsse – unistades – kurvalt noruspäi2

Päeval pärast külma toidu aega paadis kirjutatud 
 
Kaunis hommik – vägisi joon – toit tundub külm 
Pingi najal – hüljatuna – faasanimüts peas 
Kevadised veed – paat otsekui taevalael liugleb 
Vanuigi lilli nagu hämu läbi vaatan 
Kui ilus ilus – liblikaid laperdab üle paadikatte 
Laastkerged ulpivad kalakajakad kiirel vool 

2 Algupärand: „昆吾御宿自逶迤，紫閣峰陰入渼陂。香稻啄餘鸚鵡粒，碧梧棲老鳳皇
枝。佳人拾翠春相問，仙侶同舟晚更移。綵筆昔遊干氣象，白頭吟望苦低垂。”《秋興
八首　其八》　杜甫 (Dù Fǔ 2016a) Sama luuletuse hilisem tõlge leidub teoses Dù Fǔ, Lǐ Bái 
1985: 55–56.
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Valged pilved – tumedad mäed – kaugemale kaugest 
Muremeel piidleb otse põhja kus on TŠANGAN3 
	 (Kaplinski 1969)

Umbes pooled moodustajad on öeldiseta: kasutatud on asündeetiliselt ehk 
sidendita rinnastatud nimisõnafraase („KUNWU – YÜSU – ise looklev tee”), vaeg
lauselisi hüüatusi („Kui ilus ilus”), konverbitarindeid („rääkides neile”), absoluut
tarindeid („faasanimüts peas”) jms. Öeldisega lõikude külge neid enamasti liita ei 
anna (nt *„Kaunis hommik vägisi joon”), võimalik on see ainult värssides „Mägi
erakutega olin seltsis koos paadis hilja ööni” (kuigi sõnajärge annaks parandada) ja 
„Pea valge, loen värsse, unistades kurvalt noruspäi” (täiuslikult moodustatud lause), 
samuti mööndustega värsis „TSEGE tipu põhjanõlv läheb MEI tiigile” (kui eelnevat 
nimisõnafraasi järgneva verbifraasi alusena tõlgendada). 

Hiina luule värsistuses on lauseehitusel oluline osa. Nimelt ei piisa meetriliselt 
õigesti vormistatud värsi jaoks silbiarvu korrastamisest, oluline on värsi sees saa-
vutada süntaktilise liigenduse korrapära, mis näiteks algupärandi seitsesilbikutel 
nõuab rühmitumist [[2+2]+[2+1]] või [[2+2]+[1+2]] kaupa.4 Kaplinskil on hiina 
algupäranditega võrreldes meetrumit loov prosoodilis-süntaktiline põhimõte pea-
aegu äärmuseni viidud: luuleread mitte ainult ei jagune nn vahetuteks moodustaja-
teks, vaid õigupoolest on jagunemine nii sügav, et neist moodustajatest terviklauseid 
enam ei moodustugi, need on muudetud lausekatketeks. Kirjas aitab seda esile tuua 
rohke mõttekriipsude tarvitus, mis sellises olukorras on juba paratamatu valik. Nii 
jõuamegi Kaplinski (1960.–1980. aastate) hiina eestinduste keele ühe iseloomuli-
kuma omaduseni: nimelt asüntaktilisuseni.

2. Kaplinski 1970-ndate omaluule

Kuigi selline asüntaktiline vorm ei ole kindlakujuline, saati kinnisvormiline, ilmus 
täpselt seda tüüpi lausestus täiesti näppu peale pandaval kujul Kaplinski oma algu-
pärasesse luulessegi. Esimesi häid näiteid leidub 1974. aasta Loomingus (Kaplinski 
1974; öeldisega lõigud on osunduses alla joonitud):

Merivälja – luule lähedal või kaugel 
selg valus – vedasid kaks tonni briketti 
pimedani kauemgi – tuba ikka jahe 
hääleta Soome TV – poisid joonistavad traktoreid 

3 Algupärand: „佳辰強飲食猶寒，隱几蕭條帶鶡冠。春水船如天上坐，老年花似霧中
看。娟娟戲蝶過閒幔，片片輕鷗下急湍。雲白山青萬餘里，愁看直北是長安。” 
《小寒食舟中作》　杜甫 (Dù Fǔ 2016b) Sama luuletuse hilisem tõlge leidub teoses Dù Fǔ, Lǐ 
Bái 1985: 57–58.
4 Dù Fǔ teise pala algupärandis (Dù Fǔ 2016b) liigenduvad värsid näiteks järgmiselt: 
||佳辰¦強飲|食¦猶寒，||隱几¦蕭條|帶¦鶡冠。||春水¦船如|天上¦坐，||老年¦花似|霧中¦看。||
||娟娟¦戲蝶|過¦閒幔，||片片¦輕鷗|下¦急湍。||雲白¦山青|萬餘¦里，||愁看¦直北|是¦長安。|| 
Hiina luule värsside liigenduse kohta vt Féng 2018 [2015]: 192–216 ja Féng 2020 [2016].
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õunapuud lumi vaikus – meri kaugel kaugel 
nagu luule – mure tuleb mure järel 
talvemantlit pole – Tiia saapad katki 
selg valus – nuuskad musta tolmu 
lülitad pumba sisse – mõtled ikka 
mida hiinalikku-tiibetlikku on sumeri keeles 
tulles keldrist – sirutad selga 
selle mõtte toel – teise aja ilma poole

Valdav osa luuletustest koosneb parataktilistest (st sidenditega ühendamata, 
grammatiliselt sidumata) lõikudest, mis kirjapildis on taas enamasti mõttekriipsu-
dega eraldatud (nt „Merivälja – luule lähedal või kaugel”). Lauselisi lõike on teks-
tis üheksa: kõik on vormiliselt isikulises tegumoes, üheselt määratletava semanti-
lise subjektiga on aga ainult neli („poisid joonistavad traktoreid”, „mure tuleb mure 
järel”, „talvemantlit pole”, „mida hiinalikku-tiibetlikku on sumeri keeles”), kuna viiel 
juhul viitab lausuja enesele 2. pöörde verbivormidega, mida võib tõlgendada üld
isikuliseltki (luuletuse lüüriline mina jätab endast kõrvaltvaataja mulje: „vedasid kaks 
tonni briketti”, „nuuskad musta tolmu”, „lülitad pumba sisse”, „mõtled ikka”, „sirutad 
selga”). Kuigi kirjeldatakse konkreetset olukorda, püütakse väljenduses konkreetsust 
vältida, või pigem ületada. Näiteks ajaliselt mõjub sündmustik ebamääraselt habi-
tuaalsena (s.o tegevuse harjumuspärasust väljendavalt, nt „mõtled ikka”) ning lauses 
„talvemantlit pole” ei väljendata vormiliselt valdajat, kel seda talvemantlit pole (sisu-
list arusaamist see muidugi ei takista).5

Kas Kaplinski proovis eesti keeles kirjutada nagu oma hiina eestindustes? Iga
tahes erineb see lausumisviis selgesti Kaplinski luulest 1960. aastatel, mil ta hiina 
luule eestindamist alustanud ei olnud ja kus ta kasutas valdavalt katkestusteta voo-
lavaid täislauseid (nt eelosundatud palas „Du Fu’d lugedes”). Vähesel määral oli 
tema varasemas luules olnud sina-vormis lausujaga luuletusi („*Kraavid täis vett”, 
„*Valgatabalve”), meie-vormis luuletusi („*Mehed laulsid vankrite kõrval”, „*Me 
peame ju väga tasa käima”, „*Meie varjud on väga pikad”) ning da-tegevusnimes 
luuletusi („*Ainult kaasa minna”) (Kaplinski 2000: 183, 225, 251, 256–257, 258, 263). 
Üksikutesse paladesse oli eksinud mõni lünklausegi (väljajätteline, elliptiline lause). 

Värsitehniliselt oli Kaplinski 1960-ndate luules enam-vähem pooleks luuletusi, 
kus esines siirdeid ja kus neid ei esinenud. Siire on teadupärast lauseüksuste (fraasid, 
(osa)laused) ja värsiüksuste (värsitaktid, (osa)värsid) piiride ühtimatus. See on näi-
teks ameerika (ja sealsel eeskujul eestigi) vabavärsi üks lemmiktehnikaid. Seevastu 
hiina luules, kus meetrilisus saavutatakse korrastatud fraaside ja (osa)lausete kaudu, 
siiret olemuslikult ei esine.

5 Kõikide nende joonte koosmõjul tundub, et ei kirjeldata ühekordset, ainulaadset sündmust, 
vaid sama tegevus toimub päevast päeva, luuletaja vaatleb väljastpoolt ennast tühistes argitalitus-
tes oravana rattas sahmerdavat. Talvemantli puudumine on kuidagi igikestev ja kõikehõlmav.
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2.1. „Seesama meri meis kõigis” (loodud 1970–1972)

Kaplinski 1970. aastate loomingus tuleb aga esile „minimalistlik lühivorm, kus värsist 
kui omaette rütmilisest tervikust enam ei saagi rääkida” elik „graafiline torn”, nagu 
Hasso Krull (2000: 935–939) seda ühe Kaplinski „nelja põhilise luuletusetüübina” 
kirjeldab ja nimetab (neid põhitüüpe ise ajaliselt paigutamata). Need lühikeste rida-
dega palad, millest esimesed ilmusid 1973. aasta Loomingu valikus (Kaplinski 1973),6 
seejärel 1976. aasta Loomingu valikus „Seesama meri meis kõigis” (Kaplinski 1976a) 
ja luulekogus „Uute kivide kasvamine” (Kaplinski 1977),7 paistavad tõesti silma oma 
sireda ja sihvaka kirjaliku kuju poolest. Need olevat inspireeritud (välis)leedu luule-
taja ja filmitegija Jonas Mekase (1922–2019) luulest (Salumets 2016: 21–22). Mekase 
veidi varem ilmunud luulekogus „Üksiksõnad” (Mekas 1967)8 ongi pealkirjale vasta-
valt igal real ainult üks sõna.

Luuletused ilmusid loomisest tunduvalt hiljem. Luulekogu varase masinakirjas 
ja parandustega käsikirja tiitlilt (EKM EKLA, f 424, m 52:3, l 1)9 selgub, et „See-
sama meri meis kõigis” oli algselt terve luulekogu pealkiri, alapealkirjaks „n luu-
letust 1970–1972” ja kirjutamiskohaks „Tartu–Veskimõisa”; sealsamas on esialgne 
pealkiri maha tõmmatud ja asendatud lõplikuga: „Uute kivide kasvamine”. Märgistus 
„n” viitab arusaadavalt luuletuste hulga esialgsele lahtisusele, käsikiri ise sisaldab 65 
pala, paljudes on tehtud pliiatsiga muudatusi, sealjuures on hiljem raamatus kaks 
pala kokku liidetud (m 52:3, l 5) ning ühest palast tagumine pool järgmisega liidetud 
ja esimene pool maha kriipsutatud (m 52:3, l 42).10 Seega on lõplike redaktsioonide 
järgi käsikirjas 63 pala, mis annaks iseenesest kenasti tervikliku luulekogu mõõdu 
välja. Kogu käsikiri on ühes loomelaadis.

Hilisem masinakirjas käsikiri „Uute kivide kasvamine. 64 luuletust 1970–1972” 
(m 52:4) sisaldab ühe pala rohkem. Luuletuste sõnastuses esineb varasemaga võrrel-
des erinevusi, käsikirjas endas parandusi juurde tehtud ei ole. Lisaks on valik löödud 
kahte lehte: 40 pala on võetud lõppvalikusse, 24 jäetud välja. Väljajäetud luuletuste 
hulgas on see üks, mida varasemas käsikirjas ei olnud (m 52:4, l B4). Raamatuna trü-
kis ilmunud valikus on kaks luuletust kokku liidetud (m 52:4, l A4–A5) ning lisaks 
on raamatusse võetud üks esialgu välja jäetuks arvestatud pala (m 52:4, l B13), seega 
on avaldamata jäänud 23 luuletust.

Lõpuks pealkirja „Uute kivide kasvamine” all 1977. aastal ilmunud raamatust 
moodustab algsest käsikirjast pärit 40 pala ainult ühe osa, nimelt sarja „Seesama 
meri meis kõigis. 1970–1972”, kuna ettepoole on lisatud „Meel unus mägede taha. 

6 Nende ja teiste sarnaste kirjutusaega käsikirjadest täpselt tuvastada ei saa, aga asendist 1958.–
1988. aasta loomingut sisaldavas kaustas võib oletada 1960. ja 1970. aastate kümnendivahetust 
(EKM EKLA, f 424, m 46:6, l 76–77, 89–91, 93–94).
7 Sinna jõudis eespool vaadeldud Merivälja-luuletuski.
8 Valik luulekogu palasid on kättesaadav aadressil http://www.tekstai.lt/buvo/tekstai/mekas/
vienzodz.htm
9 Edaspidi on sama fondi allikatele viidatud üksnes mapi- ja lehenumbriga.
10 Mahatõmmatud poolest on osa sõnastust („ilmuvad uued / „Eesti Loodused” / „Loomingud””) 
edasi kandunud ühte sarja „Minul on pilliroost tiivad” luuletusse. Vt Kaplinski 1977: 82.
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1956–1959” ning tahapoole „Minul on pilliroost tiivad. 1971–1974”. Et need on laa-
dilt erinevad, keskendub siinne käsitlus ainult sarjale „Seesama meri meis kõigis”.

2.1.1. Sarja „Seesama meri meis kõigis” lausestus

Sarjas „Seesama meri meis kõigis” oma täiuse saavutanud „graafilised tornid” on 
kõige murrangulisemad lausestuse tasandil. Terved luuletused koosnevad teksti
voolust, kus eesti keele grammatika järgi täislauseid ei moodustugi.11

Tint veel 
kuivamata 
leiva- 
kannikas veel 
järel 
 
ja kevad 
käes 
ja möödas 
 
värvid 
kasvamas 
ikka jälle 
põlenud 
õnnelikele 
tiibadele 
 
mis ei 
tea kas nad 
on 
filosoofi 
või 
liblika 
omad 
	 (Kaplinski 1977: 37)12

Eritluse tarvis olen leidnud luuletuste nn esmased moodustajad, olles jaganud 
tekstivoolu katkestusest katkestuseni ulatuvateks lõikudeks. Tuginenud olen siin 
tekstide süntaktilisele struktuurile, abi ei ole luuletuste ridadesse-salmidesse jaotu-
sest, mis lauseehitust ei järgi ja katkestab teksti äärmuslikul määral, ega kirjavahe
märgistusest, mis puudub täielikult. Katkestused on need kohad, misjärel teksti-
voolu ei ole enam mõeldav ühe ja sama (osa)lausena jätkata. Näiteks lõiku „tint veel 
11 Erinedes sellistena Jonas Mekase luulestki.
12 Edaspidi on käsitletud kogumikule viidatud üksnes leheküljenumbriga, arhiiviviidete kõrval 
siiski täiskujul.
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kuivamata leivakannikas”, mis sisaldab kaht nominatiivis käändsõna („tint” ja „leiva-
kannikas”), oleks hädapärast võimalik pidada öeldistäitelauseks („tint” oleks siis alus 
ja „leivakannikas” öeldistäide), kui aga lõiku pikendada kujule „tint veel kuivamata 
leivakannikas veel järel”, kus on juba omakorda kolm määrust („veel”, „veel”, „järel”), 
siis on selge, et kuskil on katkestus, olenemata seigast, et kumbki lõik täislauset ei 
moodustagi, vaid need osutuvad lünklauseteks: „tint [on] veel kuivamata” ja „leiva-
kannikas [on] veel järel”.

Eritluse käigus kujunesid välja järgmised esmaste moodustajate kategooriad:

1)	 (osa)laused (lihtlaused, põimlausete pealaused ning rindosalaused; nt „suure 
musta siilina laskub igavik alla orgu”, lk 53),

2)	 rinnastussuhtes konverbitarindid (nt „tahtmatagi et...”, lk 47),
3)	 (iseseisva öeldisena) infinitiivitarindid (nt „kirjutada midagi midagi muud”, 

lk 72),
4)	 lünklaused (nt „jäämõõgaga löödud igaüks oma aluspõhjast lahti”, lk 35),
5)	 vaeglaused (nt „tere”, lk 60),
6)	 nimisõnafraasid (nt „tohutu tuul mis...”, lk 69), sealhulgas ütted (nt „isamaa”, 

lk 75),
7)	 (viimastest eraldi välja toodavalt) nominalisatsioonid (nt „kirjude tiibade laper-

damine mille...”, lk 66).

Loetelu on kirju, aga ammendav. Et piirdun selguse huvides ainult esmaste 
moodustajatega, jäävad vaatluse alt välja absoluuttarindid, kõrvallaused jt alistatud 
moodustajad.

Üldisest nimisõnafraasi kategooriast olen lahutanud nominalisatsioonid (kate-
gooria hõlmab materjalis tegusõnade mine-vorme ja üht lisajuhtumit13), kuna suh-
teliselt kõrge lauselisusastme tõttu on neil sarjas eriline osa. On vahe, kas nimi
sõnafraasiks on „külm päike”, „talvekuu palav lumi” ja „Salaspils” (lk 73) või „uute 
kivide kasvamine sahalehtedesse” (lk 41) ja „kõigi kaarte tuulte tuksumine südame 
purjedes” (lk 50). Täpsustada tuleb, et muud (käändsõnalikumad) verbituletised, 
nagu „koputus” või „küsimus”, olen pannud ikkagi üldise nimisõnafraasi kategoo-
riasse.

Tavapäraselt on eesti keele kirjeldustes lünklauseteks loetud muu hulgas välja
jäetud alusega isikulises tegumoes öeldisega laused, olenemata asjaolust, et öeldise 
pöördelõpud vähemalt kindla kõneviisi jaatuses isikut väljendavad. Kõige aja
kohasemas „Eesti grammatikaski” näikse ühelt poolt seda vaadet pooldatavat (EG 
2023: 616), teisal aga mööndakse võimalust, et „[g]rammatilise ellipsina ei käsitata 
1. ja 2. isiku pronoomeni puudumist subjekti positsioonis, sest subjektisikut väljen-
dab verbi isikuvorm, nt Lähen koju. Käisime eile teatris. Vii see praht siit ära!” (EG 
2023: 812). Oma käsituses ma sedasorti aluse väljajätmist lünklause üheks tingimu-
seks samuti ei arvesta ja seega „Mõtlen, järelikult olen olemas” tüüpi lauseid lünk
lausete kilda ei loe. Eesti keel sarnaneb ses suhtes pigem ladina või itaalia keelega 

13 See on dünaamiliselt mõjuv „lendkala üleslend raamatust” (lk 58).
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(kus öeldise pöördelõppude kõrval aluse märkimiseks asesõnade kasutamine on 
pleonasm) kui prantsuse või inglise keelega (kus keel neid nõuab).

Täislausete asendis ja rollis on eeltoodud luuletuses esmaste moodustajate hulgas 
viis lünklauset, ainult üks kõrvallause hakkab nimisõnafraasi laiendina hargnema 
(„tiibadele mis ei tea kas nad on...”).

lünkl	 Tint Ø14 [= on] veel / kuivamata /
lünkl	 leiva- / kannikas Ø [= on] veel / järel //
lünkl	 ja kevad / Ø [= on] käes /
lünkl	 ja Ø [= ta on] möödas //
lünkl	 värvid / Ø [= on] kasvamas / ikka jälle / põlenud / õnnelikele / tiibadele 
	 // (mis ei / tea (kas nad / on / filosoofi / või / liblika / omad)) (lk 37)

Järgnevalt toon mõned mitmekesisuse taotlusega nopitud lisanäited; iga pala ees 
on selle esmaste moodustajate koosseis.

Kaks infinitiivitarindit ja üks täislause:

inf	 Olla / Ikaros /
inf	 kukkuda / lõõskavi tiivu / tulika- / tulle (mis // vallutab / tagasi / sinu / 
	 nimetu / pärismaa) //
täisl	 mõni väil / mõni saar / mõni utoopia // saab / endale su / nime (lk 46)

Kaks lünklauset ja üks rinnastussuhtes konverbitarind:

lünkl	 Mesilased Ø [= on] / läbi / päikesepaiste // tõusev / tantsiv / laskuv / tolm //
lünkl	 viiv / olemist Ø [= on] / silmini / rõõmu / täis //
konv	 Ø [= sinu] tahtmatagi / (et / igaüks / loeks su / pilgust / luuletuse / lõpuni) 
	 (lk 47)

Kuus lünklauset, neli nimisõnafraasi:

lünkl	 Öö / Ø [= on] ümber maja / 
np	 koputus / munakoorele / seest- / või / väljastpoolt // 
lünkl	 muna Ø [= on] munas / 
lünkl	 suurem / Ø [= on] väiksemas // 
np	 unes kustuv / lävepakk / 
lünkl	 maailm / Ø [= on] munas / 
lünkl	 tähed Ø [= on] toas / 
np	 Ott / 

14 Luulesarja palades kirjavahemärgistust ei kasutata, siinsetes näidetes tähistab kaldkriips rea
vahetust, kaksikkaldkriips salmide vahet, „Ø” väljajätet, nurksulgudes on lünka täitma kujutletav 
sõna, ümarsulgudes on alistussuhtes tekstiosa (kõrvallaused, absoluuttarindid jms). Lühendid on 
lahti seletatud artikli lõpus.
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np	 Maarja / (sõrm suus) / (karu kaisus) //15 
lünkl	 katuste kohal Ø [= on] / Orion / mõõgaga (lk 54)

Neli vaeglauset, kolm täislauset, üks lünklause:

vaegl	 Tere / 
vaegl	 head aega / 
vaegl	 tänan /16 
vaegl	 hästi // 
täisl	 sõlmi / katkenud / kinganöör // 
täisl	 kustuta tuli // 
täisl	 unusta / südametunnistus / (märkamata / asendumas / sidekoega) //
lünkl	 kaugel Ø [= on] / hääbuv / Võhandu / Tamula järv (lk 60)

Üks(-kaks?) lünklause(t) ja üks nominalisatsioon:

lünkl	 (Pimedus / veel / pimedam / algusest / saadik)17 // Ø [= on] tulvamas üles / 
	 lapse / silmade / põhjast / maailma / öö // (kus / Tallinna / tuled / ei / ulatu 
	 / kuskile) //
nom	 musta leegi / tasane / hingamine / meie kolmes / tillukeses / mustas / 
	 südames (lk 62)

Üks aluse esiletõstega täislause, kaks nimisõnafraasi:

täisl	 Kas ikka / on / pori see (kes / astub / viimasena oma / jäljisse / tagasi) //
np	 küsimus / (mis / küsisid / kord) //
np	 vastus (mis / voolab su / täis / õhuna / liivana / ööna) (lk 74)

Neli infinitiivitarindit, kaks nimisõnafraasi (neist üks või mõlemad üttena), üks 
täislause:

inf	 (Juues / maakevett) / tasakesi / paisuda /18 
inf	 paisuda // 

15 „Sõrm suus” ja „karu kaisus” on alistuvad absoluuttarindid.
16 Seda saaks tõlgendada öeldisena, kuid see toimib pigem vaeglausena (algselt predikatiivne 
„tänan” käitub pelga partiklina, nagu algselt lauseline „aita, jumal” partiklina „aitüma”).
17 Pööratud sõnajärje „tulvamas üles lapse silmade põhjast” (mitte „lapse silmade põhjast tulva-
mas üles”) tõttu tõlgendatav veidi ebatavalise luulelise absoluuttarindina, mis alistub järgneva 
lünklause alusele „öö” (võimalik tõlgendus: öö, [mis on] pimedast pimedam, tulvab üles). Teisiti 
tõlgendatav eraldi lünklausena.
18 Seda konverbitarindit on siin tõlgendatud vormilt ja sisult järgmisele infinitiivitarindile alistu-
vana („juues paisuda” = ’joomise teel paisuda’), kuigi tuleb möönda, et luuletuse kuluga sobiks 
paremini rinnastatud suhe: paisumist ei teadvustata, saati tähtsustata joomise tulemusena.
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np (üte?)	 kuremarjad / kullakesed /19 
inf	 punapõsi / pilvepiirilt / oma mätta / otsast / hüüda / alla orgu // 
täisl	 ilus oled 
np (üte)	 isamaa //
inf	 sügise / ja marjanaiste / vastu / naerda / sedasama // raudset / jõhvika- / 
	 naeratust (lk 75)

Kui luulesarja „Seesama meri meis kõigis” kõik 40 pala sedasi esmasteks moo-
dustajateks jagada, saab neid kokku 201 (seega keskmiselt on palas viis esmast moo-
dustajat). Kui tavaliselt (nt eelosundatud palas „Du Fu’d lugedes”) oleks sellisteks 
üksusteks valdavas osas täislaused, siis siin on neid ainult 26 (13%). Arvukuse järje-
korras jagunevad luuletuste esmased moodustajad järgmiselt:

	 1)	 lünklaused – 103 (51%); 
2)	 nimisõnafraasid – 46 (23%), 
	 üte – 5(6?) (2–3%); 
3)	 täislaused (lihtlaused, põimlausete pealaused ning rindosalaused) – 26 (13%); 
4)	 infinitiivitarindid – 12 (6%), 
	 da-infinitiivitarindid – 10 (5%), 
	 ma-infinitiivitarindid – 2 (1%); 
5)	 nominalisatsioonid – 8 (4%), 
	 mine-vormiga – 7 (3%); 
6)	 vaeglaused – 4 (2%); 
7)	 rinnastussuhtes konverbitarindid – 2 (1%).

Loetelust selgub, et Kaplinski „Seesama meri meis kõigis” on valdavalt lünklausete 
luule, lisaks eri määral nimisõnafraaside, infinitiivitarindite ja nominalisatsioonide 
luule. (Huvitaval kombel peetakse viimaseid pahatihti paberlikeks, seostatakse sageli 
kantseliidiga, Kaplinski toob aga esile nende poeetilise külje.)

2.1.2. Sarja „Seesama meri meis kõigis” vormivalikud

Lünklaused ja teised vähema lauselisusega moodustajad ei ole Kaplinski erilisteks 
lemmikuteks aga niisama. Toda Jorge Luis Borgese esseest tuntud fiktiivset hiina 
entsüklopeediat „Helde teadmise Taevalik kogu” meenutavat luuletuste esmaste 
moodustajate nimekirja ühendab verbi pöördeliste vormide vältimine, mida on 
omakorda vaja saavutamaks morfoloogilise tähenduse ebatäielikkust (aja ja isikuga 
sidumatust) ning seega avaramat mõtet, näiteks:

Tint veel / kuivamata / leiva- / kannikas veel / järel // ja kevad / käes / ja möödas // 
värvid / kasvamas / ikka jälle / põlenud / õnnelikele / tiibadele // mis ei / tea kas nad / 
on / filosoofi / või / liblika / omad (lk 37).

19 Nimisõnafraasi laiendi ja põhja inversioon nagu vahel kõnetusel või regilaulus (seal paisumise 
seaduse tõttu, mis nõuab pikemate sõnade värsilõppu paigutamist).
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Öeldiste rolli täidavad ning nende raskust kannavad ma-tegevusnime käände
vormid („kuivamata”, „kasvamas”) ja mitmesugused määrused („järel”, „käes”, 
„möödas”). Luuletuses on kaks pöördelises vormis tegusõna („ei tea” ja „on”), kuid 
mõlemad esinevad nimisõnafraasi alla kuuluvas laiendis ja lausungit seega lause
lisemaks ei tee. Ajavormi ei väljendata luuletuses üldse, ainult aspekti: sündmus või 
seisund on kas lõpetamata („kuivamata”, „järel”), lõpetatud („põlenud”, „möödas”) 
või kestev („kasvamas”, „käes”). Eesti keelele selline väljendusviis kõige omasem ei 
ole, see on täielik hiina keel – täpsemalt nüüdishiina keel.

2.1.2.1. Hiina keele aspektide kohta

Nüüdishiina keeles väljendabki tegusõna, mis on üldiselt kõneviisis, tegumoes, 
ajas, pöördes ja kõiges muus muutumatu, ainult aspekti. Vanahiina ja klassikalises 
kirjakeeles oli tegusõna päris muutumatu; esimesi aspekti grammatilise väljenda-
mise sugemeid hakkab hiina keelde ilmuma Tángide (618–907) ja Viie Dünastia 
ajal (907–960) ning aspektitunnusteks grammatiseeruvad need vormid Sòngide ajal 
(960–1279) (Zhōu 2018: 665–667).

Nüüdishiina ühiskeeles on verbitüvele lisatava aspektitunnusega (动态助词 
dòngtài zhùcí) väljendatavad järgmised aspektid:

1)	 perfektiiv (完成体 wánchéngtǐ), tunnuseks ~了 -le, mis on arenenud täistähendu-
sega verbist 了 liǎo ’lõpetama’ ning väljendab situatsiooni lõpetatust (Zhōu 2018: 
108);

2)	 duratiiv (持续体 chíxùtǐ), tunnuseks ~着（著）-zhe täistähendusega verbist 著 
zhuó ’peale/külge/juurde panema’, väljendab seisundi kestvust (Zhōu 2018: 113);

3)	 progressiiv (进行体 jìnxíngtǐ), tunnuseks seesama ~着 -zhe, väljendab sündmuse 
parajasti toimumas olekut (Zhōu 2018: 117);

4)	 eksperientaal (经历体 jīnglìtǐ), tunnuseks ~过（過）-guo täistähendusega ver-
bist 過 guò ’mööda/läbi/üle minema’, väljendab situatsiooni varasemat toimumist 
ja seejärgset katkemist (Zhōu 2018: 118).

Teema võtab Meichun Liu (2015: 288) oma aspektikäsitluses kokku sedasi (seos-
tades perfektiiviga eksperientaali ning ühendades imperfektiiviks progressiivi ja 
duratiivi): „Erinevalt inglise keelest puudub hiina keeles grammatiseerunud aegade 
märkimine ning ei eristata sündmuse aja erinevusi tegusõna vormiga; ometigi kasu-
tab hiina keel aredaid aspektitunnuseid sündmuse perfektiivse ja imperfektiivse 
vaatluspunkti märkimiseks.”

Jerry Norman (2008 [1988]: 163–164) seevastu käsitab hiina imperfektiivi aspekti
tunnuseta vormina, kusjuures oluline on tema sõnul silmas pidada, et imperfektiivis 
verb „ei tarvitse tähendada, et tegevust ei lõpetatud; pigem osutab see [vorm], et 
lõpetatus ei ole lauses oluline küsimus. [---] Perfektiivi võib ses mõttes kirjeldada 
aspektivastanduste markeeritud poolena, et ta osutab selgesõnaliselt, kas tegevus 
jõudis lõpetatuseni või ei [jaatuses järeldusega, et lõpetatuseni jõuti, ning eituses, et 
ei jõutud]; imperfektiiv jätab küsimuse lihtsalt lahtiseks.”
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Hiina keeles on kõik sõnaliigid ja lauseliikmed äärmiselt vormivaesed. Kui aga 
keskenduda Kaplinskiga seoses erilist huvi pakkuvale sõnaliigile – tegusõnale –, 
täpsemalt lause tuumaks olevale öeldisele, ning püüda hiina lauseid eesti tõlkes 
edastada ainult aspekti, mitte aega väljendades, võiks need kõlada kuidagi nõnda-
viisi (ülakomade vahel on loomulik, jutumärkides nn kalkatõlge; hoidumaks lugejat 
artikli teemasse puutumatute pisierisustega segadusse ajamast, on fookusesse võetud 
verbid ning muus osas on kalkatõlget jälgitavuse huvides loomulikule tõlkele lähen-
datud; alla on joonitud aspektitunnused):

(1) 他喝了一瓶啤酒。 Tā hēle yī píng píjiǔ. 
’Ta jõi pudeli õlut.’ / ’Ta oli joonud pudeli õlut.’ 
„Ta joonud pudeli õlut.”

(2) 你听了一定会笑死。 Nǐ tīngle yīdìng huì xiàosǐ. 
’Sa naerad ennast surnuks, kui seda kuuled.’ / ’Sa hirnuks seda kuuldes ennast 
herneks.’ 
„Sa kuulnuna kindlasti ennast surnuks naerma.”

(3) 你吃过北京烤鸭吗？ Nǐ chīguo Běijīng kǎoyā ma? 
’Kas sa Pekingi parti oled kunagi söönud?’ / ’Kas sa Pekingi parti olid kunagi 
söönud?’ 
„Kas sa Pekingi parti söönud?”

(4) 窗户开着呢。 Chuānghu kāizhe ne. 
’Aken on lahti.’ / ’Aken oli lahti.’ 
„Aken avatud.”

(5) 下着雨呢。 Xiàzhe yǔ ne. 
’Sajab vihma.’ / ’Sadas vihma.’ 
„Vihma sadamas.”

(6) 他经常躺着看书。 Tā jīngcháng tǎngzhe kànshū. 
’Ta loeb tavaliselt pikutades.’ / ’Ta luges tavaliselt pikutades.’ 
„Ta tavaliselt pikutades lugeja.”

Igas lauses on väljendatud mõne verbi aspekt, kuid märkimata on aeg. Eesti 
loomulikus tõlkes sõltub ajavormi valik lause esinemiskontekstist (kas jutustatakse 
minevikusündmusest, tulevikuplaanidest; millised ajamäärsõnad on eespool jms), 
ehkki vahel saab üsna kindlalt otsustada juba lause enese põhjal.

Eesti kalkatõlgetes tuli aspektitunnuseta tegusõnadega ajatunnuste vältimiseks 
samuti midagi teha. Näiteks oldaks loomulikus eestinduses sunnitud öeldise 看书 
kànshū ’luge-’ puhul kindlasti aega (ja kõneviisigi) väljendama: loeb, luges, luge-
vat, lugenuks, seevastu tingliku hädalahendusena valitud lugeja võimaldab välja
jättelisena seda vältida: „Ø [= on] lugeja”, „Ø [= oli] lugeja”, „Ø [= olevat] lugeja”, 
„Ø [= olnuks] lugeja” jms.

Paratamatult kõlab sedasi kasutatud ja-vorm habituaalselt ja ma-vorm ingressiivselt 
(tegevuse algust väljendavalt), mis samuti aspektide kilda kuuluvad. Seesugune ainult 
aspekti märkima vaevuv keel kõlab aga üsna kaplinskilikult. Või õigetpidi mõistes, ilm-
selt seesugune keel ongi Kaplinski siin käsitletavale kirjutuslaadile eeskujuks olnud.
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2.1.3. Sarja „Seesama meri meis kõigis” verbivormistik

Käsikirjade redaktsioonidest on paista selge pöördeliste vormide mittepöördeliseks 
parandamise suundumus, ja mitte ainult pealausetes, näiteks: „külm on / öö on / 
elu / mõtleb / ainult / kesta” → „külm / öö / elu mõte / vaid kesta”20 (EKM EKLA, 
f 424, m 52:3, l 15; m 52:4, l 14; Kaplinski 1977: 69); „vete suur / kokkusaamise / 
rõõm / kustutab / luuletused ja / leegid” → „luuletused ja / leegid / kustumas / vete 
suures / kokkusaamise / rõõmus” (m 52:3, l 14; m 52:4, l 13; Kaplinski 1977: 70).

Pilt 1. Näide Jaan Kaplinski luulekogu „Seesama meri meis kõigis. n luuletust 1970–1972” varasema 

käsikirja lehest (EKM EKLA, f 424, m 52:3, l 2).

Samuti: „aga minu / meie / tuhk rändab / vetega / sajandite vihmaga / tagasi
pöördumata / kaasa / tagasi” → „sinu / meie / tuhk mis rändab / vetega / sajandite 
vihmaga / tagasipöördumata / kaasa / tagasi” → „sinu / meie / tuhk rännus voolama / 
vetega / sajandite vihmaga / tagasipöördumata / kaasa / tagasi” → „sinu / meie / tuhk 
rändamas / vetega / sajandite vihmaga / tagasipöördumata / kaasa” (m 52:3, l 42; m 
52:4, l A28) → „sinu / meie tuhk / rändama / vetega / sajandite vihmaga / tagasipöör-
dumata / kaasa” (lk 39).

Samuti: „kuni valged / ja / mustad / tiivad / sulavad ühte / silmapiiril / silmade 
all” → „valgete / ja / mustade / tiibade / ühtesulamiseni / silmapiiril / silmade all” 
(m 52:3, l 51; m 52:4, l A35) → „valgete / ja / mustade / tiibade / ühte- / sulamiseni / 
silma- / piiril / silmade / all” (lk 45).

20 Parandused on tehtud pliiatsiga masinakirjas käsikirja juurde.
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Nagu näha, on vahel isegi sõnaliiki vahetatud: tegusõna asemele nimisõna („mõt-
leb” → „mõte”; „rändab” → „rännus”; „sulavad ühte” → „ühtesulamiseni”).

Alati ei ole mittepöördelise vormi juurde jõudmine visade ponnistuste kiuste 
õnnestunud, näiteks: „seitsmenda luku / taga säutsub / üks linnuhääl / millestki 
muust” → „üks linnuhääl / seitsmenda luku / taga säutsuv / millestki muust” (m 52:3, 
l 11) → „üks linnuhääl / seitsmenda luku / taga säutsumas / millestki muust” (m 52:4, 
l A9) → „seitsmenda luku / taga säutsub / üks linnuhääl / millestki muust” (lk 44).

Samuti: „suure halli / käsikivi / veeretab / üle meie / lehekuutuul” → „suur hall / 
käsikivi / veeremas / üle meie / lehekuu- / tuules” → „kas sellesama / suure halli / 
käsikivi / on / veeretanud / üle meie / lehekuu- / tuul” (m 52:3, l 38) → „suur hall / 
käsikivi / veeremas / üle meie / lehekuu- / tuules” (m 52:4, l A27) → „ikka selle- / 
sama suure / halli / käsikivi / veeretas üle / meie / lehe- / kuutuul” (lk 40).

Esiteks on pöördelised ja mittepöördelised vormid erineva tähendusega ning 
teiseks esinevad lauses eri asendis. Kui vormi vahetada tahta, tuleb sageli muuta 
sõnajärgegi. See aga ei pruugi luuletuse teatestruktuuri loogikaga sobida. Luuletuses 
võib iga sõna järjekord oluline olla – eriti sellises „enterluule eelkäijas”, kus üks sõna 
täidab sageli terve rea. Kaplinski on mittepöördeliste vormide saavutamise nimel 
kõvasti pingutanud, samas hoidunud pilli lõhki ajamast, kui seepärast mõni mõtte-
varjund või sõnastuse sujuvus ohverdada tuleks.

Öeldiste puudumise kiuste on sarja „Seesama meri meis kõigis” palades ole-
mas dünaamika, seda ajatumal ja üldistavamal kujul. Liikuvust loovad noomenite 
käändelõpud, kaas- ja määrsõnad, näiteks: „Laul / paberiks / metsapuusse / kindad / 
lamba selga / villaks // sõna / tagasi / kiviks / põhja poole / veerema // vaht üle / val-
gete / hammaste / kosed / võrendikud / keerised / alla / põhjatusse / tagasi // [---]” 
(lk 55). Samuti: „Uute / kivide / kasvamine / sahalehtedesse // uute / kalmistute / 
kasvamine / linna taga // uute / sulgede / kasvamine / tiibadel // uute / lindude / kas-
vamine / lõokesteks su / haigest / kurgust // hääleks / hääl” (lk 41).

2.1.4. Sarja „Seesama meri meis kõigis” lausuja isik

Kõige sagedamini on luuletused sina-vormis (20 palas, seega 50%),21 näiteks: „kodunt 
ära / kõik / kelle pool / käisid” (lk 64), „küsimus / mis / küsisid / kord // vastus mis / 
voolab su / täis / õhuna / liivana / ööna” (lk 74), „tahtmatagi / et / igaüks / loeks su / 
pilgust / luuletuse / lõpuni” (lk 47). Samuti: „Olla / Ikaros / kukkuda / lõõskavi tiivu / 
tulika- / tulle mis // vallutab / tagasi / sinu / nimetu / pärismaa // mõni väil / mõni 
saar / mõni utoopia // saab / endale su / nime” (lk 46). Kohati esineb ka käskivat 
kõneviisi: „sõlmi / katkenud / kinganöör // kustuta tuli // unusta / südametunnistus” 
(lk 60).22

Kui sina-vorm viitab üksikisikule, siis üldisele (perekonnale, ühiskonnale, inim-
konnale, elusolendkonnale) võiks viidata meie-vorm. Seda esineb vähem kui vara-
semas loomingus (kokku seitsmes palas, 17,5%), näiteks: „Luiged / kõrgel / [---] / 
21 Vt Kaplinski 1977: 38, 39, 41, 44, 46, 47, 48, 49, 52, 53, 56, 59, 60, 61, 64, 66, 67–68, 73, 74, 76.
22 Varases käsikirjas da-tegevusnimed: „sõlmida”, „kustutada”, „unustada” (EKM EKLA, f 424, 
m 52:3, l 27).
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meile / meist üle / meist mööda” (lk 36). Samuti kogu kõikehõlmavusega: „Seesama / 
meri / meis / kõigis / punane / pime / soe” (lk 50).

Vahel ei pruugita lausujat üldse väljendada, näiteks: „Kahe viivu / vahel / mur-
duv laine // künnisel / puudutamata / vaikuse / kellasüdant / laiali / lendav vaht // 
vanavanaisa / pikad / hallid / juuksed // saba- / täht / tilana / tummas taeva- / kellas 
// tähetolm / vahutolm / veetolm // kahe viivu / vahel / ununev / kannatus” (lk 51). 
Samuti: „Öö / ümber maja / koputus / munakoorele / seest- / või / väljastpoolt // 
muna munas / suurem / väiksemas // unes kustuv / lävepakk / maailm / munas / 
tähed toas / Ott / Maarja / sõrm suus / karu kaisus // katuste kohal / Orion / mõõ-
gaga” (lk 54). Luuletused ise on seevastu vägagi isiklikud.

Mina-vormi ei esine üheski palas kordagi.
Algselt eraldi luulekoguna kavandatud sarja „Seesama meri meis kõigis” loo-

misega samal ajal („Veskimõisa Mutikul, porikuus 1971”) ilmus Kaplinski arutlus 
mina(tuse)st kirjatükis „Laulude sünnimailt”:

Kujutleme endid otsekui mingite „mina” ümber tiirlevate maailmakestena, mille 
tähtsaim osa on seesama kese, „mina”. See, et oleme keerulised ja koosneme mitmest 
osast, ei ole meile võõras kujutelm, võõras aga on vist kujutella, et meis polegi seda 
keset, „mina”, mis on seespool, eemal välismaailmast ja sellistestki inimese omadus-
test, nagu janu, valu, väsimus. Need tunded või kuidas neid nimetada kuuluvad meie 
kujutluses „mina” juurde, ei muuda aga seda „mina”. Rääkides tegevustest, väljen-
dume nii, nagu oleks too isiksusetsentrum, too „mina” ainus ja tõeline tegija. „Ma 
kirjutan”, „ma näen und”, „ma luuletan”, „ma armastan”. Kui aga und näinu või luu-
letuse kirjutanu mõtleb hoolega tagasi, siis hajub tegijast „mina” kujutelm [---] nagu 
unenägu hommikul. „Mina” on luul, pettekujutelm, nagu on väitnud mitmed filo-
soofid Indiast Jaapanini. Võib-olla on üks luuletamise väärtusi see, et saame avastada 
„mina”, see on iseenda tühjuse, avaruse, vaba ruumi meis endis. Võib-olla ütleb luule 
meile kõige enam meie endi kohta. (Kaplinski 1976b: 116)

Kaasaegne kriitika pani Kaplinski uues laadis luules lausuja pihustumist ja lahus-
tumist mõningal määral tähele. Seda oli tunda juba luulekogus „Valge joon Võrumaa 
kohale” (Kaplinski 1972), kus meelemuutusega keelepööret kaasnenud ei olnud:

Autori kannatus pole ainult üksiku kannatus (pöördumised „minu maa”, „minu 
keel” jne.), ta on vabanenud mina isekusest ja sellest tuleneb, et luuletused ei mõju 
pealetükkivalt, vaid laotuvad tasapindselt lahti. „Kirjutatakse”, „tuntakse” võib öelda 
endise „kirjutan”, „tunnen” asemel. Sellest ka nii palju pilte, vaateid ja kirjeldusi, mil-
les olulisem on kirjeldatav, mitte kirjeldaja ise. (Mihkelson 1973: 304)

Sedasama täheldati „Uute kivide kasvamise” puhul. Muidugi võidi arvustustes 
tuge saada Kaplinski enda eelosundatud arutlusest:

„Uute kivide kasvamine” sisaldabki valdavalt sellist luulet, milles poeedi enese isik, 
tema suhtumisväljendused ja hinnangud on taandunud, tungides vaid ajuti pinnale, 
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andes aimu sisemistest liikumistest [---]. Esikohal on inimest ümbritsev tegelikkus 
[---]. Igas tabatud viivus on killuke tõelust, igaüks neist sisaldab luulesõnumi, mille 
poeet ise on saanud ning mida ta tahab edasi anda ka lugejale. (Nagelmaa 1977: 1572)

Kuigi J. Kaplinski on „Uute kivide kasvamises” lähtunud peamiselt konkreetseist sei-
sundeist ja näidanud kompositsiooni kaudugi üht tunnetuse teed, on tunnetav isik 
märksa kõrvalisem kui näiteks esimestes luuletuskogudes. Tähtsam on isiku suhe 
ümbritsevaga, selle suhte mõtestamine. Lugeja elab sisse maailma, mille nägija-
kirjeldaja püüab jääda varju. (Mihkelson 1978: 173)

Iseenesest saab lausuja pihustuda ja lahustuda mitmel moel. Kõige lihtsam ja läbi-
paistvam viis on vahetu ümbritseva kirjeldamine, sündmusele keskendumine – nagu 
see on tavaline jutustavas proosas. Et aga Kaplinskil kaasnesid minatuse taotlusega 
morfoloogilised eripärad, see toonaste arvustajate tähelepanu ei pälvinud. Süntaksile 
hakati tähelepanu pöörama alles kogust „Raske on kergeks saada” (Kaplinski 1982) 
alates, autori isiklikumaks mineku järel, kui tagasimuutust tajuti:

Luulekogu lemmikverb on „olema” ja nii see kui teisedki verbid pöörduvad üsna 
paindlikult ja vormirikkalt, kuigi Kaplinski on väljendanud seisukohta, et luule-
tuste süntaksis on ta püüdnud äärmise nominaalsuse poole, vältides verbi pöörde-
lisi vorme, sest see kahjustavat kujundi iseseisvust, siduvat seda vägisi kirjelduse või 
otsustusega. (Kiin 1983: 1141)

Võimalik, et mainitud seisukohta oli Kaplinski toona väljendanud mõnel avalikul 
esinemisel või erasuhtluses, oma üsna arvukates kirjutistes seda avamata. Meenu-
tab aga too kõikide eespool loetletud Kaplinski 1970. aastate luule morfoloogiliste 
eripäradega saavutatud kõikehõlmav väljendus väga seda, kuidas Kaplinski hiljem 
kirjeldab hiina luule mõju lugejale ja kuidas ta hiina luulet eestindada püüdvat.

3. Kaplinski saatesõnad Lǐ Bái luulele (1983–1985)

Algsete kavatsuste kohaselt pidi Kaplinski luulekogu „Tule tagasi helmemänd” (Kap-
linski 1984) sisaldama hiina luuletaja Lǐ Bái (李白, 701–762) tõlkeidki. Neid leidub 
Kaplinski arhiivis kahes 1983. aastast pärit kaustikus (m 46:8, lk 66–68; m  91:1, 
lk  4–5, 13–17, 21–23, 31–33, 38–39, 43–77, 81–82, 92–95). Puhast masinakirjas 
käsikirja (ega kogu sisukorda) arhiivis ei ole, on üksnes „Saateks” kavandatud datee-
rimata tekst, mis hõlmab masinakirjalehti 66–72, kus Kaplinski muu hulgas peatub 
pikemalt teda võlunud hiina keele morfoloogiliste kategooriate väljendamise sundu-
setusel:

[E]esti keeles ei saa abisõnu ja abimorfeeme niimoodi ära jätta nagu seal. Hiina klassi
kaline luuletus on omamoodi semantiline luustik, millele lugeja-kuulaja tõlgendus 
liha peale kasvatab. Ning isegi kui seda luustikku oleks võimalik tõlkes edasi anda, 
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ei oskaks meie lugeja teda sedasi elustada. [---] Hiina värsireas õieti ei olegi verbi, 
seega ei ole temas kindlat väidet, kinnitust, et midagi tõepoolest toimub, veel vähem 
on viidatud toimumise ajale – olevikule või minevikule. [---] Hiina luulerida on nagu 
rida õhus hõljuvaid pilte, meie oma alati ka maa peal seisev loogiline konstruktsioon. 
Hiina pildirida muidugi on meie mõtlemise seisukohalt mitmetähenduslik, hajuv. 
Selle hajuvuse kõrval on temas aga ikka ka väga suurt täpsust. Kuigi verbidel puu-
duvad ajavormid, on luuletuse kirjutamise aeg ja koht enamasti kindlalt fikseeritud, 
hoopis rohkem kui läänemaadel nimetab hiina luuletaja nimepidi linde ja loomi. See 
poeetiline segu abstraktsest ja konkreetsest annab hiina luulele suure osa tema võlust. 
(EKM EKLA, f 424, m 37:30, l 3–4)

Kogus „Tule tagasi helmemänd” jäid tõlked siiski ilmumata. Ümber tõlgitud ja 
täiendatud valik ilmus lõpuks Loomingu Raamatukogus „Kaneelipuu” pealkirja all 
(Dù Fǔ, Lǐ Bái 1985) osana kogumikust „Täiskuutaeva all. Valimik hiina ja jaapani 
luulet”. „Kaneelipuu” saatesõnas selgitab Kaplinski hiina keele morfoloogiliste eri-
pärade võlu esimest korda trükis, mis ühtlasi meenutab väga seda, kuhu suunda 
Kaplinski oli juba sarjas „Seesama meri meis kõigis” oma eestikeelse luule lausestust 
painutama hakanud:

Klassikaline Hiina luulekeel saab nimelt läbi aja, arvu ja isiku obligatoorse märki-
miseta, nii et mõnel puhul võib sõna tõlkida nii impersonaalselt kui personaalselt – 
wang on nii „vaadata”, „vaadates” kui „vaadatakse”, „vaatan”, aga ka „vaadati”, „vaata” 
ja palju muudki. Kui vaja, saab Hiina luulekeeleski täpsustada aja, arvu ja isiku, kuid 
väga tihti seda ei tehta. Tulemuseks on erakordselt invariantne tekst, mis annab edasi 
tähenduse tuuma, jättes kõrvale kõik, mida kõrvale jätta saab. Hiinlased ise peavad 
seda oma vana luule invariantsust ja isegi teatavat agrammatilisust ja aloogilisust 
tema oluliseks eripäraks ning pole põhjust neile siin vastu vaielda. Nii olengi püüd-
nud tõlkes kasutada ohtralt verbist määramatumaid nominaalseid ja partitsiipkonst-
ruktsioone nagu näiteks:
	 Linnuparv 
	 kõrgelt lennanud mööda, 
	 üksik pilv 
	 minema hõljunud.

[---] Eesti keeles on ebamäärase ja impersonaalse väljendumise võimalusi meeldivalt 
palju. Nii saab näiteks pooleldi impersonaalse vormina kasutada ainsuse teist isikut:
	 Tõstad pea, 
	 vaatad heledat kuud... 
		  (Kaplinski 1985: 16–17)

Seega on Kaplinski „tähenduse tuuma” edastava „invariantse teksti” mulje saa-
vutamiseks otsinud hiina keele sarnaseid vahendeid eesti keele piirest. Ning leidnud 
ta neid on. Otsene matkimine ei ole morfoloogilistel põhjustel võimalik: eesti keelt 
on ainult osaliselt hiinapärastatud. Sealjuures ei kattu tema võtted sageli hiina keele 
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vahenditega (näiteks hiina keeles endale sina vastetega ei osutata, vaid jäetakse liht-
salt isik grammatiliselt väljendamata).

Mõneti on Kaplinski kaldunud hiina luulekeelt siinse artikli kalkatõlgete laad-
seks pidamagi („hiina värsireas õieti ei olegi verbi”, „vana luule teatav agrammati-
lisus”). Väiteid on mahendatud („õieti”, „teatav”) ning päris tõsi see pigem ei olegi: 
hiina keeles ja luules on öeldised ikkagi olemas, valdavalt igas värsis, aga kuna sõna
liikidel puuduvad vormierisused ja tuletamise puhul on tavaline konversioon (otse- 
elik nulltuletus), võib vahel näiteks tegusõna tõlgendada nimisõnana ja vastupidi. 
Samuti saaks Kaplinski esimestes Dù Fǔ luule eestindustes värsi piires lahutatud 
nimisõnafraasidki sageli käändelõppude lisamisega sidusate lauseliikmetena üheks 
lauseks liita. Nii et kohati võib Kaplinski tõlgetes olla loovat vääritimõistmistki.

Kokkuvõte

Jaan Kaplinski püüdis oma luules ületada aja, ruumi ja isikuga seotud piiratust. Ees-
kujuks oli talle hiina luule, kus konkreetse ja abstraktse, üksiku ja üldise loomulikku 
ühendamist võimaldab klassikaline hiina kirjakeel oma napi sõnavormistikuga. Et 
eesti keeles ollakse aga sunnitud öeldiste puhul alati aega ja sageli isikut (kindla 
kõneviisi jaatuses ja käskivas kõneviisis otse välditamatult) täpsustama, pöördus 
Kaplinski tegusõna mittepöördeliste vormide poole. Ta ei soovinud matkida hiina-
likkust hiinalikkuse pärast, vaid eesti keele vahenditega samasugust mõju saavutada. 
See õnnestus tal suurepäraselt, mida võib järeldada asjaolustki, et sarja „Seesama 
meri meis kõigis” keelekasutus lugejates tõrkeid tekitanud ei ole. Arvustuste põhjal 
paistab, et pigem ei ole seda keele eripära tähelegi pandud (keskendutud on sõnu-
mile; märgatud on vormi minimalismi, mis hästi 1970. aastate ajavaimuga haakub).

Jaan Kaplinski jättis oma luuleloomingus ning üldse ilu- ja mõttekirjandusteostes 
endast loomulikkuse ja sundimatuse taotlusega autori mulje, kes järskude uuenduste 
asemel austas omast ja harjumuspärast väljenduslaadi. Samas sarja „Seesama meri 
meis kõigis” lähivaatlusel selgub, et harjumuspäratugi es ole talle võõras, lihtsalt 
Kaplinski eelistas kummalistki esitada tavalise pähe. Siin kirjeldada üritatud keel, 
selgesti eristuv omaette stiil, ei ole Kaplinskil hiina luule tõlkimisel, saati oma luule 
loomisel kasutatud keelekujudest ainus, aga ilmselt on see neist kõige julgem, eesti 
keele juurteni ulatuv – hiina keel eesti keeles. Ühtlasi näitlikustab see 華嚴 huáyán’i 
mõistmisviisi, „et igas asjas on iga teine asi”, „kõik ühes, üks kõiges”, „seesama meri 
meis kõigis”.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teaduste Akadeemia Underi ja Tuglase Kirjandus­
instituut projekti „Jaan Kaplinski keele- ja luuleeksperimendid” (2026/1-2/1.3) raames.

LÜHENDID

inf = infinitiivitarind; konv = konverbitarind; lünkl = lünklause; nom = nominalisat-
sioon; np = nimisõnafraas; täisl = täislause; vaegl = vaeglause.
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Estonian poet and thinker Jaan Kaplinski (1941–2021) felt a close affinity with Chi-
nese culture throughout his life. He began studying Chinese in 1966, started translat-
ing classical Chinese poetry into Estonian by himself, and published his first transla-
tions of Dù Fǔ 杜甫 in 1969. These translations are written in free verse, consisting 
of phrases that do not tend to form full clauses. Although not a fixed form, one can 
identify this type of free verse in Kaplinski’s own original poetry as well.
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This article discusses Kaplinski’s poetry series Seesama meri meis kõigis (“The 
Same Sea in Us All”), written in 1970–1972 and published in the collection Uute 
kivide kasvamine (“New Stones Growing”) in 1977. A comparison of the typewritten 
manuscripts and pencil corrections shows that the choice of verb forms was a central 
concern for Kaplinski. When divided into primary (that is, clause-level) independent 
constituents, the forty poems in the series comprise 201 such units (that is, an average 
of five per poem). In descending order of frequency, these are: 1) elliptical clauses, 
103 (51%); 2) noun phrases, 46 (23%), 3) full clauses (simple sentences, independent 
clauses of compound and complex sentences), 26 (13%); 4) infinitive constructions, 
12 (6%), 5) nominalizations, 8 (4%); 6) minor sentences, 4 (2%); 7)  independent 
converbal constructions, 2 (1%). Thus, only one eighth are full clauses, whereas all 
the other types of constituents share an avoidance of finite verb forms.

The article argues that the Chinese model was compelling for Kaplinski: he incor-
porated some of its features even into his Estonian in order to avoid restrictive mor-
phological meanings (tense, person, number) and achieve a broader poetical sense. 
At the same time this strategy exemplifies the Huáyán 華嚴 way of understanding 
that “in every thing there is every other thing”, “all in one, one in all”, and “the same 
sea in us all”.
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