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Quis custodiet...
Kaasamõtlemise rõõm. Ants Orase 
nimeline kirjanduskriitika auhind 2015–
2024. Tallinn: SA Kultuurileht, 2025. 181 lk.

Ants Orase kriitikaauhinna kümmet 
võidutööd koondav kogumik „Kaasa­
mõtlemise rõõm” on mahult üpris õbluke. 
Kõige pikem arvustus on neliteist lehe­
külge, lühimad viis ja pool lehekülge. Teks­
tid on sõnaosava keelekasutusega ja enam­
jaolt lobe lugemine, nagu ka arvustustele 
järgnevad auhinnakõned. Nendes visan­
datakse arusaamad kriitika tegemisest või 
selle tähendusest, ja kuna auhinnakõne on 
ju peokõne, on needki lugejasõbralikud nii 
stiililt kui ka meeleolult. „Kaasamõtlemise 
rõõm” on sedavõrd (lugemis)rõõmuga 
nakatav raamat, et võib lausa ununeda 
pidev mure eesti kriitika hingeelu pärast.

See võis kümmekonna aasta eest olla 
kriitikaauhinna loomise üks taotlusi. Ants 
Orase preemia loomise idee langes vilja­
kale pinnasele, sest tol ajal, nagu sedastab 
Pille-Riin Larm kogumiku järelsõnas, rää­
giti kirjanduskriitikast justkui igal pool: 
„Keeles ja Kirjanduses ilmus mitu artik­
lit, Sirbis mitu erinumbrit, ERR-is kõmis­
tas Jürgen Rooste, arvustamisest kõneldi 
Värske Rõhu ürituste sarjas „Värske Õhtu” 
jm” (lk 172). Jaak Tombergi sõnul oli mure 
kriitika seisu pärast kerkinud üsna regu­
laarselt iga viie aasta tagant (millele osuta­
vad näiteks Sirbi erinumbrid 2005., 2010. 
ja 2015. aastal).1 Märt Väljataga selgitas 
seda põlvkondliku nähtusena: iga viie või 
kümne aasta tagant tekkivat „seltskond 
arvustajaid, kellel on tarvis need asjad 
uuesti selgeks mõtelda”.2 Saara Liis Jõe­

1 J. Tomberg, Kaasaloovalt kaasaloovast krii­
tikast: Pilv Steineri kaudu. – Sirp 17. VII 2015, 
lk 4.
2 M. Väljataga, Kriitika – mis seal arutada on? 
– Sirp 27. III 2015, lk 38.

ranna viimatise ülevaate optimism võiks 
oma erandlikkuses kinnitada reeglit – seda 
rõhutab pealkirigi „Kriitikavälja rikkusest, 
vahelduseks”.3 Küllap on trööstitu mulje 
kerge tekkima inimesel, kes peab lühikese 
aja vältel lugema kõiki paari aasta jook­
sul ilmunud arvustusi. Kümne virtuoosse 
auhinnatuga piirdumine aitab säilitada 
tunnet, et on pärle nii kirjutiste kui ka kir­
jutajate seas. 

Kogumik pakub seega lohutust sellele, 
kes tunneb muret eesti kriitika seisu pärast. 
Kellele võiks raamat veel olla mõeldud? 
Eessõnas põhjendatakse sellise auhinna 
loomise vajadust nii: see aitab „teadvustada 
kirjanduskriitika rolli ning seada eeskuju­
sid (sh järelkasvule)” (lk 7). Virtuoossete 
näidete loend võikski olla toeks algajale 
arvustajale, kes võib osata kirjutada, aga 
ei oska leida tasakaalu näiteks ajalehe­
arvustuse ja akadeemilise uurimistöö 
vahel. Indrek Mesikepp on nentinud, et 
„ei ole mõttekas igale uuele arvustajale 
kaastööd tellides sõnu peale lugeda, kui­
das tuleks kirjutada, mõnikord võib see 
olla isegi solvav. Nagu ei usaldaks inimese 
arukust. Aga arutuilt ju arvustusi ei telli.”4 
Ent kultuuriajakirjas aktsepteeritavate 
kirjandusarvustuste laad on üpris erinev, 
mida ilmestab kogumiku kahe esimese 
kriitikateksti vaheline kontrast: Johanna 
Rossi arvustust Andrus Kasemaa raama­
tule „Minu viimane raamat” (lk 13–20) 
on kirjeldatud kui keskpõrandakriitikat 
(ajalehekriitika ja akadeemilise arvustuse 
vahelüli),5 Hasso Krulli põhjalik analüüs 
Tõnis Vilu luuleloomingust on see-eest 

3 S. L. Jõerand, Kriitikavälja rikkusest, 
vahelduseks. Eesti kirjanduskriitika aastatel 
2024–2025. – Keel ja Kirjandus 2026, nr 3, 
lk 212–228. https://doi.org/10.54013/kk819a3
4 Gallup: kirjandus, kirjanik, kriitika ja kriitik. 
– Sirp 11. XI 2005, lk 14.
5 P-R. Larm, Aus tuleb olla! [Intervjuu Johan­
na Rossiga.] – Sirp 11. XII 2015, lk 4.

https://doi.org/10.54013/kk819a3
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tuumakam kui nii mõnigi bakalaureuse­
töö (lk 27–41).

Ühtlasi võiks kogumik sobida kriisis 
kriitikule. Ross nentis näiteks Mudlumi 
artiklikogumiku „Ümberjutustaja” kohta, 
kus kirjeldatakse kriitiku läbipõlemist: „Ei 
ole kindel, kas kirjutaja mõtleb seda tõsiselt 
või teeb nalja, liiatigi järgneb ka tulemus­
liku ravimeetodi kirjeldus: võtta rahulikult 
ja lugeda kriitikakogumikke(!).”6 Tõtt-
öelda sirutasin isegi käe raamatu järele 
eelkõige eeskujude otsingul ja inspirat­
sioonijahil. Nii tekstides kui ka enamjaolt 
vaimustust väljendavates auhinnakõnedes 
leidus seda õnneks kuhjaga.

Loomulikult võiks raamatut soovitada 
ka täies loomejõus kriitikuile, eelkõige 
neile, kes püüavad tuvastada, mis eristab 
väga head kriitikateksti suurepärasest. Sel­
lest aspektist mõjus valgustavalt kõikide 
kriitikaauhinna nominentide lugemine. 
Enamik neist on ju vabalt kättesaadavad. 
Ühelt poolt soovisin seda teha raamatust 
saadud mõju jätkuna: kõik nominendid on 
head, juba esiletoomise fakt kinnitab teks­
tide väärtust ja mõjub väikestviisi inspirat­
sioonilubadusena. Teisalt tekkis lugemisel 
selgem aimus, miks võis žürii eelistada 
üht teisele. Näiteks kahel korral auhinnale 
nomineeritud Sveta Grigorjeva arvustused 
sisaldavad suurepäraseid mõttekohti ja on 
oma vaheda luuletajakeelega tihti tsitee­
rimist väärt, ent neist ei moodustu sellist 
süsteemset tervikut nagu Johanna Rossi 
või Saara Liis Jõeranna arvustustest. Gri­
gorjeva tekstid jäävad siiski otsivateks – ja 
mitte samal moel nagu Heli Alliku arvus­
tus Tõnis Vilu luulekogule „Vana hing” (lk 
153–163). Alliku arvustuse terve esimene 
lehekülg kulub sellele, et väljendada tead­
matust selle kohta, mida arvustatav teos 
õieti teeb. See teadmatus on aina pakku­
nud võimalusi läheneda tekstile ja lõpuks 

6 J. Ross, Kriitika kui kodanikualgatus. – Sirp 
13. IV 2018, lk 24.

arvustaja justkui tunnistab oma otsingu 
luhtumist, aga ta näeb selles luhtumiseski 
terviklikku ja rahuldavat vastust. 

Raske on siiski esile tuua võiduka teksti 
valemit. On hea, kui kohtuvad analüüsi­
vääriline teos ja selle käsitlemiseks õige 
autor. Võib-olla mõni arvustus aitas kin­
nistada autorit kirjanduspilti – kes teab, 
kuidas mõjus Tõnis Vilu edasisele retsept­
sioonile Krulli ülipõhjalik käsitlus. Kas 
pidada oluliseks isegi Berk Vaheri kriitilist 
ülevaadet Aarne Rubeni romaanist „Talve­
hommiku härmas kindakirjad” (lk 47–55)? 
Kirjandusloolise jälje poolest oli kahjugi, 
et ühe kirjaniku rehabilitatsiooni katse 
– Loomingus 2023, nr 9 ilmunud Aare 
Pilve arvustus Merike Õimu luulekogule 
„Asjade alumine pool” – jäi üksnes nomi­
nendiks, kui võitis üldise retseptsiooni 
taustal Jõeranna ebakõlaline kriitika­
noot palju kiidetud Heinsaare romaanile 
„Kadunud hõim” (vt lk 141–146). Laias 
laastus ehk ongi Õimu retseptsiooni hilja 
muuta, samal ajal ei ole Jõeranna arvustus 
mõjunud kuigi pärssivalt Heinsaare teose 
edule. Seega ei saa rääkida laiematest ret­
septsioonimuutustest, küll aga arvustuste 
isiklikust mõjust. Pilve teksti järel vaatan 
Õimu loomingu peale teise pilguga ning 
kuigi olin „Kadunud hõimu” juba luge­
nud enne Jõeranna arvustusega tutvu­
mist, mõjus arvustus nii ainuõigena, et mu 
enesegi lugemiselamus hakkas meenuma 
umbes samasugusena, ehkki varem olin 
pigem ühinenud kiidukooriga. 

Võidukas arvustuses vaadeldava teose 
žanr pole paika pandud (kui ehk välja 
arvata näitekirjanduse kõrvalejäämine 
isegi nominentide seast). Algul oli mul 
kõhutunne, et luulearvustusi on rohkem 
märgatud, ent kümne aasta võitjate seas 
on kuus proosateose ja kolm luulekogu 
arvustust (järjekorras kuues laureaat oli 
kirjavahetuse käsitlus). Nominentide 
koguhulk tundub olevat veidi kaldu luule­
kriitika poole. Arvustatavatest autoritest 
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võiks esile tõsta Tõnis Vilu, kelle luule 
vaatlused võidutsesid teisel ja kümnendal 
korral. 2020. aastal ütles Johannes Semperi 
ja Johannes Barbaruse kirjavahetuse käsit­
lemise eest Orase preemia pälvinud Märt 
Väljataga, et ta ise pidas võiduvääriliseks 
hoopis Mart Velskri arvustust Vilu „Tunde­
kasvatusele”. Ükskõik kas nõustuda hin­
nanguga ja oponeerida žüriile, võib veen­
duda, et Vilu on analüüsivääriliste tekstide 
loojana kriitikapreemia asutamisest alates 
pidevalt esil olnud.

Sõltumata sellest, milline võiks olla 
võiduka teksti valem, annab raamat kind­
lasti palju võimalusi metakriitilist vunda­
menti laduvale kriitikule. Lisaks sellele, et 
raamatul on kaks saatesõna (Brita Meltsi 
eessõna ja Pille-Riin Larmi järelsõna), 
rääkimata iga arvustaja kriitikamõtetest, 
on hulk osutusi ühele või teisele artiklile, 
millega tuttav olemist näikse peetavat krii­
tiku elementaarteadmiseks.7 Fookus on 
küll nüüdisaegse kriitika seisul, aga raamat 
tõmbab tähelepanu teistelegi metakriitilis­
tele tekstidele – uudishimu äratamine klas­
sikute vastu on igati teretulnud. Kindlasti 
ulatab raamat „abikäe n-ö kriitikakooli 
lüngas” (lk 8) ja näitab, kust võiks lisaks 
leida olulisi mõtteid või mõlgutusi, isegi 
kui kriitikakooli õpilane peab nood mater­
jalid ise kokku ajama.

Millest siiski puudust tundsin, oli nomi­
nentide loetelu. Veelgi uhkem, kui igaühe 
juures olnuks lühike tutvustus mõnelt 
toonaselt žüriiliikmelt. Umbes nagu tegi 
žüriisse mittekuulununa Janika Kronberg 
esimese kriitikaauhinna jagamise üritu­
sel, kui ta Ants Orase tähendusest kõnel­

7 Kõige põhilisemate näidetena: A. Oras, 
Arvustajaist ja arvustustest. – A. Oras, Laie­
masse ringi. Kirjanduslikke perspektiive 
ja profiile. [Stockholm:] Vaba Eesti, 1961, 
lk 11–28; J. Undusk, Ants Orase anduv krii­
tik. – Vikerkaar 1990, nr 12, lk 45, 48–50; 
M. Väljataga, Paar palvet retsensendile. – Sirp 
28. X 2005, lk 3; A. Pilv, Kaasaloova kriitika 
hüpotees. – Sirp 21. XI 2014, lk 15.

des esitas muu hulgas lühimuljed kõigist 
nomineeritud arvustustest.8 Ent isegi sel­
leta olnuks hea teada, millised tööd veel 
auhinnale kandideerisid. Eriti seetõttu, et 
mõlemas saatetekstis viidatakse neile (on 
tore, et Melts toob välja Joosep Susi koguni 
neli nominatsiooni ning et Larm osutab 
raamatutele, millele kirjutatud arvustus­
test mitu pälvisid samal aastal nominat­
siooni, aga vägisi jäi varjamise tunne). 
See info on küll hõlpsasti kättesaadav, aga 
kandidaatide loend teinuks lugeja elu veidi 
kergemaks ja jätnuks raamatust tervikli­
kuma tunde. Samuti saanuks lisada muu­
tused auhinna statuudis (järelsõnas mai­
nib Larm, et kümne aasta jooksul on seda 
„vähesel määral kohandatud, selle fookust 
on nii laiendatud kui ka uuesti kitsenda­
tud”, lk 173). Isegi kui „[k]ehtima on jää­
nud põhimõte, et auhind määratakse ühe 
aasta jooksul ilmunud parima arvustuse 
või ülevaate eest värske(te) algupäras(t)e 
ilukirjandusteos(t)e kohta” (lk 173), siis 
tahtnuks teada seda mikromuutuste 
mängu. 

Saatetekstidele tahaks otsida võrdlust 
„Eesti novelli” raamatutega, mis sisaldavad 
ka lühiintervjuusid koostajatega ja saja-
aastase novelli. Mõni Orase sajandivanune 
metakriitiline tekst leevendanuks minu 
metakriitika nälga. Ent see, mis toimib 
iga-aastase lühiproosa puhul, ei tarvitse 
toimida (loodetavasti) iga kümne aasta 
taguse kriitikakogumiku puhul. Pealegi 
on Orase tekstid pahatihti üsna mahukad 
– küllaltki nappide arvustuste ja auhinna­
kõnede kõrval oleks need proportsioonilt 
hakanud varjutama nüüdisaegseid võidu­
tekste. Orase vaimsus on niikuinii esil 
arvustuste, auhinnakõnede ja järelsõna 
kaudu. 

Küllap jääb kriitikaülevaadete iga­
veseks saatjaks mure kirjanduskriitika 

8 J. Kronberg, Ants Oras ja temavääriline 
kriitik. – Sirp 11. XII 2015, lk 21.
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hetkeseisu pärast, kuid võib leida ka vastu­
pidiseid meeleolusid. Näiteks on öelnud 
Paavo Matsin: „Tihti paneb kriitika käsit­
letavale teosele pika puuga ära ja on nii 
mõnelgi juhul palju huvitavam lugeda kui 
käsiteldav raamat. Ega muidu ei loeks pal­
jud just esimesena kirjandusajakirjadest 
kriitikalehekülgi.”9 Sellele võib lisada Olev 
Remsu mõtte: „[---] mõned kriitikud on 
vaata et kuulsamad oma ajastu kirjanikest, 
näiteks Aristoteles ja Tuglas.”10 Nüüdis­
ajal tundub see siiski mõeldamatu, vahest 
seepärast, et kriitikamaastik on hajunud 
paljude kanalite ja meediumide vahel, 
ent vahest hoopis seetõttu, et muutunud 
on kriitiku, ka orasliku „suure kriitiku” 
roll. Või nagu on öelnud Krull: „Aga Ants 
Orase hõlmavuse ja pädevuseni pole keegi 
ulatunud. Ega saagi ulatuda, sest täna­
päeval peaks „suur kriitik” olema juba 
hoopis teistsugune.”11 
9 Kriitik(a) peab. Kriitik(a) võib. Kriitik(a) ei 
või. Kriitik(a) võiks. Jne. Üheksa kirjandus­
mõtestaja mõtteid kirjanduskriitikast. – Sirp 
25. XI 2010, lk 6.
10 Gallup: kirjandus, kirjanik, kriitika ja kriitik, 
lk 13.
11 H. Krull, Oras ja Tuglas. – Eesti Elu 1990, 
nr 11(12), lk B3.

Milline võiks olla tänapäeva suur krii­
tik? Vahest keegi, kes on alati nõus avas­
tama ja ennast täiendama. Nagu on öelnud 
Alvar Loog: „Olen jätkuvalt veendumusel, 
et suurel määral ning eelkõige seisneb krii­
tika – mis pole mitte (võimu)diskursus, 
vaid žanr! – alati nii üldises kui konkreet­
ses plaanis iseenda, omaenese esteetiliste 
(või miks mitte ka moraalsete, poliitiliste, 
religioossete jt) tõekspidamiste kujun­
damises – iga uus kunstikogemus paneb 
need ühel või teisel moel proovile.”12 Noor 
kriitik (või ka vana ja kibestunud) ärgu 
lootku õpikutest ega metakriitikast leida 
vastuseid – need leiab ta eelkõige vilja­
kast kohtumisest kirjandusega. Arvustus 
pole ammugi üksnes kriitika. Kogumiku 
„Kaasamõtlemise rõõm” enamjaolt posi­
tiivsed arvustused näitavad, et parima­
tel juhtudel on arvustus ühe kokkupuute 
lahtikirjutus – ja kui sealjuures on piisavas 
koguses veenvat analüüsi, ei jää kohtumi­
sest üksnes keretäis nooli, vaid ka vastas­
tikku rikkalik kaubavahetus.

TÕNIS HALLASTE

12 Kriitik(a) peab. Kriitik(a) võib. Kriitik(a) ei 
või. Kriitik(a) võiks, lk 7.


