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Jumal ja luuletaja ei
astu baari

Mikk TSaskin. Ringjas. Luulet 2023-2024.
Tallinn: Tuum, 2025. 96 Ik.

Mikk Tsaskin. lo. Tartu: Vabamébtleja,
2026. 64 Ik.

Mikk T8askinist on kujunemas dérmiselt
produktiivne luuletaja. Tema debiiiitkogu
»Paberist linn” (2023) sai vordlemisi laia
retseptsiooni (kolm arvustust), kolme aas-
taga on noor luuletaja joudnud avaldada
nii luuletuse, mis nomineeriti Juhan Liivi
luuleauhinnale, kui ka kaks uut luulekogu.
»Ringjas” on mahukam, ,Io” seevastu
lithem ja kontseptuaalsem.

Sveta Grigorjeva sedastab, et ,,Ringjas”
on TSaskini debiiiitkoguga vorreldes ,,nii
temaatiliselt kui ka stilistiliselt palju ter-
viklikum ja nauditavam lugemine. Roh-
kem on tunda ka vabaks laskmist ,,0igest”
luule kirjutamisest. [---] Kui debiitidis oli
tunda veel piitidliku algaja stindroomi,
siis niitidses kogus on autor juba palju
eneseteadlikum.”! Siinkirjutaja oli (ja on)
vastukaaluks autori debiitidi osas posi-
tiivsemalt meelestatud: ,,Korvutades ihe
teksti pea epigrammilist stiili ja veidi
kerglast sisu teise kujundirohkelt keeru-
lise ideestikuga mérkab, et T8agkini stiil ei
ole luuletusest luuletusse kaugeltki iihtne.
Sellest hoolimata moodustub kunstiline
tervik, eriilmelised luuletused tidienda-
vad iiksteist, formeeruvad kokkukélavaks
komplektiks. Tsitkleid seovad teatava
kaootilisuse taustal kesksed motiivid tihes
tajutava, iihtlaselt méingulise registriga -

''S. Grigorjeva, Uhe naise harali mérkmed
eelmise aasta luulest. - Looming 2026, nr 4,
1k 521.
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»Paberist linna” stiililine dissonants on
taotluslik ja nauditav’> Moni toona dra
mirgitud tunnus esineb ka uutes luule-
kogudes. Pikkade, pea mantralis-manifes-
teerivate luuletuste ja monest vérsist koos-
nevate imelihtsa keskmega tekstide vahele
jadb kil T8askini luulele omane vormiline
nihestatus, ent erinevalt ,,Iost” ja ,,Paberist
linnast” ei moodustu ,,Ringjas” luuletuseti
erinevate vottestike tottu sitmbioosset ter-
vikut.

»Paberist linna” Tartusse asetatud
katastroofikese ning ,,Jo” mitmeti tolgen-
datav duaalsus, mida esindab juba on/
off-nuppu kujutav raamatukaas, pakuvad
teostele tugeva raamistiku, ja tdnu konk-
reetsele temaatikale ja kindlale struk-
tuurile on lugejal neisse holbus siiivida.
Katastroof ning loomise ja looja vastandus
on laetud teemad. See viljendub luule-
tstiklite tlesehituses: sageli religioossed
voi suuri ambivalentseid moisteid kisitle-
vad motiivid sulanduvad, vahetavad luule-
tusest luuletusse oma kujundlikku véljen-
dust ja koovad nii kdiki teoseid holmava
tdhendusvorgustiku otsekui viéljapeetud
pitsi. See on ,luuletuste vereside - kui
tunned et moni luuletus kuulub teisega /
kokku olgu see voi aastate tegant® nii paned
nad dialoogi” (,,Ringjas”, Ik 32). Liiiriline
mina kuulab ,,Paberist linnas” ,,vanemui-
sest kostuvat maailmalopu-muusikat’*
mis muutub antropomorfiseeritud maa-
ilma I6puks, kes ,,on soe ja karvane justkui

2 R. A. Kaur, Preapokaliiptiline inimhing ja
keegi meist korgemal veel. - Virske Rohk
2023, nr 86, 1k 105.

* Tdpne tsitaat raamatust — tdenioliselt on see
166misviga, mitte tahtlik korrektsest gramma-
tikast irdumine.

* M. T8askin, Paberist linn. (Varske raamat
33.) Tallinn: SA Kultuurileht, 2023, 1k 26.
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606” ja ,suleb kitega mu silmad ja sosistab
mulle kdrva: / minust peab olema su jirg-
mine luuletus” (,,I0” 1k 39). Liiiirilise mina
60d on kurnavad: ta ei saa isegi surra, sest
kellegi iilesandeks peab jadma ,,hoida tuld
hoida tuld / keset igavest 66d” (,,10", lk 40).
»Paberist linna” luuletuses ,vihma eel-
aimdus” loodab noor litiiriline mina enne
sadu koju jouda. Olustik on halvaendeline,
»tuul touseb, taevas / sinised pilved liigu-
vad’, ent hirmu kiuste jaéb siiski veel hetk
koiksusse hiiiitud palveteks: ,Palun, et
need ei peatuks / me kohal”? ,,Ringja” liiii-
riline lausuja juba teab, et moni enne on
vaid tithi dhvardus: ,,meenub kappide 16hn
ja pilved / nad lubasid meid yle ujutada
need pilved / kapid tdis sinust jadnud rii-
deid / aga sadu ei tulnud see jii tulemata”
(Ik 66). Niisuguseid eri teoste kokkupuute-
punkte leidub ohtralt - T$agkinil on anne
tiks tunne, mote voi isegi sona lugematuid
kordi nénda tundlikult algosakesteks lahti
votta, et uuesti kokkupanduna ei tunne
selle algset kuju enam 4ra.

Autori (kirjandus)tundlikkus ilmneb
nii sisulisel kui ka vormilisel tasandil.
Tsaskini poeetiline vottestik piisib kolme
kogu jooksul vordlemisi iihtlane (ent mitte
tdiesti muutumatu!). Labivalt eelistatakse
ii-le y-tahte, read lopevad siiretega, mis
tahendust liialt ei nihesta, suuresti vaba-
ja blankvirsilist kulgu katkestavad lihtsad
16ppriimid ja rangelt ritmistatud read
ning sdénade poliiseemia on puindi tekita-
mise vahend. ,,Ringjaga” lisandub T8agkini
luulelaadi tugev metapoeetiline tasand:
tekstide sees nende véttestiku kommen-
teerimine, mis mojub vérskelt, eriti kui
vote holmab nii sisulist kui ka vormilist
tasandit (,ja joome klaase taevani tostes
sest me oleme leidnud ilu / argistes hetke-
des - see véidrib pausi - vairib neid pause
/ millega tdiidame péevad eldes yksteisele
sonatult’, 1k 46). Esikkoguga vorreldes on

> Samas, 1k 10.
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taienenud riimikasutus — vottestikku lisan-
dub algriimilisus, mis kohati koos troh-
heilise riitmiga meenutab (taotluslikult)
regivirsivormi: ,oh seda valetajat / aga
sirp on valmis valatud / kirstki kokku tao-
tud” (,,I0”, 1k 25). T8askin on kahes viima-
ses raamatus luule vormist ja vormistusest
selgelt teadlikum kui debiititkogus. Seega
algne tunne, et noore autori stiil on esime-
sest kogust peale n-6 valmis olnud, ei pea
paika - aga see on igati tervitatav! Tdienev
vottestik lubab arvata, et viljakujunenud
stiili illusioon tekib hoopis tanu luuletaja
tundlikule keelekasutusele.

»Ringjas” pole teiste kogudega vor-
reldes nonda rangelt struktureeritud -
vaid sel madral, et moningatel luuletustel
on pealkirjad ning kohati moodustuvad
kuni kaheksaosalised Rooma numbritega
tahistatud tsiiklid. Semantilise korrasta-
mise katse voib leida luulekogu esimesest
tekstist ,,[intro:]”, mis kuulutab luiirilise
mina kirjanduslikku manifesti: ,otsusta-
sin, et kirjutan enam mitte midagi lootes
/ mitte kellelegi kui vaid iseendale mitte
yhegi tunnustuse / jrel janunedes” (lk 7),
ning luulekogu avavast pithendusest ,,isa
malestuseks” Teistest tekstidest oluliselt
pikem ,credo” (Ik 19-21) rohutab luule-
kogu pealkirjas kajastuvat ringi motiivi,
mille juurde korduvalt naastakse. Marta
Selma Griinvald on tdheldanud: ,Ringi
kujundit on ,Ringjas” kasutatud hoolega
ja mitmes tdhenduses. Tantsitakse, laul-
dakse, liigutakse ringiratast; on stidaring,
hingering ning ringiks saab ka luuletus (lk
9). Uhe séna eri tdhendusviljade otsimine
on T8askini suur tugevus ning lisab teosele
endalegi monusalt kontseptuaalse maigu.™
Ent Griinvald todeb ka, et mida rohkem
motleb ta ,teistele kristlikele kujunditele
TSaskini luules”, seda vahem néeb ta ringi.
Sedastusega voib igati nous olla: ring on

¢ M. S. Griinvald, Ringitaoline kujund. - Loo-
ming 2026, nr 3, 1k 413.
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geomeetriline kujund, mis peaks T$agkini
luulekogule kinkima piirjooned, ent seda
nodnda laialt métestades hakkavad kontuu-
rid higustuma. Kindlat struktuuri oleks
teosel aga hidasti vaja, kuna kisitledes
korvuti kergelt kulunud teemasid, nagu
lein, armastus, iseenese (kirjandus)maa-
ilmas positsioneerimine, ilu ja valu, on oht
uputada lugeja abstraktsusse. Nii kaotavad
terased motted {ildise {lekiilluses oma
vahedad dired, ja segunedes pole virvid
enam endiselt erksad.

Uks kulunud teemasid on luuletami-
sest luuletamine. Kui lugeja kohtub selle
teemaga ,Ringja” avaluuletuses, néib aines
igati loomulik - kirjandusest on alati kir-
jutatud. Raamatu keskosaks voib pidevast
luuletajakuvandi romantiseerimisest dra
visida, rilkelik kirjutamisvajaduse kreedo
tundub kunstlik. T8askin kirjutab, et ,kui
sa lood luulet, siis dra arva, et / keegi
sinusse vaid selle parast armub..” (,,Ring-
jas’, 1k 23), ent pidevad niisugused marku-
sed jdtavad tunde, et luuletajakuvandisse
on koige lootusetumalt armunud autor
ise. Kui luuletajast saab jumala otsene suu-
vooder - ,,nii ma panen padjale pea / igal
o6htul/ ja padja alla pastaka ning markmiku
/ ja loon / sest jumal voib vaid itheainsa
hetke / mind konetada / selles elus mis siis
kui magan selle maha” (,,Ringjas”, 1k 21) -,
tekib kahtlus, et autor on oma tlepakutud
romantikas irooniline, ent luuletuse peal-
kiri ,,credo” ei luba selle juurde jaada. ,,Io”
kinnistab veendumust, et autor on tiiesti
tosine. Kogumiku avaluuletuses poordu-
takse lugeja poole kiisimusega: ,kes ma
olen jumal vdi luuletaja” (Ik 9). Kummaks
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tahes liiiriline mina end peab - kui ikka
the inimese (v6i jumala?) ,iilesanne ongi /
dhmastada / segada virve ja lugusid / piiri
luule ja proosa vahel / kanda 6lul tode”
(107 1k 43), siis kolavad todemused, nagu
staevas on porgu neile kes ei oska seda
hinnata / teen mis teen aga kirjutama pean
sellest ikkagi” (,,I0% lk 26), paratamatult
enese positsiooni fetiSeerimisena.

Tsaskini liiiiriline mina ei pea end siiski
jumalaks. Tung kirjutada on (vdhemalt
tema jaoks) loomulik, ja eesmark ei nai
olevat end luule abil kdrgemale tosta, vaid
kirjanduse kutse iile elada. Ta on ,voodi
teinud akna peale leidmaks midagigi mil-
lest kirjutada” ja ,vaade vajab harjumist’,
sest ,aken on tapamaja poole” (,,107, k 23)
- sellise koorma kandmine ei ole kerge
tilesanne. Aga sel juhul voiks lugejale lisaks
loomeprotsessi kirjeldamisele naidata, mis
sealt aknast paistab. Iseenese ja maailma
kurbuse, stigavalt isikliku ja ildise laia
trauma poolsunnitud kajastamine jitab
hinge jumalasuuruse augu, mida voiks
olla lubatud tdita (kirjanduslikku) 4ngi
romantiseerides, ent teemadevaheline
tasakaal voiks lugeja huvides sdilida. Veidi
rohkem tapamajapoeetikat ja veidi vihem
kirjanikuromantikat oleks hea algus. Kuu-
lus on Kafka tddemus, et tal ei ole mitte
mingeid kirjanduslikke huvisid; ta on
nimelt kirjandusest tehtud ning seega a) ei
ole ega b) saagi miskit muud olla. T$aski-
niga on vist samamoodi, ent tema ,,Kiri
isale” pole veel valmis.

RAHEL ARIEL KAUR
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