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Eesti tanka
Levik, autorid, temaatika ja vormilahendused

HEILI HANI

Jaapani luulekultuuri vanimaid vorme on VII sajandi õukondlikust suulisest tra-
ditsioonist sündinud tanka, algse nimega waka (和歌 ’laul’), mille kõrgaeg saabus 
Heiani ajajärgul (794–1192). Uuesti kerkis see luulevorm esile XIX sajandil, saades 
ka uue nimetuse. Nimelt soovis Meiji ajastu rahvusliku luuleuuendusliikumise üks 
algatajatest Masaoka Shiki (1867–1902) anda vanale vormile värske sisu, nimeta-
des ühtlasi seni waka’na tuntud luuletuse ümber tankaks (短歌 ’lühike laul’), ning 
rajas selle arendamiseks kirjandusringi (Beichman 1982: 73–103). Lääne kirjandusse 
jõudsid tankad XX sajandi algul. 

Esimesed eesti tankad ilmusid 1917. aastal Siuru albumis Arthur Valdese nime 
all. Ajavahemikul 1917–2022 on teadaolevalt 122 autorit avaldanud kokku 1298 
eestikeelset tankat. Viimased väljapaistvad tankavormis luuletused leiduvad Kruusa 
Kalju „Üleelamiste vanakeses” (2023), mis sai eelmisel aastal Tallinna Ülikooli 
kirjandusauhinna. 

Artiklis antakse esmakordselt ülevaade eesti algupärasest tankaloomingust: 
selle  autoritest ja vormi levikust eesti luules. Eraldi käsitletakse eesti tanka vormi
võimalusi, samuti heidetakse pilk peateemadele, motiividele ning instrumentatsioo-
nile. Artikli lõpus vaadeldakse autoreid, kelle tankadel on olnud suurim mõju selle 
vormi kujunemisele eesti luules. Allikmaterjali kogumiseks on läbi vaadatud eesti 
algluulekogud alates esimese eestikeelse tanka ilmumisest 1917. aastal kuni 2022. 
aasta lõpuni, lisaks kultuuriajakirjad, nagu Tulimuld, Akadeemia, Eesti Kirjandus, 
Looming, Vikerkaar, Värske Rõhk. 

Vorm ja selle mõju semantilisele struktuurile

Traditsiooniline jaapani tanka on üherealine 31-mooraline1 luuletus, mis sisaldab 
sageli tühikuga tähistatud tsesuuri. Sellist vormi kohtab ka tänapäevases jaapani luu-
les, näiteks Tawara Machi (snd 1962) tankades, mille tõlgetes on Lauri Kitsnik ja 
Kalju Kruusa säilitanud algupärandi vormi: 

気づくのは何故か女の役目にて       　愛だけで人生きてゆけない

millegipärast on naisterahva osaks tähele panna	 õhust ja armastusest inimene ei ela
(Tawara Machi 2002: 1836)

1 Antiikses meetrilises värsiõpetuses tähendab moora lühikese silbi hääldamiseks kuluvat aega. 
Vt pikemalt nt Prillop 2018.

https://doi.org/10.54013/kk797a1
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Klassikalise tanka semantiline struktuur on niisugune, et esimeses pooles esita-
takse väline pilt, millele teises vastatakse subjektiivse tundmusega. Kui klassikaliste 
haikude temaatikasse kuuluvad aastaajad, siis tankades võivad need esineda, kuid ei 
ole kohustuslikud. Olulisel kohal on just meeleseisundid, ennekõike kurbus. Tanka 
traditsioonilised teemad on armastus ja surm, motiividena valdavad looduspildid. 
(Raud 1985: 64; Süda on ainuke lill 1992: 8−9)

Lääne kultuuris ei ole üherealised tankad juurdunud, vaid harjumuspäraseks on 
saanud viievärsiline silpe loendav struktuur, kus tsesuuri kasutamine ja paigutus sõl-
tuvad autori valikutest. Juba esimeses põhjalikus jaapani luulet prantsuse kultuuri-
ruumis tutvustavas teoses märgib Léon de Rosny (1871: XV), et waka/tanka 31 silpi 
jagatakse kahele värsireale, esimeses 5/7/5 silpi ja kaks tsesuuri, teises 7/7 silpi ühe 
tsesuuriga, ning et luuletuse esimene pool peab andma edasi ideed, teine selle kokku 
võtma, jõudes üldistuseni. Sama kaherealist mudelit järgib Rosny oma tõlgetes. 

Hilisema viieks värsiks jagunemise põhjus lääne luulekultuuris võib olla soov 
rõhutada graafiliselt teose kuulumist luuležanri. Üks esimesi, kes kirjutas prantsus-
keelse tanka viierealisena, oli Judith Gautier (1845−1917).

Vormi lühidusel on mõju tähendusele: iga sõna omandab tugevama kaalu kui 
pikas luuletuses, sestap on klassikalises tankas sõnakasutus iseäranis oluline. Nagu 
on märkinud japanoloog ja tõlkija Rein Raud (1986: 678), on tankaluule „läbi aegade 
otsinud teid lühikese teksti sisulise laengu suurendamiseks ja iga üksiku kujundi 
tähendustevälja laiendamiseks”. Hasso Krull on jaapani luulevorme kirjeldanud 
lausa füüsiliste objektidena: 

Jaapani klassikaline luule mõjub nagu skulptuur: suurest keelemassiivist on järjest 
eemaldatud raskeid ja teravaid tükke, kuni järele on jäänud sihvakas, õbluke figuur, 
mis paistab iga nurga alt isesugune. See kuju tundub olevat väike ja habras, ta mahub 
peo peale ära ja teda saab hõlpsasti kaasas kanda; ometi on ta väga vastupidav ja teda 
ei saa niisama lihtsalt koost lahti võtta, ilma et midagi olulist kaotsi läheks. (Krull 
2014)

Käsitlused eesti kirjandusteaduses

Eesti kirjandusse jõudis huvi jaapani vormide vastu lääne luulekultuuride vahendu-
sel (Mäger 1980: 248). Esimese jaapani luulet tutvustava artikli avaldas 1925. aastal 
Nigol Andresen, kes kasutas pseudonüümi Ormi Arp. Artiklis mainib ta vanimaid 
luuleantoloogiaid, nagu „Man’yōshū” (780-ndad) ja „Kokinshū” (905), annab üle-
vaate autorkonnast ning kirjeldab tanka ülesehitust: „Tanka koosneb kahest osast: 
esimesed kolm värssi – kami no ku, ülemstroof, millele järgneb käsuur, selle järgi 
shimo no ku, alamstroof. [---] Tanka napp vorm nõuab äärmist sõnade valikut ning 
mõtte kokkusurumist väheseisse sõnusse.” (Ormi Arp 1925: 98) Seega pidas Andre-
sen tanka kõige iseloomulikumaks vormiomaduseks just kaheks osaks jagunemist, 
samuti esitas ta semantilise pingestatuse normatiivina.
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Artiklis „Jaapani luulest” nimetab Uku Masing (U. M. 1942) tankat jaapani kõige 
tavalisemaks lauluvormiks. Ta on hiljem kirjades Mart Mägrale selgitanud, et tutvus 
haikudega juba 1920. aastatel Lafcadio Hearni raamatute kaudu, seejärel olid allika-
teks näiteks Michel Revoni koostatud prantsuskeelne jaapani kirjanduse antoloogia 
(„Anthologie de la littérature japonaise: des origines au XXe siècle”, 1928), Georges 
Bonneau koostatud jaapani luule antoloogia („Anthologie de la poèsie japonaise”, 
1935) ning Matsuo Bashō prantsuse keelde tõlgitud haikukogu („Haikai de Bashộ et 
ses disciples”, 1936). Ühtlasi tunnistas Masing: „Kaudselt ja osalt ehk olen 60. aastate 
haikuvohamises süüdi. [---] haikudest vist rääkisin mitmele [---].” (Masing 1989: 
1000) Samuti mainis ta 1920. aastate tankaharrastust eesti kirjandusväljal, mööndes, 
et „korralikku tankat teha on raskem kui haikut” (Masing 1989: 1001). Mäger (1989: 
1002) lisas Masingu kirjadele kommentaari, sedastades, et „Prantsuse allikad [---] 
on üsna ootuspärased, sest Prantsusmaal algas ulatuslik [haiku ja tanka] harrastus 
teistest Euroopa maadest varem”, ning küsides: „Missugune on harrastuse nähtav 
jälg?” Tõepoolest, 1920-ndatel oli Eestis ilmunud vaid üks Julius Oengo (1921: 25) 
tanka. 

Väliseesti kirjanduse ja kultuuri ajakirjas Tulimuld ilmus 1972. aastal Aleksis 
Ranniti tõlkes värsipõimik „Kaksteist klassilist jaapani luuletust”. Kaassõnas nimetab 
Rannit (1972: 75) kõiki tõlgitud 3–6-värsilisi ja eri silbiarvuga luuletusi haikudeks. 
See tõi kaasa Paul Reetsi kriitilise vastukaja: tema määratlusel on Ranniti tõlgetest 
kaks haikud, ülejäänud tankad, mis on tõlkes „parandamatult haikulikuks lühenda-
tud ja kärbitud kohandamised” (Reets 1972: 166). Samas annab Reets jaapani kirjan-
dusest ja kirjanikest lühikese ülevaate ning selgitab tankavormi reeglit: 31 silpi viies 
värsireas. 

Kodu-Eestis tutvustas samal kümnendil teiste kanooniliste luulevormide kõr-
val tankasid Jaak Põldmäe Tartu Riikliku Ülikooli õppevihikus „Klassikalisi luu-
letus- ja stroofivorme” (1974), kus on näitena esitatud Arthur Valdese „Viis tankat 
Mimosale”. Võrreldes hiljem valminud monograafiaga „Eesti värsiõpetus” (1978) 
on õppematerjalis rohkem taustainfot: lühiülevaade tanka kujunemisloost ning 
terminist, vormi tutvustus, samuti väide, et „tanka esimene poolstroof kujutab 
endast tegelikult hokkut ehk haikut” (Põldmäe 1974: 63−64). „Eesti värsiõpetuses” 
on Põldmäe (1978: 233) vähem kategooriline, kui väidab: „Tanka esimesed kolm 
värssi kattuvad oma ehituselt hokku e. haikuga.” Monograafias on ta lühidalt tut-
vustanud vaid tanka ülesehitust, mille näiteks on Minni Nurme luuletus. Põldmäe 
(1978: 233) selgitab ka klassikalises tankas kasutatavat tsesuuri paigutust: „[---] 
3. värsile järgneb kohustuslik paus e. tsesuur (eelklassikalises vormis oli tsesuur 
2. ja 4. värsi järel).” 

Kirjandusloolise ülevaate jaapani klassikalisest poeesiast ja tähtsamatest luule
antoloogiatest pakub Mart Mäger raamatus „Luule ja lugeja” (1979). Ta toob välja 
tanka sisu- ja vorminõudeid, mainides muu hulgas leksikaalset, süntaktilist ja 
psühholoogilist parallelismi, häälikulist külge ja alliteratsiooni, riimi puudumist 
ning sisu ergastamise võtteid. Samuti viitab ta tankateemade muutumisele Jaapa-
nis. (Mäger 1979: 126) Laiemale lugejaskonnale oli Mäger (1974) tankat tutvustanud 
varem ajalehes Sirp ja Vasar. Selles lühiartiklis mainib ta jaapani tankalugu, loomise 
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ajendeid, vormivõtteid, kujundlikkust ning eesti autoreid: Nurmet ja Ain Kaalepit. 
Seejuures kasutab ta tsesuuri asemel mõistet murre. 

Jaapani luule spetsiifikat on põhjalikult kirjeldanud Rein Raud, Alari Allik ja 
Margit Juurikas oma tõlgete kommentaarides.2 Tankažanri on mainitud lühidalt 
Eesti kirjandusõpikuis, kus märgitakse enamjaolt vaid silpide arvu ja tsesuuri ning 
tuuakse luulenäiteid.

Jõudmine eesti luulesse ja levik

Nagu mainitud, ilmusid esimesed eesti algupärased tankad 1917. aastal, kui Siuru 
esimeses albumis avaldati Arthur Valdese pseudonüümi all tsükkel pealkirjaga „Viis 
tankat Mimosale”, milles igal luuletusel on omakorda pealkiri, nt:

Kas võin?

	 Eesriide takka
valendab Su valge säng ..
	 Su padjusse, mis
täis Su juuste lõhna, kas
võin heita kuuma palge? 
	 (Valdes 1917: 36)

Siuru teises albumis avaldas Valdes (1918) kaks paaristankat – harv, kuid mitte 
ainus näide eesti kirjanduses, kus tankad on esitatud paarina. Järgmise eestikeelse 
tanka autor oli Julius Oengo, kelle kogus „Ööpäev” leidub luuletus värsiskeemiga 
7/7/5/7/5 (Oengo 1921: 25). Seejärel tuli eesti tankakirjandusse paus. Hilisem, Teise 
maailmasõja järgne aeg eeldas teatud meelelaadiga sisu, seejuures ühemõtteline 
sõnum „ei soosinud [---] kujundeid – neid nähti liigsete elementidena, takistus-
tena teksti funktsioonil üksikinimese ja ühiskonna kujundamisel” (Lotman 2019: 
231). Muutus tuli koos nn kassetipõlvkonnaga, kui tekkis laiem huvi eri maade ja 
ajastute luulekultuuride vastu, ning Ain Kaalep (1964) avaldaski Loomingus viis 
tankat. 

Seejärel hakkas algupäraseid tankasid ilmuma järjepidevalt ja üha rohkem. Joo-
nis 1 annab ülevaate aastakümne jooksul vähemalt ühe tanka avaldanud autorite 
arvust kümnendite kaupa. Kui autor avaldas tankasid ka järgmistel kümnenditel, 
siis kajastub see  arvandmetes. Näiteks Minni Nurme avaldas suurema osa tankasid 
1970-ndatel, viimased 1980-ndatel, Peeter Ilus 1990-ndatel kahes kogus, seejärel aas-
tal 2003 ning Tarmo Teder on tankasid avaldanud aastatel 1984–2016. Arvandme-
tesse on kaasatud nii raamatutes kui ka ajakirjades ilmunud tankade autorid, neist 

2 Näiteks luulevalimik „Süda on ainuke lill” (1992) Raua tõlkes ja kommentaaridega, Juurika 
kommentaaride ja järelsõnaga Matsuo Bashō „Kitsas tee sisemaale” Juurika ja Alliku tõlkes 
(2013) ning antoloogia „Sada luuletust, sada luuletajat” (2014) Alliku tõlkes ja kommentaaride-
ga. 



415KEEL JA KIRJANDUS 5/LXVII/2024

HANI

mõni ongi avaldanud üksnes perioodikas, näiteks Sirel Heinloo (Loomingus, Värskes 
Rõhus) ja Aare Pilv (Akadeemias). Kaks autorit, kes kasutavad pseudonüüme, on 
avaldanud tankasid ainult veebis (praegu pole see veebileht enam saadaval). Arv
andmed sisaldavad ka koolialmanahhides ilmunud tankasid: siiani leitu hulgas on 
1990. aastatest viisteist (50% koguhulgast) ja ajavahemikust 2000−2009 üheksateist 
(39%) õpilasautorit. 

Joonis 1. Tanka autorite arv kümnendite kaupa.

Nagu jooniselt 1 näha, suurenes kuni käesoleva sajandi esimese kümnendi lõpuni 
tankasid avaldanud autorite hulk, ent viimasel tosinal aastal on see langenud. 

Esimeste üksikute katsetuste (1917−1921) järel võib eesti tankade esmatrükkides 
eristada kaht perioodi: 1960-ndatest kuni 1991. aastani ning seejärel 1993. aastast 
tänapäevani. Periodiseerimine lähtub asjaolust, et 1990. aastate kiired ühiskondli-
kud ja kultuurilised muutused tõid kaasa uued avaldamise ja kirjastamise võimalu-
sed. Oma loomingut said avaldama hakata need, keda enne poliitiline või kunstiline 
tsensuur tagasi hoidis. Samuti hakati oma teoseid muu hulgas ise kirjastama. Luu-
lesse jõudis uue aja temaatika, ühiskonna- ja enesekriitika, aga ka erootika.

Aastatel 1992 ja 1994 tankasid ei ilmunud. Joonis 2 annab ülevaate ajavahemikust 
1917−1991. Nagu näha, on alates 1960. aastatest selles žanris kirjutatud järjepidevalt 
ning tankade esmatrükkide sagenemise taga on huvi mitmesuguste klassikaliste 
luulevormide vastu. Samuti kerkisid esile tankakirjutuseks sobivad teemad, nagu 
inimeseks olemisega seotud küsimused ja isikupärane maailmatunnetus.

Väliseesti autoreist on 12 tankat avaldanud Elmar Pettai kogus „Nagu meie elu” 
(1980: 64–67) ning Veroonika Vaeras (1985) kvaasitanka ajakirjas Tulimuld.
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Joonis 2. Esmatrükis ilmunud tankade arv aastatel 1917−1991. 

Joonis 3 annab ülevaate ajavahemikul 1993–2022 esmatrükis ilmunud tankade 
arvust.

Joonis 3. Esmatrükis ilmunud tankade arv aastatel 1993−2022. 

Luuletuste rohkuse poolest eristuvad kolm aastat: 1996, 2019 ja 2020. Üldarvu 
mõjutavad üksikud viljakad autorid, nagu Kivisildnik (97 tankat kogus „Nagu här-
jale punane kärbseseen”, 1996), Lydia Ader (225 tankat kogus „Pihlakane purre”, 
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2019) ja Merike Õim (162 tankat kogus „Üle sõnalatvade”, 2020). Õim on Mariann 
Rammo (2014) kõrval teine üksnes tankadest koosneva luulekogu avaldanud eesti 
autor. 

Eripärase vaate tankaluulele annab kirjanik ja tõlkija Kruusa Kalju. Ta selgitab 
„Üleelamiste vanakese” tagakaanel, et raamat sisaldab „valdavalt kolmerealiseid lühi-
laulusid”. Need on komponeeritud 5- ja 7-silbiliste üksustena. See vormivariant, kus 
31 silpi on viie rea asemel paigutatud kolme ritta ning mis esines juba Kruusa Kalju 
eelmises kogus „Kümme kükki. Oma luulet ja tuttavat” (2018), nõuab veel uurimist 
ega ole kaasatud siinsesse eesti tanka ülevaatesse.

Kvaasitankad

Kvaasitankadeks olen määratlenud viievärsilised riimideta lühiluuletused, mis ei 
järgi täpselt 5/7/5/7/7 jaotust, kuid sisaldavad loodus- või olukirjeldust ning annavad 
mõtiskluse kaudu tekstitiheda üldistuse või järelduse näiteks inimese suhte kohta 
looduse või ühiskonnaga, samuti inimese ja tema ajalisuse kohta. Autor väljendab 
mingit ideed lühivormilise mõttetervikuna ilma tanka range silbijaotuseta. On auto-
reid, kellel ongi üks või kaks taolist luuletust, näiteks Eha Lättemäe ja Veroonika 
Vaeras. Ainult kvaasitankade loojaid olen siiani kokku lugenud 15, samal ajal esineb 
selliseid luuletusi traditsioonilise silbijaotusega tankasid kirjutanud autoreil, mõnel 
on neid rohkem, mõnel vaid 1–3. Kvaasitankasid on avaldanud 27 autorit. 

Erandlik looja on Ott Eenlo, kelle loomingust leiab kaks korda rohkem kvaasi-
tankasid (50) kui klassikalises vormis tankasid (25). Näiteks Eenlo kvaasitanka „Pilv” 
silbijaotusega 5/6/5/8/7 kujutab tasast ja paigalseisvat looduspilti, mis aga valmistab 
ette muutuse:

On kogu taevas
pehmel tuuletul ööl
paigal tüüne tumm
unine pilv – kuigi vaikiv
koidu eel pakatab vihm
	 (Eenlo 2017: 49)

Paiguti mõjuvad kvaasitankad nõtkemaltki – rangest silbijaotusest olulisem on 
mõtte vaba vool. Tiit Merenäkk kirjeldab hilissuvist ööd:

põuavineses
kuukiirguses küpsevad
kollased ploomid

kuulda vaid siili
ägamist aias
	 (Kiriling, Merenäkk 2014: 59)
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Ühtlasi puuduvad kvaasitankades liiasused, mida võib täheldada õiget silbiarvu 
rangelt järgivais luuletustes. Vabama vormiga on välditud rõhuliidete või infinitii-
vide kuhjumist, modaaladverbe, nagu ju, ka, veel, küll, või näiteks temporaaladverbi 
siis, mis on mõne tankaautori loomingus levinud.

Peamised teemad ja motiivid

Õnne Kepp (2011: 39) on täheldanud, et looduskoordinaatide abil defineerib luu-
letaja oma positsiooni maailmas. Nii muutub lüüriliselt kujutatud füüsiline ruum 
aegruumiliseks. 

Eesti tanka temaatika on sageli seotud looduslike paikadega: kujutatakse mitme
suguseid rohttaimi, puid, veekogusid, metsi ja välusid, teid ja radu. Samuti kujuta-
takse aeda kui privaatset looduspaika ning väravat isikliku ja üldise ruumi vahelise 
piirina. Looduskeskkonna kujutamist soosib vihje aastaajale. Nt Vaike Pilvistu „Soo-
saarel” viitab ütlusfolkloori kaudu eesti maastikule: 

Sääskede vend, vend
verenõudmise sumin
mihklipäevani.
Siukiri silmade ees
libiseb üle jala.
	 (Pilvistu 1985: 48)

Looduskujutuse kõrval kerkib motiivina esile psühholoogiline ning ideeruum, 
vahendades luulemina emotsioone ning mõtiskledes inimväärtuste üle. Nii mõnestki 
1970-ndatel ilmunud tankast võib välja lugeda ridadevahelisi sõnumeid. Näiteks 
Mats Traadi ja Minni Nurme tankad:

Istu pingile 
ajalävi on kõrgem ja järsem 
tähetornist mäel 
vaata ette või taha 
silmapiir sulgub tulle
      (Traat 1977: 47)

Tubane umbsus
hinge mataks kui ma ei
pilgutaks silma
tõmbetuulele – puhu
vandeseltslane puhu
      (Nurme 1971a: 1488)

Traadi luuletus kõneleb pingil istudes enda ette ja taha vaatamisest, viidates 
raskustele minevikus ja võimatusele tulevikus. Samal ajal võib luuletust mõista nõu-
kogude ühiskonna suletusest ja umbsusest tekkinud eksistentsiaalse ängina. Nurme 
luuletus pakub aga inimesele lootust. 

Pärast taasiseseisvumist alanud eesti tankakirjanduse teine periood on sarnaselt 
kogu luulepildiga toonud tekstidesse sotsiaal- ja poliitkriitika, argielu, tehnoloogiaga 
seotud motiivid.
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kes veel mäletab
pokaalid klirisevad
harras nautimus
credit24
töötu viinamäetigu
	 (Känd 2015: 121)

Kohtab eneseanalüüsi, kogemuslikku absurdi, suhetes sinuga tuleb mängu 
sotsiaalmeedia:

facebookist näed et
olen lõpuks ärganud
vajutasin like
sinu kommentaarile
tuled mind tervitama
	 (Viin 2016)

Kui 1970-ndate luules oli sageli argiseks ruumiks maakodu või selle ümbrus, siis 
tänapäeval esinevad tankas linlikud elemendid ja linnamaastikud, nt:

	 ta oli vajund
sügavikku enda sees
	 nagu laukasse

trollis vastasistmel pliks
	 nõelatäpne käsivars
	 (Künnap jt 2018: kaart KIRVED NÄKK/9)

Samuti on taasiseseisvumisjärgsed tankad sisult otseütlevamad ja sensuaalsemad. 
Isiklik mõõde võib avaneda näiteks rannariiete kujutamisega:

hoovihmapilved
tõmbavad taevajoone
nii raskelt alla

nagu märjad polstriga
bikiinid pesunööril
	 (Heinloo 2018: 329)

Samuti leidub uuema aja eesti tankas nalja ja absurdi. Näiteks on Contra sidunud 
loodusmotiivid tänapäevase transpordivahendiga ja lõpupuändis fraseologismiga, 
tekitades tähendusnihke:
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Päikesekiired
nagu kiirliini bussid,
peatuvad mu ees.
Sõit nendel on tasuta,
ometi sõidan jänest.
	 (Contra, Mõttus 2021: 34)

Samal ajal ei ole kadunud varasemale tankale omased looduskirjeldused ja 
sümbolid ning ootuspäraselt paistavad just kooliõpilased (34 autorilt 38 tankat) silma 
traditsioonilise teemakäsitlusega. Temaatika on aga avardunud kogu luulemaastikul 
ja eesti tankassegi on jõudnud muude vormide ainering, ulatudes loodusest koju, 
kodust linnakirjelduseni, sisekaemusest ühiskonnakriitikani, isiklikust – minust – 
rahva ja rahvuse ning üldinimlike küsimusteni. 

Transkriptsioon, kujundus ja graafika

Tõenäoliselt on just klassikalise tanka ranged reeglid suunanud luuletajaid otsima 
graafilisi lisavõimalusi, samas ajendavad uusi väljendusplaane muutused üldises 
kultuuriruumis. Näiteks on Kalle Istvan Eller esitanud neli võrukeelset tankat gooti 
kirjas.

kuuse’’ tsilguse’’
kadaja’’ kaalani véén
téi siis veel haina
imäkene hääkene
vee’’ vihm är’’ Vinnemaale
	 (Eller 2001: 25)

Pilt 1. Lehekülg Marko Veinbergsi raamatust „Yggdrasil” (2015).
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Marko Veinbergsi nummerdamata lehekülgedega luulekogu „Yggdrasil” (2015) 
on kunstiteos, kus tankad on kujundatud käsikirjaliselt ning eri kirjasuurused ja 
šriftid loovad uusi tähendusvälju: tänu nendele saab luuletust lugeda mitmel moel, 
näiteks ainult esiletõstetud teksti. 

Arne Merilai tankades on sõnad sidekriipsudega silbitatud. Kahe luuletuse peale 
(Merilai 2001: 7–8) leiab nii akro-, tele- kui ka mesostihhoni ehk vastavalt värsside 
algus-, kesk- ja lõppsilbid moodustavad ülalt alla lugedes omaette tähendusliku 
üksuse. Allolevast näitest leiab akrostihhoni: 

ke-ha kan-ge keel
va-le-ta-va kül-ma käes
de-ment-su-se riist
tu-leb soo-jaks a-ja-da
lek-to-ri mah-lad käi-gu
	 (Merilai 2001: 7) 

Mitmed autorid on sobiva silbiarvu saavutamiseks värsipiiril sõnu poolitanud 
(Kivisildnik 2006: 15; Kuus 1989: 21). Tsesuuri on paigutatud eri kohtadesse: teise 
värsi järele (Oengo 1921: 25), kolmanda värsi keskele (Nurme 1978: 749), kolmanda 
värsi järele (Peucker 2019: 13), neljanda värsi järele (Eenlo 2017: 33). Samuti leidub 
tsesuurita ehk ühe lausumisüksusena esitatud tekste (Sõna ja valguse rütmid 2013: 
5). Tsesuuri asukoht on tingitud lausestusest: autorid on kasutanud eri struktuure 
ühestainsast lihtlausest („öösel sadanud  / lumevaiba siidi  / oma südame ümber  / 
kuis küll suudaksin hoida / ma kevadõiteni”; Sõna ja valguse rütmid 2013: 5) kuni 
keerulisemate liitlauseteni, näiteks üttega põimlausele järgneb maks- ja des-lause
lühendiga tarind: „mõtteist väsinult / vajun raskesse unne / kus ilmud Sina mu arm / 
sirutan käed embamaks – / ärgates tühi tuba” (Leberecht 2002: 22). Samuti esineb 
fraaside loendit: „MESILASTE LEND. / Häbelikroosad õied. / Õielõikajad. / Õuna-
loomispäevade / sajueelne lõhnasuits.” (Pilvistu 1985: 35)

Tanka võib olla jaotatud kaheks stroofiks (3 + 2), nagu eeltoodud Heinloo näites. 
Leidub ka 31 silbi jaotamist kuuele luulereale, nii on teinud Valeria Ränik (2002) ja 
Mall Paas (1981). Mõnel juhul algab tanka taandega (nt Valdes 1917; Rammo 2014: 
10), teisal lõpeb kolmikpunktidega viimase värsi järel (nt Osila 2008: 68; Ader 2019: 
136). 

Tarvitatud on läbivalt nii suur- kui ka väiketähti (vt Veinbergs 2015, pilt 1), variee-
ritud interpunktsiooni, seda ka ära jättes. Tankasid on dateeritud (nt Känd 2015) ja 
pealkirjastatud (nt Kuus 1989: 21) ning mõni on ka pühendusega (nt Ilus 1996).

Häälikuline ja rütmiline instrumentatsioon

Viierealine ühestroofiline ülesehitus tingib luuletajate sõnavaliku ja tähendusloome: 
napp tekst peab olema tähenduslikult pingestatud, samas mõjutab viievärsiline lühi-
vorm lause rõhuasetusi. Ridade lühidus ja sõnade rõhk esisilbil on soodustanud 
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algriimi kasutust ning just seda võib pidada eesti tanka eripäraks.3 Tõenäoliselt tan-
kade lühiduse tõttu ilmneb instrumentatsioon enamasti kogu luuletuse ulatuses, st 
kõikides värssides on sama algriimide ahel, mis loob rõhulise ja sisulise seose. Palju 
esineb põimu ehk ühinenud on erinevad algriimivormid. 

Eufooniline struktuur võib olla kooskõlas lauseehitusega, nagu Minni Nurme 
luuletuses: 

Keset tumedaid
kuuski nagu sõsaraid
kõrvu – üks valge 
teine verev – kask ja 
pihlakas päikesepuud
	 (Nurme 1976b: 16; minu esiletõsted – H. H.)

Kui valdavalt allitereeruvad eeltoodud luuletuses helitud sulghäälikud k ja p, 
mida toetavad pea- või kaasrõhulise silbi vokaalikordused, siis mõttekriipsudega 
esile tõstetud järellisand eristub ülejäänust algriimuva helilise v-häälikuga. 

Kunstikavatsuslikke häälikuseadeid kohtab ka Arthur Valdese sõnavalikus, kus 
domineerivad helitud konsonandid: klusiilid, s- ning h-häälik: 

	 Öö tuleb maha – 
Su kambri kurudest ju
	 huljub hämarus,
mattes kõik, mis Sinu .. Jään
üksi halli nukrusse.
	 (Valdes 1917: 36; minu esiletõsted – H. H.)

Andres Ehini tankas on igas värsis kasutatud erinevat häälikulist dominanti:
 
rüsinal rappa
silkab silmituid susi
teenima tuisku
külm haigutab kauguses
suur unine jääkaru
	 (Ehin 2000: 165; minu esiletõsted – H. H.)

Kakofoonilist instrumentatsiooni esineb enese- või ühiskonnakriitilistes 
luuletustes. Andrus Leberechti tanka kritiseerib virtuaalreaalsusest tegeliku elu otsi-
mist: 

irreaalne on 
oodata reaalsuse

3 Algriimilisust on täheldatud ka prantsuse tankades, kus võib esineda alliteratsiooni ja assonant-
si nii värsi algul kui ka keskel (Belleau 2013: 2).
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tekkimist neti
jututubades käijal
surfates ahastuses
	 (Leberecht 2003: 51)

Lõppriimi ei esine klassikalises jaapani tankas ja eesti tankaski leidub seda üksi-
kutel juhtudel. Seda on kasutanud Minni Nurme, kuid mitte dominandina, vaid 
kompleksse instrumentatsiooni osana:

Mu väiksus on mu
suurus su suurus on su
väiksus – eks klapi
nii mõõt ja tasakaal ja
iga abielupaar
	 (Nurme 1978: 749)

Rõhutatuna tõusevad eesti tankas esile sõnapaarid, näiteks uksed-aknad, murelik-
tõsine (Nurme 1974: 101, 106); puhas ja hele, täna ja ikka (Sander 1978: 57), tormis ja 
rajus (Hadje 2004: 73). Need võivad ka allitereeruda: härmas-hallid (Heinloo 2018: 
328), torkiv-tühjad (Muttik 2000: 129), silk-solk (Vesipapp 1986: 49), maad ja mulda 
(Verev 1985: 5). Mitmel pool kasutatakse kordusfiguuri epitseuksist: üha kõnnid ja 
kõnnid (Sander 1978: 47), õisi ah õisi (Kai 2000: 1045), lahing lahingu järel (Nurme 
1976a: 542), sajab ja sajab (Jürgenson 1996). 

Tanka rütmi mõjutab sõnapaaride ja epitseuksiste kõrval sõnade arv värsis. Levi-
nud võtteks on kasutada viiest või seitsmest silbist koosneva värsina ühte liitsõna. 
See võib koosneda kahest sõnatüvest: lainevirvendus (Tammik 1983: 34), üksilduse
vaim (Nurme 1971b: 64), taevapalakas (Sõelsepp 1979: 72). Samuti võib sõna olla 
kolmetüveline: hoovihmapilved (Heinloo 2018: 329), hõbeöökangas (Belials 1993: 
33), võililleseemne (Teder 1984: 1385), või koosneda koguni neljast sõnatüvest: mets-
viinapuuväät (Nurme 1976b: 73). Esineb nii liitnimisõnu (nt magesõstraväljale  – 
Tuulik 1979: 203) kui ka liitomadussõnu (nt ööhelendavas – Alo 2019: 52). Sageli on 
tegu sõnaloomega, nt sõltuvusnõrkus (Ruder 2021: 146), võlupõskedest (Künsar 2006: 
7). Esineb ka mänguline, kolmetüveline ja seitsmesilbiline sõna: südamesuurendus-
klaas (Tüür 2006: 91).

Eesti tanka arendajad: Kaalep, Kaplinski, Nurme, Traat

Eesti tanka autoreist tõuseb esile neli: Ain Kaalep, Jaan Kaplinski, Minni Nurme ja 
Mats Traat. Nemad on eesti luules selle kanoonilise vormi peamised arendajad, just 
nende 1960-ndatel ja 1970-ndatel ilmunud luuletused on enim kujundanud eesti 
tanka ilmet. 

Ain Kaalep (1926−2020) on küll loonud ainult viis tankat, kuid tõenäoliselt just 
nende mõjul hakkas see luulevorm 1960. aastate teisest poolest uuesti eesti luules 
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levima. Need viis tankat avaldati esmalt ajakirjas Looming (Kaalep 1964), seejärel 
kogus „Järvemaastikud” (Kaalep 1968: 44–45). 

Instrumentatsioonivõtetest esineb Kaalepi tankades alliteratsiooni: „Vesi väri-
seb / tuule tõtakais jalus” (1964: 1679), „vesikuppude vahel”, „maale maad” (1964: 
1680). Kõik viis tankat koosnevad ühest korrapärase tsesuuriga lausest, millest üks 
on mõtisklus kuuvalguse üle, ülejäänud neli on niinimetatud järveluuletused. Esi-
mestes värssides esitatakse looduspilt, millele järgneb refleksioon. Üks tanka annab 
sellise struktuuri edasi suisa sõna-sõnalt:

Lõunane rahu
üle veepinna levib,
lubades näha
mul nii taimesid põhjas
kui enese peegeldust.
	 (Kaalep 1964: 1680)

Jaan Kaplinski (1941−2021) on avaldanud seitse klassikalist tankat ja ühe kvaasi
tanka. Neist esimene ilmus kogus „Valge joon Võrumaa kohale” (Kaplinski 1972: 8), 
järgmised kuus raamatus „Raske on kergeks saada” (Kaplinski 1982: 11–12, 40). 
Kaplinski tankasid on avaldatud soome („Sama meri kaikissa meissä”, 1984, tlk Anja 
Salokannel), rootsi („Våra skuggor är mycket långa”, 1982, tlk Birgitta Göransson), 
prantsuse (kogumikus „Le dèsir de la poussière”, 2002, tlk Antoine Chalvin) ja läti 
keeles („No putekliem un krasam. Dzejas izlase”, 2001, tlk Guntars Godiņš). 

Kaplinski tankades kujutatud keskkond on samuti traditsiooniliselt loodus, kuid 
võrreldes Kaalepiga ilmneb mitu erinevust. Esimene puudutab süntaktilist ja seman-
tilist struktuuri: Kaplinski on nappi vormi mahutanud kaks või isegi kolm lauset. 
Teiseks on ta jaganud luuletused graafiliselt kaheks osaks, millel on ka tähenduslik 
roll. Seejuures liigub autor üksikult üldisele: tanka esimeses osas hetke kujutamise 
kaudu jõuab ta teises osas eksistentsiaalse tõdemuseni.

Uskumatu: kui 
esimest korda taas need 
õites toomingad.

Liig lühike on elu 
harjumaks kevadega.
	 (Kaplinski 1982: 12)

Kolmes esimeses värsis antakse edasi kindel kogemus, järgnevas kahes luuakse 
selle põhjal üldistus. Siit ilmneb veel üks oluline erinevus Kaalepiga võrreldes: kui 
viimane väljendab minaperspektiivi otsesõnu, siis Kaplinskil see puudub või on imp-
litsiitne. Ent Kaplinski tanka võib olla ka lihtne olupilt:



425KEEL JA KIRJANDUS 5/LXVII/2024

HANI

Siniste tähtede all
tasa jahtub vana saun

laupäeva öö on
kuu valgustab jäätanud
luuda trepi ees
	 (Kaplinski 1972: 8)

Kvaasitankaks võib pidada Kaplinski loometee algul ilmunud viievärsilist luu-
letust silbiskeemiga 4/9/3/7/5, milles on 28 silpi klassikalise 31 asemel. Ent selle 
pingestatud ja semantiline struktuur mõjuvad tankana – autor on tabanud hetke ja 
igaviku ühel ja samal ajal: „Kastepiisad / kõrtel ja ämblikuniitides. / Kaarde all / vikati 
külmal teral / kilgendab koidik.” (Kaplinski 1965: 561) 

Tankaautoreist viljakaim on Minni Nurme (1917−1994), kelle sulest pärineb 
koguni 109 tankat ja üks kvaasitanka. Esimesed kuus tankat ilmusid 1970. aastal 
ajakirjas Looming ja viimased 1987. aastal luulekogus „Puud varjulised” ning Loo-
mingus. Nurme on tankasid avaldanud seitsmes luulekogus.

Juba Nurme esimestes tankades on täheldatav seoste loomine: mälu on see, mis 
annab olevikule tõlgenduse, nt:

Sõnajalamets
vaikib oma vaikimist
võib-olla eosed
midagi mäletavad
ja samblikud ja kivid
      (Nurme 1970: 362)

Öine tormiulg
varjude vappumine
hirmuunenäod
Äkki toas nagu laevas
must kodutuse tunne
      (Nurme 1971b: 69)

Need luuletused lähtuvad üksikinimese tundmustest või seisundist, olles samal 
ajal eksistentsialistlik allegooria. Nurme tankade motiivides avalduv turgor rõhutab 
üldist inimese pingulolekut. Sarnaselt Kaplinskiga kasutab Nurme alliteratsiooni 
ja assonantsi. Siinse teise näite esmaversioonis (Nurme 1970: 362) oli teine värss 
„katuste vappumine”, aasta hiljem luulekogus avaldatud variandi on autor muutnud 
pingelisemaks, asendades konkreetsuse umbmäärasusega, tekitades samal ajal värssi 
algriimi.

Luulekogu „Kuuvein” (1974) tankad on isiklikumad, sisaldades (enese)analüüsi 
ja koduteemat. Nende puhul võib paralleeli luua jaapani sabi-võttega, kus on olu-
line „üksinduse poetiseerimine”, isikliku suhte väljatoomine ning väljenduse liht-
sus (Süda on ainuke lill 1992: 269), või jaapani esteetika mõistega mono no aware 
(’meelenukrus’), milles teadlikkus kõige kaduvusest on segatud kurbusega, mis 
tähendab ühtlasi melanhoolset resignatsiooni (Jets 2022: 35). 

Mitmel pool vaeb lüüriline mina oma hingeseisundeid, kasutades siseilma mõtes-
tamiseks füüsilise maailma kujundeid:
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Vettinud olen
kui märg ront hirmus rõskus
ei võta mus tuld
hing ei saa kuskil sooja
võbisen haavapuu all
	 (Nurme 1974: 99)

Teisal väljendatakse teeradade kaudu üksindust ja lõpuvärsis pöördena sellega 
leppimist: 

Ühtki teed ei vii
mu majja ainult kitsas
rohtunud rada
Olen kõrvale jäänud
kõigist – jumal nendega
	 (Nurme 1974: 100)

Looduse kaudu võib lüüriline mina väljendada oma meeleseisundeid, samuti 
üldist vaikuse ja vaikimise iha: „Tummad kivid ei / kõssata ühtki sõna // Tahan 
õppida / tummade keelt tõlkida / keeletute vaikimist” (Nurme 1974: 90). Järgnevates 
kogudes „Tuules lendlev seeme” (1976, 34 tankat) ja „Pilvede pisarad tärkamisse” 
(1978, 59 tankat) jätkab Nurme inimese olemuse, loodusega ja iseendaga suhestu-
mise mõtestamist.

Nurme viimane tanka on kokkuvõte elust, mida taas žanrile omaselt väljenda-
takse looduskujunditega:

Välku põrgut ja
puhastustuld olen ju 
kogenud elus –
surmas ehk õpin õitsemist
taevatähtede kõnet
	 (Nurme 1987: 1357)

Mats Traadi (1936−2022) kuus tankat ilmusid esmakordselt 1977. aastal, seejärel 
mitmes kordustrükis. Traadi tankasid iseloomustab kohanimede kasutamine, see-
juures esineb tema proosaloomingus leiduvaid toponüüme: Läänemeri, Palanumägi,4 
Saviaugu mägi, Mõrtsuka järv, Pursavariku. 

Verevalt hinges
mälestused hõõguvad
Üksik metsuibu

4 Traat on selgitanud Palanumäe nime päritolu: „Palanumäe on reaalne koht [---]. Aga minu 
Palanumägi on mujalt pärit ja niisugune mäekülg on tõesti ka olemas olnud. Põlenud mägi – see 
tahaks olla juba ise sümbol.” (Veidemann 2010)
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varistab kirbeid lehti
Palanumäe nõlvakul
	 (Traat 1977: 46)

Traadi tankades esile kerkiv temporaalsus lähtub minevikust: mälestustest ja 
mälupõhjast, pärimusest ja eepostest. Traadile on iseloomulik ka semantiliselt pin-
gestatud sõnade kasutus, näiteks „Vaatan sõnamäel / laualambiga ringi”, „vaikiva 
eepose ilm” (Traat 1977: 46), „puhkevad pimedad puud” (Traat 1977: 47).

Ehkki erinevalt Nurmest ei ole Kaalepi, Kaplinski ja Traadi tankalooming mahu-
kas, on nad kõik andnud olulise panuse eesti tanka arengusse: looduskogemuse ja 
-kujunditega on nad väljendanud üldist, ajatut elutunnet, samal ajal sidunud hetke 
kaudu inimolemuse nii looduse kui ka inimese enesetajuga. 

Lõpetuseks

Eesti keeles on tankasid kirjutatud veidi üle saja aasta, seejuures ei ole see žanr eesti 
luulemaastikul silma paistnud, kuigi seda on alates 1960-ndate teisest poolest järje-
pidevalt viljeletud. Autorkond on lai, ulatudes kooliõpilastest ja harrastajatest tun-
nustatud kirjanikeni, kusjuures žanr võimaldab silma paista ka harrastajatel. Eesti 
luuletajad on üle võtnud 31-silbilise vormi, mis jaguneb viide ritta, ning loonud 
eestiliku tanka: sellele on iseloomulik häälikuinstrumentatsioon, üsna palju esineb 
alliteratsiooni ja assonantsi. Riimimine üldjuhul tankaloomesse ei kuulu. Tsesuuri 
kasutus on sõltunud luuletuse sisust ning see võib paikneda ükskõik millise värsi 
lõpus, keskel või hoopis puududa.

Traditsioonilise tanka motiivistikku kuuluvad looduskujundid ja nendega seoses 
võib esineda vihje aastaajale. Eesti tankades esinevad looduskujundid kahel moel: 
vahendatakse otsest looduselamust või põimitakse need kindla mälupildi ja koge-
musega – ajamõõtme lisamine suunab mõtestama iseennast, ühiskonda või laiemalt 
maailma. Sagedane eesti tanka lähtekoht on kodu, mille juurde kuuluvad lähemad ja 
kaugemad paigad, nagu õu ja aed, mets, mitmesugused veekogud, aga ka kodumaa, 
mida võivad esindada reaalsed toponüümid. Loodustemaatika edastab rahvuslikku 
sõnumit, mida võib näha nõukogudeaegsete tankade ühe alltekstina. 

Aja jooksul on eesti tanka temaatika laienenud, hõlmates pea kõiki inimelu 
aspekte: inimsuhteid, meeleseisundeid, mitmesuguseid eluhetki, sh hilisemates 
tankades seksuaalseid kogemusi, ajalikkust ja ajatust. Esineb nii kirjeldavaid, sise-
kaemuslikke kui ka ühiskonnakriitilisi tankasid, siiraste luuletuste kõrval leidub 
künismi, (enese)irooniat ja nalja, seda ka vormi enda üle. Tihti liigutakse tankas 
väliselt pildilt sisemisele või vastupidi, sisemiselt välisele. Esimesel juhul peegel-
dab objektiivne maailm subjektiivseid elamusi, teisel laieneb minakogemus üld
inimlikuks üldistuseks.

Maailma tõlgendamine ja sellega kaasnev kontemplatsioon on tankavormi lühi-
duse tõttu tihe, täpne, sõnaosav. Õnnestunud puhkudel on neil luuletustel, kasuta-
des Margus Oti (2015: 35) terminoloogiat, sündmuse nii-öelda kättetoomise võime: 
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„[---] vägev loeng või kontsert suurendab minu väge, nii et ma suudan kätte tuua 
(mõtelda, tunda, lävida) intensiivsemalt, nüansseeritumalt, täpsemini. Vägev asi ei 
mõju üksnes „välispidiselt”, vaid ka „seespidiselt” [---].” Lugejale on see niisiis intel-
lektuaalne elamus, mis suudab suurendada tema enda väge. 

Rein Raud on märkinud Tawara Machi loomingu üle arutledes tankavormi vas-
tavust tänapäeva maailmaga: „[---] ääretu lühidus [sobib] hästi kokku postmodernse 
maailma fragmentaarse ja katkendliku olekuga. Praeguse [---] tegelikkuse püsituid 
hetki on lihtsam püüda neisse lühikestesse luuletustesse kui laiematesse struktuuri-
desse [---].” (Raud 1999: 78) Tõnu Õnnepalu tankas ilmneb elamuslikkuse läte:

Kui mu usk oleks
kasvõi sinepiiva,
siis see sügisöö
oleks mu sõber ja vend,
tema tuul minu kodu.
	 (Õnnepalu 2022: 63)
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The primary aim is to provide an overview of the evolution of the Estonian tanka 
genre, to delineate the requirements of its classical form and style, and to analyze 
its proliferation within Estonian literature. Tanka poems have been published since 
1917, with their prevalence expanding notably in the 1960s and persisting to the 
present day. A total of 76 tankas writers have contributed 1296 tankas to the collec-
tion. In addition, there are 34 student authors featured in school almanacs. It is note-
worthy that this poetic form has attracted a diverse range of authors, from amateurs 
to established writers. Over time, both the form and themes of tanka poetry have 
evolved, encompassing varied approaches to poem construction, from line arrange-
ment to graphic design. At the same time, the subject matter has broadened from 
the human experience and the experience of nature to almost all aspects of human 
life, including social critique and expressions of sexuality. Prominent authors in this 
genre include Minni Nurme, Ain Kaalep, Jaan Kaplinski, and Mats Traat. The con-
cise nature of tanka poetry has led writers to craft more condensed and precise com-
positions, often leveraging the compounding and wordplay inherent in the Estonian 
language. This genre allows authors to imbue their work with rich layers of meaning 
using minimal words. This results in a dense textual experience.
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Faktijutustus XVII sajandil
Eestimaa rüütelkonna protokollide narratoloogiline 
struktuur

MARTIN KLÖKER

Protokollid ei jutusta lugusid, vaid jäädvustavad sündmusi võimalikult objektiiv-
selt ja kiretult, lihtsas keelelises vormis ja ilma protokollija isikliku hoiakuta. Mõnes 
mõttes on protokoll jutustuse vastand. Seetõttu pole üllatav, et ehkki mitteilu
kirjanduslikke tekste kasutatakse varauusaegse kirjanduse uurimisel juba ammu, ei 
ole tollaseid protokolle kui jutustavat tekstivormi peaaegu uuritud, kui jätta kõrvale 
mõni neis esinev luuletekst. Ometi pakuvad protokollid oma varauusaegsel kujul 
palju võimalusi kirjanduslikuks ja eriti narratoloogiliseks uurimistööks, sest need ei 
piirdu istungite ja koosolekute käigus tehtud märkmetega, vaid sisaldavad ka kombi-
natsiooni eri tekstidest, sealhulgas näiteks ametlike saatkondade lähetusaruannetest.

Protokollid moodustavad märkimisväärse osa varasel uusajal kirjapandust. Eel-
kõige on säilinud linnamagistraatide, maapäevade ja kohtute protokollid, paljud 
neist nii mustandi kui ka puhtandina, milles tekstid osalt kattuvad. Kirjalikustumise 
ja õiguslikustamise edenedes protokolliti kõikvõimalike ametkondade koosolekuid 
ja läbirääkimisi üha sagedamini ja põhjalikumalt. Protokoll tungis oma jäädvustava 
funktsiooni tõttu kõikjale ning muutus juriidiliselt üha kaalukamaks. Peale üksikute 
erandite on protokollid käsitsi kirjutatud, mistõttu just mustandeid on kiirustava, 
soditud kirjutamisviisi, sageli ka ulatuslike paranduste, kustutamiste ja täienduste 
tõttu tihti keeruline lugeda.

Käesoleva artikli eesmärk on esile tõsta Eestimaa rüütelkonna sekretäri Caspar 
Meyeri aastatel 1634–1653 kirja pandud protokollide põhjal juhtumiuuringu vormis 
protokolližanri kirjanduslikku, narratoloogilist potentsiaali, mille toel mõista ja tõl-
gendada neis leiduvat tõsielu peegeldavat lugu balti elulaadist (sks Lebenswelt). Pole 
kahtlust, et protokollides on jäädvustatud tegelik, mitte väljamõeldud „balti maailm”. 
Seda enam pakub huvi kujutamisviis: millises keeleregistris ja -vormis protokollijast 
sekretär ning teda järgides ümberkirjutaja sündmuse esitas ning kas ja milliseid nar-
ratiivi elemente ta seejuures kasutas.

Artikli avaosas vaatlen lähemalt protokolli ja aruande mõistet ja uurimislugu 
just saksakeelses kultuuriruumis, lähtudes asjaolust, et varauusaegne mitmekeelne 
Tallinn oli hoolimata kuulumisest Rootsi ülemvõimu alla domineerivalt saksakeelse 
asjaajamiskultuuriga linn. Seejärel käsitlen Eestimaa rüütelkonna sekretäri Caspar 
Meyerit kui kirjameest ja autorit ning tema kirja pandud protokolle, keskendudes 
nendes leiduvate jutustavate struktuuride analüüsile. Näidete valikul pööran tähele-
panu ka sellele, kuidas protokolli autor kujutab ametlikus tekstis iseennast.

https://doi.org/10.54013/kk797a2
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Protokoll ja (lähetus)aruanne

Protokollide ja aruannete kirjandusteaduslik ja -ajalooline uurimine piirdub har-
vade üksikkäsitlustega. Sissejuhatavana võib mainida artiklikogumikku „Das Pro-
tokoll. Kulturelle Funktion einer Textsorte” protokolli kui tekstitüübi kultuurilise 
funktsiooni kohta, kuigi XVIII sajandi eelseid protokolle selles ei vaadelda (Niehaus, 
Schmidt-Hannisa 2005). Selle kogumiku ilmumisest peale on tähelepanu keskmes 
olnud eeskätt XX sajandi protokollid, mida on käsitletud filosoofilisest ja sotsioloogi-
lisest vaatenurgast.1 Narratiiviuuringud liigitavad selle žanri tegelikkust kirjeldavate 
tekstide hulka, milles loo aluseks pole mitte fiktsioon, vaid faktid (Klein, Martínez 
2009: 1–13). Ammune, ent endiselt aktuaalne küsimus, kui palju on luules ja kirjan-
duses „tõde” ja fakte, leiab ka tänapäeva kirjanduse ja meedia uurimisel tähelepanu 
ning piir tõe ja tegelikkuse vahel näib aina ähmastuvat (nt Lugauer 2020). Just selles 
kontekstis väärib tähelepanu ajalooline tarbekirjandus. Kui uurida kirjandusliku ja 
jutustava osakaalu protokollides jäädvustatud tegevustikus, saame ajaloolisele tarbe-
kirjandusele läheneda justkui ümberpööratud vaatenurgast.2

Protokollides ja aruannetes käib seos tegelikkusega alati käsikäes lugeja ootusega, 
et just nii see päriselt toimuski. Kui Christian Kleini ja Matías Martínezi sõnul on 
faktinarratiivides (sks faktuale Erzählungen) või tõsielujutustustes (sks Wirklichkeits
erzählungen) keskse tähtsusega „soov käsitleda end päriselu kujutajana” (Klein, 
Martínez 2009: 2, märkus 3), siis on protokollid ja aruanded – eriti need, mis pärine-
vad seisuslikult korporatsioonilt või kohtult – juba per definitionem võtnud kohus-
tuse vahendada „tõde” neutraalselt ja objektiivselt, selleks et tekste peetaks hiljem 
usaldusväärseks ja neil oleks tõendi väärtus (Zedler 1741: 973–975; DRW: 1387–
1389). Kuna see tekstivorm eeldab protokollija kui teksti autori erapooletust, nagu 
on öeldud ka sekretäri tööjuhendis (vt allikapublikatsiooni Ewers 1821: 180–185 ja 
käsitlust Klöker 2020: 38–41),3 tekib küsimus, kas ja mil moel lähtub autor vaatamata 
ametikohale Eestimaa rüütelkonna juures oma käsitluses niinimetatud sisemisest 
vaatepunktist (sks interne Fokalisierung), sest erapooletuse ettekirjutus kehtib küll 
kirjutaja isikliku arvamuse vältimise kohta, kuid loomulikult mitte teksti kohta ter-
vikuna. Rüütelkonna protokollid ei esita ju sugugi neutraalset vaadet omaaegsetele 

1 Vt nt Niehaus 2005 või Berliinis kirjandus- ja kultuuriuuringute keskuses 2017. aastal toimu-
nud töötoa kokkuvõtet (Schuler 2017) ja ettekandeid, mis peeti 2019. aastal Wuppertali inter-
distsiplinaarses editsiooni- ja dokumenditeaduste keskuses IZED (Rummel 2019). 
2 Vt artikleid alates 2006. aastast ilmuvas ajakirjas Non Fiktion. Arsenal der anderen Gattungen, 
eriti teemanumbreid „Klassiker der Sachliteratur” (2015, nr 1–2), „Faktualität und Fiktionalität” 
(2017, nr 1); samuti aluskäsitlust kirjanduse ja tegelikkuse seostest Klauk, Köppe 2014 ja Fluder-
nik, Ryan 2019.  
3 1640. aastate lõpus koostatud ning 1650. aastal rüütli- ja maaõiguse raames (I raamat, ptk 7, 
art 1–14) trükis avaldatud ametijuhendi koostajate hulka kuulus tollase Tallinna linnakohtu 
kaasistuja Philipp Crusiuse (Krusenstierna) kõrval ka Meyer. Sekretäri erapooletust puudutab 
juhendis artikkel 3: „Kõike, mida raeistungeil või maakohtus ette loetakse, peab sekretär hooli-
kalt, rahulikult ja arusaadavalt väljendada püüdma; samuti peab sekretär olema täpne ja tähele
panelik, pannes kirja poolte esitatu või kästu ja muu, mis tuleb kirjalikult vormistada, selleks et 
kõik oleks protokollitud täpselt ja võimalikult nii, nagu ette kanti või kästi; protokollida tuleb 
korralikult ilma mahatõmbamisteta, nii et neis ei oleks midagi vigast ega laidetavat.”
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sündmustele ja protsessidele, vaid kajastavad ikkagi rüütelkonna arvamusi ja hoia-
kuid – tõsi küll, mõningate variatsioonide ja kõrvalekalletega korporatsiooni liik-
mete hulgas. Kitsendavavõitu ametijuhised, mis justkui räägiks narratiivsuse vastu, 
on kahtlemata kaasa aidanud sellele, et protokollid ei ole siiani saanud narratoloogi-
list tähelepanu, mida need tegelikkuse jäädvustusena väärivad.

Seni on kirjandusteoreetilistes käsiraamatutes kirjandusliku vormina tingi-
musteta tunnustust leidnud üksnes jutustus koos allmõistetega „narratoloogiline 
meetod” (sks narratologisches Verfahren) ja „narratiivi elemendid”, samal ajal kui 
aruanne ja protokoll on enamasti tähelepanuta jäetud.4 Ent enesestmõistetavalt võib 
neidki kirjandusliku vormi nimetustena kasutada. Mõeldagu kas või nende teksti-
vormide alusel loodud jäljendustele, näiteks Stefan Heymi romaanile „Der König 
David Bericht” („Kuningas Davidi aruanne”, 1972) või Klaus Stilleri teosele „H. Pro-
tokoll” („H. protokoll”, 1970), mis esitavad aruande ja protokolli kui tekstivormi 
fiktsionaalseid jäljendusi.

Gero von Wilperti kirjandusleksikon määratleb aruannet kui toimunu lühi-
kest, asjalik-konkreetset ja ajalist järjekorda järgivat esitust ilma kaunistavate 
kõrvalepõigete ja tõlgenduslike mõtisklusteta ning iseloomustab seejärel lühidalt 
aruande funktsioone jutustavas kirjanduses, draamas ja ajakirjanduses. Ajakirjan-
duse kokkupuude selle tarbekirjandusliku tekstiliigiga ilmnevat just reportaažides 
ja reisikirjades. (Wilpert 2001: 79)5 Metzleri kirjandusleksikonis on aruannet (sks 
Bericht) defineeritud kui sündmustiku lihtsat kujutamist ilma kaunistavate, fik-
tiivsete ja mõtestavate elementideta ning eristatud ühelt poolt aruande kasutamist 
ilukirjanduses eepilise jutustuse põhivormina ja draamas vahendina muude mine-
viku- või olevikusündmuste kaasamiseks, teiselt poolt ajakirjanduses sündmuste 
aruandena, mis põhineb dokumenteeritud materjalil sünonüümselt reportaažiga. 
Lõpuks mainib leksikon aruande kasutamist väljamõeldud kontekstides koos täien-
davate viidetega. (Burdorf jt 2007: 75)

Protokolli kohta pole artikleid kummaski keskses saksa kirjanduskäsiraamatus 
(Reallexikon 1997; Burdorf jt 2007). Seevastu Wilpert (2001: 644) määratleb proto-
kolli kui juriidiliselt objektiivset konverentsi- ja koosolekuaruannet, asjaosaliste all-
kirjadega kinnitatud kirjalikku jäädvustust ütlustest, ülekuulamistest, läbirääkimiste 
käigust ja tulemustest ning puudutab põgusalt ka protokolli kirjanduslikku kasu-
tust. Jättes kõrvale asjaosaliste allkirjadega kinnituse, mis pole praegugi kohustuslik 

4 Vrd nt Reallexikon 1997, milles leiduvad märksõnad „jutustaja”, „jutustaja kommentaar”, 
„jutustamisskeem”, „jutustamissituatsioon”, „jutustuse tempo”, „jutustamisteooria”, „jutustus I” 
ja „jutustus II”, puuduvad aga „protokoll” ja „aruanne”. Metzleri kirjandusleksikonis on olemas 
artiklid „jutustaja”, „jutustuse uurimine”, „jutustav laul”, „jutustatud aeg”, „jutustamisteooria”, 
„jutustus”, „jutustamisaeg” ja „aruanne” (sh siinkohal oluliste viidetega märksõnadele „kirjel-
dus”, „põhjendus”, „dokumentaalkirjandus”), ent puudub „protokoll” (Burdorf jt 2007). Wilpert 
(2001) avab detailselt narratoloogilisi mõisteid ja lisaks esitab märksõnad „aruanne” ja „proto-
koll”.
5 Vrd ka Martínez 2009, mille raskuspunkt on siiski XIX–XX sajandi ajakirjanduslikel reportaa-
židel. 
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protokolli osa,6 kehtib Wilperti määratlus ka XVII sajandi protokollidele. Ometi on 
selles lünki, kui võtta arvesse kõiki varauusaegsetes institutsioonides kirja pandud 
protokolle nende mitmekesisuses. Eelkõige sisaldavad rae- ja rüütelkonnaproto
kollid – nagu neid praegu üldiselt lühendatult nimetatakse7 – tavaliselt palju ena-
mat koosolekutel ja läbirääkimistel tehtud protokollilistest märkmetest, nagu need 
kindlas kohas, asutuses, hetkel ja kirjutaja jaoks reeglite ja tavadega olid ette nähtud. 
Näiteks võib tuua rae või rüütelkonna õigusemõistmise ehk kohtumenetlustega seo-
tud dokumente ja otsuseid või üleskirjutusi kinnisvaratehingute ja seisuslike prob-
leemide kohta (kodakondsuse taotlemine, aadliõiguste tõendamine) või siis insti-
tutsioonile saadetud kutseid, ka ametikirju ja -juhendeid, dokumente uute liikmete 
valimise ja sekretäri tegevuse kohta ning lõpuks lähetusaruandeid. Kõike seda ja 
veel paljut muud võib protokollidest leida. Linnade ja aadelkonna olulisimate üles
kirjutustena sisaldavad need ühe linna (raeraamatud8), piirkonna või maa ajaloo 
tuuma, sõlmpunkti, milles põimusid kõik omaaegsed sündmused nende ajaloolises 
muutumises. Protokollides kajastuvad paljud avalikud diskursused, mis puuduta-
vad kas vastavat seisust või õigusruumi (linna või riiki). Protokollide tekstikriitilise 
ja narratoloogilise analüüsi vajalikkusele ja olulisusele viitab tõsiasi, et igapäevaelu 
otsese peegeldamise käigus põhjustas kirjalikustumisprotsess murrangu, nagu mär-
gib Susanne Rau (2019).

Rüütelkonna sekretär Caspar Meyer ja tema protokollid

1. jaanuaril 1634 asus Tallinnas Eestimaa rüütelkonna ja kõrgema maakohtu sekre-
tärina ametisse Rostockist pärit Caspar Meyer (umbes 1605–1654; seni põhjalikem 
käsitlus tema kohta on Klöker 2020). Ta oli õppinud Rostockis ja Kopenhaagenis, 
kuid ei saanud pärast oma esimesi töökogemusi Rostocki notarina seal siiski ala-
list ametikohta. Tänu abielule Rostocki professori ja mõlema õiguse ehk Rooma ja 
kanoonilise õiguse doktori Azarias Sturtzi (1581–1627) lese Sophia Dobbiniga tõusis 
ta kõrgemasse seltskonda. 1632. aastal lahkus Meyer sõjast räsitud Rostockist koos 
abikaasaga, et ilmselt teadlikult Eesti- ja Liivimaal õnne otsida. Algul töötas ta vaba-
kutselise advokaadina Tallinnas, kolis seejärel Riiga, kuid naasis – veel Riia teenistu-
ses – 1633. aastal Tallinna ja asus rüütelkonnasekretäri ametisse.

6 Pigem on vajalik protokollija allkiri, mis tagab tõele vastavuse ja täpsuse, samas kui asjaosaliste-
le tuleb anda võimalus protokolli kontrollida ja parandada.
7 Nt Rau 2019; Meier, Ziegler 2004: 129–166. Varauusajal polnud protokollidel ühtset pealkirja. 
Rüütelkonnaprotokollid Caspar Meyeri sulest on õigupoolest maapäevade protokollid ja ühel 
korral kasutab ta ise pealkirja „maaprotokoll” (Landprotokoll).  
8 Ajalooliste raeraamatute uurimise jaoks on protokollid üksnes üks vorm paljudest, ent linna
haldusliku kirjakultuuri meediumina siiski suure tähtsusega. Vt nt Back 2021 Saksa teadus
uuringute ühingu (DFG) projektist „Index Librorum Civitatum”, mis kestab alates 2016. aastast 
Halle-Wittenbergi ülikooli juures ning dokumenteerib internetiandmebaasis kesk- ja varauus-
aegseid raeraamatuid kogu tänapäevase Saksamaa ala kohta. Baltikumi raeraamatuid ei kataloo-
gita, küll aga nende kohta käiv kirjandus, vt ILS. 
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Meyeri 1634. aastal alanud töö Tallinnas kestis kokku 20 aastat ja oli võrreldes 
tema eelkäijate ja ametijärglaste paariaastase teenistusajaga erakordselt pikk. Võib 
pidada õnnelikuks juhuseks, et tema ametiaeg langes peaaegu täiesti kokku Rootsi 
kuninganna Kristiina valitsemisperioodiga Eesti- ja Liivimaal (1632–1654), mil 
teostus mitu Rootsi keskvõimu algatust, nagu rüütli- ja maaõiguse koostamine, 
kirikukorra väljatöötamine, Tallinna gümnaasiumi asutamisega seotud praktiline 
töö, läbirääkimised Tallinna linnaga teraviljakaubanduse üle.9 Meyeri ametiaja 
esimesse aastasse jäi saatkonnareis Stockholmi, kus toimus 1632. aastal Lützeni 
all hukkunud Rootsi kuninga Gustav II Adolfi matusetseremoonia. Meyer oli 
kokku kuue Rootsi kuningakotta lähetatud saatkonna liige. Nende hulgas oli 1642. 
aasta lähetus, mille ta võttis ette ihuüksi, liikudes osalt mööda maismaad. Ilm
selgelt nautis ta rüütelkonna tunnustust ja täitis üha selgemini rüütelkonna sün-
diku rolli,10 ehkki jäi kogu eluks ametinimetuse poolest sekretäriks ega saanud 
märkimisväärset palgakõrgendust. Rootsi kuninganna tõstis ta küll 17. jaanuaril 
1651 Rosenstocki nime all aadliseisusesse ning andis talle Soomes talupoegi ja 
maid, ent Meyeri positsiooni Eestimaa rüütelkonnas see ilmselt ei mõjutanud. Kul-
tuuri- ja kirjandusloolist huvi pakub Caspar Meyeri ja Catharina von der Hoyeni 
pikaajalise keelatud armuloo jäädvustus kirjades ja luuletustes (kommenteeritud 
väljaanne Klöker 2020).

Eestimaa rüütelkonna ja kõrgema maakohtu sekretärina pidi Meyer protokollima 
mõlema ametkonna istungeid, mis olid tema ajal nii tihedalt seotud, et nende pro-
tokolle ei saa üksteisest alati eraldadagi. Järgmiste sajandite arhivaarid püüdsid säi-
linud protokolle hiljem iseseisvunud institutsioonide vaatenurgast jagada vastavalt 
rüütelkonna või maakohtu omadeks. Ehkki see jaotus pole sisuliselt põhjendatud ega 
õnnestunud, seletab see kahe institutsiooni protokollide praegust paiknemist arhiivi 
kahes eri fondis. Viis köidet kokku 3163 leheküljega asuvad praegu Eesti Rahvus
arhiivis Tartus, Eestimaa rüütelkonna (RA, EAA, f 854) ja Eesti kõrgema maakohtu 
fondis (RA, EAA, f 858). Kaks mustandite köidet aastaist 1634–1644 ja 1645–1653, 
mis on enamjaolt Meyeri enda käega kirjutatud ja sisaldavad palju parandusi, täien-
dusi ja kustutusi, hõlmavad kogu tema ametiaega.11 Seevastu puhtandeist on Meyer 
ise ümber kirjutanud vaid osa. Alates 1636. aastast olid tal puhtandite kirjutamise 
jaoks oma kirjutajad. Esimene puhtandite köide hõlmab aastaid 1634–1642, millele 

9 Rüütli- ja maaõigus on küll editeeritud, kuid puuduvad käsitlused selle loomise taustast ja säi-
linud tekstivariantide võrdlus (vt Ewers 1821; Bunge 1832; Paucker 1852). Eestimaa kirikukorra 
(1651. aasta „Interims Kirchen-Ordnung” ehk „Interims Kirchen-Ordinantie”) kohta leidub 
aluskäsitlus vaimulikust vaatepunktist, mis arvestab rüütelkonnaprotokolle üksnes XIX sajandi 
editsiooni mahus: Westling 1900: 46–57. Seda ei maini aga Andresen 2004. Tallinna gümnaa-
siumi rajamise kohta Tallinna linna perspektiivist vt Hansen 1881, viljakaubandustüli kohta 
Gierlich 1991: 169–171 ja Küng 2019. Eesti keeles koondab Tallinna varauusaegseid allikaid seni 
kõige esinduslikumalt Tallinna ajalugu 2019.
10 Sündik oli kesk- ja varauusajal peamiselt õigusküsimusi lahendanud rae- või rüütelkonna 
ametnik.
11 Protokollid 1634–1644 (RA, EAA.854.2.641, 498 lk) ja Protokollid 1645–1653 (RA, 
EAA.854.2.644, 538 lk), mõlemad praegu Eestimaa rüütelkonna fondis. Lisaks tuleb mainida 
eraldi paiknevat kaheleheküljelist mustandit 9. oktoobrist 1647 (RA, EAA.854.2.793).  
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järgnes tõenäoliselt aastate 1643–1646 köide, mis on juba ammu kadunud.12 Rea 
lõpetavad kaks köidet aastate 1647–1651 ja 1652–1653 kohta.13

Vahetust sündmuste toimumise ajast pärit protokollide peaaegu täielikku säili-
mist võib hilisema Eesti ajaloo kontekstis pidada õnnelikuks juhuseks ja nii moo-
dustavad need ainulaadse allikakorpuse interdistsiplinaarseks uurimistööks.14 Pro-
tokollid käsitlevad peaaegu kõiki Eestimaa elu sotsiaalseid, kultuurilisi, poliitilisi 
ja õiguslikke aspekte XVII sajandi teisel veerandil. Kirjandusteadusele pakub pro-
tokoll lisaks kõigile sotsiaalajaloolistele dimensioonidele erilist huvi tekstiliigina. 
Neis on Eestimaa avalik elu ja balti elulaad jäädvustatud keskse aadliinstitutsiooni 
vaatenurgast ja nii on meil olemas ajalooline narratiiv, mida erinevalt ajastu ajaloo
proosast ja kroonikaist ei olnud autor sellisena kavandanud juba seetõttu, et ta ise oli 
teose aktiivne tegelane.15

Narratiivi struktuur

Mitme institutsiooni – Eestimaa rüütelkonna, maanõunike kolleegiumi ja kõrgema 
maakohtu – läbipõimunud dokumentatsioonina sisaldavad Caspar Meyeri proto-
kollid eri narratiivsete tekstitüüpide osi. Esiteks koostas sekretär kohtuistungite 
protokollid, millelt oodati võimalikult suurt täpsust kuni sõnastuseni välja. Suulisi 
kohtuvaidlusi ta üldjuhul ei jäädvustanud, ka sõnasõnalist suulise kõne üleskirjutust 
näiteks tunnistajate ülekuulamiselt leidub tema protokollides harva. Üksnes prot-
sessi käigus esitatud kaebusi ja palvekirju, samuti kohtuotsuseid (nn Abscheiden) 
tähendas Meyer üles ja need, osalt väga formaalsed ja vastavalt juhenditele koostatud 
tekstid sõnastas ta koostöös kohtunikuga. Lisaks sellele tuli tal aga referendina doku-
menteerida ka asutustes toimunud sündmusi, näiteks kõiki koosolekuid, ametisse 
valimisi ja nimetamisi, suhtlust teiste institutsioonidega. Siin jäi sündmuste jääd-
vustamiseks valitud keeleline väljendus, niinimetatud kollektiivne narratiiv suures 
osas sekretäri hooleks. Kõige suurem väljendusvabadus oli tal aruannetes enda kui 
12 Kõrgema maakohtu arhiivinimistu järgi puudus see köide juba 1695. aastal. Köited näivad 
olevat liikunud korduvalt rüütelkonna ja kõrgema maakohtu vahel edasi-tagasi. Vanas, hiljemalt 
XVIII sajandist pärinevas Rooma numbritega köidete numeratsioonis (köited XII kuni XIV ning 
vastavad allköited A ja B mustandite ja puhtandite jaoks) pole puuduvate aastate köitele enam 
isegi eraldi numbrit.
13 Protokollid 1634–1642 (RA, EAA.858.1.224, 995 lk), Protokollid 1647–1651 (RA, 
EAA.854.2.642, 802 lk) ja Protokollid 1652–1653 (RA, EAA.854.2.643, 330 lk). Esimene nimeta-
tud köidetest on kõrgema maakohtu fondis. Samas paiknevad Meyeri eelkäijate ja ametijärglaste 
köited aastate 1625–1633 ning 1654–1656 kohta.  
14 Kõrvutavat käsitlust ootavad raeprotokollid on Susanne Rau hinnangul „tekstitraditsiooni 
säilimise ideaaljuhtum” ning „tihedaim, põhjalikem ja katkestusteta allikas Euroopa linnaajaloo 
kohta keskaja lõpu perioodist kuni XIX sajandini” (Rau 2019).
15 Vrd Stephan Jaegeri (2009: 121–124) käsitlusega, eriti peatükiga ajalookirjutuse narratiivsetest 
allikatest, milles autor tõdeb: „Ajalookirjutuses tekib jutustus, kui ajaloolised faktid, sündmused 
ja olukorrad üksteisega ajalise järgnevuse kaudu seostatakse” (Jaeger 2009: 122). Käesolevas 
artiklis vaadeldavates protokollides pole koostaja harilikult faktide põhjuste ja mõjude selgitust 
ette andnud, ehkki seda tuleks igal üksikjuhul kontrollida. Ent lugejale võib juba teksti üles
ehituski pakkuda selgitusi ja tõlgendusi. 
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sekretäri iseseisva tegevuse kohta, millest ta pidi protokollis aru andma – loomuli-
kult siingi žanrinõuete raamistikus.

Esmalt on vajalik protokolli ja selles sisalduvate eri tekstivormide süsteemne 
analüüs, et teha kindlaks, kas narratiiviteoreetilised kategooriad annavad sellele 
materjalile rakendamisel tulemusi. Kujutatud tegevustiku ja jutustatud maailma 
puhul tuleb esiteks eristada protokolli üldist jutustamisstruktuuri, mis kajas-
tab ajalises järjekorras kõiki institutsiooni jaoks olulisi tegevusi ning moodustab  
seetõttu tervikliku ajaloolise narratiivi. Selles rullub üksikasjalikult lahti vastava 
maa ja riigi elulaad. Teisalt vastanduvad ajaloolisele terviknarratiivile protokolli 
allosad kui jutustused üksikute sündmuste, näiteks istungite, läbirääkimiste, tege-
vuste, lähetuste, kohtuasjade ja muu kohta, milles võib leida erinevaid jutustamis-
viise. Taustal on alati küsimus, kas jutustuses leidub märke teadlikust strukturee-
rimisest, mis võib olla vastuolus sündmuste tegeliku kronoloogiaga. Lisaks tekitab 
põhimõttelise erinevuse mustandi ja puhtandi koostamisaeg. Kui puhtand on just-
kui eri allikaist pärit tekstide montaaž, siis ei ole mustandki alati kronoloogiliselt 
ja seega ka mitte vahetult sündmuse ajal kirja pandud, nagu näitavad mustan-
dites leiduvad ristviited, aga ka tühjad leheküljed, kuhu oli plaanis lisada tekste. 
Küsimus jutustatud maailma konstrueeritusest tundub esmapilgul banaalne, sest 
kajastatakse ju tõsielusündmusi ja -tegusid. Ent see küsimus muutub olulisemaks, 
kui analüüsida nii protokollide mustandites ja puhtandites kajastamata jäetud  
sündmusi kui ka ümberkirjutamisel puhtandist välja jäetud või muudetud üle
vaateid.

Lugude jutustamise viis on protokollides ilmselgelt väga mitmekesine. Näiteks on 
olulisi kõikumisi narratiivi tempos. Koosolekutel märgitakse üles väga palju üksik-
asju, siin on näha detaile kuhjavat jutustamisviisi. Ent samuti leidub protokollides 
pikemaid ja lühemaid sissekanneteta perioode ning osi, mis sisaldavad pelgalt sünd-
muste kokkuvõtteid või juhuslikke kirjapanekuid. Neil juhtudel on vaja uurida või-
malikku tausta. Kas ametlikke sündmusi ei toimunudki? Kas sekretär viibis eemal 
või oli hõivatud muude asjadega, mis ei kuulunud protokollis jäädvustamisele? Pro-
tokolli tunnusjoonte hulka kuuluvad ka eri jutustamistasandid: sekretär ei jäädvus-
tanud reportaažina mitte ainult vahetuid tegevusi, näiteks maanõunike koosolekuid, 
vaid refereeris sedagi, mida teised inimesed teatasid või olid teatanud (sekundaarne 
jutustamine, ümberjutustatud kõne). Analüüsida tuleb nii selliste eri jutustamis
tasandite esinemissagedust, nende väljenduslikku teostust kui ka võimalikke funkt-
sioone.

Autor ja tema representatsioon protokollides

Protokollide kirjandusteadusliku analüüsi üks olulisemaid küsimusi puudutab autori 
rolli. Kuna tegemist ei ole ilukirjandustekstidega, siis ei mõtle autor protokollidesse 
kirjapandud sündmusi välja ega luuleta neid kokku, vaid üksnes kirjalikustab tege-
vuste käigu, mis seisneb osaliselt juba niigi vahetus keelelises suhtluses, st fikseeritud 
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keelelises vormis (näiteks koosolekute ja läbirääkimiste arutelu).16 Protokolli ühe osa 
peab autor seetõttu sõnastama võimalikult lähedaselt räägitule, ent teise osa toimu-
nust peab ta ise sõnadesse panema. Mõlema ülesande täitmist mõjutab teksti autori 
keel(t)eoskus ja -hoiakud, sest ainuüksi otsekõne vestluste jäädvustamine kaud
kõnes nõuab head väljendusoskust, rääkimata muude tekstiosade täiesti iseseisvast 
sõnastamisest. Mis puudutab valdavalt kuivi ja konkreetseid tarbetekste pikema aja
vahemiku kohta, siis tuleb nende juures uurida nii kujutamisvahendeid kui ka kuju-
tatavate tegevuste ja sündmuste mahtu.

Protokollide autor on enamjaolt sekretär, kes oli juba ladinakoolis või gümnaa-
siumis saanud põhjaliku humanistliku väljaõppe ladina retoorika alal17 ja kel oli 
tavaliselt õigusteaduslik kõrgharidus. XVII sajandi kantseleides oli keskaegne tradit-
sioon juba ammu kokku sulanud humanistliku retoorikaga. Vormeli- ja kantselei-
käsiraamatud, nagu Adam Volckmanni „NotariatKunst/ Das ist: Handbuch für die 
Notarien und andere Gerichts- und Schreiberey verwandte” („Notarikunst ehk käsi-
raamat notaritele ja teistele kohtutöötajatele ja -kirjutajatele”, 1621),18 käsitlesid kõiki 
notari ja sekretäri tegevusvaldkondi ning andsid juhiseid ja üksikasjalikke näidis-
tekste vajalike dokumentide koostamiseks juba saksa keeles. Kui sekretäri kirjutus-
töö põhines suures osas üsna kindlaksmääratud vormelite loetelul, siis protokollides 
ja lähetusaruannetes oli eespool nimetatud jäädvustamisfunktsiooni raames suurem 
keeleline vabadus.19

Käsitledes protokolli balti elulaadi objektiivse narratiivina, kerkib jutustaja hääle 
küsimus. Genette’i mudeli kohaselt on ajalootekstides (nagu faktinarratiivides üldse) 
autor ühtlasi jutustajaks. Kui ta on samal ajal ka loo tegelane, tekib homodiegeetiline 
narratiiv, mida esimese isiku narratiivi puhul nimetatakse autodiegeetiliseks. Tekst 
on siis ühtlasi autobiograafiline ja seega ka minajutustus.20 Täpselt samamoodi on 
protokollis: autor on jutustaja ja annab teavet – kuigi mitte väga järjekindlalt, ent 

16 Istungite eel laiali saadetud kirjalikust päevakorrast, millele Meyer saanuks protokollide 
sõnastamisel toetuda, pole teada ühtki näidet. Vahel mainitakse küll protokollides, et mõnd 
teemat tuleb järgmisel istungil arutada, kuid see ei olnud mõeldud päevakorrana.
17 Vrd Wilfried Barneri barokkretoorika käsitlust, eriti peatükki XVII sajandi retoorikast ja ühis-
elust (Barner 1970: 150–189). Õpetatud stuudiumi ja saksa keele vahelise seose kohta vt Wolf 
Peter Kleini (2011) aluskäsitlust.  
18 Sellest kolmeosalisest teosest, mis oli kirjutatud peamiselt Saksimaa kantseleisid silmas pida-
des, ilmus mitu trükki ja XVIII sajandi teisel poolel avaldati sellest Georg Beyeri parandatud va-
riant (1763). Minu teada pole veel põhjalikult uuritud, kas Balti kantseleides ja kirjutajatel leidus 
juhendi- ja vormeliraamatuid. Eesti- ja Liivimaal tegutsenud sekretärid olid õppinud Euroopa, 
enamasti Saksamaa ülikoolides ega olnud – nagu Meyergi – kohalikku päritolu, mistõttu pidid 
nad olema kursis paljude kantseleiraamatutega. Riias hakkas uue kantseleihoone rajamisega 
1598. aastal kehtima uus, rae tellimusel sündiku David Hilcheni koostatud kantseleikord. Tal-
linna jaoks andis Meyeri sõber Heinrich Arninck välja väikese retoorika- ja vormeliraamatu 
(Arninck 1639), mis oli mõeldud küll kasutamiseks gümnaasiumis, kuid põhines kahtlemata 
Tallinna kantseleide praktikal.
19 Volckmann ei käsitle eraldi protokolle, vaid loetleb sekretäri ülesandeid: „Protokollija, kuna 
nad peavad kõik tegevused hoolsalt protokollima, üles kirjutama ning tavalisele kujule viima.” 
(„Protocollistae, daß sie alle Händel fleissig Protocolliren/ auffzeichnen/ vnd in gewöhnliche 
Form bringen sollen”, Volckmann 1621: 6–7).
20 Vrd Jaeger 2009: 124 viitega artiklile Genette 1990: 766; Fludernik 2013: 42.  
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siiski – korduvalt ka iseenda kohta. Ta võib seda teha umbisikulisest vaatenurgast 
kolmandas isikus, nagu 3. mail 1634 saatkonnareisi sissejuhatuses:

3. mail: lähetada saadikutena härrade maanõunike nagu ka teiste aadlike ja mais-
konna üksmeelsel heakskiidul hiilgavaima, võimsaima kuninga ja isanda, isand 
Gustav Adolfi kuninglikele matustele, kuhu rüütel- ja maiskond kõige lahkemalt 
oli kutsutud; lisaks sellele ammuste privileegide kinnitamiseks ja tunnustamiseks; 
samuti kuberneriisanda härra Philipp Scheidingi ning maanõunike ja rüütelkonna 
vahel tekkinud vaenu lõpetamiseks maanõunikud: õilsaim, väärikaim, lugupeetuim 
ja vapraim Eberhard Bremen Rummust ja Pikaverest, Georg (Jürgen) Maidel Maid-
last, Otto von Uexküll Paadremalt ning rüütelkonna pealik Otto Uexküll Veliselt ja 
sekretär Caspar Meyer koos järgmise volikirja, soovituste ja juhistega, mille rüütel- ja 
maiskond neile kaasa on andnud. (RA, EAA.858.1.224, lk 9)21

Kuid harvad pole juhud, mil Meyer lülitub ümber isiklikule vaatenurgale esime-
ses isikus. Ülaltoodud katkendi järel kirjeldab Meyer lähemalt järgnenud sündmusi, 
alustades laevale minekuga 26. mai õhtul kell kaheksa ning väljumisega järgmisel ööl 
kell kolm. Ent juba järgmises, saabumist kajastavas lõigus vahetub perspektiiv uuesti 
ja Meyer esitab nüüd taas saatkonna liikmena „meie” narratiivi:

4. juuni hommikul kell 9 jõudsime tänu Jumalale tervelt ja heas seisus Stockholmi ja 
ööbisime Kaupmehe tänaval Stockholmi kuningliku [Svea] õuekohtu assessori Karl 
Olufsoni juures, millise öömaja eest andsime talle seal viibitud aja eest 32 riigitaalrit 
ning tema naisele ühe roosnoobeli22 (RA, EAA.858.1.224, lk 14–15).

Kui sekretär tegutseb päris iseseisvalt, lülitub ka narratiiv ainsuse esimesele isi-
kule. See sisemine vaatenurk rõhutab, et jutustaja on tegelasega identne. Kuigi ta 
võiks nüüd jutustada ka enda kui tegelase mõtetest ja tunnetest, jääb tekst ometi vas-
tavalt protokolli nõuetele tegevusaruandeks.23 Muidugi on sekretäril seejuures tähtis 
näidata, millise ajendi ja plaaniga (kellegi korraldusel, käsul või omaalgatuslikult) 
tema kui tegelane tegutseb. Just nendes esimeses isikus minajutustustes leiab kin-
nitust tema kui sekretäri tegevuse seaduslikkus ja lojaalsus institutsioonile. Seetõttu 
teatab ta näiteks oma tegelase kavatsustest niimoodi:

21 Siin on tsiteeritud puhtandit, mitte parandustega mustandit. Mõlemad on kirjutatud Meyeri 
enda käega. Puhtandis järgneb tekst katkendis nimetatud soovituskirjale, mustandisse on aga 
vastavas kohas märgitud, et soovituskiri ja instruktsioon tuleb lisada. 
22 Roosnoobel oli XV–XVI sajandil vermitud Inglise kuldmünt, mida jäljendati hiljem Madal-
maades ja Taanis. – Tõlkija märkus. 
23 Siit selgub, et protokolli käsitlemise narratiivina teevad protokollivormi eeskirjad keeruliseks 
esmajoones seetõttu, et autor (jutustaja) teab selgelt rohkem, kui tal on lubatud avaldada. Nii 
ei ole protokolli minajutustus kindlasti mitte autobiograafia, ehkki sellel on mõningaid auto
biograafia tunnuseid.
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30. [kuupäeval] andsin mina, sekretär, üle härrade maanõunike käsul varem koos-
tatud soovituskirja,24 mille olid Eestimaa vürstiriigi rüütel- ja maiskond [meile, saa-
dikutele] riiginõunike jaoks kaasa andnud, et me selle isandatele riiginõunikele üle 
annaksime, [ja milles] minust sekretär Johan Mönsonile teada anti, palumaks teda, 
et too võimaldaks mulle audientsi isandate riiginõunike juurde. Kui too Mönson siis 
riiginõunike juurest väljus, teatas ta riiginõunike soovist, et ma talle [Mönsonile] 
selle soovituskirja üle annaks, mille ma siis edastasin nimetatud sekretärile, kes viis 
selle edasi saali, kus istusid koos riiginõunikud, ning teatas mulle seepeale, kui riigi-
nõunikud olid selle läbi lugenud, et nood tahavad selle peale maanõunikele soodsa 
vastuse anda. (RA, EAA.858.1.224, lk 17)25

Lisaks on protokollis osi, milles jutustaja räägib teistest inimestest, ilma et oleks 
ise kõnealuse tegevuse juures viibinud. See heterodiegeetiline jutustus on ainsuse 
kolmandas, veel sagedamini aga mitmuse kolmandas isikus, sest peamiselt jäädvus-
tatakse maanõunike ja saadikute tegevust. Sellise jutustajaperspektiivi puhul ei saa 
kirjutaja kohalolekut sündmuste juures alati usaldusväärselt kindlaks teha – sekre-
täri osalust või puudumist mainitakse otsesõnu harva. On võimalik, et sekretär kir-
jutas talle suuliselt või kirjalikult teada antu pelgalt üles, märkimata, kas sõnum on 
vahendatud või mitte. Väga selgelt on see üles tähendatud küll protokollides, mis 
käivad aja kohta, mil Meyer viibis 1642. aastal mitu kuud Stockholmis lähetuses. Siin 
on tegemist sekundaarse narratiiviga, ilma et autor oleks märkinud oma teabeallikat:

Minu äraolekul 26. juunil saabus õnnelikult Tallinnasse kõrgesti sündinud isand 
Gustav Oxenstierna, Kimito vabahärra, Tyresö ja Rannamõisa isand, kes oli määratud 
Eestimaa vürstiriigi kuberneriks ja kes pidas seejärel 4. juulil isandate maanõunikega 
kohtupäeva [sks Dingeltag], millel käsitleti järgmisi asju, nagu minu äraolekul 
asendussekretäri Johan26 Bruiningki protokoll [---]27 näitab. (RA, EAA.854.2.641, 
l 207v)28

Seega pole protokoll segavorm ainult selles sisalduvate eri tekstivormide, vaid ka 
autori eneseesitlusviisi poolest. Miks ja millistes olukordades räägib autor endast esi-
meses ja millal kolmandas isikus, peavad täpsustama tulevased analüüsid. Esialgu 
tuleb aga märkida, et mõlemal juhul ja seega märkimisväärses osas protokollidest 
võib teksti vaadelda egodokumendina. Vähemalt esimeses isikus jutustuse korral on 
protokollil ka autobiograafiline iseloom. Ent leidub teisigi osi, milles autor (jutus-
taja) ei maini küll end tegelasena, kuid mille kontekst annab selgelt mõista, et ta pidi 
kirjeldatud tegevuse ajal kohal olema kas või seetõttu, et protokoll on tema käega 

24 Asub samas köites lk 10–11.
25 1634. aasta mustandis on lõik palju lühem. 
26 Eesnimi on kirjutatud hiljem rea kohale.
27 Sõna on maha soditud ja loetamatu.
28 Katkendi viimane sõna folget on maha tõmmatud. Järgneb ristviite märk. Meyeri mustandi
köites pole tema asetäitja Bruiningki protokollitekst säilinud, ent puhtandis on see ristviite märgi 
juures sisse kantud.



442 KEEL JA KIRJANDUS 5/LXVII/2024

KLÖKER

kirjutatud. Käsikirjaline vorm võimaldab kindlaks teha sellegi, mis päeval ja vahel 
isegi mis kell sekretär maanõunike koosolekutest osa võttis. Sellistele protokollidele 
on iseloomulik, et autor kirjutas palju iseendast, võtmata siiski elulooraamatutele 
omast reflektiivset vaatenurka oma elule ja andmata hinnanguid enda tegevusele.

Nagu mainitud, oli ajavahe tegevuse toimumise ja mustandi kirjapaneku vahel 
tavaliselt just koosolekute puhul väga lühike. Kuid leidub ka teistsuguseid juhtumeid. 
Näiteks 1642. aasta maakohtunike otsuse kohta, et sekretär peab sõitma Stockholmi, 
tegi Meyer sissekande protokolli alles viis kuud hiljem, pärast lähetusest naasmist, 
kirjeldades samas lühidalt kogu reisi:

Samal [päeval, 7. III 1642] otsustasid isandad maakohtunikud ja kogu rüütelkond, et 
mina, sekretär, pean vajalike kirjadega kuninga juurde sõitma. Mispeale ma reisisin 
Jumala nimel 18. märtsil Tallinnast Narva, Jami, Koporjesse, Nyeni kindlusesse, Vii-
burisse, Kyminkartanosse ja Porvoosse. Aga sealt edasi ei sõitnud ma laevade välju-
mise tõttu enne, kui alles 14 päeva pärast lodjaga Stockholmi, kus andsin oma kirjad 
koos auavaldusega üle maikuu 19. päeval. Viibisin seal 29. juulini, mispeale purje-
tasin sealt 31. juulil minema ja tänasin Kõigekõrgemat selle eest, et ma 4. augustil 
tervena tagasi Tallinnasse jõudsin. (RA, EAA.858.1.224, lk 813)

Jutustaja hääle kohta tuleb lisada, et sekretär kui jutustaja moodustab protokol-
lide põhihääle, sest vastutava autorina pani ta osad tervikuks kokku ja kirjutas vahele 
ka siduvaid tekste. Ent vahelepõimitud kirjad ja dokumendid toovad lisaks suure 
hulga teisi hääli, eriti ainsuse esimese isiku minajutustustes, nii et terviknarratiiv 
muutub mitmekihiliseks. Mõeldes näiteks piiritülidele tunnistajate ütluste, kohtu-
nike raportite, piirikontrolli protokollide, mõlema poole ettekujutuste ja muu sel-
lisega, mis ühendavad väga erinevaid vaatenurki, ulatuvad need tekstid mõnikord 
üle aastate. Neist võib sageli leida isiklikke emotsionaalseid jutustusi, mis ületavad 
protokolli stiili piirid – kohtunarratiivide puhul pole see üllatav ja näitab protokolli 
osalist kuulumist õigusdiskursusesse (vrd Arnauld 2009: 42, kus viidatakse võimalu-
sele tõlgendada kogu kohtumenetluse käiku narratiivina).

Kuid loomulikult sõltub see ka jutustatavast loost. 1635. aastal leebe kohtu
otsusega  lõppenud mõrvaprotsessi jäädvustades märgib sekretär Meyer, kuidas 
minajutustajast meeskohtunik Rötgert Lohde refereerib ühe pastori tunnistust, kes 
raporteeris nii seda, mida ta ise koges (teine jutustamistasand), kui ka omakorda veel 
teistelt kuuldut (st järgmine, kolmas ​​jutustamistasand). Seejuures kasutab Lohde 
oma loos isegi otsekõnet, nii et vaatamata mitmetasandilisusele võib protokolli 
lugedes tekkida vahetu osalemise tunne. Tsiteerin seda katkendit pikemalt, sest see 
näitab väga hästi narratoloogilise analüüsi võimalusi, pakkudes samal ajal sügavat 
sissevaadet balti elulaadi:

Seepeale sai Juuru pastoriisand Josua [von Möllenbeck] Alu mõisas järgmise tunnis-
tuse ja teate, mille too [mees] talle poolteadvusetult, vande all andis ja lausus. Nimelt 
oli see õnnis Juuru küla mees ühe Könßi-nimelise talupoja, Nööri Miku ja Paksu 
Mardi Jaaguga sel ajal kirmasel olnud ja koos joonud. Joomase peaga olevat see õnnis 
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mees Nööri Miku, oma võõrustaja, hobuse võtnud ja tollega veidi ratsutanud, kuni 
mõned astusid sisse ja ütlesid Nööri Mikule: „Sina istud ja ohkad siin, aga su hobune 
ratsutab ringi!” Seepeale tõusis Nööri Mikk püsti, leidis õuest Helle Matsoni ja ütles: 
„Miks sa ratsutad mu hobusega ringi?” ja virutas kohe seejärel rusikaga Helle Matso-
nile vastu vahtimist, kes jäi seepeale üsna vagaseks, Nööri Mikk läks aga tuppa tagasi 
ja jätkas joomist. Kui nüüd Helle Matson tahtis lahkuda, tuli Paksu Mardi Jaak ja 
heitis Helle Matsoni enda alla. Siis võttis õnnis mees kivi ja lõi Helle Matsonile mitu 
auku pähe. Seepeale rebis Helle Matson end Paksu Mardi Jaagu küljest lahti ja andis 
õndsale mehele selja tagant noaga hoobi kaela, aga mitte väga sügavalt ja läks seepeale 
minema. Ja õnnis mees jäi sinna nõnda mõneks ajaks lebama, mispeale teised veda-
sid ta Nööri Miku juurde. Kaheksa päeva hiljem ratsutas pastor mõisaproua Anrepi 
palvel õndsa mehe juurde ja vaatas tema haavad üle, küsides seejuures, mismoodi 
tal need tekkisid. Seepeale vastas õnnis mees: „Andku Jumal mulle andeks, mul pole 
midagi olnud tegemist Helle Matsoniga ja ma ise olen nendes kahjudes süüdi, sest 
lõin teda ilma põhjuseta ja tahaksin talle selle meelsasti andeks anda. Kui nüüd õnnis 
mees oli talle kahjusid näidanud ja tema neid näinud, et need surmavad polnud, et 
õndsa mehe ihus aga muidu üks muu tõbi oli, mille kätte ta seitsme nädala põdemise 
järel ka suri, siis oli pastor tunnistajana õndsalt mehelt küsinud: „Kuna sul on nüüd 
muu tõbi ja sa ehk sellesse sured, mis tuleb siis sinu vaenust Helle Matsoniga arvata?” 
Seepeale oli õnnis mees vastanud: „Mina andestasin talle ning mul pole ka sõpru ega 
sugulasi, kes tema peale minu pärast kaebaks, mispeale ta [pastor] ratsutas tema juu-
rest minema. Sellega lõpetas tunnistaja oma ütluse. (RA, EAA.854.2.641, l 100r–v)29

Selles protokollikatkes rullub tõepärasel kujul lahti balti elulaad. Mainitakse 
kohalikke paiku ja inimesi. Maapastor Josua von Möllenbeck kerkib esile oma kihel-
konda teadva ja tundva inimesena, kes tunneb oma „lambukesi” ja hoolitseb nende 
hingeõnnistuse eest. Tema kaebus aadlikust meeskohtuniku vastu võetakse mõisas 
üles. Oma tõenäoliselt eestlasest või soomlasest talupoja või sulase kaitseks astub 
välja ka Helle Matsoni mõisaproua Anrep. Talupoeg olevat kirmaski ajal toimunud 
pidujoomingul tülitsedes sattunud võõra hobusega omavolilise ratsutamise pärast 
kaklusesse, mis tipnes raskete kehavigastustega. Ometi jooming jätkus. Kui vigastatu 
päevi hiljem surivoodil lebas, läks pastor teda vaatama ja lasi tal toimunust jutustada. 
Surija haige näitas end aga tõelise kristlasena, tunnistades oma süüd ja andestades 
kõik.

Pastori tunnistuse tõestisündinud loost, niipaljukest kui pastor sellest teadis, 
andis meeskohtunik edasi kaudses kõnes. Kust pastor selle teabe sai, ei selgu. Kuna 
on ebatõenäoline, et pastor nägi kaklust vahetult pealt, võib oletada, et ta sai kõi-
gest teada alles surevat haiget külastades. Arvatavasti järjestas pastor oma jutustuse 
alles hiljem teadlikult kronoloogiliseks ja paigutas palju hiljem saadud info kakluse 
kohta, milles üks inimene sai tõsiselt viga ja suri varsti pärast seda, alles tunnistust 
andes loo algusesse. Juriidilises mõttes on tegemist vigastuse ja surma põhjusliku 
seosega, s.o tahtmatu tapmisega. Üsna üksikasjaliku narratiivi tempo on muutlik: 

29 Siin tõlgitud Meyeri käekirjaga puhtandist, koos kõigi puhtandis leiduvate tekstiparandustega. 
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esmalt kirjeldatakse sündmusi mõne tunni jooksul kirmasel talupoeg Könßi juures 
ja seejärel peaaegu viimse kui pisidetaili täpsusega üksikuid kakluse osi. Pärast aja-
hüpet („kaheksa päeva hiljem”) räägitakse pastori ja kannatanu kohtumine üksik
asjalikult ja sõna-sõnalt uuesti lahti, kuigi ei mainita, et kannatanu, kes põdes ka teist 
surmavat haigust, seitse nädalat hiljem suri. Isegi kui narratiivis puuduvad keelelised 
kaunistused ja püüeldakse faktitäpsuse poole, on selles pinget. Kulminatsiooniks on 
kannatanu avaldus, et kohtualune ei ole tema eeldatavas surmas süüdi ja et ta on 
tollele kannatused andestanud. Justkui rõhutatult pidurdab napisõnaline lõpplause 
(„mispeale ta [---] ratsutas minema”) kõnevoo järsult, enne kui narratiiv päädib 
lõpuvormeliga.

Kokkuvõte

Siinne esmakordne kirjandusteaduslik lähenemiskatse Caspar Meyeri 20 aasta jook-
sul koostatud protokollidele kinnitab, et protokollide tekstikorpusel on märkimis-
väärne narratiivne potentsiaal. See korpus väärib esmase vaatluse järel põhjalikumat 
käsitlemist võrdluses nii teiste perioodide, linnade ja piirkondade, eeskätt Liivi- ja 
Kuramaaga, kui ka teiste tollaste ametkondade, näiteks raeprotokollidega, et jõuda 
varauusaegsete protokollide tervikkäsitluseni. Protokollide esinemiskujud on ainu-
üksi Meyeri näidete alusel väga mitmekesised ja varieeruvad ilmselt veelgi enam 
regiooni varauusaegsete protokollide tervikkorpuses. Need erinevused võivad pak-
kuda selgitusi protokollide tähendusele piirkonna administreerimisel. 

Kirjandusteadlased ei tohiks protokolle kergekäeliselt kõrvale heita kui ilma estee-
tilise narratiivse mõõtmeta tarbetekste, vaid neid tuleks pigem mõista mitmekihiliste 
jutustustena tõestisündinud asjadest, mille narratiivsus esmapilgul ei avaldu. Teisalt 
rullub sellises narratiivis lahti väga omanäoline balti elulaad selle kõikehõlmavuses, 
kuid teksti koostamispõhimõtte paljastamisel täpsustub protokollide ajalooline 
allikaväärtus võrreldes ka teiste allikatega.

Lisaks maa kõrgeimas valitsusinstitutsioonis aset leidnud protsesside proto
kollilisele jäädvustamisele sisaldavad rüütelkonna protokollid jutustusi balti elu
laadist mitmel tasandil, olgu need siis vormistatud eri tekstiliikidena, nagu tunnistaja 
ütlus või raport, või omakorda ka üksteisega põimunult nagu viimases näites. Igal 
üksikjuhul on oluline fookuse küsimus juba selgi põhjusel, et sekretäril kui autoril 
olid teksti koostades käepärast erinevad eneseesitluse võimalused. Lisaks võib kaud-
selt kuulda paljude teiste hääli ja need ei pea mingil juhul olema üksnes objektiivsed 
raportid, vaid võivad edastada ka kogemust või arvamust, näiteks tunnistajate ütlus-
tes. Kuigi protokollides pole pikki mõtisklusi, võimaldavad need tekstid arvukalt 
sissevaateid inimeste käitumisse, positsiooni ja olemusse selles balti maailmas, mida 
protokollid ei loonud ilukirjanduslikult, kuid vormisid siiski keeleliselt ja tekstiliselt.

Saksakeelsest käsikirjast tõlkinud 
KRISTI VIIDING
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Factual narrative in the 17th century: On the narrative 
structure of the minutes of the Estonian corporation of 
nobility 

Keywords: narrative, early modern literature, Baltic German culture, Caspar Meyer 

To date, there has been hardly any scholarly consideration of minutes (Protokoll) and 
reports (Bericht) as narrative texts with poetic potential, especially in 17th-century 
literature. In preparation for an edition of the minutes, this article is dedicated to an 
initial analysis of the minutes written by Caspar Meyer, secretary of the corporation 
of Estonian nobility (Estländische Ritterschaft) from 1634 to 1653. The analysis com-
prises several aspects: a preliminary look at definitions is followed by a discussion of 
the emergence of minutes as a combination of different text forms (e.g., records of 
meetings, travel reports, court verdicts, letters) in the presumably immediate draft 
transcript and the subsequent carefully crafted fair copy. It then outlines the nar-
rative means and structures used to construct the lifeworld of the corporation of 
Estonian nobility in the protocol as a factual narrative. Particular attention is paid to 
the author of the protocol and his representation in the narrative. The strict require-
ments of brevity, neutrality, and reliability in representing reality severely limited the 
author’s options, but allow an illuminating insight into the means of constructing 
self-narratives, as the author is also a protagonist in the Baltic lifeworld (baltische 
Lebenswelt) of his time. 

Martin Antonius Klöker (b. 1966), PhD, Under and Tuglas Literature Centre of the Estonian 
Academy of Sciences, Research Professor (Kohtu 6, 10130 Tallinn), 
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Võro ja seto keelevahetus XX–XXI sajandil
Kas pöördumatu protsess?

LIINA LINDSTRÖM, MAARJA-LIISA PILVIK, HELEN PLADO,  
TRIIN TODESK 

1. Sissejuhatus

Eesti murdeuurimistraditsioonis on võro ja seto keelt käsitletud murretena, seto keelt 
ka murrakuna. Keeleajalooliselt on võro ja seto vana lõunaeesti keele tänapäevased 
järeltulijad. Lõunaeesti keelt on peetud eraldi läänemeresoome keeleks, mis eris-
tus muudest läänemeresoome keeltest esimesena (vt Prillop jt 2020) ning milles on 
väga palju eripärast võrreldes nii põhjaeesti keelel põhineva eesti kirjakeelega kui 
ka muude läänemeresoome keeltega. Eesti riigi keelepoliitika on lähtunud murde
traditsioonist ning käsitleb võro ja seto keelt kui eesti keele piirkondlikke erikujusid 
(murdeid), mitte kui eraldi keelt või keeli. Olukord on tekitanud keelekogukondades 
palju pingeid, sest see käsitlus on vähendav ega paku lõunaeesti keeltele piisavalt 
kaitset. See on olnud põhjus, miks setod ja võrokesed on end kuulutanud põlis-
rahvaks ja oma keele põliskeeleks. Võrokeste otsus 2023. aasta kevadel (I Võrokõisi 
Kongressi otsus) sai ühiskonnas palju tähelepanu, ent kuigi palju ei leidnud kajastust 
põhjused, miks selline samm astuti: võro ja seto keel on praeguseks väga ohustatud 
keeled ning vajavad riiklikult rohkem tuge ja tähelepanu. 

Artikli esimeses osas tutvustame asjaolusid, mis osutab keele ohustatusele, ning 
analüüsime võro ja seto keele olukorda neist kriteeriumidest lähtuvalt. Artikli teises 
pooles tutvustame 2022. aasta lõpus läbi viidud veebiküsitluse tulemusi, mille foo
kuses oli keele põlvkondlik ülekanne ja keeleõpe koolis. Vaatame, milline on olnud 
võro ja seto keele kasutus ja suhtumine sellesse Lõuna-Eesti koolides (st ühes oluli-
ses kasutusvaldkonnas) ning (potentsiaalse) kõnelejaskonna suhtumine võro ja seto 
keelde ja selle õpetamisse tänapäeval.

1.1. Kuidas hinnata keele ohustatust?

Üldiselt arvatakse, et maailmas kõneldakse praegu umbkaudu 7000 keelt. Umbes 
pooled neist keeltest on ohustatud ning keeleteadlaste hinnangul on käesoleva 
sajandi lõpuks 50–90% praegu kõneldavatest keeltest välja surnud (Krauss 1992: 5; 
Belew, Simpson 2018: 21). Selle hindamisel, millal on keeled ohustatud, võetakse 
arvesse eri tegureid. Peamiseks peetakse seda, kas keelt antakse kodus põlvest põlve 
edasi või mitte: kui lapsed enam kodus oma vanematelt keelt ei omanda ja seda ei 
räägi, on keel kindlasti ohustatud (Fishman 1991; Krauss 2007; Thomason 2015: 4; 
Campbell, Rehg 2018: 3). 

Keele elujõulisuse hindamiseks on välja töötatud eri mõõtmisviise, millest tun-
tumad on Joshua Fishmani (1991) põlvkondadevahelise katkestuse astmik GIDS 
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(Graded Intergenerational Disruption Scale) ja sellel põhinev edasiarendus EGIDS 
(Expanded Graded Intergenerational Disruption Scale; Lewis, Simons 2010) ning 
UNESCO hindamisalus (UNESCO 2003). Tutvustame allpool neid lähenemisi lühi-
dalt. Põhjalikumat ülevaadet keele elujõulisuse hindamise eri meetoditest on and-
nud Nala Lee ja John Van Way (2018).

GIDS kasutab keele elujõulisuse hindamisel selliseid tunnuseid nagu keele kasutus
valdkondade mitmekesisus, keele põlvkondadevaheline ülekanne ning kõnelejas
konna vanus ja moodustab nende põhjal ühetasandilise kaheksaastmelise elujõulisuse 
skaala. Suhteliselt sarnase käsitusega on EGIDS, kuid lisaks võetakse selles arvesse 
standardkeele olemasolu ja kõnelejaskonna suuruse trendi (kas kõnelejaskond kasvab 
või kahaneb). Selle põhjal moodustatakse 13-astmeline elujõulisuse–ohustatuse skaala, 
kusjuures ohustatuks nimetatakse keelt, mida kasutavad suulises suhtluses kõik põlv
konnad, kuid mille kõnelejaskond väheneb. Sellest järgmine aste on keelevahetus, kus 
täiskasvanud suudavad keelt omavahel kasutada, kuid ei anna seda lastele edasi. 

UNESCO lähtub keele elujõulisuse hindamisel üheksast faktorist, mis peale elu-
jõulisuse (faktorid 1–6) annavad aluse määrata, milline on suhtumine keelde (fakto-
rid 7–8) ja kui kiire on keele dokumenteerimisega (faktor 9): 1) keele põlvkondade-
vaheline ülekanne, 2) kõnelejate arv, 3) kõnelejate hulk üldkogukonnas, 4) muutu-
sed keelekasutusvaldkondades, 5) keele kasutamine uutes valdkondades ja meedias, 
6)  keeleõppematerjalide ja kirjanduse olemasolu, 7)  institutsionaalne suhtumine 
keelde ja keelepoliitika, sh keele ametlik staatus ja kasutamine, 8) keelekogukonna 
liikmete suhtumine oma keelde, 9) keele dokumenteeritus. Kõiki neid faktoreid hin-
natakse viiepalliskaalal ja rõhutatakse, et keele elujõulisuse hindamisel ei tohi läh-
tuda ainult ühest faktorist. (UNESCO 2003)

Kõige uuem ning ühtlasi komplekssem keele elujõulisuse hindamise meetod on 
keele ohustatuse indeks LEI (Language Endangerment Index). See võtab arvesse küll 
ainult nelja faktorit (põlvkondadevahelist ülekannet, kõnelejate arvu, kõnelejate arvu 
trendi ja keelekasutusvaldkondi), kuid igal faktoril on kuus selgelt lahti kirjutatud 
taset. Selle põhjal, millisel tasemel on keel eri faktorite järgi, on võimalik välja arvu-
tada keele ohustatuse üldhinne. Lisaks arvestab see meetod seda, kas on teada info 
kõikide faktorite kohta või mitte, st on võimalik välja arvutada tulemuse usaldus-
väärsus (Belew, Simpson 2018; Lee, Van Way 2018: 56–63). LEI on loodud ohusta-
tud keelte projekti raames (ELP). Võro keelt, mis sisaldab selle käsitluse järgi ka seto 
keelt, hinnatakse selles projektis ohustatud keeleks (tulemuse usaldusväärsus 80%),1 
kuid seda tehakse Euroopa keelelist mitmekesisust hindava projekti ELDIA (Euro-
pean Language Diversity for All) raames läbi viidud uurimuse põhjal (Koreinik 2011).

Seega kõige sagedamini võetakse keele ohustatuse hindamisel arvesse keele põlv-
kondlikku edasiandmist, kõnelejate hulka ja selle kasvu- või kahanemistrendi, keele 
poliitilist staatust, kõnelejate suhtumist keelde (sh keele prestiiži), keele kasutus
valdkondi. Mõnikord harva arvestatakse ka seda, kui suur hulk (potentsiaalsest) 
kõnelejaskonnast elab väljaspool traditsioonilist keeleala, st on tõenäosus, et nad 
kasutavad teisi keeli. 

1 https://www.endangeredlanguages.com/lang/2998
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1.2. Kas keel või murre?

Üks olulisemaid võro ja seto keelega seotud küsimusi, mis mõjutab nende elujõudu, 
on tunnustamine keelena. Praegu on nende staatus keeleseaduses „piirkondlik eri-
kuju”, nagu kõikidel eesti murretel. See tuleneb traditsioonilisest murdekäsitlusest 
(Kask 1984; Pajusalu jt 2009), mis näeb lõunaeestit eesti keele osana, mitte eraldi 
keelena: eesti keele ala on jagatud põhja- ja lõunaeesti murderühmaks, viimasesse 
kuuluvad Tartu, Mulgi ja Võru murre, mille alla omakorda kuulub Setu murrak või 
murrakurühm. 

Keeleajaloos räägitakse lõunaeesti keelest seevastu kui esimesena lääne
meresoome algkeeltest eristunud harust, millel on palju erinevusi võrreldes muude 
läänemeresoome keeltega (Sammallahti 1977; Viitso 1985; Kallio 2014; Prillop jt 
2020: 25–26). Ajalooliselt on seega lõunaeesti ja põhjaeesti keeled üksteisega sarnas-
tunud, seda eriti viimase saja aasta jooksul, mil põhjaeesti keelel põhinev kirjakeel 
on tugevalt mõjutanud lõunaeesti keelt. Tänapäeva võro ja seto keel on varasema 
lõunaeesti hõimukeele kõige elujõulisemad järeltulijad, mis on kõige enam säilita-
nud lõunaeesti erijooni. 

Võro ja seto kogukonnad peavad enda kõneldavat keelt eraldi keeleks, mitte eesti 
murdeks. Seda näitas juba 1998. aastal Kagu-Eestis korraldatud uurimus (Pajusalu 
jt 2000) ning sama on keelekogukonnad sätestanud hiljem. Mõlemad kogukonnad 
on oma keelt nimetanud põliskeeleks: setod 9. X 2017 XII Seto Kongressi otsusega 
(Põlisrahvana määratlemisest) ja seto keele arengukavaga (Seto keele arõnguplaan), 
võrokesed I võrokeste kongressil 22.  IV 2023: „Kongress rõhutas, et võro kiil om 
põlinõ piirkunnakiil, miä om võrokõisilõ eesti keelega võrdsõhe tähtsä. Võro kiil 
olõ-õi eesti keele murrõ’, murdõkiil ega’ piirkundlinõ erikujo.” (I Võrokõisi Kongressi 
otsus) Et kõnelejate enesemääratlust peetakse oluliseks keele ja murde eristajaks (vt 
nt Skutnabb-Kangas 1996), siis tuleks võrot ja setot keeltena tunnustada. Möödunud 
aastal on selles suunas minemisest esimesi märke: pärast 15. V 2023 koosviibimist 
soovitas Eesti keelenõukogu lahendada võro ja seto keele staatuse küsimuse ning 
saatis selle kohta haridus- ja teadusministeeriumile ning kultuuriministeeriumile 
konkreetsed ettepanekud (EKN 2022; Kook 2023). 

Keele ja murde vahekorda on keeleteaduse ajaloos palju vaetud ning siiani ei ole 
selgeid keelelisi kriteeriume, mille alusel väita, mis ikkagi on keel ja mis murre – 
tegu on ennekõike poliitilise eristusega. Kui siiski mõelda lingvistilistele eristamis
meetoditele, siis on kaks kriteeriumi, mille alusel on püütud keelt ja murret eris-
tada: vastastikune arusaamine (ingl mutual intelligibility) ja keeleline kaugus (ingl 
linguistic distances) (Van Rooy 2020: 256–262; Wichmann 2020). Mõlema mõõtmi-
seks on arendatud kvantitatiivseid meetodeid, ent kumbki lähenemine ei ole prob-
leemitu. Vastastikune arusaamine võib vahel olla vaid ühepoolne. Kuna kõik võro 
ja seto keele kõnelejad on kakskeelsed (st oskavad ka eesti ühiskeelt), siis peamine 
kriteerium saab olla, kui hästi eesti keele kõnelejad võro või seto keelest aru saavad. 
Kuna vastavaid empiirilisi katseid pole tehtud, siis saame vaid kogemuse põhjal hin-
nata, et ilma õppimiseta on arusaamine vähene, ent see sõltub kindlasti sellest, kui 



452

LINDSTRÖM, PILVIK, PLADO, TODESK

KEEL JA KIRJANDUS 5/LXVII/2024

vanapärast või tasandunud võro/seto keelt kõneldakse. Küll aga on vastastikuse aru
saamise põhjal üsna võimatu eristada võro ja seto keelt. 

Keelelise kauguse puhul võib küsimuseks olla, et eri keeletasandite nähtused või-
vad osutada eri suunda. Ka keelelise kauguse mõõtmisega ei ole võro ja seto keelega 
seoses kuigi palju tegeldud. Siiski on Karl Pajusalu (1997: 175) hääldusjooni, vormi-
õpetust ja sõnavara arvestades leidnud, et Võru murde (st võro ja seto keele) ühisosa 
eesti kirjakeelega on ainult 18,7%. Seega on võro ja seto keel ka puhtlingvistiliselt 
eesti ühiskeelest väga erinevad. 

1.3. Võro ja seto keele staatus ja kasutusvaldkonnad

Keeleseadus ja eesti keele arengukava 2021–2035 lõunaeesti keelt või keeli eraldi ei 
maini. Võro ja seto keelt käsitletakse koos põhjaeesti murretega eesti keele piirkond-
like erikujudena, mille kaitsmise, kasutamise ja arendamise olulisust küll mõlemad 
dokumendid mainivad, kuid kuidas ja kui palju seda teha, seadus praegusel kujul ei 
reguleeri. Samuti ei ole võro ja seto keel seaduse silmis kuidagi eristatud põhjaeesti 
murretest, ehkki keeleajalooliselt on tegu eraldi keelega ning ka eesti keele- ja kul-
tuuriloos on lõunaeesti keelel (tartu keelel) olnud omaette suur roll täita. 

Kirjakeele olemasolu on keele elujõu seisukohalt oluline faktor, sest see on nii 
keeleõppematerjalide kui ka omakeelse kirjanduse ja meedia eeltingimus. Lõuna-
eesti keelel on olnud XVII–XIX sajandil väljakujunenud kirjakeele traditsioon (tartu 
keel), mis hääbus alles XX sajandi alguseks, mil põhjaeesti keel sai kogu Eestit ühen-
davaks kirjakeeleks. Lõunaeesti keele hääbumise põhjustena on nimetatud järgmisi: 
majanduslikud põhjused (ühes kirjakeeles on odavam raamatuid, perioodikat jm 
välja anda kui kahes kirjakeeles); lõunaeesti keeleala väiksus võrreldes põhjaeestiga; 
rahvusliku ideoloogia võidulepääs ning eestlaste ühtse rahvusliku identiteedi teke, 
mille alussambaks sai ühtne kirjakeel; lõunaeestikeelsete tekstide ja muude kirjakeele 
arendamiseks vajalike materjalide (sõnastikud, grammatikakirjeldused jne) väiksem 
hulk; põhjaeesti ja lõunaeesti kirjakeele suhteline lähedus (territoriaalsete murretega 
võrreldes); Eesti ühiskonna moderniseerumine ja ühtse kirjakeele vajadus; tugevate 
eestseisjate puudumine; Tallinna parem geograafiline asend väliskaubanduse seisu-
kohast ja sellest tulenevalt parem majanduslik järg jm. (Laanekask 2004: 37; Raag 
2008: 59) 

Põhjaeesti keelel põhineva eesti kirjakeele loomine on nõrgestanud lõunaeesti 
keelte olukorda Eestis. Näiteks on eesti kirjakeele aktiivse arendamise perioodil hal-
vustatud lõunaeestipäraseid keelevorme (vt Plado 2022) ja juba 1913. aastal ilmus 
artikkel „Rikutud Eesti keelest”, kus samaväärselt taunitavana esitati vene keele ja 
Tartu murde (st lõunaeesti keele) mõju (Ederberg 1913). Murdeid peeti vajalikuks 
küll kirjakeele rikastamise allikana, ent murrete kasutamist ei väärtustatud ja nende 
osaks jäi ühtse normitud eesti keele ees taanduda (Plado 2022: 1088). Ka hiljem nähti 
murretes eelkõige kirjakeele risustajat (vt Viikberg 2021: 364), kirjakeelt aga ainsa 
õige eesti keelena, mida oli vaja kaitsta nii võõrmõjude kui ka laiemalt igasuguste 
„vigade” eest (Lindström jt 2023). Nii ongi ajalooliste piirkonnakeelte-murrete pres-
tiiž madal ning nende kasutamist halvustatud kuni XX sajandi lõpukümnenditeni, 
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mil eriti võro ja seto keele prestiiž hakkas tõusma võrokeste ja setode ärkamisliiku-
mise ja selle eestvedajate järjepideva töö tulemusena. 

Uued lõunaeesti kirjakeeled tekkisid alles XX sajandi lõpupoole. Kui alguses üri-
tati võro ja seto keele kirjapanekuks luua ühtset kirjaviisi (võro-seto kiil, vt ülevaadet 
Iva 2007: 27–33, 233–240), siis praeguseks on setod sellest loobunud ja kasutavad 
Jakob Hurda „Setukeste laulude” kirjaviisi lihtsustatud versiooni (Seto keele arõngu
plaan). Seega on käibel eraldi kirjaviisid võro ja seto keele kirjapanekuks. Mõlemas 
keeles ilmub tänapäeval arvestataval hulgal raamatuid ja perioodikat, mille välja
andmist korraldavad Võro Instituut ja Seto Instituut. Võro- või setokeelne lugemis-
vara on siiski piiratud kasutusega – lugejad on harjunud eesti kirjakeelega ning võro- 
või setokeelne lugemisvara tekitab võõristust. 

Võro ja seto keele kasutamine koolihariduses on olnud väga piiratud. Kuna tartu 
keeles trükiti mitmeid aabitsaid ja õpikuid, võib oletada, et Lõuna-Eesti koolides on 
XVIII–XIX sajandil vähemalt osaliselt antud haridust kohalikus keeles, ent teada
olevalt vaid Võru kreisis (Raag 2008: 41). 

Setomaal oli koolivõrgustik kuni Eesti Vabariigiga ühendamiseni napp ning 
koolide töökeel oli vene keel. Seetõttu oli seal kirjaoskuse tase madal, 1885. aastal 
vaid 0,6–0,9%. (Lõuna 2003: 17–18) 1922. aasta rahvaloenduse põhjal oli Petseri 
maakonnas täieliku kirjaoskusega (st lugemis- ja kirjutamisoskusega) 45,5% elanik
konnast. Võrdluseks: Võrumaal oli samal ajal see määr enam-vähem sama mis mujal 
Eestis, 90,6% (Riigi Statistika Keskbüroo 1924: 35–40). 

Eesti Vabariigiga liitmise järel arendati hoogsalt Setomaa koolivõrgustikku, 
selle tippajaks jäi kevad 1922, mil Petseri maakonnas oli 105 algkooli. Kooliharidus 
Setomaal oli vene-, eesti- või lätikeelne. Setokeelseid koole ei olnud ning seto keelt 
koolis ei õpetatud; haridusministeerium suhtus setokeelsete raamatute kasutamisse 
koolides taunivalt, sest eesti kirjakeeles antav haridus võimaldas muuta setode iden-
titeeti soovitavas suunas (Lõuna 2003: 48–49). Seega jäi kooliharidus setodele võõr
keelseks – sel perioodil polnud setokeelsed lapsed eesti keelega enne kooli kokku 
puutunudki. 

Pärast Eesti iseseisvumist ja eesti kirjakeele positsiooni tugevnemist hakati koo-
lides murrete kasutamist tõrjuma. Kuigi 1920. aastatel oli veel Võrumaa ja Setomaa 
koolides tavaline, et ülesannet lahendati eesti keeles, kuid hilisem arutelu toimus 
võro või seto keeles, siis 1930. aastatel olukord muutus. Seda, et murded (sh võro ja 
seto keel) on vigane ja harimatu keelepruuk, sisendas lisaks koolile tööturg, meedia, 
ametiasutused ja sõjavägi (Lõbu 2005). 

Nõukogudeaegses totalitaarses ühiskonnas süvenesid need tendentsid: suhtumine 
standardkeelde oli range ning sellest irdumist peeti suureks veaks. Seega tunnistati 
vaid üht, üldrahvalikku, ühtset normitud eesti kirjakeelt. (Kasik 2022) See kajastus 
ka suhtumises murretesse, mis kerkis üles just seoses Lõuna-Eesti kooliharidusega. 
Näiteks 1969. aastal oli Põlva rajooni ajalehes Koit pikk diskussioon, mille käivitas 
emakeeleõpetaja, kelle mureks oli, et „emakeele õpetajana olen kogenud, et õpilaste 
igapäevane kõnekeel kubiseb veel vigadest. Meie „kuninglikult kõlisev” eesti keel on 
ikka veel „vaeseks lapseks teede ääres”, sest kirjakeele asemel kõneldakse enamikus 
Lõuna-Eesti külades murret”, ning kes kutsus üles „otsustavale võitlusele” murde
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keele vastu (Allikas 1969). Seega oli 1960-ndatel koolis käinud laste kodukeel veel 
võro keel, mida peeti probleemiks kirjakeele omandamisel. (Vt diskussiooni kohta 
lähemalt Saar 2022.) Seisukoht, et murdekeel takistab kirjakeele omandamist ning 
koolis edasijõudmist, oli sel perioodil levinud (Viikberg 2021: 364).

Praegu on Võru- ja Setomaa koolides võimalik võro või seto keelt õppida fakul-
tatiivse ainena. Kuna koolidel ei ole kohustust kohalikku keelt või kultuuri õpetada, 
sõltub võro ja seto keele õpetamine ennekõike koolijuhi ja kogukonna soovist ning 
see ei ole õpilase jaoks kohustuslik. 

Setomaal õpetatakse alates 2007. aastast seto keelt ja pärimuskultuuri kõigis koo-
lides (Värska gümnaasium, Mikitamäe, Meremäe ja Misso põhikool), aluseks on 
õppekava „Seto kiil ja kultuur”. Lisaks on alates 2021. aastast Setomaal Värska laste-
aias üks täiesti setokeelne lasteaiarühm. (Seto keele arõnguplaan)

Vana-Võromaal 2021/22. õppeaastal tegutsenud 30 üldhariduskoolist toimusid 
võro keele ja kultuuri tunnid süsteemselt kümnes koolis, üldjuhul korra nädalas. 
Võro keele ja kultuuri õpetamisega on seotud umbes 15 õpetajat. Võro keele ja kul-
tuuri ning muudes võrokeelsetes tundides osaleb üle 300 lapse, mis on umbes 5% 
Vana-Võromaa õpilaste koguarvust. Võro keele õpe Vana-Võromaa lasteaedades 
toimub keelekümblusmeetodil (keelepesadena) 2011. aastast alates. 2021/22. õppe-
aastal oli keeleõpe – üks keelepesapäev nädalas – 13 lasteaia 16 rühmas (kokku on 
Vana-Võromaal 35 lasteaeda, st kolmes lasteaias tegutseb kaks keelepesarühma). 
Vana-Võromaa kogu lasteaiaealistest lastest sai võro keele ja kultuuri õpet 2021/22. 
õppeaastal umbes 15%. (Allas 2022: 20) 

Võro keele ja kultuuri õpetamine on algusaegadega võrreldes teinud pigem vähi-
käiku. Kui 2000. aastate alguses õpetati võro keelt ja kultuuri mingilgi määral umbes 
pooltes Vana-Võromaa koolides, siis 2021/22. õppeaastaks on võro keele õpet pak-
kuvate koolide hulk kahanenud kolmandikuni. (Allas 2022: 23) Võro keele vähese 
õppe taga on nähtud koolijuhtide vähest huvi, ent koolijuhtide küsitlusest selgub, et 
nemad omakorda näevad põhjusena õpilaste ja lapsevanemate vähest huvi, aga ka 
võro keele ja kultuuri õpetajate puudust (Allas 2022: 29). Ühelt poolt lapsevanemate 
passiivsust ja teiselt poolt koolijuhtide vähest huvi võro keele õpetamise vastu on 
takistavate teguritena välja toodud varemgi (Brown 2005). Huvipuuduse põhjuseks 
on arvatavasti võro keele vähene kasulikkus tööturul, võrreldes näiteks eesti ja ing-
lise keelega (Koreinik 2015a: 22), mis on omakorda seotud riigi keelepoliitikaga võro 
ja seto keele suhtes. 

Kara Brown on võro keele õpetamise teemalises artiklis õpetajate suhtumist kir-
jeldanud nii: „Lugedes artiklit, kus kirjutati Euroopa keeleaasta motost Keel avab 
uksed, ütles üks õpetaja õpetajate toas, et ainus uks, mida võro keel avab, on keldri
uks” (Brown 2005: 60). See näide ilmestab veel praegu levinud arusaama võro keele 
vajalikkusest. Võro ja seto keele püsimiseks tuleks seega oluliselt laiendada nende 
kasutusvaldkondi (kodukeelest töökeeleks ja avaliku suhtluse keeleks) ning tekitada 
motivatsioon võro ja seto keele õppimiseks.

Väga vähe on ka võro- ja setokeelset meediat. Ajalehtedest on läbivalt võrokeelne 
Uma Leht, mis ilmub iga kahe nädala tagant. Osaliselt setokeelne ajaleht Setomaa 
ilmub korra kuus. Võro ja seto keelt on ka raadios ja televisioonis vähe kuulda: võro- 
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ja setokeelsed uudised on ERR-is korra nädalas ja kestavad vaid 5 minutit. Üksikuid 
numbreid on võro ja seto keeles koostanud lasteajakiri Täheke. Suures pildis on võro 
ja seto keel üleriigilises meedias nähtamatud ning piirkondlikult võrdlemisi nähta-
matud.

Kokkuvõttes võib öelda, et võro ja seto keele kasutusvaldkonnad on väga piira-
tud. Ehkki on loodud vastavad kirjakeeled, on välja antavate raamatute hulk väike ja 
lugejaskond piiratud. Koolide jaoks on loodud õppematerjale, ent võro ja seto keele 
õpetamine ja selle koolikeelena kasutamine on vähene ning sõltub peamiselt üksi-
kutest entusiastidest. Tööturul eeldatakse eesti ja võõrkeelte oskust, ent mitte võro 
või seto keele oskust; võro ja seto keel on pigem kodukeeled. Keele prestiiž sõltub 
aga suuresti sellest, kui „kasulik” on keel igapäevaelus, ning keeleõppimise valikuid 
tehakse sellest sõltuvalt.

1.4. Võro ja seto keele kõnelejate hulk 

Üks oluline faktor keele elujõu hindamisel on kõnelejate hulk ja kõnelejate arvu 
muutumise suund. Seda, kui palju võro või seto keele aktiivseid kõnelejaid täpselt 
on, me paraku ei tea, sest vastavad uuringud puuduvad. Kui vaadata Eesti rahva-
loenduse andmeid, siis saame hinnata, kui palju inimesi väidab, et nad oskavad võro 
või seto keelt. 

2021. aasta rahvaloenduse andmete järgi on võro ja seto keele oskajaid Eestis 
kokku 97 300, neist seto keele oskajaid 24 730. Kui võrrelda neid tulemusi eelmise 
rahvaloendusega 2011. aastal, siis on võro/seto keele kõnelejate arv kasvanud, ent 
näib, et seda ennekõike seto keele kõnelejate arvelt (vt tabelit 1). Miks nii, pole päris 
selge. Põhjused võivad olla seotud muu hulgas rahvaloenduse metoodikaga. Kui 
2011. aasta rahvaloendusel vastasid murdekeelte oskuse küsimusele kõik vastajad, 
siis 2021. aasta rahvaloendusel ei olnud see küsimus enam kõigile kohustuslik, vaid 
vabatahtlik. Kohustuslik oli see vaid 60 000 juhuvalimisse sattunud osalisele ning 
nende vastuste põhjal üldistati tulemused kogu Eestile. (REL 2021) Võimalik, et eri 
meetodil saadud tulemused seetõttu hästi ei klapi. Teisalt võib arvu poolest suure-
nenud kõnelejate hulga taga näha teadlikkuse kasvu, sest kahe rahvaloenduse and-
meid võrreldes oli kõnelejate hulk suurenenud just samu inimesi hõlmavates vanuse
rühmades (Kuuba 2023). 

Tabel 1. Võro ja seto keele oskajate ning setode arv rahvaloenduste põhjal 2010–2021. Eestis rahva-
loendustel on küsitud seto ja võro keele oskust, Vene Föderatsiooni rahvaloendustel rahvust.
Rahvaloendus Eestis Venemaal

Võro, sh seto keele 
oskajad

Seto keele oskajad Seto rahvusest inimesi

Eestis 2011 
Venemaal 2010

87 044 12 532 214, neist Pihkva oblastis 123;
Pihkva oblasti ametlikus külade 
nimekirjas 230

Eestis 2021
Venemaal 2020

97 300 24 730 142
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Peale Eesti kõneldakse seto keelt praeguse Venemaa Föderatsiooni territooriumil 
Pihkva oblastis, kus setod on alates 2010. aastast kantud väikesearvuliste põlisrah-
vaste nimekirja. Viimase saja aasta jooksul on sealne seto keele kõnelejate arv pidevalt 
vähenenud ennekõike rände tõttu Eestisse. Pihkva riikliku ülikooli teadlaste andme-
tel elas 2005. aastal Petseris ja Petseri rajoonis 177 setot, 2011. aastal 168 (Manakov 
jt 2011). Venemaa ametliku rahvaloenduse järgi oli 2010. aastal Venemaal 214 setot 
(Perepis 2010), 2020. aastal 142 setot (Perepis 2020). Selle hulka ei ole arvatavasti 
loetud Siberis elavaid setosid, kes rändasid sinna XIX sajandi lõpus ülerahvastatuse 
tõttu lootuses saada maad ning kes veel mingil määral seto keelt kõnelevad (Kalkun, 
Oras 2014). 2010.–2016. aasta välitööde jooksul on meile nimetatud 220 Petserimaal 
ja Pihkvas elavat setot. 

1.5. Varasemad võro ja seto keele olukorra uuringud

Võro ja seto keele olukorda on Eestis ka varem uuritud. Ervin Org jt (1994) on 
uurinud Vastseliina kihelkonna Sute küla elanike keelekasutuse põlvkondlikku 
varieerumist. Nad leidsid, et juba aastail 1935–1960 sündinud inimesed on sel-
gelt kakskeelsed ja eelistavad võõraste inimestega vähemalt esialgu rääkida eesti 
ühiskeelt. Samuti tuli nende uurimusest välja, et peale 1960. aastat sündinute võro 
keele oskus on oluliselt nõrgem kui vanematel põlvkondadel. Sama tuli välja Põlva, 
Valga ja Võru maakonnas läbi viidud uuringust, millega hinnati kohaliku keele 
oskust: keskmiselt hindas oma keeleoskust kõige kõrgemalt 42,8% vastanutest. 
Kõrgeima keeleoskuse (kõnelen vabalt igas olukorras ja teemal) hindas endal ole-
vat 60,8% vanimas (55–64) ning ainult 23,7% noorimas (25–34) vanuserühmas. 
(Pajusalu jt 2000: 22)

1997. aastal viidi Võro Instituudi eestvedamisel läbi keelehoiakute alane küsit-
lus Setomaal (vastajaid oli 499 täiskasvanut ja 164 koolilast) ning 1998. aastal laie-
malt Kagu-Eestis (Võru-, Valga- ja Põlvamaal, osalejaid oli 600), mida on kajastatud 
mitmes artiklis (Pajusalu jt 2000; Eichenbaum, Pajusalu 2001). Uuringu ajal väitsid 
pooled (49%) küsitletutest, et nad kõnelevad kohalikku keelt pidevalt. Oma keele 
elujõulisusse uskus sel ajal 66% küsitletud võrokestest ning 44% setodest; keele alal-
hoidmise vajalikkuses oli veendunud 94% võrokesi ja 93% setosid (Pajusalu jt 2000; 
Eichenbaum, Pajusalu 2001). Võrreldes Mulgimaal ja Saaremaal läbi viidud sarnase 
uurimusega oli võrokestel selgem oma keele identiteet: võrokesed nimetasid oma 
keelt valdavalt võro, võro-seto või seto keeleks (89%), mulgid nimetasid oma keelt 
sagedamini murdeks (vaid 10% küsitletutest mulgi keeleks) ning saarlased murdeks 
(47%) või keeleks (26%). Oma keelt rääkis pidevalt 46% Saaremaa, 42% Võrumaa ja 
8% Mulgimaa küsitletutest. (Eichenbaum, Koreinik 2008)

Külli Eichenbaum ja Kadri Koreinik (2008) on sama küsitluse põhjal hinnanud 
laste kohaliku keele oskust. Mulgimaal vastasid need küsitletud, kel oli alaealisi lapsi 
või lapselapsi, et nende lapsed ja lapselapsed valdavalt ei oska kohalikku keelt. Saare
maal oli olukord oluliselt parem: ligi pooled vastanute (lapse)lastest kasutavad mingil 
määral kohalikku keelt ja pea sama palju küsitletutest räägib lapsega pidevalt saare 
keeles. Võrumaal oli laste kohaliku keele oskus mõnevõrra väiksem kui Saaremaal, 
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kuid oluliselt erines nende inimeste hulk, kes väitis end Võrumaal pidevalt lastega 
võro keelt rääkivat: neid oli vaid viiendik. 

Martin Ehala (2006) uuris võro keeleala üldhariduskoolide 9. klassi õpilaste võro 
keele oskust 744 õpilase põhjal. Oma võro keele oskust hindas heaks või väga heaks 
19% küsitletutest, keskmiseks 33%, halvaks või puudulikuks 48% ja 10% vastanu-
test ei osanud võro keelt üldse. Samas kasutasid võro keelt aktiivselt vähesed: pere
liikmetega suhtles peamiselt võro keeles 4% ning eesti ja võro keeles võrdselt 5% 
vastanutest, seevastu ainult eesti keeles 49% ning rohkem eesti kui võro keeles 42% 
vastanutest. Ehala võttis toona olukorra kokku nii: „Praeguseks on selge, et võru 
keele põlvkondliku edasikandumise ahel on katkenud ja jätkusuutlikkus väga tõsise 
küsimärgi all” (Ehala 2006: 21). Ka hilisemad hinnangud laste keeleoskusele viitavad 
keelevahetusele: praegu kõneleb vaid kümmekond peret oma lastega järjepidevalt 
võro keelt (Iva 2023).

Suurem uurimus võro ja seto keele seisundi kohta viidi läbi ELDIA projekti raa-
mes (2010–2013), mil küsitleti juhuvalimi alusel 296 inimest Võrumaal ja 294 ini-
mest Setomaal (Koreinik 2015a, 2015b). Selle tulemused kinnitavad, et võro ja seto 
keelt kasutatakse peamiselt kodukeelena ja nende keelte oskus on nooremate vasta-
jate hulgas järjest vähenenud. Praeguseks on kõik võro ja seto keele kõnelejad Eestis 
kakskeelsed, seejuures on nende eesti keele oskus sama hea või parem kui võro/seto 
keele oskus. Lisaks on oluline, et äärmiselt vähe on inimesi, kes isegi kodus ainult 
võro või seto keelt kasutavad. Setomaa vallas küsitletutest 45% kinnitas, et räägib 
seto keelt kodus, ⅓ naabriga ja pisut alla ⅓ sugulastega. Kui ⅔ vastanutega kõnelesid 
vanemad-vanavanemad seto keelt, siis vaid ¼ on seto keelt kõnelnud oma lastega 
(Koreinik 2015b). Võrumaal küsitletutest ligi 50% räägib võro keelt kodus ja sugulas-
tega alati või sageli, naabrite ja sõpradega u 40%. ⅔ vastanutega kõnelesid vanemad-
vanavanemad võro keelt. Umbes poolte vastanutega on vanemad lapsepõlves võro 
keelt kõnelnud. ⅓ vastanutest on võro keelt kõnelnud oma lastega, kuid ainult 15% 
on kõnelnud üksnes võro keelt. (Koreinik 2015a) Need andmed osutavad üheselt, et 
võro ja seto keele ülekanne vanematelt lastele on katkenud või katkemas – oma las-
tega on küsitletutest vaid väike osa järjepidevalt võro või seto keelt kõnelnud. Lisaks 
osutavad ELDIA uurimuse andmed seto ja võro keele vähesele praktilisusele tööjõu-
turul – seto ja/või võro keele oskusel nähakse vähest turuväärtust (Koreinik 2015b: 
22, 2015a: 22), mis omakorda vähendab motivatsiooni seda oma lastele õpetada.

Seega osutavad varasemate uuringute tulemused selgelt keelekatkestusele – 
võro ja seto keele loomuliku põlvkondliku ülekande katkemisele, mille tulemuseks 
on keelevahetus. Käesoleva uurimuse eesmärk on täpsustada, millal selline keele
vahetusprotsess algas ja kellelt on praegused kõnelejad võro või seto keele omanda-
nud; samuti huvitab meid, millised on olnud keelekasutajate hoiakud ja suhtumised 
selle protsessi sees. Uurimusel on kaks fookust: võro ja seto keele põlvkondade
vaheline ülekanne ning võro ja seto keele kasutamine koolis. 
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2. Uurimuse materjal

Uurimuse materjal on kogutud 2022. aasta detsembris veebiküsitluse kaudu, mis 
viidi läbi LimeSurvey keskkonnas. Veebiküsitlust jagati mitmes sotsiaalmeedia 
grupis, kus osaleb Võrumaalt ja Setomaalt pärit inimesi (nt Võro kiil, Seto kiil, Seto 
Instituut, VÕRUKAD SUURIM). Kuulutust jagati aktiivselt nii teistesse gruppi-
desse kui ka üksikinimeste Facebooki lehtedel. Võrreldes varasemate uurimustega 
oleme kasutanud seega mugavusvalimit, mille pluss on, et see hõlmab ka ajalooliselt 
asualalt väljarännanuid. Küsitlusse oodati võro ja seto juurtega inimesi – nii neid, 
kes praegugi neis piirkondades elavad, kui ka neid, kes elavad mujal. Kokku täitis 
küsimustiku lõpuni 660 inimest. Enamik vastajaid (~60%) oli sündinud aastatel 
1960–1980 ning oluliselt rohkem oli vastanute hulgas naisi (84%) kui mehi (16%). 
Kõige enam (57%) vastuseid tuli inimestelt, kes olid sündinud ajaloolise Võrumaa 
aladel. Täpsema ülevaate küsimustikule vastanute taustast annavad joonis 1 ja tabel 
2. Küsitluse andmed on kättesaadavad avatud teaduse andmevõrgustiku OSF (Open 
Science Framework) repositooriumis (Lindström jt 2024).

Joonis 1. Osalejate ülevaade vastavalt sünnikohale ja -aastale. Sektordiagrammid kujutavad vas-

taval alal sündinud vastajate praegusi elukohti (nt 50% Võrumaal sündinud vastajatest elab praegu 

väljaspool Võru- ja Setomaa piire).

Keskendume selles artiklis põhiliselt küsimustele, mis täpsustavad keele põlv-
kondliku ülekande toimemehhanisme: kui sagedasti ja kellega räägiti võro/seto 
keelt lapsepõlves ja kui palju tehakse seda praegu, kas võro/seto keelt räägitakse oma 
lastega, kui palju ja mis olukordades räägiti võro/seto keelt koolis ning kui oluli-
seks peetakse võro/seto keele õpetamist koolis. Kvantitatiivsele kokkuvõttele lisaks 
toetume palju osalejate kommentaaridele, mis selgitavad nende hoiakuid ja aitavad 
mõista keelekatkestuse tagamaid üksikisiku tasandil. 
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Tabel 2. Küsitluses osalenute hulk, vanus, sugu (M – mees, N – naine) ja sünnikoht. 
Sünniaasta Sünnikoht Kokku

Võrumaa Setomaa Muu
  M   N M N   M   N

1930–1945     1     7   0   4     0     1   13
1946–1960     5   50   4 18     5   23 105
1961–1975   26 138   3 29   17   78 291
1976–1990   24   89   3   9   10   60 195
1991–2007     4   34   0   3     4   11   56
Kokku   60 318 10 63   36 173 660

         378              73                 209

3. Võro ja seto keele põlvkondadevaheline ülekanne

Esmalt soovisime teada, kellega on võro või seto keeles lapsepõlves räägitud ning 
kellelt seega võro/seto keel on õpitud. Küsimuse eesmärk oli teada saada, kui pal-
judel ja mis vanuserühma kuuluvatel vastajatel oli kodukeeleks võro või seto keel, 
mida kasutati tuumikperekonnas (ema, isa, õed-vennad), st millal oli keele põlv
kondadevaheline ülekanne veel säilinud. Selle väljaselgitamiseks esitasime kaks küsi-
must: „Kui sa laps olid, kes sinuga võro/seto keelt rääkisid?” ja „Kui sa laps olid, kui 
sageli sina temaga võro/seto keeles rääkisid?” Vastata oli võimalik viiepalliskaalal 
(„alati”, „enamasti”, „mõnikord”, „mitte kunagi”, „ei saa vastata”). Küsiti eraldi kõigi 
võimalike vestluspartnerite kohta: ema, isa, õed-vennad (õved), emaema, emaisa, 
isaema, isaisa, muud sugulased, sõbrad, naabrid ja õpetajad. Tulemused on kokku 
võetud joonisel 2.

Nagu näeme jooniselt 2, on vanemates põlvkondades (sünniaeg 1930–1945 ja 
1946–1960) võro/seto keelt oma vanematega veel kõneldud (kõige vanemas põlv-
konnas, kus oli küll vaid 13 vastajat, on ema neist 80%-le kõnelnud võro/seto keelt 
ning laps on samas keeles vastanud vaid pisut harvem). Alates 1960-ndatel sündinu-
test on võro/seto keelest saanud pigem vanavanemakeel, st kõige rohkem on võro/
seto keelt lastele kõnelnud vanaemad, pisut harvem vanaisad. Sõnalistest kommen-
taaridest ilmneb, et tihtipeale need vanavanemad eesti keelt ei osanudki (näide 1). 
See tuleb välja eriti vanemate vastanute kommentaaridest (2).

(1)	Emaema [kõneles] alati [seto keelt], ta eesti keelt ei osanudki. (N1965, mujal 
Eestis)2 

(2)	Kodus räägiti seto keeles, sest vanavanemad ja vanemad olid Setomaalt, nad oma-
vahel rääkisid seto keeles, vanaema oli kodune ja ta ei osanudki eesti keeles rää-
kida, ta oli kirjaoskamatu. (N1955, mujal Eestis)

2 Küsitlusele lisatud sõnaliste kommentaaride puhul on sulgudes esitatud kommenteerija sugu 
(M, N), sünniaasta ja praegune elukoht (Võrumaa, Setomaa, mujal Eestis).
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Joonis 2. Võro ja seto keele kasutamine lapsepõlves sünniaastate järgi. Graafikul on kuvatud küsi-

muste „Kui sa laps olid, kes sinuga võro/seto keelt rääkisid?” ja „Kui sa laps olid, kui sageli sina 

temaga võro/seto keeles rääkisid?” vastuste „alati” ja „enamasti” osakaal (muud variandid: „mõni-

kord”, „mitte kunagi”, „ei saa vastata”).

Oluliselt on muutunud see, kellega ja kui palju lapsed ise võro/seto keeles vastu 
kõnelevad. Vanemate põlvkondade esindajad kasutasid võro/seto keelt aktiivselt 
ning vastasid vanematele võro/seto keeles (3). Nooremates põlvkondades kõneldakse 
võro/seto keelt vanemate või vanavanematega oluliselt vähem kui enne 1961. aastat 
sündinute hulgas. Seega alates 1960-ndatest muutus tavaliseks olukord, et vanemad 
rääkisid lapsega eesti keelt, vanavanemad võro/seto keelt, laps ise vastas eesti keeles. 
Võib oletada, et lapse võro/seto keele oskus oli seetõttu pigem passiivne (4). Samas 
on mitmed märkinud, et täiskasvanuks saades on vanemad hakanud nendega võro/
seto keelt kõnelema (5).

(3)	kodus alati [rääkisin], kooli minnes ei saanud aru mõnedest kirjakeele sõnadest. 
(N1949, mujal Eestis)

(4)	Ema vanematega aga ise kõnelesin pigem harva, kui ka nemad murdes minuga 
rääkisid. Nad rääkisid pigem oma jutte setu keeles, minu poole pöördusid eesti 
keeles. (N1980, Võrumaa)

(5)	Suheldes emaga osaliselt, kuna ema ka minuga praegu räägib setu keelt (lapsena 
ei rääkinud). Aga põhiliselt kasutan suhtluses Setomaa üritustel või tuttavatega, 
kelle jaoks on võro/seto keel igapäevane keel. (N1972, mujal Eestis)

Seega on vanemad alates 1960-ndatest hakanud oma lastega kõneldes eelistama 
eesti keelt võro/seto keelele ning toimunud on keelevahetus: võro/seto keele asemel 
hakati kodus lastega rääkima eesti keelt.
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Arusaadavalt oli keelevahetus kiirem väljapoole Võrumaad ja Setomaad elama 
või õppima asunutel, kuna lahkuti oma keelekeskkonnast. Mõningatel juhtudel 
lisandus sellele väljastpoolt tulev negatiivne suhtumine setodesse/võrokestesse või 
muud halvad kogemused, mida kommenteeriti ohtralt sõnalistes vastustes (6–10). 

(6)	 Olin laps sel ajal kui ei tohtinud koolis öelda, et oled setu. See oli siis tabu. Mina 
sündisin Viljandis just kui vanemad olid äsja Setomaalt Viljandi lähedale talu 
ostnud. Ema ja isa ei julgenud meiega ehk lastega seto keeles rääkida sest meile 
jääb muidu see keel külge ja saadakse aru et oleme setod. (N1970, mujal Eestis) 

(7)	 Maal kõnelesin kogu aeg, linnas ei olnud see sünnis. (N1953, Võrumaa) 
(8)	 Rääkisin omastega alati võru keelt. Kui olin 13 ja isa mind Tartusse keskkooli 

saatis, manitses ta: ,,Kae, et sa sis linnan võru kiilt ei kõnõlõ!” (N1948, Võrumaa) 
(9)		 Seto oli sõimusõna, inimesed ei julgenud või häbenesid öelda, et ta on seto. 

(N1950, Võrumaa, snd Setomaal)

Joonis 3. Mitmetunnuseline korrespondentsanalüüs küsimustele „Kui sa laps olid, kes sinuga võro/

seto keelt rääkisid?” ja „Kui sa laps olid, kui sageli sina temaga võro/seto keeles rääkisid?” antud 

vastuste põhjal. Teksti heleduse-tumeduse skaala vastab vastusevariantide skaalale („mitte 

kunagi”, „mõnikord”, „enamasti” ja „alati”). Joonisel ei kuvata vastuseid „ei saa vastata”. Lisatud sil-

did sünniaasta, sünnikoha ja soo kohta iseloomustavad ühe või teise vastuste klastriga tihedamalt 

seotud vastajate sotsiolingvistilist profiili.

(10)	Ilmselt oleks see [seto keele kasutamine koolis] kaasa toonud kaasõpilaste poolt 
narrimise, millegipärast suhtuti setodesse kui madalama klassi esindajatesse. 



462

LINDSTRÖM, PILVIK, PLADO, TODESK

KEEL JA KIRJANDUS 5/LXVII/2024

Mäletan vanaema manitsust: pea meeles kes oled, aga ära sellest kellelegi räägi... 
(N1958, mujal Eestis, snd Setomaal)

Sidusime küsimustele „Kui sa laps olid, kes sinuga võro/seto keelt rääkisid?” ja 
„Kui sa laps olid, kui sageli sina temaga võro/seto keeles rääkisid?” antud vastused 
ka vastajate taustaga (sugu, elukoht, vanuserühm). Tulemused on esitatud mitme
tunnuselise korrespondentsanalüüsi joonisel 3. Vastused, mis paiknevad joonisel 
üksteisele lähemal, esinesid sagedamini koos (nt sõbrad_Alati ja ise_sõpradega_
Alati); vastused, mis paiknevad joonisel üksteisest kaugemal, esinesid vastustes koos 
harvem. Vastused, mis on väga sagedased ja/või ei erista vastajate gruppe, koondu-
vad joonisel telgede lõikepunkti lähedale. Vastajate sünnikoha, -aasta ja soo siltide 
paiknemine iseloomustab ühe või teise vastuste klastriga enam seotud vastajate 
sotsiolingvistilist profiili. 

Jooniselt 3 näeme, et vastajad, kellega räägiti ja kes rääkisid ise lapsepõlves võro/
seto keelt „alati” või „enamasti” (joonise parempoolne osa), on sündinud enne 1960. 
aastaid. Samuti koonduvad nende vastuste ümber Setomaal sündinud vastajad, 
millest võime järeldada, et Setomaa vastajate hulgas oli rohkem neid, kes kasutasid 
lapsepõlves seto keelt igapäevaselt. Vastajad, kellega räägiti ja kes rääkisid ise lapse-
põlves võro/seto keelt ainult mõnikord või mitte kunagi (joonise vasakpoolne osa), 
on sündinud hiljem; eriti tugevalt on „mitte kunagi” vastustega seotud just noorimad 
vastajad ning väljaspool ajaloolise Võrumaa või Setomaa piire sündinud (joonise 
vasakpoolne ülemine osa). Olulisi sugudevahelisi erinevusi analüüsist ei ilmnenud.

Põlvkondliku ülekandega seoses küsisime vastajatelt ka seda, kas nad ise oma 
lastega kõnelesid võro/seto keelt (küsimused „Kas sa oma lastega rääkisid võro/seto 
keeles, kui nad väikesed olid?” ning „Kas sa praegu räägid oma lastega võro/seto 
keeles?”). Tulemused on esitatud joonisel 4.

Joonis 4. Võro/seto keele kasutamine lastega sünniaastate järgi.
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Jooniselt 4 näeme, et väikeste lastega räägiti võro/seto keelt vähem kui praegu, 
mil lapsed on juba täiskasvanud. See tähendab, et kõigis vanuserühmades on varem, 
kui lapsed väikesed olid, peetud vajalikuks nendega kõnelda eesti keeles, ent laste 
täiskasvanuks saades hakatud kõnelema ka võro/seto keelt (näide 5). Lisaks näeme, 
et vastused „alati” ja „enamasti” on vähemuses kõikides vanuserühmades, ent eriti 
1960.–1980. aastatel sündinute hulgas. Kõige nooremas vanuserühmas on „alati” 
vastuste osakaal ootamatult kõrge, ent siin tuleb silmas pidada, et lastega vastajaid oli 
selles rühmas kokku vaid 17 ning neist „alati” vastajaid tegelikult vaid üks. Jooniselt 
tuleb seega kõnekalt välja käimasolev keelevahetus: kui vastajate endiga räägiti võro/
seto keelt „alati” või „enamasti” (eriti kahes vanemas vanuserühmas, vt joonist 2), 
siis oma lastele keelt enam edasi ei antud. Selle põhjuseid saab hinnata küsimustikule 
antud vabade kommentaaride kaudu.

Oma lastega eesti keeles rääkimise sagedasim põhjendus on see, et enam ei ela-
tud vastava keele keskkonnas. Enamasti tähendas see Võrumaalt või Setomaalt ära
kolimist, sageli ka mittevõrokese või -setoga abiellumist (näide 11). Harvem mainiti, 
et koliti Võrru, Põlvasse või muusse suuremasse keskusesse ning seal kasutati pigem 
eesti keelt. Sageli öeldi, et teine vanem ei rääkinud võro/seto keelt ning kodune keel 
oli eesti keel. Siiski ei tähendanud keelekeskkonnast lahkumine alati täielikku võro/
seto keelest loobumist – kui lastel säilis kontakt vanavanematega, siis märgiti ka enda 
kohta tihedamini, et lastega kasutati „mõnikord” võro/seto keelt (12).

(11)	Ei ela Võrumaal, abikaasa ei ole võrukas ja oluliseks pidasin kirjakeele oskust 
(N1972, mujal Eestis)

(12)	Elasime linnas, kus enamasti suheldi kirjakeeles, maal aga peamiselt võru keeles. 
(M1963, Võrumaa) 

Sageduselt järgmine põhjendus oli see, et eesti kirjakeel oli nõutud koolis või 
lasteaias, samal ajal kui „murde” staatus oli madal (näide 13). Ka vastajad ise pidasid 
hea kirjakeele oskust oluliseks (14–15), sest see oli akadeemilise edukuse eeltingimus 
ning võro/seto keele oskust nähti pigem seda takistava asjaoluna (16). Mõnel kor-
ral tuuakse välja seda, et vastajal endal oli lapsena koolis kirjakeelega raskusi ning 
ta ei soovinud oma lapsele sarnast olukorda (17–18). Seega on põhjenduste hulgas 
laialt levinud müüt, et võro või seto keel kodukeelena vähendab laste akadeemilist 
võimekust või eesti keele oskust – nagu nägime ajalehe Koit diskussioonist, oli see 
nõukogude ajal ka õpetajate hulgas laialt levinud seisukoht (Saar 2022) ning see on 
olnud Lõuna-Eesti perede keelevalikutes väga oluline tegur.

(13)	Neil aastatel oli murdekeel pigem põlu all. (N1964, mujal Eestis)
(14)	tahtsin et ta oskaks grammatiliselt õigesti eesti keelt. Murdeid ja võõrkeeli saab 

alati juurde õppida (N1966, Võrumaa)
(15)	Kuna minu vanemad olid arvamusel, et kirjakeel peab hästi selge olema ja võru 

keel jääb suhtluskeelena nagunii nö. Külge siis olen suhteliselt samuti oma laste 
kasvatamisel arvanud ja nii ka on läinud. (N1971, Võrumaa) 
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(16)	Ainult Võru keeles suhtlemine oleks lastel koolis raskendanud eesti keele gram-
matika omandamist. (N1972, Võrumaa)

(17)	See keel oli häbi see ei toiminud minul oli koolis halb!!!$ (N1961, mujal Eestis)
(18)	Olin ise koolis hädas, et ei osanud kirja keelt. See põhjustas ka lastega kirjakelles 

rääkimist. Abikaasaga rääkisime me võro keeles ning lapsed õppisid meie juu-
rest keele ära. Vanem oli kolme aastane kui üllatas oma hea võro keele oskusega 
külas olles. (N1961, Võrumaa)

Võrumaal/Setomaal sündinute hulgas ei ole lastega võro/seto keele mitterääki-
mise põhjendusena esitatud kuigi sageli seda, et ise keelt ei osata (13 vastuses siiski 
mainiti), küll aga ootuspäraselt nende hulgas, kes ei ole Võrumaal/Setomaal sündi-
nud, eriti kui võtta arvesse vastused, mis viitavad võro/seto keele kasutamise har-
jumuse puudumisele (44 vastust, vt näiteid 19–20). Siit näeme, et väljaränne aja-
looliselt asualalt toob kaasa keelevahetuse; seepärast on see tunnus keele ohustatuse 
mõõdikutes.

(19)	ei oska seto murdes rääkida, saan enamasti aru (N1964, mujal Eestis) 
(20)	Seto keel ei ole minu emakeel, ei tule loomulikult. (N1972, mujal Eestis)

Ligi viiendik vastanuist märgib, et lastega „alati”, „enamasti” või „mõnikord” 
võro/seto keeles rääkimine oli loomulik ja kodune või et võro/seto keelt kasutati ees-
märgiga anda edasi oma emakeelt ning aidata kaasa selle säilimisele (21–22). Üldi-
selt on selliselt vastajad sündinud Võrumaal või Setomaal, pooled neist elavad ka 
praegu Võrumaal või Setomaal. 

(21)	Kui vanemad räägivad võru keeles, miks peaks lapsega kirja keeles rääkima. Aga 
kirja keel tuleb iseenesest, kui lugemine selgeks saab. (N1955, Võrumaa)

(22)	Ma soovin, et ta teaks, kus on tema juured. Võru keele säilimise hüvanguks, [---] 
(N1989, Võrumaa)

Samas on Võru- või Setomaal elavate vastanute hulgas neid, kes ütlevad, et keele
keskkond on muutunud eestikeelseks (23) või võro/seto keelele tagasi minna kodus 
on ebavajalik (24), st pragmaatilised põhjused ja juba toimunud keelevahetus takis-
tavad võro/seto keele kasutamist kodus. 

(23)	Kuna üldine keelekeskkond elukoha ümber on eesti keelne, siis ei tule meelde 
lastega seto keelt rääkida. (N1979, Setomaa)

(24)	Kuidagi leidsime, et võru keelele kodus tagasi minna oleks ebavajalik, Võru keele 
keskkonnas oleme niikuinii. (M 1962, Võrumaa) 

Seega on võro/seto keele edasiandmist takistanud varem võro/seto keele madal 
prestiiž ning mure laste hakkamasaamise pärast koolis, aga ka väljaränne, keele 
mitteoskamine, üldise keskkonna eestikeelseks muutumine ja juba toimunud keele
vahetus perekonnas.
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Omaette küsimus on, kui palju peab keelt kuulma, et seda ise oma lastele edasi 
anda. Kas vanaemalt kuuldud keel on piisav, et oma lastega rääkida? Või peab selleks 
ka ise vanemate või vanavanematega aktiivselt rääkima? Küsitluse põhjal uurime, kui 
oluline on seos lapsepõlves keele kasutamise ning ise oma lastega keele kasutamise 
vahel. 

Küsitluse andmete põhjal (tabel 3) on statistiliselt oluline seos (X2(4, N  = 
546) = 45,4, p < 0,001) selle vahel, kas lapsepõlves oma emalt võro/seto keelt kuuldi, 
ning selle vahel, kas ise lastega võro/seto keeles räägiti, kui nad väikesed olid: mida 
rohkem on lapsepõlves emalt keelt kuuldud, seda suurema tõenäosusega räägitakse 
võro/seto keelt oma lastega. Veelgi tugevam on seos selle vahel, kas keelt ka ise lapse
põlves vanemate või vanavanematega (eelkõige vanaemadega) räägiti. Tabelis 3 on 
esitatud hii-ruut-testide tulemused ning Craméri V seosekordajad, mis mõõdavad 
lapsepõlves võro/seto keele kuulmise ja kasutamise ning oma lastega võro/seto keele 
rääkimise vahelise seose tugevust. Seose tugevuse kordajate tõlgendamisel on läh-
tutud valemist (Cohen 1988: 223–227), kus seosekordaja V on suhestatud vabadus-
astmete arvuga. Kasutatud on ainult vastuseid „mitte kunagi”, „mõnikord”, „alati” ja 
„enamasti”, sealjuures on kaks viimast liidetud üheks kategooriaks. Välja on jäetud 
vaatlused, kus vastaja ei osanud/saanud/tahtnud konkreetse suhte kohta vastata („ei 
saa vastata”).

Tabel 3. Seosed oma lastega võro/seto keele kasutamise ning lapsepõlves võro/seto keele kuulmise 
ja kõnelemise vahel. Statistiliselt olulised seosed on märgitud p-väärtuse veerus tärnikestega. 
Lapsepõlves Teststatistiku 

väärtus (X2)
Testi 
p-väärtus

Craméri V seosekordaja (seose 
tugevus 4 vabadusastme korral)

Vastuseid

ise emaga 103,331 < 0,001 *** 0,308 (tugev) 543
ise emaemaga   65,705 < 0,001 *** 0,263 (tugev) 476
ise isaga   60,202 < 0,001 *** 0,242 (keskmine) 515
ise isaemaga   39,810 < 0,001 *** 0,225 (keskmine) 394
ise emaisaga   33,526 < 0,001 *** 0,220 (keskmine) 345
ema minuga   45,395 < 0,001 *** 0,204 (keskmine) 546
isa minuga   32,162 < 0,001 *** 0,176 (keskmine) 518
ise isaisaga   15,068 0,005 ** 0,167 (keskmine) 270
emaema minuga   15,468 0,004 ** 0,127 (väike) 481
isaema minuga     6,464 0,167 0,090 (väike) 398
emaisa minuga     4,586 0,333 0,082 (väike) 340
isaisa minuga     2,350 0,672 0,068 (väike) 257

Tabelist 3 näeme, et kõige tugevam on seos lapsepõlves ise emaga või emaemaga 
võro/seto keeles kõnelemise ja oma lastega võro/seto keeles kõnelemise vahel. 
Keskmine seosetugevus oli ise isaga või isapoolsete vanavanematega võro/seto kee-
les kõnelemise ning oma lastega võro/seto keele kõnelemise vahel. Kõige väiksem 
tõenäosus oma lastega võro/seto keelt kõnelda on siis, kui juba lapsepõlves vana
vanematelt võro/seto keelt küll kuuldi, kuid ise ei kõneldud. Seega on põlvkondlikuks 
ülekandeks oluline, et laps aktiivselt võro/seto keelt kasutaks, vaid ühepoolsest suht-
lemisest (vanavanematelt lapsele) ei piisa. Tõenäoliselt mängivad siin rolli muudki 
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keelevälised tegurid (elukoht, vanus, suhtumine keelde), ent aktiivse suhtlemisega 
kaasnev keele täielik omandamine ning kõnelemisharjumus on kindlasti olulised, et 
suuta hiljem keelt kasutada ja oma lastele edasi anda.

Kokkuvõttes võib öelda, et võro ja seto keele põlvkondlik ülekanne on katke-
nud ja toimunud on keelevahetus, nagu on sedastatud varemgi (Ehala 2006). Keele
vahetus on aset leidnud järsult alates 1960-ndatest. Võro/seto keele omandamine 
sellega päriselt ei katkenud, sest vanavanemad ja sugulased kõnelesid võro/seto keelt 
edasi ning vanemas eas on võro/seto keele juurde tagasi pöördutud. Sellegipoolest 
keelevahetusprotsessi käigus aktiivne keeleoskus vähenes ning oma lastega oli juba 
loomulik eesti keelt rääkida. 

Keelevahetus ei ole olnud sunniviisiline protsess, vaid suuresti vabatahtlik, ent 
seda on mõjutanud negatiivne ühiskondlik hoiak ning võro/seto keele vähesed 
kasutusvõimalused. Vanemad on loobunud lastele võro/seto keele õpetamisest eel-
kõige laste heaolu nimel: et neil oleks koolis lihtsam hakkama saada, et neid ei hal-
vustataks keele pärast (nagu neid endid on halvustatud); tänapäeval ka seepärast, et 
nad ise enam ei oska piisavalt (sest juba nendega ei räägitud võro/seto keelt) ning 
vajadus nende keelte oskuse järele puudub, sest kooli- ja tööelu on eestikeelne. Val-
davalt eestikeelseks on peale kodu muutunud ka ülejäänud elukeskkond (vt jooni-
selt 2 võro ja seto keele kasutust naabrite ja sõpradega). Kui varem jäi võro/seto keel 
lapse suhtlusringkonnast külge ka siis, kui seda kodus ei kasutatud, nagu on laialda-
selt arvatud (vt näidet 15), siis noorematel küsitlusele vastajatel seda võimalust enam 
ei ole olnud.

4. Võro ja seto keel koolis

Kujunenud olukorras, kus keelt enam kodus ei omandata, muutub keele ellujäämisel 
üha olulisemaks haridussüsteem. Nagu öeldud, on XX sajandil olnud kooliharidus 
nii Võru- kui ka Setomaal eestikeelne (Petseri rajoonis ka vene- või lätikeelne). Piir-
kondlike keelte prestiiž oli madal ning nende kasutamist tõrjuti. Võro ja seto keele 
ja kultuuri õpetamine on jõudnud Võru- ja Setomaa üldhariduskoolidesse alles vii-
mastel aastakümnetel, ent väheses mahus ja ainult osas koolides (vt alapeatükk 1.3). 

Oma küsitluses uurisime nii seda, kuivõrd vastajad kooliajal võro ja seto keelega 
koolikeskkonnas kokku puutusid, kui ka seda, kuidas suhtutakse võro ja seto keele 
õpetamisse koolides tänapäeval. Küsisime vastajatelt, mis keeles nende õpetajad ja 
kaasõpilased koolitundides (välja arvatud keeletundides) ja vahetundides rääkisid, 
kas koolis keelati võro/seto keeles rääkida ning kas võro/seto keele õpetamist koolis 
peetakse vajalikuks või mitte.

Küsitlusele vastanutest 99,5% (N = 657) väitis, et õpetajad rääkisid koolitundides 
eesti keeles. Keskmiselt vaid 9,2% (N = 61) vastanutest vastas, et lisaks eesti keelele 
rääkisid õpetajad koolitundides võro või seto keelt. Sealjuures kuulsid võro või seto 
keelt õpetajatelt enam Võrumaal (11,4%, N = 43), vähem Setomaal (6,9%, N = 5) 
ja mujal (6,2%, N  =  13) sündinud vastajad. Sünniaastate põhjal on võro ja seto 
keelt kõnelevate õpetajatega koolis kokku puutunud protsentuaalselt enim aastatel 



467KEEL JA KIRJANDUS 5/LXVII/2024

LINDSTRÖM, PILVIK, PLADO, TODESK

1991–2007 sündinud vastajad (28,6%, N = 16), vähim 1961–1975 sündinud vastajad 
(5,2%, N = 15). 

Ka lapsed kasutasid koolitundides valdavalt eesti keelt (99,2%, N = 655), kus-
juures sellele lisaks võro või seto keele kasutamist oli laste hulgas keskmiselt veelgi 
vähem kui õpetajate hulgas (8%, N = 53). Vahetundides kasutati võro/seto keelt sage-
damini (27,4%, N = 181), Setomaal sündinute hulgas 64,4% (N = 47) ja Võrumaal 
31,7% (N  =  120). Vahetundides seto ja võro keele kasutamine väheneb vastavalt 
sünniaastale: 1930–1945 sündinute hulgas 69,2% (N  =  9), 1946–1960 sündinute 
hulgas 45,7% (N = 48), 1961–1975 sündinute hulgas 28,9% (N = 84), 1976–1990 
sündinute hulgas 19% (N = 37) ja 1991–2007 sündinute hulgas vaid 5,4% (N = 3). 
Vahetundides rääkimine on seega omasem vanemale põlvkonnale, kelle jaoks seto/
võro keel oli tõenäolisemalt igapäevane kodukeel.

Küsitlusele vastanutest 22,4% ütles, et koolis keelati neil võro või seto keeles rää-
kida, sealjuures vastasid keelamise küsimusele jaatavalt põhiliselt enne 1970-ndate 
keskpaika Setomaal (43,1%, N = 25) ja Võrumaal (37,9%, N = 86) sündinud vastajad. 
Hiljem sündinud vastajatest oli koolis võro ja seto keele rääkimise keelamist koge-
nud vaid 7,9% (Võrumaal, N = 12), 6,7% (Setomaal, N = 1) ja 2,4% (mujal, N = 2).

Küsisime ka seda, millised on hoiakud võro/seto keele õpetamise suhtes („Kas 
pead vajalikuks võro/seto keele õpetamist koolis?”), tulemused on esitatud jooni-
sel 5. Kõige vanem vanuserühm oli ainus, kus jaatavaid vastuseid oli alla 50%. Üldi-
selt on kõik vanuserühmad pigem võro/seto keele õpetamise poolt, kõige nooremas 
vanuserühmas on nii kõhklejate kui ka õpetamise vastaste hulk märkimisväärselt 
väike. Seega on üldine hoiak võro/seto keele õpetamise suhtes väga positiivne.

Joonis 5. Hoiakud võro/seto keele koolis õpetamise suhtes sünniaastate järgi.

Vabas vormis vastuste kaudu uurisime täpsemaid hoiakuid õpetamise suhtes.
Kõige sagedasem põhjendus keeleõppe toetamisele koolis oli see, et keeleõppel 

on oluline roll keele säilimisel, eriti olukorras, kus võro/seto keelt kasutatakse kodu-
keelena järjest vähem. Sageli seoti keele säilimine kultuuri säilimisega ning toodi 
välja, et just Võrumaal ja Setomaal on oluline see, et ka järeltulev põlv oskaks oma 
esivanemate keelt (25–27). 
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(25)	Et säilitada seda ilusat ja unikaalset keelt. Kindlasti peaks õpetatama seda Lõuna-
Eesti koolides, sealses keeleruumis on see väga vajalik. (N1961, mujal Eestis)

(26)	Võru keel on sama väärtuslik nagu iga teinegi. Et see areneks, on vaja inimesi 
harjutada teadmisega, et see pole rumalate metsakülaelanike keel, vaid selles 
saab ka mõelda, kirjutada, lugeda ja isegi laulda, uue aja asjadele nimede pane-
mine tuleks ka ette võtta. Ilma selliselt harjutamata keele kasutamine hääbub. 
(N1974, Võrumaa)

(27)	On oluline hoida keelt ja kultuuri elus. Ühiskonnas kultuuride paljusus on üks 
riigi tugitaladest ja hoiab ühiskonna stabiilsena. (M1986, Võrumaa)

Üldiselt oldi teadlikud, et vaid vähesed lapsed räägivad tänapäeval võro/seto kee-
les ja et selline olukord viib keele hääbumiseni, ning just seetõttu toetati võro/seto 
keele õpetamist koolis. 

Keskmistes vanuserühmades avaldati kahetsust, et vanemad polnud vastaja-
tega lapsepõlves võro/seto keeles rääkinud, ning tunti, et seetõttu võiks järeltulev 
põlvkond saada oma esivanemate keele osas toetust ja õpetust koolis (28). Samuti 
kahetseti, et ei ole ise oma lapsega osatud/suudetud võro/seto keeles kõnelda (29). 
Sarnaselt tunnevad end praegused vanavanemad, kes oma lastega võro/seto keelt ei 
kõnelnud, kuid püüavad nüüd kõnelda lastelastega (30).

(28)	Keele alal hoidmiseks peavad seda oskama vabalt rääkida ka lapsed. Minul on 
kahju, et mul omal ajal ei olnud seda võimalust. (N1986, Setomaa)

(29)	Setomaal [peaks] seto keelt kindlasti [õpetama], ei taha, et see keel kaoks. Ise 
olen just selline seto, kes keelest aru saab, aga ise väga ei räägi ja keelt edasi ei ole 
oma lapsele andnud. Kahetsen. (N1966, mujal Eestis) 

(30)	Kuigi ma oma lastega eriti ei rääkinud võru/seto keelt, siis nüüd arvan, et järel
tulev põlv peaks oskama kõnelda. Nüüd püüan oma lastelastega seda teha. 
(N1966, mujal Eestis)

Paljud vastajad rõhutasid keele olulisust Võru- ja Setomaa kultuuriloos ning 
pidasid koolis õpetamist vajalikuks, et säilitada ajaloolisel Võru- ja Setomaal seal 
põliselt räägitud keel (31–33).

(31)	Kui oma kultuuriruumi keel kaob siis on suur osa kohalikust identiteedist 
puudu. (N1970, mujal Eestis) 

(32)	Praeguses olukorras, kus enamus lapsi ei kasva enam igapäevaselt võru keelt 
kuuldes, on koolis antav õpetus kindlasti abiks juurtega sideme hoidmisel. Võru 
keele valdamine (või vähemasti sellest arusaamine) annab kogukonnatunde. 
[---] (N1960, Võrumaa)

(33)	Võro keele õpetamine peaks olema ainekavas nii nagu muugi keel. See on meie 
kodukandi kohalik keel. Võro keeles ei ole midagi häbiväärset, see on elu loomu-
lik osa. (N1981, välismaa) 
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Üks probleemidest, mis aga paneb kahtlema võro/seto keele õpetamise vaja
likkuses, on keele varieeruvus eri piirkondades. Näiteks kardetakse, et koolis õpeta-
tav võro keel erineb väga sellest, mida vanemad ja vanavanemad on kõnelnud, ning 
seetõttu kooliõpetust ei toetata või ollakse skeptiline (34).

(34)	Nii ja naa. Muidugi on esivanemate keele oskus hea. Samas on igas kihelkonnas 
eri varjundid keelel, ja seetõttu ei meeldiks mulle, kui mu lapsed saaksid koolist 
teistsuguse võru keele kui mina oma peres olen saanud. [---] (N1973, mujal Ees-
tis)

Siiski tõuseb vaid üksikute vastajate puhul esile n-ö õige ja vale võro/seto keele 
küsimus (35), pigem aktsepteeritakse eri piirkondade kõnepruuke.

(35)	olen selle üle palju mõelnud ja kuna oskan väga puhast ja ilusat ja ÕIGET võru 
keelt, siis minu arvamus on, et seda ei ole võimalik õppida ja pole mõtet selle 
peale üldse aega ega raha raisata. Võru keelt saab ainult tutvustada. Nii palju on 
valesti moodustatud lauseid küll teatris, filmis, reklaamidel, rääkimata faceb-st. 
Valus on, väga valus on kuulata ja näha kuidas keelega ringi käiakse. (N1947, 
mujal Eestis)

Ehkki neid, kes koolides võro/seto keele õpetamist ei poolda, oli kokku vaid 6% 
vastanuist, ilmnes nendegi põhjendustes läbivaid teemasid. Näiteks toodi eitava vas-
tuse põhjenduseks, et võro/seto keelt ei saagi õpetada, kuna tegu on suulise päran-
diga, mis peaks omandatama kodust ja mille tõeline oskus tuleb vaid keelt kasutades 
(35–37).

(36)	Murdekeelt ei saa minu arvates nn kunstlikult õpetada, see peab tulema vabalt. 
(N1972, Võrumaa)

(37)	Ma ei leia, et seda peaks õpetama. See on pigem pärand, mis liigub suust suhu ja 
levib kogukonnas. (M1982, mujal Eestis)

Tasub mainida, et neil juhtudel kasutatakse „keele” kõrval sagedamini nimetust 
„murre” või „murrak” (36, 38). Sellega on seotud hoiakud, et „murdekeele” õpeta-
mise asemel on tähtsam kirjakeel, selle hea oskus ja soov seda mitte killustada (38–
41). Eelkõige olid sellised hoiakud kahe vanema põlvkonna vastanutel (1930–1945 ja 
1946–1960), kes käisid koolis ajal, mil võro ja seto keele kasutust tauniti.

(38)	See on rahva keel, õpitakse kodus, huviringis. Midagi pole vaja peale suruda 
J. Murded, murrakud jäävad niikuinii kestma!!! (N1956, Võrumaa)

(39)	Eesti kiil või är kaduda, ku liiga pallu killustatass. (N1953, välismaa)
(40)	Eesti keelt rääkijate hulk on niigi väike. Murded võiksid jääda vabatahtlikuks ja 

kasutamiseks vabal ajal. (N1956, mujal Eestis)
(41)	Kultuurne inimene kasutab ikka kirjakeelt. (N1939, mujal Eestis) 
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Samuti peetakse võro/seto keele õppimist lastele lisakoormuseks, millest nähakse 
olulisemana teiste keelte või ainete õppimist (42). 

(42)	Kui murdekeel tuleb kodust kaasa siis keelata selle kasutust ei tohiks, kuid 
eraldi keeleõpet koolidesse ei pea vajalikuks. Murdekeele kasutusvõimalused 
on piiratud. Pean tähtsaks korraliku eesti kirjakeele oskust. Murdes kirjutamise 
õppimisele kuluvat aega kasutada pigem uute teadmiste (sh ka erinevate maa
ilmakeelte) omandamiseks. (N1961, mujal Eestis)

Sellistest vastustest paistab, et võro/seto keelt ei nähta täisväärtuslikuna, kuna see 
on peamiselt kõneldav keel ja sellel ei ole edasises tööelus väljundit. Teisalt on mit-
med võro/seto keele koolis õpetamise pooldajad toonud põhjenduseks just selle, et 
siis lisandub kõnelemisoskusele oskus ja harjumus keelt kirjutada ning lugeda (43).

(43) Kindlasti on vajalik ka kirjutamis- ja lugemisoskus. (N1967, mujal Eestis)

Seega võib öelda, et ehkki vastajad ei olnud ise koolis võro/seto keelega kokku 
puutunud, olid nad vägagi selle poolt, et tänapäeval koolis võro/seto keelt õpetataks. 
Skeptilisem oli vanem põlvkond, kelle jaoks võro/seto keel oli kodukeel ning keda oli 
keelatud või tõrjutud võro/seto keele rääkimise tõttu. Nooremad vastajarühmad olid 
õppe osas positiivse hoiakuga ning leidsid, et see on vajalik keele elushoidmiseks, 
kohaliku identiteedi ja kogukonna toetamiseks ning kompenseerib seda, kui kodus 
enam keelekeskkonda piisavalt pole. Sellest järeldub, et võro/seto keele õppe laienda-
miseks on kogukonnas suur toetus.

5. Kokkuvõte ja arutelu

Artiklis vaatlesime võro ja seto keele ohustatust peamiselt kahest aspektist: keele 
põlvkondlik ülekanne ning keeleõpe koolis. Andsime ülevaate ka muudest keele 
ohustatuse seisukohast olulistest teguritest, nagu kõnelejate arv, keele staatus, kirja-
keele olemasolu, keelekasutusvaldkonnad. 

Ehkki võro ja seto keele ärkamisliikumine algas juba 35 aastat tagasi, ei ole võro 
ja seto keele olukord märkimisväärselt paranenud. Pigem vastupidi: laste keeleoskus 
on vähenenud ning võro- või setokeelses kodus üles kasvavaid lapsi on praegu väga 
vähe. Oma küsitluses keskendusime põlvkondliku ülekande mehhanismidele: kellelt 
on erinevad põlvkonnad võro/seto keele omandanud ning kui palju on seda edasi 
antud oma lastele; kuidas on vanemate keelekasutus mõjutanud seda, kas ja kui palju 
oma lastega võro/seto keelt kõneldakse. Lisaks kogusime kommentaaride kaudu 
üldisi keelehoiakuid võro/seto keele suhtes.

Küsitluse tulemustest näeme, et alates 1960-ndatest on toimunud järkjärguline 
keelevahetusprotsess, mille käigus hakati oma lastega rääkima eesti keeles. Võro ja 
seto keel jäid pigem vanavanematekeeleks, mille kasutus ei olnud enam järjepidev 
ja mida tihtipeale ei omandatud enam sellisel määral, et tänapäeval ise suudetaks 
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oma lastele keelt edasi anda. Kui keelt ei omandatud enam vanematelt ja tuumik
peres seda igapäevaselt ei kasutatud, vähenes tõenäosus, et seda oma lastega rääkides 
kasutati. Lisaks on kadunud toetav ümbrus: naabrite või sugulastega ei räägita enam 
võro/seto keelt kuigi sageli. See tähendab, et praegustel lastel ja noortel ei ole enam 
võro- või setokeelset keskkonda või suhtlusvõrgustikku, mis nende keeleomanda-
mist piisavalt toetaks.

Kuna põlvkondadevaheline ülekanne on katkenud ja naabruskond ei toeta keele 
omandamist, muutuvad lasteaed ja kool keeleõppe seisukohast järjest tähtsamaks. 
Eesti riik on küll panustanud võro/seto keele õppesse lasteaias ja koolis, ent selle 
maht on liiga väike, et tagada piisav keeleoskus, lisaks on see kättesaadav üksnes osas 
õppeasutustes ning seda õpetatakse koolides vaid fakultatiivse ainena. Praeguses 
mahus ei kompenseeri see koduse võro/seto keelekeskkonna ebapiisavust ega taga 
keele oskust ja seega püsimist. Küsitluses osalenud noorematest vastanutest olid vaid 
vähesed koolis võro/seto keelt õppinud.

Meie küsitlusest selgub, et võro/seto juurtega inimesed peavad keeleõpet koolis 
oluliseks ja suhtuvad sellesse pooldavalt – mida noorem põlvkond, seda pooldava-
malt. Kommentaaridest ilmneb, et keeleõpet koolis peetakse vajalikuks keele säili-
miseks, identiteedi ja kogukonnatunde hoidmiseks. Negatiivse hoiakuga olid vane-
mad vastajad, keda oli koolis keelatud võro/seto keelt rääkida, kelle keelekasutust 
oli halvustatud ning kelle puhul oli võro/seto keele kasutust nähtud probleemina, 
mis takistab kirjakeele omandamist. Koolist ja ühiskonnast kaasa saadud suhtumine 
ongi kujundanud laiemalt keelehoiakuid: eriti vanemad põlvkonnad on tajunud võro 
või seto keele rääkimist häbiasjana ning akadeemilist edukust takistava asjaoluna. 

Keelevahetus on toimunud suuresti keelehoiakute tõttu: kohalike keelte kasuta-
mist ei ole tähtsaks peetud ja rõhutatud on eesti kirjakeele kasutamist. Keelevahetus 
on seega tingitud keele madalast prestiižist ja kasutusalade vähesusest. Eesti kee-
lele üleminek on suuresti vabatahtlik protsess, mida tingib tajutud alaväärsus ning 
soov lastele parem tulevik tagada. Seda protsessi on raske tagasi pöörata, kui kee-
lel pole selget riiklikku staatust ning keeleõppe üle otsustamine on jäetud iga kooli 
juhtkonnale. Et olukorda muuta, on vaja keeleõpet tugevalt toetada, ent see kõik 
nõuab raha ning õpetajate-õppematerjalide ettevalmistamist. See nõuab ka keele 
kasutusvaldkondade mitmekesistamist, et keeleõppele selgem siht anda: kui võro/
seto keel jääb endiselt vaid selleks keeleks, mis „avab ainult keldriukse”, siis on raske 
motiveerida lapsi, vanemaid ja koolijuhte keeleõpet suuremas mahus korraldama ja 
läbima. Selleks on vaja kindlasti keeleseaduses võro ja seto keele staatust täpsustada, 
et muuta need köögikeelest kultuurkeeleks. Eesti keelega see kunagi õnnestus, veel ei 
ole liiga hilja, et lõunaeesti keelega sama saavutada. 

Artikkel on valminud projekti „Interdistsiplinaarne seto korpus: jätkuprojekt” (EKKD120) 
toel.
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This article approaches the endangerment status of Võro and Seto from two main 
aspects: intergenerational language transmission and language teaching in schools. 
Despite the revitalisation efforts for Võro and Seto beginning 35 years ago, their 
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overall situation has not seen significant improvement. Currently, there are very few 
children growing up in a Võro/Seto speaking home. 

In our survey, we focused on the mechanisms of intergenerational language 
transmission. This included identifying from whom different generations acquired 
their Võro/Seto proficiency and how many have passed the language on to their 
children. We also investigated experiences and attitudes towards learning the Võro/
Seto language in schools. A total of 660 individuals with Võro/Seto roots responded 
to the survey.

The results indicate a steady language shift from Võro/Seto to Estonian since the 
1960s. Võro and Seto have been relegated to the status of “granny languages”, with 
inconsistent usage resulting in partial acquisition and insufficient transmission to 
the next generation. Consequently, the role of kindergartens and schools in language 
learning is becoming increasingly important. However, current efforts have not been 
adequate to ensure sufficient proficiency among learners. 

Commentary on the survey revealed that the Võro/Seto language shift is mainly 
driven by a widespread negative attitude towards local languages, favouring the use 
of Standard Estonian. The shift to Estonian is for the most part a voluntary process, 
motivated by the speakers’ perceived inferiority (stemming from low prestige and 
limited domains of use for Võro/Seto) and a wish to provide a better future for their 
children. Reversing this process without state support is very difficult. Nonetheless, 
the majority of respondents expressed a need to protect the Võro/Seto language and 
supported its teaching in schools.
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Liivlased kui tuleviku 
kogukonna mudel 
Valts Ernštreits 50

Foto: Zane Bitere, LETA/Scanpix 

26. mail tähistab juubelit Läti Ülikooli liivi 
instituudi juhataja, luuletaja ning liivi keele 
ja kultuuri edendaja Valts Ernštreits. Rää-
kisime sel puhul liivi keelest, selle uurimisest 
ja rollist ning liivi kogukonnast tänapäeval 
ja tulevikus. 

Oled sündinud Riias, kuid siiski kasva-
nud liivi kogukonna sees ja käinud lap-
sena suviti Liivi rannas Kuramaal, kust 
tänapäeva liivi perekonnad pärinevad.

Olen sündinud Liivi rannast kaugemal 
nagu kõik uuema põlvkonna liivlased, aga 
meie pere seos Liivi rannaga on olnud kül-

laltki tihe. Pärast Nõukogude piiritsooni 
loomist hajus Kuramaa liivi kogukond 
laiali üle Läti ja mujale. Mõni üksik, näiteks 
Poulīn Kļaviņa, käis Liivi rannas suviti. Oli 
ka selliseid nagu Viktor Berthold ja Alfon 
Berthold, kes elasid Liivi rannas alaliselt. 
Aga vahel harva juhtus ka nii, et mõni liivi 
kogukonna liige kolis tagasi Liivi randa, 
nagu minu vanaisa vanemad õed Emma 
Ērenštreite ja Elvīra Zēberga – üks juba 
1970-ndatel ja teine hiljem, 1980-ndatel –, 
ja jäid sinna elama. Meie jaoks oli see hea, 
et meil oli maakoht just suletud tsoonis 
Liivi rannas. 

Sel ajal oli Liivi rand hoopis teistsugune: 
mererand oli päriselt tühi, isegi suvel ei 
olnud seal mitte ühtegi inimest. Täna
päeval võib randa minnes näha mõnda 
üksikut inimest, sest seal käib suvitajaid. 
Lapsepõlves veetsin õige mitu suve Pizā 
külas, lisaks suvitamisele tegin igasuguseid 
põllu- ja aiatöid, sealhulgas niitsin vika-
tiga, mida ma seetõttu oskan päris hästi. 
Minu seos Liivi rannaga pärineb suhteli-
selt varajasest lapsepõlvest: esimest korda 
sattusin sinna kuue- või seitsmeaastaselt ja 
pärast seda käisin seal üpris regulaarselt. 
Sealt algas minu huvi liivi asjade vastu. 
Peale selle, et vanatädid õpetasid mulle 
mõne fraasi liivi keeles, olid nad kohalikud 
aktivistid ja töötasid Pizā küla väikeses 
raamatukogus. Osa selle kogust on prae-
guseks jõudnud Läti Ülikooli liivi insti-
tuuti, kuna ühel ekspeditsioonil leidsime 
mahajäetuna sealt pärit raamatuid. Vana-
tädid viisid raamatuid laiali taludesse ja 
mina käisin mõnikord kaasas.

Sealsamas Pizā külas üritasid piiri
valvurid korra mind kinni püüda, kui olin 
seitsmeaastane. Kuigi mereranda ei toh-
tinud tegelikult minna, käidi seal ikkagi. 
Kõik teadsid, et kui piirivalvurid tulevad, 
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siis tuleb üle luidete metsa põgeneda. Üks-
kord, kui ma hakkasin külateed pidi mere 
poole astuma, ilmus piirivalvureid täis 
veoauto. Minu automaatne reaktsioon oli 
plehku panna ja nemad hakkasid mind 
taga ajama. Jooksin kõrtsihoonesse, kus 
oli raamatukogu, vanatädi istus seal. Piiri
valvurid tulid ka sinna ja raporteerisid, et 
siin on üks tundmatu isik, keda me üri-
tasime tabada. Vanatädi ütles vastu: mis 
piirivalvurid te olete, kui te isegi seitsme-
aastast last kätte ei saa. Sellega jutuajamine 
lõppes. 

Kellelt sa liivi keelt rääkima õppisid? 
Mina olen pärit lääneliivi alalt, mis oli 

palju kannatanud juba enne Teist maa
ilmasõda. Selle ala majad põletati maha 
Esimese maailmasõja ajal. Meie pere ja 
paljud teised olid toona evakuatsioonis, 
põgenesid enne sakslaste rünnakut ja ela-
sid päris kaua Siberis. Tagasi tulid minu 
vanavanavanemad 1920. aastatel. Lääne-
liivi alal oli hea keeleoskus juba piiri peal 
üks põlv varem kui idaliivis, kus liivi keel 
oli igapäevane keel minuvanuste vana
vanematel. Meil olid head liivi keele rää-
kijad vanavanavanemad. Samas oli minu 
vanavanematel liivi keele oskus mingil 
määral säilinud: mäletan oma lapsepõlvest 
mõnda loitsulaadset fraasi, rahvalaulu
katkendeid ja muud sellist. Aga päris 
arusaam liivlusest tekkis hiljem Pizās, 
kui nägin ühe oma surnud vanatädi kirja 
pandud liivikeelseid sõnu ja fraase. Minu 
kokkupuude liivi keelega algas sellest het-
kest, kui need üleskirjutused leidsin. 

Meie pere kuulub põlisesse liivi sugu-
võsasse, liivlus on peres kogu aeg olnud. 
Meie esivanemate hulgas oli esimene liivi 
luuletaja Jāņ Prints vanem, minu vana-
vanavanaisa oli liivi haritlane Jāņ Prints 
noorem. Minu vanatädi Emma Ērenštreite 
eestvedamisel asutati 1970-ndatel liivi 
laulukoorid. Üksnes liivlastele iseloomu-
likke perekonnanimesid on viis: Demberg, 

Lepst, Geige ja Jeije (need kaks pärinevad 
sõnast jei ’jää’) ning Er(e)nštreit. Kui sellist 
perekonnanime näha, siis on selge, et tege-
mist on liivlasega. 

Minu jaoks on liivi keel alati olnud 
kõnekeel. Kuigi olen pärit lääneliivi alalt, 
on minu keel hoopis idaliivi Vaidi küla 
keel, see on see keel, mida olen suviti kõi-
kide teiste keelejuhtidega rääkinud. Meie 
liivikeelne suhtlusringkond koosnes selle 
küla liivlastest, kelle keeleoskus säilis kõige 
kauem: Poulīn Kļaviņa, Viktor Berthold, 
Alfon Berthold, Grizelda Kristiņ. Lisaks 
nendele kuulusid liivikeelsesse suhtlus-
ringkonda Erna Vanaga Ventspilsist, Irma 
Didrihsone Kūolka külast, Oskar Stalte 
ja muidugi Elfrīda Žagare Sīkrõgi külast. 
Tema tütre ja tütretütre Maija ja Gitaga 
suhtleme liivi keeles, sest nende mõlema 
perekeeleks see on. Tundub, et Liivi rand 
on pisike koht, aga küladevahelisi erinevusi 
keeles on ikkagi üksjagu. Gitaga rääkides, 
kellel on Sīkrõgi keel, on sellest aru saada. 

Kuni 2000. aastateni toimus liivi keele 
edasiandmine suulisel teel, see oli kirjalike 
väljunditega kõnekeele traditsioon. Praegu 
on liivi keelt võimalik õppida juba kirja-
keele kaudu ja muude allikate toel. Minul 
selles mõttes vedas, sest mul on olnud 
päris palju Liivi rannas sündinud ja üles 
kasvanud keelejuhte. 

Tahtsid saada arhitektiks, aga tulid 
ikkagi õppima Tartu Ülikooli. 

Huvi kunsti vastu on mul endiselt. 
Minu jaoks on arhitektuur kõige praktili-
sem kunsti väljund: igal inimesel on tarvis 
kuskil elada, nii et sa ei saa väga abstraktset 
arhitektuuri tekitada, see peab olema allu-
tatud inimese vajadustele. Lihtsalt sattus 
kuidagi nii, et minu kooli lõpetamise aeg 
langes kokku Läti ja Eesti ärkamisajaga, 
mis oli ka liivlaste ärkamisaeg, ja minu 
huvid hakkasid muutuma. Liivi värk oli 
suhteliselt aktiivselt kogu aeg seal kõr-
val olnud. Mu ema ja isa on laulnud liivi 
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koorides ja üks mu tädi oli taastatud Liivi 
Liidu (lv Līvõd Īt) esimene juht. Aastal 
1988 osalesin ka ise Liivi Liidu taastamisel. 

Kuigi õppisin juurde joonistamist ja 
maalimist, oli juba kooli viimasel aastal 
selge, et ma ei lähe arhitektuuri õppima, 
vaid olen hoopis minemas Tartusse 
õppima süvendatult keeleteadust või 
süvendama oma keelelisi teadmisi. Pööre 
oli üsna sujuv: alguses oli see rohkem 
hobi ja pärast kasvas hobi üle pea. Huvi-
tav tähtsündmus sellel teel oli Interrinde 
rünnak Läti ülemnõukogu vastu 15. mail 
1990. See oli selline hetk, kui OMON oli 
viimast korda Läti ülemnõukogu poolel, 
pärast läksid vastaspoolele üle. Interrinde 
rünnaku eest kogunesid inimesed parla-
mendihoonet kaitsma. Kuuldus levis, ini-
mesed läksid sinna Läti lippudega ja mina 
oma tädiga, kes oli Liivi Liidu juht, läksime 
sinna liivi lipuga. Nägin hiljuti CNN-i 
kaadreid sellest, kus mina kandsin liivi 
lippu. Aga kuna OMON ajas selle meele-
avalduse laiali, siis mina sain sellel üritusel 
OMON-i käest vastu pead. 

Tartu Ülikooli astudes tuli mul valida 
kahe eriala vahel: eesti filoloogia ja eesti 
keel võõrkeelena. Seletasin Tartu inimes-
tele, et mind – palun väga vabandust – ei 
huvita eesti keel, tulen Tartusse liivlusega 
tegelema. Seepärast oli parem õppida eesti 
filoloogiat, kuna sellel erialal õpetati liivi 
keelt ja fennougristika hõlmab liivi keele 
uurimist. Minu õpingud olid üsna kaoo-
tilised, sest ma ei tulnud Tartusse selleks, 
et saada teadlaseks, vaid selleks, et tegeleda 
liivlastega. Tagantjäreletarkusega vaadates 
oleks võinud üht-teist rohkem õppida ja 
üht-teist muudmoodi teha. Liivluse are-
nemise mõttes oli minu jaoks väga kasulik 
Tartus õppida.  

Oled ülikooliõpingute ajast saati olnud 
tegev leksikograafina. Ka sinu magistri
töö osa oli liivi-läti ja läti-liivi sõna
raamat.

Minu põhiline huvi Tartusse tulles, 
mis püsis doktoriväitekirjani välja, oli liivi 
kirjakeel ja selle areng, sealhulgas sõna-
loome ning muud praktiliste väljundi-
tega protsessid. See sõnaraamat sai tehtud 
puhtpraktilistel kaalutlustel. Leksikograa-
fia juurde viis mind eelkõige see, et puudus 
praktiline allikas liivi keele õppimiseks ja 
selle kasutamise toeks. Oli vaja allikat, mis 
teise keelena kasutaks läti keelt, kuna liivi 
kogukond on peamiselt lätikeelne. Selle 
ajani oli ainus suurem kirjalik sõnavara 
allikas Lauri Kettuneni sõnaraamat, aga 
selle kasutamisel on kaks takistust: liivi-
keelsed märksõnad on foneetilises trans-
kriptsioonis ja vasted saksa keeles. Kum-
mastki normaalsed inimesed aru ei saa. 

Varem olime teinud Liivi Kultuuri
keskuses (lv Līvõ Kultūr Sidām) aastatel 
1994–1995 liivikeelset ajakirja Õvā (Iva).
Asi algas aastal 1995, kui ma ostsin esi-
mese sülearvuti ja hakkasin andmebaasi-
programmiga FileMaker koostama sõna-
raamatut, mis siis valmis digisõnastikuna. 
See on ainus kord, kui ma otseselt prog-
rammeerimisega olen tegelenud: häkki-
sin seda programmi, et saada liivikeelset 
tähestikulist järjestust. Tegin ise ka esimesi 
liivikeelseid fonte Apple’i Maci arvutite 
jaoks, et saaks üldse kirjutada. 

2010. aastal kaitsesin doktoriväitekirja 
liivi kirjakeelest ja selle arengust ning 
kunagi siis, kui Tiit-Rein Viitso koostatav 
liivi-eesti-läti sõnaraamat hakkas valmis 
saama, palus Karl Pajusalu mind appi. Selle 
lõpuosa tegime koos Tiit-Reinuga valmis, 
kasutades varasemaid leksikograafilisi 
teadmisi. See oli küll rohkem analoog
lähenemisega sõnaraamat, mida koosta-
sime Wordi failides. Pärastpoole tegime 
sellest andmebaasi, mis praegu on aluseks 
kõikidele nendele keeleressurssidele, mida 
liivi instituut arendab. 

Aga siis tuli aastal 2012 täiesti oota-
matult ettepanek analüüsida, milliseid 
võimalusi oleks teha valmis eesti-läti sõna-
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raamat. See oli ligikaudu kakskümmend 
aastat kestnud projekt, millel ei olnud 
head lahendust: oli selge, et sõnaraama-
tut on vaja, aga ei olnud selge, kuidas seda 
teha. Ja siis õnnestus kokku saada hea tiim 
ja teha päris suur, ligi 1100-leheküljeline 
sõnaraamat koos näidetega, sealhulgas 
grammatiliste näidetega. Selle üle olen 
siiamaani väga uhke, sest teos sai nullist 
valmis kahe ja poole aastaga. 

Mul on väga kahju, et see on sõna
varaallikana alahinnatud. Tehes valiku, 
millist sõnavara hõlmata 53 000 märksõna 
hulka, kasutasime tänapäevast lahendust: 
kõigepealt kasutasime Eesti Keele Instituu-
dis kokku pandud 5000 märksõnaga eesti 
keele põhisõnavara, teiseks sagedussõnas-
tikku 10 000 märksõnaga ja kolmandaks 
tasakaalus korpust, kus olid sagedused 
5000 sõna kaupa, millest kasutasime kõige 
populaarsemat 40 000 sõna. Sõnaraama-
tut hakkasime koostama sõnade sageduse 
järgi ja mitte tähestikulises järjekorras 
A-tähest alates, kuna siis oleks olnud väga 
suur risk, et ilmub sõnaraamatu esimene 
köide (A–K) ja ülejäänu jääbki ilmumata. 
Tegime kõigepealt valmis 5000 sagedama 
sõna artiklit ja seejärel 10 000 sagedamat 
sõna, arvestades, et kui järsku tuleb öelda 
„Stopp!”, siis oleks meil sõnavara kõige 
olulisem osa kaetud. 

Võrdlesime oma märksõnastikku ka 
õigekeelsussõnaraamatuga, et püüda kinni 
vajalikud sõnad, mida mingil põhjusel ei 
olnud sagedusloendis. Üks selline sõna 
oli biifsteek. See ei kuulu põhisõnavarasse, 
aga seda kasutavad kõik ja see on kindlasti 
olulisem kui näiteks polühüdramnioos. Ma 
arvan, et eesti-läti sõnaraamatus on siiani 
parim eesti sõnade valik, kui välja arvata 
uued sõnad, mis on vahepeal eesti keelde 
juurde tehtud. See on eesti keele sõna-
vara tuumik, mida saaks koos sagedus
markeritega kasutada mis tahes kakskeelse 
sõnastiku tegemiseks. Kasutame seda 
praegu liivi keeleressursside arendami-

seks, et näha, kas meil on olemas vajalikud 
sõnad  – seda teeme koostöös Sven-Erik 
Soosaarega Eesti Keele Instituudist. 

Millised on sinu põhilised järeldused 
liivi kirjakeele arengu kohta? Mis suunas 
see praegu areneb? 

Ka kõrvaltvaataja pilgule on liivi kirja
keel huvitav ja dünaamiline uurimis
objekt. Liivi kirjakeele ligikaudu 170-aas-
tase ajaloo jooksul on rakendatud palju 
erinevaid põhimõtteid ja erinevalt poolt 
vaadatuna. Oma rolli on mänginud eesti 
pilk ja läti pilk, liivlaste endi arvamus, 
kogukonna olukord ja muutumine. See 
kõik kajastub kirjakeele arengus. Samas 
on liivi kirjakeel andmete hulgalt piiratud. 
Me ei saa analüüsida kõikide eestikeelsete 
raamatute kirjaviisi, kuna neid on nii palju, 
et neid ei saa kunagi ammendavalt katta. 
Liivi kirjakeele puhul saame seda teha: 
kõik väljaanded on käepärast ja uuemal 
ajal trükitud liivi keelt saab uurida tervi-
kuna. Kui seda dünaamikat jälgida, siis on 
näha, et põhimõtted on väljaandest välja-
andesse muutunud, kuid samas on areng 
olnud järjepidev. 

Liivi kirjakeele ajalugu jaguneb kol-
meks perioodiks. XIX sajandi vanem kirja
keel – sealhulgas Matteuse evangeeliumi 
tõlked ja sõnade kirjapanekud – on eel-
periood, mis ei ole otseselt seotud uuema 
aja kirjakeelega. Olulisem on tänapäeva 
kirjakeel, mille juured on veidi kaugemal 
kui sada aastat tagasi: 1921. aastal ilmus 
esimene ilmalik liivikeelne raamat, Ema-
keele Seltsi välja antud liivi keele lugemik, 
mis oli ühtlasi esimene Emakeele Seltsi 
väljaanne. Sellel oli keeleteaduslik taust, 
esimeste trükiste kirjaviis oli osalt foneeti-
line ja pärast viidi suuremasse vastavusse 
läti kirjaviisiga. Nõukogude ajal, ligikaudu 
1970. aastatel toimus muutus, kuna muu-
tus ühiskonna olukord ise. Enam ei olnud 
nii palju liivi keele oskajaid, kellel oli kirja
keelt vaja selleks, et midagi kirja panna. 
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Rohkem oli neid, kes keelt ei osanud ja kel-
lel olnuks vaja seda lugeda ja õigesti hääl-
dada. Murdekoht oli umbes aastal 1978, 
mis on andnud kirjakeele arengule uue 
suuna. 

Uuemal ajal on olnud kolm perioodi, 
kui liivi kirjakeele sõnavara on hüppeliselt 
laienenud. Esiteks aastal 1931, kui hakkas 
ilmuma kuukiri Līvli. Kuna seal üritati 
kajastada argielust laiemalt maailma sünd-
musi, oli vaja palju uusi sõnu, uusi mõis-
teid, uusi väljendusviise. Liivi keel ei olnud 
enam ainult kalastus- või kodukeel, vaid oli 
kasvamas kultuurkeeleks. Teine oli 1960.–
1970. aastatel ja kohati juba 1950-ndatest 
alates. Nõukogude Liidu ajal ei olnud liivi-
keelset trükisõna, aga käsikirju tehti. Nen-
des kajastub selle aja Läti nõukogude kul-
tuuri kontekst, mis tekitas taas kiire uute 
terminite ja väljendusviiside tuleku liivi 
keelde. Liivi keeles on isegi kirjutatud nõu-
kogude päikese helgest paistest. Kolmas 
suure arengu aeg on olnud viimase kümne 
aasta jooksul koos digitehnoloogia aren-
guga ja sellega, et liivi keel on üleilmastu-
nud, selle kättesaadavus on paranenud ja 
kasutusvõimalused avardunud. Ka koos 
ülejäänud ühiskonna arenguga on olnud 
vaja päris palju uut sõnavara luua. 

Praegu on käimas projekt, millega 
täiendame liivi-eesti-läti sõnaraamatut 
ja see on tänu uuele sõnavarale mitu
kümmend protsenti kasvanud: algselt 
12 000 märksõnast on praeguseks saanud 
juba 16 000 märksõna ja kasv jätkub. Nagu 
eesti keeles, lisandub päris palju uuema aja 
sõnavara, rahvusvahelist, aga ka argimõis-
teid. Just praegu on üks huvitav aeg liivi 
keele arengus, kui toimub järgmine hüpe. 

Kogu Euroopa Liidu bürokraatia termi-
noloogiat ei ole vaja, aga näiteks Euroopa 
Komisjoni on tarvis nimetada? 

Tõesti ei ole vaja rääkida kõikidest 
teemadest. Väikekeelte vajadustest ja loo-
mulikust keelest käib huvitav diskussioon. 

Meil oli kolleegidega üks projekt, kus üri-
tati tõlkida testrühmas tekste inglise kee-
lest liivi keelde. Tekkis arutelu, kas meil on 
vaja samu asju kui inglise keeles, kas, kui-
võrd ja millised tekstid on liivi keele jaoks 
olulised. 

Keelekasutus sõltub sellest, millised on 
kasutussituatsioonid. See on keelearen-
duse küsimus üldiselt. Kas on näiteks liivi 
keeles vaja lennujuhtimisterminoloogiat? 
Kas see on selline asi, millest hakkaksid 
kaks liivlast omavahel rääkima? Kas on 
vaja liivi keelt tolliametnikele? Kas võib 
ette tulla olukordi, kus seda oleks vaja? Kui 
kaks liivlast kokku saavad, siis nad pigem 
ei räägi omavahel maailmapoliitikast. Nad 
võivad seda mainida, kuivõrd see maailm 
on meie ümber, aga nende jutuajamise 
keskmes see pole. Ent sellised sõnad nagu 
pitsa ja Zoom on meie argipäev. Kui rää-
kida keele taaselustamisest, tuleb insti-
tuudi jõupingutus koondada sinna, kus 
selle mõju oleks kõige suurem. Ei ole tarvis 
teha midagi, mille kohta tundub, et seda 
on vaja, vaid seda, mida liivlastel on vaja. 

Mõnikord kiputakse vaatama teisi oma 
prisma kaudu. Saame sageli igasuguseid 
ideid eestlastelt, lätlastelt või soomlastelt, 
kes teavad, kuidas asjad peavad olema. 
Klassikaline näide: küsitakse, miks te ei tee 
lasteaeda. See ei ole teostatav, kuigi eest-
laste jaoks on igapäevane, et lapsed käivad 
eestikeelsetes lasteaedades ja saavad poes 
käies eesti keelt rääkida. Aga liivi kogu-
kond seda ei võimalda, isegi Riia linnas 
ei ole võimalik midagi sellist korraldada. 
Igasse lasteaiarühma oleks vaja vähemalt 
kuus last ja üks-kaks lasteaiaõpetajat, kes 
suudaks liivi keeles rääkida. Igal lapsel on 
kaks vanemat ja mõni vanavanem. Kahe 
lasteaiarühma loomiseks oleks tarvis, et 
ligi viiskümmend inimest elaks ligikaudu 
kümne kilomeetri raadiuses ja lapsed 
oleksid umbes samavanused. Ametlike 
andmete järgi on liivi kogukonnas kokku 
250 inimest, mitteametlikult 1000–2000 
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inimest. Liivikeelne lasteaed eeldaks sama 
hästi kui getot: tuleks üle Läti või Riia eri 
paikades elavad inimesed koguda samasse 
kohta. 

Ilmselt tänavu sügisel alustame liivi 
keele õpetamist koolilastele, aga seda ei 
saa teha koolisüsteemi kaudu: ei ole ühtegi 
kooli, kus oleks rohkem kui üks-kaks 
samas vanuses sama keeleoskustasemega 
last. Meie vaatenurgast on keskne anda 
hääl kogukonnale endale. Peame aru 
saama, kuidas kogukond hingab ja toimib 
ning mis on selle vajadused. 

Millised on praegu liivi keele funktsioo
nid peale kõige nähtavama: liivi keeles 
lauldakse koorilaule?

Esiteks on liivi keelel keskne süm-
boolne väärtus liivi kogukonnale, millel 
on tugev identiteet. Liivi keelel on viimase 
saja aasta jooksul olnud suur tähtsus isegi 
inimestele, kes ei oska liivi keelt või ei viitsi 
seda ära õppida. Kõik ütlevad, et see on 
oluline. 

Kui rääkida tänapäeva keelekasutusest, 
siis huvi olla keelekeskkonnas ja keelt kasu-
tada on tõusuteel. Viimase paarikümne ja 
eriti kümne aasta saavutus on see, et liivi 
kogukonna ja keele pikka aega kestnud 
allakäik on peatunud. Tasapisi ilmuvad 
uued mehhanismid: keeleõpe koolilastele 
algas sellest, et tekkis aina rohkem selle 
vastu huvi tundvaid lapsi. See ei olnud 
ülalt alla, vaid alt üles protsess. Hiljuti võt-
sime instituudi, noorte ja keelehuviliste 
koostöös kasutusele uue Facebooki lehe 
nimega „Līvõkīelkõks” („Liivi keeles”), kus 
kasutatakse ainult liivi keelt. Me seda eriti 
ei reklaami: see ongi mõeldud ohutuks 
kohaks neile, kes tahavad liivi keelt kasu-
tada või lugeda, et liivi keel oleks väike osa 
nende igapäevast. 

Nii imelik kui see ka ei ole, aitab tea-
duslik uurimine liivi keelt arendada ja alal 
hoida, sest uurimistöö ja tekstidega tööta-
mine on üks neid alasid, kus on võimalik 

olla pidevalt keelekeskkonnas. Liivi insti-
tuudis on tööl mõned liivi keele rääkijad 
ja noored, kes tegelevad tekstide ümber-
kirjutamise ja muu sellisega. Liivi vaimne 
pärand on päris suur, aga see on keele taga 
lukus: sellele lihtsalt ei pääse keeleoskuseta 
ligi. Siin on keeleoskust praktiliselt tarvis. 
Üritame seda ära kasutada, et anda tööd 
liivlastele, kes oma keeleoskusega aitaksid 
tekstidele ligi pääseda ja nii annaksid ühis-
konnale oma panuse. 

Miks on liivi keele ja kultuuri uurimine 
oluline? 

Viimase 5–10 aasta jooksul on liivi 
teemade uurimine saanud rohkem tähele
panu. Ühelt poolt oleme investeerinud 
sellesse, et äratada huvi liivi teemade 
vastu, näidata nende eripära ja olulisust 
väljaspool liivi kogukonda. Liivlaste ja 
liivi teemade uurimine võib pakkuda palju 
laiemat konteksti näiteks keeleteaduses 
või muinasaja ajaloos, kus arhailised liivi 
elemendid või omapärad pakuvad vastu-
seid suurematele küsimustele: mis on toi-
munud läänemeresoome keelte ajaloos, 
kuidas tekkis läti keel või milline on olnud 
siinmail rahvaste liikumine. 

Liivi materjali on palju, aga samas pii-
ratud hulgal, mistõttu on see hea uurimis-
objekt. Materjali on optimaalselt: piisavalt, 
et saaks uurida, aga mitte nii palju, et see 
muutuks hõlmamatuks. Veel on oluline, 
et ühiskondlikud protsessid, mis liiv-
laste puhul toimivad, näitavad ühiskonda 
miniatuuris. Fraktalite analüüsimisel saab 
millegi väiksema põhjal teha üldistusi suu-
remate nähtuste kohta, liivlaste säilimise 
lugu ja tänapäev võib olla samuti midagi 
sellist. 

Tajun, et liivi kogukonna struktuur 
on suurel määral tuleviku kogukondade 
struktuur, aga liivlased on sinna jõudnud 
varem kui teised. Liivi kogemuse põh-
jal võime mõnes asjas pakkuda, mida 
teha või mitte teha, kuidas saab või ei saa 
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hääbumisprotsessi peatada. Siin on palju 
huvitavaid asju, mida uurida ja millele vas-
tuseid otsida. Selles suhtes on liivi teema 
väga suur ja lai. Ma arvan, et millegi väi-
kese, spetsiifilise uurimine võib algul ära 
ehmatada. Aga oleme üritanud näidata, et 
need väikesed asjad on palju suuremad ja 
laiema kontekstiga. 

Maailma tuhandete keelte hulgas peaks 
kindlasti olema sadu, mille kõnelejate 
demograafia sarnaneb liivi kogukonna 
omaga. 

Liigume sinnapoole, et liivi kogemust 
ja liivi lahendusi teistele näidata. Need 
põhimõtted, mis justkui toimivad suure-
mate keelte ja rahvaste puhul, liivi ja seda 
tüüpi eriti väikeste ohustatud keelte ja 
kultuuride juures ei toimi. Sellel mikro-
tasemel on hoopis teised reeglid. Teatud 
mõttes on see nagu Eukleidese ja Lobat-
ševski geomeetria suhe – mastaap muudab 
lähenemist. Nendest reeglitest arusaamine 
on huvitav nii liivi kogukonna kui ka teiste 
jaoks. 

Mõistagi ei ole olemas universaal-
seid retsepte, aga on põhimõtteid, mida 
saab kasutada kas või tehisintellektiga 
seoses. Näiteks kuidas saame rakendada 
tehisintellektil põhinevat tehnoloogiat 
selliste keelte juures, kus on vähe and-
meid, kuna tehisintellekt põhineb suurel 
andmemahul. Samas tuleks tehnoloogiat 
nii kasutada, et ta keelt ja kultuuri ära ei 
tapaks. Kui keele kõnelejaskond on väike, 
siis on lihtne kogu universum üle ujutada 
madalakvaliteedilise keelega. See on kõige 
selgem otsene oht. Tulevikutehnoloogia 
küsimused on huvitavad just sellepärast, et 
tuleb mõelda, kuidas tagada väikeste keelte 
ja kultuuride konkurentsivõime olukorras, 

kus keeletehnoloogia arengu kiirus sõltub 
kogukonna suurusest. Kuidas suurematele 
järele jõuda, on tuleviku keelelise ja kul-
tuurilise mitmekesisuse tagamise võtme-
küsimus. 

Kui palju on olemas liivi keelde tõlkijaid 
ja kui palju neid võiks tarvis olla? 

Neid, kes on tekste tõlkinud, on kind-
lasti viis-kuus. Aga tõlkimisvõime ei ole 
nii oluline kui keele kasutamise ja tekstide 
loomise võime. Tõlgitud tekstiga on alati 
see probleem, et see on lähtetekstist mõju-
tatud. Seda eriti liivi keeles, sest näiteks läti 
ja eesti keeles on võimalik tõlkimisel ena-
masti lähtuda väljakujunenud keelekasu-
tusest, aga liivi keeles alati ei ole. Samadel 
põhjustel on väga ohtlik automaattõlge: 
see on suuteline genereerima esmapilgul 
korralikke tekste, aga lähemal vaatlusel 
ilmneb, et neid mõjutavad kaugemad taus-
tad. Pigem on vaja tekstiloomet liivi keeles, 
ükskõik kas need on tarbetekstid või luule 
ja proosa. Seal tuleb kõige paremini välja 
loomulik keelekasutus. Oleme pannud 
tähele, et kui tänapäeva liivi keele rääkijalt 
paluda tõlget, siis tal võtab see palju roh-
kem aega kui samast asjast lihtsalt rääkida. 
Rääkides kasutatakse selliseid sõnu, mida 
tõlkes ei kasutakski. Praegu on põhiline 
julgustada ja luua keelelise väljenduse või-
malusi. Keele passiivne õppimine on ainult 
keele edasiandmise protsessi üks osa. 
Kõige olulisem on, et peab olema vastus, 
kus me keelt kasutame, miks meil seda vaja 
on, mis me sellega peale hakkame. Vastus 
algab sellest, et on võimalused keelt rää-
kida ja lugeda ning neid üritamegi praegu 
luua. 

OTT HEINAPUU
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RAAMATUID

„Tahaks sõnuda end 
kehasse”
Sveta Grigorjeva koletislikud 
tekstikehad 

Sveta Grigorjeva. Frankenstein. [Tallinn:] 
Suur Rida, 2023. 100 lk.

Sveta Grigorjeva „Frankenstein” oli kul-
tuurkapitali kirjanduspreemia nominent 
ja kiitvad arvustused on rõhutanud seda, 
kuidas luulekogu selgelt poliitiline sõnum 
ei muuda teksti manifestiks ja tõuseb esile 
just tänu poeetikale.1 Ka minu hinnangul 
ei saa teksti poliitika ja poeetika kunagi 
lahus olla, sest poeetika on alati mingil 
moel ideoloogiline, kuna see eksisteerib 
maailmas, millest see alguse saab, mitte 
sellest lahus. „Frankensteini” nõtkus seis-
neb selles, et see on nimetatud seotusest 
teadlik ning kasutab poeetikat selleks, et 
vormida poliitikat. 

„Frankensteini” põhisõnum, mille on 
välja toonud Liisi Rünkla ja Saara Liis Jõe-
rand, on see, et sina olla on okei, mis või 
kes tahes see sina ka poleks; et maailmas, 
kus hoolitakse vähe, eriti neist, kes ei ole 
heteroseksuaalsed, valged, meessoost 
ja muul moel normatiivsed, just peab 
hoolima – ka transsoolistest inimestest, 
sootutest olenditest, karvastest naistest, 
naiselikest meestest, kodututest, sõja
põgenikest. Üldistavalt saab kogus olevad 
luuletused kaheks jagada: ühed vaatavad 
eri sinasid väljastpoolt ja teised kirjelda-
vad sinasid või minasid seestpoolt, tun-
netuslikult ja nende endi keha(de) kaudu. 

1 L. Rünkla, Roomaks nagu tigu nagu pilved 
kõige aeglasema tuulega päeval. – Looming 
2024, nr 1, lk 128–130; S. L. Jõerand, Sveta 
olemise servad. – Sirp 26. I 2024, lk 15–16.

Kuigi kaks vaatenurka on tugevalt seotud, 
paelub mind just teise poeetika. Olles 
järeldanud, et eri sinade eksisteerimise ja 
jaatamise sõnum saab võimalikuks poee-
tika ja vormi kaudu, siis mis juhtub „Fran-
kensteini” poeetikas ja vormis? 

Raamatu sügavroosale kaanele on süm-
meetriliselt hajutatud pealkirja erkroosad 
laialivalguvad tähed. Kuna pealkiri on 
viide Mary Shelley samanimelisele romaa-
nile „Frankenstein” (1818, vahel ka pikema 
pealkirjaga „Frankenstein ehk kaasaegne 
Prometheus”), jõuavad enne Grigorjeva 
raamatu avamist mu peast läbi käia pildid 
XIX sajandist, vanadest raamatukogudest 
ja laboratooriumidest, jäämerest ning 
muidugi kehast, mis on kokku õmmeldud 
surnud kehadest ja millele teaduse säh-
vatus elu sisse puhus, sest üks tark mees 
teadis, kuidas seda teha. Luulekogu peal-
kiri on tähtis, sest selle intertekstuaalsus 
peaks julgustama lugejat pöörama tähele-
panu sellele, et asjadele ja olenditele nime 
andmine või mitteandmine on seotud 
võimuga midagi luua ning loodut kontrol-
lida. Mööda ei tohiks vaadata ka sellest, et 
Shelley ei avaldanud esialgu romaani oma 
nime all.

Miks pealkirjastada luulekogu, mis 
pooldab kõiki niinimetatud koletisi – 
transsoolisi, sootuid, karvaseid, kodutuid, 
räpaseid olendeid, keda inimkond üldi-
selt vaatab ja kohtleb halvakspanuga –, 
Frankensteini tegelaskuju järgi, kes Shel-
ley romaanis ei ole koletis, vaid koletise 
looja? Seepärast, et Grigorjeva luulemina 
on mõlemat, ta on koletis, aga see koletis 
on end ise loonud: „see koletis siin tegi end 
ise aga ta ei ole / nii loll arvamaks et on 
totaalselt self-made” (lk 7). Shelley teoses 
on Frankenstein noor, haritud, valge, rikas 
mees, keda paelub teadus ja see, mida 
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teadus võimaldab. Nii nagu kreeka müüdi 
kohaselt lõi Prometheus inimesed savist 
ning andis neile teadmised ja tsivilisat-
siooni, loob Victor Frankenstein teadus-
liku katsena kokkuõmmeldud kehaosadest 
mehe, kohkub oma loomingust, hülgab ta 
ning tekitab seeläbi enda loodud olendile 
ennenägematuid kannatusi, mida olend 
elab välja vägivallana Frankensteini lähe-
daste vastu. Grigorjeva koletis on orgaa-
nilisem, pole kellegi kokkuõmmeldud, 
vaid pigem tänu elule ja elu kiuste kokku 
kasvanud nii loojatest kui ka loodavatest, 
nagu annab aimu luuletus „see tekst ei ole 
süütu”: „mitu selgroogu pidid endale lisaks 
veel kasvatama et jõuda siia selle hetkeni 
täna praegu kui palju” (lk 12). See kirja
vahemärkideta (proosa)luuletus heidab 
ühe hingetõmbega pilgu elu tulekule veest 
maale ja minekule maalt kosmosesse. Kui 
seda luuletust kõvasti lugeda, võib tunda 
elu võimalikkuse raskust ja imet. Selg-
roo kasvatamine pole pelk metafoor, vaid 
füüsiline kogemus. Luulekogu pealkirja 
intertekstuaalsus kätkeb sügavalt eetilis-
filosoofilisi küsimusi: kellel ja kuidas on 
õigus elu luua? Mis on elu algatav jõud 
ja kust see tuleb? Grigorjeva küsimused 
on väga vanad, kuid uus ja paratamatult 
tänapäevane on see, kuidas ta neile vastab 
nii temaatiliselt (poliitiline kommentaar 
vähemuse õiguste eest, vägivalla tauni-
mine) kui ka poeetiliselt (rütmilised ja 
sõnavalikulised feministlikud viited räpile, 
mis on muidu tuntud kui seksistlik ning 
meestekeskne žanr).

Teise keskse teema ehk kehade juu-
res tekib paralleel filmiga „Vaesekesed” 
(„Poor Things”, 2023), mis põhineb šoti 
kirjaniku Alasdair Gray 1992. aastal ilmu-
nud samanimelisel romaanil. „Vaesekeste” 
peategelane Bella meenutab mitmel moel 
Grigorjeva luulemina. Bella elab noore 
naise kehas, aga käitub nagu väike laps või 
hoopis mees, kes teeb, mis tahab. Kuigi 
Bella on pealtnäha tavaline ilus naine, 

mitte kokkuõmmeldud mehe keha, on ta 
koletis, kellele paneb aluse teadusest lum-
matud mees, keda Bella kutsub Jumalaks. 
„Vaesekesed” on hästi võrreldav nii Shelley 
kui ka Grigorjeva „Frankensteiniga”, sest 
ka Bella on mutant. Bella „isa” ja teaduse-
mees on noore lapseootel naise „päästnud” 
pärast seda, kui too on sillalt alla hüpanud, 
et lapse saamise vältimiseks end uputada. 
Kuigi naist päästa ei saa, suudab teadlane 
„päästa” lapse aju ning selle uppunud ema 
kehasse panna. Nii ärkabki Bella, kes on 
ühtaegu iseenda ema ja tütar. Bella, nagu 
Grigorjeva luuleminagi, hakkab end ise 
edasi kujundama, nõuab tagasi võimu 
oma keha üle, olles lapselikult teadmatu 
sotsiaalsetest normidest (näiteks, et avali-
kus kohas ei rahuldata ennast; et ei räägita 
seksuaalsest naudingust, eriti naiste omast; 
et naisel on paslik süüa ainult üks magus-
toit jne). Bellale on nime pannud Jumal-
teadlane-isa, kuid Bella nõuab oma mina 
endale tagasi. Samamoodi käsitleb Gri
gorjeva luulekogu keha, samuti nimeta-
mist kui jõudu keha üle. Grigorjeva kirju-
tab kehast ropult, õrnalt ja häbita. Nii Bella 
kui ka Grigorjeva luulemina(d) kõnelevad 
selle eest, et naised saaks (tagasi) võime 
ja võimaluse oma keha ise nimetada, kat-
suda, tunda, luua, selle üle otsustada ja 
lasta sel minna, kuhu tahab. Grigorjeva 
puhul toimub see jõustamine just sõna 
kaudu: „tahaks sõnuda end kehasse mis 
endale meeldiks manada end maitsema 
endale mäluda raevukalt end kohta kus 
enam ei mäleta milline üks keha võiks 
olla kus enam ei mäleta milline üks naine 
peab olema [---] end teisiti manada sõnaga 
mõnuga endale maitsema sööma end ise 
aga mitte kunagi otsast otsani ära nagu 
seda mehed seni on teinud” (lk 11). 

Ehk oleks täpsem öelda: kuidas pat-
riarhaat ja heteronormatiivsus on seni tei-
nud – loonud jäiku arusaamu soolistatud 
kehadest ja sellest, millistesse suhetesse 
peaksid need kehad astuma. Tõsi, just 
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mehed on neid arusaamu kandnud ja esin-
danud rohkem kui naised. Nii on Shelley 
romaani koletise looja mees, nii on Bella 
looja mees ja nii on Grigorjeva luulekogu 
üks päris koletis valge keskealine nimetu 
mees. Märkimata ei saa jätta fakti, et nii 
Bella kui ka koletise loojad on teadlased 
ja nende looming toimub teaduse nimel. 
Seega on nendes teostes esil eetilised küsi-
mused: mida võib ja saab teaduse nimel 
teha? Mida on selle nimel seni tehtud ja 
kuidas teadus on seni kehasid näinud ja 
nimetanud? 

Grigorjeva luulekogu on selgelt teadlik 
uuematest (kultuuri)teaduslikest vaade-
test kehale ja minale, jättes soo- ja muud 
inimese kesksed kategooriad tagaplaanile 
ning keskendudes hoopis sellele, kuidas 
„inimene on 70 protsenti vesi 60 protsenti 
bakterid soolikates silmades varbaküünte 
all kõrvades pluss mu kõhus elavad libli-
kad ka armumata enamjaolt just armu-
mata ja muu õrnohtlik mikrofloorafauna 
loomakesekesed kelle nime ei tea kes minu 
nime samuti jagame midagi mida kut-
sun tihti endaks öeldes selle kohta mina 
[---]” (lk 91). Nii on mina palju muud kui 
sugu või nimi, mida see mina kannab. Ta 
on sama voolav kui tekst, jälle ilma kirja
vahemärkideta, ilma grammatikareegli-
teta, tehtud „loomakesekestest” ja taime-
kesekestest, kes „mikrofloorafaunas” saa-
vad üheks. Sümboolsetest liblikatest kõhus 
saavad päris liblikad, õrnad ja ohtlikud.

Luulekogus on tähtis ka nahk, samuti 
omamoodi „mikrofloorafauna”, mis pide-
valt koorub ja kasvab. Grigorjeva luule-
kogu koorib sõna sõna haaval maha vana 
naha kihte, mille aegunud definitsioonide 
all kannatavad kehad. Need on kindlasti 
naiste kehad, ja loomade ja taimede kehad. 
Aga need on ka valgete meeste kehad. 
Need, kes on saanud teha teadust, luua 
riike ja neid juhtida, luua seadusi ja neid 
rakendada, luua tekste ja nende väärtust 
hinnata, ja seda kõike tihti vägivaldselt. 

Kui need saavutused ja volitused maha 
koorida, ilmub selline pilt: „ära põlenud 
naha maha koorimine isa suurelt paljalt 
seljalt minu väikesed nobedad näpud ma 
võiksin seda elu lõpuni teha maailmas liht-
salt pole rahuldust pakkuvamat tunnet kui 
see mahatõmmatava naha heli mu lapse
põlve isa selg põleb ära iga suvi töötan 
sellise keskendatusega sellise innukusega 
nagu mitte kunagi hiljem oma elus olen 
põlenud naha koorimise kosmonaut naha 
koorimise marie curie naha koorimise 
arvo pärt leian alati nahka mida kuskilt ära 
tõmmata kuid varsti saab lapsepõlv läbi isa 
selg enam ei põle enam ühelgi suvel varsti 
me enam ei räägi temaga sama keelt aga 
ta selga tunnen elu lõpuni see on hea suur 
selg mida hea põletada suvest suvve oma 
surnud naha järele hullu tütre jaoks” (lk 79).

Selles tekstis juhtub midagi väga huvi-
tavat, sest hullu feministliku tütre, kes on 
bakterite ja liblikate kogum, sõrmede all 
koorub maha valge keskealise mees-isa 
nahk. Sama palju kui ma olen väsinud 
seksismist ja rassismist ja vägivallast ja 
lausrumalatest veendumustest selles, et on 
kaks sugu, kes peavad paarituma ja elu jät-
kama, sest see on elu mõte, olen väsinud 
keskealisest valgest mehest kivistunud 
koletise kujul. Ja selles tekstis muutub see 
kivistunud koletis vähemalt ühe maha-
kooruva kihi võrra millekski muuks. Kuigi 
luulemina selle koorimisega kaugele ei 
jõua, tahaks koorida neid selgi kaua ja suu-
res rahus ning näha, mis sealt välja koorub. 
Veel rohkem tahaks, et see valge mees end 
ise looks ja kooriks, võttes hoolekoormust 
tütardelt ära. Kuigi kindel väärtus on ainu-
üksi ses moondumise süvenenud esile
kutsumises, kus tütar oma isa selga koorib. 

Naha koorumine võiks viidata just sel-
lele, et valge keskealine mees saaks võtta 
vägivallavaba vormi. Sest nahk, mis kogu 
elu aina koorub ja koorub ja kasvab uuesti, 
teeb inimestest peaaegu uued minad. Ja 
ometi – midagi jääb alati samaks, midagi 
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jääb igavesti ühendama selle isaga, kesk
ealise valge mehega, kelle selja taga (või 
ees?) lapsena peidus sai olla, kelle nahka 
sai kooritud, õrnalt, ülima hoole ja vas-
tutustundega, et ükski vana valge kiht 
ei jääks alles. Grigorjeva luuleminad ja 
-sinad on ühtaegu materiaalsed ja üha 

muutuvad, kuid samas midagi, mis ei sõltu 
muutuvast materiaalsusest – Grigorjeva 
keel loob materiaalsust ja vastupidi. Tema 
luulekogult on võimalik koorida erinevaid 
kihte veel pikaks ajaks. 

ERET TALVISTE

Missugune see 
taeva tütar õieti oli?

 
Piret Jaaks. Taeva tütred. Tallinn: Varrak, 
2023. 268 lk.

Piret Jaaksi romaan „Taeva tütred” võitis 
mullusel Eesti Kirjanike Liidu romaani
võistlusel III koha. Olen juba otsinud 
põhjendust sellele, miks raamat ei ole 
tervikuna õnnestunud: võistlusele esita-
takse ikkagi käsikirjad ning enne välja-
andmist võiks autoritel olla rohkem aega 
tekste vahepeal tekkinud distantsilt veel 
kord rahulikult üle vaadata ja vajadusel 
ümber kirjutada.1 Mul oli lugemist lõpeta-
des tunne, et loetu on pigem stsenaarium 
mõne rohkem lahtikirjutatud osaga, ent 
ka autorile endale on peategelane kahjuks 
võõraks jäänud. 

Seejuures on kõik see, millest romaan 
kõneleb, äärmiselt oluline ja päevakaja-
line: raamatu keskmes on ühe rahvuse 
tagakiusamine, armeenlaste genotsiid 
veidi üle saja aasta tagasi, mil Osmanite 
riik Esimese maailmasõja ajal süstemaati-
liselt deporteeris ja hukkas oma armeen-
lastest elanikke. Ilmasõja alates langesid 
armeenlased ühtlasi suurriikide huvikonf-
likti ohvriks. Kokku hukkus umbes pool-
teist miljonit armeenlast. „Taeva tütarde” 
prototüüp, Haapsalust pärit baltisakslasest 

1 V. Valme, E-M. Talivee, Eesti romaan 2023: 
suunaga minevikku. – Looming 2024, nr 3, 
lk 387–400.

misjonär Anna Hedvig Büll (1887–1981) 
aitas Kiliikias surmast pääseda väga pal-
judel orbudel, aga ka naistel, ning rändas 
hiljem nendega koos Süüriasse Alepposse. 
Jaana Davidjants on Jaaksi romaani arvus-
tades2 toonud välja mitmeid teoses riiva-
tud olulisi aspekte: vägivalla kujutamise 
raskust, genotsiidi soolistatust, naismisjo-
näride või üldse naiste väljajätmist ajaloo-
kirjutusest, ehkki just naissoost abilisi ja 
„emasid” sellises olukorras vajati, samuti 
asjaolu, et peategelane oli üks XX sajandi 
alguse „uusi” naisi. Nii Davidjants kui ka 
Holger Kaints3 on osutanud sellele, kui-
võrd sarnanevad rohkem kui sada aastat 
vanad sündmused maailmas praegu toi-
muvaga – nii et raamat puudutab lugejat 
paratamatult, olgu haakuvaks mõtteks siis 
see, kuidas Venemaa mõrvab ja küüditab 
praegu Ukraina lapsi, sõda üldse või olu-
kord Lähis-Idas. Suurriikide huvisfääri 
jäävate rahvaste saatused lähevad meile 
juba ajalooliselt korda, sest oleme ise sel-
les rollis olnud. Tähtsad on ka küsimused, 
kuidas valust üldse kirjutada, kui sellest 
ei saa rääkida, kuna sõnadest jääb justkui 
puudu, või milline oleks selline kirjuta-
misviis, mis aitab trauma ja šokiga toime 
tulla ilma lugejat halvamata. Romaani
kangelanna Hedvig küsib neidsamu küsi-
musi, mida saab ja tuleb küsida praegu: 
„Kas see on toimunud kogu maailma silme 

2 J. Davidjants, Naismisjonäride rääkimata 
lugu. – Vikerkaar 2024, nr 1–2, lk 166–169. 
3 H. Kaints, Genotsiidi tunnistaja. – Looming 
2024, nr 2, lk 273–275.
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all? [---] Kõik räägivad sellest. Miks ometi 
midagi ei tehtud?” (Lk 155) Samuti vastab 
ta oma tegudega – noor naine on ainult 
teatava mõjuvõimuga, see-eest jätkub tal 
südikust üritada midagi muuta – küsimu-
sele, mida saaks praegu teha. Igasugusest 
toetusest võib abi olla, kunagi ei tea, mis 
natukegi aitab. 

Aga miks ma siis nurisen? Osalt on 
Kaints küsinud samu küsimusi, mis mindki 
lugedes vaevasid (kohati ebaõnnestunud 
dialoog, peatükkide ebaühtlus, religioos-
suse küsitav kujutamine). Ent tegelane 
on jäänud autorile kaugeks võib-olla just 
seetõttu, et tema lugu on varem korduvalt 
ja mitmel viisil jutustatud ning kirjanik 
ei ole leidnud viisi teha seda uutmoodi. 
Raamatu järelsõnas osutab Jaaks, et Anna 
Hedvig Bülli elu ei ole „rääkimata lugu”, 
ehkki eestlastele on see ilmselt vähe tuttav. 
Bülli mälestatakse Haapsalu linnaruumis 
ja raekojas, kus tal on koht linna ajaloo 
püsinäitusel. Tema sünnikodu seinal Kooli 
tänaval, kus praegu asub Iloni Imede
maa (mis jutustab omakorda ühe sõja 
jalgu jäänud lapse lugu), on 1989. aastast 
Armeenia-Eesti kultuuriseltsi eestvõtmisel 
eesti- ja armeeniakeelne mälestustahvel. 
2014. aastal avati Haapsalu Promenaadil 
kolmekeelne Armeenia ristikivi hatškar, 
mille pühendasid Büllile Eesti armeen-
lased. Jaaks viitab järelsõnas ka armeenia 
filoloogi, kirjaniku ja tõlkija Aleksander 
Aslanjani artiklile „Anna-Hedwig Büll. 
Katked elulookirjeldusest koos kommen-
taaridega”, mis on haarav, arhiiviallikaid 
tundlikult tõlgendav lugemine.4 

Armeenia riik ei ole oma orvukeste 
Põhjamaalt pärit kasuemasid unustanud. 
Dokumentaalfilm „Päästekaart” („Map 

4 A. Aslanjan, Anna-Hedwig Büll. Katked 
elulookirjeldusest koos kommentaaride-
ga. – Läänemaa Muuseumi toimetised XIII. 
Haapsalu: Haapsalu ja Läänemaa Muuseumid, 
2010, lk 117–148. Vene keelest tõlkinud Inge 
Davidjants.

of Salvation”, 2015), mis on pühendatud 
genotsiidi 100. aastapäevale, jutustab seda 
tunnistanud naismisjonäridest – peale 
Bülli taanlannadest Maria Jacobsenist ja 
Karen Jeppest, norralannast Bodil Biørnist 
ja rootslannast Alma Johanssonist. Nad 
on jäädvustatud postmarkidele ja neile 
on püstitatud mälestusmärke. Kasuemad 
tegid hiljem ise palju selleks, et kohutavaid 
aastaid ja tegusid kunagi ei unustataks, ehk 
kirjutasid ja jutustasid nendest. Büllgi on 
kirjutanud mälestusi. 

Vahest ongi romaani õnnestumisele 
takistuseks saanud see, et Bülli kohta on 
keeruline midagi uut öelda, kui tahta 
jääda nii prototüübi- ja allikalähedaseks, 
nagu Jaaks seda soovib. Ajaloolane Svante 
Lundgren ütleb „Päästekaardis” ühe epi-
soodi kohta Bülli elus: praegu ei ole teada, 
mis siis juhtus, kuidas see asi tal õnnestus. 
Ajaloolane saab nii öelda. Kas kirjanik ka 
saab? Ent kirjanik ongi justkui kahtlema 
hakanud, kui kaugele ta võib minna. 

Loomulikult tekitab see lugejas ja/
või arvustajas kihku ise uurida, milline 
võis Büll inimesena olla. Armeenia lühi
filmis „Anna Hedvig Büll. Viimane palve” 
(„Anna  Hedvig Büll: The Last Prayer”, 
2016) mainitakse noore misjonäri diplo-
maatilisi ja keelelisi andeid, samuti äri-
vaistu: Aleppos rajas ta käsitööettevõtte 
ja poe armeenia käsitöö müümiseks, mis 
tagas põgenikele väikese sissetuleku. Ta 
osales hoonete ja veevarustussüsteemi 
rajamisel – insener oli ka tema vaimne isa 
Ivan Kargel –5 ning filmiski räägitakse sel-
lest, kuidas Büll ehitas Aleppos koos põge-
nikega neile hurtsikute asemel eluhoone. 
Vilksatab rehepaplikku leidlikkust: lühi
filmis tsiteeritud Marie (Nurzia) Levonjani 
mälestuste järgi muutis Büll kirikuraama-
tus armeenlaste kirikulist kuuluvust. Elu-
loofilmid on paratamatult kronoloogilised 
ja võib-olla jääb neis pisut domineerima 

5 Samas, lk 137–138, 142.
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lõpp ehk pilt eakast mälestustesse süvene-
nud pühakirja lehitsevast naisest. „Taeva 
tütarde” järelsõnas autorilt tänusõnu pälvi-
nud Ene Pajula on aga oma ajaleheartiklis 
tsiteerinud ühe orvukese mälestust Bül-
list, kes kangastub blondi Jeanne d’Arcina 
(mälestus on küll ekslik dateeringu poo-
lest – Büll ei olnud siis veel Marashis): „Oli 
aasta 1909. Türgi sultani ike rõhus armee-
nia rahvast. Marashi linnas käis järjekordne 
pogromm, elajalikult tapeti armeenia lapsi 
ja täiskasvanuid. Kiriku õuel tungles kuni 
neli tuhat naist-last, et pühakotta pakku 
pääseda. Korraga ronis kirikut ümbritse-
vale müürile heledapäine neiu ja needis 
sealt valjuhäälselt kaitsetuid inimesi rün-
davaid türklasi: „Värisege, türklased! Jumal 
näeb seda kõike!” Siis aga leidis ta lahtise 
kivi ja viskas ründajate sekka, ärgitades tei-
sigi armeenia naisi vastu hakkama. Need 
asusidki kive loopima, hoides türklasi kuni 
värava sulgemiseni tagasi. Ja türklased 
pidid selleks korraks häbiga taanduma. // 
„Hiljem sain teada, et selle jumalast saa-
detud tüdruku nimi, kes meid tol korral ja 
palju kordi edaspidigi päästis, oli Hedwig 
Büll. Ta oli väga ilus – jumalanna, tõeline 
jumalanna!””6 Romaanis jääb peale pigem 
tugev kaalutlev toimekus.

Ent usuline külg? Kui mõtlen kirjan-
duslike misjonäride peale, kerkivad silme 
ette Charlotte Brontë romaanist „Jane 
Eyre” fanaatiline St. John Rivers ja Wilkie 
Collinsi romaanist „Kuukivi” ülikoomi-
line Drusilla Clack. Küllap oli ja on misjo
näride hulgas palju hoopis neid, kelle 
soontes voolab maadeavastajate veri, ja 
misjon on olnud kindlasti võimalus näha 
kaugeid maid. Usk on olnud miski, millest 
kinni hoida või millele toetuda, kui juhtub 
asju, mida silm ei taha tunnistada. Anna 
Hedvig Büll tundubki ühtpidi inimesena, 
kes omas ajas ei oleks niikuinii mahtunud 

6 E. Pajula, Haapsalu tüdrukust armeenia 
emaks. – Õpetajate Leht 4. V 2007, lk 10.

raamidesse, mida pakkus naisele ümb-
ritsev tavaelu: ta oli tegudeinimene, seik-
leja, väga uudishimulik, seejuures sügava 
sotsiaalse vastutustundega. See on just 
selline algmaterjal, millest saab võrsuda 
„uus” naine. Romaanis on ta lisaks tõsi-
kindlalt kinni dialoogis jumalaga, nii et 
paratamatult tahaksin täpsemalt teada: 
mis on niisuguse kindla usu allikas ja tugi, 
kas vankumatu vahekorrani jumalaga viib 
ühekordne valgustus ning edasi toimib 
kõik tüünelt ja lineaarselt? Ma ei ole selles 
nii veendunud – isegi St. Johnil olid omad 
võitlused. Romaani läbiv Hedvigi dialoog 
emaga kõneleb lapsepõlvetraumast õega, 
mis jääb unenäoliseks: meenus Oskar 
Lutsu alter ego Andres, kes süütundega 
mõtleb difteeriasse surnud väikevennale. 

Mõni pisiasi raamatus tekitab küsimusi 
võib-olla ainult minus. Miks on Hedvigil 
just Põhjamere värvi silmad, kust pärineb 
selline võrdlus – on see vihje millelegi? 
Nii palju kui mäletan, ei jõudnud Haap-
salus kasvanud, Peterburis ja Saksamaal 
Malches koolis käinud tegelane romaanis 
kunagi Põhjamere äärde. Või on mõeldud 
Põhjalahte, tinast Botniat? Ent sinnagi ei 
viinud teda tema elutee. 

Laste jalad siiski vist ei pladise silluti-
sel (aga võivad pladistada), ihu ei aura, kui 
just saunast ei tulda. Ja lugeja võib teha ühe 
katse – kuna selle tagajärjel saab märjaks, 
siis soovitavalt vannitoas. Heitke selili, tee-
selge minestust, laske omale kruusitäis vett 
suure hooga näkku läigatada (kuidas lama-
jale vett näkku läigatada – vahest valada?), 
aga ärge üldse liigutage. Ehkki mina seda 
katset läbi ei viinud, kahtlen, kas just vii-
mane osa õnnestub – kas või instinktiivselt 
peaks teadvusel olev inimene siiski kui-
dagi reageerima. Aga nimelt sellist eks
perimenti on kirjeldatud 83. leheküljel, 
kus veega kastetud laps simuleerib endiselt 
ja õnnestunult mittekontaktset. 

Miks kodumaalt Hedvigile kirjutav 
õde tsiteerib Gustav Suitsu luuletust „Laul 
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Eestist” Helsingis trükitud luulekogust 
„Tuulemaa” (1913) – kas võrdlusena 
armeenia rahvakilluga Osmanite impee-
riumis või tõepoolest meelde tuletades 
Eestit või selle ilma? Niisugused lahti kirju-
tamata vihjed teevad nõutuks ja tekitavad 
uudishimu. Lõpuks langeb ju Bülli-õekeste 
elukaar nooreestlastega kokku, ning näi-
teks Marie Underist oli Hedvig Büll neli 
aastat noorem ja suri aasta jagu hiljem. 
Miks selline umbne vihje kodumaal elavalt 
õelt, kes pidi niisiis hästi kursis olema eesti 
nüüdisluulega? 

Ma ei loe kuskilt välja, et Eestiga sidu-
nuks Hedvigit just eestlaslik kontekst, 
ehkki ta eesti keelt oskas; seda on raamatus 
nimetatud kodumaa keeleks. Eesti oli tema 
sünni- ja kodumaa, ja raamatus on õnnes-
tunud edasi anda eksootilise ning koduse 
ümbruse vastandus. Hedvig jäi elu lõpuks 
ilma oma kambrist, mis romaanis tema 
unistustes asus mereäärses majas. Tema 
prototüüp, Haapsalu mudaravila oma-
niku paljukeelne tütar unustas elu lõpul 
teised peale armeenia keele: see keel jäi 
viimaks tema kodumaaks. Bülli ei lubatud 

koos repatrieeruvate armeenlastega asuda 
Aleppost Stalini-järgsesse Armeeniasse. 
Meenub see vähene, mida tean Kostan Zar-
janist (1885–1969), armeenia diasporaa
kirjanikust ja Lawrence Durrelli sõbrast 
Korful. Ta põgenes 1914. aastal Konstanti
noopolist enne noortürklaste tapatalguid 
Bulgaariasse, õpetas Jerevani ülikoolis 
1922–1924 pärast demokraatliku vabariigi 
neelamist Nõukogude Liidu poolt, emig-
reerus siis ja elas Euroopas, Ameerikas 
ja Lähis-Idas, aga kolis 1963. aastal tagasi 
Jerevani. Seal anti nõukogude korrale 
sobivaks toimetatuna (võib-olla autoriga 
nõu pidamata) välja tema Bostonis ilmu-
nud romaan „Laev mäe otsas” (1943, e k 
1987 Boris Kaburi tõlkes) Armeenia vaba-
riigist. Mismoodi elas Zarjan oma viima-
sed eluaastad? Ja tuleb meelde üks teine 
Hedvig – mismoodi veetis oma elu lõpu-
aastad Koidula tütar Hedvig Michelson, 
kes ei jõudnud või ei saanud 1930. aastatel 
Leningradist Eestisse kolida?

ELLE-MARI TALIVEE

Tõnis Vilu vana hing 
ja uus tee

Tõnis Vilu. Vana hing. Luuletused 2021–
2023. [Väike-Maarja:] Häämaa, 2023. 
73 lk.

Kunstis osaleja tegeleb peaaegu alati oma 
müüdi loomisega, tahtlikult või tahtma-
tult. Mõnikord on autori kuju (elulugu 
ja hoiak) rohkem nähtav, mõnikord aga 
vaevu tajutav. Nii või teisiti seostab oma-
maise kirjanduse lugeja sageli teksti inime-
sega, kes on selle kirjutanud.

Tõnis Vilu paelub oma müüdiga, sest 
ta kõneleb vaimsest tervisest, teeb seda 
põhjalikult ja siiralt, meedias ja loomin-

gus, mis paneb teda austama ja talle kaasa 
elama. Vilu rahulikku juttu tahaks kuu-
lata eriti tähelepanelikult, sest imekombel 
mõjub see teraapiliselt. 

Kui sukelduda Vilu loomingusse, on 
keeruline aru saada, kas autori kuju aitab 
mõista ja hinnata tema kunsti või pigem 
varjutab seda. Kumb tunne jääb lugejal 
peale: psühholoogiline rahulolu või estee-
tiline nauding? 

Vilu kaheksas luulekogu „Vana hing” 
maalib helget ja habrast luuleilma, mille 
moodustavad sellised märksõnad nagu 
„klaas”, „aken”, „peegeldus”, „südamik”, 
„puudutus”, „tartu”, „valgus”, „laps”, „hea-
dus”, „lilled”, „kevad”, „surm”. Tegusõna-
dest on kesksel kohal „armastama”. Väldin 
teadlikult arvandmete väljatoomist, 
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pidades kinni üldpildist, muljete visandist, 
mis tekib raamatu lugemisel. 

Luulekogu on niivõrd tihe, et selle 
ideed, kujundid ja mõtisklused ajavad üle 
ääre. See on küps ja võimas luule, mis haa-
rab lugejat ning juba 14. leheküljel tekib 
tunne, et võib pausi teha, kuna ainuüksi 
loetud luuletuste sisu annab raamatu jagu 
materjali, kuigi tekstid on lühikesed, kesk-
miselt 6–10-realised.

Eeltoodud märksõnad tähistavad 
Vilu luulekogu kontuure, autorile oma-
seid motiive ja metafoore, tema poeetika 
pide- ja sõlmpunkte. Nende kaudu lähe-
nen tema kunstilistele eesmärkidele, luule 
lätetele: üritan veidigi haarata, mida soo-
vib Vilu väljendada lakooniliste ja ometigi 
rikkalikult konstrueeritud tekstidega, ning 
mõista, kes või mis paneb teda kirjutama 
nii, nagu ta seda teeb.

Vilu on kindlasti Tartu kirjanik – 
„tartu on kõige ilusam juuli lõpus” (lk 5), 
„emajõgi pole enam külm täppislõige läbi 
linna” (lk 13) –, kuid see mõõde on tema 
puhul teisejärguline. Sellest olulisemal 
kohal on teadvuse käsitlused: psühholoo-
gia, psüühika, psühhoanalüüs. Või siis sel-
lised mõisted nagu „reaalne”, „sümboolne”, 
„imaginaarne”. Need on ta luuletuste sise-
vooder. Vilu poeesia loob peegeldusi, kuju-
tisi, teisikuid; õhk hakkab värelema, selged 
piirid moonduvad, autorist saab korraks 
alkeemik. Vahel harva selgitab ta lugejale, 
mida täpsemalt vaaritab, kuid enamasti 
mitte ja siis on eriti põnev lahti mõtestada, 
kuidas üks või teine luuletus on loodud – 
ja see pole kuigi lihtne ülesanne.

Kui otsida Vilu järeleandmiste näiteid, 
siis umbes raamatu keskel leidub tekst, kus 
minategelane täheldab, mida tähendab 
olla vana hing: „kõige olulisemad vestlu-
sed olid ära juba kolmeaastaselt” (lk 35). 
Ühtlasi avab see Vilu raamatu grande idée: 
viia lugejad psühhoanalüüsi ja Jacques 
Lacani juurde ning meelde tuletada peegli
staadiumi põhimõtted. Vilu üritab selles 

raamatus leida inimese arengus punkti, 
kus ta (inimene) tunneb ennast ära, kus 
mina saab täiel määral minaks – edasine 
huvitab autorit vähem. Oluline on eht-
sus, inimlikkus, elu enne sotsiaalset taaka, 
eksistents veel arenemata identiteetidega. 
See on suurejooneline eesmärk ühe luule-
kogu puhul. 

Näiteks ühe luuletuse lõpus ütleb lüü-
riline mina, et ta on nagu „mädanenud 
südamik nagu kodu keset -- nagu kodu” 
(lk 33). Kodu on keset mõistet „kodu” – 
see on ju nagu laps, kes näeb ennast esi-
mest korda peeglist ja mõistab, et see on 
tema, seni pidi ta tulema toime ilma selle 
teadmiseta. Vilu väljendab metafooride 
kaudu olulist inimeseks olemise teooriat.

Kui otsida Vilule kaaslasi eesti kirjan-
dusest, siis tuleb eriti kirju grupipilt: Siuru 
ja tärkav loodus, kassetipõlvkond ja kõne-
lused surmaga (Mats Traat), prosaismide 
kasutamine ja Tartu kohalolu (Jaan Kap-
linski), katsetused vormiga, mille käigus 
tekib proosaluule (Kaplinski, Paul-Eerik 
Rummo), joovastus kevadest (Viivi Luik, 
Ly Seppel). Samuti vaatab „Vanast hingest” 
vastu mõni hilisem ilmutus: sotsiaalsu-
sega mänglev Kalev Kesküla, süntaksist 
loobunud Ene Mihkelson ning loomuli-
kult psühhoanalüüsiga süvitsi töötav Elo 
Viiding. Samuti võib välismaisest moder-
nismist nii mõndagi välja tuua – esimese 
hooga tuleb pähe Charles Baudelaire ja 
„Väikesed poeemid proosas” (1869, e  k 
1930). Ja kes ütles, et tuleks piirduda vaid 
luulega? „Vanas hinges” võib näha vihjeid 
ka Viive Luige ja Mati Undi esimestele 
romaanidele.

Selline seltskond üheskoos – see on 
midagi pöörast. See on näide heast kirjan-
dusest, mis kogub, töötleb, sünteesib eri 
signaale ja lahendusi ning pakub seeläbi 
uut kvaliteeti. Vilu ei jäljenda kedagi, ta on 
lihtsalt eesti kirjanduse osa. Ta on jõudnud 
luulekeeleni, mille kohta saab franksinat-
ralikult tõdeda: „I faced it all and I stood 
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tall / And did it my way.” Näiteks: „Igal 
hommikul avan peo” – Ly Seppel1 vs. „iga 
õhtu põletan küünalt” – Tõnis Vilu (lk 72). 
Ehkki süntaktiliselt struktuurilt sarnane, 
on Vilu tekst sisu poolest justkui vastus ja 
vastand Seppeli luuletusele: Seppel laseb 
lendu kullipojad ja muretseb, et need jääks 
ellu ning maailmas valitseks õnn ja koos-
kõla, Vilu aga kõneleb surma paratama-
tusest, hingedepäevast ja paneb tähele, et 
„tagaaias tühjad linnupesad läbi talve”. Või 
siis see, kuidas Vilu loobub süntaktilistest 
piiridest. Ene Mihkelson on seda teinud 
nii, et punktuatsioon puudub, kuid esi-
suurtähed on alles: „Maa teeb pöörde tekib 
lõhesid / Päev on pikem Päev on lühem / 
aga mitte kohe loomulikult”.2 Lugeja üles-
anne on mõelda juurde vajalikud kirja
vahemärgid ning otsustada selle üle, kas 
suurtäht tähistab lause algust ja/või on 
sellega sõna tähtsust võimendatud – nii et 
mõni päev on eriline ja sellisena on kirjas 
kui Päev. 

Tõnis Vilu võte on veel keeruli-
sem: kõik sõnad tekstis on väiketähega 
ja lausepiiriks on vaid tühik, luuletus ei 
alga suurtähega ega lõpe punktiga. Ainus 
kirjavahemärk, mida Vilu endale lubab, 
on kriips: paaril korral on see sidekriips, 
kümneid kordi mõttekriips, mis pole aga 
tavaline, vaid kahest sidekriipsust koosnev 
märk: --. See muide tekitab küsimuse, kas 
tegu on toimetaja tähelepanematusega või 
on see taotluslik žest – niimoodi toksitakse 
mõttekriipsu näiteks telefonis ning vahest 
on siis algne märk alles jäetud. Ma ei tea, 
kuidas Vilu kirjutab, pastakaga või mõne 
tehnilise vidina abil, kuid läbivalt kahest 
kriipsust koosneva mõttekriipsu kasuta-
mine viitab pigem omapärasele võttele. 

1 L. Seppel, Igal hommikul avan peo. Luuletusi 
1960–1964. (Noored autorid 1964.) Tallinn: 
Eesti Raamat, 1965, lk 5.
2 E. Mihkelson, Võimalus õunast loobuda. 
Tallinn: Eesti Raamat, 1990, lk 121.

Mida see peaks tähendama, jääb aga aru-
saamatuks.

Järgnevalt näitan, kuidas Vilu jõuab 
luules semantilise ja lingvistilise nihkeni, 
pakkudes Mihkelsoniga võrreldes hoopis 
teistsugust lahendust punktuatsioonita 
tekstis. 

hoia haavad lahti vanahingeline 
                    okkalise viirpuuheki 
sees erekollane aed mu pea ümber on
                    mässitud kotiriie
nagu kinnine võililleõis -- 
                    valguselubadus -- tunnen 
kahte jahedat nööpi silmade vastas
                    suur mäng vaatab
ja puurib mustav puhtakslõige kõik
                    suve õitsemised
ühekorraga paksult ja lehitsematult
                    nagu läbivettind

ajaleht (lk 18) 

Siit on näha, et Vilu tekst pole üles ehi-
tatud lihtsõnadele: sõnatüvi-tühik-sõna-
tüvi, mis oleks lihtsalt jälgitav, st ühtlaselt 
jagunevate pausidega skeem, kuigi see ei 
pruugi aidata mõista, kus on lause ja osa-
lause – nagu ülal Mihkelsoni puhul. Vilu 
kasutab liitsõnu (olen need alla jooninud), 
tänu millele tühikud ehk pausid pole prog-
noositavad. Taolist teksti on raskem lugeda 
ja lahti muukida, sest kahest või kolmest 
tüvest koosnev liitsõna on nüansirikkam 
ja pausid ilmuvad harvemini. Taoline 
tekst on kunstiliselt kõrgel tasemel, see on 
meistritöö, ja Vilu raamatus on selliselt 
keeruliselt konstrueeritud tekste ligi 70. 
Raamat on hoolikalt koostatud, ükski tekst 
pole üleliigne.

Rõhutan: Mihkelsoni luules on liit
sõnad harv nähtus, Vilu raamatus on liit-
sõnu kasutatud enam-vähem igas tekstis. 
Eelmises raamatus, samuti väga õnnes-
tunud proosaluulekogus „Kõik linnud 
valgusele” (2022) ei kasutanud Vilu veel 
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laialdaselt seda võtet. See on üks põhjus-
test, miks „Vana hing” on eriti tummine ja 
esteetiline küllastus saabub juba luulekogu 
esimesel poolel. Ülejäänud põhjused, kor-
dan, on teoreetiliste probleemide vahen-
damine luulekeeles ning punktuatsioonist 
ja suurtähest loobumine.

Raamatut illustreerivad enamasti 
dokumentaalsed värvilised fotod: nii saa-
vad tähtsad teemad ja abstraktsed küsimu-
sed või siis tardumuse hetked ühendust 
tänapäeva eluga. Raskem oli mõista, miks 
esi- ja tagakaanel olid visuaalse eriefektina 
läbipaistvad pritsmed. Ma ei närinud sel-
lest kujundist läbi.

Tõnis Vilu suudab pakkuda eri ver-
sioone enda autorikeelest. „Kink psühho-
loogile” (2016) – pihtimuslik vabavärss ja 

vaimse tervisega seotud teemad. „Tunde
kasvatus” (2020) – ühiskonnakriitiline 
luule. „Kõik linnud valgusele” (2022) ja 
„Vana hing” (2023) – proosaluule ning 
teadlikult inimpsüühikaga tegelevad teks-
tid. Milline intensiivne periood ja kui 
palju erinevaid võimalusi jõudis luuletaja 
proovida suhteliselt lühikese aja jooksul! 
Otsekui oleks kolm erinevat Tõnis Vilut, ja 
iga valik on võimalusterohke suund eesti 
luules. Kaks viimast luulekogu on eriti 
õnnestunud. Need näitavad, mida kõike 
võib teha proosaluules ja et ehtsus on alati 
aktuaalne. Kõik linnud valgusele – kõik 
lugejad Tõnis Vilule. 

IGOR KOTJUH

Mitmekülgne 
kogumik Läti 
naisajaloost

Letonica. Humanitāro zinātņu žurnāls. 
Kd 49. LU Literatūras, folkloras un māks-
las institūta apgāds / The Institute of 
Literature, Folklore and Art of the Uni
versity of Latvia, 2023. 254 lk.

Eva Eglāja-Kristsone ja Zita Kārkla tut-
vustavad sissejuhatuses „Women’s agency. 
Multiplying stories and subjects” aja-
kirja Letonica erinumbri tausta: kogu-
mikus kajastatud uurimistöö aluseks on 
Läti Teadusagentuuri rahastatud projekt 
„Female Agency in Latvian Culture and 
Society (1870–1940)”. Projekti põhjen-
dusena toovad autorid välja asjaolu, et 
naiste panus Läti ühiskonda ja kultuuri 
on jäänud võrdlemisi nähtamatuks. Samal 
ajal, tuleb tõdeda, on Lätis viimasel kahel 
aastakümnel ilmunud esmapilgul isegi 
kadedaks tegev valik üldkäsitlusi, mis 

kajastavad naiste tegevust kirjanduses, 
poliitikas ja ühiskonnas laiemalt. Ülevaat-
likke kogumikke tähelepanuväärsetest 
naistest on küll ilmunud Eestiski.1 Pean 
silmas lätikeelseid teadusmonograafiaid, 
mis sisaldavad ka ingliskeelset kokkuvõtet, 
näiteks Ineta Lipša monograafia naistest 
Läti poliitikas 1922–19342 ja Vita Zelče 
uurimus naistest Läti ühiskonnas XIX 
sajandil.3 Kahjuks ei ole kõik kogumiku 
sissejuhatuses nimetatud teosed Eesti 
raamatukogudes vabalt kättesaadavad. 

1 Näiteks H. Reinart, Unustatud ja unustama-
tud naised Eesti ajaloost. Tallinn: Postimees, 
2020; Naised Eesti parlamendis 1917–1940, 
1992–2019. Koost P. Viljamaa, R. Hillermaa. 
Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu, 2020; 
aga ka Helmi Mäelo raamatu „Eesti naine 
läbi aegade” uustrükk (Tallinn: Varrak, 1999; 
esmatrükk 1957).
2 I. Lipša, Viena. Grozāmo sarakstu slazdā: 
sieviešu politiskā vēsture Latvijā 1922–1934. 
Rīga: Friedrich-Ebert-Stiftung, 2022.
3 V. Zelče, Nezināmā. Latvijas sievietes 19. 
gadsimta otrajā puse. Rīga: Latvijas Arhīvistu 
biedrība, 2002. 
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Kitsamate eriuurimuste hulka on keeru-
line võrrelda, sest neist tuleks esmalt Ees-
tiski korralik ülevaade saada. Lätis tehtu 
uudistamist võib alustada sama projekti 
raames valminud platvormist Womage,4 
mis on samuti enamjaolt läti keeles, kuid 
nüüdisaegsed tehnilised vahendid võimal-
davad vähemalt põhiosa tekstist mõista.

Sissejuhatuses (lk 6) püstitavad koosta-
jad hulga üldisi küsimusi, millega kogumik 
tegeleb. Pigem on siiski tegu uurimisvald-
kondade kirjelduste kui uurimisküsimus-
tega, sest ükski artikkel ei anna ammen-
davaid vastuseid naise rolli kohta ühis-
konnas, ega peagi seda tegema. Artikleid 
ühendab biograafiline lähenemine, seal-
juures tähelepanu pööramine agentsusele 
ehk naiste kajastamine aktiivsete valikuid 
tegevate isikutena teatud ühiskondlikes 
tingimustes ja nende seatud piirides. Uuri-
tavad naised on tegutsenud nii poliitika, 
kunsti kui ka kirjanduse vallas. Aasta 1870 
valiti vaadeldava ajajärgu alguspunktiks, 
sest siis tõi iseõppinud aktivist Karolīne 
Kronvalde naiste teema Läti ajakirjan-
dusse ning kirjanik Marija Pēkšēna võitis 
näidendivõistluse.

Enamik artikleid järgib sarnast üles-
ehitust. Sissejuhatuses kirjeldatakse teema 
konteksti, tuues näiteid olukorrast eri riiki-
des ja kasutades rahvusvahelist kirjandust, 
antakse ülevaade kohalikest oludest (vahel 
tuues lugejani statistikat) ning lõpuks 
süvenetakse kahe kuni nelja naise biograa-
fiasse, kes on valitud vastavat eluala või 
probleemistikku iseloomustama. Erandli-
kud on Rosa Pārpuce-Blauma artikkel, mis 
keskendub ainult ühe naise, Laura Mar-
holmi tegevusele, ja Zane Rozīte artikkel, 
mis kirjeldab tervet rühma naisi.

Nimelt kirjutab Rozīte avaartiklis 
„Female academics at the University of 
Latvia (1919–1940): A brief insight into 
the key issues” naistest Läti Ülikooli töö-

4 https://www.womage.lv/en

tajatena. Ta on varem kirjutanud sarnasel 
teemal nii läti kui ka inglise keeles ning 
nüüdseks on valminud tema doktori
väitekiri5 naisüliõpilastest Läti Ülikoolis 
kahe maailmasõja vahel. Sobiva kaadri 
leidmiseks võeti vastavatud Läti Ülikooli 
tööle ka naisi, ent neid oli vähe ja enamik 
neist ei jõudnud kõrgetele akadeemilis-
tele ametikohtadele. Autori sõnul ei olnud 
Lätis formaalseid takistusi naiste ülikooli 
tööle võtmiseks, aga seda tehti siiski võrd-
lemisi vähe. Meeskolleegid ega ühiskond 
laiemalt naiste karjääripüüdlusi ei toeta-
nud. Sarnaselt Tartuga võeti naisi eeskätt 
keelelektoriteks ning suhteliselt palju naisi 
oli arstiteaduskonnas, märkimisväärne 
erinevus on suur naissoost eradotsentide 
arv (1938/1939. aastal 10).

Anastasija Smirnova artikkel „Female 
managers of social care institutions 
in Riga: The case of minority asylums 
(1918–1940)” alustab vaesteabi põhi
mõtete arengu kirjeldamisega Lätis, aseta-
des selle Euroopa konteksti. Autor tõdeb, 
et pärast Esimest maailmasõda toimus küll 
sotsiaaltöö feminiseerumine, kuid naised 
hõivasid enamasti madalaid positsioone. 
Kui orbudekodusid Riias juhatasid pigem 
mehed, siis varjupaikade juhtideks tõusid 
alates 1930. aastatest naised. Smirnova on 
artiklis keskendunud just varjupaikade 
naissoost juhtidele: tema näideteks on 
Emilia Tiedeman, Emma Goerke ja 
Eizhenia Arent. Baltisakslased Tiedeman 
ja Goerke said mõlemad varjupaiga juhiks, 
võttes selle ameti üle pärast oma abikaasa 
surma. Seevastu Arent oli läti õigeusklik, 
vene varjupaiga juht, ning oli jäänud leseks 
juba varem.

Eglāja-Kristsone artikkel „The begin-
nings of women’s agency in Latvian foreign 
affairs: Autobiographical approach” vaat-
leb naisi välisteenistuses. Senises Läti 
välisteenistust puudutavas kirjanduses 

5 Kaitsmine toimus 29. IV 2024.
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on tutvustatud eeskätt naisi, kes teenisid 
kõrgematel positsioonidel, kuid Eglāja-
Kristsone kirjutab, et Läti välisteenistuses 
oli enne Teist maailmasõda vähemalt 575 
naist. Statistiline ülevaade näitab, et kuigi 
välisministeeriumi teenistuses oli naisi, 
siis kõrgemad kohad täideti valdavalt 
meestega. Erinevalt mitmest lääneriigist 
ei tulenenud see seadusandlusest, vaid 
pigem tavast. Sarnaselt eelmises artiklis 
kirjeldatuga tulid kõrgemad positsioo-
nid mõnikord abikaasade kaudu. Välis
ministeeriumi juhtum näitab, kuidas nai-
sed võeti teenistusse erakordsel ajal ehk 
Esimese maailmasõja päevil ja olukorra 
stabiliseerudes võtsid mehed ametid taas 
üle. Eglāja-Kristsone tutvustab lähemalt 
Grosvaldsi perekonda, kellest maha jää-
nud ja seni vähekasutatud autobiograafi-
line allikmaterjal avab 1920. aastate Läti 
välisteenistust kahe põlvkonna naiste pilgu 
läbi.

Artiklist jäi silma väide, et peretütar 
Līna Grosvalde suunas ajutiselt oma 
feministliku aktiivsuse ümber, tegutsedes 
sõjakahjude leevendamisel patriarhaalse 
Punase Risti heaks (lk 79). Nõustun, et hea-
tegevus oli traditsioonilisem naisaktiivsuse 
viis, aga üks ilmtingimata ei sega teist. 
Loobusid ju sufražetidki Suurbritannias 
Esimese maailmasõja ajal radikaalsetest 
väljaastumistest. Samuti on loomulik, et 
kõik aktiivsed naised ei toetanud radikaal-
set naisõiguslust või vähemalt ei võtnud 
selle poolt sõna. Ei saa küll välja lugeda, et 
Eglāja-Kristsone oleks Grosvalde teguviisi 
suhtes üheselt väljendanud kahetsust või 
veelgi vähem süüdistust.

Kogumiku esimene osa lõpeb Ineta 
Lipša käsitlusega naistest Läti poliitikas 
„Women running for the office of MP 
under the flexible list system in Latvia: 
The case studies of Milda Salnā and Berta 
Pīpiņa (1922–1934)”. Läti valimisseaduse 
eripärasid on Lipša tutvustanud juba 2007. 
aastal ajakirja Forschungen zur baltischen 

Geschichte 2. numbris („Frauen in den 
Parlamentswahlen der Republic Lettland”) 
ning sel teemal on 2022. aastal ilmunud 
mahukas lätikeelne monograafia.6 See-
kordse artikli eripära on kahe biograafia 
lähilugemine, et analüüsida, milliseid stra-
teegiaid häälte püüdmiseks kasutati. Vali-
tud naised, Milda Salnā ja Berta Pīpiņa, 
olid kaks edukaimat ennesõjaaegset nais-
poliitikut. Üks tollaste naiste jaoks oluline 
küsimus, mida Lipša analüüsib ka oma 
monograafias, oli see, kas naised peaks 
võitlema naisseltsides või saab edu saa-
vutada ka segaorganisatsioonides. Lugeja 
leiab artiklist selle mahtu arvestades sisuka 
võrdluse lähiriikidega. 

Kogumiku teine osa kajastab kirjan-
duse, kunsti ja kirjastamise valdkondi. 
Esimene artikkel, Baiba Vanaga „German 
women active in the study and promotion 
of art history in Latvia from 1880s until 
1915”, tutvustab nelja baltisaksa kunsti-
loolast: Rosalie Schoenfliesi, Bertha Noel
tingi, Elly von Loudoni ja Susa Walterit. 
Kui naiskunstnikke on uuritud, siis nais-
kunstiloolastele on pööratud hulga vähem 
tähelepanu. Kuigi Elly von Loudon oli ka 
kunstnik, rõhutab artikkel tema tegevust 
Andrea del Sarto freskode kopeerija ja 
uurijana. Ülejäänud kolm pidasid loen-
guid ning kirjutasid kunstist eri ajakirjan-
dusväljaannetele. Susa või Sophie Walter 
on pärit Tartust ning tema tegevuspiir-
kond ulatus ka Eesti aladele, näiteks õpetas 
ta 1907. aastal Tallinnas toimunud õpeta-
jate suvekursustel, kus esines ka teisi naisi 
ning mis vääriks omaette uurimust. 

Rosa Pārpuce-Blauma analüüsib artik-
lis „The contribution of feature writer 
Laura Marholm to the discourse on 
women’s emancipation in the German-
language press of Latvia at the turn of the 
19th and 20th centuries” Laura Marholmi 
retseptsiooni Läti ajakirjanduses. Marholm 

6 Vt märkust 2. 
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kirjutas XIX ja XX sajandi vahetusel, mil 
naisküsimus oli elava arutelu all. Tema raa-
matud olid väga populaarsed ja mõjukad. 
Lisaks saatis Marholm lühemaid kirjutisi 
väljaannetele Riias, aga ka Tallinnas ja 
Peterburis ning tõlkis. Tema bestseller oli 
„Das Buch der Frauen” („Naiste raamat”), 
mis tõlgiti lühikese aja jooksul kaheksasse 
keelde. Marholmi lugesid ka naised Eestis 
(nt Aino Kallas, Hella Wuolijoki). Artikkel 
puudutab naisküsimuse käsitlemist Läti 
meedias, kuigi mitte ammendavalt, mis 
pole ka eesmärk. Marholmi positiivset 
vastuvõttu Läti saksakeelses ajakirjanduses 
võib selgitada sellega, et tema naisi puudu-
tavad kirjatööd erinesid radikaalsematest 
naisõiguslastest, „vesistest standardiseeri-
tud sinisukkadest” (lk 157) või „tänapäeval 
tavapärastest amatsoonidest, kes kiunu-
vad meestega võrdsete õiguste teemal” (lk 
159), nagu toona kirjutati.

Zita Kārkla keskendub artiklis „From 
claiming authority to sensuous excur-
sions: Mapping the female body in Lat-
vian women’s travel writing (1878–1920)” 
naiste reisikirjadele. Tema põhinäideteks 
on Minna Freimane ja Angelika Gailīte. 
Freimane kohta on vähe infot, aga ilmselt 
reisis ta guvernandi ja parunessi teenijana. 
Ka Gailīte reisis koos kaaslastega, kuid tegi 
seda eeskätt oma lõbuks. Artikli esimeses 
pooles iseloomustatakse teisigi reisikirjade 
naisautoreid. Nemad on valitud spetsiifi-
lisemaks analüüsiks seetõttu, et kirjutasid 
erineval ajal, Freimane XIX sajandi lõpus, 
Gailīte XX sajandi alguses, ning ühiskon-
nas ja naiskirjanduses vahepeal toimunud 
muutused mõjutasid reisikirjade sisu ja 
esituslaadi. 

Māra Grudule artikli „Baltic German 
women between two cultures: Translation 
of Latvian literature at the end of the 19th 
century and in the 20th century” teemaks 
on naised tõlkijatena. Grudule kirjutab, et 
tutvustab nelja baltisaksa naist, kuid uuri-
tavate perekondlik taust on üsna kirju  – 

seega „nelja end pigem sakslasena identi-
fitseerivat naist”? Kas see kirju taust võis 
mõjutada nende vahendajarolli või selle 
valikut? Neljast varaseima, Hanny Bren-
tano puhul on märkimisväärne potent-
siaalne (enese)tsensuuri aspekt – otsus 
jätta läti rahvusliku liikumise elemen-
did oma tõlkest välja. Näidetest viimane, 
Martha von Dehn-Grubbe, on aga Eesti 
aladelt pärit Anete Konksi tütar, kes tõl-
kis ka eesti kirjandust saksa keelde. Põgus 
pilk väliseesti ajakirjandusele näitab, et 
ajalehed vahendasid nii teateid tõlgitud 
luulekogu „Wir kehren heim”7 kohta kui 
ka kokkuvõtteid Dehn-Grubbe teiste välis-
eesti teoste arvustuste kohta.

Signe Raudive artiklis „Women in the 
book publishing industry of Latvia during 
the interwar period” on vaatluse all kolm 
naist kirjastajatena: ema ja tütar Anna 
Grobiņa ja Ilga Zvanītāja ning Emīlija 
Benjamiņa. See võimaldab iseloomustada 
kolme üsna erineva toodanguga kirjas-
tust. Paraku ei selgu üheselt, kas kirjastuste 
välja antud teoste valik oli seotud eeskätt 
isikliku maitse või turu ootustega, mis 
omakorda võisid muutuvas majanduslikus 
olukorras teiseneda. Vastuseks küsimu-
sele, kas naised ettevõtjatena suhtusid näi-
teks kaastöölistesse kuidagi teisiti, tõdeb 
artikli autor, et säilinud allikad ei võimalda 
teha selliseid uuringuid, nagu on tehtud 
mõningate välismaa kirjastuste kohta. 

Kokkuvõttes on tegemist mitmekülgse 
ja sisuka kogumikuga, mis pakub sisse
vaateid erinevate naiste elulugudesse ja 
nende ühiskondlikku tegevusse. Tervita-
tav on lähenemine, mis ei keskendu ainult 
ennast lätlasena identifitseerivatele nais-
tele, vaid kaasab mitmeid baltisaksa naisi. 
Vähem saame aimu slaavi ja juudi naiste 
tegevusest. Eesti lugeja jaoks on see väär-
tuslik väljaanne, ja mitte ainult seetõttu, 
7 Wir kehren heim. Estnische Lyrik und Prosa. 
Eessõna ja tlk M. v. Dehn-Grubbe. Karlsruhe: 
Karlsruher Bote, 1962.
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et mitu näidet on Eestiga seotud – eeskätt 
ikkagi sarnase mineviku ja geograafilise 
läheduse tõttu. Samuti teeb otsus avaldada 
kogu väljaanne inglise keeles (ja vabalt 

allalaetavana) selle eesti (ja välismaa) luge-
jale kättesaadavamaks.

JANET LAIDLA

LÜHIDALT

Enn Nõu. Ülestähendusi ajast ja elust. 
Mälestuste kroonika 1956–2022. EKSA, 
2023. 526 lk.

Raamatus oleva 66 aasta kroonika kohta 
on tagakaanel kasutatud epiteete täp-
selt, lühidalt ja rikkalikult – need sõnad 
iseloomustavad nii selle määratu fakti-
kogu esitamislaadi kui ka peensust. Kuu
päevade kaupa, iga kuu omaette lõiguna, 
on lause-paariga üles märgitud kõik koh-
tumised, käigud, sündimised-surmad, eri 
üritused pagulaskogukonnas, väiksemad 
ja suuremad perekonnasündmused, töi-
sed ülesanded, poliitiline programm, eri-
alane edenemine arstina ja nii enda kui ka 
abikaasa Helga eneseteostus kirjanikuna, 
ainelised saavutused, majaehitus Uppsalas, 
paadisõidud ja -remondid, ettevõtmised 
lastega, hiljem nende reisid ja kolimised, 
raamatu lõpuosas tihenev osavõtt Eesti 
kultuurisündmustest, paika loksuv elu 
kahes riigis jne. 

Lakoonilisusest hoolimata avaneb 
teotahtest tulvil ja seda tarmukust häm-
mastava sihikindlusega ellu viiva pere-
konna võimas lugu ning samal ajal Rootsi 
pagulaskultuuri põhiaja ja tohutu suhtlus
võrgustiku tihe lugu. Seda on huvitav jäl-
gida just sellises neutraalses kroonika
vormis, nagu raamatus kasutatud: Enn 
Nõu laseb kõneleda faktidel endil, val-
davalt ilma eriliste hinnangute ja emot-
sionaalse suhtumiseta. Erand on episood 
esimesest Eesti külastusest „23 aastat 
pärast põgenemist” (lk 130–135), milles 
on segunenud  põnevuse, härduse, vapus-
tuse ja hirmu kogemus. Napisõnalisusest 

hälbib ka see, et Nõu ühiskondliku edene-
mise algupoole avalikke sõnavõtte on tsi-
teeritud täies mahus – erasfääris on hoi-
tud siiski ühtmoodi delikaatset ja lühidat 
joont. Nõnda saab harva mõni inimene, 
tegevus või kohtumine põgusa iseloomus-
tuse osaliseks (näiteks 1977. aastal Helga 
ja õpilaste jalgpallimängu kohta: „Võib-
olla tema vanuses mitte kõige sobilikum 
tegevus”, lk 214), ja selgi juhul võib tegu 
olla nagunii üldteada asjaoluga (nagu 
Karl Ristikivi kirjeldus „heatahtliku kirja-
niku ja vaikselt naeratava” kolleegina, lk 
215). Veelgi neutraalsem laad sõpradest 
ja külalistest pildi andmiseks on külaliste-
raamatu sissekandeid tsiteerida, mis sage-
neb raamatu teises pooles, kui on Upp-
salas Askvägenile püstitatud majja sisse 
elatud (Nõude kodus on ulualust saanud 
hämmastav inimhulk), samuti kumab 
neist sissekandeist täheldusi Nõude endi 
kohta. Raamatu read on nimedest tulvil, 
seejuures vestluste sisu ei reeda tõtlikult 
registreeritud info kuidagi – sedaviisi on 
huvitav lugedes kaasa ja edasi mõelda, ka 
selles, kuidas üldse ja miks üht- või teist-
moodi seltskond kokku sattunud.

Kroonika lõpeb lausega: „Võiks veel 
kirjutada, aga midagi peab jääma paberile 
panemata...” (Lk 527) Paberile on jäänud 
panemata küllap palju, nagu võib mõnest 
fraasist järeldada, kuid mitmesuguste 
tumemeelsuspäevikute ja halavate korres
pondentside taustal on meeldiv lugeda 
üleni elutervet ja tarmukat eluesitust, mis 
on keskendunud pikas perspektiivis päri-
selt olulisele. 

B. M.
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RINGVAADE

Riimirajad ja 
riimimetsad
Harald Rajamets 100

Just meie maise elu poolel rajal 
end äkki leidsin keset sünget metsa.

		  Dante Alighieri „Põrgu”

Foto: Elmar Köster, Rahvusarhiiv

Tohutu töövõimega andekal tõlkijal, luule-
tajal ja kriitikul Harald Rajametsal (13. V 
1924  – 12.  XI 2007) on mitu saavutust, 
mida võiks nimetada tema elutööks. Kaht-
lemata on üks neist „Jumaliku komöödia” 
eestindamine – ehkki ta ei jõudnud sellega 
päris lõpuni (tõlke lõpetasid Ülar Ploom ja 
Ilmar Vene), saame emakeeles seda maa

ilmakirjanduse pärli lugeda ennekõike 
tänu temale. Dante „Põrgu” avaread on 
ühed kuulsaimad ja küllap tsiteerituimad 
värsid lääne luulekultuuris. Ent eesti keeles 
on neisse ridadesse end sisse kirjutanud 
ka tõlkija ise, ja mitte ainult metafoorselt: 
tema nimi on seal kirjas täiesti sõnasõna-
liselt, värsireas tähenduslikult laetud vii-
mastes, riimsõna positsioonides. 

Juba „Põrgu” alguses avaneb Harald 
Rajametsa kaks poolust. Üks neist on jäik 
ja standardiseeriv värsimeister, kes jälgib 
keelenorme ja vahendab eesti keelde kee-
rulisi kinnisvorme. Rajamets ongi eelista-
nud ranges klassikalises vormis luuleteoste 
eestindamist, mis on laadilt lüürilised ja 
romantilised ning milles on kasutatud täp-
seid riime: „Olen kogenud, et mul on ird-
riimidega, ebapuhaste riimidega loo tõlki-
misel suuremaid raskusi kui puhtariimilise 
loo tõlkimisel”.1 Kuivõrd väikeses kultuuris 
ei ole võimalik igale põlvele maailmaluule 
klassikat uuesti tõlkida, pidas ta neid aja-
tuid teoseid vahendades silmas sedagi, et 
tõlked ajale vastu peaks. Selleks kasutas 
ta juba juurdunud sõnavara ning vältis 
„ajastu keeleponnistuste kajastusi” (vas-
tandades enda Shakespeare’i tõlkeid Ants 
Orase omadele).2 

Luulekeelele ja keelele üldse mõtles 
Rajamets palju ning avaldas 1962. aastal 
poeetilisele keelevabadusele pühendatud 
artikli, kus arutas üsna detailselt ja nüansi
rikkalt erinevate luulevabaduste üle: mis 
laadi väljajätud või lisasilbid, samuti deri-
vatsioonid on luules omal kohal ja mis 

1 Tõlkijad 13: Harald Rajamets. Tõlkijaga ajas 
juttu Peeter Hein. – Eesti Televisioon, 8. XII 
1988. ERR-i arhiiv. https://arhiiv.err.ee/video/
vaata/tolkijad-harald-rajamets
2 Samas.
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mõjuvad ebaloomulikult, milliseid „vigas-
tatud” moodustisi tuleks vältida ning mil-
lega on lugeja juba harjunud.3 Ent keele
normide jälgimine ei tähenda Rajametsa 
jaoks sugugi lähtumist sõnaraamatutest. 
Vastupidi, ka keelekorraldajate tööl hoiab 
ta teravalt silma peal.4 Nagu on tähelda-
nud Märt Väljataga, oli Harald Rajamet-
sal nii-öelda absoluutne keelekõrv.5 1990. 
aastatel hakkas ta avaldama kriitilisi keele-
kommentaare ja nii väljendama oma hea 
sõnaloome põhimõtteid, mida oli seni 
pigem praktikuna oma tõlgetes järginud. 
Et Rajamets näeb vastutustundlikul luule
tõlkijal olulist rolli nii maailmakultuuri 
tutvustajana kui ka eesti keele arendajana,6 
on ta suurt tähelepanu pööranud keelele ja 
eriti tema jaoks luule tuumakaimale ele-
mendile – riimile. Seejuures rakendab ta 
järjepidevalt oma 1962. aasta artiklis välja 
toodud ideid ja kasutab tõlgetes küllaltki 
konservatiivset riimi, mis pole üksnes täis-
riim, vaid sageli üsna kulunud riim. Tõlke-
riimides jälgib ta foneetilist täisriimilisust, 
samuti väldete kokkulangemist. Teatud 
vabadused on lubatud: näeme flektiivriimi, 
erineva rõhumustriga riimipartnereid, 
mõõdukal hulgal sõnajärje inversiooni 
(oru metsarikka),7 vähesel määral uudset 

3 H. Rajamets, Keelevabadus värsis. – Keel ja 
Kirjandus 1962, nr 5, lk 284–293.
4 Vt nt tema teravat kriitikat „Eesti kirjakeele 
seletussõnaraamatule”: H. Rajamets, Vingus 
nina pidi raamatus. – Keel ja Kirjandus 1994, 
nr 7, lk 424–426.   
5 M. Väljataga, Harald Rajamets in memoriam. 
– Eesti Ekspress 15. XI 2007.
6 Tõlkijad 13: Harald Rajamets.
7 Sellise lihtsa inversiooni kohta, kus omadus
sõnaline täiend paikneb põhisõna järel, on 
Rajamets ise möönnud, et sellega on iga 
luulehuviline harjunud ja see ei sega tema 
luulelugemist põrmugi. Seevastu keerulisemat 
inversiooni, millega on loomulik sõnajärg 
meelevaldselt segi paisatud, ta taunib ja leiab, 
et see teeb luuleteose raskesti mõistetavaks, 
tuhmistab ideed ja vähendab kunstilist suges
tiivsust. Samuti tuleks hoiduda sedalaadi 

sõnamoodustust (pisu) ning mõnikord 
haruldasemaidki sõnu (kihkama). Mit-
meid võtteid väldib ta rangelt, sealhulgas 
neologisme, võõrsõnu, ebatavalisemat 
sõnamoodustust ja murdekeelsust, kasu-
tades ka liitriime üksnes erandjuhul. Selles 
mõttes on iseloomulik näiteks Rajametsa 
versioon Aleksandr Puškini luuletusest 
„Ma armastasin teid...”:

Ma armastasin teid; see arm küll raske
on hinges kustuma mul nüüdki veel;
kuid ärge ennast häirida sest laske,
ei taha ma, et kurb teil oleks meel.

Teid armastasin tummalt, kiivas 
 	 vaevas,

nii lootuseta, uje, õrn ja truu;
teid armastasin siiralt; annaks taevas, 
et armastaks teid nõnda keegi muu.8

Rajametsa enda sõnul pole riim nii 
järeleandmatu sundija nagu meetrum, 
kuivõrd seda saab valida:9 kui tundub, 
et keelt peab mõne riimi toimima pane-
miseks liialt painutama, on parem välja 
nuputada mõni teine riim. Kuid selle 
valikuvõimaluse juurde kuulub ka vaba-
dus riimid üldse ära jätta – parem ilma 
riimideta kui enda seatud kõrgeid nõud-
misi rikkudes. Nii alustab ta küll 1958. 
aastal Dante „Jumaliku komöödia” tõlget 
algupärandile vastavalt täisriimilisena, ent 
1980. aastate lõpus tööd jätkates loobub 
selles riimidest sootuks. 

mugavustest nagu täiendi asendamine kõrval
lausega põhisõna järel (haige väike laps asemel 
laps, kes haige ja väike), mis teevad küll riimi-
mise lihtsamaks, kuid võivad viia stiilist hälbi-
misele (H. Rajamets, Keelevabadus värsis,  
lk 285, 286).
8 Pegasos ja peegel. Valimik tõlkeluulet. Tlk 
H. Rajamets. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 
2004, lk 103.
9 H. Rajamets, Keelevabadus värsis, lk 287. 
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Rajametsa teine poolus viskab aga vim-
kasid. Tõlkes on need sageli nii peened, et 
võivad algul märkamata jääda. Näiteks 
Shakespeare’i XX sonetis on juttu lüürilise 
mina sõbrast, kes on nii kaunis, et oli tõe-
näoliselt algselt loodud naiseks, kuid siis 
lisati talle „üks asi” (originaalis one thing). 
Rajametsa tõlkes saab sellest vaimukalt 
„tillukene lisand”:10

Sind naiseks küllap esialgu loodi,
ent loodus, sinust võlutud, läks segi
ja minu kahjuks, muutes tegumoodi,
sind tillukese lisandiga tegi.11

Kõige selgemini avaldub aga Rajametsa 
huumorimeel tema omaluules. Tema 
meelisvormiks saab siingi kindlate reegli-
tega stroof, ent erinevalt näiteks sonetist ja 
tertsiinist eesti keeles enne teda üsna vähe 
kasutust leidnud vorm – inglise päritolu 
limerik, mis on siinmail nii võõras, et on 
isegi Jaak Põldmäe põhjalikust ülevaatest 
välja jäänud.12 Rajamets põhjendabki 
oma limerikukirge ühest küljest sellega, 
et piinlik on minna Euroopasse, kui meil 
emakeeles selles vormis luuletusi napib. 
Aga mitte ainult: „Ja pealegi – olla lime-
rikist on hää! Ei tarvitse teha salapärast 
nägu, et jumalik säde, inspiratsioon või 
mis, kasvatada lõvilakka ega röövlihabet 
või teab mida veel. Lihtsalt hood käivad 
peal.”13 Limeriku tunnuseks on kindla 
ridade arvu (viis), riimiskeemi (üks riim 
seob kaht esimest ja viimast värssi, teine 

10 Vt ka R. Lotman, L. Pääbo, Järelsõna. 
Armastus sonetivormis. – Ma nägin päikse-
paistet vihmasajus. Valik maailma armastus-
sonette. Koost R. Lotman, L. Pääbo. Tallinn: 
Varrak, 2022, lk 399.
11 W. Shakespeare, Poeemid, sonetid ja muud 
luuletused. Harald Rajametsa tõlkes. Tallinn: 
Eesti Keele Sihtasutus, 2002, lk 259.
12 H. Rajamets, Aeg astuda. Vemmalvärsse, 
puhuluulet. Tallinn: Varrak, 1997, lk 171.
13 Samas, lk 174.

meetriliselt eristuvat kolmandat ja neljan-
dat) ja värsimõõdu kõrval ka laad: tegu on 
nalja- ja absurdiluuletusega, kus enamasti 
riimitakse pärisnime. Nii ühendab limerik 
ideaalselt Rajametsa kahte palet, väljen-
dades ranges ja keerulises vormis kerget 
sisu. Just neis luuletustes lõbutseb Raja
mets sõnade ja nende tähendustega, luues 
uudissõnu, mille ta sageli paigutab nimelt 
riimipositsioonile. Kui tõlkeluules eelistab 
ta kulunud riime, siis omaluules väldib 
ta neid täielikult ja lubab seal kõike seda, 
mida tema tõlkeluulest ei leia, sealhulgas 
keelevahetust, haruldasi sõnu (lisades 
vajadusel joone alla sõnaseletusi), murde- 
ja kõnekeelsust, võõrsõnu ja nimesid, 
kõikvõimalikke lühendeid, lisasilpe, inver-
sioone, poolitusi, liitriime ja ebatavalisi 
morfoloogilisi tuletisi. Vaadakem näiteks 
järgmist limerikku, milles leidub riimi
positsioonidel nii nimesid, uusmoodustisi 
kui ka keelevahetust:

Menuvaene poeet Juhan Juus
just ujudes Narva jõe suus
	 aru sai: Püha peetrum!
	 Mõte, riimid ja meetrum
on ju liiast! – Nüüd Juks on Who’s  

		  Who’s.14

Ehkki Rajametsa kui tõlkija maksiimi 
järgi on poeesia parim väljendusvahend 
loomulik ja õige keel ning see arusaam 
peaks viima luule puhastumiseni keelelis-
test veidrustest,15 ei järgi ta seda põhimõtet 
omaluules. Ajatus, mida ta oma luule
keeles tõlgete puhul taotleb, ei ole juhu- ja 
naljaluules enam tähtis: nende eesmärk on 
olla siin ja nüüd, nagu ta ka oma luulekogu 
avatsükli pealkirjastab. 

Kuigi enamasti on Rajametsa limeri-
kud muhedad, tuues esile keele võima-
lusi ja absurdseid momente, juhib ta neis 

14 Samas, lk 54.
15 H. Rajamets, Keelevabadus värsis, lk 293.
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tähelepanu ka rumalustele, seda nii ühis-
konnas kui ka keelepoliitikas. Näiteks aval-
das ta 2005. aastal reaktsioonina toonase 
haridus- ja teadusministri Mailis Repsi 
esinemisele Vene riigitelevisioonis, kus 
too oli kiitnud maride olukorda Venemaal, 
kaksiklimeriku „Ugri-mugri aps”.16 Mis aga 
teeb luuletuse tähelepanuväärseks, on peit-
riim (Linnar Priimäe terminoloogias)17  – 
luuletuses pole kordagi mainitud Repsi, 
ent riimiahelaks on Epps : teps : veps. Tei-
sal on selles absurdiluule žanris eriti sobiv 
tuua nähtavale jabur leid sõnaraamatust: 

Kui kunagi satun Jerezi ja 
sääl joon – no eks ikka hereesi – ja 
	 kui vein on mul keres, 
	 siis öelda veel heres 
või heeres on hirmus hereesia.18 

Rajamets naeruvääristab siin Jerezi 
linna järgi nime saanud kangestatud vei-
nile loodud eestikeelset vastet heres – sellise 
kirjapildiga langeb rõhk joogil erinevalt 
selle päritolulinnast esimesele silbile, mistap 
võib seda näha vigase vormina. Seega ei ole 
normkeel Rajametsa jaoks midagi, mille on 
fikseerinud mingi institutsiooni töötajad, 
vaid see järgib keele sisemist loogikat.

Kuid Rajametsa tõlgetestki võib mõni-
kord mängu leida: lõbusamat riimluulet 
leidub eelkõige tema lasteraamatute tõlke-
värssides. A. A. Milne’i „Karupoeg Puhhi”, 
J. R. R. Tolkieni „Kääbiku” ja James Krüssi 
raamatu „Minu vaarisa ja mina” luule
tõlgete kohta on ta isegi öelnud, et need 
on „ekstramõnuga” tehtud asjad.19 Riimi-
poeetika jääbki neis tema kahe põhimõtte 

16 H. Rajamets, Ugri-mugri aps. – Sirp 2. IX 
2005, lk 5.
17 L. Priimägi, Riimist. – Keel ja Kirjandus 
2008, nr 4, lk 282.
18 H. Rajamets, Kakskümmend kaheksa lime-
rikku. – Looming 2000, nr 2, lk 232. 
19 Tõlkijad: Harald Rajamets. Küsitleja Vilma 
Jürisalu. – ERR-i arhiiv 20. V 1994. https://

vahele: kohati näeme trafaretset ja kulu-
nud riimi (ma : sa : ka) või isegi identriimi, 
kohati aga võtab ta seal tavapärasest suu-
remaid vabadusi, sealhulgas leidub koguni 
irdriimi näiteid (tahab  : pahad, poole  : 
muule). Keerulisemates, nt kolmikriimi-
listes luuletustes ärkab siiski kõrgstiilne 
Rajamets, kes kasutab oma tavapäraseid 
täisriimilisi ahelaid.

Niisiis on Rajametsas korraga tung 
luua midagi ajatut ning sekkuda ajalisse; 
esimese väljundiks on ennekõike maa
ilmaluule klassika tõlked, teise väljundiks 
omaluule. Nende poolte ühendajaks võib 
pidada riimi. Klassikastiilis ehk tõlkeluules 
liiguvad tema riimid kindlatel radadel, mis 
tal vahel alles endal tuleb rajada, vaba
stiilis ehk omaluules võivad need tahtlikult 
metsikumatele teekondadele, lausa metsa 
minna, juhtimaks tähelepanu riimikunsti 
mitmekesisusele ja mängulisusele. Just 
viimast on Rajamets ise pidanud tõlki-
mise põhiomaduseks: „Selles on mingi 
eriline võlu ja veetlus, et ma olen mängu 
oma elu keskseks tegevuseks saanud võtta, 
ja mänguriks jäädagi.”20 Kui Rajametsa 
Shakespeare’i tõlgete ilmumisel mängis 
suurt rolli Georg Meri, Dante juurde juha-
tas teda Aleksander Kurtna ja ukraina 
luule juurde näitas teed Ain Kaalep, siis 
järgmistele põlvkondadele on omamoodi 
suunanäitajaks olnud Harald Rajamets, 
kes õpetas meile, et luulekunst ei pea 
isegi olema lõbu ja õpetus, vaid võib olla 
täiesti puhas lõbu, mida kõrged standardid 
sugugi ei kahanda, vaid muudavad veelgi 
hõrgumaks.

MARIA-KRISTIINA LOTMAN, 
REBEKKA LOTMAN

arhiiv.err.ee/audio/vaata/tolkijad-tolkijad-ha-
rald-rajamets
20 Tõlkijad 13: Harald Rajamets.
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LÜHIKROONIKA

1. aprilli Eesti Kirjandusmuuseumi semi-
naril kõneles Natalia Ermakov teemal 
„Pühad allikad kui pidev side esivane-
matega ja/või „unustatud” komme-
tega”. Ersa allikad esindavad pidevat 
looduse kaudu suhtlemist esivanematega. 
Esitlus toetus ersa külades välitöödel 
kogutud materjalidele ja tähelepanekutele. 

3. aprillil korraldas Eesti Ornitoloogia-
ühing koostöös UTKK ning ERA-ga Tartu 
loodusmajas aasta linnule käole pühen-
datud kirjandus- ja folklooriõhtu „Käol 
ei ole käppi”. Esinesid folklorist Mall 
Hiiemäe, luuletaja Veronika Kivisilla, kir-
jandusteadlane Elle-Mari Talivee ja ornito-
loog Jaanus Elts.

4. aprillil toimus Eesti Kirjandusmuu-
seumis Akadeemilise Rahvaluule Seltsi 
pidulik kõnekoosolek „Tige diskursus ja 
nutikas narratiiv. Rahvajuttude sisulised 
ja žanrilised ulatuvused”. Sarja „Keelest 
meeleni” 13. üritus oli pühendatud EKM-i 
folkloristika osakonna vanemteaduri Mare 
Kalda 60. sünnipäevale. Esinesid Ülo Valk 
(„Jutumaailma ja usundilise kogemuse 
suhetest eesti rahvajutus”), Jürgen Beyer 
(„Koroonaviiruse SARS-CoV-2 väide-
tav Aafrika päritolu”), Kärri Toomeos-
Orglaan („Käies Ahasveeruse jälgedes”)  
ja Johanna Ross („Naisfiloloogi kuvan-
dist”).

5. aprillil Tartu Ülikoolis toimunud keele-
teaduse doktorite konverentsil tutvus-
tasid oma väitekirju viimase paari aasta 
jooksul kaitsnud doktorid. Esinesid Mari 
Aigro („Kohakäänded tegusõnade küljes: 
millal ja miks see juhtub?”), Triin Todesk 
(„Kliitik džyk tegusõnade modifitseerijana 
komi keeles”), Tiina Paet („Võõrainese kin-
nistumine eesti keeles: keelekorralduslik 
ja leksikograafiline vaade”), Andra Kütt-

Leedis („5−8-aastaste eesti laste keeleline 
areng ja selle seos keelelise kasvukesk-
konnaga”), Milda Kurpniece („Liivi jussiiv 
Kesk-Balti areaalis”) ja Andra Annuka-
Loik („Naer ja naerev hääl eesti suulises 
suhtluses”).

8. aprilli Eesti Kirjandusmuuseumi semi-
naril kõneles Raivo Kalle teemal „Kihnu 
looduskultuur ja kohalik teadmine: eri-
pärad ja rakendamine”. Kui turist läheb 
Kihnu, näeb ta muuseumi, tuletorni, kiri-
kut, sadamat, rahvariietes naisi. Esineja 
näitas, mis peitub selle fassaadi taga, ja tut-
vustas selliseid aspekte, mis on olnud seni 
laiema publiku eest peidus.

10.−12. aprillini toimus Tallinna Ülikoo-
lis esimene Eesti humanitaarteaduste 
aastakonverents „Tulevikuhumanitaa-
ria: kuidas humanitaarteadused kujun-
davad ühiskonda pöördeliste muutuste 
ajastul”. Konverentsi peakorraldaja oli 
TLÜ  humanitaarteaduste instituut, kaas-
korraldajad TÜ humanitaarteaduste ja 
kunstide valdkond, Eesti Kunstiakadee-
mia, Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia, 
Tallinna Tehnikaülikool, EKI, EKM, ERM 
ning UTKK. Kolmel päeval peeti kokku 
231 ettekannet 33 paneelis, toimus viis 
ümarlauaarutelu. Plenaarettekannetega 
esinesid Tiit Hennoste (TÜ, „Kes tantsib ja 
kes lööb trummi? Eesti humanitaaria kol-
mes pöördes”), Liisi Keedus (TLÜ, „Kas ja 
kuidas on võimalik luua uut aega? Antro
potseen ja teised uued ajalisused mõtteloo 
vaatenurgast”) ja Tanel Tammet (TTÜ, 
„Tehisintellekt ja humanitaarteadused”). 
Aastakonverentsi lõpetas paneelarutelu, 
kus osalesid Krista Kodres (EKA), Raili 
Marling (TÜ), Marek Tamm (TLÜ), Jaan 
Undusk (UTKK), juhatas Joonas Hel-
lerma. 

12.−14. aprillil peeti TÜ Narva kolledžis 
XII Mikael Agricola päeva konverents. 
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Plenaarettekandeid kõlas neli: Hannele 
Valkeeniemi (Soome Instituut) tutvustas 
soomlaste osa Narva ajaloos, Enn Ernits 
rääkis Eesti-Ingeri kohanimedest, Piret 
Norvik vene laenudest Vaivara murra-
kus, Heinike Heinsoo võrdles  Lönnroti, 
Wiedemanni ja vadja keele sõnaraamatut 
XXI sajandil ilmunud sõnaraamatutega. 
Margit Langemets kirjeldas koostatava 
ÕS 2025 mitmest rolli. Ettekannetega esi-
nesid Artur Viks, Elvira Küün, Loviisa 
Mänd, Ekaterina Suntcova, Nikolay Rakin 
ja Madis Arukask. Piiblitõlke töötoas vaeti 
Luuka evangeeliumi funktsionaalse tõlke 
küsimusi. Helle Metslang esitles uut „Eesti 
grammatikat” ja Madis Arukask tutvustas 
ajakirja Studia Vernacula.

15. aprilli Eesti Kirjandusmuuseumi semi-
naril esines Indrek Ojam. Ettekanne 
„Vaino Vahingu isikuarhiiv ja Vahingu 
loomingu uurimise hetkeseis” sündis tema 
senise töö põhjal EKLA-s Vahingu isiku
arhiivi korrastamisel ja uurimisel.

16. aprillil Eesti Kirjanduse Seltsi korral-
datud kirjanduslikul teisipäeval Tartus 
võeti vaatluse alla 2023. aasta eesti kir-
janduselus. Esinesid Maria Esko (2023. 
aasta eesti proosa), Elisa-Johanna Liiv 
(algupärane luule), Anneli Saro (teatri-
tekstide poeetika), Ave Taavet (kirjandus-
kriitika) ja Jaanika Palm (lastekirjandus).

18.−19. aprillil peeti Tallinnas 21. raken-
duslingvistika kevadkonverents „Keelte 
mitmekesisus ja keelte varieerumine”. 
Kutsutud esinejad olid Václav Cvrček 
(Praha Karli ülikool, „Enhancing natio-
nal corpus infrastructure with multi
dimensional model of register variation”), 
Benjamin Lyngfelt (Göteborgi ülikool, 
„Constructions, constructiCons and 
constructicography”), Liina Lindström 
(TÜ, „Varieerumine keeles – kas märk 
muutumisest või hoopis püsimisest”) ja 

Ari Huhta (Jyväskylä ülikool, „Current 
trends in language assessment support-
ing learning and teaching: Combining 
the diagnostic and dynamic assessment 
frameworks”). Töö toimus kuues sektsioo-
nis: korpuslingvistika, mitmekeelsus, kõne 
ja hääldus, leksikograafia ja leksikoloogia, 
keeleõpe ja keeleomandamine, konstruk-
tikonid. Peale Eesti keeleteadlaste esinesid 
Rootsi, Soome, Ungari, Leedu, Horvaatia 
ja Saksamaa teadlased. Konverentsi korral-
dasid ERÜ ja EKI. 

19. aprillil toimus Tartus Eesti Kirjandus-
muuseumi Arhiivraamatukogu 115. ja 
Eesti Kultuuriloolise Arhiivi 95. sünni
päevale pühendatud ettekandepäev 
„Aegade aarded”. Ettekannetega esine-
sid Merike Kiipus („Arhiivraamatukogu 
kuldsed kuuekümnendad”), Kalju Tam-
maru („Keelatud raamatud ja raamatu
koguhoidja”), Kristi Metste („Aegade aar-
ded kultuuriloolises arhiivis”) ja Tiiu Jaago 
(„Arhiiv ja uurija”). Ulvar Käärt tutvustas 
ajakirja Horisont kultuuriloolise arhiivi 
erinumbrit.

19. aprillil korraldas Eesti Kirjanike Liidu 
tõlkijate sektsioon Tallinnas aastakoos-
oleku. Ilona Martson tegi ülevaate tõlkijate 
sektsiooni tegevusest. Paul-Eerik Rummo 
pidas ettekande „Ulyssese tõlge keelest 
keelde”.

22. aprillil peeti Tallinna Ülikoolis pro-
jekti „Eesti mitmekeelse keelekeskkonna 
andmestik” kokkuvõtteseminar. Esine-
sid Reili Argus, Andra Kütt-Leedis, Anna 
Verschik („Ukraina-eesti kakskeelsust 
MAIN-testi põhjal”), Olga Gerassimenko 
(„Mitmekeelsete korpuste kogumine ja 
töötlemine”), Helin Kask („Mitmekeelsest 
keelekasutusest taskuhäälingutes”), Piret 
Baird („Koodivahetusest eesti-inglise 
varajases kakskeelsuses spontaanse kõne 
salvestuste põhjal”), Geidi Kilp („Mitme
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keelsed Discordi vestlused ellujäämis
mängude taustal”) ning Kapitolina Fedo-
rova ja Natalia Tšuikina („LinguaSnapp ja 
mitmekeelne Tallinn”).

23.−24. aprillil toimus Eesti Kirjandus-
muuseumis noorte kultuuriuurijate 
konverents „Noorte hääled”. Plenaa-
rettekande „Urban mythologies of Bhu-
tan” pidas prof Shawn Rowland. Esimese 
päeva ingliskeelsed ettekanded toimusid 
kolmes sektsioonis: „Ruum, heli ja kesk-
kond”, „Elav teadmine” ning „Esivanemad 
ja kokkukuuluvus”. Teisel päeval peeti 
eestikeelsed ettekanded sektsioonides 
„Elulood kui allikad” (teemadest kajas-
tati perevägivalda naiste elulugudes, Eesti 
naissportlaste enesemääratlust aastatel 
1945−1960, Annelinnas sündinute lapse-
põlvemälestusi), „Traditsioonilise kultuuri 
tõlgendused” (jahijuttude eripära, Vana-
Võromaa tantsupärimus ERA-s, Sangaste 
regilaulud) ja „Tänapäeva kultuurilised 
hoiakud” (gümnasistide suhtumine huma-
nitaariasse, rahvarõivaste kandmine, klatš 
noorte Eesti naiste elus). 

24. aprillil peeti Tallinnas Fenno-Ugria 
hõimuklubi õhtu. Taisto Kalevi Rauda-
lainen rääkis Eesti-Ingeri kujunemisest ja 
saatusest aastail 1919−1944.

25. aprillil Tallinnas toimunud Emakeele 
Seltsi kõnekoosolekul tutvustati uut 
„Eesti grammatikat”. Esinesid Jelena Kal-
las ja Liisi Piits („Grammatika uurimisest 
EKI-s: teooriast praktikani”) ning Helle 
Metslang ja Tiit Hennoste („Tuhat lehe-
külge eesti grammatikat”).

25. aprillil peeti Eesti Kirjandusmuuseu-
mis Akadeemilise Rahvaluule Seltsi üld-
koosolek. Ettekandega esines Polina Holit-
syna („Authenticity in subcultural studies: 
An example of metal-lore in extreme metal 
subcultures”). 

25.−26. aprillil korraldati Tallinna Teh-
nikaülikoolis 36. foneetikasümpoosion 
„Foneetika päevad”. Osalejad olid Soo-
mest ja Eestist (TTÜ, TÜ ja EKI teadla-
sed). Eestlastest esinesid Pärtel Lippus, Eva 
Liina Asu, Maarja-Liisa Pilvik, Liina Lind-
ström, Heete Sahkai, Katrin Leppik, Pire 
Teras, Tanel Alumäe, Liis Themas jt. 

25.−26. aprillini toimus Riias Läti Üli-
koolis Baltimaade digihumanitaaria 
foorum. Konverentsi märksõnadeks olid 
keeletehnoloogia, e-õpe, keelekorpused, 
avaandmed, digikogud. Eestit esindasid 
EKM-i, TLÜ ja TTÜ teadlased, aruteludel 
osalesid Mari Sarv ja Kadri Vider.

26. aprillil valis Eesti Kirjanike Liidu üld-
kogu liidu uueks esimeheks Maarja 
Kangro. Koos volitustega osales üldkogul 
242 kirjanike liidu liiget, Kangro sai 95 
häält. 

29. aprilli Eesti Kirjandusmuuseumi semi-
nar oli hiina keelest ja kultuurist. TÜ 
eesti keele ja soome-ugri keelte magist-
rant Zhenyu Wang kõneles teemal „Mis 
on hiina keel ning kuidas geograafilised ja 
kultuurilised erinevused iseloomustavad 
keeli?”.

30. aprillil peeti Liivi muuseumis konve-
rents „Juhan Liiv eesti kultuuri keskmes 
ja maailmakirjanduse lävel”. Luule-
taja 160. sünniaastapäevale pühendatud 
konverentsil esinesid Jüri Talvet („Juhan 
Liivi luule tõlkimisest”), Rahel Ariel Kaur 
(„Maailm on õrnalt koos”), Ene-Reet Soo-
vik („Kodumaa loodus ja väljamaa võrd-
lus: Juhan Liivi luule ökokriitilisest vaate-
vinklist”), Mart Velsker („Juhan Liivi luule 
tumedus ja heledus”), Joonas Hellerma („Ja 
anna meile andeks meie varjud”), Liina 
Lukas („Juhan Liiv Goethe ja Heine mõju-
väljas”) ja Tanar Kirs („Juhan Liivi luule 
vastus õhtumaa mõtlemise väljakutsele”). 
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