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Amerikaniseerunud eestlase tegelastüüp 
ja tema koomilised kujutamisviisid
MARTIN NÕMM

„Miks me hurdime neid keda laavime?” küsib tuntud hüüatus. Nii päris millenniumi­
põlvkonna neiu Älice, kes postitas regulaarselt läinud kümnendi keskpaigas oma 
Facebooki leheküljel „Älice megaa põnev elu .” (sic!). Älice’i naiivsed anglitsismidest 
kubisevad mõttevälgatused saavutasid omal ajal üsnagi suure vaatajaskonna ja paist­
sid kõnetavat eri põlvkondade inimesi. Kas tegemist oli pelgalt internetitrolliga või 
sai konto inspiratsiooni ka päriselust, jääb praegu vastamata: siinne käsitlus lähtub 
Älice’ist kui tegelasest.

Älice’i peegeldused elust imiteerivad lühikesi päevikusissekandeid või blogistiili, 
mida Facebook reklaami ja infovahetuse kõrval võimaldab. Temas võib näha oma 
aja noore stereotüüpi: 2018. aasta emakeelepäeval kõrvutas Eesti Päevaleht ajastu­
truuduse kandjatena Älice’i postitust oma isast ja viinerist 1918. aasta Tallinna Tea­
tajas ilmunud Hugo Raudsepa peegeldusega Marie Underi luulest ning 1958. aastal 
Sirbis ja Vasaras ilmunud kantseliidist kubiseva ülistuslooga Nõukogude aja haridu­
sele (Emakeelepäevaks 2018). Rõhutatud on Älice’i inglise-eestisegust keelekasutust, 
mida saab tõlgendada noorema põlvkonna kohta käiva satiirina. Älice võiks aga olla 
üldisema tegelastüübi näide, temas kehastuvad võõra keele ja kultuuri mõjutused. 

Pilt 1. Älice’i päevakajaline postitus äsja Euroopa Parlamendi liikmeks valitud Kaja Kallase kohta. 

(Facebook: Älice megaa põnev elu, 26. V 2014).

Tegelastüüp (või tegelaskuju) on laia haardega termin, tähistades näiteks com-
media dell’arte Pantalonet, rahvapärimuse triksterit, muinasjuttude õelat nõida või 
anekdootide rumalat blondiini. Siinkohal võiks see olla lähedal jungilikule arhe­
tüübile, korduvatest kogemustest tekkinud mustrile või kujutisele kollektiivses 
teadvuses (Jung 1969: 48). Kuigi termin jääb varajase psühhoanalüüsi valdkonda, 
sarnanevad Jungi kirjeldused näiteks Triksteri või Kangelase arhetüüpidest täna­
päevase angloameerika kultuurikriitika mõistega trope (täpsemalt character trope), 
mis tähistab eri kunstivormides levinud äratuntavaid süžeelisi vahendeid või lahen­
dusi, tavaliselt klišeesid, nagu näiteks rumala blondiini tegelane või armukolmnurk 
kui konfliktiklišee. Defineerin tegelastüüpi kui tegelasloome mustrit: levinud viisi 
tegelast kujutada, kehastada või kirjeldada. Tegelastüüp ei püsi sageli oma teada-

https://doi.org/10.54013/kk823a1
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tuntud piirides ega tekstivormis ja võib minna rändama, ent säilitab omadused, mis 
teda selle tüübina defineerivad. Näiteks rumalat blondiini võib peale anekdootide 
näha mõnes filmi- või kirjandustegelases, see võib seostuda isikute või ühiskonna­
grupiga. Tegelastüüp võib viimasel juhul sarnaneda stereotüübiga: nt rumal blondiin 
kui seksistlik naisekarikatuur. 

Eesti kultuuriruum on tänapäeval paljuski angloameerika keele ja kultuuri mõju­
väljas, mida on näha nii keelekasutuses kui ka hoiakutes, andes ainest ka tegelastele 
kunstis, meedias ja pärimuses. Vaatlen, kas võiks olla olemas amerikaniseerunud 
eestlase tegelastüüp, kuidas ja milliste mõjutuste najal võiks see olla välja kujune­
nud ning millised võivad olla tema kasutamise otstarbed. Sellist hüpoteetilist tüüpi 
iseloomustavad anglitsismide kasutamine, võõras aktsent, võõra kultuuriruumi 
maailmavaates, elustiilis või identiteedis elamine. Temas võivad kajastuda parasjagu 
ühiskonnas ja kultuuriruumis päevakorras olevad teemad, sündmused või konflik­
tid, nt stereotüübi või kriitikana. 

Amerikaniseerunud eestlase tegelastüübi esinemine ajas joonistub välja erinevate 
näidete põhjal. Esmalt toon näiteid väliseesti kunstist: tegelasi näidendeist ja ühest fil­
mist, kes näitlikustavad uuema aja inglise keele ja ameerikalike ideaalide poole hoid­
vaid noori. Seejärel toon näiteid taasiseseisvunud Eestist, põhiliselt audiovisuaalsest 
meediast, kus amerikaniseerunud eestlane võib olla nii kodumaale naasev välis­
eestlane kui ka n-ö mikihiirestunud noor. Lõpuks toon välja tegelastüübi seostamise 
tuntud inimestega meedias. Kuna amerikaniseerunud eestlast kujutatakse sageli 
koomiliselt, toetun paljuski huumoriuuringute meetoditele. Psühholoogia vaate­
vinklist on Rod A. Martin ja Thomas E. Ford (2018: 3–4) defineerinud huumorit 
kui inimeste öeldut või tehtut, mida teised naljakaks peavad ja mis neid naerma ajab. 
Huumor tähistab selles definitsioonis ka mõtteprotsesse, mis loovad ja tõlgendavad 
lõbustavaid stiimuleid, ja huumori nautimisel tekkivat elavat emotsiooni. Samal ajal 
toonitavad Martin ja Ford, et iga huumorielementi ja -kogemust mõjutab sotsiaalne 
kontekst. Naer või lõbu ei pruugi alati olla kindel või ainus reaktsioon, mida huumor 
tekitab. Näiteks Älice’i jälgijaskonnas oli kahtlemata inimesi, kes arvasid, et tegemist 
on pärisinimesega; ka Eesti Päevaleht võrdles tema postitust reaalsete inimeste kirju­
tistega. Sellisel juhul võib naermise kõrval või asemel olla ka kritiseerimine või isegi 
hukkamõist. Älice’i mõtteterad on paljude jaoks meelelahutuslikud ja ajavad neid 
naerma. Küll aga võib lõbustatute seas olla nii heatahtlikku kui ka parastavat naeru, 
mittenaerjate seas omakorda solvunuid või nooremas põlvkonnas pettunuid. 

Teise keele segune kirjutamisstiil või kõnemaneer viitab võõrusele, omadustele, 
mis tähistavad objekti asumist väljaspool domineerivat gruppi või keset. „Oma” ja 
„võõra” suhet ja vastandumist võib näha kultuuri keskse protsessina, nt Juri Lotmani 
ja Boriss Uspenski (1999: 185) järgi kui sajanditevanust kultuuriehitise alustala, 
kultuuriruumi siseselt kui domineeriva tuuma ja piiriäärse perifeeria suhet (Lotman 
1999: 18–19), mis ühtlasi loob „endast väljapoole jääva desorganisatsiooni tüübi” 
(Lotman 1999: 17). Sellise kultuuri sisemise organiseerimise protsessi näideteks 
on impeeriumid, mis kehtestavad oma piirid, millest välja jäävad barbarid, samas 
asustab impeerium piirialale ise kaitsefunktsioonina samu barbareid, kelle kaudu 
toimub ka piiriülene kontakt (Lotman 1999: 16).
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Sarnast protsessi võib näha koomilistes või ühiskonnakriitilistes representat­
sioonides. Klassikaline näide on anekdoodid teise rahvuse kohta või rahvuslikud 
stereotüübid, nagu kuuevarbalised lätlased või aeglased eestlased. Nalju eestlaste 
kohta räägitakse rohkem seal, kus eestlane on perifeerne või isegi piiritagune ole­
vus, nt naaberriikides või teistes endistes Nõukogude Liidu maades. Liisi Laineste on 
andnud ülevaate eesti etnilistest naljadest ajavahemikus 1890–2004 ja täheldanud, 
et nalja objektide sfäär on infovälja avardudes ajapikku laienenud. Varasemaid näi­
teid leidub naaberrahvuste kohta, hiljem naabritest sotsialistlikus kultuuriruumis ja 
tänapäevale lähenedes pigem kaugemate ja eksootilisemate rahvaste kohta. (Laineste 
2005: 67) Christie Davies (1990: 310–312) on leidnud, et kuigi selliste grupisiseste 
naljade objektiks on sageli keegi grupiväline, võivad need naljad kanduda mõnele 
väiksemale grupile (või hoopiski väljapoole) – alati on võimalik sellisest naljast välja­
poole astuda ja suunata nali mõnele teisele grupile. Siin võiks amerikaniseerunud 
eestlast käsitleda pigem perifeerias asetseva kui täielikult piiritaguse nähtusena: ta 
kõneleb eesti keelt, identifitseerib end (tõenäoliselt) eestlasena, ent kannab paljuski 
Ameerika või läänega seonduvaid stereotüüpe. 

Populaarkultuuri uurimises on täheldatud ka naljaka võõramaalase (ingl funny 
foreigner, vt näiteid TVTropes: Funny Foreigner) tegelastüüpi, keda iseloomustab 
silmatorkav aktsent ja kombestik. Näiteks põhjustas furoori inglise näitleja ja koo­
miku Sacha Baron Coheni 2006. aasta libadokumentaalfilm „Borat”, milles tugeva 
aktsendi ja robustse käitumisega reporter rändab kodumaalt Kasahstanist USA-sse 
tutvustama vaatajatele Ameerika kultuuri ja elu. Vastuvõtus pöörati tähelepanu küsi­
musele, kas Coheni taotlus naerda Ameerika ühiskonna ja võõraviha üle õnnestus 
või jäi solvavatele stereotüüpidele vastava võõra kujutamisega naerualuseks hoopiski 
Kasahstan ja rahvusvähemused üldisemalt (nt Carpenter 2007). 

Patrick Zabalbeascoa (2024: 410–411) on lingvistilisest vaatevinklist tähelda­
nud, et sedasorti huumor toimib segaduse ja kummastuse tekitamise kaudu: keele­
lised vead ja arusaamatused loovad koomilisi situatsioone, teise keele kõnelemine 
või teistsugune kõnemaneer paigutavad kõneleja „oma” grupist väljapoole. Kolmas 
tegur on stereotüübid, mida Zabalbeascoa (2024: 411–412) defineerib kui sageli 
ebaõiglasi ja ebatõeseid uskumusi kõigi kindla omadusega inimeste või esemete 
(sageli ühiskonnagruppide) kohta, mis võivad eelarvamusi nii võimendada kui ka 
õõnestada, kritiseerida nii objekti kui ka eelarvamuse omajat ennast. „Borati” nimi­
tegelane räägib vigast, tugeva aktsendiga inglise keelt ja filmis on sage koomikavõte 
kas tema enda lonkav arusaamine situatsioonist või tema intervjueeritavate kum­
mastus. Samas näiteks Borati antisemiitlikkus jätab õhku küsimuse, kas nalja tehakse 
juutide või juudivaenu üle. Kuna Cohen on ise juut, võiks Borati tegelaskujus näha 
küll taotlust naeruvääristada juudivaenu, kuid vaataja ei pruugi seda teada. Taotlus­
test olenemata ei tarvitse vaatajaskond mõista, kas Cohen naeruvääristab veel oma­
korda kasahhe või kas kummaline võõramaalane Borat on nimme stereotüüpide 
kõverpeegliks. 

Eestiski tuntud BBC komöödiasarjas „Allo! Allo!” (1982–1992), mille keskmes 
oli Teise maailmasõja ajal Saksa okupatsiooni all elav Nouvioni linnake Prantsus­
maal, kasutati aktsendimängu läbiva koomilise konflikti võttena. Kuigi sari oli 
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inglise keeles, tähistas prantsuse keele rääkimist stereotüüpne prantsuse aktsent, 
Wehrmachti ja Gestapo ohvitseride saksakeelset dialoogi saksa aktsent. Kui aga 
tegelased kõnelesid hoopiski inglise keeles, toimus koodivahetus inglise kõrg­
klassi hääldusele. Nali saavutas veel enam kihte, kui eri keeli kõneldi samas stsee­
nis. Metatasandile jõudis see kohalikust politseinikust tegelases nimega Crabtree 
(Arthur Bostrom), kes oli õieti inglise spioon ja kõneles prantsuse keelt tugeva 
aktsendiga, mida näitlikustab tema tunnuslause „Good moaning!” (eesti keelde 
tõlgitult „tere ummikust”). „Allo! Allo!” aktsendimängu ja aktsentide üldisemat 
kasutamist huumoris on kirjeldatud kui tegelaste asetamist väljapoole normaal­
sust, pakkudes vaatajatele grupisisest solidaarsust ja teatavat üleolekut (Delabastita  
2010: 206).

Huumorit kui üleoleku (ja ka agressiooni) vahendajat on kirjeldatud antiikajast 
saadik, kuid selle keskseks teesiks võib pidada Thomas Hobbesi „Leviaatanis” (1885 
[1651]) sõnastatud „ootamatut rõõmu” või „triumfi” teiste ebaõnnestumise üle, mil­
lega naerja rõhutab oma õnnestumisi (Hobbes 1885 [1651]: 34). Üleolekuteooria ja 
huumori kui vägivalla teemal on arutlenud Laineste ja Władysław Chłopicki (2024: 
739), tõstes esile Charles Gruneri (1997) käsitluse huumorist kui „agressiivsuse män­
gulisest väljendusest” ja naerust kui võidust oma vastase üle. Naljas kantud üleolek 
ja agressioon viitab solvangule, kuid mis seda täpselt tingib, on sageli keeruline hin­
nata. Laineste ja Chłopicki (2024: 746) pakuvad välja, et solvumine ja agressiivsuse 
tajumine on alati kontekstuaalne: tuleks märgata, keda nali solvab, kellele pakub see 
lõbu ja kas eksisteerib võimusuhe. 

„Allo! Allo!” võib prantsuse vaatajale mõjuda solvavalt, kui prantsuse aktsendi ja 
stereotüüpide rõhutamist näha viitena briti vaatajaskonna rahvuslikule üleolekule. 
Ent sarja tegelased ei eristu naeruväärsuse poolest: ka inglased (nt Crabtree) ei ole 
teab kui intelligentsed. Kuigi aktsentide ja võõrusega mängimine on sarja kese, võiks 
öelda, et nalja pakuvad pigem Nouvioni ekstentrilised elanikud (veel enam sünge 
Teise maailmasõja taustal) kui arusaam, et prantslased ja sakslased on naeruväärsed 
rahvad. 

Älice kasutab Facebookis anglitsisme ja kirjutab vigadega ega paista hiilga­
vat vaimsete võimete poolest. Kommenteerijate seas on palju solidaarseid kaasa­
mängijaid. Kui Älice’it tõlgendada kui mängu oma aja ja koha stereotüüpidega, on 
mänguplatsile teretulnud ka need, kelle kohta nali käib. Nalja tegijal peab olema 
küllalt taustateadmist nalja objektist, et nali ei kõlaks väljastpoolt tulnud lahmimi­
sena. 

Samal ajal ei ole välistatud võimalus, et see kõik võib mõjuda solvavalt – Älice 
võib mõjuda seksistliku või vanussurvelisena, jagades blondiini või bimbo stereo­
tüübile vastavaid mõtteteri. 2021. aastal sai „Allo! Allo!” BBC ja ITV voogedastus­
platvormil Britbox sisuhoiatuse solvavate stereotüüpide eest (Fletcher 2021), mille 
võis tingida kellegi kaebus või platvormi enda ettevaatlikkus. Kuna sarja tegelaste 
iseärasused ja süžee situatsioonid apelleerivad sageli rahvuslikele stereotüüpidele, 
võib vaataja seda tõlgendada võõravaenuna. Teadmata, kes täpselt Älice’i konto taga 
seisab, on keeruline mõista, mis tähendust see vahendada võiks. Kuid olenemata 
autori taotlusest tõlgendab jälgijaskond nalja omamoodi. 
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Pilt 2. Älice’i postitus hariduse ja tulevikuperspektiivide teemal (Facebook: Älice megaa põnev elu, 

16. V 2014).

Solvang on üks võimalik viis kedagi teist kritiseerida. Kindlale grupile, indivii­
dile või nähtusele humoorika vastandumise vahendiks on näiteks satiir. See eel­
dab kindlat sihtmärki – kedagi, kelle üle naljatada ja keda seeläbi kritiseerida või 
isegi hukka mõista, kasutades liialdusi, paroodiat või irooniat. Sihtmärk võib olla 
isik, institutsioon, inimgrupp või nähtus. Jonathan Greenfield (2019: 13) märgib, 
et varem on satiiri käsitletud moraliseerimise vahendina: pöörates tähelepanu oma 
sihtmärgi pahedele ja rumalusele, saavat neid paremuse poole pöörata või karistada 
(Greenfield 2019: 13); see käsitlus haakub üleolekuteooriaga. Dustin Griffin (1994: 
39, 52, 132) on lisaks täheldanud satiiri kui pärimise, provotseerimise ja uurimise 
vahendit ning satiirikule antud luba valetada ja liialdada, taotledes samal ajal teata­
vat tõetruudust. Näiteks stereotüüp erineb satiirilisest kujutamisest, kuna üldistab 
ebatõeselt ja ebaõiglaselt, seevastu satiiris pole välistatud stereotüüpide kasutamine 
teatava tõe lausumiseks või millegi kritiseerimiseks. 

Satiir kui võimustruktuuri kriitika on sarnane ameerika huumoris tuntud põhi­
mõttega „lüüa ülespoole” (to punch up), mida Ben Schwartz (2016: 134) kirjeldab 
kui olukorda, mil nalja sihtmärgiks on valitud privilegeeritud või pretensioonikalt 
käituv persoon. Oma huumorieetika uurimuses toob Jarno Hietalahti välja, et sel­
line sihtmärk on tavaliselt isik või grupp, kelle käes on hinnanguline võim: türann, 
miljardär, valge heteroseksuaalne mees. Lubamatud sihtmärgid on näiteks rahvus-, 
soo-, seksuaalvähemused või erivajadustega inimesed. Lüües allapoole, lööd maas­
lamajat. Küll aga on võimusuhted paindlikud ja voolavad ning keda täpsemalt võiks 
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vähemusena käsitleda, oleneb kontekstist. (Hietalahti 2024: 91–92) See reegel pole 
maksiimina niivõrd veenev, sest viitaks justkui sellele, et võimupositsioonil olijatel 
pole lubatud teiste üle nalja teha. Hietalahti toob näiteks toonase Soome peaministri 
Sanna Marini, kes ei saaks selle reegli järgi mitte ühegi soomlase üle naerda, sel­
lal kui tema üle on lubatud teha ka kõige karmimaid nalju (Hietalahti 2024: 112). 
Annie Gérin (2018: 69) tõi korrale kutsuva ja kritiseeriva funktsiooni näiteks satiiri 
kui enesekriitika (vn самокритика) vahendi Nõukogude Liidu satiiriajakirjades, 
mille kaudu keskne võimustruktuur võis allapoole lüüa iga kommunismivastaseks 
tembeldatud sotsiaalset gruppi või nähtust.

Schwartz (2016: 134–135) tõi konteksti muutuse näiteks USA avaliku elu tegelase 
ja endise sportlase Caitlyn Jenneri, kelle iluoperatsioonide ja isegi soolise identiteedi 
kohta võis nalja teha, enne kui ta avalikult teatas, et identifitseerib end naisena. Siin­
kohal saab paralleele tõmmata agressiooni ja solvumisega: kui käsitada Älice’i kontot 
satiirina, siis võib vaielda, millist võimustruktuuri tema mõttevälgatused õõnestada 
võiksid. Või hoopis: millist maaslamajat lüüa. Siinses kontekstis võib Älice mõjuda 
näitena kui mitte amerikaniseeruva noorsoo ilmselgest kriitikast, siis vähemalt 
nende tögamisest. 

Satiiriga lähedane, kuid eristuv on paroodia, mida Ziva Ben-Porat (1979: 247) on 
defineerinud kui sagedasti humoorikat representatsiooni „modelleeritavast reaalsu­
sest” ehk mõnest kirjandusteosest või kunstiobjektist, mis representeerib omakorda 
originaalset „reaalsust”, näidates parodeeritava objekti võtteid samas sõnumis esi­
neva kahe koodi koostoime kaudu. „Borat” on oma libadokumentaali (ingl mocku-
mentary) vormis dokumentaalfilmide paroodia, kuna kasutab parodeeritava žanri 
keelt. Satiir seevastu on Ben-Porati (1979: 247–248) definitsioonis kritiseeriv repre­
sentatsioon „mittemodelleeritavast reaalsusest” ehk mõnest reaalsest nähtusest, mis 
on alati koomiline ja sagedasti karikeeriv. Satiir loob arusaadava seose oma objek­
tiga, milleks võib olla mõni sotsiaalne või kultuuriline nähtus, nagu eelarvamused 
või grupid. Älice võiks olla teismelise tütarlapse päevikupidamise või Facebooki 
isikublogi paroodia, kuid omandab satiirilise mõõtme, kui temas nähakse noor­
soo pilamist. Erisus ei välista nende vormide segunemist, aga kas paroodias paistab 
satiiri taotlust ja kelle või mille suunal, oleneb kontekstist.

Agressiooni või kritiseerimise asemel võib nalja pakkuda hoopiski ootamatus ja 
kohatus. Älice’i filtreerimata mõttevoolu võib analüüsida huumori inkongruentsus­
teooria järgi, mis ei sea nalja keskmesse mitte üleolekut, vaid absurdsuse ja juhuslik­
kuse. Nii vastasid Hobbesile iiri filosoof Francis Hutcheson (1750: 24), kes pakkus 
välja idee naerust kui reaktsioonist ebakõlalistele või vastuolulistele objektidele, ini­
mestele või situatsioonidele, ning šoti luuletaja ja filosoof James Beattie (1776: 602), 
kes kirjeldas naeru tekkimas siis, kui mõistus loob seose kahe või rohkema pealtnäha 
kokkusobimatu asja või idee vahel. Kui kellegi isikuga (nt avaliku elu tegelasega) 
seotud Facebooki leheküljed tavaliselt postitavad sidusamas või kombekohasemas 
toonis, siis Älice’i mõttevool näib olevat filtreerimata. Nouvioni linnake ja sealsete 
elanike tegemised ajavad vaatajad naerma, sest ilmasõja koleduste keskel väldi­
takse Gestapo kurje plaane ja hoopiski aetakse taga Van Klompi „(Suurte tissidega) 
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langenud madonnat”. Vaatajate ootusi petetakse igal võimalusel, aktsentidega män­
gimisest aina sürreaalsemateks muutuvate konfliktideni. 

Üleolekut, kriitikat ja puhast päevakajalist absurdi kannab endas ka amerikani­
seerunud eestlase tegelastüüp.

Ameerika kultuuri mõjuväljas

Järgnevalt toon välja amerikaniseerunud eestlase tegelastüübi võimalikke algeid ja 
vanemaid kontekste. Ameerikaliku (populaar)kultuuri üldine võidukäik kulges käsi­
käes filmikunsti arenguga. Amerikaniseerumise ja globaliseerumise diskursuses tsi­
teeritakse tihti Briti filmikriitiku George Arthur Atkinsoni (1927) kirjeldust USA 
filmitööstuse mõjust 1920. aastate Suurbritannia vaatajaskonnale: „Nad lähevad vaa­
tama Ameerika filmitähti. Nad on Ameerika meedia peal üles kasvanud. Nad rää­
givad Ameerikast, nad mõtlevad Ameerikast, unistavad Ameerikast. Meil on mitu 
miljonit inimest, enamasti naised, kes on justkui ajutised Ameerika kodanikud.” 
(Atkinson 1927)

Sajand hiljem on Ameerika ajutiseks kodanikuks olemine kõikehõlmav kogemus. 
USA kaubamärkide, filmi- ja teletööstuse, avaliku elu tegelaste jm argine kohalolu 
praeguse eestlase kultuuritajus ja linnaruumis tõestamist ei vaja. Nõukogude Liidu 
lagunemisel paiskus Eesti kultuurilisse teadvusse filtreerimata Ameerika televi­
sioon ja kino koos moekunsti, muusika ja keelega. Teise maailmasõja järel Amee­
rikasse jõudnud pagulaseestlaste kogukonnad olid aga taasiseseisvumise ajaks selle 
kultuurivälja lättel elanud juba ligi pool sajandit. Amerikaniseerumise kujutamises 
võib tõmmata Välis-Eesti ja taasiseseisvunud Eesti vahel huvitavaid paralleele. 

Kuigi filmi ja videot kasutati pigem dokumenteerimiseks (ajaloo talletamine, 
sündmuste ülesvõtted, telelavastuste salvestused, elulood), lavastasid väliseestlased 
kaks täispikka mängufilmi. Mõlema režissöör oli Edmund Martin (1910–2003). 
Eestis sündinud ja Viinis filmihariduse saanud ning hiljem aktiivse pagulaskultuuri 
edendajana tuntud Martin asus elama Lakewoodi New Jerseys, millest kujunes üks 
suuremaid väliseesti kultuurikeskusi. Tema kahest filmist on tuntum August Kitz­
bergi „Libahundi” aineline „Tiina” (1976). Kuid tema esimene täispikk mängufilm, 
varieteehõnguline komöödia „Seitse vihta” (1958), on pilguheit ühe eesti kogukonna 
ellu 1950. aastate Ameerika äärelinnas. Süžee keskmes on kohaliku sauna sajanda 
kokkusaamise tähistamine. Filmi ülesehitus on episoodiline: näidatakse värvikate 
tegelaste elu. Peo eestvedajad on endised ohvitserid Juhan Lõhmus (mängib Ott Val­
ter) ja Ilmar Ratas (Heinz Riivald), kelle kaudu pikitakse dialoogi mälestusi sõjast. 
Vabariigiaegse väärika daami tegelastüüpi esindab leskproua Ojamaa (Polli Mõtus). 
Hargneb lahti armastuslugu kahe noore, Virve (Viiu Allik) ja Jõgise (Madis Aule) 
vahel. Näidatakse amerikaniseerunud perekonda Toomet, kes peatselt Californiasse 
kolib ja kelle tütar (Marju Hiiesalu) unistab Hollywoodi filmistaariks saamisest. 
Nende episoodidega vahelduvad muusika ja koreograafia. Muusika kirjutas väliseesti 
helilooja Jüri Mandre, filmi peateemaks saanud teos „Saunamarss” kõlab alguses ja 
keskpaigas saunaliste koori esituses. Füüsilise komöödia vahepalaga astuvad üles 
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tsirkuseartistid Arri ja Rolli Jõgimar. Tegevustik kulmineerub, kui Ilmari abikaasa 
Sirje (Valli Martin) mängib saunalistele vingerpussi ja näppab koos oma sõpradega 
nende pidusöögi ja rõivad. Segaduses jõuavad mehed hoopiski naiste korraldatud 
peole ning filmi lõpetab muusika- ja tantsukava. 

1950. aastad oli televisiooni kuldajastu, mil televiisorid jõudsid USA-s massidesse 
ja televisioon kinnistus domineeriva meelelahutusliku meediumina. Kuigi „Seitse 
vihta” on täispikk mängufilm, sarnaneb see teemade ja formaadi poolest tolle aja 
kuulsamate telesaadetega. Selle valmimise ja vaatajateni jõudmise ajal valitsesid tele­
ekraanidel muusikalised situatsioonikomöödiad keskklassi peredest, nagu „Father 
Knows Best” („Isa teab kõige paremini”, 1954–1960) ja „The Adventures of Ozzie 
and Harriet” („Ozzie ja Harrieti seiklused”, 1952–1966). Aasta varem oli lõppenud 
komöödiasari „I Love Lucy” („Ma armastan Lucyt”, 1951–1957), milles Lucille Balli 
kehastatud koduperenaine otsis võimalusi oma muusikust mehe kõrval kuulsaks 
saada. Kümnendi algusest olid humoorikate ja muusikaliste varieteesaadete formaati 
kinnistanud Betty White’i show (1951–1954) ja Lawrence Welki show (1951–1982). 
Sellise televisiooniformaadi väljakujunemine ei jäänud USA piiresse: sarnaseid, küll 
estraadihõngulisemaid lavastusi näitas Nõukogude Eesti teleekraanidel 1955. aas­
tal alustanud Tallinna Televisioonistuudio, hilisem Eesti Televisioon. Varaste tele­
lavastuste staarina tuntud Helgi Sallo debüteeris Artur Rinne lavastatud muusika­
lises telekomöödias „Muinasjutt kevadest” (1959), hiljem kujunesid telekomöödia 
legendideks Ervin Abel, Sulev Nõmmik, Jüri Krjukov ja Urmas Kibuspuu. „Seits­
mes vihas” on palju sarnast ka Kodu-Eesti teleestraadilavastustega, kuid äärelinna 
kogukonna elu kujutamises kangastub rohkem varajast ameerikalikku situatsiooni­
komöödiat (ingl sit-com).

Filmi dialoogis pole tõrjutud anglitsisme ega laene ning kohati neid isegi rõhuta­
takse. Noorema põlvkonna seas kõlab nii inglise-eesti segakeelt kui ka lihtsalt into­
neeritust. Vanema põlvkonna tegelaste seas näitab anglitsismide kasutamine preten­
sioonikust. Kui kokku saavad koduperenaine proua Toome ja leskproua Ojamaa, 
järgneb humoorikas vestlus perekond Toome Californiasse kolimise ja praeguse 
maja müümise teemal, kus võib täheldada inglise verbi like varajast laenuna kasu­
tamist: 

Proua Toome: No why not, kui laigite? 
Leskproua Ojamaa: Muidugi laigime!1

	 (EFA.403.vi.20150: 00:15:23–00:15:25)2

Sage ingliskeelsete fraaside kasutamine võib tõsta tegelasi esile kui väliseesti 
kogukonda ümbritseva angloameerika keele- ja kultuurikeskkonnaga kaasaminejate 
karikatuure. Kui koju saabub näitlejaks saamisest unistav peretütar, värsked modelli­

1 Laikimine on nüüdseks argikeeles käibel pigem sotsiaalmeedias avaldatud heakskiidu tähendu­
ses. Sõna laialdase leviku valguses on meenutatud, et Johannes Aavik pakkus laikima välja 1919. 
aastal uudissõnana tähenduses ’välja nägema’ (vt Saagpakk 1996: 38, sub laikima).
2 Siin ja edaspidi esitatud audiovisuaalsete allikate transkriptsioon pärineb artikli autorilt.



571KEEL JA KIRJANDUS 7/LXIX/2026

NÕMM

fotod kaasas, ei paista ta esmalt üldsegi eesti keelest aru saavat, mille peale hargneb 
vestlus: 

Proua Toome: Everything on okay!
Preili Toome: Hooray!
Leskproua Ojamaa: Preili nõnda särtsu täis!
Proua Toome: You wonder? Move’ime ju Hollywoodi!
Leskproua Ojamaa: Hollivood! Seal tehakse ju filme?
Proua Toome: Ja movie staare!
	 EFA.403.vi.20150: 00:16:47–00:17:01)

Stseen moodustab üürikese osa tervest filmist, näidates kildu kogukonna iga­
päevaelust. Californiasse kolimine ja näitlejakarjäärist unistamine viitab ameerika­
liku eduloo tagaajamisele ja lõtv seotus filmi ülejäänud süžeega jätab selle pigem 
vaatajat naerutavaks sketšiks. 

„Seitsmest vihast” võib välja lugeda amerikaniseerumise ja noorte edumeelsuse 
satiiri, kuid perekond Toome California unistuse kõrval naljatatakse ka kodumaa­
nostalgia üle. Saunapeo ettevalmistusel leiutab pagarisellist saunaline Saar (Renee 
Schmidt) kilu-rukkikringli ja näitab seda saunapeo võõrustajale kirjanik Aadu 
Udustele (Kustas Viljuri), mille peale too jääb nukralt kodumaa poole õhkama. 
Leskproua Ojamaa mainib vastusena proua Toome pisut uhkeldavale kolimisjutule 
oma kadunud abikaasat ja haritud külalisi, keda nad Eestis omal ajal võõrustasid. 
Inglise-eesti segakeel eestlaste kogukonnas või isamaaline nostalgia 1950-ndate 
Ameerikas mõjuvad koomiliselt just vastuolu tõttu keskkonnaga. Õhku jääb enne­
kõike arusaam muutuvatest aegadest ja ebakõladest normide vahel.

Ameerikalikust kultuurist kütkestatud peretütre tegelastüüpi leidub ka Ilmar 
Külveti (1920–2002) näidendites. Külvet oli üks väliseesti kirjanduse suurkujusid, 
kes polemiseeris väliseesti identiteediotsingutega nii proosas kui ka draamas. Keilas 
sündinud ja hiljem Kanadas elanud Külvet asus näidendeid ja lühiproosat kirjutama 
1960. aastatel. Aastakümnetepikkune ajakirjanikutöö võis anda ainest tema tekstides 
kajastuvale ühiskonnakriitikale. Näidendis „Lamp ei tohi kustuda” (valminud 1966, 
esmakordselt lavastatud 1968) esindavad sellist poleemikat peategelane Manivald 
Edurind ja tema tütar Helin. Edurind on USA suurlinnas elav vaesunud väliseesti kir­
janik, kes on äsja valmis saanud paatosliku isamaalise romaani „Soo puhkeb õitsele”. 
Pälvimata kogukonnalt soovitud tunnustust, saab ta kutse avaldada teos Nõukogude 
Eestis. Kui aga selgub, et see tähendaks tema ja teose rakendamist kommunistlikus 
propagandas, virgub Edurind oma diivanil ja avastab, et see oli õudusunenägu.

Edurinna tütar Helin saabub isale külla esimeses vaatuses ja tema eesti-
inglisesegune kõnemaneer tutvustab teda juba esmamuljel kui assimileerunud noort: 

HELIN: Oh, pops. The trip was so exciting. Vahepeal on juhtunud nii palju tore­
daid asjasid – just nagu merry go-round’is. Ja ma olen nüüd kohutavalt happy, 
sest vaata, pops – just look what I have got. [---] You are right, popsikene. Tõeline 
diamond engagement ring. Hind? Kindlasti paartuhat dollarit. Jah, sinu väike tütar 
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on kih-la-tuud. Ja peatselt ... (Laulab end lustakalt tiirutades.) Here comes the bride. 
Here comes the bride ... (Külvet 1982a: 31)

Edurinnale valmistab tütre soov abielluda jõuka ameeriklasega suurt meelehärmi. 
Isa kutsub seda veresegamiseks ja vastab: „Sina kuulud eesti rahvale ja võid abielluda 
ainult eesti mehega” (Külvet 1982a: 32). Et see on toona päevakajaline teema, näitab 
väliseesti sotsioloogi Tõnu Parmingu uuring pereloomisest ja segaabieludest, mil­
les ta täheldas väljapoole kogukonda abiellumise kasvavat trendi ja mille lõppsõnas 
kirjeldas Ameerika eestlaste kultuurigruppi kui tamme, mille tõrudest enam uusi 
võrseid ei sirgu (Parming 1970: 34). Edurinnas ja Helinis väljendub konflikt, mille 
ühel poolel seisab vanema põlvkonna esindaja, kes kodumaale Kalevipojana naasta 
ihaleb ja Eesti põlve uueks luua soovib (Külvet 1982a: 30), teisel poolel noorem põlv­
kond, kes on avatum hoopiski neid võõrustava riigi elulaadile. Näidendis on satiiri­
lisi elemente: liialdatult amerikaniseerunud tütarlaps satub konflikti oma pettunud 
vanamoodsa isaga, kriitikas ei anta õigust kummalegi.

Et Helinit on kujutatud Ameerika unelma ja kapitalistliku mõtteviisi meelevallas, 
näitab tema vastus isa rahulolematusele: „Ta armastab mind ja on rikas. Kõik muu 
ei tähenda midagi.” (Külvet 1982a: 32) Helin isegi tõrjub isa tagurlikkust, kurioos­
sel kombel kõneldes palju puhtamas eesti keeles, kuni pöördub tagasi oma tavalise 
kõnemaneeri poole: 

HELIN: Ei, isa, ma ei ole mingi reetur, vaid ainult moodne inimene ja ka sinul oleks 
aeg välja tulla mineviku varjuderiigist moodsa aja valgusesse. Vahe minu ja sinu 
generatsiooni vahel seisab selles, et teie vaatate maailma läbi keldrikorteri akna, kuid 
meie näeme seda Empire State Building’u kõige kõrgemalt korruselt. Mis mõtet on 
sul näiteks kirjutada eesti keeles raamatuid, mis sulle midagi sisse ei too! Parem õpi 
bookkeeping selgeks ja ma hoolitsen selle eest, et saad korraliku koha... Ma tean, 
et sa tuleksid sellega toime, sest sa oled nii clever. (Hellitavalt) Minu clever popsi­
kene. [---] Miks peaksime tingimata midagi vana säilitama? Miks peab maailm üldse 
olema eraldatud igasugusteks riikideks ja rassideks? See on kunstlik ja .... Useless. 
Kõik inimesed peaksid ühinema üheks-ainsaks happy familyks. Ainult siis saab ära 
hoida vaenu ja sõdasid. (Külvet 1982a: 32)

Tänapäevases mõistes Estonglish’it ehk eesti-inglise segakeelt pruukiva maailma­
parandajana näib Helin noore Põhja-Ameerika väliseestlase karikatuurina, kelles 
võiks näha varajast Älice’it. Kuid sarnaselt Heliniga on karikatuurne Edurind: ta 
hoiab kodumaa sihti niivõrd tugevalt, et satub hoopiski Nõukogude Liidu lummu­
sesse. Näidendi lõpustseenis naaseb Helin isa juurde ja otsib temaga lepitust, näida­
tes üles muutunud suhtumist eestlusse. Paraku on asju, millel eesti vastet ei olegi: 

HELIN: Vaata, mis ma sulle tõin. Püüan olla sulle meelepärane ja katsun kõik 
lugeda üles eesti keeles. Vaatame, kas oskan. Siin on suurte aukudega juustu, pudel 
Hennessy’d, oakohvi ja suitsutatud chicken ... ei vabandust, kana ... mune, bacon-it ja 
T-bone steak. Hei isake, kuidas on T-bone steak eesti keeles? 
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EDURIND: Ma ei tea. Eks T-bone steak ole ... lihtsalt ... noh T-bone steak. 
	 (Külvet 1982a: 50)

Puändina jääb siiski kõlama Helini naiivsus: ta ütleb isale lahkudes, et kavatseb 
koos oma jõuka abikaasaga Nõukogude Liidus müüa pesapallikurikaid, et ka nemad 
ameeriklasteks muutuksid. Õhku jääb mõte, et Ameerika mõjutuste eest pääsu pole. 
Sama jonnakusega otsustab vanema põlvkonna Edurind kirjutamist jätkata. Külveti 
valik näidata Helinit ja Edurinda paralleelsetelt positsioonidelt võiks viidata pigem 
mõttemaailmade põrkumisele (inkongruentsus) kui ühe või teise parastamisele 
(agressioon). Tekib küsimus, kes täpselt jääb võõraks: kas (toona okupeeritud) Eesti 
ihaleja või amerikaniseerunud noor? Külvet on osavalt loonud kahe kultuuriruumi 
puutepunktist koomilise konflikti, mis vahendab ka väliseestluse positsioneerumise 
poleemikat.

Külveti ühes tuntumas näidendis, milleks on 1968. aastal valminud „Sild üle 
mere” (vt Külvet 1982b), figureerib samuti ameerikaliku mõtteviisi meelevallas pere­
tütar. Kuigi näidend on draama, mitte komöödia, annab see aimu oma aja ameri­
kaniseerumist puudutavast poleemikast ja näitab Külvetit satiirikuna. Lavalaudadel 
suure menu pälvinud „Silda üle mere” on peetud temaatiliselt eelneva teose „Lamp 
ei tohi kustuda” edasiarenduseks. See pidi lavale jõudma ka 1972. aasta esimestel 
ülemaailmsetel eesti kultuuripäevadel (ESTO) Torontos, kuid võeti terava vastu­
kaja tõttu programmist välja. Reaktsiooni põhjustas 1944. aasta suurt põgenemist 
kujutav näidendi avastseen, milles peategelane Paul Toomik lööb teise tegelase Vello 
Meerendi teadvusetuks, et saada viimane koht Rootsi viivas paadis. Toronto välis­
eestlaste ajalehes Vaba Eestlane ilmus lugejakiri, mis tervitas lavastuse ärajäämist, 
kuna näidend kujutab väliseestlasi võõrsil uhket ja tõusiklikku elu elamas (Toronto 
Vaim 1972), viidates sellele, et näidend ületas osa vaatajate valuläve.

Toomik abiellub teise paadis olnud põgeniku Helgaga. Nad elavad koos kahe tüt­
rega 1960. aastate Torontos. Toomikust on kujunenud kogukonnas mõjukas tegelane: 
ta on kandidaat Eesti Vabariigi diplomaadi kohale, kuid samal ajal suhtub põlgusega 
kogukonna tegevusse. Mässumeelne vanem tütar Linda on oma ameeriklastest sõp­
rade mõjuväljas ja tõrjub kõike eestlaslikku. See läheb aga Toomiku ambitsioonidega 
vastuollu. Linda läheb kaasa sõjavastaste protestiaktsioonidega ja valmistab tuska 
oma vanematele, kes soovivad kõigest väest jätta väliseesti kogukonnas väärikat 
muljet. Päevakajaliselt näidatakse noorema põlvkonna väliseestlaste huvi (anglo­
ameerika kontekstis) vasakpoolsete poliitiliste vaadete vastu, mis väljendus ka Korea 
ja Vietnami sõja kritiseerimisena, kuigi vanem põlvkond nägi neis võitlust kommu­
nismi vastu. Näidendi teises pooles saabub Nõukogude Liidu saadikuna Torontosse 
kodumaale jäänud Vello Meerend, kes paljastab, et Linda on hoopis tema tütar. See 
põhjustab Lindas muutuse ja tema vastumeelsus eestlaslikkuse suhtes lahtub. 

Näidend kujutab satiiriliselt eestlusele või ameerikalikkusele rõhuvaid tegelasi ja 
pealtnäha ideaalse väliseesti elu varjukülgi. Kultuuriruumide põrkumises kajastub 
aga isiklikum lugu ja õppetund saabub tegelaste arengukaares: kohtudes mineviku 
ja Meerendi vahendusel Nõukogude Eestiga, lubab Paul Toomik olla parem pere­
pea ja oma positsiooni vääriline; ameerikalike poliitiliste liikumiste ja identiteedituse 
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küüsis Linda leiab oma eestluse. Näidendi probleeme tekitanud avastseen tundub 
pigem näilist ideaalsust raputava kui väliseestlaste reeturlikkust kuulutava vahen­
dina. Osale suure põgenemise tragöödiat ja kannatusi kogenutele võis see siiski 
mõjuda teisiti.

Amerikaniseerumise teemat puudutab ka Elin Toona 1988. aasta romaan 
„Kaleviküla viimne tütar”, mille peategelane Tiiu on lõksus oma ameeriklasest abi­
kaasa ja väliseesti kogukonna nõudmiste vahel. Tiiu saabub isa matustele isoleeritud 
Kalevikülla New Jerseys. Tema tütar Rosa, kelle ta matustele kaasa võttis, ei sobitu 
kuulekate ja vagurate eesti laste sekka, tekitades temas nõutust:

Tiiu hoidis Rosat. Ta teadis, et see oli tema laps, tema kehast sündinud. Aga ta ei 
olnud oma lapsele ligi pääsenud. Ta oli püüdnud, jumala eest, ta oli püüdnud! Tuhan­
ded peanutbutteri võileivad, hamburgerid ja hot dog’id oleksid pidanud siluma teed 
ema ja tütre vahel. Aga tütar oli võõraks jäänud. (Toona 1988: 74)

Rosa isa Chuck viis Tiiu kodukülast eemale ja tõrjus kõike eestlusega seonduvat. 
Tänu sellele pole Tiiu küla jaoks enam „oma” ja nii teda kui ka tema tütart kohel­
dakse võõrastena. Võõraks Tiiu aga jääbki, kuna selgub, et tema tegelik isa oli saksa 
sõdur. Konflikti lõpplahendusena ujutatakse küla üle ja Tiiu lahkub oma tütrega, 
vihjamisi sihiks Eesti. Satiiri fookuses on rohkem ülejäänud Kaleviküla eestlased, kes 
ka pärast uputust asuvad agaralt saabujatele suveniire müüma. Kuid kõlama jääb ka 
hoiatus amerikaniseerumise eest. Toona on hiljem väljendanud soovi kirjutada raa­
matule järg, milles Tiiu saabubki Eestisse, aga tema kannul käib seesama Ameerika, 
mille eest ta põgenes: 

Aga Ameerikast tuleb nii palju võõrast, mis ei kuulu meie maailma, jama, mis paneb 
väikesed kultuurid ohtu. Keegi kirjutas hiljuti, et meie eliit on nüüd ärimehed, mitte 
enam loomeinimesed, nagu varem. Siin Euroopas on väga kõrgetasemelist kunsti, 
kuid seda tarbib aina vähem inimesi, valdavalt levib ühetaoline massikultuur, mis 
saavutab ülekaalu ja võidab varsti süvakultuuri. (Lindsalu 2015: 12)

See mõte sarnaneb filmikriitik Atkinsoni kirjeldusega ajutistest Ameerika koda­
nikest. Väliseesti kunstis tähistab amerikaniseerunud eestlase tegelastüüp uue aja 
ja moe kütkes olevat noort, kandes mõnetist muret assimileerumise ning keele ja 
kultuuri hääbumise pärast. Noorte tegelaste õnneotsingud ja mässumeelsus viitavad 
oma aja väliseesti noorte mõttemaailmale, nii nentivalt kui ka stereotüüpidega män­
gides. Nagu näha järgmises peatükis, võib paralleele leida ka taasiseseisvunud Ees­
tist: teiste kultuuriväljade mõjus hakati tajuma ohtu. Selleaegne amerikaniseerunud 
eestlase tegelastüüp on aga selgemalt kriitiline. 
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Võõras eestlane taasiseseisvunud Eestis

Amerikaniseerumise teema paistab taasiseseisvunud Eestis silma telemeedias. 
1990. aastad tõid Eesti telekanalitesse ohtralt välismaa sarju ja filme. Nõukogude 
aja varieteeprogrammidest kasvasid välja humoorikad aastavahetust tähistavad 
paroodiasaated, mis pöörasid tähelepanu lõppeva aasta teemadele. Hiljuti avanenud 
ühiskonna jaoks uusi nähtusi peegeldas ETV 1992. aasta aastavahetuse saade „Aisa­
koll”, mille stsenaariumi autor oli kirjanik ja humorist Andrus Kivirähk. 

Hämmastust ja kummastust lääne telemeedia üle illustreerib „Aisakolli” üks 
paroodiasketš „Leegitsev jõgi” USA seebiseriaalide ainetel. Tegemist oli väidetava 
sarja viimase osaga, milles tolleaegsete pärissarjade „Dallas” ja „Twin Peaks” tunnus­
muusika taustal avastavad tegelased võimatuid sugulussidemeid. Avastseenis teatab 
Guido Kanguri kehastatud tegelane Maria Avdjuško tegelasele, et soovib lahutust 
ja nende poja hooldusõigust. Ilmub Piret Kalda tegelane, kes paljastab, et Avdjuško 
tegelase abikaasa pole tegelikult tema mees, vaid tema õde. Sketš muutub järjest sür­
reaalsemaks uute sugulussidemete paljastamiste tõttu, viidates seebiseriaalidest ja 
melodraamade sündmustikest tuntud pöörakule. Kuigi Eesti televaatajad tutvusid 
seebiooperitega juba 1988. aastal Brasiilia lembesarja „Orjatar Isaura” näitel, oli taas­
iseseisvumise järel rohkem võimalusi näha USA toodangut, mis tõenäoliselt andis 
ainest „Aisakolli” parodeerivale sketšile. 

Sarnast teemat käsitles naljaintervjuu värskelt Ameerikast naasnud eestlasega. 
Sketš on teleintervjuu paroodia, aga selles võib kohata ka satiiritaotlust. Naasjat on 
kujutatud Miki Hiire kõrvade ja näoga, tal on linane särk seljas ja sõlg rinnas. Tugeva 
ameerika inglise keele aktsendiga (sh [ɹ]-häälikut rõhutades) jagab ta muljeid elust 
Ameerikas: 

Noh, Ameerikas pead oskama läbi lüüa, pead kohanema. Sa pead oskama kokku 
sulada. [---] Mul oli alguses seal väga raske, aga noh, pead ise täitsamees olema ja 
õnnel sarvist kinni haarama ja OK! [---] Noo Ameerikas peetakse väga lugu no smok-
ing, no drinking ja juuakse väga palju vett. Väga palju... pangede kaupa. Ja loomulikult 
– keep smiling, ainult naerata ja siis on sul edukas business. 
	 (ERR-i arhiiv, 1992-082610-0001: 00:17:40–00:18:22)

Intervjueerija märkusele, et ta näeb välja Miki Hiire moodi, vastab ta nii: 

See on niisugune kohanemine. See on sissesulamine. Aga hingelt olen ma ikka eest­
laseks jäänud ja kodune keel on meil eesti keel ja hiljuti tõime välja Anton Hansen 
Tammsaare „Tõe ja õiguse” first part. Mina ise kehastasin Andrew’d... Andrest, jaa! Ja 
siis no iga aasta käime ESTO-l. 
	 (ERR-i arhiiv, 1992-082610-0001: 00:18:27–00:18:56)

Kuigi intervjueerija kirjeldab külalist võrdlemisi hiljuti Eestist lahkununa, paistab 
tegelases olevat väliseestlusega seonduvaid jooni. Küll aga mängib omapärane austus­
avaldus eesti kirjanduse tüvitekstile taas erinevate kultuuriväljade põrkumisega. 
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Rahvariided ja Miki Hiire kõrvad tekitavad oma vastuoluga huumorireaktsiooni, aga 
kas see väljendab üleolekut? Intervjueeritakse ka teist naasnut: kaamera näitab saate­
juhi kõrval taldrikul olevat hamburgerit, kes kõneleva väliseestlase sõnul on paraku 
liiga amerikaniseerunud ja enam eesti keelt ei räägi. Küll aga joob ta palju rohkem 
vett ja on seeläbi „edukas businessman”.

Kas selline tegelaskujutus võiks Eestisse naasjate suhtes olla kriitiline või stereo­
tüpiseeriv? Tegelase võõruse rõhutamine väljendab üleolekut ja teatavat grupisisese 
solidaarsuse loomist võõra suhtes. Sketš oli päevakajaline, sest naasvad väliseestlased 
olid meediapildis (nagu ka kollektiivsesse teadvusse tungiv angloameerika kultuur). 
Omandireform ja repressioonide või pagemise tõttu kaotatud vara tagastamine oli 
värske teema ja naasvad väliseestlased näitasid üha enam üles soovi osaleda riigi 
taasülesehitamises. Väliseestlase karikatuur võib rõhutada naasmise traagikat, kuju­
tades üht kaotsimineku piiril seisvat eestlast ja teist, kes on hamburgeriks muutudes 
selle piiri ületanud. Võõrana tähistatud, mikihiirestunud ja aktsendiga eestlases on 
paljutki, mis on „oma”, kuivõrd nad kannavad rahvarõiva elemente ja näitavad üles 
entusiasmi kodueesti kultuuri suhtes. Vaatepilt võiks pigem kajastada uue aja kum­
malisust.

Võõra aktsendiga tagasipöörduja on ka rootsieestlast kujutav tegelastüüp. Rootsi 
kujunes väliseestlaste üheks suuremaks kultuurielu ja kogukonnategevuste kesku­
seks. Aastakümnetega Eesti telemeedia raudvaraks saanud sarja „Õnne 13” kõige esi­
meses stseenis sõidab auto, millest väljub küll eesti keelt kõnelev, kuid ingliskeelseid 
fraase kasutav Thor-Björn Margna (Eero Spriit), kes soovib majast pilte teha. Hiljem 
väidab ta, et on maja omanik, õhku jääb küsimus, kas maja elanikud saavad majja 
jääda või ehitatakse see pansionaadiks. Konflikt jätkub hooaja lõpupoole, 14. osas. 
Jao avastseenis, kui Margna naaseb ja kõnetab maja elanikku Johannest, näidatakse 
võõrast kui kergesti kohmetuvat välismaalast, kelle keelekasutus on koomiline:

Margna: Tere jõudu! Iga kord, kui mina tulen, teie kaevate labidaga maad!
Johannes: Millega siis veel, kui mitte labidaga?
	 (ERR-i arhiiv, 1994-000001-0014: 00:00:44–00:00:56)

Kentsaka, ent ohtliku võõrana tutvustab ta end seejärel jamesbondilikult: „Mina 
olen Margna. Thor-Björn Margna.” Kohvilauastseenis koos Johannese ja Almaga 
selgub, et algne plaan muuta Õnne 13 maja pansionaadiks pole Margna jaoks enam 
atraktiivne, mis osutab toonasele väikelinna mahajäetusele ja vaesusele. Oleks loo­
tust, et elanikud võiksid jääda üürnikeks, ent küsimusele, kuidas nad üüri maksta 
jõuaksid, järgneb teravam hetk:

Johannes: Seda eesti asja ei suuda ühele välismaalasele üldse selgeks rääkida!
Margna: Mina ei... ei ole välismaalane. Mina olen eestlane!
	 (ERR-i arhiiv, 1994-000001-0014: 00:06:25–00:06:35)

Edasi räägib Margna, et tema jaoks pole Rootsis elamise kulude kõrval maja 
väljaüürimine kuidagi kasumlik ja ta kavatseb maja maha müüa. Ta möönab, et 
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jätaks enda omandisse maalapi ja ühe korteri „igaks juhuks, äkki saab sest riigist veel 
asja – siis mina tulen tagasi” (ERR-i arhiiv, 1994-000001-0014: 00:07:22–00:07:33). 

Maja elanikel ei jää muud üle kui apelleerida Margna kasumiahnusele. Kuigi 
Margna on rootsieestlane, esindab ta siin amerikaniseerunud eestlasega sarnast 
individualistlikku tegelastüüpi, mis väljendab teravalt reaktsiooni omandireformile 
ja 1990. aastate kultuurišokki. Margna kujutamine väljendab üleolekut ennast keh­
testavast „võõrast”, kes kõneleb naljaka kõlaga eesti keelt ja sellest olenemata väidab, 
et on „oma”. Samas saab siit välja lugeda ka lihtsalt eri kultuuriruumide ja mõtte­
maailmade esindajate konflikti: Margna teadmatus sellest, et teda võõraks pee­
takse, annab olukorrale veelgi (tragi)koomilisema varjundi. Tegelast kasutatakse 
kodueestlaste grupisisese solidaarsuse loomiseks: Margna on esmalt antagonistlik, 
võimu kehtestav võõras, kuid ka tegelane, kelle arusaamad tekitavad humoorikaid 
situatsioone. Hilisema majaelanikuna paistab Margna samas silma rohkem ärihai 
kui võõramaalasena. 

Teine näide rootsieestlast kujutavast tegelastüübist on „Kreisiraadio” saadete Alev 
Ström (Peeter Oja), kes esmalt ilmus raadios sissehelistava Rootsi väliseestlasena. 
Tuntud sketš pärineb 1998. aasta vana-aastaõhtul ETV-s näidatud „Kreisiraadiost”: 
absurditaotlusega sketšis tutvustas Ström vaba maailma saadikuna oma kodulinna 
Stockholmi, kuigi vaatajad nägid hoopis laiuvat talvist Eesti talumaastikku. 2000. 
aastate esimese kümnendi keskpaigas ilmub Ström välja SEB Eesti Ühispanga 
turunduskampaanias. Reklaam kõlas sündsusetult toonase Rootsi pankade vastase 
meelsuse ja majanduslanguse kontekstis, millele pööras tähelepanu suhtekorraldaja 
Janek Mäggi oma arvamusloos: 

Lihtsalt ühel päeval tuleb Alev Ström SEBst või Swedbankist ja teatab: „Teie ei ole 
mitu kuud suutnud oma kohustusi täita – uks on seal.” Ja hakkab ise kinnisvara­
omanikuks. Alev Ström (täpsemini tema tööandjad Rootsi pangad) muuseas riiki 
juhibki – Toompeal töötavad tema Tallinna murrakut valdavad tõlgid. Sest see, kelle 
käes on raha, selle käes on võim. Ja laenaja on laenuandja ori, nagu kinnitab Vana 
Testament. (Mäggi 2008)

Siinkohal kangastub taas turumajandusliku ühiskonna uute probleemide kriitika 
ja samas kasutab Mäggi Strömi tegelast satiiri vahendina, kritiseerides võimustruk­
tuuri, niisamuti nagu võimuga seostus „Õnne 13” Margna, kes soovib end maja ela­
nike ees kehtestada ja elukorraldust suunata. Kui tõlgendada veel „Aisakolli” Miki 
Hiirt ja hamburgeri kui assimileerunud naasjate pilamist, hakkab amerikaniseeru­
nud eestlase tegelaskuju omandama ühiskonnakriitilist tähendust ja solidaarsuse 
hoidmist võõraste mõjutuste ees. 
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Miki Hiir kui amerikaniseerumise sümbol ja  
Toomas Hendrik Ilvese juhtum

Disney tuntuim kaubamärk ja ameerika populaarkultuuri sümbol Miki Hiir saabus 
Eestisse 1930. aastate algul, mil linastus animafilm „Laulev narr” (1929, „The Jazz 
Fool”) Tallinna Gloria Palace’i kinos. Sellele järgnes Miki Hiire koomiksi perioodi­
line avaldamine Päevalehes, mis kestis kuni Nõukogude okupatsioonini 1940. aas­
tal. Nõukogude tsensuuri all avaldati siiski ka soome keelest tõlgituna üks Disney 
koomiksite kogumik „Piilupart, Miki ja teised” (1972). Hilisematele põlvkondadele 
on arvukate Disney animatsioonide kõrval tuttav Egmont Estonia kirjastuse 1992. 
aastast välja antav „Miki Hiire” eestikeelsete koomiksite sari.

Miki Hiir on amerikaniseerumise ohu mõjus sümbol. 2010. aastal avas itaa­
lia kunstnik Max Papeschi Poolas näituse „NaziSexyMouse”, mille ühel taiesel on 
kujutatud Miki Hiire peaga alasti naisterahvast lebamas haakristi all. Autori sõnul 
tähistas see ameerikaliku elustiili kriitikat (Alfano 2014). 2011. aastal postitas kopti 
kristlasest Egiptuse avaliku elu tegelane Naguib Sawiris Twitteris pildi islami tradit­
sioonile vastava habemega Miki Hiirest ja kogu nägu peale silmade katva nikaabiga 
Minni Hiirest. Pilt oli eelnevalt levinud Egiptuse tulevikku ennustavas, pigem amee­
rikalikkust kritiseerivas tähenduses, kuid tuntud ja sageli islamikriitiliselt kristlaselt 
tulnuna sai see hoopiski islamit solvava tähenduse. (Hammond 2011) 

Võõra kujutamine üldisemalt võib kätkeda hirmu või hoiatust. Näiteks XIX ja XX 
sajandi (eelkõige sõjaaegsetes või sõjaeelsetes) karikatuurides oli sage viis kujutada 
võõrast võimu, diktaatorit või isegi rahvust brutaalse ja ebainimliku monstrumina. 
Laineste (2010: 102) on toonud näiteid sõdadevahelise Eesti karikatuuridest, milles 
kasutatakse kunstilise vahendina ohtliku võõra kujutamist inimsööja või loomana, 
nt Nõukogude Liidu kujutamine verest tilkuva õgardliku karuna. Laineste (2010: 
108) järeldab, et inimsöömise kujutamine selles kontekstis apelleerib otseselt põhi­
hirmule ning on mõjus viis defineerida „oma” ja „võõra” piire ja kujutada võõrast 
tsiviliseerimatu ja ebainimlikuna. Miki Hiire kui USA, ameerika kultuuri või amee­
riklaste endi kehastusena kujutamine sündsuse piire ületavates kontekstides toimib 
sarnase vahendina.

Miki Hiirest kujuneb Eestiski hoiatuse sümbol. Viisteist aastat pärast taasiseseis­
vumist kirjeldas muusikateadlane ja -kriitik Evi Arujärv Eesti Päevalehes ilmunud 
arvamusloos mikihiirestunud eestlast: 

Ma ei tea, kas selleaegne noor literaat on põhimõttele kindlaks jäänud ja mille või 
kellega ta end praegu identifitseerib. Aga mikihiirestumine – ärilik tarbijaidentiteet 
on (eriti noorte hulgas) sedavõrd levinud, et seda ei pane enam tähelegi. Noored 
räägivad ingliskeelses slängis asjadest, millest nende vanemad eriti aru ei saa. 2000. 
aasta Emori uuringu kohaselt soovis ligi viiendik teismelisi sarnaneda mõne välis­
maa meediastaariga ja üle poole neist pidas selliseid isikuid eeskuju väärilisteks. Laste 
omavaheliste hierarhiate ja väärtushinnangute aluseks olid kuulsad kaubamärgid. 
(Arujärv 2007)
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Taas võib tõmmata paralleeli filmikriitik Atkinsoni (1927) mõttega ajutistest 
ameeriklastest, kelle nõudmisi Briti filmikunstile suunas Ameerika filmitööstuse 
võidukäik. Kaubamärkide ja individualismi liin algab amerikaniseerunud tegelas­
tüübiga seoses juba 1950. aastatel ja uuel sajandil juurdub üha enam amerikani­
seerunud eestlase tegelaskujus taas kaotsimineku äärel oleva noorema põlvkonna 
kuvand. Inglise keele mõjutustega kõne- ja ka kirjakeelele antakse nimi Estonglish, 
mida pruugivad naljakatest tegelastest näiteks teismeline peretütar telekommunikat­
siooniettevõtte Elioni (nüüdse Telia Eesti) 2007. aasta reklaamikampaanias („Sheeri 
kama”) ja 2013. aastal Facebookis alustanud „Älice megaa põnev elu”. 

Amerikaniseerunud eestlase tegelastüüp seostub ka konkreetse avaliku elu tege­
lasega. 2006. aastal valiti Eesti Vabariigi presidendiks 1953. aastal Rootsis sündinud 
ja hiljem USA-s elanud Toomas Hendrik Ilves. Hoolimata tema kogemustest diplo­
maadi, välisministri ja Euroopa Parlamendi liikmena põhjustas tema kandidatuur 
meedias ja avalikus diskursuses palju poleemikat. Pingeid tekitas ka võrdlus teist 
ametiaega sooviva Arnold Rüütliga. „Kas ekskommunist Arnold Rüütel või välis­
eestlane Toomas Hendrik Ilves?” küsib provotseerivalt SL Õhtulehe valimiskogu 
istungile eelnenud artikli alapealkiri (Soonvald, Paas 2006). Ilvese ametiajal kritisee­
riti teda meedias, rõhutades tema väliseestlust. Kommentaarina Ilvese väliseestlas­
tele esitatud kutsele Eestisse tagasi pöörduda ilmus SL Õhtulehes juhtkiri:

Sest kel tahtmist oli, on ammu Eestisse tulnud. Iseasi, kuidas see tulemine on lõppe­
nud. Siin on käidud sõjaeelset Eesti Vabariiki otsimas. Siin on käidud omandireformi 
abil varandusi tagasi saamas, et uuesti lahkuda. Siin on käidud tänapäeva Eestis pet­
tumas. Siin on käidud õpetamas ja dotseerimas. [---] Tuli ju Ilveski Eestisse, saades 
reakodanikele kättesaamatult soodsalt erastada magusa elamispinna. (Jõuluks koju 
2007)

Siinkohal mõjub veel enam väliseestlase kuvand ühiskonnas mitte ainult võõ­
rana, vaid ka võimu kehtestajana. Ilvest on seostatud Miki Hiire tegelasega otseselt: 
Eesti Ekspress korraldas 2008. aastal Miki Hiire 80. sünnipäeva puhul hääletuse ja 
pilditöötluse võistluse valimaks kõige mikihiirelikumat Eesti avaliku elu tegelast. 
Hääletuse võitis Ilves, keda kujutati Disneylandi taustal, Miki Hiire kõrvadega müts 
peas. Sadakonna häälega veebihääletuse tulemus ei pruugi olla põhjapanev märk 
laiemast meelsusest, aga loob kõneka seose väliseestlasest isiku ja amerikaniseeru­
mise sümboli vahel. Hääletusel tuli teiseks toonane seltskonnatäht Liis Lass, kelle 
parishiltonlik kuvand samuti Arujärve mikihiirestunud noorust näitlikustab. (Luge­
jate lemmikuks osutus Miki Ilves 2008)

Võrdlemisi hiljuti on Toomas Hendrik Ilvest isikuna kõrvutatud tuntud võõra 
eestlase tegelaskujuga: „Ilves on Eesti jaoks alati olnud nätsu näriv jänki, kelle men­
taliteet on sama tõusiklik ja üleolev, mis sarja Õnne 13 Thor-Björn Margnal: „Te 
olete elanud okupatsiooni all, mida te üldse teate!”” (Välisministrit kritiseeriv... 2020) 
Võrdlus ilmus Eesti Konservatiivse Rahvaerakonna (EKRE) uudisteportaalis vastu­
sena Ilvese tähelepanekule, et parlamentaarses riigis saab välisministriks tihti vali­
mistel teiseks jäänud erakonna esimees, mitte valdkonna asjatundja (Kaldoja 2020). 
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Arvamusloos võrreldakse Ilvest teiste välisministritega ja tema väliseesti tausta esita­
takse puudusena. Agressiooni liini järgi on see otsene ironiseeriv ja üleolev argumen-
tum ad hominem. Satiirilistes käsitlustes juba eksisteeriv tegelastüüp juhatab kätte 
teeviida, kuidas kritiseerida reaalset isikut või tema üle nalja heita. 

Pilt 3. Miki Hiire kõrvadega Toomas Hendrik Ilves. (Lugejate lemmikuks osutus Miki Ilves 2008)

Ilvese paroodiategelane sarnaneb paljuski amerikaniseerunud tegelastüübiga. 
Tuntud oma aktsendi ja kikilipsu kandmise poolest, on Ilves omaenda sõnul inglise 
keelt kõneldes aktsendi järgi ameeriklane (Greene 2010). Paroodiates on Ilvese eesti 
keele kõnemaneere ja hääldusviisi rõhutatud kui võõrapärast, sageli inglise r-hää­
liku [ɹ] rõhutamisega eesti [r]-i asemel, eelkõige Henrik Normanni aastavahetuse 
saatesarjas „Edekabel”. Ilvest on kehastanud Kaspar Velberg nii intervjuuparoodiates 
kui ka osatäitjana Andrus Kivirähki näidendil põhinevas lavastuses „Orav ja Ilves”. 
Näidendi tekstis kasutab Ilvese tegelaskuju sageli eesti keeles parasiitsõnana levinud 
sõna sorry; koomilise konfliktina on kujutatud tema segadust seoses abikaasa Evelini 
pajatatud Gena ja Potsataja juttudega (Kivirähk 2012: 13–19). Autor rõhutab Ilvese 
iseärasusi ja paneb teda koomilistesse situatsioonidesse. Kuid ühtlasi saab neid näi­
teid käsitada satiirilise mõõtme omandanud võimuesindaja representatsioonidena, 
sest tema päritolu on eelnevalt kritiseeritud. 

Eesti Vabariigi 100. aastapäeva Viljandis toimunud kontsertaktusel näidatud 
Ugala Teatri lavastatud videoklipp kannab Ilvese paroodiate kvintessentsi. Seekord 
saadab Kaspar Velbergi esituses Ilves publikule tervitusi lumisest New Yorgist: 

Mis te arvate, kust ma hetk tagasi tulin? Ärge proovigegi arvata, nagunii ei mõtle 
välja. Tulin Walmartist, kus kasutasin sadade tavaliste ameeriklastega meie oma Vil­
jandi firma Cleveroni pakirobotit. Kui seni asus New Yorgis ainult üks Eesti Maja, siis 
tänu Viljandi pakirobotitele on varsti üle kogu Ühendriikide neid kordades rohkem. 
Pisikesi Eesti maju! Ja ei saa jätta mööda minemata ja öelda neile selges eesti keeles: 
„Tere!” (Youtube: Toomas Hendrik ja Karl, 0:38–1:29)
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Velberg parodeerib Ilvese kõnedes sagedast võtet: kõneleja esitab retoorilisi küsi­
musi ja vastab neile otse, mis võib eesti kuulajale võõrapäraselt kõlada. Samuti on 
tema „Tere!” rõhutatult [ɹ]-häälikuga. Sarnase retoorilise küsimuse esitab ta veel:

Te kindlasti mõtlete, mida ma sealt Walmartist ostsin? Ärge püüdkegi välja mõelda, 
niikuinii ei mõtle. See tuli ka mulle suure üllatusena, et Ühendriikide poelettidel on 
jõudnud müügile meie oma mulgimaised kuldrenetid! Milline Eesti edulugu! Siin, 
Suures Õunas, meie omad kuldsed ubinad! (Youtube: Toomas Hendrik ja Karl, 1:31–
2:10) 

Videoklipis vihjatakse, et Ilves on suure New Yorgi vaatega lina taustal. Lõpuks 
selgub, et ta seisab hoopiski Läti piiri ääres, mis viitab tema tolleaegsele abielule 
lätlase Ieva Ilvesega. Taas on mängitud „oma” ja „võõra” piiridega, nii nagu ame­
rikaniseerunud eestlase tegelastüübile omane: kuigi liialdatakse Ilvese kui võõra 
märkidega, taotleb tema rõõm Eesti toodete eduloo üle New Yorgis siiski „omade” 
poolehoidu, mida samal ajal õõnestab võlts taustapilt ja minek Lätti. Sellist paroodiat 
saab pöörata ka kriitikaks või solvanguks, eriti kui tegemist on võimuinstitutsiooni 
esindajaga. 

Kokkuvõte

Amerikaniseerunud eestlase tegelastüüp ilmub siin- ja sealpool ookeani välja ilu­
kirjanduses, sotsiaalmeedias, filmikunstis, teatris ja ühiskonnakriitikas, sageli koo­
milise tegelasena. Ta kõneleb võõra aktsendi ja intonatsiooniga või kasutab palju 
anglitsisme. Sageli on ta individualistlikult meelestatud, jõukas, pooldab kapitalismi 
ja vabadust. Tema kujutamine või temast kõnelemine pakub nalja, aga võib ka kanda 
endas hoiatust või kriitikat. Asudes kuskil veidra võõramaalase ja põlise eestlase 
vahel, ilmub ta välja võõraga kokku puutumise aegadel. Taasiseseisvunud Eestis näh­
tud mikihiirelik jõukas ja võõra aktsendiga tegelaskuju pole tõenäoliselt väliseesti 
loomingu edu- ja vabameelse amerikaniseerunud maailmaparandaja otsene järg­
lane, kuid sugulane sellegipoolest – vahendades piiri tagant või äärest tulnud võõrast 
mõju kultuuri tuumale. Kas selles, kuidas teda kujutatakse, on moraliseerimist, nen­
timist või lihtsalt absurdi, oleneb kontekstist. 

Kui anglitsismide pruukimine filmis „Seitse vihta” (1958) nentis humoorikas 
toonis ameerika kultuuri varast mõju väliseestlastele, siis Helini tegelaskuju Ilmar 
Külveti näidendis „Lamp ei tohi kustuda” (1966) peegeldas oma aja põlvkondade­
vahelisi konflikte assimileerumise ja minevikku vaatamise üle. Mõlemat võib tõlgen­
dada hoiatusena eestluse hääbumise eest. Kodumaale naasja tegelaskuju ETV „Aisa­
kolli” saates (1992) peegeldas suurte muutuste aega, samas näitlikustas ameerikaliku 
populaarkultuuri ja meelsuse tulvaveena saabumist. 

Väliseesti kontekstis võib amerikaniseerunud eestlase tegelastüüpi vaadelda kui 
vastust angloameerika keelelis-kultuurilisele ülemvõimule, kuid Eesti taasiseseisvu­
mise ajal peegeldab see ka majanduslikku ja poliitilist domineerimist. Samuti kui 
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Estonglish’it kõneleva väliseesti noore pärast tuntakse hiljem taasiseseisvunud Eestis 
muret noorema põlvkonna pärast: Evi Arujärve kirjeldatud 2000. aastate esimese 
kümnendi mikihiirestunud noor sarnaneb paljuski Ilmar Külveti näidendis inglise-
eesti segakeeles kõneleva ja jõukust taga ajava Heliniga 1960. aastate USA-s. Kuid 
poliitiliselt ja majanduslikult haprasse taasiseseisvunud Eestisse naasnud eestlase 
tegelaskuju on võõra keele ja kultuuri kandja ning lisaks sellele jõukuse ja poliitilise 
ülemvõimu esindaja. Veel mõjusamalt astub tegelaskuju välja fiktiivmeediumist, kui 
teda on võimalik samastada võimuinstitutsioonidega, näiteks pankade või isegi Eesti 
presidendiga. 

„Oma” ja „võõra” suhestumisest tekkinud inkongruentsus võib muutuda hoo­
piski teisestamiseks ja lähtuda pigem üleoleku või allapoole löömise positsioonist, 
eriti kui tegelastüüpi on võimalik samastada mõne ühiskonnagrupi või avaliku elu 
tegelasega. Kuid kas näiteks mikihiireliku kodumaale naasja või „Õnne 13” välis­
eestlase Thor-Björn Margna sarnase avaliku elu tegelase kujutamisest kaigub pigem 
ühiskonnakriitikat või lihtsalt „oma” ja „võõra” segunemise absurdsust, jääb vaata­
jaskonna otsustada. Amerikaniseerunud eestlase tegelaskuju võib kodueestlastest 
auditooriumis kutsuda esile grupisisest solidaarsust ja kritiseerida võõrast mõju ja 
võimu, kuid paraku ka võõraks tembeldatud gruppe või indiviide.

Nagu kunagi ka väliseesti teoses Hollywoodist unistav peretütar või siis amee­
riklasega kihlunud Helin, Älice või „kama sheeriv” peretütar otseselt hoiatavat ega 
kritiseerivat taotlust endas kanda ei pruugi, kuid nad võivad selle tähenduse mõnes 
kontekstis omandada. Älice võiks olla mikihiirestunud eestlase võrdkuju – „HATERS 
HATE CUZ THEY JEALOUS OF MY SWAG” („põlastajad põlastavad, sest kadet­
sevad mu stiili”), nagu ütleb tema Facebooki lehekülje kaanefoto. Käänates inglis­
keelseid sõnu eesti keeles ja vastupidi ning jagades mõtteavaldusi, milles segunevad 
tõetruudus ja absurdsus, kehastuvad Älice’is hirmud manduva noorpõlve ja hääbuva 
eestlasliku identiteedi pärast, olenemata sellest, kas autor soovib oma leheküljel selli­
seid noori kritiseerida, selle hirmu üle naerda või ilma tagamõtteta aega veeta.

Facebooki Älice ei ole enam rangelt amerikaniseerunud eestlase tegelastüüp. Aju­
tisest Ameerika kodanikust on saanud tänu globaliseerumisele ja sotsiaalmeediale 
pigem ilmakodanik. Säilinud on amerikaniseerumishirmust tulenev Estonglish’i 
kriitika. „Estonglish on eestlaste destini osa,” nagu ütleb Mart Niineste (2017) satii­
rilises Eesti Päevalehe kolumnis. Globaliseerunud maailmas tekib rohkem dia­
looge ja konflikte ka hoopis muude kultuuriruumidega. USA-st tulnud Facebooki 
ja Instagrami kõrval on mõjukaks muutunud ka Hiina päritolu TikTok. Tulevikus 
vääriks uurimist, kas praeguse aja võõristunud eestlase tegelastüübi kõnes esineb 
hoopiski mõne muu keele mõjutusi.
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The Americanized Estonian and its humorous  
representations

Keywords: humour, Estonian diaspora, Americanization, satire, character archetype

Appearing across a range of cultural forms, from drama and literature to media and 
social media representations, the humorous archetype of the Americanized Esto­
nian is rather elusive to pinpoint, but nevertheless exhibits a set of discernible char­
acteristics. In this paper, I trace the lineage of the archetype from its appearance 
in the filmic and dramatic works of the post-Second World War Estonian diaspora 
in America to comedic characters and satirical media representations that emerged 
after the restoration of Estonian independence. 

Through the lens of superiority and incongruity theories and satire, I examine 
the contexts in which representations of the Americanized Estonian appear and are 
employed. While the archetype may reflect concerns over the Anglicization of the 
Estonian language and the influence of American culture and individualistic mind­
set, its humorous function is largely evoked through the incongruity of embody­
ing features of both the Estonian “self ” and the cultural “other”. The archetype also 
appears in representations that critique perceived (foreign) power structures, espe­
cially when this can be associated with identifiable public figures. 

Martin Nõmm (b. 1990), MA, doctoral student at the University of Tartu (Ülikooli 18, 
50090 Tartu), martin.nomm@ut.ee



Under ja Ivask 
Kirjavahetus kui kooseludraama

JAAN UNDUSK

Enam kui kolm aastakümmet on kestnud eesti olukirjanduse õitseaeg. Trükisõnas 
on avalikkuse ette jõudnud kümneid ja võib-olla et juba sadu tuhandeid lehekülgi 
päevikumärkmeid, kirjavahetusi, ülestähendusi oma ja teiste elust, isiklikku ja amet­
likku dokumentatsiooni – kirjavara, mis algselt polnud enamasti mõeldud avalikuks 
levitamiseks ega lugemiseks. Sellele seltsivad biograafilised ja üha sagedamini oma­
eluloolised – halvemal juhul egotsentrilised – jutustused või dramatiseeringud, mis 
säilitavad süžeeliselt ja stiililiselt lähedase kokkupuute olukirjandusliku algmaterja­
liga, taotlemata puhtilukirjanduslikku efekti.

Nõukogude okupatsioon ei soosinud seda sorti kirjavara avalikkuse ette toomist, 
eriti mis puutus aega alates Eesti Vabariigi asutamisest. Isegi ettevaatliku enese­
väljendusega päevikud ja kirjavahetused heiastasid teavet või meeleolusid, mis ei 
sobinud ametlikku argipäeva. Kui elavate literaatide käsikirju võis nende eneste 
allasurutud nördimuse saatel ikka kuidagi avaldamiskõlblikuks „parandada”, siis 
juba ajalooks saanud tekste muutma minna tähendanuks neid lihtsalt võltsida. Aga 
eks pidanud sedagi tegema. Kreutzwaldi kirjavahetuse väljaandmist alustati Tartu 
kirjandusmuuseumis 1953. aastal sarja kolmanda köitega, mille eessõnas anti teada, 
et nurksulgudesse pandud kolm kriipsu tähistavad tekstis kärpeid sellistes asjades, 
„mis teadusliku uurimise ega tänapäevase nõukogude lugeja seisukohalt enam 
mingisugust huvi ei paku” (Kreutzwald 1953: 6). See oli parim variant olemasolevate 
seas, aus pooltõde, sest vajadusel võis uurija arhiivis need äärmiselt „ebahuvitavad” 
kohad üles leida. Halvem oli lugu siis, kui kärpeid ei märgistatud või sõnu vaikimisi 
välja vahetati.

Tihti jäid kirjavahetused teadusajakirjade või akadeemiliste kogumike veergu­
dele. Kui 1978. aastal alustati Paul Rummo eestvedamisel moodsa Eesti ühe mar­
kantsema kirjakorpuse, kahe vasakpoolse Johannese ehk Semperi ja Barbaruse 
omavahelise korrespondentsi trükiks ettevalmistamist, võeti eeltingimuseks see, et 
kuna kärpeid teha ei kavatseta, siis mingit „massiväljaannet” raamatust kujundada 
ei tohiks (Laak 2020: 1130). Mitte ainult Rummo surma tõttu, vaid ka uue venestus­
laine tõustes jäi tükati venekriitiline väljaanne toona ometi seisma ning päästeti 
Marin Laagi tiimitöö tulemusel varjusurmast alles 2020. aastal.

Eelmise sajandi viimasel aastakümnel sai olukirjanduse avaldamine enne­
nägematu hoo. Mida kõike arhiivide peidikuis, sahtlipõhjades ja talude tagatubades 
ei leidunud! Tinasse hakati valama nii eriliste kui ka tavaliste isikute dokumentalis­
tikat, nõndanimetatud väikese inimese looming pälvis rohkem tähelepanu kui eales 
varem. Kodumaalt kaevandatud kraamile lisaks saabusid mahukad väliseesti kirja­
kogud. Hoolimata hoogsast publitseerimisest vaaguvad Eesti Kultuurilooline Arhiiv 
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ja teised mäluhoidlad siiamaani seni avaldamata käsikirjade raskuse all. Uurijail jät­
kub tööd ja leiba aastakümneiks. Andku nad vaid auru juurde! Sest kunagi sajandi 
teisel poolel jõutakse järjega vaikivate generatsioonideni. Nende olukirjandus jääb 
põhiliselt õhku kirjutatuks, sellest säilivad vaid riismed, näiteks mingid väljatrükid. 
Elektroonilised andmekandjad riknevad kiiresti, neid pidevalt ümber kopeerida ei 
jõua keegi. Paberkandjal on hilisesse keskikka jõudnud literaadil kirjavahetust pea­
miselt elu esimesest poolest, praegusel 40-aastasel keskmikul ei pruugi seda üldse 
enam tekkida.

Aga mis me sellest, kui õitseaeg kestab. Eelmise aasta lõpul jõudis lugejateni üks 
kõige kopsakamaid ja ühtlasi sisutihedamaid kirjavahetusi, mis siiani eesti keeles 
on võtta. Ligi 1200 lehekülge hõlmav kaheköiteline, asjatundlike saatesõnade ning 
annoteeritud nimeregistriga varustatud allikapublikatsioon „Printsess ja trubaduu­
rid. Ivar ja Astrid Ivaski kirjavahetus Marie Underi ja Artur Adsoniga 1957–1979” 
demonstreerib taas Eesti Kultuuriloolise Arhiivi kogude rikkust. Ka kujunduslikult 
(Kalle Müller) on see sakslaste keeli Prachtausgabe ehk üle prahi teos, mõõdukalt 
toretsev, mõnusalt loetav, tehnoloogiliselt igati kvaliteetne (Ivask ja Under 2025).

Põhikõnelejaiks on raamatus Ivar Ivask ja Marie Under (Siuru-aegse hüüd­
nimega Printsess), ehkki kaasa löövad ka mõlema abikaasad, läti luuletaja Astrid 
Ivask (neiuna Astrīde Hartmane) ja oma võrumurdelise luule tõttu Sänna truba­
duuri nime pälvinud Artur Adson. Sellest siis raamatu pealkiri. Suurväljaande 
eeltrükk, mis sisaldas 1957.–1958. aasta kirju, ilmus mõne aasta eest kultuuriloo 
allikmaterjalide sarjas „Litteraria” (Ivask ja Under 2023). Samas sarjas oli varem 
avaldatud nii väljavõtteid Ivaski 1964.–1992. aasta päevikuist kui ka Underi päe­
vik aastaist 1922–1957 (Ivask 2007; Under 2015). Underi avalikkuse ette jõudnud 
korrespondentsist oli siiani kultuurilooliselt tähtsaim tema kirjavahetus Friedebert 
Tuglasega – tõend eesti kirjanduse kõige kuumemast ja kuni tolle hetkeni kiivalt 
salajas hoitud armuloost, mis põles kiiresti tuhaks – „aga tuhk jäi armunuks”, kui tsi­
teerida hispaania barokiajastu suurmeistrit Francisco de Quevedot (Under ja Tuglas 
2006). Mõnusat perekondlikku lisalugemist pakuvad Underi välisreisidelt saadetud 
kirjad oma kahele tütrele (Kiin 2010).

Ivaski akadeemiliselt uhke kirjavahetus Ants Orasega aastail 1957–1981 (Oras 
ja Ivask 1997) kulgeb aga otsekui paralleelrööpal Ivaski ja Underi kirjavahetusega: 
kirju vahetatakse enam-vähem samadel aastatel, kõneks on sageli samad märgili­
sed isikud, teosed ja sündmused, ehkki arvamused nende kohta võivad lahkneda. 
Ivaski kirjavahetusest Heimito von Dodereriga on sakslased tinasse valanud ainult 
ühe poole ehk Dodereri kirjad Ivaskile, sedagi paraku üsna küsitava tasemega edit­
sioonis (vt Undusk 1997, 2016: 544–558). Kui siia juurde lugeda seni käsikirjas sui­
kuvat materjali, näiteks Adsoni ja Underi kirjavahetust Bostonis elanud Paul Reetsi 
või Floridas elanud Orasega, siis avalduvad inimlikud suhted kokkuvõttes veelgi 
keerukamas võtmes. Ühel ja samal päeval võib üks ja seesama isik postitada kaks 
kirja, kus härra A-le või proua B-le antakse erinev hinnang. Nii Underi ja Adso­
niga kui ka Orasega tekib Ivaskil kirjavahetuse käigus mingil hetkel esialgu tühisena 
tunduv arusaamatus, mis aga kasvatab endale uusi kihte ja jääbki varjutama edasisi  
suhteid.
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Marie Under (1883–1980) oli luulelegend juba Eestis, poliitilises paguluses kuju­
nes temast aga üle maailma laiali paisatud eesti humanitaarkultuuri telgfiguur. Ise 
jäi ta seejuures peaaegu passiivseks, pidigi jääma, sest ta oli ju telg. Aga tants – kui 
ka varjatult – käis aiva tema ümber. Under oli eesti kultuuri ainus absoluutne kulla­
proov, keda ei häbenetud korduvalt esitada Nobeli kirjandusauhinna kandidaadiks, 
ikoon, keda võis kõrvutada kellega tahes maailma luuleloos ja kelle esteetiline rikkus 
oli täpses vastavuses tema eetilise usaldatavusega. Kui eesti kultuur paguluses oligi 
kaotanud jalge alt ühise maapinna, saanud ulgueestluseks, siis leidus sel ulgumerel 
alati üks kindel emalaev, mille pinnalt võis aus üritaja startida või kuhu väsinud tae­
vasse kippuja naasta – emalaev nimega Under (vt Undusk 2026).

Kirjandusmänedžer Oklahomast

Üks Underi julgustusel startinuist oli Ivar Ivask (1927–1992), omaette fenomen 
temagi. Sündinud Riias eesti isa pojana nagu Kristian Jaak Peterson, keda ta nime­
tabki oma „Riia veljeks” (Ivask 1966: 35, luuletus „Kristjan Jaak Petersonile”),1 kaotas 
ta varakult (1937) lätlannast ema, hakkas sõja ajal luuletama esiti saksa keeles nagu 
kunagi Under ja viisteist aastat hiljem eesti keeles – eikellegi muu kui Underi vir­
gutusel. Ta õppis pärast sõda Marburgi ülikoolis nagu kunagi tema austatud poeet 
Boriss Pasternak, kuulas seal saksa humanitaarkultuuri tähtede loenguid (Richard 
Hamann, Emil Staiger, Nikolai Hartmann, Paul Tillich jt, eeskätt teda enim vaimusta­
nud Werner Milch – Ivask 2007: 29–33), leidis sellest ülikoolist endale abikaasa, tule­
vase lätlannast luuletaja Astrid Ivaski, ja elas temaga 1949. aastast Ameerika Ühend­
riikides. Seal said Ivaskite põhilisteks peatuspaikadeks 1952. aastast Northfield (ehk 
kodusemalt Põhjapõllu) Minnesota osariigis, kus mõlemad õpetasid St. Olafi (ehk 
Oleviste) kolledžis, ja 1967. aastast tuhat kilomeetrit edela poole jääv Norman, kus 
Ivar Ivaskist sai Oklahoma ülikooli professor, aga mis veel tähtsam – kus ta toimetas 
veerand sajandit kirjandusajakirja Books Abroad, hilisema nimega World Literature 
Today. Mõlemad väikelinnad asuvad umbkaudu Põhja-Ameerika mandri põhja-
lõuna suunalisel keskjoonel, nii et elu veetsid Ivaskid põhiliselt sügaval sisemaal, 
kontinentaalsel preeriaalal, tuhandete kilomeetrite kaugusel nii Atlandi kui ka Vaik­
sest ookeanist. „Kuskil Ameerika mandri südames / on ankrus meie elu võrdkuju / 
meie kodu kogutud raamatud” (Ivask 1970: 43). Rein Taagepera on meenutanud: 
„Ivari ja Astridi kodu Oklahomas oli täpselt poolel teel, kui 8-aastase Tiinaga sõit­
sime vanast kodust USA idarannikul uut elupaika leidma Kalifornias. [---] Ivaskite 
elukoht oli 2400 kilomeetrit USA mõlemast otsast [---].” (Taagepera 1992: 2399)

Ivaskile oli Oklahomas professorikohta koos Books Abroadi toimetamisega 
pakutud juba 1959. aastal, kuid tollal oli ta selle tagasi lükanud. Hiljem tehti sama 
pakkumine veel mitu korda ning Ivask oli kõhklev viimase hetkeni, sest „pääle aja­
kirja on Oklahoma üsna kultuurivaene osariik...” (Oras ja Ivask 1997: 301, Ivaski kiri 

1 Juba Ivaski esikkogus on väga petersonlik „Tartu ja Riia vahet” (Ivask 1964a: 32). Petersoni 
isikuga rööbistab Ivaskit 1964. aastal Valev Uibopuu (1987: 162–163). Ivaski ema, isa ja suguvõsa 
kohta vt lähemalt Laak 2018.
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3. X 1966). Ants Oras kui vanem kolleeg Florida ülikoolist oli esialgsele loobumi­
sele mõistvalt kaasa noogutanud, sõnades, et „sellisesse kaugesse nurka” ei tahaks ka 
tema minna, sest „säält on kindlasti eriti raske pääseda ühendusse muu maailmaga” 
(Oras ja Ivask 1997: 91, Orase kiri 30. III 1959). Vastu ootusi tegi Ivask Oklahomas, 
seal sügaval sisemaal, rahvusvahelise kirjandusmänedžerina tõelist imet. 

Oklahomal kui Ühendriikide nurgatagusel kandil on ameeriklase teadvuses 
vastuoluline maine. Mõnes mõttes on Oklahoma sealtmaa Siber, kuhu 1830.–1850. 
aastail küüditati idaranniku etnilise puhastuse käigus umbes 60 000 indiaanlast. Sel­
samal alal ehk nõndanimetatud Indiaani territooriumil, kuhu oli üha rohkem haka­
nud voolama valgeid inimesi, asutati 1907. aastal Oklahoma osariik. Kuulus Teise 
maailmasõja aegne muusikal „Oklahoma!” (1943) näitab vastuolusid Oklahoma 
varase elanikkonna eri kihtide, kohalike karjakasvatajate ja sisserännanud põllu­
pidajate vahel, ning jutlustab üksmeele teket. Juba Franz Kafkale oli Oklahoma tema 
esimeses romaanikatkes „Ameerika” (aastaist 1912–1914) kangastunud teatraalse 
lootustemaana. Vastukaaluks unelmatele kujutas hilisem nobelist John Steinbeck 
romaanis „Vihakobarad” (1939, e  k 1964) põua ja tolmutormide tõttu vaesunud 
Oklahoma põllupidajate ehk okkide väljarändu Californiasse 1930. aastate lõpul. 
Oma keskmiselt ühe tornaadoga nädalas ning temperatuuri kiire tõusu ja langusega 
on Oklahoma ettearvamatu ilmastiku sümbol.

Ivar Ivaskile sai Oklahoma tuhande täitumuse maaks. Neli korda aastas ilmunud 
ajakirja Books Abroad tagumise poole moodustasid kogu maailma uudiskirjanduse 
arvustused. Ivask tõstis ühes numbris tutvustatavate teoste arvu 300-ni ja jõudis 
koguni 72 keeles ilmunud teose jäädvustamiseni. Uue allüksusena tõi ta arvustuste 
ossa „Soome-ugri ja balti kirjandused”, kus Ivaski ametiajal arvustati muu hulgas 
316 eestikeelset teost, enamik neist trükitud okupeeritud Eestis. Ajakirja esiots muu­
tus üha programmilisemaks tänu erinumbreile, mis olid pühendatud ühele autorile 
või teemale. Esimese kolme isikuna austati Ivaski lemmikuid hispaania, austria ja 
vene kirjandusest – Jorge Guilléni, Heimito von Dodereri ja Boriss Pasternakki. Aas­
tal 1973 ilmus Baltimaade kirjanduste erinumber. Kui ajakiri hakkas 1977. aastast 
kandma nime World Literature Today (’Moodne Maailmakirjandus’), siis vastas see 
Ivaski üllameelselt edevale pretensioonile haarata kogu maailma kirjakultuuri avara­
malt kui ükski teine väljaanne (vt lisaks Talvet 1988). Seejuures nõudis Ivaski rahvus­
lik kosmopolitism, et maailmas eristuksid alati Eesti, Läti ja Leedu ning neid kolme 
liitev Balti ühtsuse idee, millesse ta vähemasti ise uskus väga truult. Sel sajandil on 
World Literature Today kängunud tavaliseks kirjanduslikuks värvipildiajakirjaks, 
kus retsenseeritakse mõõdukas mahus valdavalt ingliskeelseid või inglise keelde tõl­
gitud teoseid ning vaid maitselisandiks teistes keeltes ilmunut.

Ivask saavutas ka selle, et Oklahoma ülikool hakkas alates 1970. aastast igal teisel 
aastal välja andma rahvusvahelist kirjandusauhinda, mida rahaliselt toetas koha­
lik juudi soost Neustadti metseenidepere. Auhinna suurus oli esimesel kümnendil 
10  000, seejärel 25  000 dollarit, praeguseks on see veelgi kahekordistunud. Ivask 
oli žürii alaline esimees ja tema ametiajal anti Neustadti auhind 11 kirjanikule, kel­
lest neli pälvis hiljem Nobeli kirjandusauhinna (Gabriel García Márquez, Czesław 
Miłosz, Octavio Paz, Tomas Tranströmer). Hilisemaid nobeliste oli ka nende seas, 
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keda Ivask oli kutsunud osalema žürii töös või keda see žürii oli nomineerinud. See 
kõik jättis võimsa mulje: Ivaski käe all töötav žürii näis Rootsi Akadeemiast ikka paar 
sammukest eespool käivat ja akadeemia pidaski selle valikuid nobelistide sõelumisel 
hoolsalt silmas. Ivaskil oli erakordne vaist kultuuri ilmaolude ennustamisel, samuti 
nende mõjutamisel, ning kirjandusmänedžerina polnud tal mitu kümnendit ilmselt 
kogu maailmas võrdset. Ja seda Oklahomas!

Kõik Neustadti auhinna pälvinud autorid said Ivaski ajakirjas erinumbri, kuid 
neid jagus teistelegi. Kreeka luuletaja Odysseas Elytise erinumber ilmus 1975. aasta 
sügisel, aidates tõhusalt kaasa tema rahvusvahelise maine tõusule. Muuseas oli Ivask 
seda poeeti eesti keeles väga tunnustavalt tutvustanud ja tema underlikku päikese­
kultust esile tõstnud juba 1963. aastal, pakkudes ühtlasi tõlkekatkeid tema luulest ja 
pidades teda juba tollal Nobeli auhinna vääriliseks (Ivask 1963a: 91–93, vrd Ivask 
2010a: 77–83, samuti kiri Underile 10. XI 19632). Under kiitis oma väidetava hinge­
suguluse Elytisega igati heaks (kiri Ivaskile 1. X 1963). Kui Elytis kuulutati 1979. 
aastal tõepoolest Nobeli laureaadiks, siis kutsus ta auhinna üleandmisele ka Ivaskid 
(Ivask 1987: 10, 2010b: 253; Tarvas 2006: 42), Ivar Ivask talletas sündmuse oma luu­
lessegi (Ivask 1990: 62). Minul on sellest ajast samuti üks tore mälestus. Tolsamal 
sügisel Tartu ülikoolis küsis kursusevend Mart Meri, kas ma tean, et Ameerikas on 
eesti soost professor, kes suudab Nobeli kirjanduslaureaate otsekui ette aimata ja 
premeerib nii mõnegi neist ennetavalt omaenese auhinnaga. Mardi pommuudised 
põhinesid enamasti oma isalt Lennartilt kuuldul, nii ka nüüd. Nõnda saime tookord 
teada, et värske kirjandusnobelist Elytis võlgneb oma au ja kuulsuse osalt ühe Amee­
rika eestlase toimekusele. 

Kõrvalepõikeks. Meri ja Ivask olid kohtunud juba 1974. aasta septembri algul 
Tallinnas, kui Ivaskid olid soome turismirühma koosseisus esimest korda pärast 
kolmekümneaastast vahepausi taas kodumail käimas. „Deprimeerivalt hall” Tallinn 
ja iroonilist võllanalja viskavad „eesti nõukogude” literaadid, kellega Ivask kohtus 
Nigol Andreseni kodus (Ain Kaalep, Lennart Meri, Jüri Talvet, Juhan Viiding, Jaak 
Rähesoo, Vaino Vahing, Joel Sang, Mati Unt, Hando Runnel ja mitmed teised), vii­
sid Ivaski viimaks endast nii välja, et tulemuseks oli traumaatiline nutuhoog Viru 
tänaval, mida on meenutanud nii Ivask (2007: 45–46) ise kui ka Paul-Eerik Rummo 
(1998: 1902–1907). Ühel neljast Eestis viibitud päevast käidi Rahumäel vaatamas 
Adsoni ja Underi kunagist kodu ning seal pistnud kirjanike liidu juhatuse liige Meri 
Astrid Ivaskile pihku vana uksekrambi, öeldes: „Viige see kunagi Underile-Adsonile, 
see on nende majast!” (kirjad Underile 5. I 1975 ja 21. XII 1975, vt ka Ivask 2007: 56). 
Kokkupuuteid Merega hindaski Ivask tagantjärele oma põhiliselt masendava Eesti-
külastuse positiivseks üdiks (Ivask 2007: 55–56, sissekanne 12. IV 1976). Järgmisel 
aastal põimis ta Mere nime ühte oma laulu: „Ma joonistan siia laineid / ja veelinde 
– Mere auks. // Lennates viikingite lennukis / mõtlen tagasi / kõigele nähtule, koge­
tule.” (Ivask 1990: 380)

Ehkki Ivaskil polnud žürii esimehena õigust Neustadti auhinna kandidaate ise 
üles seada, kutsus just tema kokku väljapaistvaist literaatidest žürii, mille liikmeist 
2 Siin ja edaspidi märgivad viited Underi ja Ivaski kirjavahetusele kuupäevi väljaandes Ivask ja 
Under 2025.
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igaüks esitas ühe kandidaadi (nominendi) ja mis sõelus lõpuks välja laureaadi. Elu 
näitas, et Neustadti auhinna toiminguis ühel või teisel viisil osalenu kogus endale 
jõudsalt sümboolset kirjanduslikku kapitali. Seda mõista andes tegi Ivask 1986. aasta 
suvel Kai Laitineni kaudu Jaan Krossile „ettevalmistava” ettepaneku võtta osa 1988. 
aasta Neustadti auhinna žürii tööst (Ivask 2007: 63). Otsene kutse Krossile läks teele 
peaaegu aastapäevad hiljem, 10. aprillil 1987 (EKM EKLA, f 428).3 Kross ei võtnud 
vedu – mäletan tema veidi tüdinud miimikat Ivaski ettepanekust kõneldes –, mis­
peale Ivask arvatavasti solvus. Suur altruistlik mänedžer võis muutuda egotsentri­
kuks olukordades, mis talle ei allunud. Krossi asemel ja üleüldse esimese Baltimaade 
päritolu isikuna (kui Ivask ise välja arvata) sai toona žüriiliikmeks nii leedu kui ka 
inglise keeles kirjutanud ja USA-s elanud Algirdas Landsbergis. 1990. aastal osa­
les aga Neustadti auhinna žürii töös Jaan Kaplinski, kes seadis üles rootslase Tomas 
Tranströmeri kandidatuuri, mis osutuski võidukaks (Olesk 1997: 20; Neustadt Prize 
2026).

Õnnelik tööabielu

Kuid kogu see hilisem hiilgus jäi juba Ivaski Oklahoma-aega. Oklahomasse kolis 
Ivask alles Marie Underiga peetud kirjavahetuse 1060. leheküljel, niisiis üsna lõpu 
eel. Kirjavahetuse põhiosa paigutub esimesse kümnesse aastasse 1957–1967, kui 
Ivask elas veel Minnesota Põhjapõllul. Suvel 1957 tegi 29-aastane Ivar koos oma 
naise Astridiga esimese Euroopa-tuuri ja kohtus 31. augustil Stockholmis Underi ja 
Adsoniga.4 Ta oli Ameerikas andnud „kriitilisi, ergutavaid juhtnööre” Underi valik­
kogu „Südamik” (1957) koostamisel (vt Under 1957: 243–244) ning võis nüüd eesti 
luuleprimadonnat oma silmaga näha. See kohtumine sai koju tagasi jõudes nii kirja­
vahetuse kui ka uue eneseleidmise nurgakiviks. Ivask saatis esimese kirja Ameerikast 
teele Karl Ristikivi 45. sünnipäeval ehk 16. oktoobril 1957. Marie Under lähenes tol­
lal tasapisi 75. eluaastale. Hoolimata partnerite vanusevahest hakkasid kirjad hoog­
salt üle suure lombi lendama. Mõnes mõttes võib isegi väita, et Ivask äratas vana 
daami uuele elule teda juba õrnalt roiutama hakanud nõidusunest.

Ivar Ivask oskas inimesi aktiveerida. Ta pani nad tähelepandamatult tööle, otsest 
omakasu taga ajamata, aga väheke ikka ka enese huvides. Ta suutis üles kütta loo­
mingulist vaimustust ja koostegemisrõõmu. Ta saatis kirjasõpradele nii kingitustena 
kui ka laenu korras head kirjandust ja palus selle kohta nende austavat arvamust. 
Ka vanaproua Underi pani ta nagu muuseas rakkesse tegevusega, milles too eriti 

3 Tänan Anni Avi kirja koopia eest.
4 Esmakohtumise kuupäevaga seoses valitseb Underi elu ja loomingut põhjalikult tundva Sirje 
Kiini tekstides segadus. Kõigepealt pakub ta välja 5. septembri 1957 (Kiin 2004: 1860), seejärel 
esitab oma monograafias nii 31. augusti kui ka 5. septembri versiooni (Kiin 2009: 493, 542; see­
sama kordub monograafia „täiendatud ja täpsustatud” teises trükis Kiin 2011: 493, 542) ning 
kannab selle kaksipidisuse üle ka käesoleva kirjavahetuse järelsõnasse (Kiin 2025: 1126–1127). 
Adsoni päevikutes on kohtumise kuupäev ühemõtteliselt 31. august 1957 (EKM EKLA, f 180, 
m 163:2, l 2/108; f 180, m 164, l 218), mida kinnitavad Ivaski meenutused artiklis „Elav Under” 
aastast 1983 (Ivask 2003: 113). Tänan Kristi Metstet ja Kanni Labit abi eest.
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oma „Valikuga saksa uuemast lüürikast” (1920) oli kord olnud alustrajav – maailma 
luule tõlkimisega eesti keelde. Under kirjutas viimaseil aastakümneil algupärast 
luulet juba vähe, aga Ivaski tõlkeettepanekud tõid ta ellu justkui uut värskust. Noor 
ninatark Ameerika intellektuaal, keda Sänna trubaduur nimetas hiljem pilkavalt 
Iva-Ivaks, paistis arvavat, et just Under on õige inimene tõlkima eesti keelde tema 
lemmikluulet. Underi viimane uudisluulekogu „Ääremail” (1963) sisaldabki enam 
kui kahe kolmandiku ulatuses tõlkeid, osa neist on küll pärit varasemast ajast. Et 
oma vähest uudisluulet raamatus just luuletõlgetega täiendada, seegi näib olnuvat 
Ivaski idee (kirjas Underile 20. VI 1962).

Tollesama 1957. aasta sügisel hakkas Rootsis ilmuma uus kirjandus- ja kultuuri­
ajakiri Mana, mida Bernard Kangro ajakirjaga Tulimuld konkureerides toimetas Ivar 
Grünthal. Ida-Euroopas oli kätte jõudnud poliitiline „sula”, mis virgutas ka läänes 
tegutsevate pagulaste kultuuripürgimusi. Läti läänepõgenikud tõid taas päevavalgele 
Aleksandrs Čaksi ja vene omad Ossip Mandelštami luule; nõukogude sisepagulane 
Boriss Pasternak jõudis laia maailma tänu sellele, et tema romaan „Doktor Živago” 
ilmus esmalt Itaalias, mis vallandas tõlgete buumi. Suurema osa Manas avaldatud 
luuletõlkeist tegi Under ilmselt just Ivaski ärgitusel: ta eestindas Čaksi, Pasternakki, 
Henrikas Radauskast, Astrid Ivaskit. 

Čaksi luule vastu oli Ivask suutnud Underi huvi äratada nende Stockholmi koh­
tumisel. Juba esimeses kirjas asub ta asju kibekiirelt korraldama: laseb oma abikaasal 
teha Čaksi luuletuste saksakeelsed reaalused tõlked ja täpsed värsiskeemid ning saa­
dab need auavalduste saatel Underile. Underil ei jäägi muud üle kui tööle asuda. 
Ta saab esimeste tõlgetega kiiresti hakkama. Ühest küljest püüab ta pealetükkivalt 
abivalmis Ameerika noormeest veidi pidurdada, teisest küljest tunneb ta enese 
poputamisest ilmselt vaga rõõmu, liiati kui sel on edasiviivad tagajärjed. Ivaski oskus 
käituda eesti luuleprimadonna kammerteenrina on esiotsa väga nauditav. Underile 
polnud teda andunult teeniva mehe roll tundmatu. Ka ta oma abikaasa Artur Adson 
oli rakendanud algusest peale sedasama malli, mille viljakuse tabas Ivask hoobilt ära. 
Ja nii talitasidki noor mees ja vanem naine äkki üheskoos eesti kultuuripõllul.

Nende ühistöö esimesed viljad tulid nähtavale juba ajakirja Mana teises ja kol­
mandas numbris 1958. aastal. Kõigepealt avaldas Under nelja Čaksi luuletuse tõlke 
koos Ivaski kommentaariga, seejärel aga Čaksi kuueosalise poeemi „Elu” eestinduse, 
mida söandan pidada Underi väljapaistvaimaks saavutuseks lüürilise luuletõlke val­
las (sama meelt oli Ivask kirjas Underile 20. I 1963). See sai avataktiks Čaksi luule 
eesti keelde ümberpanekule, mida hiljem jätkasid Ita Saks ja Livia Viitol. „Elu” tore­
dat tõlget, mis ongi jäänud vaid Mana veergudele, täiendas Ivaski saateessee. Ivask 
nägi Underis ja Čaksis kahe naaberrahva kaht suurimat iseseisvusaegset poeeti, 
ühtlasi vaimusugulast, elumõiste keskse ehk nõndanimetatud elufilosoofia (sks 
Lebensphilosophie) esindajat, mis võimaldanud Underil Čaksi eesti keelde ümber­
luulendada otsekui algupärandit. Hilise Underi elujaatusse sigineb palju dramaatilisi 
dissonantse, mis olid omased Čaksilegi.

Boriss Pasternaki „Doktor Živago” nägi nii vene keeles kui ka itaalia tõlkena 
trükivalgust 1957. aasta lõpus Milanos Feltrinelli kirjastuse väljaandel, seejärel ilmus 
vene algupärand veel mitut puhku läänemaailmas ning avaldati autori kodumaal 
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alles 1988. aastal. Ivask oli Pasternaki luule austaja juba Marburgi päevil, kaua enne 
seda, kui vene kirjanik peamiselt „Doktor Živagost” ajendatud kultuuripoliitilises 
melus pärjati Nobeli auhinnaga. Nagu Underis ja Čaksis, nii nägi ta ka Pasternakis 
elukategooria keskset poeeti. Ivask suutis Underi ja Adsoni meelitada Pasternaki-
usku: „Oleks sümboolselt sobiv ja ilus kui te oleksite Pasternaki kunsti tutvustajaks 
eesti keeles. Palun mõtelge sellele ettepanekule tõsiselt: meie kaasmaalaste, Paster­
naki, „Mana” ja minu pärast!” (21. X 1958) Ta aitas muretseda vanapaarile „Dok­
tor Živago” saksa tõlke ja seejärel Aleksis Ranniti vahendusel (vt kiri Underile 8. XI 
1958) ka vene originaali, ning ennäe imet – üsna varsti tõlkisidki Under ja Adson 
palehigis Pasternaki suurteost, üks romaanile lisatud 25 tekstist koosnevat luule­
põimikut ja teine romaani ennast. 70-aastasele Adsonile oli see elu mahukaim ja 
stiililiselt nõudlikem tõlketöö ning väärib vaid tunnustust, kui hästi ta sellega vähem 
kui aasta jooksul toime tuli. Napist ajast hoolimata hindab paljude teiskeelsete tõl­
gete suhtes ülikriitiline Rannit lõpptulemuse „eesti loova sõna meistriteoseks” (Ran­
nit 1962: 221), mille avaldas Imant Rebase kirjastus Vaba Eesti Stockholmis. Teise 
tuntud eesti pagulaskirjastuse Orto juht Andres Laur Torontost pidas aga Pasternaki 
romaani lõppkokkuvõttes „kommude (varjatud) propagandaks”, mistõttu ta loobu­
nud selle avaldamise mõttest (Laur 1960; vt ka Kronberg 2002: 139–140; Lepik 2020: 
153–154). Niisiis kandus ülemaailmne kemplus, mis lõpuks hävitas Pasternaki ter­
vise, ka eesti pagulaskeskkonda.

Ivask ise kirjutas luulet esiti vaid saksa keeles ja just Under oli see, kes arvas, 
et seda võiks vahendada eesti lugejale (29.  XI 1957). Ivaski palvel tegigi poetess 
tema luuletustest järgmisel aastal käputäie tõlkeid, kuid et mitte jätta eesti lugejale 
„kadaklikku” muljet eestlasest, kes kirjutab salaja sahtlisse saksa keeles, otsustati ära 
oodata saksakeelsete algupärandite trükis ilmumine. Ivaski ainus saksakeelne luule­
kogu „Gespiegelte Erde” („Peegeldatud maa”) jõudis New Yorgis trükki alles 1967. 
aastal ning täpselt niikaua pidid ootele jääma ka Underi eestindused Ivaski luulest, 
mis sama aasta viimases Tulimullas viimaks lugejani jõudsid. Kuid just nende pikalt 
kalevi all püsinud tõlgete mõjul hakkas Ivask oma esimesel Soome suvel augus­
tis 1958 katsetama eestikeelse luulega, mis sobitus tema meelest paremini põhja­
maisesse maastikku: „Ja peaasi – Teie minu luuletuste eestindamise tõttu hakkasin 
ise eesti keeles kirjutama [---]” (7. XI 1959, vt ka Ivask 2003: 314). 

Sellele eesti luuletaja sünniprotsessile elame kirjavahetuses lugejaina kaasa. Ivask 
oli kavatsenud maailma vallutada saksa kultuurkeeles, mida ta vabalt valdas. Kuid 
ta valdaski seda keelt eeskätt kui kultuuri ning selle maa-alune maagia jäi talle ilm­
selt kättesaamatuks. Ta oli saksa kirjanduse õppejõuna saksa luuleklassikat pilgeni 
täis ja jätkas oma loomingut selle kiiluvees. Elu lõpupoole jõudis Ivask ingliskeelse 
luuleharrastuseni ja saavutas oma ohtralt tõlgitud „Balti eleegiatega” (1987) poeeti­
lise apogee vähemalt idaeurooplaste teadvuses. Kaasa mängis hingepõhjast kostuv 
poliitiline karje, meeleheitest haaratud Balti ühistunde väljendus. „[---] Tšernobõli 
katastroof ja teie fosforiidi kaevandamise vastased protestid tõid kaasa tõelise vapus­
tuse, mulle tundus, et Eesti mitte ainult ei venestata, vaid ka kiiritatakse ära. Ma 
leidsin, et pean midagi ütlema Balti rahvaste saatuse ja võimaliku hävimisohu kohta 
ja tegema seda inglise keeles.” (Hain 1989)
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Nende kahe, saksa- ja ingliskeelse eneseteostuskatse vahele jäi Soome suveöös 
tehtud kammerlik avastus, et tõeliselt luuletada tähendab suuta keelega keelest välja 
sirutuda. See avastus oli ühtviisi rõõmus ja kurb. Ivask pidi endale tunnistama, et 
kui üldse, siis tõelist luulet suudab ta kirjutada vaid oma isa ehk eesti keeles. Ja et 
järelikult on talle saatusest määratud olla luuletaja, kellest lai maailm kunagi midagi 
kuulda ei saa. 

Sõnelus seoses Dodereriga

Ivaski kirg olid algusest peale igat sorti auhinnad ja mainepingeread ning juba kaua 
enne 1958. aasta Nobeli kirjandusauhinna selgumist võis ta Underile uhkelt teatada, 
et elavaist väärivad seda maailmas tema arust kõige enam „Teie, Pasternak, Guillén 
ja Doderer” (8.  II 1958). Kolm viimast, nagu öeldud, olid tollal Ivaski lemmikud 
väliskirjandustes. Austria romaan Dodereriga selle keskmes oli ta erihuvi, Dodere­
riga juba isiklik suhe loodud, kirjavahetust alustatud, ning üsna pea oli saabumas 
Ivaski elu tähetund, stipendiaadiaasta 1960–1961 Viinis, kus ta pea iga nädal külas­
tas austria kirjanduse tollast vapilõvi, kellega koos jagati vennalikult nii vaimuväge 
kui ka vägijooke. Ivaski mänedžerikalduvused löövad kirjavahetuses jälle välja: ta 
on Dodererist kõrvuni sisse võetud ning püüab Underitki oma väljavalitut imetlema 
panna. Ah, kui väga tahaks ta koos Underiga olla Dodereri jünger, milline vaimne 
kolmikliit! 

Emalaev nimega Under lubas oma pinnalt startida igal ausal pürgijal ja puhata 
seal kõigil kõrgustest väsinuil, kuid oma maitset, kunstilisi eelistusi ega veendumusi 
ta kellegi meeleheaks muutma ei hakanud. Nähtamatu turvamehena seisis tema kõr­
val Artur Adson, kes kontrollis ja korrigeeris oma naise otsuseid ilmselt rohkem, kui 
algul välja paistab. 

Doderer sai Ivaski ja Underi vahelise usaldussuhte esimeseks proovikiviks. Ivask 
saavutas küll selle, et vanapaar tõstis öökapile õhtuseks lugemiseks Dodereri kaks 
telliskivipaksust peateost, „Strudlhofi trepi” ja „Deemonid”. Aga kuidas Ivask ka 
peale ei käinud, kiidulaulu ta nende kohta kuulda ei saanud. Olukorda ei leeven­
danud seegi, et Under oli PEN-klubide XXX rahvusvahelisel kongressil Frankfur­
dis 1959. aasta juulis Dodereriga isikliku tutvuse loonud ning – oh mis üllatus! – 
veenduda võinud, et austria kirjanduse patriarhile polnud ta looming tänu Ivaski 
ettevalmistustööle just tundmatu (26.  VIII 1959, vt ka Adson 1974: 224). Under 
tõrjus Dodererile hinnangu andmist esialgu leebelt, vihjates oma lugemislaiskusele. 
Kui aga Ivask ei jätnud jonni ja soovis kuulda tema ausat (see tähendab – head!) 
arvamust Dodereri „Strudlhofi trepi” kohta, otsustas Under üksmeelsuse illusiooni  
purustada. 

Mis jaoks Teie illusioone kõigutada? Kuid ütlen siiski südame päält ära, mis mind 
tema juures ei rahulda. See probleemi asetuse või sündmustiku „luukere”, nagu Teie 
seda nimetate, tundub mulle siiski liig väikse kandejõuga olevat. Ütlete, et õige sünd­
mustik siin ei käi mitte otsekoheselt, vaid „argipäevase pealiskaudsuse all”. Aga see 



596 KEEL JA KIRJANDUS 7/LXIX/2026

UNDUSK

argipäevane pealiskaudsus on kaunis tühine ja üksluine. Ma ei näe seda „Mensch­
werdungi” [= inimeseks saamist], millest Teie räägite. Ma leian, et see luukere on liig 
kõhetu ja nõrk selle virtuoosliku ja võiks ütelda üleraffineerit stiili ja komplitseerit 
sise- ja ka välisvaatluste jaoks. Need head omadused tunduvad ära raisat (enamasti 
tühja-tähjale). Ligi 1000 lhk keerukaid nokitsemisi – kas see pole siiski natuke liig 
palju kulda ja ehteid veidi virilale luukerele? (2. XII 1960)

Tsitaat näitlikustab, millisel sügavusastmel käis Ivaski ja vahepeal 77-aastaseks 
saanud Underi arutelu. Ivask oli eelnenud kirjas esitanud Dodereri kultuuriloolise 
lühivõrdluse Fjodor Dostojevskiga ning andnud oma punktid muidugi esimesele. 
Kõik Mihhail Bahtini uurimustega tuttavad tänapäeva humanitaarid teavad, et 
Dostojevski tekst on polüfoonilise koega, see tähendab, dialoogiline, mitme sõltu­
matu hääle üheaegne kehtimapanek. Ivask arvas risti vastupidi, sest bahtinoloogia 
ei kujundanud veel kaanonit: Dostojevski olevat igavalt monofooniline autor, tema 
„romaanikujud kõnelevad kõik sama keelt, neid vaevab [---] sama häda” (5.  XI 
1960), puudub elu mitmekesisus. 

Aga Under ei heitunud, ta polnud suheteloomest sõltuv ning asus kaitsma Dosto­
jevskit kui kirjanikku, kellest ta oli kunagi (1921) kirjutanud oma kõige mahukama 
kirjandusliku artikli (vt Under 2018: 88–115). Ta sõnas rahulikult, et talle meeldib 
Dostojevski siiski rohkem kui Doderer. Leebelt lisas ta juurde, et talle meeldib ka 
Pasternak rohkem kui Doderer. See pidanuks mõjuma nagu palsam haavale, sest 
Pasternak oli ju samuti Ivaski firmamärk. Aga Ivaskile sellest ei piisanud: kui te, kal­
lis poetess, ei suuda midagi ilusat öelda Dodereri „Strudlhofi trepi” kohta, siis öelge 
seda vähemalt Dodereri „Deemonite” kohta! Under vastas, et ta on sellegi romaani 
kohta juba kõik öelnud: Dostojevski „Deemonid” (eesti tõlkes „Sortsid” või „Kurjad 
vaimud”) on austerlase omast tugevam teos. Õnneks leiti siis juhtumisi, et nii Unde­
rile kui ka Ivaskile meeldib Lev Tolstoi. Jumal tänatud, ohkas Ivask, jõudsime ometi 
vaherahuni. Ta tundis lausa füüsilist valu, kui Under tema maitse alla ei tahtnud 
painduda, tema hing ja ihu nõudsid unisooni eesti kirjanduse esimese leediga.

Säärastes olukordades lõi välja Ivaski olemuse kaks poolt. Ühest küljest oli tema 
kultuuriline entusiasm suure käivitusjõuga. Ta ei häbenenud naiivseid igavikulisi 
küsimusi, siirast, isegi pealetükkivat kunstivaimustust, temas oli XVIII sajandile 
omast harimistahet, koostööpüüet ja vestlusmeelt. Teisalt ihkas ta olla otsekui vaba­
müürlik traaditõmbaja, kes teab elu saladust ning juhib inimesi ainuõigete valikute 
ja harmoonilise maailmakorra poole. Ta ei vältinud, vaid pigem nautis dialoogi, kuid 
siiski eeldusel, et dialoogi käigus jõutakse just tema esitatud argumentide ühise tun­
nustamiseni. 

Olin Ivar Ivaskit Austria-suunaliste suhete loojana esile tõstnud 1988. aasta 
juunikuises Keeles ja Kirjanduses (Undusk 1988: 377) ning nägin teda ennast ihu­
silmaga sama aasta septembris, kui ta teist korda pärast sõda Eestit külastades esi­
nes Keele ja Kirjanduse Instituudi saalis. Veel aasta hiljem, 1989. aasta septembris 
kutsus ta mind Helsingis rikkalikule õhtusöögile oma tollasesse peatuspaika tuntud 
juristi Lauri Pöyhöneni korteris. Vahepealsesse aega mahtus mõningat kirjavahetust, 
milles ma lühidalt sõnastasin ka oma mulje Ivaski loomingust. Sain selle eest kohe 
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valusa õppetunni, sest minu – igati heatahtlik – arusaam ei osutunud Ivaskile vastu­
võetavaks. Ta saatis mulle Normanist koopia oma „Balti eleegiate” saksa tõlkega ja 
lisas sellele 14. novembril 1988 ehk minu 30. sünnipäeval paberile pandud sõnumi: 
„Armas Jaan Undusk! Tundub üsna uskumatuna, et Teie leiate ühiseid jooni minu 
loomingu ja 18. sajandi vaimsuse vahel, mis on minule alati olnud kõige kaugem, 
ebahuvitavaim ajastu! Olen põhiliselt müstik, kaugel igasugu moraalitsevast ratsio­
nalismist. Küllap avastate seda Teiegi enam süvenedes minu teostesse. Sõbraliku ter­
vitusega, Ivar Ivask.” Mul oli omakorda üllatav kuulda, et Ivask käsitles XVIII sajandit 
kui „moraalitseva ratsionalismi” valitsusaega, sest mõnes mõttes oli ju näiteks prant­
suse valgustusmoraal üks kõige vabameelsemaid, mis Euroopa ajaloos leida – aga 
see selleks. Vastandite paariga „müstika – ratsionalism” piiritles Ivask lihtsalt kunsti 
ja kunstivälise vaimu vahekorda: kunstis ühtitakse „kõiksuse müstilise põhivooluga”, 
ratsionalism saab aga takistuseks luule „viimse suuruse” saavutamisel (Ivask 1987: 5, 
sissekanne 25. I 1969). Meie kohtumisel Helsingis näitas Ivask mulle oma joonistusi, 
peenelt viimistletud loodusmotiive, suures plaanis õisikuid, juurestikke, puusäsi, 
kuid tähtsaim oli ta selgitav sõna: olen müstilise maailmapildi esindaja, pidage see 
meeles. Ta oli pähe võtnud, et ta on müstik, ja see oli muidugi ta looduslik õigus. Aga 
talle oli emotsionaalselt vastuvõetamatu, kui sellega kaasa ei mindud.

Sellised lahkarvamused ei mõjustanud lõppkokkuvõttes kuigivõrd Ivaski 
mänedžerimissiooni. Ehkki ma võisin talle paista suhteliselt ebamugava isikuna, tel­
lis ta Tiina Kirsilt ometi minu romaani „Kuum” kohta arvustuse oma ajakirja 1991. 
aasta kevadnumbrisse. Ja see on kindlasti üks hingesuguluslikemaid vastukajasid, 
mis ma olen saanud. Ka vaidlus Underiga, mis Ivaski lõppeks närvi ajas, ei kõiguta­
nud tema üldist suhtumist poetessi. „Teie, Pasternak, Guillén ja Doderer” – tähtis on 
just see võrdsustav rinnastus, mis liikmeti veidi varieerudes läbib kogu Ivaski kirja­
vahetust Underiga. Under seisab ikka kõrvu Ivaski meelest maailma parimate kirja­
nikega. Underiga kõneldes kõneles ta ühega neist suurist, keda ta mänedžerina enda 
ümber tahtis näha, ainult et Under kõneles nende seast ainsana eesti keelt. Oli suur 
au kõnelda ühega suurimaist omaenda ema- või täpsemalt isakeeles. Underiga koos 
oldi maailmakirjanduse südames, vaimse olemise keskpaigas. Asjadele ja oludele ei 
pidanud enam tegema mingeid eestilikke, mingeid pisendavaid mööndusi. Ilma mis 
tahes provintsliku kavaluseta võis kuulutada igas maakera punktis: „Teie, Pasternak, 
Guillén ja Doderer”. See kehtis kõikjal. Ja selle kehtivuse taju annab Ivaski ja Underi 
kirjavahetusele suurejoonelise raami.

Kriitik ei allu autorile

See raam pidas kirjanduslooliste hinnangute tasemel lõpuni vastu, nagu seda tun­
nistab Ivaski kõne Underi 100. sünniaastapäeva tähistamisel Torontos 1983. aas­
tal. Under on talle jätkuvalt suurim eesti luuletaja, „[s]uurim oma haardeulatuses, 
mitmekülgsuses, tundeintensiivsuses” (Ivask 2003: 108). Olgu õigluse nimel lisa­
tud, et elu lõpu poole kroonis Ivask mitte ainult eesti luule, vaid kogu eesti kultuuri 
kuningannaks hoopiski Betti Alveri, asetades tema kõrvale kuningana Arvo Pärdi 
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(Ivask 2007: 77–78, sissekanne 20. III 1988).5 Tüli Dodereri pärast sai Underi ja 
Ivaski suhete esmaseks proovikiviks, kuid see ületati ühisel jõul suhteliselt kergesti, 
sest erimeelsused olid seotud ikkagi kolmanda isikuga. Teravamaks läks asi siis, kui 
Ivask söandas kaaluma hakata Underi enda poeetilist ihu. 

Underi viimane uudisluulekogu „Ääremail” ilmus tema 80. sünnipäevaks Stock­
holmis 1963. aastal, sisaldades 36 mitmest keelest tehtud tõlke kõrval vaid kümme 
algupärast luuletust. Viimastest oli kõige pikem ja kaalukam Ants Orasele pühenda­
tud „Uneretk”, mis avaldati ka 1963. aasta Mana esimeses numbris koos Ivaski kolme 
lehekülje pikkuse tõlgendusega (käsikirjas oli Ivask seda teost lugenud juba 1960. 
aastal, vt kiri Underile 5.  X 1960). Luuletuse mõistatuslikku võtmevärssi „ja üht, 
seda Üht ma pole veel näind” mõistis Ivask selles täiesti ootuspäraselt kui tunnistust 
veel leidmata või kaduma läinud jumalast (Ivask 1963b: 6), mille kordas üle kirjas 
Underile (31. I 1963). Aga Under sõdis kirglikult säärase tõlgenduse vastu, väites, 
et „Jumalat ma ei ole kaotand” (28. II 1963), ja andis paar kuud hiljem rahunenud 
toonis omaenda seletuse: „On ka mõistetav, et sõna „Üht” all mõtlesite Jumalat, kuna 
see sõna on kirjutet suure tähega. Minul väljendab see rida aga kõige maapealse elu 
ebatäiuslikkust, ideaali saavutamatust: lähed suurte lootustega välja õnnejahile, aga 
need lootused purunevad, sest kõik maine on poolik.” (24. IV 1963) Ivask jäi oma 
muljele truuks, kaitstes kahe erineva tõlgenduse võrdväärset kooseksistentsi (9. V 
1963), ning et Under teemat rohkem ei puudutanud, siis esialgu ei tumestanud see 
väike sõnelus põhiliselt päikselist suhet, mille üks kõrgpunkte pidi saabuma sama 
1963. aasta suvel, kui Ivaskid kohtusid 26. juulil järjekordselt Underi ja Adsoniga 
nende kodus Stockholmis. 

Vanapaar oli samal ajal kutsunud külla ka Roomast saabunud preestri Vello Salo 
ja keelemees Johannes Aaviku ning Underi ja Ivaski kaksikfotoportree Aaviku kin­
gitud roosiga esiplaanil on nende omavahelise suhte kõige kaunim kuvand. Koos­
viibimine ise paraku nõnda roosiliseks ei kujunenud. Ivask näitas juba algusest peale 
hambaid ehk oma tujukamat poolt. Kui Adson talle Salo küllakutsumisest märku 
andis (15. VII 1963), esitas Ivask üsnagi kohatult kõlava palve Salo kutsutute seast 
välja arvata (22. VII 1963). Seda muidugi ei juhtunud, mistõttu Ivask pidas end koh­
tumisel Underi mäletamist mööda ülal võrdlemisi tohedalt. Ivask ise möönis seda: 
„Olin tõesti tsipa kibestund: olin lootnud Teid näha intiimselt, kõnelda kirjandusest 
sel ainukesel kokkusaamisel tänavu, ja pidin selle asemel kuulama „Raadio Vati­
kani” [= Salo] endatähtsat juttu või vaidlema Trubaduuriga [= Adsoniga] kirjandus­
poliitiliste vanade-noorte arusaamatuste üle.... Ütlete, et mina olevat olnud vaikne, 
tusane. Aga kuidas siis mitte, kui ma ei saand sõnakestki Salo jutuvoolu vahele 
pista?!” (26. XI 1963) Pilkavas võtmes kirjeldab „Riia kikka” tookordset tusatsemist 
Adson palju hilisemas (30. V 1968) kirjas Paul Reetsile: „Viimane omadus [= enese­
armastus] on tal otse peaaegu haiglane” (EKM EKLA, f 375, m 171:3, l 64/184). Üks 
asi oli muidugi preester Salo valjuhäälne jumalisalik dominantsus. Kuid oli ka teine 
asi ja see oli raskemini kõrvaldatav: Ivaskit häiris isegi Adsoni pealetükkiv kohalolu, 

5 Ivask oli vanemas eas üha tujukam. Kolm aastat hiljem loetles ta soomlastest geeniusi ja lisas 
lõppu, et need rikkused „meil lihtsalt puuduvad, kuigi ise oleme üritand mõnda kunstnikku 
sinna kõrgustesse upitada: Underit, Alverit, Pärti...” (Ivask 2007: 81, sissekanne 4. V 1991).
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mille üle ta kaebas hiljem lausa avalikult (Ivask 2003: 110–113).6 Ivaski iha jääda 
Underiga elitaarsesse isolatsiooni (kui pole kolmandana võtta just mõnda Dodereri 
masti meest) ei olnud tegelikkuses kahjuks teostatav. Seda meelt oli ka Under, kelle 
reaalsusetaju oli vankumatu ja kes ei lasknud end Ivaskil privatiseerida. Eriti siis, kui 
Ivask hakkas tema „vanamehe” hõlma tikkuma. 

Ja nõnda need kõuepilved kogunesid. Ajakirja Mana 1964. aasta esimeses numb­
ris pakkus Ivask lugeda „Mõningaid mõtisklusi Marie Underi hilisluulest”, kus kõige­
pealt kordas taas trotslikult üle seisukoha, et „Uneretke” puändiks on ülesleidmata 
Jumal (Ivask 1964b: 2). Kirjavahetuses neelas Under oma noore sõbra allumatuse 
veel alla, kuid selle avalik eksponeerimine sundis teda väljendama nördimust: 
„Mu õiendust, et ma pole Jumala kaotust mõtelnud oma „Uneretkes”, ei võtnud 
Teie arvesse!” (5.  VIII 1964) Võib-olla mõjus ses allumatuses kaasa eelmise aasta 
koosviibimine Stockholmis, kus Ivaski initsiatiiv sai maha surutud. Ajakirjanduse 
vahendusel Under temaga mõistagi kemplema ei läinud, selles mõttes oli Ivask nüüd 
jõupositsioonil. Oma vastukirjas postuleeriski ta moodsaile lugemisteooriaile tugi­
nedes kriitiku põhimõttelise sõltumatuse või isegi üleoleku autori ja selle kavatsuse 
ees: „Teie hilisluule suurusest kõnelengi oma arvustuses, aga näen seda teises valgu­
ses kui Teie, autorina, seda ise meeleldi tahaksite näha. Autori kavatsus ning teostus 
on tihti olnud teineteisele vasturääkivad, lõpptulemus sellele vaatamata siiski vägev 
ning haarav.” (11. VIII 1964) Seda lugedes märkis Under iseenda jaoks resigneeru­
nult sellesama kirja servale: „Nii teab siis kriitik ikkagi paremini kui autor – aga teine 
ja kolmas kriitik teavad jälle omamoodi paremini. Kuhu jääb siis autori õigus oma 
loomingut seletada?” 

Isekeskis ei suutnud Under ja Ivask seega maid jagada ning mõlemad pöördu­
sid oma mures ühe ja sellesama vahekohtuniku, nimelt Ants Orase poole (vt Kiin 
2009: 547; Oras ja Ivask 1997: 281, Ivaski kiri Orasele 20. VIII 1964). Adson andis 
oma aastavahetuse kirja postskriptumis ja siis mitmes hilisemas kirjas ka Paul Reet­
sile teada „Marburgi doktori” möödalaskudest ja „väljavingerdamise” katseist: Ivask 
„[---] leidis et jutt on kaotatud kodumaa, kaotatud elujõu ja kaotatud Jumala kohta. 
Tõ[e]liselt oli tegu illusioonid[e] purunemisest, lootuste ja tegelikkuse vastuoludest. 
Kõige vähem aga kaotatud Jumalast...” (EKM EKLA, f 375, m 171:3, l 9/28, kiri Reet­
sile 30. XII 1963 – 1.  I 1964; vt ka f 375, m 171:3, l  20/58, 25/72, kirjad Reetsile 
6. VI 1964 ja 20. VIII 1964). Tõenäoliselt Adsoni initsiatiivil kaebas vanapaar Ivaski 
tõlgenduse üle veel 7. aprilli 1969 ühises kirjas Eestis elavale Erna Siirakule (vt Kiin 
2009: 579–580; vrd Siirak 1987: 142–143). 

„Maamehelikult priske” Baudelaire

See jäi siiski vaid prelüüdiks, millele järgnes fuuga, kui Ivask võttis ette kogus „Ääre­
mail” ilmunud luuletõlked. Nagu peretülid ikka, nii kasvas seegi välja mikromaailma 
sügavustest. Üldiselt vaeb Ivask poetessi tõlkeid sallivalt, jõudes muuseas järeldusele, 

6 Adsoni agressiivse ettehoolduse kohta suhetes Underiga vt ka Rajamaa 1983: 5–6.
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et oma absoluutselt parima saavutab Under just Mihhail Lermontovi eestindades, 
ehkki vene luuletaja esimese Nõukogude okupatsiooni lõpul, vahetult enne saks­
laste tulekut 1941. aasta jaanipäeva paiku ilmunud „Valik luuletusi” ei äratanud aru­
saadavatel põhjustel enam suuremat tähelepanu. Oma tõlkevaatluse viimases lõigus 
heidab Ivask aga hetkeks kõrvale aupaklikkuse loori ja lubab endale eesti luule esi­
leedi suhtes väikest koerust: „Aga kuidas kõlab Baudelaire’i kuulus eleegiline ,,longue 
haleine” [= pika, eleegilise „hingetõmbega” teos] eesti keeles? Maamehelikult pris­
kelt! – ,,Meel rahul, astusin ma mäkke üles”. Selles kujunduses pole küll jäänd jäl­
gegi prantsuse luuletaja erilisest mõtte ja kõla harmooniast: ,,Le coeur content, je 
suis monté sur la montagne”...”” Koerustüki viib lõpule karmivõitu üldistus: „Underi 
luuletõlked on – lõppkokkuvõtetes – väga erineva õnnestumiskraadiga.” (Ivask 
1964b: 7) 

Analüüsist endast selline kategooriline kokkuvõte tegelikult ei järgne. Ivask pingu­
tas veidi üle, kui tuletas ühest talle mitte meeldinud värsireast üldistuse kogu Underi 
mahuka tõlkeloomingu kohta. Seda suurem oli selle üldistuse üllatusväärtus lugeja 
jaoks. Jutt käib luuletusest „Epiloog” („Épilogue”), mis varasemates väljaannetes oli 
ära trükitud Charles Baudelaire’i laastudekogu „Väikesed poeemid proosas” (ilmus 
postuumselt 1869) viimase tekstina, mille aga hilisemad uurijad on asetanud pigem 
ta luulekogu „Kurja lilled” (1857, täiendatud väljaanded 1861 ja postuumselt 1868) 
lisanduste hulka. Igatahes oli Under selle tõlke avaldanud juba 1930. aastal ja trükkis 
ta ainsa prantsuse luule näitena uuesti ära kogus „Ääremail” (Baudelaire 1930: 153; 
Under 1963: 111–112). 

Ivaski otsus näib meelevaldne ja et torm oli tulekul, seda ennustas kõigepealt 
esileedi ihukaitsja lakooniline tervitus ühel kollektiivsel maikuisel postkaardil Soo­
mest: „Maamehelikult priskelt – A. Adson” (29. V 1964). Esileedi ise vaikis, mis ei 
tähendanud samuti head. Ehkki etteheiteid polnud veel tehtud, aimas Ivask halba ja 
püüdis end välja vabandada pika paisutatud tiraadiga: 

Olin kriitilisem Teie tõlgete osas. [---] Egas see täpe Teid nii väga ei häirind minu 
arvustuses? Nii väga, et Teie ei näindki selle arvustuse kiitust, mis põhjenes süga­
vale tungivale analüüsile (mis vaeva Teie kriitikud pole alati endale võtnud)? Loo­
dan südamest, et see poleks juhtund! Tõepoolest! Sest see oleks hirmus mõeldagi 
minule... Minu suhe Teie isiku ja loominguga on olnud alati elav, tähendab vahest 
ka pingeline, dramaatiline, aga ikka erutavalt elav! Monumendi külmust ma ei taju 
Teis, ainult tuld – soojendavat, vahest põletavat. Ma ei näe Teid jumallooliselt, vaid 
minu kaasaeglasena – kolleegina, kes minu kõrval loob ja kelle looming nõuab, kut­
sub välja tugevaid reaktsioone. Teised näevad Teid juba ajaloolise pilguga. Minule 
olete inimene lihast ja verest, kaasotsija – kaasleidja, kaasrõõmustaja – kaasleinaja. 
(2. VII 1964) 

Siinkohal jõuti juba hea maitse piirile, ja nagu tavaliselt, nii valasid needki üle­
määrased vabandamised vaid õli tulle. Kui Under viimaks suvatses vastata, siis sel­
leks, et väljendada sügavat solvumust: 
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Armas Kriitik, 
mul on raske olnud Teile kirjutada Teie viimase kohati ebaõiglase arvustuse pärast 
mõne mu tõlke kohta. [---] 
Teise ja juba drastilisema etteheite teete mulle Baudelaire’i luuletuse puhul. Teie mai­
nit „maamehelikult priskelt” kõlav rida on minu poolt täpne sõna-sõnaline tõlge 
B. tekstist. Kui see Teile kõlab matslikult, siis ei ole see minu, vaid eesti keele süü. [---] 
Oleks väga õpetlik, kui tõlgiksite mulle selle rea „longue haleine”’likult. 
Arvate omas viimases kirjas, et ma ei näinudki Teie arvustuse kiitust. Oh, nägin küll 
ja tänan selle eest; kuid ega ma ei ihkagi seda, kui ülekohtune mahategemine sellega 
kaasub. Mitte kiitust, vaid õiglust sooviksin. (15. VII 1964) 

Lumepall oli läinud veerema. Pangem tähele, et Underit (ja Adsonit) ei häiri­
nud niivõrd Ivaski relativeeriv üldhinnang Underi tõlkijatööle tervikuna, kuivõrd 
eeskätt üksainus väljend, „maamehelikult priskelt”, mis nihkuski naljakal moel väit­
luse keskmesse. Under kurtis isegi Paul Reetsile, kuidas tema keeletarvitust peetakse 
„maamehelikult priskeks” (EKM EKLA, f 375, m 171:3, l 24/70, kiri Reetsile 21. VII 
1964). Võib arvata, et Adsonit ajas see väljend vihale, aga Under oli lihtsalt hinge­
põhjani haavunud, sest see oli ilmselt esimene kord ta pika elu jooksul, kui tema 
teksti nimetati maamehelikuks, see tähendab tema meelest õieti ju – matslikuks. 
Under pärines põlvkonnast, kus kontrast maa ja linna elustiilide vahel oli veel väga 
suur. Piirjooned olid aredad, ja kes linna oli pidama jäänud, see oli kultuuri embusse 
pääsenud. „Mõtlesin, ükskõik kuidas, aga mina m a t s i k s jääda ei taha!” on Under 
meenutanud oma noorusaja muusikaõpingute ja saksa keeles luuletamise ajendeid 
(Rajamaa 1983: 10–11). Ta oli veendunud linnainimene, kes polnud iial elanud 
maal, vaid sündinud Tallinnas ja saanud seal saksakeelse hariduse, seejärel veetnud 
mõne aasta Moskvas. Tema luule polnud algusest peale üksnes toonitatult naiselik, 
erootilise žesti keskne või hardalt emalik, vaid ka läbi ja lõhki linnastunud isegi oma 
loodusvaateis. Riia „suurlinlane” Ivask ei saanud ilmsesti aru, kui valusalt lõikas ta 
oma väljendiga Underi XIX ja XX sajandi vahetusel vormunud hinge, kus maa ja 
linn olid veel vastandlikud väärtusalad. Need olid vanad sotsioloogilised pinged, mis 
Underi ärevile ajasid.

Ivask kas ei saanud sellest aru või ei jätnud jonni ja jätkas oma järgmises pikas 
kirjas visalt valusale kohale toksimist. 

Muidugi on Teie eestindus sõnasõnaliselt täpne, seda ma ei eitagi, armas Poetess! 
Soovisin ju ainult, et oleksite olnud vabam, püüdes edasi anda Baudelaire’i muusikat. 
Literaalse tõlkena Teie eestindus on väga täpne. Kuid luulelise tõlkena mitte... Kõr­
vutagem neid ridu: 

„Le coeur content, je suis monté sur la montagne” 
„Meel rahul, astusin ma mäkke üles”
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Teie rida on tõlkind küll mõtet, kuid mitte sugugi muusikat. [---] Selle kõrval on Teie 
rida lihtsalt priske (andestage, kuid sõna tundub mul ikka veel kohal olevat), reibas. 
(20. VII 1964) 

Lugejana tahaks Ivaskile aastate taha hõigata, et ta jätaks juba järele, mis selle 
„priskega” ikka enam jännata! Aga ega ta kuule. Jääb ühtlasi mulje, et Ivask, kes 
kirjutas aasta-aastalt küll üha korrektsemat eesti keelt, ei tajunud päriselt „priske” 
tähendusvarjundeid. Oma kolmandas kogus „Ajaloo aiad” (kirjutatud aastail 1966–
1969) alustas ta üht luuletust nõnda: „Veel eile käisid priskelt järve ristsed / kuid täna 
seisatame talve kohtu ees” (Ivask 1970: 45).

Ja ka Under ei soovinud sellises olukorras lõppsõna Ivaskile jätta. „Oma rea eest 
võitlen „viimse veretilgani”” (5. VIII 1964), kirjutab ta põikpäiselt, näidates oma kan­
gemat poolt. Tal on kasutada tapvalt tugev – ehkki antud juhul vildak – argument 
(tehku siis Ivask värsireast ise parem tõlge!) ja ta saadabki selle kerge seltskondliku 
irooniaga, aga ometi ultimatiivses vormis teele: 

Teie viimane pikk kiri räägib siiski asjast mööda, kuna Te ei ole selles mulle vastand 
kuidas vaidlusalust Baudelaire’i rahulikult-asjalikult sissejuhatavat lauset, konstatee­
ringut, tõlkida nii, et see Teie silmis oleks laitmatu ega kutsuks välja pilkavat ise­
loomustust „maamehelik priske”. Lähemalt: et tõlkes säiluks eriline „mõtte ja kõla 
harmoonia” ja et selles kõlaks „kuulus eleegiline longue haleine”, nagu Teie seda oma 
arvustuses soovite. Pääle selle peaks Teie tõlge olema täpne, stiili säilitav ja riimiga 
lõppev, mis võimaldaks nõutud tertsiini edasi luuletada. Olete ju ise samuti luuletaja 
ja arvustajana nii teadlik minu vigades, siis peaks ju Teil oivaliselt õnnestuma selles 
reas „musitseerida”. (5. VIII 1964) 

Niisugusele väljakutsele jättis Ivask vastamata ja esitas mõnuga arutelu selle üle, 
kuidas kriitik ei peagi olema autorist parem looja ning sellele midagi „ette tegema” – 
kriitiku ülesanne on leida vaidluskohti: „Poetess, ma ei ole kunagi soovind võistelda 
Teiega (ma ei saakski seda). [---] Mina olen nii vähe tõlkind ja Baudelaire on minul 
nii võõras, et mina kindlasti ei saaks Teie kujundust ületada. Siin annan alla ja mee­
leldi.” Ja ta toob mängu Ants Orase, sest ta teab, et Orase nimi Underi silmis maksab. 
„Oras arvustab vahest kõvasti Suitsu luulet, kuid Suits vaevalt nõudis, et Oras näitaks 
talle silmapilk, kuidas seda paremini teha.” (11. VIII 1964) 

Kõrvalepõikeks. Ants Oras on selles kirjavahetuses pallikeseks, mida aeg-ajalt 
argumendina teineteise pihta pillutakse. Under andis oma solvumuses kord mõista, 
et kvaliteedilt (just seda sõna ta kasutab) hindas ta eriti Orase kirjapandut, ning see 
äratas Ivaskis armukadeduse. Ta taotles Underi soosingut ja püüdis ennast tema 
käsitlejana Orase kõrvale või isegi temast veidi kõrgemale nihutada, kuid tegi seda 
oma ameerikalikus siiruses ehk liiga läbipaistvalt, et Underi usaldust võita. Nii näi­
teks sõnab Ivask, et Underi hilisloomingusse on ta „katsund end rohkem süveneda 
kui isegi Oras” (20. VII 1964). Kui Adson imetles Orase viljakust underoloogina, 
siis tuletas Ivask meelde, et Oras on juba 65-aastane, aga „[m]ina olen vaevalt 40, ja 
kuna Oras kirjutas oma ilusamaid esseid viimase 25 aasta jooksul Teie luulest, siis 



603KEEL JA KIRJANDUS 7/LXIX/2026

UNDUSK

on ka minu peale lootust, et kirjutan lisa!” (26. I 1966). „Kõige põhjalikum Marun­
deri loomingu esitus on aga Orase [65. sünnipäevaks välja antud] pühendusteoses 
ja pealegi inglise keeles,” väidab Ivask veelgi hiljem (19. X 1967), vihjates kaheksale 
tihedas trükikirjas leheküljele omaenese essees „Eesti luule suur traditsioon” (Ivask 
1965)7 – vaevalt küll unustades, et Orase sulest oli juba 1963 ilmunud 64-lehekülje­
line lühimonograafia Underist, mis leidus muidugi ka Ivaski raamaturiiulis (vt kiri 
Underile 10. XI 1963). 

Järeleandmatu Marie Under

Dialoogis „maamehelikult priske” üle juhtus taas midagi Ivaskile ainuomast, millele 
sai osutatud juba Dodereri-teemalise väitluse lõpul: Ivask tegi Underile ettepaneku 
„okkaliseks” muutunud vaidlus lõpetada, ära leppida ja endine vahekord taastada, 
aga eeldusel, et Under tunnustab (vähemalt osaliseltki) tema seisukohti. „Kas meie 
ei saaks tõesti kokku leppida, et minu kriitika osalt läks täppi, osalt – Teie vaate­
kohast – mitte ja asi sellega. Jäägu ta minevikku [---].” Ivask ihales mõlemat – nii 
oma tõe tunnustamist kui ka jätkuvat kirikooselu Underiga. „See on tormine etapp 
meie sõbralikus vahekorras, kuid ikkagi [ainult] etapp,” veenis ta Underit. Tal näib 
olnuvat lausa pakitsus kurgus, kui palus armu taas viipega Orase poole: „Ehk näete 
ka minus kvalitatiivselt ja mitte ainult kvantitatiivselt lisavat tegurit Teie biograafias.” 
(11. VIII 1964)

Kuid paistab, et nii nagu eelmine kord, nii ei olnud Under ka nüüd kompro­
missist huvitatud. Nüüd isegi eriti mitte. Mehe nõrkus lisas talle vaid painduma­
tust. Kui Ivask püüdis vahekorra riknemist takistada, siis Under oli otsustanud olla 
halastamatu ja mitte lasta end mõjutada koos oldud päevade võlust. Nagu juba öel­
dud, Under polnud suhete, isegi mitte heade suhete sõltlane. Oma järgmisele kir­
jale pani ta Piiblist nopitud kiusaka moto „Kes tuult külvab, see tormi lõikab” ja 
põrutas „Uneretke” jumala küsimust vaagides nüüd juba üsna julmalt: „Vihjate küll 
korduvalt mu vanadusele omas arvustuses, aga nii seniilne ma siiski veel ei ole, et 
ma ei teaks, mis ma oleksin tahtnud ütelda oma luuletustes” (16. VIII 1964). Ta tuli 
tagasi „maamehelikult priske” värsirea juurde, ja et Ivask ei olnud talle sellest „muu­
sikalisi” variante pakkunud, siis katsetas neid ise (näiteks „Meel mõnus, sammu­
sin Montmartre’i üles”), ent küsis seejuures retooriliselt: kuhu jääb siis stiil?! Under 
näitas ühtäkki oma sootundlikkust ja andis mõista, et nende dispuudi, täpsemalt 
– Ivaski ninatarkuse taga võivad varjuda avaramad teda kui naist solvavad ideoloogi­
lised sättumused: „Kui Te nüüd mu naiselikkust rõhutate riivavas mõttes, kas see on 
siis Teist väga mehelik? Arvan, et meie ajal, kus enam papuasid ja hotentotte ei tohi 
diskrimineerida, ei tohiks ka „naiselikkust” halvustada. Arvan, et mõlemad sood on 
üheväärsed.” Pole välistatud, et asja tegelik tuum ongi just siin. Kirja lõpus nentis 
poetess, et „torm kestab”, ja kirjutas sellele alla „Teie järeleandmatu Marie Under”. 
(16. VIII 1964)
7 See Ivaski kõige mahukam ja üldse üks tähelepanuväärsemaid kirjutisi eesti kirjandusest pole 
vist siiamaani eesti keeles ilmunud.
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Nüüd möödus vaikuses kolm tähenduslikku kuud ja see, kes vaikis, oli Ivask. 
„Las vaikib,” lööb Adson käega kirjas Reetsile 19. novembrist 1964. „Kahju, et hea 
läbisaam lõppes.” Ja arutab edasi: „Kirjutate, et ta M. U-it tõsiselt austab ja armastab, 
nii ta luulet kui teda inimesena. Kuidas sellega aga sobitada ta pilkavat suhtumist 
Baudelaire’i ühe ainsa rea puhul? Talle tuli isegi ütelda, et ta vastav lause oli pilkav. 
Hästikasvatatud inimene vabandab siis, kui ta austatavat solvanud on.” (EKM EKLA, 
f 375, m 171:3, l 27/82) Mida koomilisemaks olukord muutub, seda dramaatilise­
maks kujuneb lõpp. Kui Ivask viimaks vastas, siis põhjendas ta pikka vaikimist nii 
semestri algusega ülikoolis kui ka Underi viimase kirja vimmaka tooniga: „Kuidas 
küll vastata kirjale, mille motoks on „Kes tuult külvab, see tormi lõikab” ja lõpeb 
sõnadega „Teie järeleandmatu M. U.”?” (17. XI 1964) Selle lause kõrval on postkaardi 
serval Marie Underi märkus koos retoorilise küsimusega „ja miks peaksin järele 
andma kui mul õigus on”. Ning see kõik tähistabki tegelikult vaimselt rikka kooselu 
lõppu. Täpselt samal ajal (20. XI 1964) kirjutab Under Reetsile, et „meie ilus sõprus 
I-ga rebenes” (EKM EKLA, f 375, m 171:3, l 27/84). Ivaski ja Underi kirjavahetus oli 
kestnud seitse aastat ja jätkus veel enam kui kümme aastat, aga vaimsete väärtuste 
vahetus loomingulises mõttes siitpeale katkes. Muidugi on juhtunus mitmesuguseid 
kõrvaltegureid. Under oli kõrges eas, kus iga lisanduv aasta vähendas tublisti jõudu. 
Ivask sai ajapikku korraliseks professoriks ja ajakirja Books Abroad pühendunud 
toimetajaks Oklahomas ning see viis kõigi kirjavahetuste kärpimiseni.

Kuid peamine on siiski moone inimestevahelistes suhetes. Kui üks pool on 
otsustanud mitte enam „järele anda”, siis ei ole loota koostegemise rõõmu. Vahetati 
edaspidigi vastastikku õnnitlusi, kirjanduslikke ja matkauudiseid, saadeti üksteisele 
raamatuid, Ivask lausa virnade viisi, oldi viisakas ja vastutulelik. Ent Under keeldus 
nii järeleandlikkusest kui ka asjade edasisest klaarimisest. „Mul on väga kahju, et 
meie ilusasse sõprusse selline ebakõla tekkis – mina igatahes püüan sellele sammalt 
kasvatada,” kirjutab ta Ivaskile (21. II 1965). See on sõnum laadis „unustagem kogu 
nähtus”, sõprus on läbi. Kirjas Paul Reetsile (20. XI 1964) oletab Under, et Ivaski 
armastus tema vastu on muutunud „vist mingiks Hass-Liebe’ks [= armuvaenuks]. 
Kummaline: Teie võrdlete teda päästearmeelasega, Oras jälle Calviniga.” (EKM 
EKLA, f  375, m  171:3, l  27/84) Kirjas Ants Orasele 22.  maist 1965 vihjab Under 
samuti tema ja Ivaski vahelisele „Hassliebe’le” (Kiin 2009: 547). 23.  augustil 1965 
saadi Stockholmis siiski uuesti kokku Ivaski ette pandud „rahukonverentsil” (kiri 
Underile 24. VII 1965), mis mööduski „üsna sujuvalt, ilma hõõrumisteta I. ja minu­
vaheliselt”, nagu kirjutab Under Reetsile 15.  septembril 1965 (EKM EKLA, f 375, 
m 171:3, l 42/125). Kuid just Under oli see, kes ei suutnud isiklikku vahekorda enam 
positiivset emotsiooni pikkida ja käsitas seda vahekorda möödanikuna. Tüli jäi õhku 
rippu ja Under tuletas seda ikka ja jälle meelde: „oleme ju väikselt „sõjajalal”” (5. IV 
1966). Sa vihkad oma endist armastatut seda enam, mida enam sa oled teda armas­
tanud, sõnas kunagi Spinoza. Afekti tugevus on püsivam kui selle inimlikult kõikuv 
pluss- või miinusväärtus.

Trotsi võis märgata ka Ivaski käitumises. Underi 85. sünnipäeva tähistamisel 
10. märtsil 1968 Toronto Eesti Majas esines ta ettekandega, kus väitis, et Under on 
„loomult liiga talupoeglikult terve ja terviklik”, et olla neurootik (Ivask 1968a). Miks 
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ta nõnda ütles, jääb arusaamatuks, sest Underi reaktsiooni tema isikusse projitsee­
ritud maamehelike või talupoeglike joonte suhtes võis eelneva taustal kergesti ette 
aimata. Ivask saatis oma ettekande Toronto ajalehes ilmunud kokkuvõtte Underile 
lugeda ja Under kirjutas talle vastu nagu tellitult: „Ainult üks väike ebakõla tahaks 
selgitamist: „liig talupoeglik” – see epiteet justkui ei tahaks hästi sobida analüüsi üld-
kontseptsiooni” (1. V 1968). Under tundub väsinud ja väljendub endisest malbe­
malt. Täispikkuses ilmus Ivaski ettekanne sama aasta Tulimulla teises numbris, mis 
oli täienisti pühendatud Underile. Underit riivanud formuleering on sellessegi sisse 
jäänud (Ivask 1968b: 86). „Kas pahandasin Teid jälle?” küsis Ivask pisut provotsee­
riva uudishimuga oma suvises kirjas (27. VI 1968). Under ei vastanud.

1968. aasta suvel külastasid Ivaskid taas Rootsit ning Ivar Ivask tegi Underile algul 
ettepaneku kohtuda 20.  juunil (22.  IV 1968), millega Under soostus (1.  V 1968), 
seejärel aga 17. juulil (27. VI 1968), mille peale saabus Underi eitav vastus: „Olime 
arvestanud Teie küllatulekuga 20. 6. Nüüd kahjuks ei leia Teie meid enam siit, kuna 
teostame juulis oma edasilükatud reisikava.” (1. VII 1968) Vahepeal oli Under ilmselt 
jõudnud tutvuda värske Tulimullaga, kus Ivask märgistab teda „liiga talupoegliku” 
loomusena. Et reisile minek oli hädavale Ivaskist hoidumiseks, see selgub 22. juuli 
kirjast Ants Orasele: „Ütlesin talle [= Ivaskile] vastuvõtu ära, ärasõidu ettekäändel” 
(Kiin 2009: 547). Sama kinnitab Artur Adson nädal aega hiljem Paul Reetsile (EKM 
EKLA, f 375, m 171:3, l 65/187). Lisaks solvumisele võis muidugi olla muidki põhjusi 
keeldumiseks. 1968. aasta suvel halvenes Underi tervis, mistõttu külalisi käis üldse 
vähem, kuid ometi võttis ta näiteks veel 13. juulil vastu oma luule prantsuse keelde 
tõlkija Michel Dequekeri. Augusti lõpul oli ta sunnitud minema günekoloogilisele 
operatsioonile (Kiin 2009: 532, 538). Tol aastal käis Ivask Eesti Kultuuri Koondise 
kutsel Stockholmis veel teistki korda, esinedes 28. septembril Eesti Majas ette­
kandega eesti luulest paguluses ja okupeeritud Eestis aastail 1946–1968 (Ivask 1968c; 
Reining 1968). Ka siis taotles ta ilmselt kokkusaamist Underiga, ent jälle läks see 
luhta: „Muidugi oli kahju Teid ka teisel korral Stokholmis mitte näha, aga mis teha...” 
(kiri Underile 7. XI 1968). Under põhjendas kohtumiste ärajäämist oma haigusega 
kurvas kirjas, mis oli dateeritud „surnutepühal” ja kandis Henrik Ibsenilt laenatud 
motot „Kui me surnud ärkame” (2. XI 1968). Et Ivaskit veenda, loetles ta selles teisi 
väärikaid inimesi, kelle külaskäikudest oli sunnitud olnud loobuma. Aga sisuliselt 
märgistas see vahekorra otste kokkutõmbamist.

Lõpetuseks: tõmme ja tõukumine

Underi ja Ivaski kirjavahetus on eriline selle poolest, et see rikas maailmakirjan­
duslik materjal, mis selles kahekesi parimail suhtlusaastail läbi sõelutakse, on ühte 
põimunud kahe inimese vastastikuse emotsionaalse ligitõmbe ja lõppkokkuvõttes 
egopingete kuhjumisest tingitud isikutevahelise draamaga. Just eriti Underi isiku 
avamisel on see kirjakorpus ainulise tähtsusega. Oma elu kaheksanda kümnendi 
keskpaigas ja lõpus on Under aukartust äratava kirjandusliku eruditsiooniga vaim­
selt igati töövõimeline daam, kiire ja paindlik luuletõlkija, kes loeb pidevalt ja palju 



606 KEEL JA KIRJANDUS 7/LXIX/2026

UNDUSK

mitmes võõrkeeles (nt saksa, prantsuse, vene), seejuures järjekindlalt kolme prant­
suse nädalalehte ja kahte kuukirja (kiri Ivaskile 1. X 1963; f 375, m 171:3, l 15/44, 
kiri Reetsile 5. IV 1964), on tundeergas, samas kriitiline ja iseseisev, psühholoogilise 
kaldega, ent omal moel ka filosoofiliselt läbinägev mõtleja. Teda on lihtne kaasa tõm­
mata, kuid raske kõrvale juhtida. Suuremeelsus ja kangekaelsus, heldus ja halastama­
tus on temas ühinenud väga isikupärasel moel. Nii skulptuursena ilmub Under meie 
ette vist küll ainult selles kirjakorpuses.

Kui Õnne Kepp mõne aja eest avaldas Underi arutleva proosa koondkogu „Väik­
sed vaatlused” (2018), siis saime esimest korda ülevaatliku pildi luuletaja avarast 
lugemusest ja analüütilistest oskustest. Vanema ea Under on varasemast hoopis 
monumentaalsem. Kirjavahetuses Ivar Ivaskiga sõnastab ta rangemalt kui mujal 
oma elu jooksul kristalliseerunud eetikat ja esteetikat. Küllap on Mari Tarvasel 
(2006: 27) õigus oletada, et mõlema jaoks oli see korrespondents ühtlasi kirjandus­
liku loomingu osa. Ants Orast austas ja usaldas Under nii inimese kui ka õpetla­
sena Ivaskist rohkem, aga Ivask suutis oma emotsionaalse elaaniga Underi kõnelema 
panna nõnda, nagu too ilmselt kusagil mujal ei kõnele. Ivask oli nõudlik, suhtlus­
meelas ja kapriisne, ärgitades nii ennast kui ka partnerit pidevale enesetõestusele. 
Sirje Kiin, kelle sulest pärineb selle kirjavahetuse heade sisuliste rõhkudega saate­
sõna, on juba aastakümnete eest täheldanud ning hiljem üle korranud, et Ivask „pro­
votseeris kinnist, haruharva usutlusi andnud, vaid vähestele lähedastele end tõeliselt 
avanud, avalikkuse suhtes kartlikku ja ujedat Underit kirjutama esmakordselt sellest, 
mida ta tegelikult mõtleb ja arvab luulest, tõlkimisest, kirjandusest, elust, filosoo­
fiast, usust. Ta oli esimene inimene, kellele Marie Under end tõeliselt avas väljaspool 
luuletusi, kellele ta pihtis suhtumist omaenda loomingusse ning kellele selgitas oma  
loomeprotsessi ning -probleeme.” (Kiin 2025: 1137, vrd Kiin 2004: 1865, 2009: 548–
549)

Ma jätan nende väidete raskuse meeleldi Sirje Kiini õlule, ent olen põhilises sama 
meelt. Kui Underi ja Tuglase lühike tuline kirjavahetus 1917. aastal mõjus otsekui 
kahasse kirjutatud armastusnovell, siis Underi ja Ivaski korrespondents näeb eriti 
oma esimesel seitsmel aastal (1957–1964) välja kahel käel kirja pandud kooselu­
draamana – õnneliku või õnnetuna, mine võta sa kinni. Mõlemas intriigis oli Underi 
partner umbes kolmekümneaastane mees. See võiks märku anda suure poetessi 
püsivast janust intellektuaalse erootika järele, mida ta jäi kustutama kuni oma elu­
päevade lõpuni.
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Under and Ivask: Correspondence as a domestic drama

Keywords: life writing, correspondence, poetry translation and interpretation, Marie 
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Since the 1990s, more texts not originally intended for public circulation or reader­
ship have been published in Estonia than ever before: correspondence, diaries, per­
sonal notes on one’s own life and that of friends and family members, private and 
official documents, and other such materials. This is an ongoing reaction to Soviet-
era cultural policy, which discouraged the publication of such writings.

One of the most substantial corpora of life writing, amounting to nearly 1,200 
printed pages, appeared in 2025 under the title Princess and the Troubadours: The 
Correspondence of Ivar and Astrid Ivask with Marie Under and Artur Adson, 1957–
1979. Its main interlocutors are two writers who had been living in political exile 
since 1944: the grand old lady of Estonian poetry, Marie Under (1883–1980), in 
Stockholm, and the critic and poet Ivar Ivask (1927–1992), who worked as a profes­
sor in the United States. Between 1967 and 1992, Ivask edited the literary journal 
Books Abroad at the University of Oklahoma, later renamed World Literature Today. 
The journal became arguably the most internationally wide-ranging literary periodi­
cal in the world, with each issue reviewing up to 300 new books published in a total 
of 72 languages. Ivask himself emerged as one of the most influential literary media­
tors of his time, and even the Swedish Academy took note of his preferences when 
considering candidates for the Nobel Prize in Literature.

The cultural-historical foreground of the Under–Ivask correspondence consists 
of rich discussions of modern world literature. Ivask introduces the elderly poet to 
his favourites in Spanish (Jorge Guillén), Austrian (Heimito von Doderer), Russian 
(Boris Pasternak), and Greek (Odysseas Elytis) literature. An engaging dialogue 
develops that, despite occasional differences in taste, never escalates into conflict. 
The background of the correspondence, however, is charged with strong emotion. 
A cosmopolitan thirty-year-old intellectual of Latvian-Estonian descent and a sev­
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enty-five-year-old national poet challenge one another with new poetic tasks. Ivask 
encourages Under to translate Latvian, Lithuanian, and Russian poetry into Esto­
nian (Aleksandrs Čaks, Henrikas Radauskas, and Pasternak), as well as the Latvian 
poems of his wife Astrid and his own poems written in German. Under, in turn, 
urges Ivask to write poetry in Estonian – a pursuit in which he ultimately discovers 
his primary vocation.

This happy “working marriage” lasts precisely until Ivask comments on Under’s 
own poetry. Emboldened by friendship, he interprets one of her poetic lines in a way 
that differs from the author’s intention and describes one of her Estonian translations 
of a line by Charles Baudelaire as “rustically plump”, calling it foreign to the spirit 
of the original. This proves enough to ruin the creative relationship between the 
two poets. Under, who saw herself as distinctly urban, is especially sensitive to Ivask 
identifying “rustic” or “peasant-like” qualities in her poetry. For Under’s generation, 
in which the cultural divide between town and countryside remained pronounced, 
such qualities still carried connotations of low culture in everyday discourse.

Jaan Undusk (b. 1958), PhD, Senior Research Fellow at the Under and Tuglas Literature 
Centre (Kohtu 6, 10130 Tallinn) and Tallinn University (Narva mnt 25, 10120 Tallinn), mem-
ber of the Estonian Academy of Sciences, jaan@instlit.ee.
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Rehabiliteeritud tuhar
LEMBIT VABA

„Eesti keele seletav sõnaraamat” (EKSS) ütleb, et tuhar : tuhara on ’tuharalihastest 
ja rasvpadjanditest moodustuv kere paariline taguosa’: Parem, vasak tuhar. Paksud, 
pringid, vormikad tuharad. Suurest istumisest on tuharad valusaks jäänud. Püksid 
olid liiga pingul ümber tuharate. Kaunikujuliste tuharatega näitsik. Andis poisile laksu 
tuharale. Patsutab hobust tuharale. Tuharasse süstima. Sõna tuhar ühis- ja murde­
keelsed sünonüümid on „Sünonüümisõnastiku” (SYS: sub tuhar) järgi kannikas, 
näkk, nekk ja nägar.

Vanemast leksikograafiast ilmneb, et sõna on ajalooliselt tuntud üksnes lõuna­
eesti murdekeeles: Arßbälle [’tuharad’] / Tuhharra, Lende [’niue, puus’] / Tuhharra 
(Gutslaff 1648); tohhara, tuhhara d. ’tagumik, tuharad, perse / Hintere, Gesäß, Arsch’ 
(Hupel 1818: 178, 249, 253); tohhar : tohara (d), tuhhar : tuhara (d) ’tuhar / Hinter­
backe’, perse t[uhhar] id. (Wiedemann 1869: 1288, 1339), tuha, pl tuhaɁ (d) ’tuharad 
/ Hinterbacken’, tuharik : tuhariku (d) ’tuharatipp / Spitze der Hinterbacke’ (Wiede­
mann 1973 [1893]: 1211).

Hilisema murdekorje käigus on vanemas leksikograafias leiduvatest variantidest 
registreeritud tuha ja tuhar, mille levila on lõunaeestiline. Sõna on tuntud nii Mulgi 
(Trv Hel) kui ka Tartu (Ran Puh Nõo TMr Võn Kam Ote San) ja Võru (Kan Urv Krl 
Har Rõu Plv Vas Räp Se Lei Lut) murdes: tuha Krl (EKMS 3: 1080 Tagumik), `perse 
tuhara, nuu om `perse otsa vai, muud ei tiijä Ran; tuhare, tuu on nigu uvvembe aja 
sõna San; `nimmeɁ ommaɁ pääl, all ommaɁ tuharõɁ Krl. Alates 1940-ndate lõpust 
on mõned teated kirja pandud Põhja-Eestist: lehmä tuharat Lüg; kui äi kuule, teen su 
tuharad tuliseks Pha; tuharad, kuuld olen, si on vist siisa∙ma perse kõik Ksi. (EMSUKA 
MS)

Üldisemalt on sõna saanud tuntuks kirjakeele kaudu: tuhar, tuharik (EKÕS 1918: 
126); tuhar = nekk : neki, tuharik = tuharatipp, -ots (EÕS 3: 1580). Tänapäeva eesti 
keeles on tuhar neutraalse tähendusega anatoomiatermin (lad clúnes pl ’tuharad’, 
clúnis ’tuhar’, nátes pl ’tuharad, istmik’, nátis ’tuhar’; Valdes, Veski 1982: 203, 619), 
mida tunneb ja kasutab ka ühiskeel. 

https://doi.org/10.54013/kk823a3
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Etümoloogia 

Sõna etümoloogiat on asjaomases kirjanduses korduvalt vaetud, kuid veenva tule­
museni ei ole jõutud. Andrus Saareste (1938: 627–628) oletab, et tuhar on variant 
samatähenduslikust sõnast tusar L (Saa), K (Ksi VlPõ = Plt KJn Vil), M (Pst Hls 
Krk Hel) (⇐ tuśś : tuśsi ~ tuss : tussu lastek ’tagumik; tüdruku, naise suguelund’), 
kus on toimunud häälikumuutus s > h. Analoogiline häälikumuutus on Saareste 
järgi leidnud aset näiteks sõnades võõrsi(-võõras) > võrsi(-võõras) > võsi(-võõras) > 
võhi(-võõras) ning kuslabu ~ kohlap. Hilisemates käsitlustes on Saareste seisukoht 
jäänud ootuspäraselt tähelepanuta.

Julius Mägiste (EEW 10: 3317, 3319–3320) oletab, et tuha ’tuhar’ võib olla verbaal­
noomen onomatopoeetilisest verbist tuhama = tuhisema ’kõlatut ühetoonilist heli 
tekitama (tule, tugeva õhuvoolu kohta); kiiresti liikuma, sõitma, libisema’, mille algne 
tähendus on vahest ’kohin, vihin; peeretus’; noomenist tuha on aga deminutiivliitega 
-r (< -ra) ilmselt tuletatud tuhar. Variant tusar : tusara on Mägiste järgi eventuaalne 
kontaminatsioon sõnadest tuśś, tuss + tuhar (EEW 10: 3377). Alo Raun (1982: 183) 
ja „Eesti etümoloogiasõnaraamat” (ETY) refereerivad Mägiste etümoloogiat. Eino 
Koponen (1998: 181) ütleb, et sõna tuhar päritolu on ebaselge, kuid temagi arvates 
on see tõenäoliselt deskriptiivsõna, mis võib kuuluda samasse perre kui tuhisema 
’kohisema, suhisema’. Varianti tusar võrdleb Koponen sõnaga tüse ’priske, lihav’ 
(sic!). Sõnaveeb ja „Eesti keele sõnaraamat” (EKS) jätavad sõna tuhar päritolu targu 
esitamata.

Sõna tuhar sidumine tuhama-tuhisema-perega näikse esipuhku kuuluvat rahva­
etümoloogia valdkonda, kuid leian, et usutavat tuge sellele tõlgendusele pakub läti 
keele analoogiline tuletusmall. Läti murde- ja kõnekeeles on läbipaistvaid näiteid, kus 
müra kirjeldav verb on tagumiku (lad podex) nimetuse tuletusalus: lt dùkt, -cu, -cu 
’mühisema, mühama, kohisema, vihisema, vuhisema / tosen, sausen’ ⇒ dùcamais 
(ME 1: 523, 525–526; EH 1: 347), dūkamais ’tagumik / der Hintere’ (ME 1: 525), 
dūcans id. (Kursīte 2007: 84); rũkstêt ’pomisema, mõmisema, põrisema, urisema, 
mürisema, mühisema, torisema / brummen’ ⇒ rūkstamais ’tagumik / der Hintere’ 
(ME 3: 569), rùkt, -cu, -cu ’kohisema, mühisema, mürisema, vihisema, vuhisema, 
möirgama, korisema / brausen, sausen, rauschen, brüllen, tosen, kollern’ ⇒ rùcamais 
’tagumik / der Hintere’, rūcenīca ’tagumik / der Hintere’ (ME 3: 566, 569).

Mägiste järgi on tuhar morfoloogiliselt liitne sõna. Etümoloogilise analüüsi käi­
gus olen selgitanud, et sõnade tuhar ja tusar kõrval on eesti ühis- ja murdekeeles 
veel teisi r-liitega tuletatud tuharanimetusi või muul viisil mõisterühmaga tihedalt 
seotud sõnu: juba eespool nimetatud tusar : tusara kõrval veel näbar : näbara Muh, 
? vrd sm näppy ’muhk, mõhn, mügar; vistrik’; nägar : nägara Jõe Aud Hää Juu JMd 
KJn, vrd näkk : näki ’sakk; nukk, serv’; ̀ perse näsare pl Pst, vrd näsa ’väike väljaulatuv 
ots, kühmuke, nibu’; sakar : sagara Ote Kan ’looma kints’, vrd sakk : saki ’terav, välja­
ulatuv tipp’; sobar Krk ’häbe’ < lt mrd čuba ’tagumik, tuharad / das Gesäss’ (ME 1: 
417; eesti näidete allikad EKMS 3: 1078–1082 Tagumik; EKSS; EMS).

Olen kaalunud muidki algupäraseletusi, kuid heitnud need kõrvale kui eba­
veenvad. Kui oletada, et tuhar on tohar-variandi sekundaarne häälikukuju, mis 
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on küll välistatud, võiks mõlemat pidada tuletiseks läänemeresoome päritolu eesti 
murdesõnast tohk : tohu (Jäm Ans Khk Mus Pöi Rid Khn Tor Ris Trm Kod Ran Võn 
Vas Räp) ’paadipära’ (VMS; selle läänemeresoome sõnatüve etümoloogiat vt SKES 5: 
1322; EEW 10: 3197). Sellele etümoloogiale pakuks semantilist tuge laenulist pärit­
olu ahter ’laeva või paadi päraosa’ (< asks achter id., vt Viikberg 2025), mis on üle­
kantud tähenduses ’tagumik, taguots’ (EKSS).

Saksa murde- ja kõnekeel tunneb väljendeid, kus esineb podex’i tähenduses mur­
deti häälikuliselt varieeruv sõna Tuchas, Tuchus, Tuchis, Toches, Tochus jt ’tuharad, 
tagumik, taguots’, näiteks auf den Tochus bekommen ’vastu tagumikku saama’, auf 
dem Tokkes sitzen ’mitte midagi tegema’ vms (WB). Sõna on registreeritud ka balti­
saksas: Tochus ’tagumik / der Hintere’ (Gutzeit 1892: 27), Tochus, Toches ’tagumik, 
taguots / Hintern’ (Kobolt 1990: 270; vt ka BSS), kus öeldakse, et sks Tochus jt on laen 
jidiši sõnast tachas id. (jidiši sõna ja selle heebrea tausta kohta vt täpsemalt Verschik 
2000: 408). See jidiši sõna levib saksa ühiskeeles alates XIX sajandist (Küpper 1979: 
407). Eesti sõna tuhar esmamaining on pärit aastast 1648 (vt eespool), mistõttu laen 
(balti)saksa allikast on juba ajaliselt välistatud.

Teekond kirjakeelde

Varases eestikeelses tervishoiuküsimusi käsitlevas kirjanduses kasutati lugejale aru­
saadavat rahvakeelset sõnavara, sealhulgas sõnu ja väljendeid, mida ajapikku on 
hakatud pidama vulgaarseks ja kirjakeeles sobimatuks. Johannes Voldemar Veski 
(1958: 259) kirjutab sellega seoses: „Hilisem kirjakeel aga on need [vulgarismid] 
asendanud kas kunstsõnadega [---] või neutraalsemat laadi rahvaloomingulistega 
(tagumik, tuharad, kürb [---].” 

Eesti arstiteadusliku oskuskeele arendamise püüdlused algavad XIX sajandi vii­
masel veerandil. Sel perioodil andis olulise panuse eestikeelse meditsiinitermino­
loogia arendamisse tolle aja silmapaistvamaid eesti arste Peeter Hellat (1857–1912). 
1894. aastal ilmus tema „Terwise õpetus” (Hellat 1894), milles peale haiguste ja 
tervishoiu on käsitletud ka inimese anatoomiat ja füsioloogiat. Arstiteaduse ema­
keelse õpetamise algaastail kasutasid õppejõud seda loengute ettevalmistamisel kee­
lelise juhendina (Lill 1985: 312). 

Haigusi ja tervishoidu puudutava kirjeldamiseks leidus rahvakeeles rohkesti 
oskussõnu, kuid anatoomia- ja füsioloogiaalases terminoloogias oli suuri lünki. Uute 
oskussõnade loomiseks kasutas Hellat eeskätt murdesõnu, eelistades tihti lõunaeesti 
sõnu ja häälikuvariante põhjaeesti omadele, mis tõi talle ka kriitikat (Valdes 1938: 84, 
86; Lill 1985: 309; Kalnin 1996: 141). „Terwise õpetuse” „Eeskõnes” on Hellat (1894: 
IV) kirjutanud nii: „Kui selle mõned raamatus ettetulewad sõnad ja kõnekäänud 
Tallinnalastele tundmata peaks olema, siis ei wõiks see neile mitte liig suurt raskust 
teha. On ommeti Tartu- ja Wõrumaalased Tallinna keele ilma nurisemiseta kergesti 
omandanud.” Hellati lõunaeesti sõnade lembus ja eelistus on arusaadav ja ootus­
pärane, teades, et ta oli pärit Valgamaalt Sangastest ning „Terwise õpetuse” esimese 
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trüki keelelisteks nõuandjateks olid lõunaeestlased: Rõugest pärit kooliõpetaja ja 
-kirjanik Peeter Org ning Põlvast pärit Jakob Hurt (Valdes 1938: 87). 

Lõunaeestiline tuhar esineb „Terwise õpetuses” sellistes seostes: „Ristluu külge 
liidab ennast tuharluu, mis nõndasama kui ristluu wiiest lülist kokku säetud on [---]” 
(Hellat 1894: 17–18), „Kahelt poolt kõrwalt tuharluu külge liidawad endid niude 
(nihuste) luud” (Hellat 1894: 26), „[---] kolm lühikest ja õige paksu lihast, mis tuhar- 
ehk ka istumise lihasteks kutsutakse. Nemad annawad tuharatele nende kuju” (Hel­
lat 1894: 51), tuharluu wirn [= plexus e põimik] (Hellat 1894: 142). 

Kui 1914. aastal ilmus Heinrich Niggoli „Eesti arstiteadusline sõnastik” (Niggol 
1914), mis sisaldas pisut üle 3000 eestikeelse oskussõna, leidus seal ootuspäraselt ka 
tuhar: glutaeus, ягодичный, tuhara, cf. nates (Niggol 1914: 33); musculus, glutaeus, 
ягодичная, tuhar[lihas] (Niggol 1914: 47); nates, ягодицы, tuharad, cf. glutaeus 
(Niggol 1914: 50). Tee üldsõnastikesse oli nüüd avatud (EKÕS 1918: 126; EÕS 3: 
1580, vt lähemalt eespool).

LÜHENDID

Anseküla; asks = alamsaksa keel; Audru; cf. = võrdle; (d) = Tartu ja Võru murre, ka lõuna­
eesti kirjakeel [lühend Wiedemanni sõnaraamatus]; d. = Tartu ja Võru murre, ka lõunaeesti 
kirjakeel [lühend Hupeli sõnaraamatus]; Hargla; Helme; Hls = Halliste; Häädemeeste; JMd = 
Järva-Madise; Juuru; Jõelähtme (rannikumurre); Jämaja; K = keskmurre; Kambja; Kanepi; 
Khk = Kihelkonna; Khn = Kihnu; KJn = Kolga-Jaani; Kodavere (idamurre); Krk = Karksi; 
Krl = Karula; Ksi = Kursi; L = läänemurre; lastek = lastekeelne; lad = ladina keel; Leivu; 
lt = läti keel; Lutsi; Lüganuse; M = Mulgi murre; mrd = murdekeel, -sõna; Muhu; Mustjala; 
Nõo; Otepää; Pha = Püha; pl = pluural; Plt = Põltsamaa; Plv = Põlva; Pst = Paistu; Puhja; 
Pöide; Rannu; Ridala; Risti; Rõuge; Räpina; Saarde; Sangaste; Setu; sks = saksa keel; sm = 
soome keel; TMr = Tartu-Maarja; Tori; Trm = Torma; Trv = Tarvastu; Urvaste; Vastseliina; 
Viljandi; VlPõ = Põhja-Viljandimaa; Võnnu.
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The rehabilitation of tuhar

Keywords: Estonian vocabulary, etymology, history of the written language

This article examines the etymology of the South Estonian dialect word tuhar : 
tuhara ‘the paired posterior part of the body formed by muscles and fat pads extend­
ing from the iliac bone and attached to the femur; buttock, posterior’ and traces its 
path into written Estonian. In contemporary Estonian, tuhar is a neutral anatomical 
term that is widely known and used throughout the standard language.

The origin of the word has been repeatedly discussed in the etymological 
literature, but no convincing explanation has emerged. Among the proposed hypoth­
eses, the one that deserves particular attention is that of the Estonian etymologist 
Julius Mägiste, who suggested that tuhar is derived from tuha, itself possibly a verbal 
noun formed from the onomatopoetic verb tuhama = tuhisema ‘to produce a dull, 
monotonous sound (of fire or a strong current of air); to move, travel, or glide rap­
idly’. Alongside tuhar, both Standard Estonian and the dialects contain other body-
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part names formed with the suffix -r, or words otherwise closely related to the same 
semantic group, such as näbar : näbara, nägar : nägara, and sakar : sagara.

I argue that Mägiste’s proposed etymology is supported by an analogous deri­
vational pattern in Latvian. Latvian dialects and colloquial speech provide clear 
examples in which a verb denoting a sound serves as the base for a word meaning 
‘buttocks’ (Lat. podex): Latvian dùkt, -cu, -cu ‘to hum, drone, roar, hiss, whoosh’ ⇒ 
dùcamais, dūkamais ‘buttocks’.

Early Estonian health and medical literature employed vernacular vocabulary, 
including words and expressions that gradually came to be regarded as vulgar (among 
them terms for the buttocks) and were subsequently replaced in written usage by 
more neutral alternatives. Efforts to develop Estonian medical terminology began in 
the final quarter of the nineteenth century. One of the most significant contributors 
to this undertaking was the physician Peeter Hellat (1857–1912). In creating new 
technical terms, Hellat relied primarily on dialect words, often favouring those from 
South Estonian. The South Estonian word tuhar appears in his work Terwise õpetus 
(1894), both in the plural form tuharad and as a component of compounds such as 
tuharluu (‘pelvic bone’) and tuharlihased (‘gluteal muscles’). In 1918, the word tuhar 
entered general dictionaries of Standard Estonian with the publication of the Dic-
tionary of Estonian Orthography (Eesti keele õigekirjutuse-sõnaraamat).

Lembit Vaba (b. 1945), PhD, Foreign Member of the Latvian Academy of Sciences, 
phorest45@gmail.com
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Maastikust ja 
inimeste mõtteilmast 
terviklikku pilti 
kokku pannes
Vestlus Mari-Ann Remmeliga

Foto: Marek Laimets

2. augustil täitub 60 eluaastat Eesti 
Rahvaluule Arhiivi (ERA) kohapärimuse 
uurijal Mari-Ann Remmelil. Vestlesime 
inimeste ja maastike suhetest, koha
tundest, uurija vastutusest ja loovusest.

Mis tõi sind Tartusse eesti filoloogiat 
õppima ja folkloristi teed valima? 

Küllap see pidi nii minema. Olin üri­
tanud kahel aastal sisse saada Eesti Riik­
liku Kunstiinstituudi (ERKI) graafika­
osakonda: mind köitis joonistamine, 

samuti raamatud ja illustratsioonid. 
Siis aga sattusin tööle kultuuriministee­
riumi juurde ja tutvusin inspireerivate 
inimestega, kes olid õppinud Tartu üli­
koolis ajalugu. Mõtlesin, et kui ei saa 
Tallinnasse, proovin siis ka Tartusse. 
Selgus, et see uks oli minu jaoks lahti. 
Ajaloostuudiumi välistasin, sest numb­
rid ja aastaarvud mulle ei meeldi, mine­
vik kõnetas mind inimeste kaudu. Eesti 
filoloogia tundus loomuomasem: olin 
enamiku teismeeast nina raamatus veet­
nud, pealegi arvasin, et enne illustraa­
toriks saamist võiks natuke targemaks 
saada ja vaimset kapitali koguda. Sisse­
astumisel küsiti mu eesmärkide kohta. 
Vastasin, et tahaks midagi eesti rahva­
kultuuri heaks teha. Küllap mõjutas ka 
ajastu vaim – 1980. aastate teine pool 
– ning kodune taust: nii isa kui ka tädi 
olid õppinud Tartus. Olin juba veidike 
nuusutanud pärimuse kogumist ja isa 
oli teinud koduloolisi intervjuusid. Ini­
meste mälestused tundusid huvitavad. 
Minu lapsepõlve kuulus päris palju vanu 
inimesi, sh vanavanavanemad.

Kuidagi sattus nii, et kirjandusmuu­
seumi rahvaluuleosakonna juhataja 
Ellen Liiv hakkas pensionile minema 
ning arhiivi otsiti uut töötajat. Aasta 
oli 1989, olin teinud kursusetöid koha­
muistenditest. Ju siis olin sel hetkel sobi­
lik kandidaat. Tol ajal ei olnud üliõpilaste 
seas folkloristika kuigi populaarne 
suund, aga see võimaldas mul tegelda 
kodukandi vaimse pärandiga. Ärkamis­
aegne õhustik tekitas tunde, et saan mil­
lessegi olulisse panustada. Püsivalt asu­
sin arhiivi tööle 1991. aastal. Esimene 
tööülesanne oli hoopis naljandiraamatu 
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koostamine. Ülikoolis paelus mind ka 
keeleajalugu, siiani olen üsna sõnatund­
lik ning panen tähele eri murdejooni.

Kuidas sai alguse kohapärimuse uuri-
mine ERA-s? Milline on olnud koha-
pärimuse uurijate seltskond ja mida 
huvitavat on nendega koos ette tulnud? 

Ärkamisajale omaselt kerkis 1990-
ndate algul Eestis laiemasse huviorbiiti 
rahvausundi ja pühapaikade teema, 
tekkis n-ö ühiskondlik tellimus: ERKI 
diplomand Aivar Juhanson soovis teha 
lõputööna illustratsioonid hiieteema­
lisele väljaandele. Pidin hakkama seda 
koostama. Protsess kujunes arvatust 
pikemaks ja raamat ilmus aastaid hiljem 
hoopis Aet Ollisaare illustratsioonide­
ga.1 Tegelesin esmalt kohamuistenditega. 
Sain peagi aru, et kohtadest ei räägi ega 
kohasuhet väljenda üksnes muistendid. 
Need on siiski olulised ja ilmselt tänu 
oma kristalliseerunud vormile moodus­
tavad kohapärimuse vanima osa. Samas 
ei peetud Nõukogude ajal neid eriti 
huvitavaks või uurimisväärseks. Suu­
rem muutus toimus pärast Eesti taasise­
seisvumist, 1990. aastate teisel poolel. 
See langes kokku humanitaar- ja sot­
siaalteaduste kultuurilise pöördega ning 
kultuuriantropoloogilise uurimissuuna 
võidukäiguga. Folkloori puhul polnud 
esmatähtis enam žanrikuuluvus. Hakka­
sime kuidagi iseenesest kasutama koha­
pärimuse mõistet, see hõlmas ka muid 
aspekte ja lähenemisviise: oluliseks sai 
inimese ja paiga suhe ning juurte, iden­
titeedi ja järjepidevuse teema. Seetõttu 
plaanisime arhiivimaterjale piirkondli­
kult hõlpsamini kättesaadavaks teha, jär­
gides ühiskondlikku tellimust.

1 Hiie ase. Hiis eesti rahvapärimuses. Koost 
M-A. Remmel. Tartu: Eesti Kirjandusmuu­
seum, 1998. 

1998. aastal lõime koostöös Tartu 
Ülikooli arheoloogidega kohapärimuse 
digitaalse andmebaasi. See võimaldas 
mitmekülgseid otsinguid, näiteks teema­
märksõnade, asukohtade järgi. Varem 
olid üksnes kartoteegid, needki puu­
duliku infoga. Alanud oli projektide ja 
rahataotluste ajastu. Projektitoetuste 
abiga tekkis väike töörühm, sest oli 
vaja andmesisestajaid. Siis saime oma­
ette kabineti, kuhu paigutada töörühma 
kaks arvutit. Algsest meeskonnast ei ole 
praegu enam selle töö juures kedagi, 
aga aastate jooksul on päris palju ini­
mesi meie tegemistes kaasa löönud. 
Kui töörühma loomisest sai 20 aastat, 
tegime seminari ja kokkutuleku. Heade 
kolleegidena aastate tagant meenuvad 
Terje Potter, Melika Kindel, Pille Vaht­
mäe, Katrina Kink ja paljud teised, kes 
on nüüdseks uued väljakutsed leidnud. 
Meid sidusid välitööd ja suuremate 
väljaannete ettevalmistamine. Viimasel 
kümnendil ja varemgi on ühist tegevust 
olnud Valdo Valperi, Jüri Metssalu, Lona 
Pälli, Laura Mäemetsa, Reeli Reinausega. 
Meid toetav mentor oli palju aastaid 
Mall Hiiemäe, kes on avaldanud ka ise 
kohapärimuse teemal artikleid. Paraku 
on meie töörühma rahastus olnud suu­
res osas projektipõhine. Paar nooremat 
kolleegi õnnestus siiski saada ERA töö­
tajate nimekirja.

Kõige meeldejäävamad on ikkagi 
linnast väljas käimised ja kokkupuuted 
kohalike inimestega. Üks episood mee­
nub 1993. aasta Pilistvere ekspeditsioo­
nilt, kui sattusin ühte metsatallu vahetult 
enne äikest. Selgus, et perenaine oskab 
ennustada, ning minu kätt vaadates ütles 
ta: „Sul on elus maaga tegemist.” Ning 
kaks last pidin ka saama. Mõlemad ütlu­
sed on täppi läinud. Selles talus ei olnud 
isegi välikäimlat: asju aeti ennemuistsel 
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moel, mind juhatati lauta loomade 
juurde. Meelde on jäänud koos Mall 
Hiiemäe ja Age-Li Liivakuga tundide 
viisi Kakerdaja rabas laugaste vahel sum­
pamine, kaelas kallis kaamera ja heli­
tehnika. Laudteed siis veel polnud. Olen 
hiiepaikadesse kaotanud mitu pearätti 
ja mikrofonikatet. Kümmekond aastat 
tagasi päästsid Jüri ja Valdo Läänemaal 
mind elektrikarjuse traatide vahelt, kuhu 
olin ühe ravikivi otsingutel kinni jäänud. 
Siiski olen seni pääsenud näiteks koera­
hammustustest, erinevalt mõnest kaasla­
sest. 

Kohapärimuse uurimine tähendab 
tööd arhiiviallikatega, pärimusega 
seotud maastiku mõistmist ja koha-
pealsete inimeste küsitlemist. Kuidas 
on kõige parem ehitada silda vanade 
üleskirjutuste ja elava maastiku vahele? 

Kui tegeleda mingi piirkonna päri­
musega, mis ei ole oma kodukant, tuleb 
süvitsi minna. See on nagu keele õppi­
mine, et osata lugeda kohalikku maas­
tikku, inimeste mõttemaailma, hoomata 
pärimuskildude põhjal terviklikku pilti. 
Võib-olla on mul soodumus tundmatus 
kohas liigagi sügavale sukelduda: pärast 
on keeruline välja saada. Kujutlusvõime 
tekitab pilte ja seoseid, arhiivitekstidel 
on oma võlu, eriti kui lugeda neid ori­
ginaalist, mitte arvutist. Vanadel käsi­
kirjadel on eriline lõhn, neid sirvides 
saab justkui paremini aru, mis tundega 
on tekst paberile pandud. Inimeste käe­
kirjad on kõnekad, minu arvates teksti 
arvutisse sisestamine kustutab ühe olu­
lise tähenduskihi. On huvitav, kui satud 
rääkima inimesega, kes on näiteks lap­
sena jutte arhiivi saatnud või kelle esi­
vanematelt on pärimust üles kirjutatud. 
Vanusega võib mälu tuhmuda, tasub 
küsitleda ka nooremaid inimesi.

Keeruline on see, et me ei saa enam 
vanade juttude sõnumeist aru, sest need 
on peidetud kujunditesse ja poeetikasse, 
mis kajastab tänapäevast kaugele jäänud 
maailmapilti ja uskumuste süsteeme. 
Väljendusstiil ning mõistete tähendused 
on muutunud. Folkloorist on teada, et 
muistsel ajal mõistnud inimene lindude, 
loomade, puude keelt. Kaldun arvama, 
et see pole pelgalt metafoor. Kardan, et 
tehisintellekti tõlkemasin ei saa nende 
tõlkimisega hakkama. Aga mine tea, kui 
tänapäevane infotehnoloogia võimaldab 
kuulata taimede ja seente laulu, tuvas­
tada puude omavahelist suhtlust ning 
ekraanile manada isegi kõnevõimetute 
inimeste mõtteid, siis ehk suudab see 
kunagi pärimuse alltekstid nähtavale 
tuua.

Oled kokku pannud hulga kohapäri-
muse väljaandeid, mis on suunatud 
laiale lugejaskonnale või kohalikule 
kogukonnale. Mitu korda oled seda 
teinud koostöös kohaliku ühendusega. 
Kui oluline on selline tegevus kohali-
kule identiteedile? 

Tajusime, et pärast suurt ajaloolist 
murrangut on kogukondades oma piir­
konna pärimuslikku teadmist väga vaja, 
et taasavastada oma identiteeti ja luua 
tugevam side kodukandiga. Nõukogude 
ajal lõhuti palju järjepidevat asustust: 
inimesi suunati mujale tööle ja noored 
lahkusid linnadesse. Iga raamat on oma­
ette maailm. Neid võinuks ju märksa 
rohkem teha, aga olen loomult aeglane 
põhjaeestlane ning kui üks teos viimaks 
valmis saab, kulub tükk aega taastumi­
seks. Kohapärimuses, ehkki see kuulub 
folkloori hulka, on faktilise ja n-ö kont­
rollitava info määr tegelikult tohutu: 
läbitöötamist vajavad toponüümid, ini­
meste nimed, elukohad, kaardid, fotod. 
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Kõik need andmed on omavahel mingi­
tes seostes. Kuidas see kõik komponee­
rida tervikuks, raamatuks? Ka toime­
tajate roll on asendamatu, tegemist on 
meeskonnatööga. Vigu jääb kindlasti 
sisse, aga loodetavasti on kogukond need 
andestanud. Ilma kohalikega suhtlemata 
ei ole võimalik piirkondlikku teost luua. 
Tavaliselt ongi algatus tulnud kohapealt 
– Järva maavalitsuselt,2 MTÜ-lt Sõmer­
lased Nabalast,3 Rae vallavalitsuselt4 
– või siis kirjastuselt (Harjumaa mõisa­
legendide raamat).5 Mõne kogumiku 
koostamise initsiatiiv on tulnud arhiivilt. 
Kohalikel tihti ei olegi ettekujutust, mida 
arhiiv endas peidab ja kui mahukas see 
materjal on. Me ei piirdunud vanade 
tekstidega, vaid küsitlesime ka kaasaeg­
seid inimesi. Nende abiga on õnnestu­
nud palju kohti maastikul lokaliseerida 
ja tõtt-öelda aktiveerib uurijate liiku­
mine kogukonnas teinekord suikunud 
pärimushuvi ning toob taas käibesse 
teadmisi, mis läheksid muidu kõige 
kaduva teed. Kommentaaridega varus­
tatud kohapärimuse kogumik on äärmi­
selt tähtis just sellises kogukonnas, kus ei 
ole seni selget teadmist, mis on just neile 
omane või väärtuslik. 

Raamatud elavad oma elu, ma loo­
dan, et nad on oma ülesande täitnud. 
Olen aru saanud, et see tegevus on koha­
like jaoks väga oluline. Näiteks kuulsin, 

2 Arad veed ja salateed. Järvamaa koha­
pärimus. Koost M-A. Remmel. Tartu: Eesti 
Kirjandusmuuseum, 2004.
3 M-A. Remmel, Vennaste ja vete vald. Nabala 
kohajutud. Tartu–Nabala: EKM Teaduskirjas­
tus, MTÜ Sõmerlased, 2017.
4 M-A. Remmel, Päritud paigad. Kohajutte ja 
legende Rae vallast. Jüri–Tartu: Eesti Kirjan­
dusmuuseum, 2011.
5 Mõisalegendid. Harjumaa. Koost M-A. Rem­
mel, toim T. Hiio, K. Tamm. Tallinn: Täna­
päev, 2008.

et Nabala raamatut nimetatakse „Nabala 
piibliks”. Üks kohalik naine rääkis, et 
tema abikaasa oli seda lugedes pisaraid 
poetanud. Nabalasse Räpinast kolinud 
inimene ütles mulle siiras tänumeeles, 
et nüüd ta siis saab lõpuks aru, kuhu ta 
on elama sattunud. Järvamaa kogumik 
„Arad veed ja salateed” andis inspirat­
siooni kohalikule laulu- ja tantsupeole. 
Samas on igal inimesel kordumatu suhe 
oma kodukandiga, uurija koostatud raa­
mat saab seda üksnes täiendada. Minu 
soov on pakkuda inimestele ka emot­
sioone, mitte üksnes teadmisi. Siin aitab 
kaasa raamatu kujundus. 

Milline peaks olema kohapärimuse 
uurija roll kogukonna suhtes? Kui 
palju peaks kaasa lööma või sekkuma? 

On hea tunne, kui saab veidigi kaasa 
aidata kultuuripärandi säilimisele ja 
pakkuda tuge kohalikele, kes tihti on 
väga mures planeeritavate arenduste või 
raiete pärast. Mõnikord tõesti süda til­
gub verd, kui näed, millised väärtused 
hävivad või on suures ohus. Kindlasti ei 
tohi hoida vaka all teavet, mis võib olla 
abiks kaitseargumentide sõnastamisel: 
peab selgitama, põhjendama. Arvamuste 
muutmine võtab aega. Looduslikke 
pühapaiku uurides olen järjest rohkem 
veendunud, et nende kahjustamine või 
hävitamine võib kahju teha suurema­
tele süsteemidele looduses ja seeläbi ka 
inimestele, elukeskkonnale tervikuna. 
Osa neist on justkui teatud võrgustiku 
sõlmpunktid. On alarmeeriv, kui paljud 
allikad ja kaevud on tänapäeval kui­
vaks jäänud. Veekogud on väga tundli­
kud ja paljusid neist on pühaks peetud. 
Vesi ühendab looduses kõike elavat, see 
kajastub ka kohapärimuses, mis kan­
nab olulisi sõnumeid keskkonnahoiu  
kohta.
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Sageli puudub arendajatel riikliku 
kaitseta pärimuspaikade kohta info ja 
nad ei oska seda otsida, kui see ei ole jõud­
nud näiteks mõnele avalikule kaardile. 
Ühiskondlike protsesside mõjutamiseks 
on vaja järjekindlust teavitustöös ja usku, 
et sellest on kasu. Kohapärimus ja selle 
uurimine on paratamatult seotud tege­
liku eluga väljaspool folkloristikat: sageli 
ka huvide konfliktidega, maaomandiga, 
maavaradega, metsaga. Seetõttu on olu­
lised just laiemale avalikkusele mõeldud 
publikatsioonid, veebiväljundid, kaardi­
rakendused, et pärimusinfo jõuaks pla­
neeringute tegijateni. Olen osalenud 
ekspertiiside kirjutamises ja kogenud, 
et ka kaalukad argumendid ja ekspert­
arvamused on kasutud, kui otsustajad 
neid tõsiselt ei võta.

Kus on olnud senises uurimistöös sinu 
lemmikpaigad ja -inimesed? Kuhu 
tahaksid ikka ja jälle tagasi minna? 

Tagasi kutsuvad eelkõige paigad, kus 
on säilinud elavat, metsikut loodust ja 
maastiku ilu, traditsioonilist külamiljööd 
ja kus puudub tehnoloogiline müra. 
Mõnel pool tekib midagi armumis­
tundega sarnast, vaimustun kergesti 
värvikatest isikutest ja looduse paelu­
vatest märguannetest: kas ilmub äkki 
vaatevälja põder või tiirutab pea kohal 
rongapaar. Unustamatu elamus oli läi­
nud sügisel Saaremaal loojanguhämaru­
ses põhjatu allika vulinat kuulates jälgida 
uduloori kohalt tõusvat kuusirpi, samuti 
Ida-Virumaal Repniku hiiemetsas osa 
saada hiirte häälekast pulmapeost. Ehkki 
olen pärit Tallinna külje alt, on mul tek­
kinud tihedam side Setomaaga, kus meil 
nüüd ka suvekodu on. Loodus ja kultuur 
moodustavad seal harmoonilise terviku, 
ka pühade pidamine on seal senini väga 
tähtis. Elu on korduvalt viinud Lääne­

maale, näiteks Metsküla ja Saastnaga 
tekkis soe suhe juba keskkoolis praktika 
ajal. Ka Saaremaal ja Hiiumaal, saarlastel 
ja hiidlastel on tugev fluidum, aga Järva­
maal tunnen, et mind peetakse omaks. 
Jüri kihelkond on kodukant, tänu koha­
pärimuse uuringutele näen vaimusilmas 
sealseid ajaloolisi maastikke, mis eriti 
Rae vallas on kohati tundmatuseni muu­
tunud. Püsivamad sidemed tekivad ikka 
inimeste kaudu ning headel mälestustel 
ja nostalgial on siin oluline osa. Mällu 
on sööbinud mõni väga vana ja väärikas 
naine Saaremaal ning Setomaal, nende 
hämmastav elujõud ja tasakaalukas 
toimetulek, elu hirmuvaba usaldamine. 
Enamasti teist korda sama inimesega 
vestelda ei õnnestu, kuid on erandeid. 
Näiteks oli 2020. aastal südantsoojen­
dav kohtuda Hiiumaal Kõpus umbes 
90-aastase naisega, kes oli meid ülikooli 
tudengitena 1980. aastate lõpus majuta­
nud. Saaremaal eaka pereemaga tehtud 
videosalvestus, mille tegemiseks loa saa­
mine ei olnud kerge, oli pärast jutustaja 
lahkumist tema lapselapse jaoks hinda­
matu. Ma ei ole eriti palju maailmas rei­
sinud, aga Eesti on mulle palju näidanud 
ja õpetanud. Korra õnnestus nooruses 
käia Siberi eestlaste juures, see oli mõneti 
nagu ajarännak ja mitmel moel eriline 
kogemus. 

Milliseid huvitavaid ettevõtmisi koha-
pärimuse uurijatel praegu ees on? 

Võimalik, et kaante vahele saab veel 
mõni raamat: kolleegidel on käsil Hargla 
kihelkonna uurimine. Noorema põlv­
konna teadlastelt võib oodata rahvus­
vahelisema kaaluga panust, jälgin huviga 
nende tegemisi. Lona Päll ja Kristo Vil­
lem on käinud teisel pool maakera oma 
silmaringi avardamas. Samas on vaja 
kohapärimuse avalikku andmebaasi 
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Koobas6 ja kaardirakendust7 täiendada. 
Oma uurimistööd tahaks siduda ikka 
loodusega, vormistada oma kogemusi 
artikliteks, teha koostööd teiste eriala­
dega. Aja jooksul on tekkinud selgem 
arusaamine oma võimete piiridest, mille 
ületamine võib kaasa tuua läbipõlemise. 
Peab õppima mõnikord ka „ei” ütlema.

Miks on kohapärimuse uurimine olu-
line? Miks võiks see huvi pakkuda tule-
vastele uurijatele? 

See valdkond puudutab mõneti kogu 
ilmakorra toimimist ja inimese suhet 
ümbritsevaga. Üks tekst esindab üld­
juhul suuremaid struktuure, seadus­
pärasusi või kultuurihoovusi. Koha­
pärimus sisaldab eriaegseid kihistusi, 
infot ühiskondlike suurte murrangute 
ja maailmapildi muutuste kohta. Rahva­
juttude võlu seisnebki ilmselt salapäras: 
pole kindlat tõendust, mis on jutu taga 
ja mil määral võib lugu olla seotud kuna­
gise reaalsusega. Mõnigi koht oma lugu­
dega või kohanimi jääb lahendamata 
mõistatuseks. Kui näiteks arheoloogilis­
tel kaevamistel selgub, mida koht tege­
likult endas peidab, võib selle salapära 
kaduda. Nii juhtus Saaremaal pärimus­
liku Katkuauguga, millest tuli välja 1500 
aasta vanune kamberhaud.8 Lood teki­
tavad emotsioone ja kujutluspilte, mida 
antakse edasi põlvest põlve, kuid me ei 
mõista enam muistendite mütoloogilist 
kujundikeelt ega metafooride tähendust. 

6 https://galerii.kirmus.ee/koobas/ 
7 https://xgis.maaamet.ee/xgis2/page/app/
kohaparimus
8 M. Mägi, The mortuary house at Lepna on 
southern Saaremaa. Lepna surnumaja Lõuna-
Saaremaal. – Arheoloogilised välitööd Eestis. 
Archaeological Fieldwork in Estonia 2003. 
Koost, toim Ü. Tamla. Tallinn: Muinsuskaitse­
amet, 2004, lk 45–60. https://doi.org/10.15157/
ave.vi.25751 

Teadlasena saab analüüsida loo kujune­
mise mõjutegureid suurema hulga info 
põhjal, mis on kättesaadav arhiivis, ja 
tõmmata paralleele teiste rahvaste päri­
musega. Sel kombel võib kõnekaks muu­
tuda ka mõni esmapilgul juhuslik detail.

Teine köitev aspekt on kokkupuude 
päris maastiku ja loodusega. Paljud 
pärimuspaigad on endiselt alles. Meie 
töö aitab neid meeles pidada ja väär­
tustada, loodetavasti ka kaitsta. Koha­
lugude teadmise kaudu saab inimene 
pidada mingit piirkonda omaks. Küllap 
ka vastupidi: maa hoiab omasid, kui 
mõelda põlisrahvaste kombel. Loodus­
keskkonna, puhta vee ja toimivate öko­
süsteemide säilitamine on tänapäeval 
järjest põletavam teema, mis on ka koha­
pärimuse vastu huvi suurendanud. Kol­
mas komponent on inimesed, identiteet 
ja side eelnevate põlvedega: kohapäri­
mus annab vastuseid küsimustele, kes 
me oleme ja kust me tuleme, milline on 
meie suhe keskkonnaga praegu ja mida 
meil on õppida varasemast. 

Tänu pärimusele hakkab maastik 
kõnelema, tekib sügavam side kohaga, 
kuuluvustunne. Kui ei ole teadmist, infot 
ega korduvat kohakogemust, pole ka 
ühendust ega „oma” tunnet. Suurel osal 
eestlastel on oma päritolu teadvustamine 
endiselt väga tähtis. Folkloristika on üks 
rahvusteadustest, mille ülesanne on oma 
rahva uurimine ja uurimistulemused 
peaksid aitama meid rahvuse ja ühis­
konnana paremini tundma õppida.

Millised teemad veel uurijaid ootavad? 
Praegu on aktuaalsed just kesk­

konnateemad. Esile on kerkinud sini­
humanitaaria – inimese suhe veega. 
Ka looduslikest pühapaikadest on roh­
kem juttu: iga uus nüanss või üldistus, 
mida uurijad suudavad välja tuua, on 

https://galerii.kirmus.ee/koobas/
https://xgis.maaamet.ee/xgis2/page/app/kohaparimus
https://xgis.maaamet.ee/xgis2/page/app/kohaparimus
https://doi.org/10.15157/ave.vi.25751
https://doi.org/10.15157/ave.vi.25751
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tähtis. Oleks tõhus, kui loodusteadlased, 
geneetikud, arheoloogid, lingvistid ja 
pärimusetundjad ühendaksid oma tead­
mised. See on praegu tegutseva rahvas­
tiku ja kultuuri kujunemise transdistsip­
linaarsete uuringute tippkeskuse „Eesti 
juured” eesmärk. Saame näha, kas info­
tehnoloogia ja tehisintellekt aitavad digi­
teeritud andmetest välja tuua midagi, 
milleni üksiku uurija intuitsioon ei 
küüni. Tudengitele soovitaksin inspirat­
siooni saamiseks minna linnast või toast 
välja, loodusesse ning rääkida päris ini­
mestega. Väljas on lõhnad, hääled, vär­
vid ja valgus. Digimaailm ei saa asendada 
meelelist ja kehalist kogemust. Omal ajal 
pakkus närvikõdi vanade arhiiviköidete 
toomine kirjandusmuuseumi Hurda 
keldrist, kuna liikvel olid lood kummi­
tuslikust Lillast Daamist. 

Oled lõpetanud praeguse Tallinna 
Kunstigümnaasiumi, mis toona kandis 
Tallinna 24. Keskkooli nime. Maalid 
ja joonistad meelsasti praegugi, kuigi 
mitte põhitööna. 

Maalimine ja joonistamine annab 
meelerahu ja toetab vaimset tervist, olen 
hoidnud seda valdkonda enda jaoks 
võimalikult vabana kohustustest ja täht­
aegadest, et oleks tegevus, mis pakuks 
puhast rõõmu. Olen püüdnud sõna ja 
pildi poolt kokku viia, teinud illustrat­
sioone folkloori või arheoloogiaga seo­
tud väljaannetele. Ka ERA logol on kasu­
tatud minu joonistust. Olen pilte teinud 
paarile ajaloolise sisuga lasteraamatule, 
maalinud kolleegidest portreesid, aga 
ka kirjutanud kohapärimust tutvustava 
artikli Otepää Ilmjärve raamatule,9 mis 
9 M-A. Remmel, Ilmjärvest Pühajärveni – vaa­
teid pärimusmaastikule. – Imeline Ilmjärve. 

sisaldab kohaliku maalilaagri piltide 
valikut. Võimalusel panustan vabal ajal 
Tartus Konrad Mägi Ateljee stuudio 
tegevusse. Mullu pühendasime eesti 
raamatu aastale ateljee aastanäituse 
„Inimene loeb”. Modellide hulgas oli 
kirjandusmuuseumi töötajaid. Suvi­
sed maalilaagrid on võimaldanud teisel 
tasandil süveneda piirkondadesse, kus 
folkloristina olen ringi liikunud: Otepää 
kihelkond, Muhumaa, Setomaa, Lääne-
Virumaa. Rahvaluule kogumismatkadel 
olen samuti mõnikord inimestest või 
maastikuobjektidest visandeid teinud, 
selles on eeskujusid ka varasemast ajast 
(Rudolf Põldmäe, Mall Hiiemäe). Loo­
duses maalimine võimaldab tegeleda 
enda hingemaastikuga ning annab inspi­
ratsiooni kohapärimuse tõlgendamiseks. 
Veekogude ääres tuleb enamasti häid 
mõtteid. Ja teisalt: kui tead lugusid, näed 
maastikus midagi enamat, kui silm haa­
rab. Arhiivis aitasin hiljuti korraldada 
kogumisvõistlust „Kunsti puudutus”, 
olen muuseumis näitusi teinud. Pildid 
seinal mõjutavad ruumisolijaid, seda 
alati ei teadvustata. 

Sõnaline väljendus ja kirjutamine on 
samuti loominguline tegevus. Ilmselt 
peangi tegema mõlemat, nagu lind ei saa 
lennata vaid ühe tiivaga. Mitmekülgne 
loovus võiks folkloori mõtestamisel olla 
kasuks, ehkki tänapäevane teaduspolii­
tika eeldab pigem plaanipärast ratsio­
naalsust ja normeeritud-nummerdatud 
tulemusi. Selles mõttes tunnen, et ma 
ei sobitu hästi süsteemi või raami. Aga 
ideed ei sünni enamasti arvuti taga. 

Küsimusi esitas OTT HEINAPUU

Koost E-M. Vernik-Tuubel, toim K. Labi. Tar­
tu–Ilmjärve: Kappermäe Selts, 2016, lk 57−92.
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Elust, mis  
pühendatud  
murretele
Vestlus Anu Haagiga

Foto: Riikka Mahlamäki-Kaistinen /  

Keskisuomalainen

29. augustil täitub 85. eluaasta Anu Haagil, 
Eesti Keele Instituudi kauaaegsel murde
kogujal ning leksikograafil. Lõpetanud 
Tartu Riikliku Ülikooli soome-ugri keelte 
eriharu (eriprogrammiga läänemeresoome 
keelte sõnavara alal), asus ta 1965. aastal 
tööle instituudi murdesektorisse ja jäi sinna 
tervelt 43 aastaks. Ta on kogunud murde
sõnavara ja kohanimesid peamiselt eesti-
rootslaste, saarte ja läänemurde aladelt, 
uurinud saksa laensõnu eesti (murde)keeles, 
avaldanud küsitluskavu ning tuumakaid 
teadusartikleid. Murdematerjalidega on 
ta tegelenud ka murdearhiivi juhatajana 
(1991–2001) ning Emakeele Seltsi murde-
toimkonna vanemana (1993–1996). 

Anu Haagi suuremate saavutuste seast 
tuleb esile tõsta tema pühendumust eesti 
murrete sõnaraamatu (EMS) koostamisele 

(1970–1995) ja toimetamisele (1996–2008), 
millega haakuvad ka „Väike murdesõnastik” 
(II köide 1989) ja „Lõunaeesti keelesaarte 
tekstid” (2014). Püsivale professionaalsusele 
osutab tema osalemine „Soome-eesti suur-
sõnaraamatu” (2003) ja „Eesti-soome sõna-
raamatu” (2019) kokkupanekul. Samuti on 
ta toimetanud sarja „Eesti murded” lääne
murde köite (2000) ning retsenseerinud 
„Eesti murrete grammatikat” (2020).

Kelle või mille mõjul otsustasid minna 
Tartusse eesti filoloogiat õppima? Kui 
suur oli selles kodu osa?

Ma ei oska mingeid mõjusid ette tuua. 
Mulle lihtsalt tundus, et eesti keel on see, 
mida tahaksin õppida. Kusjuures mitte nii, 
nagu prof Villem Alttoa meile naljaga poo­
leks väitis: teile meeldis raamatuid lugeda 
ja siis otsustasite tulla eesti filoloogiat 
õppima. Raamatuid lugeda meeldis mulle 
muidugi, kuid mu lugemus oli üsna kaoo­
tiline. Selliseid olulisi sarju nagu „Nobeli 
laureaadid” ja „Põhjamaade romaane” 
meil kodus ei olnud ning neid ei saanud ju 
tollal ka ühestki raamatukogust. Keskkooli 
lõpuaastail hakkas ilmuma sari „Suuri 
sõnameistreid”. Selle ma tellisin täitsa omal 
algatusel ja oma raha eest ning neid raa­
matuid muidugi ka lugesin, kuid mulle ei 
meeldinud raamatute ees- ja järelsõnad, 
teoste analüüsid ega tõlgendused. Kui 
tutvusin Tartu Riikliku Ülikooli teatmi­
kuga sisseastujatele ja lugesin sealt, et eesti 
filoloogid saavad õppida ka sugulaskeeli, 
tundus miskipärast, et seda ma tahaksin. 
Filoloogiast kui sellisest ei teadnud ma 
tollal mitte midagi, aga olin otsustanud, et 
õpetajaks ma saada ei taha.

Kas eest leitu õigustas Su ootusi ja kui-
das Sa oma stuudiumiaega tagantjärele 
hindad? Osa aega õppisid eriprogrammi 
alusel. Kuidas selline võimalus tekkis?

Ülikool oli algusest peale väga põnev. 
Mulle ei meeldinud koolis, sest seal 
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kamandati liiga palju ja pidi väga nööri 
mööda käima, aga ülikoolis tundus kor­
raga, et oled vaba inimene ja saad ise 
otsustada, mida teed või tegemata jätad. 
See oli muidugi illusioon, sest pärast esi­
mest õppenädalat saadeti meid kuuks 
ajaks kolhoosi, mis tähendas kartulivõttu 
ja linakitkumist ning isegi tööd rehepeksu­
masina juures ja hobusega viljavedu. Kui 
sealt naasime, anti teada, et nüüd tuleb 
hakata viis päeva nädalas ehitustööl käima 
ja õppetööle pääseme neljal õhtul näda­
las kell 18–22. Nikita Hruštšovi ajal tuldi 
nimelt mõttele, et haritlased peaksid tege­
liku eluga lähemalt tutvuma, ja nii saadeti 
tudengid kümneks kuuks ehitustöödele, 
peamiselt värvima ja krohvima. Minust 
näiteks oli aastavahetuseks saanud III 
kategooria maaler. Sellist asja ei olnud 
keegi osanud oodata ja miskipärast tekkis 
tunne, et need „seal üleval” teevad kõik, et 
me ülikoolis toime ei tuleks, aga küllap me 
neile alles näitame. Noor inimene jaksab 
palju. Kui loengud õhtul kümme minutit 
enne kümmet lõppesid, jõudis veel kinno 
viimasele seansile.

Kui teisel kursusel sai ainult ülikoolis 
loengutel käima hakata, tundus, et aega 
jääb palju üle, ja siis valisime igasugu­
seid hobitegevusi, mida oli sel ajal palju 
ja kõik puha tasuta. Teise kursuse kevadel 
tuli valida kitsam eriala. Soome-ugri eri­
harusse võeti reeglina viis inimest, meilt 
aga oli soovijaid üheksa. Et eelmise kur­
suse viiest oli aasta pärast järele jäänud 
ainult kaks, otsustati, et võetakse kõik 
soovijad vastu, eks siis pärast paistab, mitu 
järele jääb. Sügisel kutsus prof Paul Ariste 
meile lisaks veel Ago Künnapi, kes algul 
oli valinud eesti kirjanduse. Me kõik lõpe­
tasime, koos meiega ka vahepeal kusagil 
ekselnud Andres Ehin.

Kui olime kolmandal kursusel kirju­
tanud oma esimese eriseminaritöö (minu 
teema oli „Leib Kalinini karjalastel”), tegi 
Ariste Ago Künnapile, Anu-Reet Lapile 

(hilisem Hausenberg) ja mulle ettepaneku 
hakata õppima eriprogrammi alusel. Ago 
sai erialaks samojeedi keeled, Anu-Reet 
permi keeled ja mina läänemeresoome 
keelte sõnavara. Erialavaliku tegid õppe­
jõud, meie saime ainult vastata, kas jah või 
ei. Õpingud pikenesid aasta võrra ja lisan­
dus palju põnevaid aineid, näiteks rootsi, 
läti, lapi ja alamsaksa keel, germaani keeled 
ja murded ning Skandinaavia rahvaste aja­
lugu. Ära jäeti Nõukogude Liidu rahvaste 
kirjandus ja vist veel midagi. Täies mahus 
aga tegime ikkagi pedagoogilise praktika 
ja muidugi mõista kõik „punased” ained.

Ülikooliajale tagasi vaadates arvan, et 
saime kõigele vaatamata väga hea hari­
duse. Meiega viidi küll läbi mitmeid 
totraid eksperimente ja pidime tegema 
kõikvõimalikke absoluutselt tarbetuid 
eksameid ja arvestusi, aga ega inimese pea 
ole prügikast. Kõik, mida vaja ei ole, unus­
tatakse kiiresti. 

Erilise soojusega meenutan tollast aja­
loo-keeleteaduskonna raamatukogu ehk 
seminarkat, mis asus ülikooli peahoone 
kolmandal korrusel. „Vanadel olijatel” oli 
seal lausa oma laud, kuhu teised ei istu­
nud. Meile usaldati raamatukappide võt­
med, nii et saime raamatuid sirvida ja 
avastada, mida kõike on kunagi kirjutatud. 
Seminarka oli ette nähtud kohapeal luge­
miseks ja töötamiseks, kuid koguhoidjad 
usaldasid ausõna peale meile õhtul enne 
sulgemist raamatuid koju, kui lubasime 
need järgmisel päeval tagasi tuua, mida me 
ausasti ka tegime. 

Kuidas leidsid tee Keele ja Kirjanduse 
Instituuti? Mis asutus see 1960. aastate 
lõpus ja hiljem oli? Kuidas andis näi-
teks murdesektori töös tunda murretele 
pühendunud juhataja Mari Musta asen-
dumine kohanimedele pühendunud 
juhataja Valdek Palliga?

Kui meie õppeaeg 1965. aastal läbi 
sai, tuli astuda suunamiskomisjoni ette. 
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Sel ajal koostati lõpetajatest nn pingerida, 
kus võeti arvesse õpitulemusi, ühiskond­
likku aktiivsust ja ei teagi, mida veel. Kes 
oli pingereas eespool, sel oli suurem valik 
kohti, mis tol aastal lõpetajatele pakkuda 
oli. Meie eriprogramm ega lisa-aasta ei 
läinud kuskil arvesse. Olime sel aastal 
lõpetava kursuse sabas kõige viimased. 
Ago sai ülikooli juurde aspirantuurikoha, 
Anu-Reet õpetajaks Obinitsasse ja mina 
Prangli saarele. Tegelikult meist õpetajaid 
ei saanud. Anu-Reet oli suviti töötanud 
Eesti Raadio soomekeelsete saadete toime­
tuses ja kutsuti sinna tööle. Mulle pakkus 
Mari Must tööd tollases keeleuurimise 
sektoris. Eevi Ross läks lapsepuhkusele ja 
koht oli ajutiselt vaba. Sain selle koha, sest 
mu kodu oli Tallinnas. Keele ja Kirjanduse 
Instituudil (KKI) mingit eluaset pakkuda 
ei olnud, isegi ühiselamukohtadega oli 
kitsas.

KKI-d juhtis tollal Eduard Päll. Sinna 
olid koondunud kirjandusteadlased, 
folkloristid ja keeleuurijad. Keeleinimesed 
jagunesid keeleuurimise (murdeuurijad 
ja süntaksirühm) ja sõnaraamatute sekto­
risse (seletussõnaraamatu koostajad ning 
õigekeelsuse ja keelekorraldusega tegele­
jad). Foneetikalabor oli teises majas, seda 
juhtis Georg Liiv. Rahvast oli palju, mu 
mäletamisi sadakond. Õhkkond oli meel­
div ja inimestega sain kiiresti tuttavaks. 
Esialgsed illusioonid purunesid aga peagi, 
sest mingit sisulist tööd mulle ei antud. 
Tuli kopeerida murdesedeleid murdesõna­
vara üldkartoteegi jaoks, mille põhjal pidi 
kunagi hakatama koostama „Eesti murrete 
sõnaraamatut”. See oli üsna nüri tegevus ja 
õiget aru ka ei saanud, milleks seda vaja 
võis olla. Tundus, et nn päris töö juurde 
uustulnukail asja ei ole ja palka sai ka väga 
vähe. Kui Eevi lapsepuhkus lõppes, kadus 
mul seegi töövõimalus. Kuu aega lite­
reerisin nn vabakutselisena murdetekste 
ja mulle maksti tükitöö alusel. Siis läks 
üks kirjandusajaloo sektori töötaja lapse­

puhkusele ja mind võeti ajutiselt sinna. 
Kevadel siirdusin Inturisti ajutiseks soome 
keele giidiks ja sügisest sain aspirantuuri­
koha. Niisiis oli algus üsna vaevaline. 
Aspirantuuri ajal jäin haigeks ja veetsin 
aasta tuberkuloosidispanseri statsionaaris. 
1970. aastal sain nooremteaduriks. Selleks 
ajaks oli valmis saanud „Eesti murrete 
sõnaraamatu” prospekt ja koostati esimesi 
prooviartikleid. Tundus, et sõnaraamatu 
käsikirja koostamine on päris tõeline töö, 
kuid selleni jõudsin alles üsna mitme aasta 
pärast. See töö võttis siis kogu aja ja ener­
gia.

Mari Must oli entusiastlik murdeuurija 
ja erakordselt suure töövõimega inimene. 
Murdesõnaraamatu toimetamise kõrvalt 
suutis ta koostada kaks köidet murde­
tekste ja pensioniealisena toimetas trükki 
mitmed kauaks seisma jäänud käsikirjad. 
Sektorijuhatajana oli ta tõeline ülemus ja 
nii teda tagaselja kutsutigi. Kord oli sek­
toris range ja nõudmised kõrged. Kui ta 
pensioneerus, muutus ta kolleegide suhtes 
palju leebemaks. 

Valdek Pall oli kohanimeuurija, väga 
kohusetundlik inimene, kes tegi ära kõik 
tööd, ka need, mis olid väljaspool ta otse­
seid huve. Kolleegina oli ta väga toetav, 
aga eks tema usaldust kasutati vahel ka 
ära. Et murdesõnaraamatu ilmumist ei 
olnud nähtavas tulevikus oodata, püü­
dis ta teha kõik, et midagigi avaldataks. 
Nii käivitus „Väikese murdesõnastiku” 
koostamine, mis mõne aja pärast kahe­
köitelisena ilmus (I osa 1982, II osa 1989). 
Murdetekstide avaldamiseks vajalikke 
transkriptsioonimärke polnud, sest eesti­
aegsed trükimärgid olid ära kulunud. 
Uusi märke käis Pall isiklikult hankimas 
Ungarist, kuid ka sealt ei õnnestunud 
neid saada. Murdesõnaraamatu esimene 
vihik sisestati arvutuslingvistika sektori 
toasuurusesse arvutisse. Selleks tuli kasu­
tada sadu sümboleid ja väljatrükk oli 
selline, et seda ei osanud keegi lugeda. 
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Asjad hakkasid liikuma alles siis, kui saadi 
esimesed lauaarvutid ja entusiastlikud 
noored mehed suutsid välja mõelda süs­
teemid foneetiliste märkide loomiseks, 
mida ka lihtsurelikud suutsid kasutada. 
Murdesõnaraamatu esimese vihiku ilmu­
mise puhul (1994) avaldati Valdek Palliga 
Sirbis intervjuu, mis lõppes sõnadega (tsi­
teerin mälu järgi): „Kui murdesõnaraamat 
ükskord täielikult ilmunud on, siis on see 
tõeline monument eesti keelele.”

Oled käinud paljudel murdeekspedit-
sioonidel. Kuidas läks nii, et alustasid 
eestirootslastest? 

Alustasin tegelikult karjalastest. Üli­
kooli teise kursuse kevadel, kui oli jagu­
netud kitsamate erialade järgi, saadeti 
soome-ugri eriharu õppurid vadjalaste, 
vepslaste ja karjalaste juurde ekspedit­
sioonile. Mina sattusin koos dotsent Paula 
Palmeosega Tveri karjalaste juurde Tšame­
rovosse. Paula oli seni käinud aastaid Val­
dai karjalaste juures, nii et koht oli meile 
kõigile uus ja võõras. Paula oli nõudlik ja 
hoolas õpetaja: alguses vaatas ta igal õhtul 
üle, mis me olime kirja pannud, ja jagas 
juhtnööre, mida ja kuidas tuleb küsida. 
Igaühele määrati kohe ka teema, mille 
kohta pidi seminaritöö tarvis materjali 
koguma. Minu teema oli „Leib”. Ka kol­
manda kursuse juulis käisin karjalaste juu­
res ja augustis koos dotsent Eduard Vää­
riga Liivi rannas. Pärast neljandat kursust, 
kui olin aasta eriprogrammi järgi õppinud, 
suunas Ariste mind Vormsi saarele rootsi 
keelt harjutama ja kohanimesid koguma. 
Olin kaks semestrit rootsi keelt õppinud 
ega osanud esialgu kustki alustada. Suu­
rem osa Vormsi rootslasi oli 1944. aastal 
Rootsi põgenenud, jäänud oli mõni üksik 
vanake ja need mehed, kes olid olnud 
mobiliseeritud Nõukogude armeesse, sõjas 
ellu jäänud ja kodusaarele tagasi tulnud, 
leidmata enam oma perekonda eest. Pilt 
oli üsna masendav: suured külad täis aher­

varemeid, üksikud üsna kibestunud roots­
lased ja hulgaliselt sisserännanuid, kes olid 
tahtnud läände põgeneda, kuid sellega 
hiljaks jäänud, nii et olid sunnitud paigale 
jääma. Migrant leiab küll eluaseme, kuid ei 
hooli sellest suuremat, vaid hakkab kohe 
oma maja seda osa, kus ta ise ei ela, kütteks 
kasutama. Küsi siis sellises olukorras vanu 
kohanimesid!

Olin üsna usin õpilane, püüdsin kasi­
naid võimalusi kasutades nii palju koha­
likku murret üles kirjutada ja õppida, kui 
vähene aeg võimaldas. Kui sügisel rootsi 
keele tundi läksin, ei osanudki ma enam 
Ariste küsimustele riigirootsi keeles vas­
tata, vaid kasutasin Vormsi murrakut. 
Viimasel ülikoolisuvel suunas Ariste mind 
Noarootsi ja Risti kihelkonna rootslaste 
juurde. Pidin koguma kohanimesid ja sel­
gitama, kui palju seal rootslasi veel alles 
on. Siis sain juba laenatud jalgrattaga 
sõita, nii et tegevusväli oli palju laiem. Sain 
aimu, kui erinevad on eestirootsi murded. 
Noarootsi kooli toonane direktor oli Pakri 
rootslane Viktor Pöhl. Tema abistas mind 
väga palju: vestles minuga õhtuti rootsi 
keeles, juhatas kohalike rootslaste juurde 
ja sõitis kaugematesse kohtadesse lausa 
minuga kaasa. Ta tundis kõiki kohalikke, 
nii et ka inimestega kontakti saada oli tema 
vahendusel lihtsam. Kirjutasin diplomitöö 
Noarootsi kohanimedest, millega seoses 
sain aimu ka arhiivitööst ning arhiivis säi­
litatavatest materjalidest.

Millised keeleelamused, jutustajad või 
olmeseigad on püsinud tänini meeles? 
Mis kant Eestis tundub Sulle kõige lähe-
dasem või armsam?

Eks esimene armastus püsi ikka elu 
lõpuni meeles. Eestirootslaste traagiline 
saatus ja nende imelised endised kodu­
külad ei ole senini ununenud. Vormsis 
„lapsendas” mind üks väheseid koha­
likke rootslasi, kes lisaks keelejuhi ametile 
muretses, kas ma ikka olen süüa saanud, 
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keetis mulle suppi ja soovis, et leiaksin 
endale hea peigmehe, kellega oma elu 
jagada. Hiljem saatis ta mulle rootsi­
keelseid kirju, milles pidevalt kordus sama 
soov.

Eestis kujunes suurimaks üllatuseks 
mu isa sünnikoht Harjumaal Türisalus, 
kus olin käinud varasest lapsepõlvest saati. 
Olin veendunud, et seal mingit murret ei 
ole. Alles pärast ülikooli lõpetamist sain 
aru, et mu tädide ja isegi onulaste keeles 
on säilinud mitmeid murdejooni ja olen 
kuulnud seal isegi sõnu, mida meie suu­
res murdesõnavara üldkartoteegis ei leidu. 
See ei ole ka imekspandav, sest Keilast pole 
korralikku sõnavarakogu. Midagi olen 
sealt siiski ka ise kirja pannud.

Instituudi aja murdekogumismatkadelt 
on meeles läänemurde ala, kus olme oli 
1960-ndate lõpus veel kaunis arhailine ja 
leidus mitmeid väga häid murdetundjaid. 
Mulgimaa oli küüditamiste tõttu kannata­
nud rohkem kui muu Eesti, mistõttu seal 
oli põlisasukaid vähe ja murdekõnelejaid 
veel vähem. 

Kuidas kujunes 1980. aastateks hoiak, et 
õige murdekeel on hääbunud? 

Kes seda täpselt oskab öelda. Juba And­
rus Saarestest alates olid nõuded keele­
juhtidele väga kõrged ja arvan, et Saareste 
õpilane Hella Keem karmistas neid veelgi. 
Keelejuht oligi peaaegu imeinimene: 
vähemalt 80-aastane, mitmendat põlve 
kohalik, koolist ja kultuurist rikkumata, 
kuid sellegipoolest intelligentne, taiplik, 
hea jutustaja jne. Ega selliseid kerge leida 
olnud. Noorem rahvas oli koolis käinud, 
ringi liikunud, kuulas raadiot ja vaatas 
telekat, nii et nemad ei tulnud arvesse. 
Vanad jäid vanemaks ja surid ning siis tun­
duski, et õiget murret ei kuule enam kuskil. 
Mari Must lausa deklareeris, et tasanenud 
murdekeel teda ei huvita ja tema lõpetab 
kogumise.

Oled uurinud saksa laene eesti (murde)
keeles ja avaldanud tuumakaid artikleid. 
Kuidas õnnestus see EMS-i koostamise 
kõrvalt aega näpistades?

Ega eriti ei õnnestunudki. Kogusin küll 
materjali, kuid selle süstematiseerimiseks 
ning avaldamiseks ei jätkunud aega ega 
ilmselt ka küllalt entusiasmi. Ma olen sel­
line tüüp, kel on raske ei öelda, ja seepärast 
olin tegev soome keele tõlgi ja tõlkijana, 
soome keele õpetajana jne. See ei soosinud 
keskendumist. Vähe tähtis polnud ka see, 
et sellise kõrvaltegevuse eest tasuti, sest mu 
ametipalk ei ole kunagi küündinud Eesti 
keskmiseni ja mingitel eluetappidel jäi sel­
lest väheks.

Kuidas võrdleksid asjaosalisena „Eesti 
murrete sõnaraamatu” ja „Soome-eesti 
suursõnaraamatu” koostamist?

Neid töid on raske võrrelda. Murde­
sõnaraamatu käsikirja kirjutati minu ajal 
sulepeaga paberile ja polnud erilist loo­
tustki, et seda võidaks kunagi avaldada. 
Alles 25 aastat pärast mu tööleasumist 
tekkisid võimalused arvuti abil transkript­
sioonimärke luua ja veel aastaid hiljem, 
1994. aastal, ilmus „Eesti murrete sõna­
raamatu” esimene vihik ning jätkus eesti 
murdetekstide sarja avaldamine, mis oli 
seisnud 1970. aastast saadik. Mina jäin sel­
lest tööst kõrvale 2008. aastal, kuid sõna­
raamat ilmub ja on jõutud avaldada juba 
39 vihikut. Seda tööd jätkub veel kauaks ja 
minu silmad selle lõppu küll ei näe.

„Soome-eesti suursõnaraamatu” koos­
tamisel oli meil kasutada suure soome-
rootsi sõnaraamatu andmebaas, millest 
olid kustutatud rootsi vasted, kuid kus 
olid säilitatud sõnade tähendusjaotused 
ja sõnaartikli struktuur, millest algul tuli 
väga täpselt kinni pidada. Andmebaasist 
oli suur abi, sest see hoidis kokku väga 
palju puhttehnilist tööd, mis võtab palju 
aega ja milles on kerge vigu teha. Samas ei 
sobinud meile sageli soome-rootsi sõnas­
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tiku tähendusjaotused ja tekkis oht tõl­
kida eesti keelde etteantud andmebaasi 
nüansse, mitte aga esitada eesti keelele 
iseloomulikku. Töö käigus saime küll teha 
muudatusi, kuid omajagu puudusi jäi ja 
sellele on arvustajad ka tähelepanu juhti­
nud. Muidugi oli väga tähtis see, et töö sai 
valmis (2003), et kõik koostajad said näha 
oma töö tulemust ja et sõnaraamat võeti 
üldiselt hästi vastu. Praeguseks on see 
saadaval ka veebis, kus saab pidevalt teha 
parandusi ja täiendusi.

Osalesin ka suure „Eesti-soome sõna­
raamatu” koostamisel, mis oli algusest 
peale mõeldud kasutamiseks ainult vee­
bis. Siis oli meil kasutada Eesti Keele Ins­
tituudis (EKI) koostatud andmebaas, mis 
eesti keele eripärasid paremini kajastas. 
Töötasime koos Soome Kodumaa Keelte 
Keskuse (Kotus) inimestega, kes käisid 
Tallinnas kord kuus tekkinud probleeme 
arutamas ja muresid lahendamas. Koos­
töö nii Kotuse inimeste kui ka EKI arvuti­
teadlastega sujus hästi ning töö sai 2019. 
aastal õigeks ajaks valmis.

Valdek Pall oli nii murde- kui ka 
soome-eesti sõnaraamatu peatoimetaja. 
Ta oli väga hoolas, nõudlik ja täpne, kuid 
samas humoorikas ja innustav. Eesti-
soome sõnaraamatu peatoimetaja oli 
Margit Langemets. Seal läksid käiku kõik 
nüansid, mida sisaldab sõnaraamatu koos­
tamine veebis ja mida meie kui koostajad 
ei tundnud ega osanud isegi aimata. Õpet­
lik oli töö kõigi nende sõnaraamatutega.

Kuidas hindad murrete elutingimusi ja 
-võimalusi tänapäeval?

Eriliseks optimismiks põhjust ei ole. 
Murded on paikkondlik kõnepruuk ja kui 
praeguseks on suurem osa eestlasi kolinud 
linnadesse ja ka maakohtades on vähe sel­
liseid inimesi, kes on samas kohas elanud 
mitu põlve, siis on paratamatu, et murde­
keelt kuuleb harva. Teatavad murdejooned 
on muidugi visad kaduma, kuid neid 
tajutakse pigem vigade või lohaka keele­
kasutusena. Kui kunagi rääkisin emakeele­
õpetajatele, et oleks oluline teha vahet, 
kas lapsel on raskusi ortograafiaga või on 
tegemist kohaliku murde iseärasustega, 
sain vastuseks, et see polevat võimalik, sest 
õpetajad ei tea murretest kuigi palju.

Tundub, et ärgatakse siis, kui on juba 
hilja. Liivi keele taaselustamisega hakati 
tegelema, kui oli surnud viimane inimene, 
kes seda emakeelena kasutas. Võru, Setu, 
Kihnu ja teised äärealade murded on 
paremini säilinud ning neis paigus leidub 
optimistlikke propagandiste, kuid sellegi­
poolest ei räägita paljudes kodudes lastega 
enam kohalikku murret. Isegi mina paa­
dunud põhjaeestlasena kuulen, et Viker­
raadio setokeelse saate tegija kõne pole 
enam „päris see”. Ma kardan, et murde­
keele säilitamise ja taastamisega on nii­
sama kehv lugu nagu eestlaste sündimu­
sega. Kirjakeel tungib peale ning seda ei 
saa ega ole ka tarvis peatada või takistada. 

Küsimusi esitas JÜRI VIIKBERG
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Milleks meile ÕS?
3. osa

Jätkub mõttevahetus 2025. aasta õige
keelsussõnaraamatu teemal. Seekordses 
osas saavad sõna Tartu Ülikooli eesti fono-
loogia teadur ja vana kirjakeele uurija Külli 
Prillop, Tartu Ülikooli Narva kolledži eesti 
keele võõrkeelena kaasprofessor Mare Kits-
nik, Tartu Ülikooli läti ja eesti keele lektor 
ning tõlkija Ilze Tālberga, kirjanik, tõlkija 
ja toimetaja Anti Saar, tõlkija ja ajakirja 
Looming keeletoimetaja Leena Tomas-
berg ning Johannes ja Joosep Aaviku maja
muuseumi arendaja, Tartu Kunstikooli 
ideeloomeõpetaja Merit Karise.

Kuidas hindate 2025. aasta ÕS-i? Kas ja 
kuidas seda kasutate?

Külli Prillop: ÕS 2025 on tõhus ja prak­
tiline abivahend kõigile eesti keele kasu­
tajatele, just nagu varasemad ÕS-idki on 
olnud. Eriti meeldivad mulle infomärgi 
järel esitatud soovitused ja märkused. 
Kirjakeele ajaloo uurijana oleks mu töö 
kübeke lihtsam, kui selliseid kommentaare 
leiduks ka vanades sõnastikes. Minu silmis 
ongi uus ÕS ühtaegu nii tänapäevane töö­
vahend kui ka tulevane keeleajaloo doku­
ment. Olen rõõmus, et ÕS 2025 ilmus 
paberil – raamat säilib üle aegade ning 
loodetavasti jõuab ka viiesaja aasta pärast 
mõne uurija töölauale. 

Kogemus vanade sõnastikega paneb 
mind paratamatult mõtlema selle 
üle, kui täpse pildi praegusest keelest 
annab ÕS 2025 aastasadade pärast. Mil  
määral võib tulevane uurija lähtuda väi­
test, et see sõnastik on koostatud kasutus­
põhiselt? 

Uue ÕS-iga seotud aruteludest on 
meelde jäänud põhimõte, et sõnatähen­
dusi ei normita. Ometi pole alati selge, 
kuidas seda põhimõtet tõlgendada. Näi­
teks sõna keelekandja juures esitab ÕS 
ainult tähenduse ’keelepeksja, tagarääkija’, 
samal ajal kui ühendsõnastikus leidub 
ka tähendus ’inimene, kes valdab mingit 
keelt emakeelena’. Kas tuleks järeldada, et 
viimane ei ole kirjakeeles soovitatav? Või 
näitab vastava tähendusvihje puudumine 
üksnes seda, et ÕS ei püüa kõiki kasutus­
viise ammendavalt kirjeldada?

Samalaadne küsimus tekib morfoloo­
gias. Ei ole läbipaistev, millise põhimõtte 
järgi on mõni sagedane rööpvorm mär­
gitud kõnekeelseks ja mõni teine sõnas­
tikust päris välja jäetud. ÕS-is on näiteks 
esitatud kõnekeelse muutmisviisina mõru : 
mõruda. Eesti keele ühendkorpuses (2023) 
on tõesti umbes kuuendik sõna mõru esi­
nemisjuhtudest tüvevariandiga mõruda 
(arvestamata ainsuse nimetava käände 
vorme, kus da-silbi lisamine pole võima­
lik). Kuid miks on ÕS-is kõnekeelsena 
esile toomata likuim- ja likeim-ülivõrre, 
mis koos moodustavad rohkem kui viien­
diku kõigist lik-liiteliste omadussõnade 
sünteetilistest ülivõrdevormidest? Samuti 
esinevad väga sageli verbi naasma liht­
minevikuvormid naasesin, naasesid, naa-
ses jne, kuid neidki pole esitatud. 

Järeldan, et kasutuspõhisel lähenemisel 
keelekorraldusele on mingisugused piirid. 
Ja on huvitav jälgida, kas põhjendused, 
miks need piirid on just sellised, nagu nad 
on, jäävad tulevaste uurijate avastada või 
saavad täiesti selgeks juba nüüd.

Mare Kitsnik: Olen ikka õigekeelsus­
sõnaraamatut austanud, nagu ilmselt ena­
mik eestlasi. Paber-ÕS-id kuulusid kunagi 
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enesestmõistetavalt mu raamaturiiulisse 
ja leidsid ka kasutust. Tänapäeval kasutan 
ÕS-i vaid veebis ning sedagi üsna harva – 
tavaliselt siis, kui mõni otsing mind sinna 
juhatab. ÕS 2025-ni pole ma aga ausalt 
öeldes veel jõudnud.

Peamiselt kasutan Sõnaveebi ühend­
sõnastikku ja Keeleõppija Sõnaveebi. Seda 
eelkõige oma töö tõttu, mis on seotud eesti 
keele kui teise keele õpetamise, tulevaste 
õpetajate koolitamise ning õppe- ja testi­
materjalide loomisega. Teise keele õppi­
jad kasutavad Sõnaveebi minu kogemuse 
järgi kõige sagedamini sõnade tõlkimiseks. 
Samuti on neile väga kasulikud näitelaused 
ning teadlikumad õppijad oskavad arvesse 
võtta ka esitatud vormiteavet. 

Lisaks on Sõnaveebis õpetajatele mõel­
dud tööriistu. Tulevaste õpetajate kooli­
tamisel on mul kasu näiteks tekstianalü­
saatorist. Selle abil saab määrata, millisele 
keeleoskustasemele (A1–C1) sõnad ja 
vormid kuuluvad. Näiteks lasen tudengitel 
kirjutada õppijatele mõeldud teksti ja see­
järel selle A2-tasemele kohandada. Algul 
tundub ülesanne lihtne, kuid tekstiana­
lüsaator näitab kiiresti, et ka lihtsustatud 
tekstis leidub hulgaliselt soovitud tasemest 
raskemaid sõnu ja vorme. Tavaliselt tuleb 
teksti mitu korda ümber töötada. See on 
väga õpetlik kogemus. Kõrgemate tase­
mete õpetamisel võivad kasulikud olla ka 
Sõnaveebis pakutavad põhjalikud sõna­
seletused ja keelekorpusest pärinevad 
näitelaused.

Üks sõnastik, mille võiks Sõnaveebi 
lisada, on noortekeele sõnastik. Viimasel 
ajal olen juhendanud mitut magistritööd, 
milles luuakse tekste ja ülesandeid teisme­
listele eesti keele kui teise keele õppijatele. 
Sageli tekib küsimus, kuidas kõlaks mõni 
lause või väljend päriselt tänapäeva noore 
suus. Sellele ei oska alati vastata ka noored 
õpetajad. Noortekeel muutub väga kiiresti 
ning veebipõhises sõnastikus oleks võima­
lik neid muutusi pidevalt kajastada. 

Kokkuvõttes arvan, et teise keele õppi­
jad ja õpetajad ei ole ÕS-i peamine siht­
rühm. Keeleõppija jaoks on kõige olulise­
mad sõnade tasemekohased tähendused, 
süsteemsed kasutusnäited ning teave vea­
ohtlike vormide kohta. ÕS-i normingud 
muutuvad nende jaoks võib-olla kasuli­
kuks alles kõige kõrgematel keeleoskus­
tasemetel. 

Ilze Tālberga: Ma ei kasuta ÕS-i eraldi, 
vaid eelistan Sõnaveebi, kuna see koondab 
eri sõnastike infot – on huvitav ja kasulik 
uuritava sõna kohta palju lisainformat­
siooni saada. Väga mugav on see, et kohe 
paremal pool on antud sõnavormid, nende 
all liitsõnad, sarnased sõnad, etümoloogia, 
tõlkevasted jne. Sõnaveeb on väga mitme­
kesine. 

Kasutasin ÕS-i ainult enne Sõna­
veebi tulekut, kuid ei tundnud end seda 
tehes kunagi mugavalt. Kõige häirivam 
oli sõnaselgituse esitus: näitelauseid oli 
palju, need olid üksteise järel ning lauseid 
ja sõnu oli raske eristada. Mida mitme­
kesisemate tähendustega sõna, seda roh­
kem oli näitelauseid. ÕS ei andnud seega 
piisavalt head ülevaadet. Sõnaveeb on 
seevastu visuaalselt kasutajasõbralik – vär­
vide ja fontide tasakaal on paigas. Üldpilt 
ei lähe liiga kirjuks ja peale vajaliku info 
võib avastada teavet, mida ei oleks osanud  
otsidagi. 

Sõnaveebi kõrval kasutan ka süno­
nüümi- ja etümoloogiasõnastikku, kui on 
vaja vaadata spetsiifilisi sõnu. Kui tõlkimi­
sel või õpetamisel tekib keelelisi küsimusi, 
uurin vahel lisaks, mida internet kostab, 
et näha, kas mind huvitavaid sõnu, fraase 
või väljendeid ka tegelikult kasutatakse. 
Samuti küsin arvamust inimestelt, kes 
on mu ümber. Kui on vaja mõnes keele­
küsimuses väga kindel olla, küsin nõu 
minu hinnangul kõige autoriteetsematelt 
keeleinimestelt, kes on kas kogenud keele­
toimetajad või keeleteadlased. 
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ÕS-i olemasolu on minu kui lätlase 
jaoks siiani mõnevõrra harjumatu. Kui 
hakkasin 2004. aastal Tartus eesti keelt 
õppima, kuulsin ÕS-ist kui mingist pühast 
graalist. Iga korraliku, endast lugupidava 
eestlase kodus pidi olema paber-ÕS. Kui 
hakkasin eestlastele läti keelt õpetama, 
küsiti minult, kust saaks osta läti ÕS-i. 
See küsimus pani mind kohmetuma, sest 
ma polnud sellisest sõnaraamatust varem 
kuulnudki. Eestlased imestasid, kuidas 
meil siis ÕS-i ei ole. Mina vastasin väga 
lihtsalt: „Me teame, kuidas sõnu kirjutada.” 
Veidi arrogantne vastus küll (muide, pidin 
Sõnaveebist üle kontrollima, kas sõnas 
arrogantne on üks või kaks r-i), kuid kuigi 
tol ajal oli olemas läti keele õigekirja- ja 
õigehääldussõnastik („Latviešu valodas 
pareizrakstības un pareizizrunas vārdnīca”, 
1999), ei olnud see selline fenomen nagu 
ÕS. Lätis kasutatakse tänapäeval kõige 
enam veebipõhist üldsõnastikku aadressil 
tezaurs.lv. 

Mulle tundus kummaline, et ÕS-i võib 
kasutada lõpukirjandi kirjutamisel – see 
oleks justkui spikerdamine. Samas saan 
sellest hästi aru. Minagi ei tea siiani alati, 
kuidas eesti sõnu kirjutada. Hea, et ÕS on 
olemas.

Anti Saar: Olen ilmselt juba liiga vilunud 
keelekasutaja, et mul igapäevaselt ÕS-i 
järele tarvidust oleks. Kirjutades ja tõlkides 
kasutan eestikeelsetest leksikonidest ainult 
sünonüümisõnastikku, mille käepäraseim 
versioon tundub olevat Asta Õimu koos­
tatu aastast 2007. Õnneks pole seda veel 
veebist maha võetud. EKI 2025. aasta 
ühendsõnastik annab sõnadele küll süno­
nüüme, aga millegipärast vähem kui too 
varasem. Ühendsõnastiku rubriik „Sarna­
sed sõnad” tekitab minus pigem kimba­
tust. Ma ei taipa, mis laadi sarnasuse alusel 
sõnad sinna on rühmitatud. Aeg-ajalt pean 
kontrollima ühe või teise sõna muuttüüpi, 
selleks on ühendsõnastik hea.  

Toimetajatöös kasutan peamiselt kaht 
leksikoni: „Eesti keele seletavat sõna­
raamatut” (2009) ja ÕS-i varasemat, 2018. 
aasta versiooni. Ikka ju tuleb ette, et pead 
mõne sõna väljavahetamist serval viitega 
põhjendama. Miks ma siis uuele ÕS-ile ei 
viita? Toimetajana võin endale ehk lubada 
trotslikku seisukohta näiteks paronüümide 
„vabakslaskmise” suhtes. Ma ei pea ennast 
neis küsimustes konservatiiviks, küll aga 
leian, et kui kasvõi1 ühes kohas soovib 
autor kasutada sõna muuhulgas tähendu­
ses ’muide’, siis tuleb liitsõna poolitada neis 
üheksas kohas, kus ta kasutab seda tähen­
duses ’kõige muu hulgas’. 

Niisiis pean tõdema, et 2025. aasta 
ÕS-i kui kirjakeele uusimat normi kasutan 
vaid lastega Scrabble’it mängides.  

Leena Tomasberg: Ma ei kasuta uut ÕS-i 
ja vaevalt et hakkangi kasutama, kõik sel­
les sisalduv on olemas ka EKI ühendsõna­
raamatus (ÜS) või sellest järeldatav. Minu 
ÕS-i-vajadusi rahuldab täielikult 2018. 
aasta sõnaraamat, mis avaneb vaikimisi 
mu lemmikus sõnaraamatute portaalis 
e-keelenõu, kus üheainsa liigutuse peale 
tulevad nähtavale eri allikad: normatiivne 
ÕS oma õige- ja heakeelsussoovitustega, 
keelekasutust kirjeldav seletav sõnaraamat, 
mille kirjanduslikud näitelaused on sageli 
osutunud ootamatult inspireerivaks, võõr­
sõnade leksikon, etümoloogiasõnaraamat 
– kasutaja otsustab, millises olukorras mil­
list keeletasandit eelistada. 

Selle portaali praegust soikujäämust 
korvab ühendsõnaraamat, kus elu kihab 
ja keeb. Esialgsesse ehmatavasse kaosesse 
on korda loodud ning kiiduväärset on 
muudki: hõlpsasti haaratavad naaber­
sõnad, sünonüümid ja sarnassõnad eraldi 
otsinguta sealsamas, muutevormide esitus 
tabeleis. Ohtralt on lisandunud kõnekeele- 

1 Kasvõi selle sõna kirjapildist on näha, et pole 
ma mingi tagurlane.
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ja slängisõnu – ilmne märk veebiallikail 
põhineva ühendkeelekorpuse kallutatusest 
kõnekeele poole. 

Blogid, foorumid ja muud veebiposti­
tused, mis moodustavad suure osa ühend­
korpuse sisust, võivad küll kuuluda kirja­
keele alla kirjutatud teksti mõistes, ent 
olemuselt on see spontaanne, kõnekeelega 
sarnanev väljendus. Ka päeva- ja õhtu­
lehtede tekstid, mida on samuti üksjagu 
korpusesse võetud,  läbivad ajasurve tõttu 
vaid kiirtoimetamise (võimalik, et seal esi­
neb ka masintõlkelist materjali; toorevõitu 
otsetõlget inglise keelest ja hulganisti moe­
keelendeid leidub aga kindlasti). Kahju, 
et kõige keeletundlikum ja -teadlikum 
kasutusvaldkond, ilukirjandus, on ühend­
korpuses esindatud marginaalsel määral 
ega ole seega kuigivõrd jõudnud ka ÜS-i. 
Sealsed näitelaused ongi napid-nudid ja 
igavad. 

Nii või teisiti, kirjandusliku kallakuga 
vana seletav sõnaraamat ja uus kõne­
keelsem ÜS on mu meelest mõlemad 
keelekasutust kirjeldavad sõnaraamatud. 
Kui ÕS-ile mingit kohta näha, siis võiks 
tema osa olla justnimelt suunata, soovi­
tada, normida, võinuksime seega jäädagi 
ÕS 2018 juurde! Miks korrata olemas­
olevat, saati veel nigelamal kujul? 

Sest ÕS jääb ÜS-ile alla kõiges: nii 
kasutusmugavuselt (muutevormide esitus) 
kui ka märksõnade ja info hulgalt (tähen­
duste selgitused, näited, sünonüümika). 
Lisaks torkab silma, et suur hulk varase­
maid heakeelsussoovitusi tühistavaid ÜS-i 
selgitusnuppe on üksüheselt ÕS-i üle võe­
tud, küll ähmasemal kujul ja omamoodi 
soovitusteks vormistatult. Raske ette kuju­
tada, et kellelgi neist abi oleks. Soovitaja ja 
suunaja rollist välja astudes aitab ÕS kaasa 
sellele, et niigi üsna vähe eristuvad keele­
tasandid – normitud kirjakeel ja vabam 
keelepruuk (tava- või argikeel) – sulavad 
üha enam ühte. 

Ilmselt ei pea ükski kirjandustekstide 
toimetaja siiski ÕS-i/EKI leebeid sõna­
valikusoovitusi igas olukorras sobivaks ja 
ainukehtivaks. Kirjanduses on alati kõik 
võimalik, kõrgstiilist vulgaarsusteni, arhai­
lisest keelendist kõige uuema või sootuks 
leiutatuni, normingukohasest sõnastusest 
kõige pöörasema keelevallatuseni. Roh­
kem huvitavat, isikupärast keelepruuki 
ainult ootakski! Reeglite olemasolu annab 
võimaluse neid mänguliselt eirata, loob 
tausta, millelt lugejagi seesugust eristu­
mist tajub. Seal, kus keel on kunstilise 
kasutuse tööriist, on toimetaja töös hoopis 
teised kriteeriumid: eeskätt aidata kaasa, 
et autori-, jutustaja- või tegelashääl kõlaks 
veenvalt, pääseks mõjule nii, nagu kirjutaja 
on seda soovinud. 

Kui nüüd aga inimkirjutajal on mõist­
likum otsida oma keeletundele tuge kõik­
võimalikest muudest keeleteabeallikaist, 
olgu selleks ÜS või EKSS või keelekäsi­
raamatud, vahest hakkab siis ÕS-i kasu­
tama kirjutav masin, suur keelemudel, kui 
anda talle korraldus kasutada normitud 
kirjakeelt?

Merit Karise: Mu Tallinna kodus on 2006. 
aasta ÕS, Saaremaa kodus 1999. aasta 
oma. 2025. aasta ÕS-i ostmist arutasime 
eesti filoloogist emaga ja see jäi ostmata, 
kasutame 2018. aasta ÕS-i veebiversiooni. 
Aavikute majas on aga Johannes Aaviku 
sõnastik, mida tasub iga päev avada, sest 
sealt leiab sõnu, mida ma veel ei tea.

Mis mõtteid on tekitanud ÕS 2025-ga 
seotud avalik arutelu? Kas mingi oluline 
aspekt on jäänud välja toomata?

Külli Prillop: Eesti kirjakeele ajalugu on 
pikk ja peetud on juba nii palju vaidlusi, 
et tahes-tahtmata tuleb praeguseid vasta­
kaid sõnavõtte jälgides meelde mõni vana. 
Arutelud selle üle, milliste meetoditega 
setitada kogu keelekirevusest välja see eesti 
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keel, mis oleks parim võimalik eesti kirja­
keel, on kestnud aastasadu. 

Juba Heinrich Stahl kirjutas oma keele­
õpetuse eessõnas 1637. aastal: „Ma olen 
veendunud, et ma talupoegadele küllalt 
tähelepanelikult suhu olen vaadanud ega 
ole midagi kirja pannud, mida nad mitte 
päris kindlasti ei tarvitaks.”2 Siiski esitas 
ta vormid, nagu loema ja lugen. Astme­
vaheldus näis talle laiskuse ilming. Stahl 
pani ausalt kirja nii klusiiliga kui ka klu­
siilita tüvevariandid – otse rahva suust, aga 
ikkagi valesti. Ta nägi varieeruvust, kuid ei 
näinud, et see on tähenduslik.

Võrdlus Stahliga on pannud mind 
mõtlema, et äkki ka praegu, kui uurime 
suuri keelekorpusi, soovides viia normin­
gud tegeliku keelekasutusega vastavusse, 
jätame midagi olulist tähelepanuta. Stahli 
eksimus näitab, et andmete olemasolu ei 
taga õigeid järeldusi.

Võrdlusainet ja äratundmist pakub ka 
vaidluste kulg. Millegipärast on sageli läi­
nud nii, et peale pole jäänud mitte keele­
teadlaste, vaid kooliõpetajate, ajakirjanike 
ja muude kultuuriinimeste seisukohad. 
Näiteks doktor Mihkel Veske kaotas lausa 
kaks suurt lahingut. Esiteks, tema tea­
duslikult põhjendatud ja igati süsteemse 
eestipärase kirjaviisi kohta ütles keegi 
kooliõpetaja, et „[k]eele uurijad üksnes 
tarvitagu oma keskes ja uurimise kirja­
des niisuguseid uuendusi”,3 ja sinnapaika 
Veske kirjaviis kahjuks jäigi. Teiseks, 
ignoreerides Veske teaduspõhist juttu, et 
noomenite naissooliide läheb eesti keele 
loomusega vastuollu ja et kultuurkeel võib 
olla ka ilma selleta, leiutati rõhusüsteemiga 
vaevu sobiv liide -nna. 

2 H. Stahl, Sissejuhatuseks autorilt. Tlk 
K. Ross. – See kuningas sest auvust, põrgu­
konn ja armutaim. Eesti keelemõte 1632–
1732. Koost K. Tafenau, K. Ross, A. Põldvee. 
Tallinn: EKSA, 2023, lk 63–64.
3 Vt Eesti Kirjameeste Seltsi aastaraamat 1879. 
Tartu: Eesti Kirjameeste Selts, lk 25.

Võib-olla see, miks keeleuurijate tead­
mised ja praktikute ootused nii sageli üks­
teisest lahku lähevad, ongi üks aspekt, mil­
lele tasuks rohkem mõelda.

Mare Kitsnik: Ma ei ole ÕS-i avalikku 
arutelu küll süsteemselt jälginud, kuid 
selles kõlanud arvamused on minuni ikka 
jõudnud. See, et me nii kirglikult oma 
keele üle arutleme, näitab, kui oluline eesti 
keel meile on. Samas torkab silma, et suu­
rem osa arvamusi on mõjutatud tradit­
sioonilistest põhimõtetest keelekorralduse 
ja -normide kohta. Paljud inimesed on tul­
nud koolist teadmisega, et eesti keele oskus 
tähendab õigekirja tundmist, paarikümne 
veaohtliku paronüümi (nt õigesti–õieti, 
järele–järgi) valdamist ning teadmist, et 
peab ütlema kellelegi, mitte kellegile.

Palju vähem räägitakse koolis täna­
päevastest seisukohtadest inimkeele ole­
muse ja kasutuspõhise arenemise kohta, 
kuigi neid teemasid on vahelduva eduga 
püütud õppekavasse lisada. Keelt mõis­
tetakse endiselt sageli rangete normide 
koguna, mõtestamata, kuidas sõnad, vor­
mid ja väljendid tekivad ning kuidas nor­
mid kujunevad. Samuti on oluline õppida 
tajuma, kuidas keelekasutus muudab 
teksti mõju ning mis olukorras ja suhtlus­
eesmärgil mis keelendeid kasutada. Palju 
keerukam kui üksiksõnade ja vormide 
tundmine on seejuures lause- ja teksti­
moodustus. Seda teadmist ei ole võimalik 
sõnaraamatusse suruda ning see areneb 
suuresti keelt kuulates ja lugedes ning 
kasutades. 

Sellistest üldrahvalikest aruteludest 
on kasu, kui need avardavad inimeste 
arusaama keele olemusest ja pidevast 
muutumisest ning normide tähendusest. 
Mulle meeldivad väga näiteks Kõnetoru 
sotsiaalmeediakanalid, kus keeleteaduse 
tänapäevaseid seisukohti tutvustatakse 
väikeste, tavalugejale arusaadavate ja vai­
mukate tekstide kaudu. Neis selgitatakse 



636

PÄEVATEEMA

KEEL JA KIRJANDUS 7/LXIX/2026

näiteks, kuidas mõni sõna või väljend on 
eesti keelde jõudnud ning miks normist 
erinev vorm ei ole tingimata „vale”, vaid 
võib peegeldada keele loomulikku muutu­
mist.

Mõnele inimesele ei meeldi Sõnaveeb, 
sest seal ei ole ainult nn õige keel, vaid ka 
muud sagedasti kasutatavat. Ent just see 
annab parema arusaamise keele kujune­
misest. Samuti on tänapäeval kindlasti 
vajalik, et digitaalsed keeleressurssid või­
maldaksid eesti keelel maailma arenguga 
kaasas käia. Seni on see üsna hästi õnnes­
tunud.

ÕS-i tuleviku kohta mul kindlat seisu­
kohta ei ole. Ilmselt võiks see tulevikus 
rohkem sulanduda teiste keeleressursside 
hulka, et kasutaja saaks samast kohast 
kätte nii üldise info mingi keelendi tege­
liku kasutuse kohta kui ka vaadata kehtivat 
normingut. Samuti võiks ühendressursist 
olla võimalik liikuda eri kasutajarühma­
dele mõeldud abivahendite juurde, näiteks 
eesti keele kui teise keele õppijate taseme­
põhistesse (A1–C1) keskkondadesse.

Ilze Tālberga: ÕS 2025 arutelus jäi mui­
dugi silma see, et mitmed sõnad on sellest 
välja võetud ja uusi sõnu on lisatud. Sellest 
tulenesid nii sotsiaalmeedias kui ka aja­
kirjanduses arvamused selle kohta, milli­
sed sõnad kõlbavad sõnastikku ja millised 
mitte. Kuna kõiki võimalikke sõnu ei ole 
otstarbekas ÕS-is esitada, on arusaadav, 
miks tehakse valikuid. Samuti muutuvad 
ajad, sõnavara vananeb ja uusi sõnu tuleb 
peale, seega on muutused vajalikud. 

Mulle tundub, et Eestis valitseb tea­
tud keelevabadus, mis haakub põhjamaise 
sõnavabaduse tunnetusega: meil on küll 
reeglid ja kokkulepped, kuid samas ka 
vabadus ise otsustada, mida ja kuidas 
öelda. Inimesi on palju ja erinevaid ning 
kalduda võib mõlemasse äärmusesse: ühel 
pool on korralikud keelereeglite järgijad, 
kes erandeid ei aktsepteeri, ja teisel pool 

noor põlvkond, kes kirjutab näiteks ösnaga 
või pole mul kedagit. Leidub neidki, kes 
pole kindlad, kas õige on  kellegagi või kel-
legiga, kuidas kasutada järgi ja järele ning 
mis on selle asja nimi, mis seisab pliidi 
kohal ja imeb auru. 

Kuulen kogu aeg, et keel muutub ja 
seda peab aktsepteerima, kuid paljud ei 
taha seda teha, sest muutus on hirmus. 
Kui keel muutub, siis, vabandust väga, 
samahästi võiks ka sõna liiderlik tähen­
dada ’liidri omadustega inimest’. Keel on 
elav organism ning inimeste keelekasu­
tust ei saa täielikult kontrollida ega pii­
rata. Grammatikat on vaja selleks, et me 
üksteisest aru saaksime, kuid seal, kus on 
süsteem, on ka kaos.

Anti Saar: Uue ÕS-i ilmumine tekitas 
avalikkuses, peamiselt somes, tõesti üsna 
korraliku mürgli. Võiks justkui rõõmus­
tada (et inimestele emakeel korda läheb), 
samas ka kurvastada (et arutelu raskus­
punkt jäi roppuste lubatavuse tasemele). 
Igal juhul on mäss mistahes normeeri­
mise, fikseerimise või kanoniseerimise 
vastu kultuuris selle kultuuri elujõu kin­
nitus. Keel ei püsi ju pudeliski paigal! Kui 
iga kõneleja näeb emakeeles peegeldu­
mas iseennast, siis on ju paratamatu, et 
keskmistav momentülesvõte mõjub talle 
moonutavana. Tema ainukordsust ei ole 
arvesse võetud! Niisugune, vahest mõneti 
arvitavastilik hoiak tundub mulle ise­
ennast õõnestav – mulle, kes ma ometi 
igasugu keelemängurlust naudin ja oma­
loomingus viljelen. Aga siin ongi konks: 
kui keelenorm satub ohtu, satuvad ohtu ka 
kõik idiolektid, sest nad kaotavad reljeefi, 
ei paista enam silma, ei hakka enam kõrva. 

Samas on selge, et normatiivsel sõnas­
tikul ei saa olla ainult monumendi või 
ajaloolise dokumendi väärtus. Taotletakse 
ju ometi seda, et kõneleja või kirjutaja 
end keelenormis ära tunneks, et tal sellest 
elus ka tolku oleks. Kasutuspõhine keele­
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korraldus, millest uus ÕS juhindub, näib 
veel enam eeldavat, et tagatud on sõnas­
tiku perioodiline uuendamine. Ei või iial 
teada, milline moesõna jääb käibele, mil­
line aga leksikoni raiutuse kiuste unus­
tusse vajub. Võiks ju arvata, et ajakohasta­
mine tuleks jätta sellise platvormi hooleks, 
nagu on nüüdne ühendsõnastik, kui aga 
suudetakse palgal hoida spetsialiste, kes 
kätt pidevalt keele pulsil hoiavad. See on 
hea ja tänuväärne, aga sellest ei piisa. Sest 
siin on järgmine konks: sõnaraamat ei pea 
olema autoritaarne, küll aga autoriteetne. 
Nagu president, kellest ametisse astudes 
tehakse üksainus paraadportree, mis igas 
riigiasutuses lasteaedadest omavalitsusteni 
seinale riputatakse. Kui tuleb uus, tehakse 
uus. Aga ka vana kohta öeldakse endiselt 
president. 

Leena Tomasberg: Palju on juttu olnud 
n-ö tähenduse normimisest ja selle mõtte­
kusest või mõttetusest. Üksiti vaadates ei 
riiva mõnigi varem halvemaks tunnistatud 
vorm minu isiklikku keelekõrva, näiteks 
kostuma tähenduses ’kostma’, kaasaegne 
tähenduses ’tänapäevane’, taaskord / taas 
kord jne. Tarbetu ületuletusega (nt kohe-
selt, taaskordselt) on pisut teisiti: mu mee­
lest aitab see kantseliitlikule väljendusele 
kaasa. Paronüümidel vahetegemine võiks 
näidata keelehoolast pruuki, pisut rah­
valikuma mündi annab õieti (pro õigesti) 
või järgi (pro järele) jne. Kas peame enam 
taunima vene keele mõjulisena vaata-
mata-tarindit, kui vene keele mõjuväljast 
oleme nüüd niigi väljas? Pigem võiksime 
pisut tõkestada inglise keele pealetungi, 
otsetõlkelisi sõnamoodustisi ja väljendeid 
– need tulevad niigi. Osutagem neile kas 
või sümboolselt vastupanu, piirates nende 
avasüli vastuvõtmist sõnastikku. 

EKI on rõhutanud, et kirjakeel ei tohi 
kasutusest liialt eemalduda. Mu mee­
lest on suur liialdus väita, et eesti keeles 
oleks midagi sellist juhtunud. Eesti keel 

oma väikese ja laias laastus homogeense 
kasutajaskonnaga on niigi väga ühtne, eri 
keeletasandid eristuvad vähe, puuduvad 
sotsiolektid, vähemuskeelte mõju (nagu 
Saksa türklastel on omaenda saksa keel või 
endiste asumaade elanikel või teistel sisse­
rännanutel oma prantsuse keel). Erinevus 
rikastab, ka keelepilti. Praegune ühtlusta­
mine-võrdsustamine aga kaotab eristusi.

Lisaks tähendustele on suurem vaba­
duse (otsustamatuse) määr ka õigekirja 
küsimustes: algustähe ortograafias, kokku-
lahkukirjutamises jne. Kui loen, et nüüd 
on „normingukohane” kirjutada nii iga-
vene linn, Igavene Linn kui ka Igavene linn, 
siis olen päris nõutu, kiiremas korras pöör­
dun abi saama EKI teatmikust. Kokku-
lahkukirjutuses on niigi palju varieeruvust, 
milleks seda veel juurde tekitada (kogu aeg 
/ koguaeg, ei ole ma ka mõistnud, miks 
tunnistati, küll juba varem, kirjakeelseks 
sidekriipsuta võibolla; varsti võib-olla ka 
enamvähem, aegajalt ja niiöelda)? 

Aga kas pole see kõik mõttetu pisi­
asjade kallal norimine, kui oleme hoopis 
suuremate ja hoomamatute muutuste 
ees, ka keeleelus? Suured keelemudelid 
kirjutavad, loevad, tõlgivad juba praegu; 
masintõlkelised tekstid ümbritsevad meid 
tahes-tahtmata, murendavad keeleergast 
taju, loomulikku keeletunnet. Küllap varsti 
kajastab ühendkorpus ja kasutuspõhine 
keelekorraldus masinate „loomulikku 
keeletaju”. Ja me ei tea, mida toob päris 
AI. Muutumatu ÕS on justkui tamm kõige 
tundmatu ees.

Merit Karise: ÕS-i avalikus debatis teki­
tas enim mõtteid keele kui kaitset vajava 
abitu olendi ja omasoodu kujuneva elus­
organismi vastandus, milles tundus kadu­
vat me ühine väärtuspõhine kokkulepe 
nimega eesti elurikkus, nagu seda näiteks 
80 kodumaise teoliigi puhul mõistame. 
Hispaania teetigu hävitab me toidu, tõrjub 
välja kohalikud teoliigid, levitab haigusi 
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ja paljuneb plahvatuslikult. Kui guugel­
dasin telefonis „eesti tigu”, viis üks esi­
mesi linke mind keskkonnaministeeriumi 
lehele võõrnälkjatest,4 kelle „ohjamisega 
[tuleks] tegeleda järjepidevalt ja koostöös 
kogukonnaga”. Hispaania teetigude kohta 
seisab seal, et „nälkja kiiret levikut on soo­
dustanud muutused maaharimisviisides 
[jpm]” ning tema „munad on väga sar­
nased väetisegraanulitega, mistõttu ei ole 
neid lihtne istikute mullapallides kiirelt 
tuvastada”. 

Kas samamoodi võiks kusagil olla, 
olgu see veebi-ÕS või ÜS, tegelikku keele­
kasutust kirjeldavad näited koos EKI 
tuvastusega, mis on neis eesti- ja mis 
võõrapärane? Analüüsid, et mille mõjul 
keel muutub, näiteks miks on hakanud 
umbes 30-aastased ütlema ikkagi asemel 
ikkagist? Ja miks ei külastata enam näitusi, 
vaid näituseid, ei omandata teadmisi, vaid 
teadmiseid? Ning kas ei võiks sõnastikes 
olla EKI tehtud muudatuste ajajoont? Kui 
me ühine eesmärk on teadlik keelekasu­
taja, võiks teadlikkus hõlmata infot keele­
muutuste tausta kohta.

Ja kas polnud tegelik põhiküsimus ÕS-i 
debatis, et kuidas on eesti looduse elu­
rikkuse hoidmine enesestmõistetav ühine 
riiklik ja kogukondlik ettevõtmine, ent 
eestipärase keele elurikkuse hoidmine just­
kui enam mitte? Kuidas inimesed ümber­
ringi räägivad, kuulen ja näen iga päev, 
küll aga otsin keelekasutaja, keelehuvilisest 
õpetaja ja keelemuuseumi arendajana 
tikutulega taga eestipärast elurikkust ja 
ootan pikisilmi (veebi)sõnastikku, kust 
leiaksin kõrvuti kirjakeele- ja murdesõnad 
näitelausetega neilt eesti keele teadlikelt 
kasutajatelt, kelle jaoks on keel oluline iga­
päevane tööriist ja kelle töö tulemus osu­
tub suurema tõenäosusega kodumaiseks 

4 Vt https://www.keskkonnaamet.ee/
elusloodus-looduskaitse/voorliigid/
voornalkjad 

väetisepalliks kui võõrnälkja munaks: kir­
janikelt, luuletajatelt ning näiteks Keeles 
ja Kirjanduses, Sirbis, Loomingus, Viker­
kaares ja Akadeemias kirjutajatelt. Oleks 
rõõm leida ühe klikiga laused, kus näiteks 
Lydia Koidula ja Eva Koff on 150-aastase 
vahega kasutanud sõna lehkama. Kes on 
sõnastike sihtrühm, mida ta vajab ja ootab, 
kas akent eestipärasesse elurikkusse või 
vaesestuva kõnekeele peegeldust? Kuidas 
saaks selgelt näha ja kuulda, et keeleteadus 
ja keelekorraldus tegutsevad nagu loodus­
teadlane ja aednik sama eesmärgi ja väär­
tuse, eestipärase elurikkuse nimel?

Nagu näha, ei räägi ma kaitsest, vaid 
väärtustamisest, mitte normeerivast 
ÕS-ist ega kirjeldavast ÜS-ist, vaid inspi­
reerivast ja innustavast EEK-ist – elurikka 
eesti keele keskkonnast või käsiraamatust, 
kus on koos EKI kaasajastuv seletav sõna­
raamat ja eesti keele käsiraamat, kus on sel­
gelt kirjas halvem ja parem (või teadlik ja 
mitteteadlik) kasutusvariant. See ei segaks 
ju kellelgi ikkagist teadmiseid omandada. 

Muide, eesti kirjanike sõnavara, fraseo­
logismide jt keelendite sõnastikest unistas 
ka Johannes Aavik: „Selle teostamist peaks 
õhutetama, juhitama ja koordineeritama 
sellekohasen eriasutusen. Emakeele Selts 
on seda asja ajand loiusti ja pääliskaudselt. 
Praego on selle tegevuski soigus. Vaheajal 
aga võiksid seda yksikisikod teha omal 
algatusel ja omaks eralõbuks yksikote kir­
janike või väljaannete kallal.”5 Emakeele 
Seltsi liikme ja Johannes Aaviku muu­
seumi kui keelealase eriasutuse arenda­
jana peangi plaani ise õla alla panna ning 
koos Johannes Aaviku Seltsiga välja anda 
Aaviku täieliku sõnastiku me kirgliku 
keeleuuendaja 150. sünniaastapäevaks 
2030. aastal.

5 J. Aavik, Ideepe. Johannes Aaviku ideede 
päevik. Koost, toim H. Vihma. Tallinn: TEA 
Kirjastus, 2010, lk 27.

https://www.keskkonnaamet.ee/elusloodus-looduskaitse/voorliigid/voornalkjad
https://www.keskkonnaamet.ee/elusloodus-looduskaitse/voorliigid/voornalkjad
https://www.keskkonnaamet.ee/elusloodus-looduskaitse/voorliigid/voornalkjad
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RAAMATUID

Jumal ja luuletaja ei 
astu baari

Mikk Tšaškin. Ringjas. Luulet 2023–2024. 
Tallinn: Tuum, 2025. 96 lk.
Mikk Tšaškin. Io. Tartu: Vabamõtleja, 
2026. 64 lk.

Mikk Tšaškinist on kujunemas äärmiselt 
produktiivne luuletaja. Tema debüütkogu 
„Paberist linn” (2023) sai võrdlemisi laia 
retseptsiooni (kolm arvustust), kolme aas­
taga on noor luuletaja jõudnud avaldada 
nii luuletuse, mis nomineeriti Juhan Liivi 
luuleauhinnale, kui ka kaks uut luulekogu. 
„Ringjas” on mahukam, „Io” seevastu 
lühem ja kontseptuaalsem. 

Sveta Grigorjeva sedastab, et „Ringjas” 
on Tšaškini debüütkoguga võrreldes „nii 
temaatiliselt kui ka stilistiliselt palju ter­
viklikum ja nauditavam lugemine. Roh­
kem on tunda ka vabaks laskmist „õigest” 
luule kirjutamisest. [---] Kui debüüdis oli 
tunda veel püüdliku algaja sündroomi, 
siis nüüdses kogus on autor juba palju 
eneseteadlikum.”1 Siinkirjutaja oli (ja on) 
vastukaaluks autori debüüdi osas posi­
tiivsemalt meelestatud: „Kõrvutades ühe 
teksti pea epigrammilist stiili ja veidi 
kerglast sisu teise kujundirohkelt keeru­
lise ideestikuga märkab, et Tšaškini stiil ei 
ole luuletusest luuletusse kaugeltki ühtne. 
Sellest hoolimata moodustub kunstiline 
tervik, eriilmelised luuletused täienda­
vad üksteist, formeeruvad kokkukõlavaks 
komplektiks. Tsükleid seovad teatava 
kaootilisuse taustal kesksed motiivid ühes 
tajutava, ühtlaselt mängulise registriga – 

1 S. Grigorjeva, Ühe naise harali märkmed 
eelmise aasta luulest. – Looming 2026, nr 4, 
lk 521.

„Paberist linna” stiililine dissonants on 
taotluslik ja nauditav.”2 Mõni toona ära 
märgitud tunnus esineb ka uutes luule­
kogudes. Pikkade, pea mantralis-manifes­
teerivate luuletuste ja mõnest värsist koos­
nevate imelihtsa keskmega tekstide vahele 
jääb küll Tšaškini luulele omane vormiline 
nihestatus, ent erinevalt „Iost” ja „Paberist 
linnast” ei moodustu „Ringjas” luuletuseti 
erinevate võttestike tõttu sümbioosset ter­
vikut. 

„Paberist linna” Tartusse asetatud 
katastroofikese ning „Io” mitmeti tõlgen­
datav duaalsus, mida esindab juba on/
off-nuppu kujutav raamatukaas, pakuvad 
teostele tugeva raamistiku, ja tänu konk­
reetsele temaatikale ja kindlale struk­
tuurile on lugejal neisse hõlbus süüvida. 
Katastroof ning loomise ja looja vastandus 
on laetud teemad. See väljendub luule­
tsüklite ülesehituses: sageli religioossed 
või suuri ambivalentseid mõisteid käsitle­
vad motiivid sulanduvad, vahetavad luule­
tusest luuletusse oma kujundlikku väljen­
dust ja koovad nii kõiki teoseid hõlmava 
tähendusvõrgustiku otsekui väljapeetud 
pitsi. See on „luuletuste vereside – kui 
tunned et mõni luuletus kuulub teisega / 
kokku olgu see või aastate tegant3 nii paned 
nad dialoogi” („Ringjas”, lk 32). Lüüriline 
mina kuulab „Paberist linnas” „vanemui­
sest kostuvat maailmalõpu-muusikat”,4 
mis muutub antropomorfiseeritud maa­
ilma lõpuks, kes „on soe ja karvane justkui 

2 R. A. Kaur, Preapokalüptiline inimhing ja 
keegi meist kõrgemal veel. – Värske Rõhk 
2023, nr 86, lk 105.
3 Täpne tsitaat raamatust – tõenäoliselt on see 
löömisviga, mitte tahtlik korrektsest gramma­
tikast irdumine.
4 M. Tšaškin, Paberist linn. (Värske raamat 
33.) Tallinn: SA Kultuurileht, 2023, lk 26.
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öö” ja „suleb kätega mu silmad ja sosistab 
mulle kõrva: / minust peab olema su järg-
mine luuletus” („Io”, lk 39). Lüürilise mina 
ööd on kurnavad: ta ei saa isegi surra, sest 
kellegi ülesandeks peab jääma „hoida tuld 
hoida tuld / keset igavest ööd” („Io”, lk 40). 
„Paberist linna” luuletuses „vihma eel­
aimdus” loodab noor lüüriline mina enne 
sadu koju jõuda. Olustik on halvaendeline, 
„tuul tõuseb, taevas / sinised pilved liigu­
vad”, ent hirmu kiuste jääb siiski veel hetk 
kõiksusse hüütud palveteks: „Palun, et 
need ei peatuks / me kohal”.5 „Ringja” lüü­
riline lausuja juba teab, et mõni enne on 
vaid tühi ähvardus: „meenub kappide lõhn 
ja pilved / nad lubasid meid yle ujutada 
need pilved / kapid täis sinust jäänud rii­
deid / aga sadu ei tulnud see jäi tulemata” 
(lk 66). Niisuguseid eri teoste kokkupuute­
punkte leidub ohtralt – Tšaškinil on anne 
üks tunne, mõte või isegi sõna lugematuid 
kordi nõnda tundlikult algosakesteks lahti 
võtta, et uuesti kokkupanduna ei tunne 
selle algset kuju enam ära.

Autori (kirjandus)tundlikkus ilmneb 
nii sisulisel kui ka vormilisel tasandil. 
Tšaškini poeetiline võttestik püsib kolme 
kogu jooksul võrdlemisi ühtlane (ent mitte 
täiesti muutumatu!). Läbivalt eelistatakse 
ü-le y-tähte, read lõpevad siiretega, mis 
tähendust liialt ei nihesta, suuresti vaba- 
ja blankvärsilist kulgu katkestavad lihtsad 
lõppriimid ja rangelt rütmistatud read 
ning sõnade polüseemia on puändi tekita­
mise vahend. „Ringjaga” lisandub Tšaškini 
luulelaadi tugev metapoeetiline tasand: 
tekstide sees nende võttestiku kommen­
teerimine, mis mõjub värskelt, eriti kui 
võte hõlmab nii sisulist kui ka vormilist 
tasandit („ja joome klaase taevani tõstes 
sest me oleme leidnud ilu / argistes hetke­
des – see väärib pausi – väärib neid pause 
/ millega täidame päevad öeldes yksteisele 
sõnatult”, lk 46). Esikkoguga võrreldes on 

5 Samas, lk 10.

täienenud riimikasutus – võttestikku lisan­
dub algriimilisus, mis kohati koos troh­
heilise rütmiga meenutab (taotluslikult) 
regivärsivormi: „oh seda valetajat / aga 
sirp on valmis valatud / kirstki kokku tao­
tud” („Io”, lk 25). Tšaškin on kahes viima­
ses raamatus luule vormist ja vormistusest 
selgelt teadlikum kui debüütkogus. Seega 
algne tunne, et noore autori stiil on esime­
sest kogust peale n-ö valmis olnud, ei pea 
paika – aga see on igati tervitatav! Täienev 
võttestik lubab arvata, et väljakujunenud 
stiili illusioon tekib hoopis tänu luuletaja 
tundlikule keelekasutusele. 

„Ringjas” pole teiste kogudega võr­
reldes nõnda rangelt struktureeritud – 
vaid sel määral, et mõningatel luuletustel 
on pealkirjad ning kohati moodustuvad 
kuni kaheksaosalised Rooma numbritega 
tähistatud tsüklid. Semantilise korrasta­
mise katse võib leida luulekogu esimesest 
tekstist „[intro:]”, mis kuulutab lüürilise 
mina kirjanduslikku manifesti: „otsusta­
sin, et kirjutan enam mitte midagi lootes 
/ mitte kellelegi kui vaid iseendale mitte 
yhegi tunnustuse / järel janunedes” (lk 7), 
ning luulekogu avavast pühendusest „isa 
mälestuseks”. Teistest tekstidest oluliselt 
pikem „credo” (lk 19–21) rõhutab luule­
kogu pealkirjas kajastuvat ringi motiivi, 
mille juurde korduvalt naastakse. Marta 
Selma Grünvald on täheldanud: „Ringi 
kujundit on „Ringjas” kasutatud hoolega 
ja mitmes tähenduses. Tantsitakse, laul­
dakse, liigutakse ringiratast; on südaring, 
hingering ning ringiks saab ka luuletus (lk 
9). Ühe sõna eri tähendusväljade otsimine 
on Tšaškini suur tugevus ning lisab teosele 
endalegi mõnusalt kontseptuaalse maigu.”6 
Ent Grünvald tõdeb ka, et mida rohkem 
mõtleb ta „teistele kristlikele kujunditele 
Tšaškini luules”, seda vähem näeb ta ringi. 
Sedastusega võib igati nõus olla: ring on 

6 M. S. Grünvald, Ringitaoline kujund. – Loo­
ming 2026, nr 3, lk 413.
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geomeetriline kujund, mis peaks Tšaškini 
luulekogule kinkima piirjooned, ent seda 
nõnda laialt mõtestades hakkavad kontuu­
rid hägustuma. Kindlat struktuuri oleks 
teosel aga hädasti vaja, kuna käsitledes 
kõrvuti kergelt kulunud teemasid, nagu 
lein, armastus, iseenese (kirjandus)maa­
ilmas positsioneerimine, ilu ja valu, on oht 
uputada lugeja abstraktsusse. Nii kaotavad 
terased mõtted üldise ülekülluses oma 
vahedad ääred, ja segunedes pole värvid 
enam endiselt erksad. 

Üks kulunud teemasid on luuletami­
sest luuletamine. Kui lugeja kohtub selle 
teemaga „Ringja” avaluuletuses, näib aines 
igati loomulik – kirjandusest on alati kir­
jutatud. Raamatu keskosaks võib pidevast 
luuletajakuvandi romantiseerimisest ära 
väsida, rilkelik kirjutamisvajaduse kreedo 
tundub kunstlik. Tšaškin kirjutab, et „kui 
sa lood luulet, siis ära arva, et / keegi 
sinusse vaid selle pärast armub...” („Ring­
jas”, lk 23), ent pidevad niisugused märku­
sed jätavad tunde, et luuletajakuvandisse 
on kõige lootusetumalt armunud autor 
ise. Kui luuletajast saab jumala otsene suu­
vooder – „nii ma panen padjale pea / igal 
õhtul / ja padja alla pastaka ning märkmiku 
/ ja loon / sest jumal võib vaid üheainsa 
hetke / mind kõnetada / selles elus mis siis 
kui magan selle maha” („Ringjas”, lk 21) –, 
tekib kahtlus, et autor on oma ülepakutud 
romantikas irooniline, ent luuletuse peal­
kiri „credo” ei luba selle juurde jääda. „Io” 
kinnistab veendumust, et autor on täiesti 
tõsine. Kogumiku avaluuletuses pöördu­
takse lugeja poole küsimusega: „kes ma 
olen jumal või luuletaja” (lk 9). Kummaks 

tahes lüüriline mina end peab – kui ikka 
ühe inimese (või jumala?) „ülesanne ongi / 
ähmastada / segada värve ja lugusid / piiri 
luule ja proosa vahel / kanda õlul tõde” 
(„Io”, lk 43), siis kõlavad tõdemused, nagu 
„taevas on põrgu neile kes ei oska seda 
hinnata / teen mis teen aga kirjutama pean 
sellest ikkagi” („Io”, lk 26), paratamatult 
enese positsiooni fetišeerimisena. 

Tšaškini lüüriline mina ei pea end siiski 
jumalaks. Tung kirjutada on (vähemalt 
tema jaoks) loomulik, ja eesmärk ei näi 
olevat end luule abil kõrgemale tõsta, vaid 
kirjanduse kutse üle elada. Ta on „voodi 
teinud akna peale leidmaks midagigi mil­
lest kirjutada” ja „vaade vajab harjumist”, 
sest „aken on tapamaja poole” („Io”, lk 23) 
– sellise koorma kandmine ei ole kerge 
ülesanne. Aga sel juhul võiks lugejale lisaks 
loomeprotsessi kirjeldamisele näidata, mis 
sealt aknast paistab. Iseenese ja maailma 
kurbuse, sügavalt isikliku ja üldise laia 
trauma poolsunnitud kajastamine jätab 
hinge jumalasuuruse augu, mida võiks 
olla lubatud täita (kirjanduslikku) ängi 
romantiseerides, ent teemadevaheline 
tasakaal võiks lugeja huvides säilida. Veidi 
rohkem tapamajapoeetikat ja veidi vähem 
kirjanikuromantikat oleks hea algus. Kuu­
lus on Kafka tõdemus, et tal ei ole mitte 
mingeid kirjanduslikke huvisid; ta on 
nimelt kirjandusest tehtud ning seega a) ei 
ole ega b) saagi miskit muud olla. Tšaški­
niga on vist samamoodi, ent tema „Kiri 
isale” pole veel valmis.

RAHEL ARIEL KAUR
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Lähme, hellad, hiisi 
mööda
Kriisikindlus ja maastiku 
mälu

Reeli Reinaus. Hiietantsijad. [Tartu:] Kir-
jastus Ronk Ronk, 2025. 367 lk. 

Viljaka noorte- ja lastekirjanikuna tuntud 
Reeli Reinaus on kirjutanud panoraam­
romaani, mis võiks oma erinäoliste tege­
laste ja päevakajaliste teemadega kõne­
tada üsna laia lugejaskonda. Juba romaani 
pealkirjast nähtub seos autori teise olulise 
tegevusalaga folkloristika, täpsemalt koha­
pärimuse vallas: Reinaus on näiteks koos­
tanud Hageri kihelkonna kohapärimuse 
akadeemilise kogumiku1 ning aastaid 
inventeerinud muinsuskaitseameti telli­
musel ajaloolisi looduslikke pühapaiku.2 

Senises vastuvõtus on „Hiietantsijad” 
ennast tõestanud tugeva romaanina, vast 
ka ühe olulisemana mullu ilmunutest: sel­
lest annab tunnistust A. H. Tammsaare 
kirjanduspreemia nominendi tiitel. Made 
Luiga paigutab teose aasta pikema proosa 
ülevaates „paremate nopete” hulka, „mida 
loodetavasti loetakse ka mõni aasta pärast 
nende ilmumist”. Tõsi küll, Luiga heidab 
romaanile ette tegelaste rohkust (seal olla 
„igast vanusest ja soost maailmalõpu­
kartjaid”) ja nende arengu puudumist ning 
„niigi ülekultiveeritud motiivide” kasuta­
mist, mis tundub mõneti ebaõiglane.3 

1 Keerdus kadakas ja kadunud haned. Hageri 
kohapärimus. (Eesti Rahvaluule Arhiivi toime­
tused. Commentationes Archivi Traditionum 
Popularium Estoniae 36.) Koost R. Reinaus. 
Tartu: EKM Teaduskirjastus, 2023. 
2 Vt P. Kama, Eesti ajalooliste looduslike püha­
paikade inventuurist ja kaitsest 2022. aastal. – 
Mäetagused 2022, nr 83, lk 211–218.  
https://doi.org/10.7592/MT2022.83.kama
3 M. Luiga, Lahja lehma aasta pikas proosas. – 
Looming 2026, nr 3, lk 375, 377.

Retseptsioonis on arutatud, kas ja kui­
võrd on „Hiietantsijad” noorteromaan. 
Elle-Mari Talivee märgib,4 et osa romaani 
tegelasi pärineb justkui Reinausi noortele 
ja lastele kirjutatud raamatutest, kuid on 
suuremaks kasvanud. Kaks kuuest tege­
lasest, kelle vaatenurki romaan esitab, on 
gümnaasiumi lõpuklassides käivad teis­
melised ja nende valikud suhetes eakaas­
lastega, sotsiaalmeedias ning iseenda ja 
muu maailma tulevikuga seoses (ühes 
karakterite arenguga) moodustavad teose 
mitmest kandvast talast ühe. 

„Hiietantsijaid” lugedes tulid meelde 
Karl Ristikivi „Kõik, mis kunagi oli” (1946) 
ja „Ei juhtunud midagi” (1947). Sarnaste 
joontena võib nimetada õige mitme tege­
lase vahel nihkuvat vaatepunkti, peaaegu 
dokumentaalsuseni küündivat detaili­
täpset pilku keskkonna ja olude kirjelda­
misel ning mõnevõrra ärevat õhkkonda. 
Enamasti Reinausi teoses eriti midagi ei 
juhtu ka, kirjeldatud vestlused ja tegemi­
sed on igale tegelasele harjumuspärased 
ja süüvivad tüüpilisse, mitte eripärasesse. 
Selline hea olukirjeldus tundub kas või 
kultuuriloolis-etnograafiliselt väärtuslik. 
Jääb lausa mulje, et autor on teadlikult jät­
nud pöördelisi ja olulisi sündmusi lava taha: 
hiljem mainitakse justkui muuseas süžee 
mõttes olulise sündmuse tulemust, aga 
üksikasjalikku kirjeldust juhtunust ei ole. 

Mõlemad Ristikivi romaanid on kir­
jutatud tagantjäreletarkusega: lugeja ja 
autor teavad, et varsti juhtub midagi väga 
olulist ja kõik, mis kunagi oli, kaob sõja 
keeristes, aga tegelasi saladusse pühenda­
tud pole. „Hiietantsijates” on üles tähen­
datud kliimanoorte ja looduskaitsjate 
keskkonnamuresid; arvutitega sina peal 
olevas poisis tekitavad ärevust uudised 
tehisintellekti kiirest arengust. Siin on 
tegelased, lugejad ja autor sarnasel posit­

4 E-M. Talivee, Kerge sulega rasketest teema­
dest. – Looming 2026, nr 4, lk 559–562.

https://doi.org/10.7592/MT2022.83.kama
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sioonil: me ei tea, mis kõik juhtuda võib, 
sest romaani sündmustik jääb ligikaudu 
ilmumisele eelnenud aastasse. 

Kas see on ikka maailmalõpu ootus 
ja apokalüpsise kartmine? Või teadlik­
kus aeglaselt, kuid kindlalt jahvatavatest 
protsessidest, mis inimeste elu arvatavasti 
üha rohkem mõjutama hakkavad, riski­
dest, mis võivad, aga ei pruugi realisee­
ruda? Nagu Talivee möönab, on romaani 
toon optimistlik ja seda võibki lugeda ka 
arutlusena selle üle, kuidas kohaneda kii­
resti muutuvate oludega, mis paratama­
tult läheb üle kivide ja kändude. Romaani 
kliimanoored võimendavad Greta Thun­
bergi mõttesuunda, et keskkonnakatast­
roofi mõju vähendamiseks tuleb midagi 
teha, ja näevad võimalusi, mida teha. Isegi 
kui nad saavad aru, et nende käed jää­
vad lühikeseks: üksnes omal jõul midagi 
otsustavat ette võtta ei ole võimalik, see­
tõttu tuleb igal moel suurendada inimeste 
teadlikkust. Koolinoored Mona ja Rasmus 
käivad liigse metsaraie vastasel meele­
avaldusel, kus loodusemees Harald kõne 
peab. Ajakirjanik Kaarel aitab Haraldil 
oma tarkust ja sõnumit levitada tele­
visiooni vahendusel. Folklorist Katriini 
soov saada lapsi näib suurem kui mure 
omaenda toimetuste põhjustatud kesk­
konnakahju pärast. Üksi metsa keskele 
elama läinud Jane lähenemine on harju­
matum: tema eluviisi eesmärk on ükskõik 
millega täitsa üksi hakkama saada. Pääste­
amet soovitab hoida kriisi puhuks kodus 
seitsme ööpäeva toidu- ja veevaru (ma ei 
ole päris kindel, kas mul nii palju on). Jane 
on ses mõttes kriisiks hästi valmis (tema 
varud peavad palju kauem vastu) ja ilmselt 
aitaks teistelgi toime tulla, kui ta poleks 
otsustanud oma varusid muude hädaliste 
eest kaitsta. Aga loo lõpplahendus lubab 
aimata, et ka Jane võib ümbritsevate ini­
meste suhtes leebuda. 

Karl Martin Sinijärv ütleb, et romaa­
nis „normaalseid” tegelasi ei olevat: „kivi­

rähkjasse absurdivõtmesse teos ei tüüri 
– tüüpe ja nende isikupärast napakust 
küll utreeritakse, ent ei karikeerita”.5 Nõus­
tun pooleldi: romaanis igavaid tegelasi 
ei näidata, aga kui „Hiietantsijate” täiesti 
eluliselt usutavad tegelased on kõik „kiik­
suga” ja mingist normist kõrvalekaldujad, 
siis oleks raske leida igavat ja normaalset 
inimest. „[M]e oleme siin kõik jaburad. 
Mina olen jabur. Sina oled jabur,” nagu  
ütles Irvik Kass Alice’ile Imedemaal.6 
Küllap sünnivad igavad tegelaskujud kir­
jeldaja küündimatusest või kunstilisest 
taotlusest. 

Ladusate ja huvitavate olukirjelduste 
voogu süüvides romaani tegelaste rohkus 
ei häiri, isegi kui mõni nimi vahepeal segi 
läheb või hämaraks jääb. Pea- ja kõrval­
tegelaste piir muutub tõesti häguseks, aga 
kui leppida, et „Hiietantsijad” on pano­
raamromaan, võib peategelase mõistest 
selle käsitlemisel ka loobuda ja käsitada 
teost kui kimpu kogemuslugusid ja paja­
tusi, mis meenutavad neid muidujutte, 
mida inimesed üksteisele igapäevaselt 
räägivad. Igatahes on tegelasi, kelle vaate­
punktist lugu jutustatakse, kuus: kaks 
noort – Rasmus ja Mona –, kolm mõne­
võrra vanemat tegelast – Jane, Katriin ja 
Kaarel – ning tark vanamees Harald. 

See tegelaste komplekt ja kokkupuutu­
mise viis meenutab formaalselt võttes 
koomilise ooperi või commedia dell’arte 
kesksete tegelaste seltskonda. Igaüks neist 
kuuest saab oma mõtete ja toimetustega 
pikalt üksinda keset lava olla. Osa neist on 
omavahel sugulased ja puutuvad kokku sel 
pinnal. Harald on Rasmuse vanaisa, Mona 

5 Sinijärv soovitab põnevat raamatut: ühtki 
„normaalset” ehk igavat tegelast siin polegi. – 
Postimees. Raamatud 9. I 2026.  
https://raamatud.postimees.ee/8393144/
sinijarv-soovitab-ponevat-raamatut-uhtki-
normaalset-ehk-igavat-tegelast-siin-polegi
6 L. Carroll, Alice Imedemaal. Tlk J. Kross. 
Tallinn: Eesti Raamat, 1971, lk 52.

https://raamatud.postimees.ee/8393144/sinijarv-soovitab-ponevat-raamatut-uhtki-normaalset-ehk-igavat-tegelast-siin-polegi
https://raamatud.postimees.ee/8393144/sinijarv-soovitab-ponevat-raamatut-uhtki-normaalset-ehk-igavat-tegelast-siin-polegi
https://raamatud.postimees.ee/8393144/sinijarv-soovitab-ponevat-raamatut-uhtki-normaalset-ehk-igavat-tegelast-siin-polegi
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on Katriini õetütar. Ülejäänud kontaktid 
on juhuslikud, kuid osa neist süveneb. 
Kaarel intervjueerib loodusajakirjanikuna 
Haraldit ning kohtub Katriiniga kõrtsis ja 
kutsub ta hiljem Saaremaale nõu andma. 
Jane on erak, aga ta peab blogi, mida Mona 
huviga jälgib. 

Romaani süžee saaks soovi korral 
tõmmata liistule, mis eeldab loo lõppu abi­
eluga. Melanhoolsevõitu olekuga noored 
Rasmus ja Mona leiavad pärast kõhklusi 
lõpuks teineteist armastajatena. Romaani 
lõpul moodustavad ootamatu lõpplahen­
dusena teise paari suure päranduse saanud 
Kaarel ja toekate materiaalsete varudega7 
kindlustatud Jane, kes on mõlemad enne 
romaani sündmustiku algust oma kaas­
lasest lahku läinud. Katriin, kes võinuks 
samuti Kaarliga paari moodustada, jääb 
truuks oma abikaasale ja saab lapse. Aga 
need süžeekäigud ei tundu peamised, tee­
kond näib olulisem kui sihtpunkt. 

Inimeste tegevuse kõrval on romaanis 
väga olulised ka paigad ja maastikud. Näi­
det sellest, kuidas looduslik pühapaik võib 
olla romaani keskne tegelane, võib lugeda 
ameerika ulmekirjaniku Ann Leckie 
„Kaarnatornist” („The Raven Tower”, 
2019). Loos on üsna vabalt kasutatud Wil­
liam Shakespeare’i „Hamleti” tegelaste ja 
sündmustiku eeskuju, kuid selle jutus­
taja on jumalike võimetega püha kivi, kes 
on küll oma algsest paigast ära viidud ja 
pandud vastu tahtmist tööle imettegeva 
veskikivina. Nii kaugele „Hiietantsijad” ei 
lähe. See on realistlik romaan, mida võib 
vaid ajuti kahtlustada maagilisse realismi 
kaldumises. Ja ka siis võib veenvalt väita, 
et kirjeldatud on tegelase uitmõtet või eks­
likku arusaama sellest, mis tegelikult toi­
mub. 

Üleloomulikke motiive romaanis küll 
esineb, aga harva ja umbes samal kombel 

7 Need on küll suures osas konservid ja muu 
praktiline kraam, mis aitab kriisi üle elada.

kui muistendipärimuses. Ikka on keegi 
kuulnud millestki kummalisest või koge­
nud midagi piiripealset: Katriin tunneb 
hiiemetsas ringi vaadates, et „koht tekitab 
tõepoolest natuke kõhedust” (lk 289). Aga 
teisal on ta kõhklev: „„Kas sa usud, et see 
koht on kuidagi eriline?” // Katriin kehi­
tab õlgu. Ta ei tea. Ja sellel pole ka täht­
sust. Pühadus on nagunii ainult sotsiaalne 
konstruktsioon ning animistlik mõtlemine 
on inimestesse sisse kodeeritud, ükskõik 
kui palju nad loodusest ei kaugeneks. Neil 
on kalduvus kõnetada elutuid objekte, 
pidada veidraid juhuseid tähenduslikeks, 
uskuda, et keegi juhib nende elu.” (Lk 291) 
Kõhkluses on siiski alati kübeke entu­
siasmi: „Katriin kibeleb juba Kaarli maa­
kohta vaatama. Ta on selle piirid ja teed 
ning metsad ja heinamaad juba kaartide 
põhjal pähe õppinud, nüüd tahab ta minna 
seda uurima, tunnetama, nagu ta armas­
tab endale öelda, kuigi midagi tunnetanud 
pole ta pühapaikades kunagi. See, et mõni 
metsatukk näeb huvitavam või kuidagi 
süngem välja kui teised, ei tähenda veel, 
et seal kohe midagi oleks. Energeetilist ja 
salapärast ja üleloomulikku.” (Lk 288–289)

Muistendi žanri kuuluvates lugudes 
kirjeldatud sündmuste tõeväärtust tuleb 
kuulajatel kaaluda ja hinnata, kuid need 
ei ole lood, mida kõik rääkijad ja kuulajad 
kohe usuksid ja tõe pähe võtaksid. Tuleb ju 
arvesse võtta asjaolusid ja rääkija usaldus­
väärsust. Erinevalt muinasjuttudest – mille 
puhul eeldatakse, et need on imejutud 
– võivad muistendid olla rääkijate-kuula­
jate arvates tõsilood, aga mitte tingimata. 
Seetõttu ei tundu need enamasti elavas 
pruugis olevat asjaosalistele „rahvajutud”, 
vaid tavapärase infovahetuse osa. Ka üks 
ja sama inimene saab uskuda korraga 
mitut vastandlikku asja: kõhklev Katriin 
tunneb huvi liukivide vastu, mille peal on 
naisterahvad liugu lasknud, et käima peale 
saada, ja üritab neid samal otstarbel kasu­
tada. 
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Romaani looduslikud pühapaigad tun­
duvad sellised, et kõik need võiks kaardilt 
leida ja nende kohta arhiivist üht-teist 
lugeda. Sündmustiku seisukohalt keskne 
paik on lihtsasti lokaliseeritav Saaremaa 
lääneossa Tagamõisa poolsaarele: „Kaarli 
päritud maatükk, millest suure osa katab 
hiis, asub nelja küla – Läägi, Kurevere, 
Kehila ja Tammese piiril. See on üüratu 
kompleks, kus on olemas pea kõik – hiie­
metsast kuni hiiesooni välja. Selle keset, 
vana heinamaad, kutsutakse Hiieniidiks. 
Siin varjasid inimesed end teise maailma­
sõja ajal, kui sakslane oli põgenenud ja 
venelane tulnud, ning võib-olla tegid nad 
sama sadu aastaid varemgi, siia on kuskile 
Põhjasõja ajal suur rootslaste varandus ära 
peidetud ning Hiieniidis asuvale Hiiekivile 
lisaks on siin ka madal raudkivi, mille loh­
kudesse koguneb vihmavesi, millega hai­
ged on end tervendanud.” (Lk 289)

Küllap on see kirjeldus kooskõlas paiga 
inventeerimise aruandega. Maa- ja ruumi­
ameti geoportaali kaudu leitaval loodus­
like pühapaikade kaardil8 on kirjeldatud 
maa-ala piiritletud. Rahvaluule arhiivi 
kohapärimuse andmebaasi Koobas9 abiga 
võib leida romaani sündmuste kirjeldust 
toetava loo, mille Tallinna Pedagoogiumi 
õpilane August Tõkman kogus 1939. aastal 
oma Kehila külast pärit 43-aastaselt emalt 
Sohvie Tõkmanilt: „Kehila ja Läägi külade 
vahel Hiie niitis, Hiie pere juurest natuse 
maad, on suur hall kivi, millest räägitässe, 
ät selle toond kurivaim. Kurivaim tahtand 
selle kivi viia Kihelkonna kirgu ukse ede, ät 
rahvas änam kirku äp saaks. Ühe pere kukk 
[---] lauland umbest ning kivi kukkund 
sõnna maha. See on sääl niitis igavene ull 
koht, kohes inimesed ikka ää kaduvad. 
Ühekorra üks Tammese küla mees keind 
niitis poole pääva ning tulnd midu ning 

8 https://xgis.maaamet.ee/xgis2/page/app/
looduslikud_pyhapaigad 
9 https://galerii.kirmus.ee/koobas/

midu korda sõnna kivi juure tagasi. Kehi­
last Kaibiste Miina olnd ühekorra vassiga­
tega iganis hädas. Küll lapsest saadik sääl 
niitis keind, äga äi osa koju minna. Sönna 
olid ka möned teised ää kadund.”10 

Kahtlustan, et romaan on pealkirja ja 
mõne teema laenanud Ferdinand Lein­
bocki (Linnuse) 1923. aastal samuti Saare­
maal, kuid Karja kihelkonna Metsaääre 
külas kirja pandud teatest: „„Hiietantsijate 
koha” üle räägiti, et sääl vanast kiviringi 
sees tantsimas käidud mida „Hiiel” käi­
miseks nimetatud, tantsijaid aga „hiie­
tantsijateks”. [---] Rahva jutu järele olla 
tamme juure, kivide alla tüdruk maetud, 
keda kunagi vanasti röövlid „Hiietantsijate 
kohal” kinni võtnud ja ära tapnud.”11 Kõiki 
arhiivist leitud motiive on töödeldud, 
arendatud ja seotud loo realistlike tege­
lastega, nii et need mõjuvad loomulikult 
ning ärkavad uuele elule. Ei jää muljet, et 
„Hiietantsijad” oleks etnograafiline kirja­
töö või rahvajutukogumik, mis teeskleb 
ilukirjandusteost. Tohutu arhiivitekstide 
massiga kokku puutudes on kirjanikul 
seda viga lihtne teha: ka Andrus Kivirähki 
„Rehepapp” ei ole sellest patust päris prii. 

Mullusele eesti pikale proosale heitis 
Made Luiga ette mugavust, mis tundub 
tähendavat oma mugavustsooni kinni jää­
mist.12 Kas see kehtib ka „Hiietantsijate” 
kohta? Võib-olla. Kindel on see, et raa­
matu autor teab, millest ta kirjutab. Kuigi 
folkloristi tööd puudutav on ainult üks osa 
romaani ainevallast, saab „Hiietantsijate” 
vahendusel valdkonnast kaugemal seisja 
vähemalt mõne kõneka stseeni ja dialoogi 
kaudu aimu, millega ja kuidas tegelevad 
kohapärimuse ja muinasjuttude uurijad 
ning milliseid mõtteid mõlgutavad. Autor 

10 ERA II 223, 321/2 (1).
11 E 53242/2a; ilmunud: Hiie ase. Hiis eesti 
rahvapärimuses. Koost M-A. Remmel. Tartu: 
Eesti Kirjandusmuuseum, 1998, lk 112–113.
12 M. Luiga, Lahja lehma aasta pikas proosas, 
lk 378.

https://xgis.maaamet.ee/xgis2/page/app/looduslikud_pyhapaigad
https://xgis.maaamet.ee/xgis2/page/app/looduslikud_pyhapaigad
https://galerii.kirmus.ee/koobas/
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on seda usutavalt ja loomutruult kirjelda­
nud. 

Looduslike pühapaikade inventee­
rimine, millega Katriin igapäevast leiba 
teenib, tähendab arhiivis säilitatavate 
kohapärimuse üleskirjutuste kokku­
viimist reaalse maastikuobjektiga ja siis 
selle ülevaatamist: „Hall graniit, kohati 
roosakas. Kõrgus kaks meetrit 45 senti­
meetrit. Pikkus põhja-lõuna suunas neli 
meetrit kümme sentimeetrit, laius ida-
lääne suunas kaks meetrit 30 sentimeetrit. 
Ümbermõõt üheksa meetrit 80 sentimeet­
rit. Peaaegu kõik kivi küljed on negatiivse 
kaldega, lõunapoolne nurk terav ja eenduv. 
Loodenurk samuti terav ja ülevalt eenduv. 
Rahnu peal pidavat olema auk, mis sinna 
kunagi puuriti, et kivi lõhata, kuid koha­
lik metsavaht olevat selle ära keelanud. 
// Katriin teeb kohustuslikud pildid igast 
neljast põhiilmakaarest, paar pilti mõnin­
gatest detailidest ja lähivõtted samblikust 
kivil. [---] Näiteks usuti vanasti, et kivi all 
elavad maa-alused, kes öösiti ketravad, 
ja inimesed olevat neid, kõrv vastu kivi, 
kuulamas käinud. Varem oli kivi juures ka 
redel, et kivi pealt saaks korjata sammalt, 
mida tarvitati ravimiseks. Samuti olevat 
siin nähtud tulihändasid ja nõidu tuledega 
vehkimas ning muidki imeasju. [---] Teise 
kivi leidmisega läheb veidi kauem aega, 
ehkki see on vaid paar kilomeetrit eemal. 
Selle juurde jõudmiseks peab ta ületama 
ühe kohaliku naise peenramaa ja seejärel 
kõndima veel paarsada meetrit üle heina­
maa ning sellel asuva kohaliku lennuraja. 
// Naine aiamaal, kes talle teed juhatab, 
vaatab teda hetke kummastusega, kui ta 
seletab, mida ta täpselt otsib. // Katriin on 
nende üllatunud ja imestavate pilkudega 
harjunud. Kusagil on inimesed, kes töö­
tavad välja vähiravimit, koostavad riigi­
eelarveid, opereerivad kellegi aju või sõdi­
vad oma kodumaa vabaduse eest. Tema 
mõõdab samal ajal ohvrilohu läbimõõtu.” 
(Lk 30, 34)

See on südantsoojendav eriti võrreldes 
Mehis Heinsaare muidu huvitava romaa­
niga „Kadunud hõim” (2022), mille pea­
tegelane justkui töötaks kirjandusmuu­
seumis folkloristina, aga ilmselt mingis 
paralleelmaailmas, kus asjad käivad teisiti 
kui meie omas. Küllap saab maagilise rea­
lismi valda kuuluvale raamatule sellised 
eksimused andestada. Kuna rahvaluule 
arhiivi seltskond kuulub minu mugavus­
tsooni, siis mulle olid järjekindlalt tavalise 
realismi poole hoidvad „Hiietantsijad” just 
seetõttu väga mokkamööda. Ühtegi teist 
päris sellist romaani ma nimetada ei oska. 
Kui võrk kaugemale heita, siis meenub 
Henri Bromsi „Paiga hing” (sm „Paikan 
henki”, 1993, e k 2001), mis räägib Tartu 
semiootikutest, ja Meelis Friedenthali 
„Inglite keel” (2016) varauusaegse kirja­
vara uurijatest. 

Eks ole iga eesti keeles kirjutatud 
romaan mõne kandi pealt ainulaadne ja 
on tore, et leidub hea sulejooksuga ini­
mesi, kes üldse võtavad romaane kirju­
tada. Küllap oleks tore lugeda ka hästi 
kirjutatud eesti romaani aktuaari, kahju­
käsitleja, koerajuhi, patendivoliniku, 
reisisaatja, relvuri, tuleohutusspetsialisti 
või vallasekretäri elust, kuhu on kogutud 
huvitavaid lugusid selle ameti töös ette 
tulevatest iseloomulikest juhtumistest. 
Politseinike ja arstide kirjutatud romaa­
nid on tavapärased – küllap aitavad nende 
püsimisele ja paljunemisele kaasa vastavad 
teležanrid – ning omal ajal oli menukas 
Mihkel Tiksi „Korvpalliromaan” (1985). 
Laiemas mõttes autobiograafiliste sugeme­
tega mugavustsooniromaanil on väärikas 
kultuurilooline nišš: sedasorti kirjatööd 
toetavad durkheimilikult väljendudes 
ühiskonna sisemist sidusust või lotmanli­
kult väljendudes kultuuri autokommuni­
katsiooni ja hoiavad alal ühist mälu. 

OTT HEINAPUU
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Quis custodiet...
Kaasamõtlemise rõõm. Ants Orase 
nimeline kirjanduskriitika auhind 2015–
2024. Tallinn: SA Kultuurileht, 2025. 181 lk.

Ants Orase kriitikaauhinna kümmet 
võidutööd koondav kogumik „Kaasa­
mõtlemise rõõm” on mahult üpris õbluke. 
Kõige pikem arvustus on neliteist lehe­
külge, lühimad viis ja pool lehekülge. Teks­
tid on sõnaosava keelekasutusega ja enam­
jaolt lobe lugemine, nagu ka arvustustele 
järgnevad auhinnakõned. Nendes visan­
datakse arusaamad kriitika tegemisest või 
selle tähendusest, ja kuna auhinnakõne on 
ju peokõne, on needki lugejasõbralikud nii 
stiililt kui ka meeleolult. „Kaasamõtlemise 
rõõm” on sedavõrd (lugemis)rõõmuga 
nakatav raamat, et võib lausa ununeda 
pidev mure eesti kriitika hingeelu pärast.

See võis kümmekonna aasta eest olla 
kriitikaauhinna loomise üks taotlusi. Ants 
Orase preemia loomise idee langes vilja­
kale pinnasele, sest tol ajal, nagu sedastab 
Pille-Riin Larm kogumiku järelsõnas, rää­
giti kirjanduskriitikast justkui igal pool: 
„Keeles ja Kirjanduses ilmus mitu artik­
lit, Sirbis mitu erinumbrit, ERR-is kõmis­
tas Jürgen Rooste, arvustamisest kõneldi 
Värske Rõhu ürituste sarjas „Värske Õhtu” 
jm” (lk 172). Jaak Tombergi sõnul oli mure 
kriitika seisu pärast kerkinud üsna regu­
laarselt iga viie aasta tagant (millele osuta­
vad näiteks Sirbi erinumbrid 2005., 2010. 
ja 2015. aastal).1 Märt Väljataga selgitas 
seda põlvkondliku nähtusena: iga viie või 
kümne aasta tagant tekkivat „seltskond 
arvustajaid, kellel on tarvis need asjad 
uuesti selgeks mõtelda”.2 Saara Liis Jõe­

1 J. Tomberg, Kaasaloovalt kaasaloovast krii­
tikast: Pilv Steineri kaudu. – Sirp 17. VII 2015, 
lk 4.
2 M. Väljataga, Kriitika – mis seal arutada on? 
– Sirp 27. III 2015, lk 38.

ranna viimatise ülevaate optimism võiks 
oma erandlikkuses kinnitada reeglit – seda 
rõhutab pealkirigi „Kriitikavälja rikkusest, 
vahelduseks”.3 Küllap on trööstitu mulje 
kerge tekkima inimesel, kes peab lühikese 
aja vältel lugema kõiki paari aasta jook­
sul ilmunud arvustusi. Kümne virtuoosse 
auhinnatuga piirdumine aitab säilitada 
tunnet, et on pärle nii kirjutiste kui ka kir­
jutajate seas. 

Kogumik pakub seega lohutust sellele, 
kes tunneb muret eesti kriitika seisu pärast. 
Kellele võiks raamat veel olla mõeldud? 
Eessõnas põhjendatakse sellise auhinna 
loomise vajadust nii: see aitab „teadvustada 
kirjanduskriitika rolli ning seada eeskuju­
sid (sh järelkasvule)” (lk 7). Virtuoossete 
näidete loend võikski olla toeks algajale 
arvustajale, kes võib osata kirjutada, aga 
ei oska leida tasakaalu näiteks ajalehe­
arvustuse ja akadeemilise uurimistöö 
vahel. Indrek Mesikepp on nentinud, et 
„ei ole mõttekas igale uuele arvustajale 
kaastööd tellides sõnu peale lugeda, kui­
das tuleks kirjutada, mõnikord võib see 
olla isegi solvav. Nagu ei usaldaks inimese 
arukust. Aga arutuilt ju arvustusi ei telli.”4 
Ent kultuuriajakirjas aktsepteeritavate 
kirjandusarvustuste laad on üpris erinev, 
mida ilmestab kogumiku kahe esimese 
kriitikateksti vaheline kontrast: Johanna 
Rossi arvustust Andrus Kasemaa raama­
tule „Minu viimane raamat” (lk 13–20) 
on kirjeldatud kui keskpõrandakriitikat 
(ajalehekriitika ja akadeemilise arvustuse 
vahelüli),5 Hasso Krulli põhjalik analüüs 
Tõnis Vilu luuleloomingust on see-eest 

3 S. L. Jõerand, Kriitikavälja rikkusest, 
vahelduseks. Eesti kirjanduskriitika aastatel 
2024–2025. – Keel ja Kirjandus 2026, nr 3, 
lk 212–228. https://doi.org/10.54013/kk819a3
4 Gallup: kirjandus, kirjanik, kriitika ja kriitik. 
– Sirp 11. XI 2005, lk 14.
5 P-R. Larm, Aus tuleb olla! [Intervjuu Johan­
na Rossiga.] – Sirp 11. XII 2015, lk 4.

https://doi.org/10.54013/kk819a3


648

RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 7/LXIX/2026

tuumakam kui nii mõnigi bakalaureuse­
töö (lk 27–41).

Ühtlasi võiks kogumik sobida kriisis 
kriitikule. Ross nentis näiteks Mudlumi 
artiklikogumiku „Ümberjutustaja” kohta, 
kus kirjeldatakse kriitiku läbipõlemist: „Ei 
ole kindel, kas kirjutaja mõtleb seda tõsiselt 
või teeb nalja, liiatigi järgneb ka tulemus­
liku ravimeetodi kirjeldus: võtta rahulikult 
ja lugeda kriitikakogumikke(!).”6 Tõtt-
öelda sirutasin isegi käe raamatu järele 
eelkõige eeskujude otsingul ja inspirat­
sioonijahil. Nii tekstides kui ka enamjaolt 
vaimustust väljendavates auhinnakõnedes 
leidus seda õnneks kuhjaga.

Loomulikult võiks raamatut soovitada 
ka täies loomejõus kriitikuile, eelkõige 
neile, kes püüavad tuvastada, mis eristab 
väga head kriitikateksti suurepärasest. Sel­
lest aspektist mõjus valgustavalt kõikide 
kriitikaauhinna nominentide lugemine. 
Enamik neist on ju vabalt kättesaadavad. 
Ühelt poolt soovisin seda teha raamatust 
saadud mõju jätkuna: kõik nominendid on 
head, juba esiletoomise fakt kinnitab teks­
tide väärtust ja mõjub väikestviisi inspirat­
sioonilubadusena. Teisalt tekkis lugemisel 
selgem aimus, miks võis žürii eelistada 
üht teisele. Näiteks kahel korral auhinnale 
nomineeritud Sveta Grigorjeva arvustused 
sisaldavad suurepäraseid mõttekohti ja on 
oma vaheda luuletajakeelega tihti tsitee­
rimist väärt, ent neist ei moodustu sellist 
süsteemset tervikut nagu Johanna Rossi 
või Saara Liis Jõeranna arvustustest. Gri­
gorjeva tekstid jäävad siiski otsivateks – ja 
mitte samal moel nagu Heli Alliku arvus­
tus Tõnis Vilu luulekogule „Vana hing” (lk 
153–163). Alliku arvustuse terve esimene 
lehekülg kulub sellele, et väljendada tead­
matust selle kohta, mida arvustatav teos 
õieti teeb. See teadmatus on aina pakku­
nud võimalusi läheneda tekstile ja lõpuks 

6 J. Ross, Kriitika kui kodanikualgatus. – Sirp 
13. IV 2018, lk 24.

arvustaja justkui tunnistab oma otsingu 
luhtumist, aga ta näeb selles luhtumiseski 
terviklikku ja rahuldavat vastust. 

Raske on siiski esile tuua võiduka teksti 
valemit. On hea, kui kohtuvad analüüsi­
vääriline teos ja selle käsitlemiseks õige 
autor. Võib-olla mõni arvustus aitas kin­
nistada autorit kirjanduspilti – kes teab, 
kuidas mõjus Tõnis Vilu edasisele retsept­
sioonile Krulli ülipõhjalik käsitlus. Kas 
pidada oluliseks isegi Berk Vaheri kriitilist 
ülevaadet Aarne Rubeni romaanist „Talve­
hommiku härmas kindakirjad” (lk 47–55)? 
Kirjandusloolise jälje poolest oli kahjugi, 
et ühe kirjaniku rehabilitatsiooni katse 
– Loomingus 2023, nr 9 ilmunud Aare 
Pilve arvustus Merike Õimu luulekogule 
„Asjade alumine pool” – jäi üksnes nomi­
nendiks, kui võitis üldise retseptsiooni 
taustal Jõeranna ebakõlaline kriitika­
noot palju kiidetud Heinsaare romaanile 
„Kadunud hõim” (vt lk 141–146). Laias 
laastus ehk ongi Õimu retseptsiooni hilja 
muuta, samal ajal ei ole Jõeranna arvustus 
mõjunud kuigi pärssivalt Heinsaare teose 
edule. Seega ei saa rääkida laiematest ret­
septsioonimuutustest, küll aga arvustuste 
isiklikust mõjust. Pilve teksti järel vaatan 
Õimu loomingu peale teise pilguga ning 
kuigi olin „Kadunud hõimu” juba luge­
nud enne Jõeranna arvustusega tutvu­
mist, mõjus arvustus nii ainuõigena, et mu 
enesegi lugemiselamus hakkas meenuma 
umbes samasugusena, ehkki varem olin 
pigem ühinenud kiidukooriga. 

Võidukas arvustuses vaadeldava teose 
žanr pole paika pandud (kui ehk välja 
arvata näitekirjanduse kõrvalejäämine 
isegi nominentide seast). Algul oli mul 
kõhutunne, et luulearvustusi on rohkem 
märgatud, ent kümne aasta võitjate seas 
on kuus proosateose ja kolm luulekogu 
arvustust (järjekorras kuues laureaat oli 
kirjavahetuse käsitlus). Nominentide 
koguhulk tundub olevat veidi kaldu luule­
kriitika poole. Arvustatavatest autoritest 
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võiks esile tõsta Tõnis Vilu, kelle luule 
vaatlused võidutsesid teisel ja kümnendal 
korral. 2020. aastal ütles Johannes Semperi 
ja Johannes Barbaruse kirjavahetuse käsit­
lemise eest Orase preemia pälvinud Märt 
Väljataga, et ta ise pidas võiduvääriliseks 
hoopis Mart Velskri arvustust Vilu „Tunde­
kasvatusele”. Ükskõik kas nõustuda hin­
nanguga ja oponeerida žüriile, võib veen­
duda, et Vilu on analüüsivääriliste tekstide 
loojana kriitikapreemia asutamisest alates 
pidevalt esil olnud.

Sõltumata sellest, milline võiks olla 
võiduka teksti valem, annab raamat kind­
lasti palju võimalusi metakriitilist vunda­
menti laduvale kriitikule. Lisaks sellele, et 
raamatul on kaks saatesõna (Brita Meltsi 
eessõna ja Pille-Riin Larmi järelsõna), 
rääkimata iga arvustaja kriitikamõtetest, 
on hulk osutusi ühele või teisele artiklile, 
millega tuttav olemist näikse peetavat krii­
tiku elementaarteadmiseks.7 Fookus on 
küll nüüdisaegse kriitika seisul, aga raamat 
tõmbab tähelepanu teistelegi metakriitilis­
tele tekstidele – uudishimu äratamine klas­
sikute vastu on igati teretulnud. Kindlasti 
ulatab raamat „abikäe n-ö kriitikakooli 
lüngas” (lk 8) ja näitab, kust võiks lisaks 
leida olulisi mõtteid või mõlgutusi, isegi 
kui kriitikakooli õpilane peab nood mater­
jalid ise kokku ajama.

Millest siiski puudust tundsin, oli nomi­
nentide loetelu. Veelgi uhkem, kui igaühe 
juures olnuks lühike tutvustus mõnelt 
toonaselt žüriiliikmelt. Umbes nagu tegi 
žüriisse mittekuulununa Janika Kronberg 
esimese kriitikaauhinna jagamise üritu­
sel, kui ta Ants Orase tähendusest kõnel­

7 Kõige põhilisemate näidetena: A. Oras, 
Arvustajaist ja arvustustest. – A. Oras, Laie­
masse ringi. Kirjanduslikke perspektiive 
ja profiile. [Stockholm:] Vaba Eesti, 1961, 
lk 11–28; J. Undusk, Ants Orase anduv krii­
tik. – Vikerkaar 1990, nr 12, lk 45, 48–50; 
M. Väljataga, Paar palvet retsensendile. – Sirp 
28. X 2005, lk 3; A. Pilv, Kaasaloova kriitika 
hüpotees. – Sirp 21. XI 2014, lk 15.

des esitas muu hulgas lühimuljed kõigist 
nomineeritud arvustustest.8 Ent isegi sel­
leta olnuks hea teada, millised tööd veel 
auhinnale kandideerisid. Eriti seetõttu, et 
mõlemas saatetekstis viidatakse neile (on 
tore, et Melts toob välja Joosep Susi koguni 
neli nominatsiooni ning et Larm osutab 
raamatutele, millele kirjutatud arvustus­
test mitu pälvisid samal aastal nominat­
siooni, aga vägisi jäi varjamise tunne). 
See info on küll hõlpsasti kättesaadav, aga 
kandidaatide loend teinuks lugeja elu veidi 
kergemaks ja jätnuks raamatust tervikli­
kuma tunde. Samuti saanuks lisada muu­
tused auhinna statuudis (järelsõnas mai­
nib Larm, et kümne aasta jooksul on seda 
„vähesel määral kohandatud, selle fookust 
on nii laiendatud kui ka uuesti kitsenda­
tud”, lk 173). Isegi kui „[k]ehtima on jää­
nud põhimõte, et auhind määratakse ühe 
aasta jooksul ilmunud parima arvustuse 
või ülevaate eest värske(te) algupäras(t)e 
ilukirjandusteos(t)e kohta” (lk 173), siis 
tahtnuks teada seda mikromuutuste 
mängu. 

Saatetekstidele tahaks otsida võrdlust 
„Eesti novelli” raamatutega, mis sisaldavad 
ka lühiintervjuusid koostajatega ja saja-
aastase novelli. Mõni Orase sajandivanune 
metakriitiline tekst leevendanuks minu 
metakriitika nälga. Ent see, mis toimib 
iga-aastase lühiproosa puhul, ei tarvitse 
toimida (loodetavasti) iga kümne aasta 
taguse kriitikakogumiku puhul. Pealegi 
on Orase tekstid pahatihti üsna mahukad 
– küllaltki nappide arvustuste ja auhinna­
kõnede kõrval oleks need proportsioonilt 
hakanud varjutama nüüdisaegseid võidu­
tekste. Orase vaimsus on niikuinii esil 
arvustuste, auhinnakõnede ja järelsõna 
kaudu. 

Küllap jääb kriitikaülevaadete iga­
veseks saatjaks mure kirjanduskriitika 

8 J. Kronberg, Ants Oras ja temavääriline 
kriitik. – Sirp 11. XII 2015, lk 21.
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hetkeseisu pärast, kuid võib leida ka vastu­
pidiseid meeleolusid. Näiteks on öelnud 
Paavo Matsin: „Tihti paneb kriitika käsit­
letavale teosele pika puuga ära ja on nii 
mõnelgi juhul palju huvitavam lugeda kui 
käsiteldav raamat. Ega muidu ei loeks pal­
jud just esimesena kirjandusajakirjadest 
kriitikalehekülgi.”9 Sellele võib lisada Olev 
Remsu mõtte: „[---] mõned kriitikud on 
vaata et kuulsamad oma ajastu kirjanikest, 
näiteks Aristoteles ja Tuglas.”10 Nüüdis­
ajal tundub see siiski mõeldamatu, vahest 
seepärast, et kriitikamaastik on hajunud 
paljude kanalite ja meediumide vahel, 
ent vahest hoopis seetõttu, et muutunud 
on kriitiku, ka orasliku „suure kriitiku” 
roll. Või nagu on öelnud Krull: „Aga Ants 
Orase hõlmavuse ja pädevuseni pole keegi 
ulatunud. Ega saagi ulatuda, sest täna­
päeval peaks „suur kriitik” olema juba 
hoopis teistsugune.”11 
9 Kriitik(a) peab. Kriitik(a) võib. Kriitik(a) ei 
või. Kriitik(a) võiks. Jne. Üheksa kirjandus­
mõtestaja mõtteid kirjanduskriitikast. – Sirp 
25. XI 2010, lk 6.
10 Gallup: kirjandus, kirjanik, kriitika ja kriitik, 
lk 13.
11 H. Krull, Oras ja Tuglas. – Eesti Elu 1990, 
nr 11(12), lk B3.

Milline võiks olla tänapäeva suur krii­
tik? Vahest keegi, kes on alati nõus avas­
tama ja ennast täiendama. Nagu on öelnud 
Alvar Loog: „Olen jätkuvalt veendumusel, 
et suurel määral ning eelkõige seisneb krii­
tika – mis pole mitte (võimu)diskursus, 
vaid žanr! – alati nii üldises kui konkreet­
ses plaanis iseenda, omaenese esteetiliste 
(või miks mitte ka moraalsete, poliitiliste, 
religioossete jt) tõekspidamiste kujun­
damises – iga uus kunstikogemus paneb 
need ühel või teisel moel proovile.”12 Noor 
kriitik (või ka vana ja kibestunud) ärgu 
lootku õpikutest ega metakriitikast leida 
vastuseid – need leiab ta eelkõige vilja­
kast kohtumisest kirjandusega. Arvustus 
pole ammugi üksnes kriitika. Kogumiku 
„Kaasamõtlemise rõõm” enamjaolt posi­
tiivsed arvustused näitavad, et parima­
tel juhtudel on arvustus ühe kokkupuute 
lahtikirjutus – ja kui sealjuures on piisavas 
koguses veenvat analüüsi, ei jää kohtumi­
sest üksnes keretäis nooli, vaid ka vastas­
tikku rikkalik kaubavahetus.

TÕNIS HALLASTE

12 Kriitik(a) peab. Kriitik(a) võib. Kriitik(a) ei 
või. Kriitik(a) võiks, lk 7.

LÜHIDALT

Jüri Talvet. Impeeriumist vabariiki. 
Loomemälestusi 1995–2023. Tartu: Tartu 
Ülikooli Kirjastus, 2025. 366 lk.

„Intellektuaalne maailmarändur ja kosmo­
poliit, kes rohkem kui midagi muud igat­
seb armastust, kodu ja kõikide alguste 
puhast lapsemeelt” (lk 241) – nii kõlab Jüri 
Talveti vastus Rein Veidemanni esitatud 
küsimusele „Kuidas iseloomustaks kir­
jandusteadlane Talvet poeet Talvetit?”. Kui 
niisugusele kogemuslikku avarust ning 
hingelist sügavust kätkevale määratlusele 

lisaks heita pilk sellele, kuidas on Talvet 
avaldunud hispanisti ja tõlkijana, võrd­
leva kirjandusuurijana, kultuuriliste dia­
loogide virgutaja ja edendajana, vaimsete 
väärtuste vankumatu õilistaja ja innus­
tava õpetlasena ning kirjanduse filosoofia 
mitmekihilise läbivalgustajana nii välis­
autorite kui ka kodumaiste loojate varal, 
siis on selge, et Jüri Talvet on ainulaadne 
fenomen. See väärib tundmist ja suurelt 
jäädvustamist. Viimast on teinud Talveti 
70. sünnipäevale pühendatud Interlittera­
ria erinumber („Taming world literature: 
in honorem Jüri Talvet”, 2015) ja juubeli­
konverentsi järel valminud Methise teema­



651

RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 7/LXIX/2026

number (2016, nr 17–18), kuid need on 
Talveti tegevust peegeldanud väljastpoolt. 
2011. aastal on Talvet tunnistanud, et ei ole 
„mõelnud oma elust memuaare kirjutada”, 
ning tõstnud seeasemel esile oma luule 
kui üksikute äratundmiste jäädvustuse (lk 
329). Luules ja esseekogumikes sisalduvale 
vaimsele autobiograafiale pakub nüüd lisa 
„Impeeriumist vabariiki”, milles Talvet 
avab oma tegevust alapealkirjas märgitud 
loomemälestuste kaudu, kuivõrd „enam-
vähem kõik, mida teeme ja loome, võib 
saada mälestuseks” (lk 5), nagu sedastab 
raamatu esimene lause. 

Kogumik sisaldab Talveti esseid, isik­
likest sidemetest ja sümpaatiatest võrsu­
nud (kirjandus)käsitlusi, avaraid kultuuri­
mõtestusi, järelehüüdeid, kirjandus­
festivalide ülevaateid ning Talvetiga tehtud 
intervjuusid (enamik tekste on varem 
ilmunud). Need moodustavad ilmeka ja 
ladusa terviku Talveti rikkalikust tege­
vusest kirjandusväljal, mida on algusest 
peale saatnud muljet avaldav visadus (nt 
õppis Talvet „omal käel” (lk 11) ja kirja­
sõprade toel ära hispaania ja esperanto 
keele). Raamatule pealkirja andnud esi­
mese mälestuskillu alapealkirja „kirjan­
dusliku sõnaloome piiridest ja võimest” 
võib ühtlasi mõista kogumiku temaatilise 
jaotuse toena: loomemälestuste algusots 
tegeleb isikliku ja ühiskondlik-ideoloo­
gilise tausta seletamisega, märkides muu 
hulgas omaaegse stuudiumi „positiivset 
vaimset toimet” ning juba õppejõukoge­
muse põhjal seda, et ametlikke reegleid 
ja nõudeid järgiti „kirjanduse valdkonnas 
märksa lõdvemalt” (lk 12–13). Seejärel 
saab keskseks teemaks luule: avaneb isik­
lik luulearusaam, kujuneb ülevaade Talveti 
luuletajateekonna verstapostidest, vaim­
setest innustajatest ja esteetilis-tunnetus­
likest paleustest. „Ehtne luuletaja peaks 
jääma minu meelest avatuks teda ümbrit­
sevale maailmale” (lk 34) – Talvet on ise nii­
sugune luuletaja, ja see veendumus kumab 

sellestki, keda ja kuidas on Talvet „huvita­
vate häälelaadidena” (lk 52) esile toonud, 
olgu eesti varasemast kirjandusloost või 
nüüdisluulest, samuti maailmakirjandu­
sest. Kogu luulejutt on põimunud Talveti 
tegevusega tõlkija ja kirjandusteadlasena, 
mis on keskmes raamatu teises pooles ja 
millest kirjutamine omakorda avab kul­
tuuri tähendust (just kultuur – loovus ja 
armastus – olevat pinnas, „millele ehitada 
majandus, ühiskonna keha”, lk 337) ning 
sügava vaimsuse ja harituse rolli inimelus. 
Varem ilmunud tekstide kokkupanus on 
kordused vältimatud, ent ühtaegu on need 
loometee rõhuasetuste, kultuurikogemus­
test võrsunud tundmuste ja tähenduste 
ning vaimusädemete kinnistajad.

B. M.

Ülejäänud sõnade sõnastik. Koostanud 
Hanna Veskioja. Tallinn: Tänapäev, 2026. 
112 lk. 

Õigekeelsussõnaraamatu (ÕS) ümber käi­
vas arutelus on kerkinud küsimus: „Kui 
ÕS-is sõna ei ole, kas seda siis ei tohigi 
kasutada?”1 „Ülejäänud sõnade sõnastik” 
(ÜS) vastab sellele selgelt: tohib küll. Aga 
kui ÜS ja viimane ÕS kõrvuti asetada, on 
need nagu hiir ja elevant. ÕS-i ligikaudu 
60 000 märksõnale on ÜS-il vastu panna 
ainult 410. Iga märksõna kohta on esita­
tud vaid napp tähendusseletus ja märgend. 
Sõnastikust ei maksa otsida kasutusnäiteid 
ega juhiseid, kuidas sõnu muuta.

Leheküljele mahub neli või viis sõna, 
harvem kolm, ent leheküljed on väga väi­
kesed: ÜS on samas formaadis – 10 × 10 
sentimeetrit – kui Chuck Norrise anek­
dootide kogu,2 mida sama kirjastus on 

1 Milleks meile ÕS? 1. osa. – Keel ja Kirjandus 
2026, nr 5, lk 440.
2 Chuck Norrise anekdoodid. Koost K. Kaarep. 
Tallinn: Tänapäev, 2024.
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mitu aastat väga edukalt müünud. ÜS-i 
võib seega soetada suure kaubandus­
keskuse raamatute riiulist impulssostuna 
või vigurina mõeldud kingitusena, mille 
hind on taskukohane.

Ajendatuna avalikust arutelust ÕS-i 
märksõnavaliku üle on ÜS-i kohusetund­
likult hõlmatud igapäevases kasutuses 
kõige levinumad anatoomilise loomuga 
eestikeelsed kirumis- ja vandesõnad ning 
muudki ebaviisakat igapäevasõnavara, 
kuid see on valiku kõige igavam osa. 
Äratundmisrõõmu pakuvad arhaismid, 
mida praegused keskealised inimesed on 
ilmselt kuulnud vanemate põlvkondade 
esindajatelt, aga ei pruugi olla noorema­
tele oma suulises pruugis edasi andnud 
(nt uurmaaker ’kellassepp’; kaeramootor 
’hobune’). 

Võiks ju nuriseda, et näiteks ep on 
seletatud ainult kui vanapärane ’ei’ ega 
ole juhitud tähelepanu, et see võib olla ka 
rõhutav partikkel tähenduses ’ju, nimelt, 
just’, või et nuhtlusseaduse täpsem ja aru­
saadavam vaste võiks olla pigem ’karistus­
seadustik’ või isegi ’kriminaalkoodeks’ kui 
ÜS-is esitatud ’kriminaalseadus’. Teisalt 
saab rõõmustada, et sõnastik aitab keele­
kasutajal näiteks tabada paronüümide 
kõhnard ’kõhn inimene’ ja kõhnret ’kurat’ 
tähenduse tegelikus pruugis ähmastuvat 
erinevust ning selgitab, et taskukunstnik 
võib olla nii ’mustkunstnik’ kui ka ’tasku­
varas’. Samuti on tore, et kahtlasi inimesi 
tähistavad kabajantsik ja vorlontsik on 
mõlemad sisse arvatud.

Varasemate haruldaste sõnade sõnas­
tikega ühendab ÜS-i unarusse jäänud 
uudissõnade esitamine (kiilik ’helikopter’). 
Näiteks sõnad vaadend ’etendus’ ja ööp 
’ööpäev’ esinevad nii ÜS-is kui ka 1985. 
aastal 30 000 eksemplaris trükitud Tiiu 
Erelti, Rein Kulli ja Henno Meriste raa­
matus „Uudis- ja unarsõnu”, mille ees­
märk oli koondada ühtede kaante vahele 
1960.–1970. aastatel eesti kirjakeeles tar­

vitusele tulnud uudissõnad ja anda neist 
ülevaade. „Uudis- ja unarsõnadele” on 
iseloomulikud poole lehekülje pikkused 
sõnaartiklid päritoluselgituse ja ohtrate 
näitelausetega. Hulk seal esitatud sõnu on 
praeguseks üsna tavalised, nagu turvavöö, 
ulme, üllitama, vöötrada või voldik, kuid 
raamat hõlmab ka Andrus Saareste kirja­
keelde soovitatud murdesõnu, nagu tohe 
’uhkevõitu, upsakas’ ja „rahvakeele tüve­
sid”, näiteks luider. 

Mõnes mõttes sarnaneb ÜS ka 1996. 
aastal ilmunud taskuformaadis raama­
tuga „Valik vähelevinud sõnu”, mille ees­
märgiks seadis selle autor Paul F. Saagpakk 
„rikastada kaunist emakeelt”, keskendudes 
Johannes Aaviku neologismidele, mis pol­
nud üldkasutusse jõudnud.

Neologismisõnastikele, mille teerajaja 
oli ilmselt Aaviku 2000 märksõnaga „Uute 
sõnade sõnastik” (1919), pakub vastukaalu 
Saareste 264 märksõnaga „Murdesõnad 
Põhja-Eestist kirjakeeles tegelikuks tarvi­
tuseks” (1921), millesse autor valis „ela­
vast kõnekeelest kuuldud” sõnu, mis eriti 
„oskussõnade soetamisel kohased oleksid”. 
Sealt leiab näiteks sõnad aduma, askel-
dama, ennatlik, igerik, jube, lõhevil ’avar, 
lahti, kohevil’, sirvima ’vaatlema, tunnis­
tama, sorides, lehitsedes silmitsema’, särme 
’peeru lõmmust raiutud peenem halg’ ja 
taoti ’mõnikord’. 

Sääraste varasemate haruldaste või 
uute sõnade sõnastikega võrreldes on ÜS 
pigem kergemeelne pastišš kui paroodia: 
hoolimata transgressiivsete sõnade arva­
misest märksõnastikku näib ÜS pigem 
kummardusena eesti varasemale leksiko­
graafiale, millele see palju võlgneb. Soe­
tati ju ka Wiedemanni sõnaraamatu 1973. 
aasta kordustrükki osalt seepärast, et 
selles sisalduvad ebatsensuursed sõnad, 
aga sõnaraamatu väärtus sellega ometi ei 
piirdu. 

O. H.
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RINGVAADE

Uue värviuuringute 
kogumiku tutvustus

Progress in Colour Studies: Colour 
Expression and Cognition. Toimetanud 
Carole P. Biggam, Domicele Jonaus-
kaite, Mari Uusküla ja Dimitris Mylonas. 
Amsterdam: John Benjamins, 2026.  
226 lk.

Aprillis ilmus üle kaheksa aasta järje­
kordne sarja „Progress in Colour Stud­
ies” (PICS) raamat, mis võtab kokku vii­
mase aja värviuuringute edusammud, 
seda eriti keeleteaduse, psühholingvistika 
ja psühholoogia vallas. Ühtlasi tähistas 
teose ilmumine PICS-i raamatusarja 20. 
väljaandmisaastat. Kaks esimest köidet1 
ilmusid aastal 2006. Värviteadus tõmbab 
ligi eri elualade esindajaid: värskelt ilmu­
nud kogumik on elav näide sellest, kui 
erinevast vaatenurgast ja mitmekülgsete 
meetoditega võib uurida värve ainuüksi 
keeleteaduses (või psühholingvistikas). 
Õigupoolest räägitakse värvidest ju palju 
ka igapäevaelus, sest värvid on tihti prag­
maatilise info kandjad. 

Ometi ei ole värviteadlaste kogukond 
vaatamata interdistsiplinaarsele uurimis­
ainesele kuigi hästi üksteise tegemistega 
kursis. PICS-i konverentsid on olnud 
ühed vähestest, kus kõlavad keele- ja kir­
jandusteadlaste hääled – rõhk on just nn 
pehmetel teadustel. Kogukond saab tava­

1 C. P. Biggam, C. J. Kay (toim), Progress 
in Colour Studies. Volume I: Language and 
Culture. Amsterdam: John Benjamins, 2006. 
https://doi.org/10.1075/z.pics1; N. Pitchford, 
C. P. Biggam (toim), Progress in Colour 
Studies. Volume II: Psychological Aspects. 
Amsterdam: John Benjamins, 2006. https://
doi.org/10.1075/z.pics2 

liselt kokku iga nelja aasta tagant. Esimene 
PICS-i konverents toimus 2004. aastal 
Glasgow’ ülikoolis Šotimaal. Peakorral­
dajad olid kadunud Christian Kay ja pro­
fessor Carole P. Biggam. Järgnevad PICS-i 
konverentsid peeti aastatel 2008 ja 2012 
samuti Glasgow’s ning 2016. aastal võõ­
rustas üritust University College London. 
Järgmine konverents pidi toimuma 2020. 
aastal Tallinna Ülikoolis, kuid lükkus 
koroonapuhangu tõttu edasi. Lõpuks 
peeti konverents Tallinnas 2022. aasta sep­
tembris, korraldajateks Mari Uusküla Tal­
linna Ülikoolist ja Domicele Jonauskaite 
Lausanne’i ülikoolist. Värskelt ilmunud 
raamat põhineb üksikute eranditega Tal­
linna PICS-il peetud ettekannetel.

Värvisõnavarast rääkides ei saa üle 
ega ümber ühest märgilisest teosest. Kui 
kaks üliõpilast, Brent Berlin ja Paul Kay, 
1960-ndate lõpus Berkeley ülikoolilinna­
kus oma eri keeltest kogutud märkmeid 
võrdlema hakkasid, ei osanud nad ilmselt 
uneski näha, et nende ideed, mis rõhuta­
sid keelte universaalsust, saavad niivõrd 
tähtsaks verstapostiks keeleteaduses, aga 
ka antropoloogias ja psühholoogias. 1969. 
aastal ilmus Berlini ja Kay raamat „Basic 
Color Terms: Their Universality and Evo­
lution” („Põhivärvinimed. Nende univer­
saalsus ja kujunemine”), mida tutvustas 
Eesti lugejaskonnale esimesena psühho­
loog Jüri Allik 1982. aastal ajakirjas Loo­
ming.2 Ilma viiteta Berlini ja Kay raamatule 
ei ilmu tänapäeval pea ühtki värvikäsitlust. 
Ja ometi näitab sel aastal ilmunud „Pro­
gress in Colour Studies” täiesti teist ten­
dentsi: enam ei otsita vastust küsimusele, 

2 J. Allik, Värvitaju, värvinimetused ja värvi­
sümboolika. – Looming 1982, nr 3, lk 378–
384.

https://doi.org/10.1075/z.pics1
https://doi.org/10.1075/z.pics2
https://doi.org/10.1075/z.pics2
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kui palju on mingis keeles põhivärvinime­
sid või kuidas need on tekkinud. Vastupidi 
– artiklid keskenduvad üksikute värvide 
süvitsi uurimisele.

Kõige kriitilisema pilguga käsitleb Ber­
lini ja Kay teooriat Taani lingvist Carsten 
Levisen, kes oli 2022. aasta Tallinna PICS-i 
üks plenaarettekandjatest. Ta argumen­
teerib oskuslikult, miks värvinimed ei 
saa olla keeleuniversaal, kuna paljudes 
keeltes on värvi mõiste kultuuriliselt eba­
oluline. Leviseni teooria tugineb loomu­
liku semantilise metakeele (ingl Natural 
Semantic Metalanguage) lähenemisele, 
mille kohaselt on iga sõna võimalik kir­
jeldada nn universaalsete semantiliste 
primitiivide kaudu. Ta märgib, et värv ei 
kuulu nende hulka; semantiline primitiiv 
on vaid nägemine. Samuti toob Levisen 
näiteid arvukatest mitte-Euroopa keeltest, 
millesse värvi tähistav sõna on laenatud 
kujul kala (inglise sõnast colo(u)r). Seega 
on värvide nimetamine tema järgi anglo­
tsentristlik kontseptsioon, mitte inimkeele 
universaalne nähtus, nagu leidsid Berlin ja 
Kay. 

Värviuuringute teoreetilis-keeleteadus­
likke tagamaid avab ka Jodi L. Sandfordi 
kognitiivse lingvistika raamistikku paigu­
tuv uurimus, milles autor käsitleb inglis­
keelset konstruktsiooni [with colo(u)r] ja 
selle kontseptuaal-metafoorilist olemust. 
Käsitlus põhineb Ameerika inglise keele 
korpusel COCA, mille süvaanalüüs lubab 
järeldada, et värve tajutakse objekti või 
valguse osana ning mõlemad mõjutavad 
seda, kuidas värv paistab.

Raamat sisaldab ka kahte psühholoo­
gia valdkonda kuuluvat artiklit: üks neist 
põhineb peamiselt varasematel uuringu­
tel, teine on originaaluurimus. Domicele 
Jonauskaite ja kaasautorite artikkel käsit­
leb, kuidas seostatakse värve ja emot­
sioone teaduskirjanduses ning milliste 

meetoditega on neid uuritud. Tähtsaimaks 
tulemuseks võiks pidada tõdemust, et 
värvilistes keskkondades viibimine mõju­
tab inimesi: seega tasub tähele panna, 
mis värvi keskkonnas me viibime. Teine 
psühholoogiaalane artikkel, mille auto­
rid on Carlo Martins Gaddi ja Marcelo 
Fernandes da Costa, mõõdab laste ja täis­
kasvanute värvieelistusi kontrollitud tin­
gimustes ning lubab taas kord järeldada, 
et maailmas valitseb sinisehullus, nagu 
seda on elavalt oma raamatus kirjeldanud 
Michel Pastoureau,3 sest sinine meeldib 
kõigile, olenemata east. Kõige harvem aga 
satub eelistatud värvide hulka pruun.

Teised artiklid käsitlevad eesti, rootsi 
ja türgi värviidioome (Merle Oguz), rohe­
lise ja sinise kategooria piiri eri keeltes 
(Mari Uusküla ja David Bimler), punase 
ja roosa värvi tähistusi kosmeetika­
toodete kirjeldustes (Isabel Espinosa-
Zaragoza), rohelise kasutust ja tähen­
dusi poola keeles (Danuta Stanulewicz ja 
Adam Pawłowski), beeži väljendamist ja 
seoseid samuti poola keeles (Danuta Sta­
nulewicz ja Ewa Komorowska), soome 
sõnade tumma ’tume’ ja vaalea ’hele’ mõis­
testamist (Veera Hatakka) ning oranži 
kategooria põlvkondlikku varieeruvust 
galeegi mitmekeelses kogukonnas (Paula 
Teixeira Moláns). Kõikide artiklite juures 
torkab silma, et uuritakse ühte värvisõna 
või -kategooriat süvitsi, mõistmaks selle 
funktsiooni ja mitmetasandilisust. Üha 
komplekssemas maailmas on selline areng 
lausa hädavajalik ning aitab värviuurijatel 
põnevaid radu avastada. Uusi leide jaga­
takse juba septembris järgmisel PICS-i 
konverentsil Wrocławi ülikoolis Poolas.

MARI UUSKÜLA

3 M. Pastoureau, Sinine. Ühe värvi ajalugu. 
Tlk M. Amon. Tallinn: Varrak, 2013.
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LÜHIKROONIKA

2. juunil esitleti Tartus Ain Kaalepi 100. 
sünniaastapäeva puhul „Baltisaksa 
luule antoloogiat”. Teost tutvustasid 
koostajad Liina Lukas ja Vahur Aabrams, 
oma tõlkeid lugesid Mirjam Parve, Märt 
Väljataga, Ivo Volt, Wimberg, Maarja 
Kangro, Toomas Kiho jt. Samuti esitleti 
Ain Kaalepi luulekogu „Aleksandriine 
ja teisi värsse”. Kaalepist kõneles Jaan  
Malin. 

4. juunil peeti Eesti Kirjandusmuuseu-
mis Ain Kaalepi 100. sünniaastapäevale 
pühendatud ettekandepäev. Avasõna­
võtuga esines ajaloolane  Kaarel Vana­
mölder, ettekannetega jätkasid Märt Välja­
taga, Maria-Kristiina Lotman, Paul-Eerik 
Rummo, Toomas Kiho ja Ruuben Kaalep. 
Avati näitus  „Suvenaeratus on suul. Ain 
Kaalep 100”. 

8.–13. juunini korraldas Eesti Kirjanduse 
Teabekeskus (ELIC) Käsmus üle nelja 
aasta toimuva tõlkijate seminari. Vii­
mase veerandsajandiga on eesti ilukirjan­
duse tõlgete arv maailmas viiekordistunud, 
ulatudes kuni 110 raamatuni aastas. Semi­
naril osales ligi poolsada tõlkijat 16 riigist 
ja paarkümmend Eesti nimekamat kirja­
nikku, nende hulgas Andrus Kivirähk, Tiit 
Aleksejev, Piret Raud, Urmas Vadi, Maimu 
Berg, Rein Raud, Maarja Kangro, Mehis 
Heinsaar. 

11. juunil toimus Tartu Ülikooli tipp
keskuse „Eesti juured” seminar „Lõuna
eesti rahvaluule keel ja poeetika”. 
Rahvaluule keele eripärasid käsitlesid nii 
folkloristid kui ka keeleteadlased: Mari 
Väina („Lõunaeesti keel regilauludes”), 
Eva Saar („Folkloorimärgendiga sõnad 
„Seto sõnaraamatus””), Andreas Kalkun 
(„Aleksandra Kooseri laulud. Elav ja muu­
tuv pärimus”), Marju Kõivupuu („Jaań 

tull´ kullast kondu mööda... Võrukeelne 
maastikusõnavara: poeetiline ja geograa­
filine”), Sulev Iva („Keelelidseq lövvüq 
Kirsi Ello raamatust”), Kristi Ilves, Alli 
Laande, Karl Pajusalu, Triin Todesk ja 
Marili Tomingas („Mulgi rahvalaulude 
keele eripärast”), Enn Ernits („Kraasna 
rahvalauludest ja nende keelest”), Urmas 
Kalla („Kolmõ keele maajagaminõ. Kirä­
keeleq ja Kanepi rahvakiil Johann Väggi 
kirjapantuin jutussin 1890–1894”) ning 
Liina Saarlo ja Helina Harend („Trükistes 
ilmunud tallinnakeelsete laulude lõuna­
eestikeelsetest tõlgetest regilaulukorpu­
ses”).

13.–16. juunini korraldati Reykjavíkis The 
International Society for Folk Narra-
tive Researchi (ISFNR) vahekonverents 
„Nature(s) in Narrative” („Loodus nar-
ratiivides”). Eesti folkloristidest osalesid 
Liina Saarlo, Kärri Toomeos-Orglaan, 
Madis Arukask, Andreas Kalkun, Mare 
Kalda, Katre Kikas, Ave Goršič, Mari 
Väina, Risto Järv, Marju Kõivupuu,  Anas­
tasiya Fiadotava, Reet Hiiemäe ja Mare 
Kõiva.

22. juunil toimus Tallinnas Underi ja Tug-
lase Kirjandusinstituudis teadusseminar 
„Autori otsinguil: Eestimaa varauus-
aegse kroonikakirjutuse „tuntud tund-
matu” Gustaff von Lode”. Eesti- ja Liivi­
maa kroonikakirjutuse kõige salapärase­
mat teost tutvustasid Kaarel Vanamölder ja 
Kristi Viiding. 1677. aastal saksakeelsena 
kirja pandud Eestimaa „alternatiivajaloo” 
autorsus on siiani lahtine. 

25. juuni loenguõhtul, mis oli pühenda-
tud Underi ja Tuglase Kirjandusinstituudi 
muuseumi 50. tegevusaastale. Esines 
kirjandusinstituudi muuseumiosakonna 
pikaaegne juhataja Elle-Mari Talivee, kes 
tutvustas Marie Underi ja Artur Adsoni 
endises kodus asuva majamuuseumi 
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kujunemislugu ning rolli eesti kirjandus- 
ja kultuuriloos.

27. juunil korraldas Emakeele Selts Tartus 
LIX J. V. Veski päeva „Lauri Kettuse rada-
del”. J. V. Veski stipendiumi pälvis Mar­
tina Pysarevska. Ettekannetega esinesid 
Santeri Junttila („Läänemeresoomlane”), 
Jüri Valge („Lauri Kettuse kuus tulemist”) 
ja Madis Arukask („Kettuse vepsa-radadel 
sadakond aastat hiljem”). Emakeele Seltsi 
aastaraamatut nr 71 (2025) esitles Helle 
Metslang. Kassitoomel avati Lauri Kettuse 
mälestusmärk (skulptor Elo Liiv).

30. juunist 3. juulini toimus Tallinnas 
Underi ja Tuglase Kirjandusinstituudi 
suvekool „Trükikultuur ja avalikkus 

Kesk-Euroopas (1500–1800). Meetodid, 
probleemid ja lähenemisviisid” („Print 
Culture and Public Spheres in Central 
Europe (1500–1800): Methods, Prob-
lems, and Approaches”). Suvekoolis 
osales teadlasi kümnest Euroopa riigist, et 
uurida varauusaegset trükikultuuri, tõlki­
mist ja selle kaudu aset leidvat teadmus­
siiret. Loengud, metoodilised treening­
tunnid ja noorteadlaste posterettekanded 
olid pühendatud käsikirjalise ja trükitud 
raamatukultuuri erinevustele, tõlkimi­
sele ladina ja rahvakeelte vahel, tõlkimise 
seostele avaliku sfääri, soolisuse ja tõlkija 
agentsusega. Eesti teadlastest pidas Peeter 
Tinits ettekande „Raamatulugu ja biblio­
graafiline andmeanalüüs”. 
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