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Kujundlik mõtlemine 2020.–2022. aasta 
keelekriisis
ENE VAINIK, GEDA PAULSEN

1. Keeledebatt kui kriisi väljendus

Aastad 2020–2022 jäävad kindlasti meenutama koroonapandeemiat – aega, mil 
riigid ja inimesed õppisid end üksteisest isoleerima ning üha tähtsamaks sai inter-
neti roll suhtluskanalina. (Sotsiaal)meediastunud infokeskkonnas hargnesid enne-
kuulmatud polariseerumised,1 millest ei jäänud puutumata ka keelevaldkond. Alates 
2020. aasta sügisest võis igaüks oma kodus arvutiekraani taga kaasa elada intensiiv-
sele debatile eesti keele ja selle sõnaraamatutes kirjeldamise vs. ettekirjutamise üle. 
Keeleteadlased ja -praktikud (nt keeletoimetajad, tõlkijad, ajakirjanikud) arutlesid 
avalikus meedias kirglikult keeleliste vabaduste, keelenormide, keelekorralduse ning 
Eesti Keele Instituudi (EKI) sõnastikureformi teemadel. 2022. aasta sügisel sai olu-
korda kirjeldada juba keelekriisina.2 

Tundub, et tegu ei olnud ülepaisutatud hinnanguga, sest kriisi iseloomustab 
olukorra segasus ja mitmeti tõlgendatavus, põhiväärtuste ohustatus ning tunne, et 
tegutsemisega on kiire, kuna väljapääsu leidmise „ajaaken” võib sulguda (vt Rugam-
Rebane 2006; Hermann 1963: 64; Sundelius jt 1997; Ulmer jt 2015). Just sellisest 
olukorrast arvas end leidvat osa eesti keeleala asjatundjaid ning praktikuid, seistes 
silmitsi võimalusega, et senise paberil ilmunud õigekeelsussõnaraamatu (ÕS) asemel 
võib ilmuda sõnaraamat, mis tuleb kas vormilt või sisult erinev.3 Kokku üle kuue-
kümnes meedialoos kirjeldati olukorda oma vaatenurgast, väljendati tundeid ning 
peegeldati alusväärtusi. Diskussioon päädis kõrgete riigiametnike sekkumisega ning 
Eesti Keele Instituudile (EKI) riikliku tegevuskava kinnitamisega (ÕS-i ja EKI teat-
miku koostamise tegevuskava 2022–2025). 

Lisaks kaasahaaravale sisule paelus debatt tähelepanu ekspressiivse ning kujund
liku keelekasutuse poolest: eri autorite sõnavõttudes leidus nii konventsionaalseid 
kui ka uudseid metafoore, võrdlusi, hüperboole, irooniat, allegooriat, nii allusioone 
kui ka groteski ja absurdi. Tundus olevat põnev väljakutse analüüsida, kas ja kui-
das on omavahel seotud kujundlik väljendus ning eri autoripositsioonid ning kas 
ja kuidas mõjutavad kujundlikkust omakorda kirjutajate alusväärtused ning neist 
ajendatud tunded. Vaikimisi lootsime, et kuivõrd üdimaks väärtuseks on eesti keele 
kestmine läbi aegade, siis tegelikku väärtuskonflikti ei ole ning küllap on mittemõist-
mine ja „keelekriis” sündinud lihtsalt möödarääkimisest, mh kujundite tasandil. 

1 Teemaks kaitsemaskide, eneseisolatsiooni ning eriti vaktsiinide vajalikkus vs. ohtlikkus.
2 Birute Klaas-Lang „Meie ühiskonda ähvardab lõhestada ka keelekriis” (22.10/KT/BK, siin ja 
edaspidi viidatakse lisas 1 esitatud tähistega).
3 Margit Langemets ja Peeter Päll „Muutuv ÕS” (21.01/KT/ML).

https://doi.org/10.54013/kk787a1
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Alljärgnevas tutvustame esmalt teoreetilisi lähenemisi, seejärel kirjeldame aines-
tikku ja metoodikat ning esitleme peamisi tulemusi. Artikkel lõpeb kokkuvõtte ja 
aruteluga.

2. Metafooride roll mõtlemises ja raamistamises

Uurimuse teoreetilised lähtekohad ammutavad ideid peamiselt kahest lingvistilise 
mõtte voolust: ühest, mis käsitleb metafoorse väljenduse ja mõtlemise seoseid, ning 
teisest, mis laseb eritleda keelelise väljenduse sotsiaalseid ja vastastikmõjulisi tähen-
dusi. 

Kognitiivse metafooriteooria põhiteesi kohaselt pole metafoorne mitte ainult 
keelekasutus, vaid seda on paratamatult ja läbinisti ka mõtlemine. Eriti just abst-
raktsetest ja komplekssetest nähtustest räägitakse ja mõeldakse, kasutades argikoge-
musest tuttavamate nn lähtevaldkondade sõnavara ja mõistelist liigendust. (Lakoff, 
Johnson 2011: 35) Näiteks inimelu mõistestamise üks lähtevaldkondi on teekond, 
mida saab järeldada sellest, et kõneldakse eluteest, teekaaslastest, teede ristumisest olu-
liste inimestega, ummikteedest, ootamatutest käänakutest, koorma kandmisest, elutee 
lõppemisest jne. Mõistemetafooride oluline, kuid vähem mainitud omadus on nende 
osalisus. Nimelt mitte kunagi ei haara lähtevaldkond abstraktset sihtvaldkonda kogu 
selle keerukuses. Mõistemetafoor tõstab piltlikkuse abil mingid omadused kirkalt 
esile, samas kui muud omadused – ja neid võib olla suurem osa – jäävad tagaplaanile 
(Lakoff, Johnson 2011: 42–45, 86–94). Nii kätkeb näiteks inimelu palju enamat kui 
lihtsalt kulgemist (nt sellised aspektid nagu elu hinnalisus, tähendus vs. tähenduse-
tus, võitlus oma koha eest, elu kui näitelava jne). 

Kui kognitiivne metafooriteooria käsitleb eeskätt konventsionaalset ja keelde 
kinnistunud metafoorset mõtlemist, siis teadlikku ja tahtlikku metafoorikasutust 
analüüsib Gerard Steen, kelle väitel on teadlike ja tahtlike metafooride ülesanne sihi-
likult muuta adressaadi vaatenurka kõneksoleva teema suhtes (nt Steen 2011). Seega 
panustatakse kujundliku kõne abil tahtsi ühele sihtvaldkonna mõistestamise vii-
sile paljudest, lastes niiviisi esiplaanile tõusta just soovitud omadustel. Metafooride 
kavatsuslikkust reedavad muu hulgas suhtlejate metalingvistilised kommentaarid 
ehk kujundkõnele teadlik tähelepanu pööramine. Rõhutatakse, et tahtlikud meta-
foorid ei ole kaugeltki pelgalt keelenähtused, ka mitte üksnes mõtlemisviisid, vaid 
neid – nagu muidki keelelise suhtluse üksusi – tuleb tõlgendada nende suhtlusfunkt-
sioonist lähtuvalt. (Steen 2017: 3–5) Järelikult on metafooride kasutamist mõttekas 
analüüsida diskursuse taustal, milles see aset leiab.

Zoltan Kövecses on mõistemetafooride kasutamist meediatekstides kirjeldanud 
kui reaalsuse konstrueerimist. Ta juhib tähelepanu, et diskursuselt ei tasu oodata 
metafoorse mõistestamise homogeensust; nt on olemas laia haardega üldised meta-
foorid ja see, millised metafoorid igal üksikul juhul käiku lähevad, oleneb konteks-
tist, sh nii laiemast kui ka vahetult eelnevatest diskursuse osadest. Ta rõhutab muu 
hulgas, et meediatekstide pealkirjad häälestavad lugejaid tekste teatud viisil vastu 
võtma, ja hoiatab metafooride ohtude eest meediakasutuses, kuivõrd nende võimu-
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ses on luua virtuaalseid reaalsusi, mis võivad solvata, šokeerida, häbimärgistada, 
narrida, halvustada, moonutada, valetada, petta, manipuleerida jne. (Kövecses 2018: 
127, 135–137)

Terminiga kujundlik raamistamine (ingl figurative framing) mõeldakse avaliku 
diskursuse suunamist ja kujundamist piltliku kõne abil. Nimelt annab see, kui-
das mingist nähtusest kujundlikult kõneldakse, aimu sellest, milles nähakse prob-
leemi, kus usutakse olevat põhjused, kuidas peaks olukorda hindama ning millised 
lahendusteed tunduvad teostatavad. Kujundliku raamistamise teoreetikud rõhuta-
vad piltliku väljenduse võimet mõjutada mõistmisviise (Burgers jt 2016). 

Teistlaadi lähenemised, mis samuti on siinsele uurimusele mõju avaldanud, on 
need, mis tõstavad esile keelelise suhtluse sotsiaalset tähendust ja vastastikmõjulist 
iseloomu. Nii eristab Michael Halliday süsteemfunktsionaalne lingvistika (nt 2003) 
keelel kolme metafunktsiooni, mis võivad realiseeruda samaaegselt, samas lausun-
giski: 1) ideatsiooniline funktsioon ehk teatamine midagi maailma asjade kohta, 
2)  interpersonaalne funktsioon ehk suhtlejate omavaheliste suhete reguleerimine, 
3) tekstuaalne funktsioon ehk teksti liigenduse organiseerimine. 

Norman Fairclough’ kriitilisest diskursuseanalüüsist (nt 2010) laename põhi-
mõtte vaadelda keelekasutust selles võtmes, kuidas see peegeldab diskursuses osa-
levate isikute ja institutsioonide suhteid (kes, millal, mida ja millises väljaandes 
avaldab), ning edasi tõlgendada neid praktikaid seoses laiemate ühiskondlike prot-
sessidega (näiteks formaalselt kõrgemalseisvate institutsioonide püüdlusena suruda 
peale teatud maailmavaadet – aspekt, mis on teinud diskursuseanalüüsist „kriitilise” 
(vt nt Van Dijk 2018)). Siinne lähenemine ei lähtu aga läbinisti kriitilisest diskursuse
analüüsist (vrd Koreinik 2023).

Juba pealiskaudne vaatlus annab aimu, et keelgi on abstraktne ja mitmetahuline 
valdkond, mille mõistestamine toimub paljuski metafoorselt (vt nt postipaki meta-
foori kohta Lakoff, Johnson 2011: 42–45). Siinse uurimuse eesmärk on mõista, kui-
das diskussioonis osalejad mõtestavad kujundlikult keele olemust, sest see oli üks 
arutluste peateemasid, millest näisid tulenevat diskussantide seisukohad selles osas, 
mida peaks keelega sõnastikes ette võtma. Tuginedes esialgsetele tähelepanekutele 
mõttevahetusest, eeldame, et esile tuleb nii konventsionaalseid mõistemetafoore kui 
ka uudset ja tahtlikku kujundikasutust; et välja joonistuvad kujundliku raamistamise 
eri võtted lähtuvalt kirjutajate väärtustest, autoripositsioonist ja keelega suhestumise 
viisist. Kuivõrd debatt kestis kaks aastat, siis püüame analüüsida ka kujundliku väl-
jenduse ja mõtte dünaamikat ehk kas kujundid püsisid aruteludes samad või muutu-
sid, kuidas reageerisid diskussandid teiste välja käidud kujunditele ning mida taheti 
või saavutati diskussioonis kujundliku kõnega.

3. Andmestik ja meetodid

Diskussioon sai alguse koroonapandeemia ajal 2020. aasta oktoobris ERR-i portaalis 
avaldatud meedialoost „Keeleteadlased: eesti keel on vaba, aga võiks olla veel vabam” 
(20.10/KT/MM), milles tsiteeritakse teadlaste mõtteid keeleliste valikute ja normide 
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järgimise vabatahtlikkusest. Teiseks diskussiooni käivitajaks oli Sirbis 2021. aasta 
jaanuaris ilmunud EKI teadlaste kirjutis „Muutuv ÕS” (21.01/KT/ML), milles kir-
jeldati üleminekut elektroonilisele ühendsõnastikule ning räägiti plaanidest pelgalt 
soovituste asemel pakkuda enam teavet keele kohta. Järgnesid paar keeleinimeste 
arutelupäeva4 ning mõni murelik kirjutis keelepraktikutelt. 2021. aasta aprillis esi-
tati avalik ja kollektiivne pöördumine EKI poole; saadud vastus ei pakkunud küsi-
jatele rahuldust ning juunis 2021 puhkes diskussiooni esimene pingeperiood, mil 
ühes kuus avaldati koguni kümme artiklit eri autoritelt. Arutelu jätkus enam-vähem 
pidevalt sagedusega 1–3 arvamuslugu kuus. Olukorra uut pingestumist oli märgata 
2022. aasta varakevadel Venemaa Ukrainasse tungimise ärevate uudiste taustal ning 
seoses eesti keelekorralduse 150. aastapäeva tähistamiseks korraldatud konverent-
siga.5 Teine tõeline kulminatsioon järgnes ETV „Kultuuristuudio” arutelule (22.09/
AJ/MV) 2022. aasta oktoobris, mil kirjutiste arv tõusis taas kümneni kuus. Siinse 
materjali moodustavad üksnes avalikus meedias avaldatud lood, kõik muud arutelu-
päevadel ning veebis või raadios kõlanud seisukohad on jõudnud analüüsi vaid selle 
kaudu, kuivõrd neid on avaldatud tekstides tsiteeritud. 

Saamaks võimalikult täielikku ülevaadet diskussioonis kasutatud kujundlikust 
mõtlemisest koguti diskursust moodustavad tekstid (N = 62, vt lisa 1) kokku uuri-
miskorpuseks (ca 250 lehekülge). Veebist alla laaditud failidest eemaldati pildi
materjal, toimetuse väljatõsted ja tsitaadid, vältimaks kujundite sisuliselt põhjenda-
matut ja autori tahtest olenematut kordumist. Tekstid imporditi nende avaldamise 
kronoloogilises järjekorras tarkvarasse Quirkos, mille abil toimus märgendamine. 
Failide metaandmeteks olid kuupäev, väljaanne, autoripositsioon, pealkiri ja autori 
nimi. Tekstis märgendati avatud skeemiga järgmisi kategooriaid: a) kujundlik keele
kasutus, b)  väärtuste väljendused, c)  tundesõnad, d)  arutlusteemad. Kujundliku 
keelekasutuse kategooriana sõnastati metafoorse ülekande tõenäoline lähtevald-
kond. Esimeses märgendamisfaasis ei tähistatud eitavat ega jaatavat kõnet, st kas 
autor antud kujundi või väärtusega pigem nõustus või vastandus sellele. Nõustumist 
ja küsimärgistamist vaadeldi konkreetsete kujundite lõikes hiljem eraldi. 

Diskussiooni edenedes hakkasid tekstid üha enam sisaldama tsitaate, muu hulgas 
kujundlikke tsitaate, eelmistest tekstidest ja autoritelt. Nende topelt märgendamist 
välditi. Kui esmane märgendamine oli lõppenud, rühmitati märgendid temaatili-
selt, luues vajadusel katusmärgendeid. Autoripositsioonidele lisati üldistavad sildid 
– „hääled” –, mis iseloomustavad keeleainesega suhestumise peamist viisi (nt keele-
teadlane, keeletoimetaja, tõlkija, ajakirjanik, „hääl kõrvalt” ehk muu ala ekspert, riigi 
esindaja ning kategooria „mitmed hääled” intervjuude üleskirjutuste jaoks, milles 
võis esineda mitu eri vaatenurka).

Märgendatud tekstid kanti üle Exceli tabelisse ja Wordi dokumenti ning lisaks 
filtreeriti väljavõtteid kategooriate kaupa. Siinses artiklis on fookuses juhtumid, kus 
kujundliku keelekasutuse teema oli „keel” (keel, emakeel, kirjakeel jne). Kvantita-

4 Nt arutelupäev „Eesti keel normi ja vabaduse vahel” (12. III 2021, https://www.youtube.com/
watch?v=3-lEztG_WD8).
5 „150 aastat oma keelekorraldust” (22. IV 2022, https://www.emakeeleselts.ee/koik-teated/kon-
verents-150-aastat-oma-keelekorraldust-22-04-2022/).
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tiivseid kokkuvõtteid tegime vaid artiklite ja lehekülgede arvu ajateljele jaotumise 
kohta ning märgendite suhtelise tiheduse hindamiseks. Üldiselt on meetodiks keele-
andmete kvalitatiivne analüüs, mispuhul tähelepanu pälvinud tsitaate vaadeldi esile-
tulemise kontekstis. Tekstides mainitud tundeid ning väärtusi6 analüüsiti kui tausta 
diskursuse dünaamika mõistmiseks. 

4. Tulemused 

Järgnevas esitame esmalt ülevaate ainestikust, selle jaotumisest ajateljele, kujundi
kasutuse üldiseloomustuse ning väärtuskaardistuse. Tekstides esinevate mõistesta-
mise juhtivate kujundite eritlus on 5. peatükis.

4.1. Kes ja kus osalesid diskussioonis

Analüüsimaterjalist u 40% on avaldatud Eesti Rahvusringhäälingu (ERR) portaalis, 
35% Sirbis ning 20% Postimehes. Kaasatud on ka kaks „Päevateema” rubriigi kirju-
tist Keelest ja Kirjandusest ning üks essee Edasist. Avalikust meediast kajastas teemat 
kõige süstemaatilisemalt ERR, mis taasavaldas muus meedias ilmunud tekste ning 
varustas need teemaviidetega, nii et asjast huvitatul tekkis võimalus liikuda arva-
muselt arvamusele. Teine allikas, mis diskussiooni küllaltki süstemaatiliselt kajas-
tab, on Eesti Keeletoimetajate Liidu koduleht.7 Eesti Päevaleht ning Delfi olid keele
teemalistest aruteludest kõrvale jäänud. Autoripositsiooni järgi on artikleid kõige 
enam keeleteadlastelt (32%, N = 20), järgnesid võrdselt ajakirjanikud ja keeletoime-
tajad (19%, N = 12) ning ülejäänud 30% (N = 18) moodustus mitmesuguste arvajate 
panusest (hääl kõrvalt, mitmed hääled, riigi esindajad).

4.2. Ajatelg

Diskussioonis võis eristada kaht tuntavat pingeperioodi, mil kasvas mitte ainult sõna-
võttude arv, vaid ka keeleteemaliste arutluste lehekülgede hulk (vt joonist 1). Aja
teljele oleme märkinud ka tundesõnade esinemiste arvu. On näha, et ehkki tunnete 
mainimine on enam-vähem vastavuses lehekülgede arvuga, on märgata perioode, 
kus negatiivsete emotsioonide ülekaal on tuntav. Sellised on 2021. aasta varakevad 
(diskussiooni n-ö lõimetusperiood); 2021. aasta juuni (nn esimene pingeperiood), 
vähesemal määral 2021. aasta oktoober ning seejärel 2022. aasta varakevad – ilmselt 
Venemaa agressiooni ja sellega seotud ärevate sündmuste taustal – ning loomuli-
kult teisel pingeperioodil 2022. aasta sügiskuudel. Enim mainiti selliseid negatiivseid 
tundeid nagu mure, segadus, kahtlus, hirm, üllatus, imestus, rahulolematus, nõu-
tus, lootusetus, hämming, tusk, umbusk. Positiivsetest tunnetest tulid jutuks näiteks 
rõõm, turvatunne, armastus, tänu, uhkus, nauding, heaolu, hoolimine ja erutus. 
6 Alusväärtuste mõju kujundikasutusele keelekriisi diskursuses analüüsivad üksikasjalikult 
Vainik ja Paulsen (ilmumas).
7 https://keeletoimetajateliit.ee/kajastus/ 
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Ei saa jätta mainimata, et algselt siira kavatsusena mainitud sõnu rõõm ja mängulust 
osatasid hiljem teised iroonilises võtmes.

Ajateljelt nähtub siiski ka n-ö tühje kuid, mil arutelus on olnud pause. Teatud 
reeglipäraga korduvad need ajakirjanduse niinimetatud hapukurgihooaegadel, st 
augustikuudel ning aastavahetuste paiku. Jääb lahtiseks, kas kired puhkuste ajal 
lihtsalt vaibusid või on uute elavnemiste taga olnud meediaväljaannete huvi diskus-
siooni taas käivitada. Diskursusesse kuulub mitmeid tekste, mis on esmalt ilmunud 
blogides (st mõeldud oma seisukohtade või vahetute reaktsioonide väljendamiseks 
kitsamas mõttekaaslaste ringis), kuid seejärel avaldatud kas siis Postimehes või 
ERR-i „Arvamuse” rubriigis, kus need kirjutised ja seisukohad on saanud hoopis 
laiema kõlapinna.

Joonis 1. Avaldatud lehekülgede ning negatiivsete ja positiivsete tundesõnade arvu jaotus ajateljel.

4.3. Kujundlikkuse üldiseloomustus

Teoreetilistest lähte-eeldustest tulenevalt märgendati tekstides kolme kategooria ele-
mendid. Joonis 2 näitab, millises ulatuses varieerus kujundite, tunnete ja väärtuste 
tihedus, st märgendite arv teksti lehekülje (1800 tähemärki) kohta. Suurim on vaiel-
damatult kujundliku keelekasutuse tihedus, mis oli uurimuse peamine huviobjekt. 
On märgata mõningaid ekstreemselt suure kujunditihedusega tekste, näiteks „Olu-
korrast keeleaias” (21.09/TO/HM), mis kujutab endast allegooriat – keelehoolde kir-
jeldust imekauni aia aednikust hooldaja vaatepunktist. 

On iseloomulik, et keskmisest märksa kujunditihedamad tekstid iseloomustasid 
just diskursuse pingeperioode, mil võis täheldada nii tekstide hulga kui ka kirjutajate 
negatiivse meelestatuse kasvu (joonis 1). Kõnekad on juba ainuüksi meedialugude 
pealkirjad, näiteks esimesel pingeperioodil: „Keel vabaneb ahelaist” (21.06/AJ/KT) 
ning „Kirjakeel kui rõhumise tööriist” (21.06/AJ/ME), „Metaraie või mestaraie” 
(21.06/AJ/MK); 2022. aasta sõjakevadel „Kutsun üles keelerindel sõda lõpetama” 
(22.04/AJ/AK); ning mõistagi ka teisel pingeperioodil: „Keelearendus kui elevant 
värvipoes” (22.10/TO/HS), „Kui keel on kaitseta, tuleb umbrohi peale” (22.10/KÕ/
TK) ja „Keeleinstituudi jakobiinid tühistavad eesti kirjakeelt” (22.10/AJ/ME). 

Kujundlikus keelekasutuses ja mõtlemises ei ole midagi halba ega iseäralikku, 
need on inimmõtlemisele üldiselt iseloomulikud (Lakoff, Johnson 2011). Uuritud 
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diskursuses ilmnes kujundlikkus mitte üksnes arvamustes keele olemuse kohta, vaid 
keelekorraldusega seotud teemade mitmete aspektide kirjeldustes ja reaalsusest kas 
soovitud või taunitud pildi konstrueerimises. Kujundlikkus tuli esile nii konventsio-
naalsete ja teadvustamata mõistemetafooridena kui ka tahtlike ja teadvustatud meta-
fooridena; samuti esines teadlikku võrdlust, allusiooni, irooniat ja muid retoorilisi 
võtteid.

Joonis 2. Märgendite tiheduse varieerumine diskursusesse kuuluvates tekstides.

Näiteks võis sedastada laia toimevaldkonnaga üldise mõistemetafoori progress 
on teekond (Kövecses 2018: 132). Teekond on mugav lähtevaldkond, mille abil 
kirjeldada protsessi üldiselt, st muudatusi sõnastikes ja keelekorralduses. Teekonna 
mõistemetafoorist annavad tunnistust väljendid nagu lähtekoht, suunamuutus, 
ummiktee, kursis olemine, (normimata jätmine) on samm selles suunas [---], normin­
gud peavad [---] kaasas käima, peetakse sammu ingliskeelse maailmaga. Järgnevas 
tsitaadis on teekonna metafooriga põimitud sõnastiku võrdlus ehitisega: See 
suunav ja soovitav sõnaraamat on otsekui monument kirjakeele korralduse arengu­
teel (22.10/TO/HS). Metafoor vaidlus on sõda (Lakoff, Johnson 2011) tuli esile nii 
teadvustamata protsessi kirjeldustes kui ka teadvustatuna osalejate metalingvistilis-
tes kommentaarides (Steen 2017: 3–5). Näiteks järgnevad tsitaadid: Kaevikusõda on 
käinud peaaegu kaks aastat [---] Vahepeal on tükk tühja maad ja hulgaliselt neid, kes 
on vait ja teevad näo, et sõda polegi (22.04/AJ/AK); Peetud on ka kirjakeelesõdu, kuid 
neis on haavata saanud ehk vaid suured egod, sest relvadeks on olnud pelgalt sõnad. 
Kuid lahingud ei ole olnud vähem ägedad ega ole ka loota, et keele vallas võiks saa­
buda tuhandeaastane rahuriik. (21.06/AJ/ME) Allusioonina lisatud piibliviide, nagu 
ka samas tekstis esinenud kividega surnuksloopimine ning pöördumine normivabasse 
Eedeni aeda, annavad tekstile kandvust ja seda kindlasti kavatsuslikult. Allusioone 
leidus diskursuses teisigi, kas või ainult pealkirjade tasandilt leiame sellised nagu 
„Eesti keel olgu mugav töövahend, mitte veskikivi kaelas”8 (22.04/KT/LL), „Selle 

8 Viide J. V. Veski nimele (Liina Lindströmi suuline selgitus).
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maa keelekorraldus”9 (22.10/TÕ/HS), „Tõde ja õigus keeles” (22.11/KT/ML), „Kaa-
lul on rohkem kui ÕS”10 (22.11/AJ/ME).

Iroonia on võte, mille puhul sõnades öeldu ning kavatsuslikult mõeldu on oma-
vahel vastuolus. Näiteks diskursuse esimese pingeperioodi üks teravamaid kirjutisi 
torkab just irooniaga: Keelekorpuse jumaldamine tõe allikana on progressiusksed 
liberaalid viinud järelduseni, et keelekorpus on sisepõlemismootoriga sõiduk ja sõnas­
tik veohobune, kelle tõu revolutsiooni hiidlaine peabki maamunalt pühkima (21.06/
AJ/KT). Ehkki sõnades positiivne, raamistab see lause kirjeldatava ettevõtmise – st 
keelekorpustele tuginemise keelekorraldusotsuste alusena – kui naeruväärse, mille 
rõhutamiseks asetatakse kogu situatsioon näiliselt XX sajandi alguse revolutsiooni-
liste ideede konteksti. Verbaalne iroonia on paljuski pragmaatika tasandi nähtus – 
nutikalt sihitud verbaalse agressiooni abil saab luua solidaarsust ja ühtekuuluvus
tunnet mõttekaaslastega (Alba-Juez, Attardo 2014).

Diskursus sisaldas ka hulgaliselt fraseologisme, kõnekäände jm mahlakaid ütle-
misi, mida me käesolevas artiklis ei analüüsi. Olgu siin lihtsalt mõni näide: näppu 
pulsil hoidma, vaipa alt ära tõmbama, ajale jalgu jääma, nuta või naera, terade sõkal­
dest eraldamine, kirvega kurge püüdma, sõelaga vett kandma, puderkapsaatika, mõisa 
köis, las lohiseb; iga lind laulab, nagu nokk loodud ja [---] bürokraatia kuldvõtted, mis 
mõjuvad keelelise pasa kõrval lausa pehme paitusena (21.07/KT/TH).

4.4. Väike väärtuskompass

Tekste avatud skeemiga märgendades kujunes väärtuskategooriate üldarvuks 29. 
Neist sagedamad olid „vabadus” (N = 89), „selgus ja korrektsus” (N = 65), „arene-
mine” (N = 55), „tegelik keelekasutus” (N = 55), „kestmine läbi aegade” (N = 45). 
Kuna diskussioon käis paljuski keele ja normimisega seotud väärtuste üle, ilmnes 
tendents, et omadused, mis osa diskussantide jaoks olid positiivsed, ilmnesid opo-
nentide tekstides pigem antiväärtustena, nähtustena, millest ühiskond peaks hoi-
duma. Lihtsustatult võib öelda, et ehkki kõik pooldasid eesti keele säilimist läbi 
aegade ning tunnustasid keele kui sümboli rolli rahvuslikus identiteedis, näis taustal 
toimivat kaks üldisemat ja erinevat väärtusmudelit, mille oleme edasises tähistanud 
siltidega „alalhoidlik” ja „arengualdis” (vt tabelit 1). Väärtuste lahknemise suhtes 
osutuvad kriitiliseks: a)  suhtumine muutustesse, b)  piirangute ja vabaduste vahe-
kord, c) keelekuvand, d) keeleotsuste põhjendamine. 

Sildid ja sõnastused ei ole mõeldud iseloomustama konkreetseid autoreid, vaid 
väärtuskategooriate põhimõttelist jagunemist. Autorid võivad eri aspektide osas pai-
gutuda skaalal erinevatesse kohtadesse ning ka tähtsustada neid eri määral. Näiteks 
kui keegi rõhutab keelelise väljenduse selguse ja korrektsuse olulisust, siis osutab see 
lähtumist keele instrumentaalsest ideaalist ega välista, et sama autor võiks pooldada 
tõenduspõhiseid keelekorralduslikke otsuseid ning võiks koguni mõõdukalt pool-
dada indiviidi keelevalikute vabadust sobivas kontekstis ja registris. Viitame edasises 

9 „Kas siis selle maa keel...” küsis Kristian Jaak Peterson luuletuses „Kuu”.
10 Vanema põlvkonna inimesed teavad omaaegset Poola spioonisarja „Kaalul on rohkem kui elu”.
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kujundliku mõtlemise kirjelduses neile üldistele väärtusmudelitele seal, kus see näib 
selgitavat teatud kujundi eelistust.

Tabel 1. Alalhoidlik vs. arengualdis väärtusmudel.
Aspekt Alalhoidlik Arengualdis
Suhtumine muutustesse Muutused on potentsiaalne oht. Keele loomulik arenemine, loovus ja 

elurikkus on teretulnud.
Piirangute ja vabaduste 
vahekord

Piirangud ja kontroll, muidu 
puhkeb keeleline lodevus.

Keeleliste valikute vabadus, vähem 
piiranguid.

Keelekuvand Keeleideaalid (instrumentaalne, 
esteetiline, rahvuskeele puhtus).

Ilustamata, tegelik keelekasutus, nii 
nagu inimesed räägivad ja kirjutavad.

Otsuste põhjendatus Autoriteedi usaldamine. Tõendus- ja kasutuspõhise lingvistika 
meetodid.

5. Keelest mõtlemise kujundid ning nende dünaamika 
diskursuses

Järgnevas tutvustame peamisi viise, kuidas diskursuses osalejad keelest kujundlikult 
mõtlesid ja kirjutasid. Oleme lühendanud metafooride formaalset esitust (nt täispikk 
formuleering oleks: mõistemetafoor keel on abivajaja) ning kirjelduse liigenda-
nud lähtevaldkondade järgi. Toome näiteid nii teadvustamata ja konventsionaalsest 
metafoorsusest kui ka juhtumitest, kus kujundliku mõistestamise viisid on olnud 
teadlikud, kavatsuslikud ja/või metalingvistiliste kommentaaride teema.

5.1. Abivajaja, kaitsealune, ohver

Keele kujutlemine abivajajana tõukub vaikimisi üldiselt aktsepteeritud ning eesti 
keele arengukavaski kasutusel olevatest terminitest (keelehoole, keelehooldetöö, keele­
hooldaja), mis hooldamise mõiste kaudu kätkeb tegevusalise ehk patsiendi rolli.11 
Abivajaja kujund seostub eeskätt alalhoidliku väärtusmudeliga, eriti kalduvusega 
näha muutustes ohtu. 

Diskursuse lõimetusfaasis kirjeldatakse eesti keelt ohustatuna inglise keelest 
(21.02/TO/VK) ja EKI sõnastikureformist (21.04/MH/MH), millega seoses abi-
vajaja hakkab pinge kasvades vajama enamat kui lihtsalt hoolt – kaitsmist (keele 
kaitseks loodud kord (21.06/AJ/KT), kirjakeele kaitsjad kahtlustavad (21.06/AJ/ME). 
Keelt hakatakse kujutlema kaitsealusena ning seda rolli tunnistab groteskses kir-
jelduses ka end seni vaadetelt liberaaliks pidanud keeleteadlane: Aga ma poleks iialgi 
arvanud, et aastal 2021 pean ma hakkama korrektse kirjakeele kaitsjaks (21.07/KT/
TH). 

Keele kujutlemine kaitsealusena saab täiesti ilmseks 2022. aasta varakevadel: 
Mis või kes siis ikkagi on tänapäeva Eesti keele-elus nõrk ja vajab kaitset? Kaitset ei 
vaja mitte õpilased õpetajate, autorid toimetajate, võrulased põhjaeestlaste, naised 

11 Hooldama ’millegi või kellegi eest pidevalt sihipäraselt hoolitsema, midagi või kedagi korras 
hoidma’ (https://sonaveeb.ee/search/unif/dlall/dsall/hooldama/1).
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meeste ja rahvas mineviku repressiivsete keelemeeste eest, vaid kaitset vajab eesti keel 
(sealhulgas eesti kirjakeel) inglise, meie maanurgas ka vene keele varjamatu pealetungi 
eest. (22.03/TO/MK) Reaalsete sõjasündmuste taustal muutub kaitsmisretoorika 
konkreetsemaks ka selles suhtes, et raamistades sündmused üldiselt sõja metafoori 
abil, tuuakse sisse vaenlase kuju ning keel (ja selle kaitsjad) hakkavad üha enam tun-
duma ohvrina: [---] institutsioonide jõupositsioonilt rünnatakse kirjakeelt, senise 
keelekorralduse põhimõtteid ning nende rakendajaid [---] (22.04/AJ/AK).

Keele kujutlemine abitus ohvri rollis jätkub diskussiooni teisel pingeperioodil, 
mil kutsutakse üles jõulisele keelekaitsele: [---] seega eesti keel pilastamisest ei pääse 
[---] Digiajastul on vaja jõulist keelekorraldust: see sarnanegu pigem küberkaitse, 
tarbijakaitse, autorikaitse, tervisekaitse ja keskkonnakaitsega. (22.09/KÕ/AV) Kui-
võrd institutsioonid, kellelt jõulist keelealast suunamist oodati, ei ole piisava jõuli-
susega oma sellisest kavatsusest teada andnud, jätkub keele, aga nüüd juba ka ÕS-i 
kujundlik ohvristamine: Eesti keele olukorda võib praegu võrrelda aia või pargiga, mis 
kavatsetakse omapäi jätta [---] EKI ei kavatse meie (kirja)keelt enam kaitsta ja kasida. 
(22.10/KÕ/TK) Ilmub pilt põlema süüdatud ÕS-ist ning keele suurima vaenlasena 
kujutatakse Eesti Keele Instituuti, seda juhtkirjade ning suures kirjas pealkirjade 
tasemel: „Keeleinstituudi jakobiinid tühistavad eesti kirjakeelt” ning „Keeleinstituut 
susserdab emakeele kallal, aga keegi ei saa aru mida täpselt” (22.10/AJ/ME). Keele 
kujundlik raamistamine abivajajana päädib õiguskantsleri kirjutisega „Eesti keel 
on põhiseadusliku kaitse all” (22.10/RI/ÜM).

Diskursuse rahunemisfaasis võtab Birute Klaas-Lang keele abivajajana mõist-
mise kokku niiviisi: Visioon õigest keelest nii kõnes kui ka kirjas, mis vajab hooldamist 
ja ettekirjutusi, mida tuleb võõrmõjude eest kaitsta, püsib mõneski mõttes tänapäevani 
(22.12/KT/BK). Samas tekstis osutab ta sellegipoolest ise empaatiliselt, et keel vajab 
toetamist: Siiski ei tohi jätta keelt selles muutuste tuules omapäi. 

5.2. Ehitis

Lakoffil ja Johnsonil (2011) on esile toodud mõistemetafoor teooriad on ehiti-
sed; Kövecses on sõnastanud selle üldisemalt struktuuri stabiilsus on ehitis 
(Kövecses 2018: 133). Lähtevaldkond ehitis sobibki mitme kompleksse ja soliidse 
mõiste (nt rahvuslik identiteet, keelekorraldus, kirjakeel) metafoorseks konstrueeri-
miseks ja väljendub keeleliselt mitmesuguste alustalade, tugisammaste, vundamendi, 
murendamise, lõhkumise ja ülesehitamise väljendites. Kuna ehitise kujund laseb 
rõhutada püsivust, stabiilsust ja elementide vastastikku toetavat osalemist keerukas 
süsteemis, sobib see hästi alalhoidliku väärtusmudeliga, eriti selle aspektiga, mis 
taotleb kontrolli omamist ja näeb piirangute lõdvendamises ohtu.

Taas algab kujundlik mõtlemine üldaktsepteeritud seisukohast „ÕS on kirja-
keele normi alus” ning näeme, kuidas moodustub keerukas süsteem keelest, keele-
allikaist ning rollist, mis keelel ühiskonnas täita on. Ühest küljest on (kirja)keel ise 
tugisammas või alustala, nt omariiklusele: [---] kirjakeele kui ühe riikluse alustala 
murendamises (22.03/TO/MK), ja teisalt võib keelt (väga erinevalt abivajaja rollist) 
hoopis ise kaitset pakkuva kindlusena käsitada: „Keel võib olla kindlus” (20.12/AJ/IT).  
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Ka kirjakeel ise on ehitis, mis toetub ÕS-i normide vundamendile ja oma-
korda Kirjakeel moodustab vundamendi, millele saab tugineda näiteks oskuskeel  
(22.03/TO/HM). 

Diskursuse esimesel pingeperioodil tajutud keele haavatavus tuleb esile erineva-
tes lammutamise ja kaduvikku vajumise kujutlustes: [---] reeglite vundamendile toe­
tuv keeleõpetus hääbub (21.06/AJ/KT); [---] et ei oleks sellist kivisse raiutud kirjakeele 
normi alust (21.06/MH/GR); [---] tahetakse maja jälle maha tõmmata ja otsast alus­
tada [---] Et siis püstitada tühermaale Paabeli torn? (21.06/AJ/MK); Ärme lõhu seda, 
mis on, vaid ehitagem selle ümber ja juurde uut (21.06/TÕ/ML).

Ukraina sõja puhkedes võimendub diskussiooni raamistamine sõja kujundi abil 
ning vastavalt teiseneb ka keele olukorra kirjeldus: Kutsun üles [---] sõda kirjakeele, 
Eesti riigi toimimise aluse vastu lõpetama enne, kui järel vaid varemed (22.04/AJ/AK). 
Teisel pingeperioodil argumenteeritakse üldiselt keerukamalt: Keelesüsteemi muren­
damise juures tuleb arvestada lõpuks seda, et keel ei ole mingi omaette iluasi (22.10/
TÕ/HS); Lagunemine ei avalduks aasta või kolmega, kuid kümne aasta pärast oleks 
probleemid juba ilmsed (22.11/AJ/ME). Teisalt leitakse, [---] et ametlik kirjakeel on 
juba lagunenud (22.11/KÕ/EL).

Keele kui ehitise kujund jõuab ka kõrgete riigiametnike sõnavõttudesse: Praegu, 
kui laene murrab sisse uksest ja aknast keelde [---] (22.10/RI/TL); Lagunev eesti keel 
viiks lõpule hariduse ja teaduse ingliskeelseks muutmise (22.10/RI/ÜM); Sel juhul 
laguneks keel ära (22.11/MH/JV).

Keeleteadlased kasutavad oma argumentatsioonis samuti ehitise kujundit, tuues 
esile pigem konstruktiivset aspekti: Koolis laotakse kirjakeele vundament, millele ehi­
tatakse tulevase elu (kirja)keelekogemus (22.12/KT/MA); eesti keelt on teadlikult üles 
ehitatud [---] (22.12/KT/ML). Keele kujutlemine ehitisena realiseerub ka teadlikus 
ja tahtlikus võrdluses: Keele ära fikseerimine oleks samaväärne sellega, kui hruštšovkat 
ei tohiks ümber ehitada (22.09/KT/LR). Nagu näha, saab kujundit venitada-laien-
dada nii, et selle abil selgitada uuendamise ehk n-ö keele remondi vajadust. Keele 
kujutlemine ehitisena sobib seega nutikalt kasutatuna ka arengualti väärtusmudeli 
tõekspidamistega.

5.3. Elusolend

Keele käsitamine elusolendina ilmneb põhiliselt kontekstides, kus räägitakse 
keele püsimisest, muutumise võimalikkusest ja vajalikkusest, keele olemasolust 
või selle lakkamisest. Kujundit lasevad aimata väljendid nagu elav keel vs. surnud 
keel, keele elujõud, välja suremine, eesti keele tervis, aga ka keeleorganism jpt. Keelest 
mõtlemine elusolendina seondub üldiselt arengualti väärtusmudeliga, mida ise-
loomustavad väärtuskategooriat tähistavad märksõnad, nagu „loomulikkus”, „are-
nemine”, „elurikkus”, „loovus” ja „loomingulisus”. Läbi aegade kestmise eesmärgi 
kontekstis panustatakse pigem keele kohanemisvõimele, laenates seega arusaamu 
evolutsioonibioloogiast. Elusolendi kujund haakub temaatiliselt looduse ja 
loodusjõu kujunditega, samuti täpsemate kujunditega loom, taim ning inimene 
(st personifikatsioon).
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Elusolendi kujundit kasutavad rohkem keeleteadlased, kui nad argumenteerivad, 
et keel muutub ja areneb: Eesti keel, nagu iga teinegi elus keel maailmas [---]. [---] on 
kohalikud murded sisuliselt välja surnud (20.10/KT/MM); Keel ei ole sõnaraamatutes 
ette kirjutatud staatiline loend, vaid elav nähtus (21.10/KT/LR); See, et keel ajas muu­
tub, on aga iga elava keele tunnus (22.04/KT/LL). Keele elujõule peetakse heaks ka 
toimuvat diskussiooni (22.10/KT/BK), samuti keelelist mitmekesisust: Normeeritud 
kirjakeele kõrval hoiavad keele elujõudu eri piirkondades või olukordades kasutatavad 
keelevariandid (22.10/KT/KP); Küll aga peab keel muutuma, et olla elujõuline (22.12/
KT/ML).

Keele kui elusolendi kujundi seavad alalhoidlikud hääled esimesel pinge
perioodil kahtluse alla: Uuendajate väitel [---] see ohustab keele elujõudu, kestmist 
[---] väide, et eesti keel sureb välja, kui teadlased seda uuel viisil arendama ei hakka, 
väärib kontrollimist (21.06/AJ/KT). Ka keeleteadlased seavad selle kujundi küsimärgi 
alla: Kui väidetakse, et keel muutub, viitab enesekohasust väljendava u-liitega tegusõna 
arusaamale, justkui oleks keel puutumatu loodus – nagu ürgmets –, mis muutub ini­
mesest sõltumata, iseenesest (21.12/KT/PN). Samas alalhoidlike häälte vahendusel 
ilmub elusolendi kujund isegi naturalistlikumalt, mainides keele tervist (22.07/AJ/
MH), elavale keeleorganismile kääride sisse löömist (22.10/TÕ/HS), keelele surma­
matsu andmist (22.09/KÕ/AV) ning keele hingusele minekut (22.10/RI/ÜM).

Huvitavalt toimub kujundite dialoog teises pingeperioodis ühe ja sama autori 
tekstis, kus ühe lauseosaga võetakse omaks, teisega tõrjutakse ning järgmises lauses 
ikkagi järgitakse elusolendi metafoori, sulandades seda abivajaja kujundiga: Olgu 
keel üldiselt pealegi loodusjõud, mida ei saa käskida, eesti kirjakeel on igatahes inim­
tekkeline. [---] Eesti kirjakeel ei ole surnud ega sure, aga ta vajab õppimist, harimist, 
korraldamist ja hoolt. (22.10/TO/HS)

Elusolendi kujundit ekspluateerib loodusteaduslikul taustal teadlikult Erkki 
Luuk: Kui keel on liik, siis erinevad keeled – eesti, inglise, ladina jne – on sellesse liiki 
kuuluvad organismid, mille vanust mõõdetakse parimal juhul paari tuhande aastaga. 
Ükski praegu emakeelena kõneldav keel nii vana muidugi pole, kuid kuni on säilinud 
tekst, mida keegi veel lugeda oskab, on keel vähemalt mingis mõttes elus. (22.11/KÕ/EL)

5.4. Inimene

Seda, et keelt kujundlikult inimesena käsitatakse, st personifitseeritakse, saab järel-
dada väljenditest, milles kõneldakse keelest, nagu oleks sellele omased kas psühho
loogilised seisundid või ühiskonnateadustes käsitletavad kalduvused. 

Keele personifitseerimisest kõnelevad väljendid rahuldab või ei rahulda keelt, 
keele heaolu, käekäik, kannatused, aga ka nt vägivaldsus, samuti suhestumine keelega 
viisil, millega tavaliselt kirjeldatakse inimlikke suhteid (nt kohtumine emakeelega, 
keelest hoolitakse, keel erutab, läheb korda). Taoline psühhologiseeriv lähenemine 
võimaldab väljendada emotsionaalset seotust keelega, ning seda tuleb esile nii alal-
hoidlikku kui ka arengualdist väärtusmudelit jagavate autorite tekstides. 

Keeletoimetajad viitavad hellitavalt krutskiga sõnadele (21.11/TO/HM), vaidlusi 
põhjustanud sõnu kutsuvad humoorikalt õnnetuteks paronüümideks (22.02/TO/HS) 
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ja elavad kaasa keele saatusele sõnastikus: Kui need kaks eriülesandega keelevarianti 
ühte sõnastikku kokku panna, hakkab üks neist paratamatult kannatama (22.03/TO/
HM). Isikustamist viljeleb ka kõrvalseisja hääl: [---] vaid paar arusaadavat eesti­
keelset lauset, mis ei anu toimetaja kohendavat kätt (22.09/KÕ/AV). Keele kannatuste 
kõrval ei puudu diskussioonis teine aspekt – inimese kannatused keele all: [---] reeg­
litest, mis on ka minu loomuliku keeletaju suhtes üsna vägivaldsed (22.06/KÕ/KV).

Psühholoogilist isikustamist leidub ka keeleteadlaste sõnavõttudes: [---] mida 
meie ta jaoks teha saaks? [---] on meie ülesanne parandada eesti keele mainet (22.05/
KT/AT). Maine teemat psühholoogilises võtmes ekspluateeritakse teadlikult: Eesti 
keel ei lähe kohe hukka, kui sõnaraamatud ja õpikud keelt rangelt kuskil (Pätsu ajas? 
1960. aastates?) kinni ei hoia (22.09/KT/LR). Eesti keelde sobimatule sõnale viida-
takse eufemistlikult kui juhuslikule külalisele (22.10/KT/BK) või arutletakse, mida 
teha kui uuemad laensõnad ei taha kuidagi sobituda [---] (22.11/KT/ML). 

Kriisi teises pingeperioodis on keel juba sedavõrd isikustatud, et räägitakse eesti 
keele hea käekäigu eest hoolimisest (22.10/KT/BK) ning tutvustatakse pikalt-laialt 
keele heaolu kontseptsiooni (22.10/KT/KP). Keelt isikustava ja sellega isikliku vahe-
korra hoidmise tendentsi võtab kokku Klaas-Lang: Eesti keel erutab, eesti keelest hoo­
litakse – kõik need arutelud mõjuvad ju tegelikult eesti keelele hästi (22.12/KT/BK).

Keele sotsiaalpsühholoogilisest isikustamisest kõneleb aga keele iseloomusta-
mine omadussõnadega, mis üldiselt kuuluvad ühiskonnateadustesse, nt arutlused, 
kas keel on vaba, demokraatlik või autoritaarne, totalitaarne või koguni fašistlik. 
Sellised kujundid kerkivad esile seoses arengualti väärtusmudeli aspektiga, mis seab 
esile indiviidi valikuvabadusi. Just keele sotsiaalpsühholoogilise isikustamise kujund 
on olnud vastuolulisi tundeid ja reaktsioone tekitavaks ajendiks. 

Diskussiooni käivitanud artikkel „Keeleteadlased: eesti keel on vaba, aga võiks 
olla veel vabam” (20.10/KT/MM) tõi esile indiviidi keelelisi valikuid väärtustava 
vaatepunkti. Alalhoidliku väärtusmudeli pooldajad aga tõlgendasid seda kui üles-
kutset keelelisele lodevusele ja selle kehtestamisele käitumisstandardina ning just 
see asjaolu sai diskussiooni esimese pingeperioodi peateemaks: Kas keel lastakse 
liiga vabaks? (21.06/MH/GR). Juhtkiri „Keel vabaneb ahelaist” võimendas sotsiaal
psühholoogilist isikustamist iroonia abil, tuues sisse viite ahelatele kui orjuse süm-
bolile; keeleteadlasi kutsutakse irooniliselt kirjakeele vabastajateks (21.06/AJ/KT). 
Taustal kulgevate suurte kriiside mõisted ja märksõnad (autokraatia, totalitarism, 
fašism) jõuavad ka keelealastesse diskussioonidesse. Kõverpeeglis raamistatakse 
keelt totalitaarse valitsejana, kes sunnib oma tahtmist peale: aheldades inimese pea­
mise suhtluskanali, on kirjakeel sõna otseses mõttes totalitaarne [---] keel on rõivasta­
tud lihtsalt teistsugusesse vormi ja marsib teistsuguse muusika järgi (21.06/AJ/ME).

Iroonia arengualdist väärtusmudelit esindavate keeleteadlaste suhtes jätkus 2022. 
aasta varakevadel sõjasündmuste taustal, mil sõnastikureformi nimetati eesti keele 
vabastamisliikumiseks (22.03/TO/MK) ning naeruvääristati teaduslikku lähene-
mist keelenormidele, nimetades seda keeleteaduslikuks auruks, mis on kulunud tea-
tud sõnade „vabastamisele” (22.02/TO/HS). Alalhoidliku väärtusmudeli pooldajad 
jätkavad irooniat ka diskussiooni teisel pingeperioodil: viib EKI juba teist aastat ellu 
vabastusoperatsiooni (22.10/TO/HS). 
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Leidus aga kõrvalseisjaid, kes keele vangistuse kujundit iroonia asemel tõsiselt 
võtsid ning arutlesid, kelle tahe peaks peale jääma: Keelt ei pea puuris hoidma [---]. 
[---] on oluline jätkata katsetamist ning lasta keelel alluda meie reeglitele, mitte meil 
keele omadele (22.03/KÕ/EL). Üks pikemaid ja läbimõtestatumaid esseid on Heigo 
Soomanilt, kes muu hulgas arutleb: keel on ühest otsast paratamatult üsna repres­
siivne [---] keel on just nimelt fašistlik, kuna mitte ainult ei keela teatud väljendeid, 
vaid lausa sunnib ütlema teisi. Sõnaosavalt seob Sooman vabaduse ja autokraatia 
kokku üheks ja samaks vägivallateoks: Ülevalt peale sunnitud vabadus on olnud kõigi 
autokraatide peamine vits (22.10/TÕ/HS).

Keeleteadlased ühest küljest jäävad diskussiooni vältel truuks keele sotsiaal
psühholoogilisele isikustamisele: inimkeel on vaba ja kui see seda poleks, ei saaks keel 
täita oma eesmärki inimeste mõtlemis- ja suhtlusvahendina (21.06/MH/GR); Keel on 
demokraatlik ja vaba (22.04/KT/LL), kuid teisest küljest ei ole jäetud ära kasutamata 
võimalust irooniliselt võimendatud personifitseerimist omalt poolt utreerida ning 
küsimärgistada: keele vabaduse või võimaliku vabadusekaotusega ei ole sõnastiku­
reformil mingit seost (21.06/MH/GR); Ei ole olemas sellist asja nagu tähenduste 
vabakslaskmine, sest tähendused ei ole kunagi vangis olnud, eriti ei ole neid EKI vangis 
hoidnud (22.09/KT/AT). 

5.5. Taimed, aed, mets

Loodusest motiveeritud kujundlikkust võib pidada eestikeelsele keeleteaduse 
terminoloogiale omaseks: sõnadel on tüved ja juured. Näib aga, et üleilmse kliima-
kriisi taustal ja seoses keskkonnateemade aktualiseerumisega on looduse ja kesk-
konna sõnad osutunud sobivaks, et mõelda ja kirjutada keelega toimuvatest näh-
tustest, sh nii meeldivatest kui ka ebameeldivatest. Analüüsitud diskursuses tõu-
seb taime kujund esile siis, kui jutuks tuleb keeleline variatiivsus, mitmekesisus, 
väljendusrikkus ning mõistlike piiride seadmine. 

Taime kujund avaldub sellistes väljendites nagu juurduma, vohama, keele loomu­
lik lopsakus, pügamine, ära nudimine, välja juurimine jne. Looduslähedane ja mitme-
kesisust rõhutav suhtumine klapib ühest küljest kokku alalhoidliku väärtusmudeli 
kuvandiga keelest, eriti selle esteetilise ideaali aspektist; kuid sama väärtusmudeli 
teine aspekt – piirangute eelistamine lodevusele – näeb looduslikku lopsakust kui 
antiväärtust, sest umbrohi tuleb peale (22.10/KÕ/TK). Alalhoidlikku keelekuvan-
disse kuulub puhtuse ja korra ideaal ning võõrliikide tõrjumine. Sellele vaatele vas-
tanduv noor autor ei ole kujunditega koonerdanud: Hoides eesti keelt hoolikalt lukus­
tatud kõlbluse reeglite kastis, võtame sellelt hapniku ning keel närbub (22.03/KÕ/EL). 
Taime kujund teeb diskussiooni vältel läbi põneva arengu: algsest teadvustamata ja 
konventsionaalsest metafoorikast kujuneb diskursuse edenedes võimas allegooria 
„Olukorrast keeleaias” (21.09/TO/HM).

Mõningaid taime kujundile viitavaid väljendeid võis kohata juba lõimetus-
faasis: juurdumata tähendussoovitustest võiks loobuda (21.01/KT/ML); Siin vohab 
kõnekeelne ärme (21.02/TO/VK). Diskussiooni esimesel pingeperioodil saab alguse 
keelelise varieeruvuse võrdlemine umbrohuga: [---] kui kirjakeele norm teadlikult 
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kaotada, hakkab aja jooksul varieeruvus kasvama – täpselt nii nagu aed kasvab umb­
rohtu, kui seda mitte harida (21.06/AJ/ME). Edasi võimendub keelega toime pandav 
(õieti selle ettekujutamine) hirmsaks katastroofinägemuseks, kus paralleele tuuakse 
teisest aktuaalsest teemast – Eesti metsade liigraiumisest: Eesti keele tuleviku küsi­
mus ei ole metsa omast sugugi vähem tundlik ja arendajatel-uuendajatel on väga palju 
teha kustutamaks sajaprotsendiliselt kahtlused, et keelemetsas võib „sõnastikureform” 
tähistada lageraiet ning et EKI direktor on tegelikult harvester NO-teatri etendusest. 
(21.06/AJ/KT). Sama kujundit arendab jõuliselt ja teadlikult edasi ajakirjanik: [---] 
ja juurime välja ühtse kirjakeele [---] nagu kaevataks sõnnikuhargiga teadlikult ringi 
kogu meie esivanemate üles ehitatud ühiskond, juuri segi paisates. Või hävitataks alus­
mets, et juurdekasv peatuks. (21.06/AJ/MK)

Pisut rahulikumas toonis kirjeldatakse keelepraktiku suhet keelega aedniku ja 
taimede suhtena [---] ametiteksti koostaja või toimetaja ei saa keele loomuliku lop­
sakusega leppida (21.07/KT/RA). Allegooria „Olukorrast keeleaias” ei maini tekstis 
üldse, et juttu on keelest – sõna-sõnalt on jutt üksnes aiatöödest: nt peenraid tuleb 
rohida, et eemaldada tarbetu, tühine ja üheülbaline. [---] Kõik lilled on värvuse ja 
kasvu järgi paigutatud. Tekst on täiuslik allegooria, mis laseb esile tulla keeleaedniku 
töö kasulikkusel, esteetilistel ideaalidel ning nõutusel, kuna endisi töövahendeid 
enam polevat; samuti polemiseeritakse (keelelise) elurikkusega: Vihjamisi on mulle 
mõista antud, nagu oleks plaan terve aed ainult elurikkusega täita [---] sest elurikkus 
ju erilist hoolt ei vaja (21.09/TO/HM). Kirjeldatud allegooria põimib aia kujundit ka 
abivajaja kujundiga, kuivõrd raamistab keelt aedniku hoolt ja häid tööriistu vajava 
aiana. Teisest küljest on sobinud keeleaia kujund kriitika tegemiseks: Korralagedus, 
leidsid keelespetsid, tuleb võtta käärid ja kõik nimetused ühtlaseks pügada (21.12/KÕ/
LV). 

Taimede ja aia kujundist saab justkui iseenesest alalhoidliku väärtusmudeli pool-
dajate argument, mis võetakse taas kasutusele teises pingeperioodis: Toomas Kiho 
võrdleb eesti keelt aia või pargiga, mida kavatsetakse hooletusse jätta [---], kus hak­
kavad vohama võõrliigid (-laenud), ja kahtleb, kas maailma tõmbetuultes sirguv keele­
võpsik üldse eestikeelseks kasvab (22.10/KÕ/TK). Optimistlikumas toonis leiab teine 
autor: meil on lopsakas kirjanduskeel [---] Kõigis neis tekstides elab ja õitseb eesti kirja­
keel. (22.10/TO/HS)

On tähelepanuväärne, et aia ja metsa kujundit keeleteadlased kasutama ei kipu, 
nende kirjutistes piirduvad viited taimedele keelesoovituste juurdumise või mitte­
juurdumise mainimisega. Nagu eespool juba tsiteeritud, ollakse ka keele kui metsa 
kujundi suhtes otsesõnu kahtlevad (21.12/KT/PN). Kokkuvõttes esindab taime 
kujund vaateid kultuuristatud ja kultuuristamata elusloodusele (= keelekasutusele) 
ning kummagi jätkusuutlikkusele, peamiselt alalhoidlikust vaatenurgast. 

5.6. Tööriist ja teised esemed

Keele kujutlemine tööriistana tundub üsna triviaalne. Juba marksism-leninism 
õpetas, et töö tegi ahvist inimese – looma, kes kasutab tööriistu, muu hulgas keelt 
suhtlemiseks. Keele käsitamine tööriistana seostub alalhoidliku väärtusmudeliga 
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selle instrumentaalse ideaali aspektis. Arusaama, et keelel on funktsioonid ja et 
nende täitmiseks peaks ta olema võimalikult tõhus, iseloomustavad sellised (kirja)
keelele esitatavad ootused, mida tähistavad väärtuskategooria märksõnad „suhtlus
sujuvus”, „ühtsus”, „korrektsus ja täpsus”. Iseloomulikult võtab selle hoiaku kokku 
Lauri Vahtre: Keel on lõpuks kõigest vahend, suhtlusvahend. Ja iga vahend peab olema 
võimalikult otstarbekas, tõhus, käepärane [---] Keel – nii suuline kui kirjalik – on suht­
lusvahend. Tööriist, kui soovite. Tööriistaga peab saama teha seda tööd, milleks ta on 
mõeldud. (21.12/KÕ/LV)

Keele käsitamist tööriistana reedavad sellised väljendid nagu tööriist, tõhusus, 
omistused nagu jäik vs. paindlik, nüri vs. vahe. Rida väljendeid aga lasevad mõista, 
et tööriista kujundi kõrval leidub muudki esemestamist: nt iluasi, mänguasi või 
museaal – isegi kui need väljendid ilmuvad eituses ja ilmselgelt ei sobi kokku instru-
mentaalse ideaaliga. 

Tööriista kujund ilmub diskursusesse esimesel pingeperioodil esmalt hoopis 
sotsiaalsete suhete kirjeldamise kontekstis: „Kirjakeel kui rõhumise tööriist” (21.06/
AJ/ME). Seda pingeperioodi iseloomustab ka debati algus keele olemuse üle ning 
tööriista kujund on üks neist, mis seda mõtestada aitavad: Oleme endale evolut­
siooni käigus ehitanud tõhusa ja täpselt meie vajadusteks timmitud tööriista, mis toi­
mib just sellisena, nagu ta on (21.06/KT/AT).

Keele kui tööriista tõhusus-vahedus on edasiste diskussioonide teema ning eriti 
tõstetakse esile kirjakeele staatust rafineeritud tööriistana: [---] mida haritum on 
arutelu, seda vahedamaks lähevad sõnad. Kirjakeel on tööriist nagu skalpell vere­
soontekirurgi käes – ta ei saa oma tööd teha ju tömbi nuiaga! (22.10/TO/HS) Ka keele
teadlased nõustuvad töövahendi kujundiga, kuid tõstavad esile selliseid omadusi 
nagu paindlikkus ja mugavus (22.04/KT/LL). Keele kui tööriista vaheduse ja täpsuse 
seavad omakorda kahtluse alla Arvi Tavast ja Krista Kerge artiklis „Täpne väljen-
dus on keeles põhimõtteliselt võimatu” (22.09/KT/AT). Õiguskantsleri sõnavõtt ei 
jäta seevastu kahtlust keele kui tööriista väärtuses, seda muu hulgas põlvkondade
vahelise sideme hoidjana: Keel on mõtlemise tööriist ja kannab endas põlvkondade 
kogemust (22.10/RI/ÜM).

Mänguasja kujund kerkib esile teisel diskussiooniaastal, kui üks diskussantidest 
humoorikalt osutab, et keelt ja sõnu ei peaks kergekaaluliselt võtma: Sõnadega saab 
mängida, neid käänata ja väänata – aga kindlasti saab neid ka õppida [---] (22.10/
TO/HS). Keelerõõmu ja mängulisuse kujundi võtavad kasutusele arengualti väärtus-
mudeli järgijad: Mängida saab kõigega ning eriti soovituslik on mängida keelega, mida 
räägime (22.03/KÕ/EL); Keel on rõõmu ja mängulusti allikas (22.05/KT/AT); Ängi 
asemel mäng (22.09/KT/LR).

Kergemeelset suhtumist keelde ei jäta oponendid vaidlustamata: Esiteks, eesti keel 
pole mitte tänaval vedelev mänguasi, vaid kujutab endast identiteedina üht kõrgeimat 
väärtust üldse (22.09/KÕ/AV). Irooniaga tembitult saab kerglane suhtumine keelde 
hinnangu: [---] normi- ja reeglivabadus, standardi vajaduse eitamine on nutune uudis 
nii kirjakeele tarbijatele kui ka kõigile mänguhimulistele (22.10/TO/HS). Ja veel kord: 
Kui võtta sihiks normingud rõõmu ja mängulusti nimel purustada – lähevad esimes­
tena puruks rõõm ja mängulust (22.10/TÕ/HS).
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Keele kui mänguasja kujund pole midagi uut, seda meenutab Karl Pajusalu dis-
kussiooni teisel pingeperioodil: Filosoof Ludwig Wittgenstein esitas võrdpildi keele­
kasutajast kui kassipojast, kes mängib keele nagu lõngakeraga. See lõngakera võib vee­
reda ootamatutesse kohtadesse ja teha kassipoja päris nõutuks. [---] Keele kui lõnga­
kera metafoori edasi arendades saab sedastada, et lõngakerasid on mitme suurusega, 
need võivad hargneda erinevalt, lõng neis võib olla tugevam või nõrgem ning katkigi 
minna. (22.10/KT/KP)

5.7. Kokkulepe

Kokkuleppe kujund valib keele mitmetahulisest olemusest esiplaanile selle sot-
siaalse, ühiskondliku iseloomu. Selle suhtes, mis on ja mis ei ole keeles kokkulepitud 
või kokkulepitav, on diskussantide arvamused erinevad. Keelest kokkuleppe termi-
nites (kokkulepe, kokku leppima) mõtlemine ja rääkimine on diskussiooni algfaasis 
omane pigem arengualti väärtusmudeli pooldajatele, kuid hiljem osutub kujund 
neile pisut ebamugavaks, kuna teised diskussandid ei võta keele kokkuleppelist ise-
loomu mitte kujundina, vaid täht-tähelt ning neil on raske mõista, miks näiteks ei 
saa keeleteadlaste väitel sõnadel olla kindlalt kokkulepitud tähendusi; nad otse nõua-
vad neid.

Keele mõistmine kokkuleppena tuleb esile kohe diskussiooni alguses: [---] keel 
on kokkulepe, mida inimesed vabatahtlikult järgivad. [---] kuidas me eesti keeles kir­
jutame, on ühiskondlik kokkulepe (20.10/KT/MM). Jõuliselt tõuseb see kujund esile 
esimeses pingeperioodis, kui keeleteadlased arutlevad keele ja normide olemuse üle: 
See on see norm või sotsiaalne kokkulepe, millel suhtlus ja üldse ühiskonna toimimine 
põhineb (21.06/KT/AT); Keel on siiski inimese loodud kokkuleppeline märgisüsteem 
(21.12/KT/PN).

Keele käsitamist kokkuleppena ei ole kõigil kohe kerge mõista: Õigekeelsus on 
kokkulepe, aga kes ja kuidas kokku lepivad? Millele kokkulepe tugineb? (21.06/TÕ/
ML) 2022. aasta alguses näib kokkuleppe kujund olevat keelepraktikutel omaks 
võetud: Nimelt, keel on enamasti kokkulepe. Keelekasutajad lepivad kokku, et mingi­
sugusest tähtede kombinatsioonist saab sõna, mis hakkab tähistama mingit kindlat 
nähtust, olendit või asja. (22.02/TO/HM) Tasapisi hakkab aga kruttima arusaamatus 
selle kujundi kasutamise ümber ja ilmuvad vastuolulised väited: kõik ongi lihtne ja 
arusaadav, kuni kokkulepped puudutavad vaid sõnade õigekirja. Kõik, mis puudutab 
sõnade kasutamist, on aga märksa keerukam. (22.04/KT/LL) Osutub, et keel ühtlasi 
on ja ei ole loomult kokkuleppeline: Ent tuleb tähele panna veel üht keele hämmasta­
vat omadust: mõistetavad on ka need sõnad, mille tähendused ei ole eelnevalt kokku 
lepitud. [---] Rääkimata sellest, et sõnade tähendustes tuleks keele arusaadavuse või 
püsimise jaoks kuidagi kokku leppida. [---] Üks hea inimkeel peaks üheaegselt [---] 
põhinema kokkuleppel ja töötama ka kokku leppimata. (22.05/KT/AT) Selline eba-
määrasus – on ja ei ole – pole olnud keeleüldsusele talutav ja ei ole seda olnud ka 
õiguskantslerile: [---] sõnadel peavad olema kokkulepitud tähendused, lausetes kokku­
lepitud sõnajärg [---] (22.10/RI/ÜM).
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Mingis mõttes võib nentida, et kokkuleppe kujundist on kaduma läinud selle 
algselt esil olnud vabatahtlik iseloom ning kujundi tõlgendus on nihkunud rohkem 
kokkulepete teise olulise omaduse – nende kindluse ja pidavuse aspektile, mis osas 
keel paraku vaid osaliselt vastab kujundi loodud ootusele.

6. Kokkuvõte ja arutelu

Uurimuse eesmärk oli mõista, kuidas keelekriisi diskursuses osalejad mõtlevad ja 
räägivad kujundlikult keelest, kuidas seostub kujundlik mõtlemine autoripositsioo-
nide, avaldatud tunnete ning väärtustega ning milline on kujundikasutuse dünaa-
mika. Kokkuvõtlikult võib nentida, et diskussioon keelekriisis oli intensiivne, mis 
väljendus ühest küljest arvamuste rohkuses, nende kuhjumises teatud pingeperioo-
didesse (vt joonist 1), ning teisest küljest negatiivsete tunnete ja kujundliku keele
kasutuse suuremas tiheduses nendelsamadel pingeperioodidel. 

Pingete tekkimise ja kuhjumise põhjuseks võib pidada esile tulnud alalhoidliku 
ning arengualti väärtusmudeli ühitamatust (vt tabelit 1). Ehkki kõik osalejad pool-
davad eesti keele kestmist läbi aegade ja tunnistavad keele sümbolväärtust eestluse 
keskmena, võivad arusaamad selles osas, kuidas see kestmine peaks aset leidma ja 
mis on keeleteadlaste ning -praktikute roll selles, olla üsna erinevad. Needsamad 
erinevad arusaamad kanduvadki edasi kujundikasutusse. Võis märgata tendentsi, et 
nii mõnigi olemasolev, üldaksepteeritav ja latentselt ning teadvustamatult eksistee-
riv kujundlik tõekspidamine võimendus diskussiooni käigus ning jõudis faasi, kus 
samad kujundid tulid esile tahtlike metafooride ja võrdlustena ja nende üle toimus 
ka arutelu – kas siis nõustumine või küsimärgistamine, aga ka iroonia ja naeru
vääristamine. 

Nii näiteks abivajaja kujund, mis lähtus keele hooldamise kontseptist ja oli 
juba ametipõhiselt omane keelepraktikutele (toimetajad, tõlkijad, õpetajad), sai 
diskursuse pingeperioodidel alalhoidlikku väärtusmudelit pooldavate ajakirjanike 
kujundikasutusest hoogu juurde, nii et keelt hakati käsitama esmalt kaitsealuse 
ja siis juba edasi ohvrina. Keeleteadlased ei kasutanud abivajaja kujundit väga 
aktiivselt, kuid ei seadnud ka kahtluse alla, vastupidi, nii mõnigi keeleteadlane võttis 
selle mõtestamise viisi diskursuse teatud etappidel omaks. 

Teine kujund, mis lähtus latentsest kujundlikkusest, oli keele käsitamine tai-
mede/aiana. Kujundi olemasolu reedavad mõningad keeleteaduse (nt sõnatüved, 
juursõnad) ja keelekorralduse (nt soovituste juurdumine) oskussõnad; diskussioonis 
aga paisus see lähtevaldkond alalhoidliku väärtusmudeli pooldajate sõnavõttudes 
võimsaks allegooriaks keeleaiast. Keelelisest variatiivsusest hakati rääkima kui umb-
rohust, võõrsõnadest kui võõrliikidest, tuleviku keelest kui võpsikust; samas võrreldi 
keeleteadlaste tegevust irooniliselt lageraiega ning Eesti Keele Instituudi direktorit 
harvesteriga – Eesti metsade aruteludes demoniseeritud töömasinaga. Taas olid aja-
kirjanikud need, kelle kirjutistes leidis aset kujundi esmane võimendamine, ning 
praktikute, aga ka kõrvalseisjate sõnavõttudes toimus selle kinnistamine. Keele
teadlased taimede/aia kujundiga analüüsitud diskursuses kuigivõrd ei suhestunud, 
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kui mõni üksik keele loomuliku lopsakuse mainimine välja arvata. Aedniku kujund 
on aga tuntud laiemalt, näiteks on see Georg Thomase (1991: 20–21) järgi üks pea-
misi puristlikku vaadet kandvaid metafoore, mida esineb ka keeleteoreetilistes lähe-
nemistes keele standardiseerimisele (nt Praha koolkond).

Kujund, mida nii keeleteadlased kui ka praktikud ekspluateerisid, oli keele käsi-
tamine ehitisena. Seejuures alalhoidlikust väärtusmudelist lähtujad kasutasid väl-
jendusi, mis – vastavalt kogetud või kujutletavale ohutunnetusele – esitasid ehitist 
kui lagunevat või tahtlikult lammutatavat. Keeleteadlaste kirjutistes pöörati seevastu 
tähelepanu konstruktiivsele, ülesehitavale aspektile, kuivõrd lähte-eelduseks ei olnud 
hirm, vaid pigem usk keele kohanemisvõimesse. Just seda aspekti aitas arengualdist 
väärtusmudelit jagavatel keeleteadlastel väljendada ka elusolendi kujund, mis 
ilmus eeskätt kontekstides, milles võis tunda paralleele evolutsioonilise perspek-
tiiviga (nt liikide väljasuremine). Keele käsitamine elusloodusega võrreldavana ei 
olnud aga alalhoidliku väärtusmudeli pooldajatele ega keelepraktikutele enamasti 
vastuvõetav ning selle kujundi üle ka diskuteeriti ja ironiseeriti. Kummati ei ole kee-
lest bioloogia terminites mõtlemine midagi uut: juba XIX sajandi võrdlev-ajalooline 
koolkond võttis selle metafoori kasutusele, et kõnelda keelest kui elavast organismist, 
keele surmast, sünnist jne (Haugen 1972: 326, viidatud Koreinik 2023 kaudu). Nagu 
näha, on kujunditasandi vastuolu eelkõige selles, kas keelt käsitada kultuuristatud 
või kultuuristamata loodusena. Alalhoidlik väärtusmudel pooldab esimest, arengu-
aldis teist.

Teine kujund, mida mitmed osapooled jagasid, oli keele käsitamine tööriis-
tana. Oli märgata siiski, et praktikud ja teoreetikud rõhutasid tööriista eri oma-
dusi  – esimesed vahedust ja täpsust, teised paindlikkust ning mugavust. Kumbki 
kujutlus jõudis diskussioonis ka äärmusesse: täpsuse taotlejad võrdlesid keelt skal-
pelliga veresoonekirurgi käes, teise vaateviisi eelistajate silmis võinuks aga keelt 
tööriista asemel ka mänguasjana võtta ning sellest pideva muretsemise asemel või 
kõrval ka rõõmu tunda. Keele kujutlemine mänguna sai alalhoidliku väärtusmudeli 
pooldajatelt tugevalt iroonilise reaktsiooni.

Veel üks keelest kujundlikult mõtlemise viise, mida diskussiooni eri osapooled 
kasutasid, kuid mille osas esines eri aspektide võimendamist, oli kokkulepe. Keele 
käsitamine kokkuleppena tõstab esile selle sotsiaalse iseloomu. Osutus aga, et läh-
tuvalt erinevast väärtusmudelist pidasid arengualtid keeleteadlased silmas keeleliste 
kokkulepete ja nende järgimise vabatahtlikkust, seevastu aga alalhoidlik väärtus
mudel suunas sama kujundi puhul silmas pidama eeskätt kokkulepete siduvat ise-
loomu, nende kehtivust kõigile. 

Vahest üheks suurimaid pingeid põhjustanud kujundiks oli keele personifitsee-
rimine sotsiaalse subjektina, mis sai alguse keeleteadlaste tehtud omistusest sõnaga 
vaba – keel on vaba, aga võiks olla veel vabam. Arengualti väärtusmudeli seisukohast 
tähendas see indiviidi vabadust (ja vastutust) teha teadlikke keelelisi valikuid; alal-
hoidlikust perspektiivist paistis aga üleskutsena keelelisele lodevusele, normitu-
sele. Ühiskonnateadustes ja filosoofias on tuntud positiivse ja negatiivse vabaduse 
mõisted: positiivne – vaba millekski, negatiivne – vaba millestki (Carter 2003). 
Alalhoidliku väärtusmudeli pooldajate negatiivse vabaduse tõlgendus võimendus 
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ajakirjanike ülikujundlikes sõnavõttudes, kus maaliti lugeja silme ette irooniliselt 
keelt nii ahelais kui ka ise mundris marssiva represseerijana. Kuivõrd alalhoidlikud 
hääled hakkasid üha tugevamalt ja üldse mitte irooniliselt rääkima peatsest keele või 
tähenduste vabaks laskmisest, siis omakorda ironiseerisid selle naiivse kujutluse üle 
keeleteadlased: keegi ei ole keelt vangi pannud. 

Ka keelt psühhologiseerivalt personifitseeriva kujundlikkuse puhul tuleb esile eri 
rõhuasetusi: need, kes mõistestavad keelt abivajajana, on empaatilised keele kanna-
tuste suhtes, need, kes keele kohanemisvõimesse ja enesega hakkama saamisse usu-
vad, räägivad pigem keele heaolust ja elavad kaasa keele heale käekäigule.

Keele kujundlikku mõistmist iseloomustab üldiselt kujundite paljusus: keegi 
diskussioonis osalejatest ei kasuta järjekindlalt ainult ühte kujundit, vaid kõik koos 
panustavad sellesse, et konstrueerida keele kohta erinevaid kujundlikke käsitusi, 
mida luuakse väitluses läbisegi ning hoitakse alal ka siis, kui neid oma voorudes kas 
küsimärgi alla seatakse või eitatakse. Analüüsisime siinses käsitluses keele kohta 
enim kasutust leidnud kujundeid, kuid diskursuses tuli neid ette teisigi: keel kui 
süsteem, tekst, postipakk, kaup, toiduaine jpt.

Siinsest analüüsist võib jääda mulje, et keelekriisi diskursus koosnes läbivalt 
retoorika mõttes paatosele orienteeritud kirjutistest (Waugh jt 2013: 620). Nii see 
siiski ei olnud, sest tegu ei olnud üksnes arvamuslugudega (vt arvamuse žanrist nt 
Halpern 2018), vaid paljudel juhtudel pigem teadusartikleid meenutavate artiklitega, 
kuivõrd need sisaldasid viiteid varasematele käsitlustele nii samas diskursuses kui ka 
ajaliselt varasematele, nii Eestis kui ka välismaal avaldatutele. Diskursuses kasutati ka 
mitmeid muid argumenteerimisviise peale kujundlike (vt Koreinik 2023).

Halliday keele metafunktsioonide (2003) rakursist võib sedastada, et diskursuses 
korduvalt esile tulnud kujundid panustasid nii ideatsioonilise tasandi kui ka inter-
personaalse tasandi tähendusloomesse. Ideatsioonilisse selles mõttes, et kujundli-
kult väljendudes õnnestus diskussantidel esile tõsta ja rõhutada mingit aspekti keele 
mitmetahulise olemuse juures, midagi selle kohta teatada. Metafoorsel mõtlemisel 
on omadus, et midagi tõstetakse esile, kuid samal ajal jäävad nähtuse muud aspektid 
tagaplaanile (Lakoff, Johnson 2011: 42–45). Nii on kujundlik mõtlemine ja väljendus 
paratamatult selektiivne, teatades maailma kohta vaid osalist tõde. Sellel valikulisel 
tõekspidamisel põhinevad omakorda eelistatud lahendusteed: kui keelt konstruee-
rida abivajajana, siis on loomulik seda ka piirangute ja normidega „kaitsta”; kui aga 
konstrueerida keelt elusorganismina, mis suurema sekkumiseta endaga hakkama 
saab, siis on loomulik järeldus lasta keelel kujuneda omasoodu. See tõdemus läheb 
hästi kokku kujundliku raamistamise teooria ennustustega (Burgers jt 2016).

Kujundliku mõtlemise ja väljenduse panus interpersonaalsesse tähendusloomesse 
(ehk suhtlejate rolle ja suhteid kujundavasse ning alalhoidvasse funktsiooni) aval-
dus mitmes plaanis. Kuivõrd tegu ei olnud pelgalt dialoogilise vastastikmõjutusega, 
vaid kaasatud oli laiem avalikkus, siis kujundikasutuse teadlik osa oli suunatud ühest 
küljest nii otseselt oponentidele – muutmaks kujundliku raamistamise abil nende 
vaatenurka (Burgers jt 2016) –, teisest küljest kindlasti ka laiemalt mõttekaaslastele, 
loomaks ja kinnistamaks omavahelist solidaarsust. Just irooniline kujundikasutus 
näib olevat võte, mis ühest küljest kehtestab üleolekut oponentidest ja teisest küljest 
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loob solidaarsustunnet (Alba Juez, Attardo 2014). On leitud ka, et kahe kujundi kom-
bineerimise puhul on kriitikutel kujundlikult seatud raamistust raskem vaidlustada, 
kuna see sisaldab korraga kaht retoorilist operatsiooni, mis muudab öeldu kahtluse 
alla seadmise väga raskeks (Burgers jt 2016). Irooniat kasutasid selles diskursuses 
enim alalhoidlikult meelestatud ajakirjanikud, keeletoimetajad ning kõrvalseisjad, 
mõnel üksikul juhul ka keeleteadlased. 

Kujunditega põimitud iroonia osutus osale lugejaskonnast tabamatuks ning juh-
tus, et kujundlikku keelekasutust tõlgendati otsesõnu (nt sotsiaalpsühholoogilise 
isikustamise puhul n-ö keele vabaduse teema), mis lõi eeldused möödarääkimis-
teks, väärtõlgenduste võimendamiseks ning informatsiooni moondumiseks. Eraldi 
tuleb rõhutada meediamajade pealkirjastamispoliitika ning tsitaatväljatõstete mõju, 
kuivõrd need on tekstiosad, mis saavad peamise tähelepanu, eelhäälestavad luge-
jaid (Kövecses 2018) ning näiteks tasuliste väljaannete sisust on osale lugejaskonnast 
ainsana kättesaadavad.

Iroonia ja jõuliste kujundite kaudu hakkas diskursuses toimuma domineerimis-
suhete uuel viisil paikapanek. Kui eelduste kohaselt on hierarhias n-ö kõrgematel 
positsioonidel seisvatel isikutel ja institutsioonidel eelis oma keelekasutuse kaudu 
võimu kindlustada ja kriitilise diskursuseanalüüsi ühe ülesandena on nähtud sellise 
keelekasutuse paljastamist ja maailma muutmist (Van Dijk 2018), siis analüüsitud 
diskursuses esindasid institutsioonidega seotud keeleteadlased arengualdist väärtus
mudelit, mis propageerib hoopiski indiviidi õigusi keeleliste valikute vabaduseks, 
ning distantseerisid ennast tahtsi ja avalikult keele kasutamise viiside pealesurumi-
sest. Sellist hoiakut on keelekorraldusteoorias nimetatud „korraldamiseks alt üles” 
(vt Koreinik 2023 ja tema viide Elspaß 2021).

See olukord tekitas segadust ja nõutust keelepraktikutes, kellel oli õigustatud 
ootus saada konkreetseid juhtnööre traditsioonilisel viisil. Kui oodatud dominee-
rimissuhted ei toiminud (neist keelduti), siis hakati domineerimissuhteid uuel vii-
sil kujundama ja seda jõulise kujundliku raamistamise, iroonia ning arengualdist 
väärtusmudelit pooldava hoiaku naeruvääristamise kaudu. Diskursust iseloomus-
tab seegi, et alalhoidlike vaadetega mõttekaaslased suutsid tekitada sellisel määral 
ažiotaaži, kuni asjasse sekkusid ja sõna võtsid kõrged riigiametnikud – õiguskantsler 
ning haridus- ja teadusminister –, millega justkui täideti keelepraktikute ootused 
jõuliste ülalt alla sõnumite järele. 

Internetiajastul kaldub suhtlemine ja diskursuses voorude vahetamine toimuma 
kiiresti, emotsioonidest laetult ning vastavalt on ka kujundikasutus üldjuhul tead-
vustamata. Metafooride võimet pakkuda selgeid ja lihtsana näivaid mõistmisviise 
ongi võrreldud Daniel Kahnemani kiire mõtlemise kontseptiga, mis toetub orien-
teerumiseks heuristikutele, kuid mis on paratamatult jämedakoeline ning ebatäpne 
(2011). Tahtlikku ja teadlikku kujundikasutust, mis sellisena ka ära tuntakse ja mida 
töödeldakse, võib omakorda võrrelda Kahnemani aeglase mõtlemise kontseptiga, 
mis nõuab enam tähelepanu, kuid võimaldab ka rohkem kontrolli (vt Steen 2023). 



672 KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVI/2023

VAINIK, PAULSEN

Lisa 1. Tekstinäidete allikate tähised ja loend

Ilmumisaeg antud aasta ja kuu täpsusega; tekstisisese tähistuse lühiduse huvides on 
initsiaalid esimese autori omad (vaid esimene ees- ja perekonnanimi). 

Autoripositsioonide tähised: KT = keeleteadlaste hääl; TO = keeletoimetajate 
hääl; AJ = ajakirjanike hääl; MH = mitmed hääled; ÕP = õpetajate hääl; TÕ = tõlki-
jate hääl; KÕ = kõrvalseisja, muu ala eksperdi hääl.

Avaldamiskohtade tähised: ERR = Eesti Rahvusringhäälingu uudisteportaal;  
PM = ajaleht Postimees; KK = ajakiri Keel ja Kirjandus.

Aeg/autoriposit-
sioon/initsiaalid

Avalda-
miskoht

Autori nimi Artikli pealkiri

20.10/KT/MM ERR Merit Maarits Keeleteadlased: eesti keel on vaba, aga 
võiks olla veel vabam

20.12/AJ/IT ERR Indrek Treufeldt Keel võib olla kindlus
21.01/KT/ML Sirp Margit Langemets, 

Peeter Päll
Muutuv ÕS

21.02/TO/VK Sirp Väino Klaus Inglispärase grammatika pealetung
21.03/TO/RR Sirp Riina Reinsalu,  

Helika Mäekivi
Keeletoimetaja muutuste ristteel

21.04/MH/MH Sirp kollektiivne Pöördumine seoses EKI algatatud 
sõnastikureformiga

21.05/KT/AT Sirp Arvi Tavast Vastus pöördumisele seoses EKI 
algatatud sõnastikureformiga

21.05/KT/LL KK Liina Lindström Keelekorraldus meie elu kujundamas
21.06/MH/GR ERR Greeta-Liisa Roosve EKI sõnastikureform tekitab keele

inimestes tuska
21.06/AJ/AK Sirp Aili Künstler Mis on „neutraalse” keelearenduse 

tegelik eesmärk?
21.06/AJ/KT Sirp Kaarel Tarand Keel vabaneb ahelaist
21.06/MH/IO PM Indrek Ojamets Sõnastikureform tekitab segadust ja 

palju küsimusi
21.06/ÕP/HR ERR Hanneli Rudi Eesti keele õpetaja: jääb mulje, et käib 

vaikne ÕS-i kaotamine
21.06/AJ/ME PM Martin Ehala Kirjakeel kui rõhumise tööriist
21.06/AJ/MK PM Mari Klein Metaraie või mestaraie
21.06/KT/AT PM Arvi Tavast Kirjakeel kui kokkulepe
21.06/AJ/AK Sirp Aili Künstler,  

Helika Mäekivi
Pealelend – Helika Mäekivi, Eesti 
Keeletoimetajate Liidu juhatuse 
esimees

21.06/TÕ/ML Sirp Mall Laur Liiasuse printsiip ja sõnastikureform
21.07/KT/TH Sirp Tiit Hennoste Kirjakeel hõlmab täitunud kirjakeel
21.07/KT/RA KK Reili Argus,  

Annika Hussar,  
Airi Männik

Ikka sõnastikest, keelekorraldusest ja 
-toimetamisest

21.09/TO/HM ERR 
(Päevakera 
blogi)

Helika Mäekivi Olukorrast keeleaias
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21.10/AJ/AK Sirp Aili Künstler,  
Helika Mäekivi

Pealelend – Helika Mäekivi, Eesti 
Keeletoimetajate Liidu esimees

21.10/AJ/AK Sirp Aili Künstler Kas keeletoimetaja ameti koht on 
ajaloo prügikastis?

21.10/KT/LR PM Lydia Risberg,  
Külli Habicht

Loendipõhisusest kasutuspõhisuseni

21.11/TO/HM ERR 
(Päevakera 
blogi)

Helika Mäekivi Keeletoimetaja sõnaloendid

21.12/KÕ/LV ERR Lauri Vahtre Kui keel on segi, siis on kõik segi
21.12/KT/PN Sirp Peep Nemvalts Eesti keelekorralduse sasipuntrad
22.02/TO/HS Sirp Hille Saluäär Sõnadest ei saa isu täis ehk Elukestva 

emakeeleõppe kaitseks
22.02/TO/HM ERR Helika Mäekivi Sõnatähendusest keelekorralduseni
22.03/TO/HM ERR Helika Mäekivi Keelekorraldusest kirjakeeleni
22.03/KÕ/EL ERR Eliis Lelov Keelt ei pea puuris hoidma
22.03/TO/MK Sirp Mari Koik Keele-elu ja nõrgemate kaitse
22.04/AJ/AK Sirp Aili Künstler Kutsun üles keelerindel sõda lõpetama
22.04/KT/LL ERR Liina Lindström Eesti keel olgu mugav töövahend, 

mitte veskikivi kaelas
22.05/KT/AT ERR Arvi Tavast Milleks meile eesti keel?
22.06/KÕ/KV Sirp Kadri Vider Sõna vabadusest, andmepõhiselt
22.07/AJ/MH ERR Marju Himma ÕS asendub sõnaveebiga – kas keele

tööriist ikka säilib?
22.07/KT/KK Sirp Krista Kerge Targutaja tahab sõna
22.09/KÕ/AV Sirp Anto Veldre Kust on pärit zuumeri eesti keel?
22.09/KT/LR ERR 

(Müürileht)
Lydia Risberg Mida on ühist eesti keelel ja 

hruštšovkal?
22.09/AJ/MV ERR Maarja Vaino „Kultuuristuudio. Arutelu” küsib, kas 

eesti kirjakeele normi aeg on ümber?
22.09/KT/AT ERR Arvi Tavast,  

Krista Kerge
Täpne väljendus on keeles põhimõtte-
liselt võimatu

22.10/TO/HS ERR 
(Müürileht)

Hille Saluäär Keelearendus kui elevant värvipoes

22.10/AJ/ME PM Martin Ehala Keeleinstituudi jakobiinid tühistavad 
eesti kirjakeelt

22.10/RI/TL ERR Tõnis Lukas Õigekeelsussõnaraamatut ja reegleid 
on vaja

22.10/AJ/ME PM Martin Ehala Keeleinstituut susserdab emakeele 
kallal, aga keegi ei saa aru, mida täpselt

22.10/TÕ/HS ERR 
(Tõlkija 
Hääl)

Heigo Sooman Selle maa keelekorraldus

22.10/KT/BK ERR Birute Klaas-Lang Meie ühiskonda ähvardab lõhestada ka 
keelekriis

22.10/KÕ/LV PM (L. V. 
blogi)

Lauri Vahtre EKI sõnaveeb õpetab eesti keelt valesti 
kasutama

22.10/RI/ÜM Sirp Ülle Madise Eesti keel on põhiseaduse kaitse all
22.10/KÕ/TK PM Toomas Kiho Kui keel on kaitseta, tuleb umbrohi 

peale
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22.10/KT/KP PM Karl Pajusalu Keele heaolu esmaseks aluseks on keele 
mitmekesine kasutus

22.11/AJ/ME PM Martin Ehala Kaalul on rohkem kui ÕS
22.11/KÕ/EL Edasi Erkki Luuk Kiri, keel ja selle korraldus
22.11/MH/JV ERR Johannes Voltri Eesti Keele Instituut ei plaani keele

korralduses reforme
22.11/KT/ML ERR Margit Langemets,  

Ene Vainik
Tõde ja õigus keeles

22.11/KT/RK PM Reet Kasik ÕS on eesti kultuuritraditsioon
22.12/KT/ML ERR mitu autorit Keele muutumisega kaasneb alati ka 

selle üle muretsemine
22.12/KT/BK ERR Birute Klaas-Lang Kirjakeel peab olema üheselt 

arusaadav
22.12/TO/LR ERR Lisbeth Rats Keeletoimetajad tunnevad muret 

tulevase ÕS-i pärast
22.12/KT/MA Sirp Merilin Aruvee Emakeeleõpetus, keeleteadlikkus ja 

keeleallikad
22.12/KT/BK Sirp Birute Klaas-Lang Eesti keelevaldkonna tulised teemad

Uurimust on toetanud PRG 1978 „Uue aja sõnastik: grammatika ja keelepädevuse 
kirjeldamine integreeritud multifunktsionaalses leksikograafilises ressursis”.
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Figurative thought during the ”Language crisis of Estonian” 
in 2020–2022

Keywords: figurative speech, conceptual metaphors, figurative framing, discourse 
analysis

The paper analyses the patterns of figurative language and thought addressing the 
abstract domain of “language”, which emerged in the discourse about the language 
norms and standardisation in Estonian public media in 2020–2022. The situation 
was perceived as critical by the language practitioners (editors, proof-readers, trans-
lators, teachers, etc) because of confusion and ambiguity in respect of when and in 
what form would the new edition of ÕS (the traditional prescriptive dictionary of 
Standard Estonian), appear. The ambiguous feelings were accompanied by the sense 
of threat to fundamental values, and the sense of urgency to act – all the substantial 
features of a crisis were met. The corpus of texts contained 62 texts by practition-
ers, journalists, professional linguists (institutional scientists), and state officials. 
The corpus of texts was analyzed qualitatively from the viewpoint of the Conceptual 
Metaphor Theory, Figurative Framing, Systemic Functional Linguistics, and Critical 
Discourse Analysis. 

The critical situation stimulated figurative thinking by all the “voices” in discus-
sion: language practitioners framed the Estonian language as a ‘needy’ – an image, 
which was amplified into an image of ‘protegee’ and further so into ‘victim’. Linguists 
tended to think and speak of language as a ‘living being’, borrowing vocabulary from 
evolutionary biology. Both practitioners and researchers also used the image of 
‘building’ while highlighting different aspects: linguists talked more about language 
reconstruction and repair, while the other disputants referred to demolition, break-
ing down, and decay. Personification was also used, i.e. attributing human quali-
ties and desires to language. The practitioners showed empathy to the language as 
a sufferer, while the linguists talked about well-being and health. One of the most 
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disputable images was that of language as a social subject that could enjoy freedom. 
This image, originally proposed by the progressively minded linguists was sharply 
rejected and responded to by the journalists and the practitioners by using irony and 
ridiculing. One of the images used only by the practitioners was that of language as 
a beautiful garden in threat of getting abandoned.
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Atlandi ookeani varjatud allhoovused
KADRI TÜÜR, LAURI ÕUNAPUU

2023. aasta kevadel Eesti Kirjanike Liidu liikmete seas puhkenud ja kolleegide rin-
gist kiiresti väljunud arutelu Juhan Smuuli bareljeefi sobivusest Tallinna kesklinna 
kirjanike maja seinale tõi lisaks Smuuli kirjandusliku loomingu väärtusele – mille 
suhtes kellelgi suuri kahtlusi ei paistnud olevat – kõne alla keerukad teemad kol-
laboratsionismist, ideoloogia- ja võimutruudusest ning pimedusest kommunistliku 
režiimi kuritegude suhtes või suisa neis osalemisest. Järgneva artikli seisukohast ker-
kib küsimus: kas ei oleks hoopis õigem end sellisest abjektsest autorist distantseerida 
ja tema looming tähelepanuta jätta? 

Kirjanduse eripära arhiiviallikatega võrreldes seisneb selles, et see annab võima-
luse heita pilk kõiksuguseid tegusid ajendavasse sisekõnesse. Ilukirjandusliku teksti 
keskmes on üksikisik oma tunnete ja tegutsemismotiividega. Autor võib oma arutlusi 
ja kõhklusi jagada laiali eri tegelaste vahel, panna nad neid vastastikku läbi vaidlema 
või lihtsalt tuimalt programmilisi tõekspidamisi esitama. Sestap on vajalik lugeda ka 
nende kirjanike teoseid, kelle vaateid me ei pruugi jagada, et mõista vastavat ajastut 
ja seal tehtud kompromisside kaalu vahest paremini kui lihtsalt meie praeguse nor-
maalsuse vaateveerult. Smuuli teostes leidub nii eneserefleksiooni, kahetsust kui ka 
vigade heastamise võimaluste otsimist – aga ka puhtkirjanduslikku intertekstuaal-
sust, millele on pühendatud järgnev käsitlus. 

Artikli eesmärk on avada Juhan Smuuli näidendis „Atlandi ookean” (1956, raa-
matuna 1957) viidatud laulude tausta. Selleks oleme ühendanud kirjandusuurija ja 
pärimuslaulude tundja kompetentsi, et võimalikult täpselt mõtestada nende laulude 
rolli näidendis, aga ka kirjanduses ja elus üldiselt. Artikkel annab esmalt põgusa üle-
vaate näidendi retseptsioonist, esitab seejärel arvandmed käsitletavate laulude kohta 
ning avab nende tagamaid kirjeldava ülevaate vormis. Sellele järgneb arutelu laulude 
funktsioonist suletud ruumi tingimustes (tekstuaalses ruumis, laevas, ühiskonnas, 
riigis) ning lõppsõna. 

Smuul kirjutas „Atlandi ookeani” 1955. aastal Norra merel heeringatraaleri par-
dal kogutud muljete põhjal. Raamatus „Lahekäärust ookeaniavarustele” on selle reisi 
kohta öeldud järgmist: „3. juunil 1955 väljus Tallinna sadamast Norra merele kapten 
Väino Noore1 juhtimisel esimene Nõukogude Eesti heeringapüügilaev SRT numb-
riga 4244. Koos 25 meeskonnaliikmega alustas reisi ka kirjanik Juhan Smuul.”2 (Oras, 
Sammet 1982: 125) Smuul pöördus maale tagasi juulis, kalapüügimeeskond naasis 

1 Õige nimekuju on Vaino Noor. Kapten Noor (1928–2000) oli pärit Koguva Kaljult ja Smuul 
pääses laevale osalt oma küla mehe poolest. Toona 27-aastane Noor oli selleks ajaks töötanud 
Põhja-Atlandil juba viis aastat, algul Murmanski laevadel madrusena, hiljem tüürimehena (Oras, 
Sammet 1982: 125). 
2 Smuuli saatmist sellele merereisile kajastab südamlikult Kersti Merilaasi luuletus „Läks 
heeringalaeva üks Muhumaa mees” (vt Merilaas 1973).

https://doi.org/10.54013/kk787a2
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oktoobris. Püügiretke kajastava näidendi käsikiri valmis 1956. aastal ja Tallinna 
draamateatris lavastas selle kohe Voldemar Panso. Esimene vaatus avaldati 2.  IX 
1956 ajalehes Rahva Hääl ning terviktekst ajakirja Looming sama aasta oktoobri
numbris. Kordustrükid leiduvad peale 1957. aasta raamatu veel valikkogus „Valus 
valgus” (1972) ning Smuuli kogutud teoste 6. köites (1990). 

Neljavaatuselise näidendi tegevus leiab aset heeringatraaleri SRT-8200 pardal 
1955. aasta suvel umbes seitsme nädala jooksul. Tegelaskond koosneb 16 mees
konnaliikmest ja kümmekonnast teelesaatjast, kes ilmuvad ainult esimeses vaatu-
ses, kus laevameeskond teeb Tallinna sadamas ettevalmistusi lahkumiseks. Teises 
vaatuses ollakse merel, oodatakse kala, pinged kuhjuvad, kuid nende leevendu-
sena tellitakse soovikontsert; kolmandas vaatuses juhtub palju hirmsaid asju ning 
neljandas vaatuses parandab raske töö tegemist soodustav rikkalik kalasaak kõigi 
tegelaste meeleolu. Globaalse kalandusajaloo seisukohast on tegu unikaalse allikaga, 
kuid näidendi kunstiline külg on kriitikutes kõhklusi tekitanud. Smuuli loomingule 
üldiseltki iseloomulik tekstiloomestrateegia on muusikapaladele viitamine. Rahva
pärase lauluvara vaatevinklist ootab ülelugemist kogu Smuuli looming, ent alusta-
gem „Atlandi ookeanist”, kus vihjed eri ajastute lööklauludele moodustavad kaaluka 
osa teksti koest: näidendi napil 66 leheküljel (raamatuna) leidub neid tervelt 22.

Üldkäsitlused ja retseptsioon

Peale Panso lavastuse 1956. aastast3 ning samuti Panso lavastatud raadiokuulde-
mängu 1957. aastast4 on näidend lavale toodud 1959. aastal Tartu linna kultuurimaja 
näiteringi esituses, 1972. aastal Saaremaa ja Tartu rahvateatris ning 1979. aastal Lydia 
Koidula nimelises Pärnu Draamateatris. 

Luule Epner on nõukogude perioodi Eesti näitekirjanduse uuenemist alates 
1956. aastast seostanud teiste hulgas „Atlandi ookeani” lavaletulekuga (Annus jt 
2001: 382). Seda arusaama toetab teose ilmumisjärgne retseptsioon, mis ääri-veeri 
tõstis laeva juhtkonna näitel esile nn inimliku suhtumise küsimuse: kas inimest tuleb 
hinnata tema töösse suhtumise või tema „ankeedi” järgi? See oli stalinismi painest 
vabanemise ajal oluline ja julge küsimus, kuid tõenäoliselt oli siiski hea mõte asetada 
selle üle arutlemine keskmise nõukogude kultuuritarbija jaoks sedavõrd eksootilisse 
ja kaugesse konteksti, nagu seda oli kaugesõidu traallaev. 

Ülo Tonts (1987: 197) on „Atlandi ookeanis” esitatud konflikti mõtestanud ini-
mesesse suhtumise küsimusena, mis „oli isikukultusest väljuva ühiskonna suur
probleem”. Näidendit tervikuna iseloomustades kirjutab Tonts: 

„Atlandi ookeanis” ei ole sündmustikulist tihendatust, esiletõusvat peategelast ega 
teravakonfliktilist tegevuslikku intriigi. Inimesed ja miljöö on rõhutatult argised. 

3 Katkendit sellest saab vaadata Eesti Filmi Andmebaasi (EFIS) meediateegis ringvaatest „Nõu-
kogude Eesti”, nr 40, oktoober 1956: https://www.efis.ee/et/filmiliigid/film/id/14448/
4 Kättesaadav ERR-i arhiivis: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/kuuldemang-kuuldemang-atlandi-
ookean
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Draamatehnilise arendamatuse kompenseerib küllaga ehtne olustik, värvikad elu-
lised karakterid, valitsetud dialoog, väljendusrikas keel, teosest kui tervikust välja
kasvav ideeline programm – kõik see, mis loob püsiva ja tiheda meeleolulise atmo-
sfääri. (Tonts 1987: 198) 

„Atlandi ookeani” lavastusest draamateatris on kirjutanud omaaegne teatri
kriitikute paremik: Karin Kask (1956), Lea Tormis (1956), Huko Lumet (1956). Kask 
märgib ahast tegevusruumi ning käsitleb meeskonda kollektiivse peategelasena, kelle 
vastasteks on „karm ookean ja bürokraatlik-tölplik suhtumine”, kuid vastanduse 
kulminatsioon jääb tema hinnangul näidendis saabumata. Kiita saab olustiku tõe
pärasus ning selle loomiseks kasutatud kujundlik keel. Siinse teema jaoks on oluline, 
et Kask toob esile „tugeva alltekstiga” laulu „Päev ammugi õhtusse kulus” esitamist 
etenduses. Samu tähelepanekuid on teinud Tormis: kitsas laevaruum, keskse intriigi 
puudumine, isikukultusest üle saamise problemaatika, aga ka autentne mereargi-
päeva kujutamine koos rahvaliku keele ja meeleolu loovate lauludega. Lähemalt pea-
tub Tormis Kulli ja Köstri kujudel: nad on heade töömeestena vastandiks tšinovni-
kust Ausile, kellel aga on kaldal tugev parteiline seljatagune. Oluline on tähele panna, 
et Tormiski peab laule näidendi kompositsioonis tähendusrikasteks elementideks. 

Lumet keskendub peamiselt dialoogides kõlavate huvitavate väljendite edasi and-
misele, näiteks „Päike vahib nädalate viisi illuminaatorist sisse nagu roosa kaalikas”.5 
Huvitaval kombel viitab Lumet laevapere liikmete Estri ja Anni romantilistele suhe-
tele vastassoost meeskonnaliikmetega, kasutades sõnu „konflikt”, „võitlusliin”, „võit-
lus”. Lumet (1957) on „Atlandi ookeanist” kirjutanud veel aasta teatriülevaates, kus 
ta – vana stalinisti kohta küllaltki ootamatult – resümeerib, et teos jääb ebarahulda-
vaks, kuna armastust on selles liiga vähe ja tootmiskirjeldusi liiga palju.

Ingo Normeti lavaversiooni vabanduseks 1979. aastal Pärnu teatris kirjutas 
J. Vares (1980), et selle näidendi lavastamine võeti ette „osalt ka sellepärast, et mere- 
ja kalapüügiteema on Pärnu publikule südamelähedane ja hästi mõistetav”. Tonts 
(1979) taunis lavastuse puhul iseäranis kärpeid dialoogides ja originaalteksti laulude 
vahetamist ooperist „Tormide rand” ja tsüklist „Kuidas kalamehed elavad” pärine-
vate Smuuli tekstidele loodud palade vastu. Niisiis peab lauludel olema näidendis 
kanda mingi olemuslikult kaalukas roll, kui nende asendamisel lavastus ebaõnnes-
tub. 

Sellele on tähelepanu juhtinud Mari Peet (1980) artiklis Smuuli näidendite struk-
tuurist. Ta märgib, et Smuuli teoste faabula aluseks on enamasti reis või elulugu; 
süžee esindab aga sageli nn panoraamsüžeed, kus tegelasi on palju, kuid olukordi, 
kus kõik võtaksid mingist tegevusest korraga osa, vähe. Rohkem olukorramuutusi 
leiab aset üksikutel tegevusliinidel ning tegelased ei jaotu selgepiiriliselt gruppi-
desse „meie” ja „nemad” (Peet 1980: 1023). „Atlandi ookeanis” on tegelaste liigen-
dumist ja grupeerumist võimalik lähemal vaatlusel siiski tuvastada, kuid dramaa-
tilisteks vastasseisudeks ei ole neid arendatud. Smuuli varasemate panoraamsete 

5 Kirjakeelseks kohendatuna kaotab see vormel kahjuks üle poole oma võlust, mis sellel on 
muhukeelsena kujul „päeges paestab nii kut lõeges”. Lumeti tsitaat on ebatäpne viide soolamis-
meister Köstri tekstile lk 27.



681KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVI/2023

TÜÜR, ÕUNAPUU

teoste näiteks toob Peet (1980: 1023) jutukogu „Kirjad Sõgedate külast” (1955), pika 
följetonilaadse pajatuse „Muhulaste imelikud juhtumised Tallinna juubeli-laulu-
peol” (1957) ja poeemi „Järvesuu poiste brigaad” (1948). Samuti panoraamsüžeeline 
„Atlandi ookean” on selle loominguliini loogiline osa. Laulude tähtsuse kohta ütleb 
Peet:

Laeva väljasõit, meretöös tihti korduv, on laulu abil I vaatuse tundekulminatsiooniks 
tehtud. Lauludel tuleb selles teoses meeleolusid süvendada ja sündmusi asendada. 
Soovikontserdi kava koostamine II vaatuses esindab meeleolukude mitmekesistavat 
vahepala ja võimaldab ühtlasi emotsionaalset kontrasti järgmises vaatuses, kui Kassi 
lemmikpalal lastakse kõlada pärast tema vettehüppamist. Näidendi peaprobleemiga 
(teadupärast inimestesse suhtumine) on kõigel, mis soovikontserdiga seotud, mui-
dugi mõningaid kokkupuutepunkte. (Peet 1980: 1023)

Lisaks nimetatud meeleolu loomisele, sündmuste asendamisele ja emotsionaalse 
värvingu andmisele nimetab Peet laulude otstarbena Smuuli teostes kontrasti loo-
mist, saatefunktsiooni ja helikommentaari (nt sõjaväemuusika „Polkovniku leses”). 
„Kihnu Jõnnus” toimib laul olukorrast teatamise vahendina („Janulaul”). Nagu Peet 
osutab, on Smuuli näidendid oma olemuselt kommenteerivad, mitte dramaatilist 
pinget kerivad: mingit probleemi, näiteks inimese väärtuse küsimust, tutvustatakse 
autori kommentaariga varustatud episoodide abil. Autori suhtumise väljendus ei ole 
enamasti näpuga näitavalt sõnaline, vaid esineb kaude, sageli muusikaliste viidetena. 
Kui neid vihjeid ära ei taba, võivad nii üksikud episoodid kui ka teose tervikidee 
jääda kättesaamatuks. Smuuli looming on niisiis kontekstisidusam kui sõnakunsti-
teosed keskmiselt, mis ühelt poolt raskendab tema teoste mõistmist mõnel hilisemal 
ajaperioodil, teisalt kujutab endast harvaesinevalt huvitavat sissevaadet kirjutamisaja 
õhustikku ja kultuurikonteksti. Näidendi kesksed teemad – suletud ruum ja inimese 
tõelise väärtuse küsimus – jäid teksti kuhjatud olustikulise kribu-krabu varju ning 
muutusid aja möödudes ühiskondlikult vähem tähtsaks: koos sulaaja süvenemisega 
tekkis inimestel soov stalinismi õudused unustada, mitte tegeleda nende lahenda-
mise keeruka mälutööga.

Järgnevas vaatame lähemalt „Atlandi ookeani” laulutekstide, -katkendite ja 
tervikpalade hulka, jaotumist ning avame nende tausta. Selle „tekstist läbi” lugemise 
abil saab näidata, et Smuuli inimese- ja miljöökujutuse juured on märksa sügavama-
tes kultuurikihtides kui pelgalt tema kaasaeg.



682 KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVI/2023

TÜÜR, ÕUNAPUU

Arvulisi näitajaid

Näidendi tekstis on võimalik tuvastada viited vähemalt 22 laulule või seotud kõnes 
fraasile, mille kasutamise kontekst lubab arvata, et tegu on värssidega mõnest 
rahvalikust laulust.6 Laulude algupära järgi jaotasime need kuude kategooriasse, 
mille arvulist koosseisu on kujutatud joonisel 1. 

Joonis 1. Näidendis „Atlandi ookean” esinevate laulude tüpoloogia.

Pisut üle veerandi kõigist lauludest (ehk 6 laulu) moodustavad näidendi kirju-
tamise hetkel populaarsed lööklaulud, mis olid esiklavastuse publikule ilmselt tut-
tavad. See soodustas tegelastega samastumist: nad kuulavad samu laule, on „ikkagi 
inimesed”! Ühtlasi on tegu lihtsate muusikapaladega, mille meloodia ega sõnumi 
jälgimine ei nõua kuulajalt suurt vaimset pingutust, küll aga võib kergesti tekitada 
äratundmisrõõmu.

Vaid ühe võrra vähem (5) esineb sõjaeelseid lööklaule, mida 1956. aasta teatri-
publik – eeldades, et draamateatris käisid valdavalt täisealised inimesed – küllap 
samuti äratundmisega tervitas. Nende laulude kasutamine on ühelt poolt seotud 
Panso isikuga, kes oli neid sõja eel ansambli Laulvad Seilorid koosseisus esitanud, 
teisalt toimivad need ridadevahelise vihjena sellele, et kultuuri viljeleti Eestis ka enne 
sõda ja stalinismi võidukäiku.

Võrdselt (3) on esindatud tsaariaegsed laulud, klassikaline muusika ja tuvasta-
mata jäänud katkendid. Lisaks mainitakse näidendis kaht kirikulaulu, kusjuures 
mitte ainult möödaminnes, vaid nende sisu ja tausta dialoogis avades.

Lööklauludena oleme määratlenud näidendi juhtlaulu „Päev ammugi õhtusse 
kulus” Smuuli sõnadele ja Gustav Ernesaksa viisile, mille loomise aeg jääb ilmselt 
näidendi ja lavastuse valmimisega samasse perioodi, 1955/56. aastasse, samuti Boris 
Kõrveri ja Ardi Liivese „Kerjuse laulu” („Kõik roosid ma kingiksin sulle”) 1955. aas-
tast, 1954. aastal loodud levilaulu „30 kevadist minutit” Gennadi Podelski viisi ja 
Uno Lahe sõnadega ning 1955. aastal Aino Otto tõlkes eestikeelsed sõnad saanud 

6 Põgusat ülevaadet „Atlandi ookeani” lauludest koos helinäidetega on võimalik kuulata Lauri 
Õunapuu ettekande „Millised viisid keerlesid Smuuli peas? Juhan Smuuli näidendist „Atlandi 
ookean” ja seal viidatud lauluvarast” salvestusest Juhan Smuuli 100. sünniaastapäevale pühenda-
tud konverentsil Tallinnas 16. II 2022: https://www.youtube.com/watch?v=tC3BNxbFk1A
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laulu „Hõbedaselt helgib juuste kuld”. Lisaks liigituvad sellesse gruppi laulud „Oh, sa 
Põhjameri” (vn k 1950, e k 1955) ja „Uraali pihlakas” (vn k 1955, e k 1956). 

Sõjaeelses Eesti Vabariigis populaarsust nautinud lööklaulud on „Kapten Kliiver
poom”, „Kui heeringas elas kuival maal”, „Viljandi paadimees”, aga ka tudengi
organisatsioonides tänini lauldav „Nooruse laul” ning külapidude tantsulaulusalm 
„Kui teaksid seda lilled, puud”. 

Tsaariaegseid laule esindavad sentimentaalne „Oh, mis olen vanematel’ teinud” 
XIX sajandi lõpust, sunnitööliste laul („Pimm-pomm...”) ning Vene-Jaapani sõda 
kajastav „Varjaag”. Viimast võiks mööndustega pidada ka lööklauluks, kuna seda esi-
tati 1955. aasta laulupeol, kuid päritolu poolest kuulub see siiski tsaariaegsete laulude 
gruppi. 

Lööklaulu ja klassikalise muusika vahealasse (liigitatuna viimaseks) paigutub 
Aram Hatšaturjani 1943. aastal loodud valss süidist „Maskeraad”; klassikalisest muu-
sikast on esindatud veel viited „Luikede järvele” ja „Hällilaulule”. Viimasega on õieti 
mõnevõrra segased lood, sest pole selge, kas silmas on peetud Mozarti pala „Uinu, 
mu väsinud lind” või hoopis Schuberti (1816) või Brahmsi (1868) „Hällilaulu”. 

Luterlikud kirikulaulud „Oh anna tuhat keelt sa mulle” (KLPR 301) ning „Surma 
laps on inimene” (KLPR 381) kuuluvad vastavalt selle kogumiku teemarubriikidesse 
„Tänu ja ülistus” ning „Surm ja igavene elu”. 

Määratlemata jäävad kolm laulukatket: „Nii hirmsat taevast kui Kap Hornis...”, 
„Kallikene läks, aga las tal minna” ning „... elumerel eksind laev”. Võib-olla ilmuvad 
ka nende tagamaad kunagi välja. 

Laulude jaotumist vaatuste vahel kujutab joonis 2. Nii esimeses kui ka kolmandas 
vaatuses viidatakse viiele laulule. Kõige tihedamalt on laule teises vaatuses, kus tege-
vust on vähe (kala ei ole, meeskond ootab, tegevused on otsitud), kuid tellimused 
soovikontserdi saatmiseks maalt tekitavad rohkesti elevust ning loovad sedasi nii 
teise vaatuse kui ka kogu näidendi üldise meeleolu. Neljandas vaatuses ei ole üllataval 
kombel ühtki viidet lauludele – meeskond teeb tööd, käsitletakse tootmisprobleeme, 
alles lõpus tuleb teade ühe meeskonnaliikme isaks saamisest, kuid muusikat tähista-
misega ei kaasne (vähemalt remarkides ei ole seda märgitud). Joonisel 2 on tulpades 
kokku 27 laulu; esimesel joonisel toodust suurem arv on tingitud sellest, et mõni laul 
kõlab näidendi vältel mitu korda.

Joonis 2. Näidendis „Atlandi ookean” esinevate laulude jaotumine vaatuseti. 
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Joonis 3. Näidendis „Atlandi ookean” esinevate laulude jaotumine esitusviisi järgi.

Laulude mõtestamisel on oluline silmas pidada, kas neid ainult mainitakse või ka 
esitatakse ning kas esitamisele tuleb salm, refrään või laul tervikuna. Seda jaotumist 
on näha joonisel 3. Kui laulu esitavad tegelased ise vahetult ja tervikuna, on sellel 
kahtlemata suurem emotsionaalne kaal nii näidendi kontekstis kui ka publiku emot-
sionaalsel mõjutamisel. Tervikuna esitatakse näiteks juhtlaul „Päev ammugi õhtusse 
kulus”. Kaks terviklikku laulu („Nii hirmsat taevast kui Kap Hornis...” ja „Kui teaksid 
seda lilled, puud”) esitab kapteni kolmas abi Rudolf Kull, ühe laulu refrääni kordab 
murelikult triivmeister Ivan Bogoljubov. Ühe salmi ulatuses esitab „Kippar Kliiver
poomi” laulu madrus Suurvärav ning üks laeva Tallinnas saatev tütarlaps esitab iroo-
niliselt laulurea „Kõik lilled ma kingiksin sulle”. Laulukatkeid pillutakse dialoogis 
üksteisele fraasidena (viiel korral) või nimetades nende pealkirju (12 korral, soovi-
kontserdi tellimise episoodis). Neljal korral kõlab laul reproduktorist, st vahenda-
tult, muu tegevuse taustana: ühel korral laeva merele mineku stseenis, kolmel korral 
kolmandas vaatuses, kus edastatakse soovikontserti, mille aga katkestab järsult mad-
rus Kassi üle parda hüppamine. Võib niisiis öelda, et koos meloodiaga kostab lavalt 
umbes kolmandik kõigist mainitud lauludest, kahe kolmandiku äratundmine sõltub 
aga vaataja kultuurilisest kompetentsist.

Intertekstuaalsus

Laulude palett selles näidendis on niisiis kirju. Mõni neist esineb värsina, mõni on 
lihtsalt n-ö parool. Mitte kõik ei ole külavahelaulud – erinevalt näiteks neist, mis 
leiduvad rahva- ja rahvalikke laule otsast otsani täis „Kirjades Sõgedate külast”. 
„Atlandi ookeanis” on vaid mõni tekst, mida võis ehk leida Juhani või tema sõp-
rade laulukladedest. Mõni on ka Smuuli enda tekst, nt sõnad laulule „Päev ammugi 
õhtusse kulus”, mis peaks olema näidendi tipphetk: sügav, enesesse vaatav, igatsev. 

Vahetus retseptsioonis eraldi esile tõstetud „Päev ammugi õhtusse kulus” edasta-
takse salvestusena kahe salmi ulatuses esimese vaatuse lõpus (Smuul 1957a: 22–23), 
kui laev lahkub sadamast. Täies pikkuses, neljasalmilisena, kõlab laul teise vaatuse 
keskel (Smuul 1957a: 31–32), kui meeleolu pardal kipub langema: „Mängi jah. Ajad 
maa meelest ära.” Madrus Labakov mängib lõõtsa, kogu meeskond laulab kaasa. 
Laulu salmiosa on aeglane ja minoorne; vahemänguks on helilooja Ernesaks lisa-
nud reipa mažoorse lal-la-lal-laa (tõenäoliselt mõne siseretsensendi algatusel, tege-
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lastesse ja vaatajatesse kohustusliku optimismi sisendamiseks).7 Laulu viisis leidub 
tugev paralleel „Kerjuse lauluga”, mis omaaegse lööklauluna mängib etenduses 
samuti rolli. 

„Päev ammugi õhtusse kulus” loob haruldase, kõiki tegelasi koondava harda 
hetke, mis seob enese ümber kogu näidendi. Nagu Peet osutas, on Smuuli panoraam-
näidendites väga vähe selliseid hetki, kus kogu tegelaskond oleks haaratud ühisesse 
tegevusse. Kooslaulmine pakub selle võimaluse, ühendab nii tegelased, tegevuse kui 
ka pealtvaatajad. Oleme näidendi juhtlaulu liigitanud lööklauluks, sest nii lavastuse 
kui ka raadiokuuldemängu tunnusmeloodiana oli see tajutav iseseisva teosena. 

Ometi võiks lähemalt uurides paigutada selle ka sõjaeelsete laulude hulka. Laulu 
sõnadest ja sõnumist leiab mitmeidki romantilisevõitu fraase: „kurss võõrale ran-
nale anti” – traaleri meeskonnale ei olnud viiekuise püügiperioodi jooksul randu-
mist tegelikult ette nähtud; „kuid süda, mis sulle jäi panti” – maale maha jäänud 
romantilise varjundiga suhetest saab rangelt võttes rääkida ainult kapteni puhul, tei-
sed meeskonnaliikmed on kas vallalised (enamik), sissetöötanud seaduslikus abielus 
(Kuzmin, Bogoljubov) või talitavad oma südamega meelsamini mõnel muul moel 
(madrus Kass). Ei ole sugugi võimatu, et laul võis Smuulil olla valmis enne kui näi-
dend ning näidend sobitus lihtsalt hästi selle ümber. 

Laulu sõnad aga viivad meid ühe tähelepanuväärse XIX–XX sajandi vahetuse 
literaadi juurde. Selleks on Võrumaalt pärit luuletaja ja hiljem Tallinnas tegutse-
nud ajakirjandustegelane, Päevalehe kauaaegne peatoimetaja Georg Eduard Luiga 
(1866–1936), kes noorpõlves avaldas kaks värsivihikut, „Laulud” (1888) ja „Uued 
laulud” (1901). Nende kohta ütleb Oskar Kruus (1995: 305), et tegu oli isikupäratute 
värsikogudega, mööndes, et rahvalikku pruuki on Luiga sulest jäänud rootsi šlaagri 
„Barndomshemmet” järgi mugandatud laul „Seal, kus rukkiväli lagendikul heljub”. 
Luiga värsikogudest on aga rahvalike lauludena käibele läinud teisigi tekste. 

„Päev ammugi õhtusse kulus” on „Atlandi ookeani” ainus pikem laulutekst, 
millel ei ole otsest vastet rahvalikus repertuaaris, kuid lähemal vaatlusel tuleb esile 
põnev paralleel. Nimelt on salmide viimased värsid sarnased Luiga tekstiga „Palve” 
ja Smuul on oma teksti luues talitanud nagu rahvalaulik muiste: ta on kõigepealt 
valmis teinud salmide kõlisevad viimased värsid ja siis leiutanud neile midagi ilusat 
ettepoole. 

Juhan Smuul (1957a: 31) Georg Eduard Luiga (1888: 44)

Voog kerkib ja tuul aina ulub, 
täht valgustab tundmatut teed.

Tuul hulub ja wihma sadab, 
Wälk hirmutab pimedat ööd.

[---]
Must ookean ohkab ja oigab, 
on tume ta tormine hing.

[---] 
Mu põues tuiskab ja tormab 
Ja marus mul laenetab rind: 

7 Laulu noot Eesti Teatri- ja Muusikamuuseumi kogus, ETMM_5644 M 41:2/149.
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Vaevalt teadis Smuul isegi, et see on just Luiga, keda ta mugandab ja parafrasee-
rib. Küllap olid talle meelde jäänud koduste külapidude laulukatked, mida ta oma 
laeva-, mere-, kauguse- ja koduigatsuse lauluks kokku segas. 

Luiga salmidel põhinev valsirütmis laul „Me seisime ehavalgel”8 on sama viisi ja 
sõnadega tuntud üle kogu Eesti, seda trükiti populaarsetes rahvalike laulude vihiku-
tes, mille tiraažid ulatusid mitme tuhandeni. Laulikute anonüümne laul oli tegelikult 
kokku pandud kahest tekstist, peale eeltoodud „Palve” ka Luiga luuletusest „Mäles-
tused”. Mõnikord on laulukladedesse ümber kirjutatud ainult üks pool laulust, 
nimelt see luuletus, mis algab tuule ja vihmaga. Küllap jättis see lugejale sügavama 
mulje. Need kaks luuletust ei asetse Luiga kogus üksteise järel, mis oleks loogiline 
kontamineerimise alus, vaid on vastupidises järjekorras ja eri lehekülgedel („Mäles-
tused” algusvärsiga „Me seisime eha valgel” lk 49 ja „Palve” lk 44). Luiga luuletusi 
oli aga ilmunud juba 1881. aastal ajalehes Meelejahutaja ning hiljem „Meelejahutaja 
laulikus” (1888). Mõlemad luuletused leiduvad käsikirjalistesse lauluvihikutesse kir-
jutatuna juba enne Luiga kogu ilmumist, mistõttu võib arvata, et sellal saigi laulu 
levik esimese hoo sisse. Sama teksti kahesalmiline parafraseering „Torm põues” esi-
neb näiteks J. A. Weltmanni (kodanikunimega Jakob Vanaaus) kogus „Pärnumaa 
Sinilille kimbuke” (1892). 

Sellega ei ole Luiga mõju Smuulile lõppenud. Kolmanda vaatuse algul (Smuul 
1957a: 45, 47), kui aktiivne kalapüük on lahti läinud, meeskonna meeleolu tõuseb ja 
kapteni kolmanda abi Kulli koredas hinges on tärganud õrnad tunded junga Anni 
vastu, hakkab Kull roolivahis olles ümisema laulu, mille teine pool kattub salmiga 
luuletusest „Mu arm” Luiga kogus „Uued laulud” (1901). See on mugandus šoti 
luuletaja Robert Burnsi ühest tuntumast luuletusest „A Red, Red Rose”, mis oma-
korda oli Burnsi üleskirjutus šoti rahvalaulust. 

Juhan Smuul (1957a: 45) Georg Eduard Luiga  
(1901: 35)

Robert Burns (1794)

Kui teaksid seda lilled, puud,
et haavatud minu rind,
nad avaksivad omad suud
ja trööstiksivad mind.

Kui kaljud kokku langevad
ja kuivab mere pind,
kui kuu ja tähed kustuvad,
siis armastan ma sind. 

Kui kaljud kokku sulawad
ja kuiwab mere pind,
kui kuu ja päike kustuwad – 
weel armastan ma sind. 

Till a’ the seas gang dry, my dear,
And the rocks melt wi’ the sun;
I will love thee still, my dear,
While the sands o’ life shall run.

Ka Luiga Burnsi-mugandust tundis Smuul ilmselt sentimentaalse salmikuna. 
Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Rahvaluule Arhiivis leidub sama laulu sõnade üles-
kirjutus Sulevi asundusest 1958. aastast (EKM ERA, RKM II 216, 473/74 (548) < 
Sulevi asundus – J. Olev (1958)). XIX sajandi lõpul olid levinud mälestussalmide 

8 Laulu kohta kuula lähemalt 25. V 2022 Vikerraadio eetris olnud „Huvitaja” rubriiki „Päritud 
laul”: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/paritud-laul-me-seisime-ehavalgel 
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kogud, kust sai hõlpsasti võtta midagi näiteks postkaardile või sõbra salmikusse kir-
jutamiseks. Salme kirjutati üksteise kladedest maha ja koguti luulekogudest uusi ja 
ilusamaid juurde, nii võisid eri allikatest pärit katkendid rahvalikus kasutuses lihtsalt 
üheks lauluks kokku sulada. 

Kapteni kolmanda abi Kulliga on seotud veel kaks krüptilisevõitu algupäraga 
laulukatket. Kulli esimesel lavale ilmumisel märgib tema purjusoleku ja bravuuriga 
varjatud üksildust tangorütmis (sellisena kõlab see raadiokuuldemängus9) laul: „Nii 
hirmsat taevast kui Kap Hornis / ei ole näinud ma” (Smuul 1957a: 10–11). Selle fraase 
kordab ta järgnevas dialoogis. Kust see laul pärineb, ei ole selge, kuid võib arvata,  
et see ei ole sajaprotsendiliselt Smuuli looming (eriti laulu keerukale rütmile mõel-
des). 

Kapteniga usalduslikult vesteldes pillab Kull veel lause „Kallikene läks, aga las 
tal minna, küll peagi tuleb teine” (Smuul 1957a: 45), mida võib samuti hästi ette 
kujutada mõne polkarütmis tantsulaulu „vaherallina”, kuid selle algupära ei ole lihtne 
selgeks teha. Näidendi keskse, kõiki meeskonnaliikmeid hõlmava soovikontserdi 
laulude tellimise episoodis on Kull kui meeskonna kõige laulualtim liige kahjuks 
parasjagu roolis ega saa oma muusikalisi eelistusi väljendada, küll aga teeb seda tema 
eest junga Anni. 

Soovikontsert

Enne kui läheme näidendis väga olulise episoodi lähema vaatluse juurde, on tarvis 
selgitada, miks oli soovikontserdi tellimine merel nii tähtis sündmus. 1960.–1970. 
aastail Tallinna traallaevastikus töötanud radistide10 sõnul ei olnud reaalajas raadio-
side toona – ega varemgi – kaugpüügilaevadel võimalik. Sõnumeid edastati morse-
signaali kasutavate raadiosideaparaatide kaudu. Kui nimekiri soovitud lauludest oli 
Tallinna edastatud, koostati seal magnetofonilint või vinüülplaat, mis teise heeringa-
laeva pardal püügipiirkonda saadeti ning merel ühelt laevalt teisele üle anti.11 Selle 
kogumi laulude saatel elas meeskond ülejäänud neli või viis püügikuud. Niisiis oli 
väga oluline, et tellitavad laulud oleksid sellised, mis meeskonnaliikmeid korduva 
kuulamise järel ärritama ei hakkaks. 

„Atlandi ookeanis” tuleb soovikontsert esitamisele kolmandas vaatuses, mis 
algusremargi kohaselt toimub Norra mere põhjaosas, teisest vaatusest „nädal-kaks 
hiljem” (Smuul 1957a: 40). Kohtumist teise traallaevaga näidendis ei kajastata, 
kuid muul moel ei oleks tellitud laulud saanud jõuda sündmuste toimumiskohta, 
SRT-8200 pardale. Näidendi laiendusena võib käsitleda Smuuli „Luuletust kahe 
Nõukogude Eesti heeringalaeva kohtamisest Põhja Atlandil ja inimlikust suhtumi-

9 https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/kuuldemang-kuuldemang-atlandi-ookean – alates 10’17’’.
10 Eravestlused 1968. aastal kalalaevastiku töötajaid ette valmistanud nn Karukooli, toonase 
ametliku nimega Kutsekooli nr 1 radistidena lõpetanud Paul Tüüri, Toivo Kasoneni ja Rein Vaik-
saarega 2022. ja 2023. aastal.
11 Taolist „postitünni” üle andmist ühelt laevalt teisele 1961. aastal on kujutatud „Lahekäärust 
ookeaniavarustele” ühel pilditahvlil (Oras, Sammet 1982: s.p.).
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sest”, mis on ilmunud Rutt Hinrikuse saatesõnaga Edasis 20. II 1982.12 Luuletus on 
ilmselgelt jooksnud rappa ja jäänud poolikuks, kuid paar lüürilisemat salmi kõlavad 
kokku „Atlandi ookeanis” esineva igatseva allhoovusega: „Ta õõtsus ja ootas kui iga-
üks meist, / keda piirasid meri ja taevas. / Nii üksik ta oli ja igatses teist, / – teist Tal-
linna heeringalaeva. // Kaks lainet käib paaris ja kajakaid kaks, / kaks kivi ja kotkast 
ja kaske / – nii kõneleb laulik. Kui kaks – see on taks – / siis laeval on üksinda raske.” 
(Smuul 1982)

Soovilugude tellimisest saab näidendis otsekui laulusümbolite kaudu üksteise kallal 
aasimine, kuid ühtlasi avanevad vastastikku pillutud paarisõnaliste fraaside tagant 
tegelaste iseloomujooned, meeldumused, minevik – ja mõnel juhul isegi tulevik. 

Esimesena lastakse oma eelistus välja öelda mehaanik Jassmannil – valss „Maske-
raadist” (sellest pikemalt allpool, seoses tema paariktegelase kokk Estri eelistustega). 
Edasi on koomilise, kuid sümpaatse tegelase, mulgist soolamismeistri Köstri kord, 
kes vahetult enne soovikontserdiepisoodi meenutab ilusat elu kuival maal: „Kru-
tid raadiot. On poliitika – ära; Beethoveneist libised üle, püüad kuskilt džässi kinni 
ja kuulad õiget muusikat.” (Smuul 1957a: 26–27) Džässi merele paraku ei saadeta. 
Lõuapoolikust madrus Suurvärav (nime järgi otsustades hiidlane) soovitab Köstril 
tellida laulu „Kui heeringas elas kuival maal”, vihjates tema tööle heeringate soola-
mise eest vastutava isikuna. Köstri ja radisti vahel areneb järgmine dialoog: 

Köster: Mis heeringas? Mulle üks õige isamaalaul. 
Radist: Isamaalaul? Missugune?
Köster: „Viljandi paadimees”.
(Smuul 1957a: 29)

Siinkohal on tähelepanuväärne, et Köster ei räägi tollases ametlikus retoorikas 
(aga ka tolle aja luules) valdavast kodumaa-kontseptsioonist, vaid kõneleb isamaast, 
kuid mõistab seda kitsalt, oma päritolupiirkonna ulatuses. Teisalt tuleb märkida, et 
laul „Viljandi paadimees” pärineb lätlastelt, viisi on loonud Alfrēds Vinters (1908–
1976) Teise maailmasõja eel ning algupärandi pealkiri on „Gaujas laivinieks” („Koiva 
paadimees“). Igal juhul on tegu kodukoha-igatsusest lähtuva sooviga, mis aitab Köst-
ril vastu pidada harjumatus keskkonnas pikal merereisil. 

Põnev lugu on lauluga, mille madrus Suurvärav soovitab tellida pootsman Kir-
vel, tsiteerides laulu üht salmi: „Kord sõitsime paksu udu sees, / oo-riia-hei! / Siis 
pootsman kõndis, käärid käes.” (Smuul 1957a: 29) Esitamata jääb laulu populaarne 
refrään, mida teadsid kõik lauluhuvilised veel XX sajandi lõpulgi: „Räägi-räägi veel, / 
küll me usume, / jutusta aga julgesti, / küllap me usume!” Selle, pealkirja „Kippar 

12 Muuseas, ka selles luuletuses leidub kaks lauluvihjet, millest üks jääb tuvastamata, teine kõlab 
nii: „„Mandžuuria mägede” kodune viis / reproduktoreist armsasti kajas.” Tegu on lauluga „На 
сопкахъ Манчжурiи” 1906. aastast, mis on pühendatud 214. Mokša jalaväepataljoni sõduri-
tele, kes langesid 1905. aasta veebruaris Vene-Jaapani sõjas lahingutes Mukdeni linna lähedal. 
Meloodia – Ilja Šatrov, Mokša rügemendi kapellmeister; tekst – Stepan Petrov. „Armsalt kodu-
ne” on nimetatud viis Smuulile seetõttu, et laulu seade kuulus mandoliiniorkestrite repertuaari 
raudvarasse, neid kollektiive aga leidus Muhus XX sajandi alguses iga kooli ja rahvamaja juures. 
Nimetatud seoseid teadmata jääb viide hämaraks või tundub lihtsalt ogar.
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Kliiverpoom” (või „Kapten Kliiverpoom”) kandva laulu13 sõnad kirjutas Eerik Laid-
saar, kodanikunimega Johannes Pillikse, kes Teise maailmasõja ajal emigreerus 
Austraaliasse. Laul oli kirjutatud mereromantilisi palasid esitanud pundile nimega 
Laulvad Seilorid, mille liikmete hulka kuulusid Voldemar Panso, Hardi Tiidus, 
Johannes Aare, Hugo Laur, Kaarel Toom,14 Pillikse ise ja veel mitmed teatrituden-
gid. „Kippar Kliiverpoom” oli esimest korda eetris Riigi Ringhäälingus 3. aprillil 
1940 ajaviitesaates „Ohtlikul merel. Meremeeste lugusid ja laule tormidest, miini-
dest ja jääst” ning sai kohe populaarseks. Sõnad olid loodud soome laulu „Intian 
kuu (Ankkurilaulu)” ainetel. Nimetatud saates kõlanud laulude populaarsusele aitas 
kaasa kogutavate väljalõigetena kujundatud laulusõnade sari Jutulehes, kus „Kippar 
Kliiverpoomi” sõnad on avaldatud 19. VI 1940 (vt Jutuleht 1940).15 

Meloodia jõudis Soome Ameerikast Christy’s Minstrelsi repertuaarist ja selle oli 
kirjutanud Stephen Foster, kelle kõige tuntum laul on „Oo, Susanna”. Siin vaadeldav 
laul loodi 1850. aasta paiku pealkirjaga „Camptown Races (Gwine to run all night)”. 
Seda esitasid Ameerikas omalaadsed meelelahutajad (ingl minstrel ’rändlaulik, muu-
sik’), kes valgete meestena mustadeks võõbatud nägudega üritasid imiteerida musti 
mandrikaaslasi. Algse laulu sõnad räägivad kiirelt laieneva raudteevõrgustiku ehi-
tajate telklaagri (ingl camptown) asukatest, kes hobuste võiduajamistel kihlvedusid 
sõlmivad ja segaverelistele hobustele panuseid teevad ning matkivad mustanahaliste 
ameeriklaste keelemurret. Selle taustaks esitati tollast ultramoodsat tantsu nimega 
cakewalk, mille stiil oli laenatud Ameerika mustanahaliste kultuurist, vahest isegi 
taipamata, et need omakorda parodeerisid sellega oma valgenahaliste mandri
kaaslaste totakaid pühapäevaseid jalutamismaneere. Igal juhul jagus nalja nii siia- kui 
ka sinnapoole nahavärvierinevusi ja suurt ookeani; kokkuvõttes on raske aru saada, 
kes keda õigupoolest parodeeris või kelle kulul nalja tehti. Sarnane mitmekordne ja 
segadusse ajavalt edasi-tagasi looklev loogika on omane saare huumorile. Smuul ei 
pruukinud „Kapten Kliiverpoomi” oma tegelastele suhu sättides laulu tausta teada, 
kuid kõiki siin kirjeldatud kasutuskontekste ühendab karnevalilik element. Karne-
val, grotesk ja sellega seonduv vabastav naer on Mihhail Bahtini järgi olulised abi-
vahendid kriisidest ja raskustest ülesaamisel, iseäranis tegevusruumiga piiratud ja 
sellega lahutamatult seotud folkloorse tagapõhjaga loojutustamise puhul. Rituaalne 
ropendamine, rituaalne naer, rituaalne paroodia ja pila aitavad leevendada pingeid 
ja hoida ära konflikte (Bahtin 1987: 109–156, iseäranis 147–148). 

Võib arvata, et emigrandist Pillikse ei oleks olnud nõukogude lavadel eriti tere
tulnud meelelahutuslaulude autor, kuid ilmselt ei afišeerinud keegi asjaosalistest 
laulu kahtlast tausta. Laulvate Seilorite repertuaarist mainiti „Atlandi ookeanis” 
(Smuul 1957a: 29) teistki pala: „Kui heeringas elas kuival maal”, mis selleks ajaks oli 
rahva mälus kaotanud autori, kuid kogunud kuulsust Artur Rinne esituses. Teksti 

13 Laulu kohta kuula lähemalt 8. V 2019 Vikerraadio eetris olnud „Huvitaja” rubriiki „Päritud 
laul”: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/paritud-laul-kippar-kliiverpoom-lauri-ounapuu. Origi-
naalesituse visuaalse poolega saab tutvuda siin: https://www.youtube.com/watch?v=_tuu5YtkPIo
14 Kaarel Toom tegi Panso lavastatud „Atlandi ookeanis” kaasa soolamismeistri abi rollis ning oli 
1957. aastal sama näitlejate koosseisuga raadioeetris kõlanud kuuldemängu režissöör.
15 Kättesaadav DIGAR-is: https://dea.digar.ee/article/jutuleht/1940/06/19/37



690 KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVI/2023

TÜÜR, ÕUNAPUU

kirjutas Tiiu Targama ja viisi seadis Hardi Tiidus akordionil rahvaliku viisi ainetel; 
seade ja esmaesitused on aastatest 1939–1940. Ilmselt oli viis pärit Muhust või Saare-
maalt, kust Pillikse kogus raadiosaadete jaoks meremeeste laule, kuid kogutu eetri
eelsel kontrollimisel selgus, et sõnad ei sobi sugugi raadioeetrisse. Kuna saateaeg oli 
paigas, tuli kiirelt tekitada uued sõnad ja uus, Eesti esimene mereromantilisi laule 
esitav ansambel Laulvad Seilorid.16 

Joonis 4. Jutulehe laulik, mis tuli välja ühe XX sajandi algupoole käsikirjalise lauluklade vahelt. 

Pootsman Kirves, kes paistab silma isaliku ja hoolitseva suhtumisega kõigisse 
meeskonnaliikmetesse, palub „Kippar Kliiverpoomiga” lõõpimise asemel laulu 
tõsistest meremeestest, „Varjaagi”. Laul „Гибель Варяга” („Varjaagi hukk”) räägib 
Vene-Jaapani sõjast, Tšemulpo merelahingust, kus ristleja Varjaag koos abilaevaga 
Koreejets andsid 20 minuti pikkuse lahingu kogu Jaapani eskaadrile, mis koosnes üle 
20 lahingulaevast. Lahingus osales kaheksa Eesti saartelt pärit meremeest. Kõik ellu-
jäänud pälvisid Georgi risti IV järgu, mis oli Venemaal kõrgeim autasu lihtsõdurile 
vapruse eest. 

Laulu sõnad on tõlge poeet Rudolf Greinzi meeleheitlikust satiirilisest luuletusest 
„Der Warjag”; tema autorsus vaikiti nõukogude ajal maha ja laulu päritoluks märgiti 
„rahvaluule”, või ka tõlkija Jevgenia Mihhailovna Studenskaja.17 Meloodia on kombi-
neeritud stereotüüpsetest rahvalikest lauludest, esimene motiiv pärineb vangilaulust 
„Hüvasti, Odessa!”. Varjaagi laul on esimest korda teadaolevalt heliplaadile salvesta-
tud 1908. aastal ning see kuulus Eestis 1955. aasta laulupeo repertuaari.18 

16 Johannes Pillikse vend Eino Pillikse (1980) kirjutab artiklis „Osnapi esimene roll” pikemalt 
Panso esimesest rollist ansambliga Laulvad Seilorid ning ansambli sünniloost.
17 Luuletus ilmus esimest korda Müncheni ajakirjas Jugend 25. II 1904, kolm nädalat pärast 
Varjaagi hukku. Studenskaja tõlge ilmus aprillis 1904 ajakirjas Новый журнал литературы, 
искусства и науки koos viitega algse teksti autorile. 
18 Kui 2022. aasta veebruaris Orissaare raamatukogu lugejatele „Atlandi ookeani” lauludest 
kõnelesime, esitas üks vanem daam kuulajaskonnast ettekande illustreerimiseks spontaanselt 
venekeelse „Varjaagi” ühe salmi ja refrääni.
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Endale tellib Suurvärav luigepoegade tantsu Tšaikovski „Luikede järvest”, mis 
võib viidata nii ookeani pilavale järveks pisendamisele kui ka Suurvärava positsioo-
nile noormadrusena: „Saa enne pootsmaniks, luigepoeg,” ütleb talle pootsman Kir-
ves (Smuul 1957a: 29). 

Kapteni poliitabil, venelasel Juri Aleksandrovitš Trofimovil lastakse soovi
kontserdi episoodis mainida paari venekeelset uudislaulu: „Oh, sa Põhjameri” ja 
„Uurali pihlakas” (Smuul 1957a: 29). Esimene räägib tormist, sõprusest ja igatsusest 
kaugetel põhjapoolsetel merealadel, teine on töölisromanss, kus kajastuvad tehas, 
rongid, koosolekud. Tüdruk läheb pihlaka alla kahe noormehega kokku saama ning 
küsib puu käest nõu, kuna ta ei tea, kumba eelistada – üks on sepp, teine treial. Näi-
dendi tegevuse ajaks ei olnud need laulud eesti keelde tõlgitud. Hiljem sai mõlemast 
laulust Eestis omaaegne menuk („Oi, sa kauge põhjameri” tõlkis 1955. aastal Raid 
Paavel, „Uraali pihlapuukese” Erich Kumar 1956). Smuul viitab neile oma vaba
tõlkes nii „Atlandi ookeanis” kui ka mõnes hilisemas teoses. „Põhjamere” esimese 
ja kolmanda salmi kaks viimast korduvat rida „Слушай, друг мой, голос друга, / 
слушай дальний голос мой!” („Kuula, mu sõber, sõbra häält, / kuula mu kauget 
häält!”) kajavad ehk vastu „Muhulaste imelike juhtumiste” alguslauses: „Mu kauge 
sõber!” (Smuul 1957b: 3) 

„Jäises raamatus” kirjutab Smuul: 

Mul on oma armastatud laulud. Heeringalaevas mängiti kümme korda päevas „Pih-
lakat”: 

„Oi, sa kähar pihlakas, 
sinu valged õied...” 

ja seda kuulasin alati hea meelega. Sama „Pihlakas” on ka siin. See laul on nagu 
loodud kaugesõidulaevade, pikkade lahusolekute ja varjatud igatsuste laevade jaoks. 
Ta on nukker, ilus ja puudutab meis kõigis peaaegu samu keeli. (Smuul 1959: 27)

Kokk Ester ütleb radistile oma soovilooks esimese hooga „Elu, see võib põrgu 
minna” (Smuul 1957a: 30), mis ei ole midagi muud kui üliõpilaste paroodia „Noo-
ruse laulust” Jüri Remmelga sõnadele: „Elu, see võib põrgu [mõnes versioonis ka: 
perse] minna, / sinna parata ei saa, / aga teel, mis viib meid sinna, / viin peab voo-
lama!” Algupärased sõnad kõlavad nii: „Kevade võib mööda minna, / sinna parata 
ei saa. / Aga laul, mis tuksub rinnas, / alati peab kõlama!” Pealkirja all „Vennad, 
tehkem puhtaks hääled” oli see laul sõjaeelsel ajal populaarne Artur Rinne esituses. 
Ka tänapäeva korporantide laulikud sisaldavad seda lugu – elule hinnangut andev 
salm esineb meeskorporatsiooni laulikus (Toomet jt 1993: 312), kuid mitte nais
korporatsiooni omas (Ertis jt 2004: 263). Sellest saab omakorda kaude järeldada, et 
Ester on suhelnud, joonud ja laulnud koos meeskorporantidega, mis tema minevi-
kust muidugi üleliia siivsat muljet ei loo. 

Ester tahab siiski laulu kaudu kinnistada oma sidet emotsionaalselt apaatsevõitu 
mehaanik Jassmanniga, mistõttu palub ta endale saata samuti valsi Aram Hatšatur-
jani süidist „Maskeraad” („Маскарад”, 1943, Mihhail Lermontovi sõnadele). Sama 
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muusikapala esineb teoses „Kirjad Sõgedate külast”, kus sellele antakse isiklikes 
suhetes toimuva lahendamatu pettumuse tähendus: 

Kunagi õhtul, sõnakehvad ja kinnised, istusid nad [truudusetu peategelane ja tema 
abikaasa, hüüdnimega Nuku – K. T.] raadio juures, kuulasid muusikat. 

„Hatšaturjan. Valss „Maskeraadist”,” teatas diktor ükskõikselt. 
Ilus, piinav muusika voolas, keerles, lootis, pettus, ja lõppes lõpetamatult, lahen-

duseta. Nuku elas üle kõiki selle tõuse ja langusi ning pannes käed silmade ette hak-
kas valjusti, ahastades nutma. (Smuul 1955: 146)

Ka junga Anni seob end kolmanda tüürimehe Rudolf Kulli külge ühise soovi
lauluga „Hõbedaselt helgib juuste kuld”, mis oli eesti keelde jõudnud Aino Otto tõlkes 
tolsamal 1955. aastal. Algupärandiks on „Silver Threads Among the Gold” (sõnad 
Eben E. Rexford, viis Hart Pease Danks, 1873). Laul räägib igavesest armastusest, mis 
jääb kestma vanadusele vaatamata.19 Kui radist avaldab kahtlust, kas Kull ikka tahab 
seda laulu, vastab junga: „Aga mis tema teab? Mis tal tahta on? Küll lepib.” (Smuul 
1957a: 30) Sellega on tulevase ühiskonna algrakukese jõuvahekorrad kehtestatud 
ning Rudolfi ja Anni edasine elusaatus publikule selgesti nähtavaks tehtud. 

Madrus Kass on soovikontserdi tellimise ajal kusagile kadunud ning lõua
poolikutest kaasmadrused Suurvärav ja Kuzmin soovitavad kumbki tellida talle ühe 
õnnetust armastusest rääkiva laulu, vastavalt „Oh, mis olen vanematel’ teinud” ning 
„Viisteist kevadist minutit” (Smuul 1957a: 30). Esimene neist on hale lauluke XIX 
sajandi lõpust, mis räägib loo Wilhelminest, kelle vanemad panid kloostrisse kee-
latud armastuse pärast.20 Tavaliselt lauldakse seda Tartus sündinud laulu „Kitarre 
käes ja mantel üle õla” viisil.21 Kuzmin aga eksib oma laulupakkumist tehes peal-
kirjaga, mõeldes ilmselt Gennadi Podelski ja Uno Lahe laulu „30 kevadist minutit”: 
„Kevadise Tallinna / igivanal puiesteel / ootan oma kallimat.”22 See kirjeldab tun-
deid kohtamisele hilinevat neiut ootava noormehe hinges. 15 minuti peal otsib ta 
veel vabandusi, pisut hiljem mudib taskus kinopileteid, neidu veel ei tule... Kui too 
viimaks saabub, on kogu pahameel unustatud. Võib-olla on tähenduslik, et Kassile 
omistatakse ainult 15 minutit ootust: lahkub ta ju laevastki poole reisi pealt, kuna 
jääb vahele oskamatuse, looderdamise ja simuleerimisega ning hüppab kerges rõi-
vas üle parda – juhtumisi samal hetkel, kui raadio edastab laevaperele tema soovi
kontserdiviisi (Smuul 1957a: 48–49).

19 Algne tõlge oli originaalilähedasem: „Kallim, hõbedaselt mul helgib juba juustekuld”, praegu 
aga lauldakse seda „hõbedaselt sul helgib”.
20 Seda laulu tuletab oma monoloogis hea sõnaga meelde ka Polkovniku lesk. 
21 Selle laulu kirjutas Vladimir Sollogub Tartu ülikoolis olles 1833. aastal pealkirja all „Serenada” 
ning pühendas Emilie Krüdenerile. Emilie oli olnud linna kõige kaunim tütarlaps, kes pimestas 
nii mõnegi silma ja südame, tema akna all käidi laulmas või ka vaikimas. Ilmselt on tegu saksa 
rahvaviisiga, millest aga sai sel teel üks kuulsamaid vene romansse. 
22 Vanalinna Hariduskolleegiumi õpilaste värsket ja veenvat esitust kuula siit: https://www.youtu-
be.com/watch?v=ks5R2xSHCFQ
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Soovikontserdi tellimise episoodis iseloomustatakse pea kõiki meeskonna-
liikmeid laulude kaudu, mis moel või teisel kajastavad nende loomuomadusi, elu
valikuid ja tulevikuperspektiive. Paari napi fraasi abil on võimalik tegelasi sügava-
maks muuta, avada nende tegutsemise tagamaad ning tekitada publikus äratundmist 
ja samastumist. Sellisena on teine vaatus koos 17 lauluviitega näidendi kõige kaalu-
kam osa, seda just tegelaskonna esitlemise seisukohast. 

Teisi laule teksti koes

Smuul on lahendanud „Atlandi ookeani” tegelaste tutvustamise operetlikult: nad 
tuuakse sisse paarikaupa ning tihtipeale saadab neid mõni iseloomustav laul või viide 
laulule. Erandina paistab silma madrus Richard Kass, hüüdnimega Casanova, kelle 
kannul käivad koguni kaks saatjat, tõsi küll, nimedeta, olles tähistatud kui Tütarlaps 
I ja Tütarlaps II. Kokku juhtudes küsib teine esimeselt: „Kas ta teile ka laulis: „Kõik 
roosid ma kingiksin sulle”?” (Smuul 1957a: 20) Tänapäevalgi vanema generatsiooni 
seas populaarne viis on kerjuse laul Boris Kõrveri23 operetist „Ainult unistus” (1955), 
sõnad Ardi Liiveselt. Eesti üheks kaunimaks valsiks tituleeritud lugu – Ukuaru, 
Pühadekari ja Saaremaa valsi kõrval – on siinkohal kasutatud otsekui tögamiseks: 
„kingiksin”, mitte „kingin”. Midagi, mida võiks teha, aga ei tehta. See vihjab Kassi ole-
musele: ta tahaks paljutki (teenida head raha, käia mitme ilusa tüdrukuga korraga, 
võib-olla isegi läände ära hüpata), aga tema kavatsused jäävad poolele teele, ei teostu. 

Muretsev triivmeister Bogoljubov24 laulab Siberi sunnitööliste laulu: „Pimm-
pomm, pimm-pomm, / jalaraua kõlin. / Pimm-pomm, pimm-pomm, / raske vangi-
põli. / Pimm-pomm, pimm-pomm, / Siber kaugel ees. / Sunnitööle viiakse me kal-
lis seltsimees.” (Smuul 1957a: 36, 39) Sõnad on kolme salmi ulatuses loonud krahv 
Aleksei Tolstoi 1845. aastal; laulu jaoks (1907) töödeldi need ümber ja lisati refrään, 
mis pole Tolstoi oma. Viisi päritolu pole teada. Tekst räägib jalaraudade kõlinal kõn-
divatest vangidest, kelle poole pöördub valvur küsimusega, miks nad laulavad. Nad 
laulavad vabadusest, lootusest vabadusele – aga päev loojub ja vangid lohistavad 
raudu edasi. Laul kommenteerib Bogoljubovi muret ja südamevalu tiisikusega haig-
lasse viidud poja pärast, kelle surmateade kolmanda vaatuse lõpus saabubki. Lisaks 
on laulul nii meeleolu edasi andev kui ka tulevasi sündmusi ettevalmistav roll. 

Taolisi mõru-romantilisi lootusetuse laule laulsid tsaari-Venemaal teatraliseeritud 
brodjaga-koorid: professionaalsed lauljad esitasid vabakäiguvangide ehk brodjaga’de 
laule, millest mõni oli uuslooming, mõni üsna mitteautentne vangilaagriteemaline 
kaunisteos. Kui inimestele meeldisid vangilaulud raskest saatusest ja süütust kanna-
tajast, tuli neid pakkuda; brodjaga-koore käis esinemas ka Eestis. Smuul viitab brod­
jaga-kultuurile poeemi „Mina – kommunistlik noor” kolmandas osas, kirjeldades 
protagonisti ettekujutust Siberist. Selle alajaotus „Lüüriline” algab: „Suur Siber, karm 
ja kaunis maa” (Smuul 1966: 186; vrd brodjaga-lauluga „Seal Siberis Baikali taga, kus 
23 Boris Kõrver (1917–1994) oli armastatud helilooja, kellel õnnestus parteituna olla aastaid Eesti 
NSV Heliloojate Liidu juht.
24 Bogoljubovit mängis Panso lavastuses Arno Suurorg, A. H. Tammsaare õepoeg.
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ääretud metsad ja laas”) ning jätkub: „Süngena / kui vanast laulust kurb Brodjaaga / 
sind nägin unes.” (Smuul 1966: 188). Brodjaga-laulu tuletab Smuul (1959: 71) meelde 
ka „Jäises raamatus”, kus selle ja teiste sarnaste laulude laulmisega lõpeb nõukogude 
ja Jaapani polaarekspeditsioonide liikmete kohtumisõhtu. 

Kirikulauludega on seotud madruste tandem Suurvärav ja Kuzmin. Raffael Suur-
värav pruugib mitut puhku luterlikke kõnekujundeid surma ja patu teemadel, kuid 
tema suust tulevad need ilmselge lõmpsimisena. Fraasidega, nagu „Surm on patu 
palk” (Rm 6:23; Smuul 1957a: 20) ja „Surmalaps on inimene” (KLPR 381; Smuul 
1957a: 27), katkestab ta meeskonnakaaslaste kahetsust ja enesehaletsust sisaldavad 
tiraadid. Laul „Surma laps on inimene” esineb ka „Kihnu Jõnnus”, kus meeskonna 
lahkudes tuletab kapten meelde selle teist rida: „Liha on kui lillekene” (Smuul 1965: 
100). Omal kombel on seegi laul optimistliku alatooniga, sest esimene salm jätkub 
nii: „kõik, mis elab, see kaob enne, / kui ta tõuseb uuesti”. Kuna laulu teema on „Surm 
ja igavene elu”, võib seda tõlgendada üldise meeldetuletusena sellest, et enne, kui 
midagi uut saab sündida, peab vana lahkuma, surema, närbuma – kuid lootus uuele 
algusele jääb vankumatuks. Nii võib Suurvärava fraase tõlgendada kui osutamist ras-
kuste ajutisele iseloomule. 

Teine kirikulaul, mida tekstis mainitakse, „Oh anna tuhat keelt sa mulle” (KLPR 
301; Smuul 1957a: 30), on Kuzmini aasiv soovilaulu-pakkumine Annile, märkimaks 
tema teravat ja kiiresti käivat keelt, mis kunagi vastust võlgu ei jää. Laulu algupärane 
mõte on Issanda kiitus, millest võib kaudselt välja lugeda Kuzmini komplimendi 
Annile. Usuasjades on Kuzmin perekondliku surve tõttu suhteliselt kodus, kuna 
märgib, et tema ämm käib kirikus ja sooviks ka peatselt sündiva lapselapse ristimist. 

Laeva meeskonnas on mitu vene nimega liiget: triivmeister Ivan Grigorjevitš 
Bogoljubov, kapteni esimene abi (ehk pompoliit, asetäitja poliitalal, st julgeoleku 
esindaja laevas; selle ameti kohta vt Kermik 2010) Juri Aleksandrovitš Trofimov ja 
madrus Vladimir Petrovitš Kuzmin. Huvitaval kombel ei ole teisele vene nimega 
madrusele, Gennadi Labakovile, isanime lisatud, kuid tema on ka tegelasena vähe 
esil. Kuzmini isanimi omandab tähtsuse lapse sünni kontekstis: Kuzmin on kogu 
aeg rääkinud sellest, et sünnib poeg, Peeter, tsaar, niisiis näeme siin nimede üle 
põlvkonna taaskasutamise mustrit. Kui aga sünnib hoopis tütar (ultraheliuuringuid 
loote soo kindlaks tegemiseks 1955. aastal veel ei tehtud), nimetab Kuzmin last Kata-
riinaks, samuti Vene isevalitseja järgi. Nagu eespool märkisime, valitseb Kuzmini 
soovikontserdiks laulu tellimises mõningane segadus. Teises vaatuses ütleb junga: 
„Andke talle midagi poja jaoks. „Uinu, Peeter, mu väikene lind.” Oli ikka Peeter?” 
(Smuul 1957a: 30) Kolmandas vaatuses teadustab diktori hääl salvestusel: „Ja nüüd 
täidame madrus Kuzmini soovi. Ta soovis kuulata Schuberti „Hällilaulu”.” (Smuul 
1957a: 47) Võimalik, et esimesel juhul on silmas peetud Mozarti pala „Uinu, mu 
väsinud lind”, mis leidub kogumikus „Laule naiskooridele” (1953), kus on ilmunud 
ka laul „Mai tuli” Smuuli sõnadele (vt Saviauk 1953). Samuti võis algne soov viidata 
Brahmsi palale eestikeelsete sõnadega „Uinu vaikselt, mu lind”, mis oli XX sajandi 
esimesel poolel kõigi algkoolide repertuaaris tänu Riho Pätsi laulikutele. Kuidas 
emmast-kummast ilma pikemate kommentaarideta Schubert saab, seda pole kel-
leltki küsida. 
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Kummalisel kombel ei iseloomustata individuaalsete lauluvalikutega (kui mitte 
arvestada kogu meeskonda hõlmavat „Päev ammugi õhtusse kulus”) näidendi pea-
mist antagonistide paari, kapten Anton Poopuud ja tema teist, hiljem kolmandat 
abi Valentin Ausi, kes esindavad vastavalt üks orgaanilist, teine parteilist autoriteeti. 
Et neid ei ole laulude abil mitmemõõtmelisemaks muudetud, adusid ilmselt teatri-
kriitikudki, kuid nende tegelaste skemaatilisuse põhjused jäid jooksvas kriitikas väl-
jendamata. Tegelaste iseloomu ökonoomselt laiendavate laulude puudumist nende 
kahe tegelaskuju juurest võiks pidada kõnealuse näidendi üheks suuremaks kompo-
sitsiooniliseks vajakajäämiseks.

Ja siis on „Atlandi ookeanis” peidus veel üks laul, mis kirjutatakse alles poole 
sajandi pärast. Kapteni kolmanda abi Kulli ja junga Anni usaldusliku vestluse lõpe-
tuseks teise vaatuse lõpus laseb Smuul Kullil sõnada: 

KULL (nagu ärgates): Nõnda, Anni. Imelik – oma poistele midagi ei räägi, aga vahel 
satud vagunis kokku võhivõõraga, tundmatu inimesega ja kukud laulma, nagu huvi-
taksid teda kõik need lood. (Smuul 1957a: 36)

Ansambli Sõpruse Puiestee 2004. aastal avaldatud laul „Armastuse vajadus” Mait 
Vaigu sõnadele algab nii: „Üks ärklitoas veedetud sügiseöö / ja magamisvagunis 
võõraga vestlus”. Laul väljendab samasugust vajadust usaldusliku vestluse ja inim-
liku kontakti järele nagu Kulli ja Anni dialoog, kasutab samu sõnu ja kujundeidki: 
rongivagun kui pikki üksluiseid distantse läbivate reisijate juhuslik kohtumispaik, 
mis võib ootamatult pakkuda võimaluse suletud ruumi hetkeliseks õdusaks muut-
miseks.25 Paralleeli võiks jätkata Sõpruse Puiestee albumi „Oota mind ära” (2007) ja 
„Atlandi ookeani” juhtlaulu lõpuvärssidega („Mind oota! Mind oota! Mind oota!”) 
– tekstide vahel otsest seost ei ole, kuid tundetoon on sama: igatsus, melanhoolia ja 
õrn pinnaalune lootus. 

Smuuli teosed on pungil kodeeritud vihjetest: laulud on nagu salasignaalid, mis 
aitavad mõista, mida kirjanik on tahtnud ütelda või targu ütlemata jätta, lastes oma 
mõtet aimata vaid nendel, kes koodi lahti muugivad. Nende „paroolide” taha, mis 
tsiteerivad ka nõukogude ühiskonnas ebasoosingus olnud autorite laule, on peidetud 
rohkemat kui laul – sinna on peidetud toonane elu, millest me ei saa alati hästi aru, 
kui ise seda elanud ei ole. 

Miks on laule vaja? 

Üldinimlikele ja üldarusaadavatest tunnetest kõnelevatele lauludele viitamine 
sõnakunstiteostes ei ole uudne võte. Intertekstuaalsed põimingud, mis haaravad 
kultuuri kogu selle paljususes, võivad tekstile luua koguni omaette subkultuurilise 

25 Vaik ei pidanud seost Smuuli näidendiga otseseks, kuigi arvas, et võib seda lugenud olla 
(e-vestlus 2017). Smuul on sedasama motiivi kasutanud poeemis „Tee Leningradi”: „Ja hing on 
korraks imeliselt lahti, / nii, nagu vahel võhivõõrale / me jutustame öises, vaikses rongis / kõik 
oma mured ära hinge pealt” (Schmuul 1951: 106). 



696 KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVI/2023

TÜÜR, ÕUNAPUU

tarbijaskonna (nagu juhtus näiteks Hirami romaaniga „Mõru maik” (1999), mis sai 
indie-muusika austajate seas populaarseks tänu rohketele viidetele ansambli Suede 
muusikale).26 „Teiste” häälte põimimine teksti on iseloomulik mis tahes ajastu loo-
mingule poliitilistest ja ühiskondlikest oludest hoolimata. Iseäranis aitab selline võte 
muuta talutavamaks suletud ruumi. 

Mari Peet osutab, et kõigile Smuuli näidenditele on omane ahas tegevusruum. 
„Kihnu Jõnnust” alustades kirjutab ta: 

[---] sündmuskohaks [on] nii selles kui teistes näidendites kas laev või siseruum, mil-
lest sõltub muide ka tegelaskonna koosseis. Niisugusel paiguti otse suletud ruumil on 
teinegi aspekt. Ahistavad tingimused valitsevad nii pikka aega ookeanil viibival laeval 
kui ka sakslaste poolt okupeeritud saarel, samuti praamil, mis ähvardab õhku lennata 
(filmistsenaarium). Saatuslik paratamatus on määranud tegelased seal viibima. Igaühe 
eetilisus säärastes oludes on osaliste väärtuse peamisi kriteeriume. (Peet 1980: 1027)

Maie Kalda (2000) märgib, et taoline paratamatusetunne ei ole Smuuli erijoon, 
vaid seda võib seostada üldiselt sõjajärgses eesti kirjanduses, nii kodu- kui ka välis-
eesti kirjanike teostes sageli esineva suletud ruumi kujundiga. Teiste suletud ruumis 
aset leidvate teoste kõrval toob Kalda näideteks laeva kui tegevuspaiga Valev Uibo-
puu romaanis „Neli tuld” (1951) ja Aadu Hindi lühiromaanis „Tulemees (Trimmer)” 
(1939), viidates lisaks Smuuli luulevormis Muhu-kirjeldustele piiratud ruumina. 
Suletud ruumi võib tõlgendada väljapääsmatu poliitilise olukorra võrdpildina, kuid 
mitte ainult. Kalalaev on tegevuskoht, kust omapäi lahkuda ei ole võimalik. Seda 
tuletatakse paaril korral tegelastele meelde ka „Atlandi ookeanis”. Näidendi lõpus, 
kus kapteni ja tema antagonistist abi vastasseis paisub teravaks dialoogiks, teeb kap-
ten teisest tüürimehest kolmandaks alandatud Ausi protesti peale retoorilise ette
paneku: „(ookeanile näidates): Soovite jala astuma hakata?” (Smuul 1957a: 65) 

Rein Oras ja Jaak Sammet kirjeldavad kaugsõidu-kalapüügilaevade psühholoogi-
lisi tingimusi määravaid tõsiasju:

Meremehe koduks olev laev võib olla sisustatud tehnika viimase sõna järgi, kuid see 
ei suuda kättesaadavaks teha näiteks tavalist metsatukka jalutuskäiguks. Ookeani
kaluril tuleb pikki kuid viibida väikeses kollektiivis oma kõikuval alusel, kus pole üle-
liigseid ruutmeetreid pinda ega saa emotsionaalse pinge eest kuhugi pageda. (Oras, 
Sammet 1982: 134)

Laevas kujutavad laulud ja naljad endast kõige käepärasemat vahendit suletud 
ruumis tekkivast ahistusest üle saamiseks. Mootorlaev Kooperaatsia pardal meenu-
tab Smuul (1959: 25) üht varasemat vaikset õdusat olemist laeval: „Tuletasin meelde 
jaaniööd 1955. aastal Põhja-Atlandil. Seal me istusime kapteniga tema väikeses kaju-
tis, laulsime igasuguseid ilusaid laule, kuid nii tasa, et see endalegi vaevalt kuulda oli.” 

26 Helidest ja kõlalisusest eestikeelsetes proosatekstides on paar uurimust kirjutatud ka varem (nt 
Kaarep 2015; Vaher 2014a, 2014b), kuid neis ei tegeleta detailselt tekstides viidatud lauludega, 
vaid käsitletakse helide maailma tekstuaalset edasiandmist üldiselt. 
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Laulu abil saab ka kõige ebameeldivamates oludes tekitada väikese õdusa ruumi 
ning ilma huumorita ei pea kaua vastu, kui on vaja kitsastes oludes ühtede ja samade 
inimestega kuid koos veeta. Huumor ja laulud (nagu ka vanasõnad jm paröömilised 
vormelid) võimaldavad säilitada autoriteeti ja sirget selga, anda eri keerukusastmega 
olukordadele kaude hinnanguid ning lasta asjaosalistel ise järeldada, kas nende roll 
antud olukorras on heaks kiidetud või mitte. Eesti meremeeste perspektiivist on lau-
lude tähtsust merereisidel avanud Evald Past (1936). Laulude ja muusika olulisus 
merenduslikust perspektiivist27 jääb siinkohal küll pikema käsitluseta, kuid viidakem 
põgusalt James Sethi teosele „Maritime Musicians and Performers on Early Modern 
English Voyages: The Lives of the Seafaring Middle Class” (2022), kus ta märgib, et 
ka meremeeste tantsud on loodud sobituma ahastesse ruumioludesse (Seth 2022: 
18). Muusika teeb võimalikuks mitteverbaalse suhtlemise ja seda näeme „Atlandi 
ookeani” laulude puhulgi: mitmed meeldumused, sümpaatiaavaldused, aga ka tege-
laste negatiivsed küljed on esile toodud viidetega lauludele, mis ühe või teise tegela-
sega seostuvad.

Igasugusest kirjandusteosest saab palju suurema naudingu, kui tajuda konteksti. 
Kui ei tunne ära teksti poetatud vihjeid, ei saa hästi aru ka kirjutatust ega kirjanikust. 
Aga avastamisruumi jagub tuttavaski materjalis. Rahvalaulude elaval esitamisel ei 
ole lauljatel sarnaselt jutuvestjatega vähimatki kahtlust, et see, mis on laulus või jutus, 
on sulatõsi – jutustamise hetkel on see kõik päriselt. Lauludest saab otsekui esitaja 
enda elu. Smuul kirjeldab rahvalike laulude leevendavat ja rahustavat mõju nii: 

Põrgu, mida lahkusulised meile ette maalisid, muutus lapse elava kujutlusvõime tõttu 
kohutavaks oma väävlijärvedega ja patustega, kes siplevad nagu angerjad ahingu 
otsas. Aga läheb vingetuulelisel mihklipäeval mu armas ristiisa mööda külavaheteed, 
ta „mõõdab seinad süllaga / ja kiviaiad...” (siin on veel vastav riim) ja hõiskab viisil 
„Jää terveks, õnn”: 

„Kõik põrgu vait ja kurat magab. 
Ja põrgu parsil paganad 
– need oma händu liputavad 
ja nobedasti norskavad.”28 

27 Muusika tähtsust meresõidus käsitletakse 4. IV 1979 eetris olnud saates „Muusikaline tund. 
Muusika mereavarustes, muusika mereüksinduses”, kättesaadav ERR-i arhiivis (https://arhiiv.err.
ee/audio/vaata/muusikaline-tund-muusika-mereavarustes-muusika-mereuksinduses). Annotee-
ritud bibliograafiat meremeestelaulude kogumikest ja käsitlustest möödunud sajandi lõpu seisu-
ga vt: A Bibliography of Sea Chanteys & Sailors’ Songs. Muusika kui inimesi ühendava tegevuse 
kohta kultuuridevahelises merelises suhtluses vt Wilkins 2017.
28 Seegi laul pole ehtne külavahelooming. Algtekstiks on saksakeelne „Still ruht der See” („Nüüd 
järv on vait”), mille autor on Heinrich Pfeil. Parodeeriva teksti autor on Juhan Lilienbach (pseu-
donüüm Mürgioja); tekst ilmus 1906 kogumikus „Meie Matsi Pilke ja nalja laulud”. „Jää terveks, 
õnn” teksti autor on Andres Rennit, viisi seadis Karl August Hermann, laul ilmus teoses „Uus 
Mõistlik seltsiline: Tarwiline õpetus igale noorele inimesele” aastal 1894. Muhu rahvalauliku 
Pauline Vapperi ehedas esituses saab seda laulu kuulata 30. IX 1956 eetris olnud saatest „Rahva
loomingu varasalvest”: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/rahvaloomingu-varasalvest-rahvaloo-
mingu-varasalvest-pauline-vapper-01, alates 15’32’’. 
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Ja pole enam ahingutega sarviklasi, pole väävlijärvi: on ainult soe, kodune pilt 
põrgust, mis vana soojaks köetud rehetuba meelde tuletab. See lõhnab nii armsalt 
kuivavast viljast ja kadakasuitsust. See on minu lapsepõlve kodune tuba! Ja pimedal 
õhtul kujutad ette nobedasti norskavaid paharette ja tõstad käed parte poole, et saa-
tanat sabast sikutada. Hirm lendab kus kurat! (Smuul 1961: 306–307) 

Smuuli lapsepõlvemaailm oli külavahelaule ja lugusid täis, see peegeldub tema 
teostele iseloomulikus keelekasutuses. Seal kajavad vastu XX sajandi alguse Muhu 
laulud, mis 1950. aastatelgi olid traditsioonina väga elujõulised. Smuul kasutab 
toona üldtuntud värsse, millega on võimalik öelda ka seda, mida muidu tuleks mär-
kida kolme punktiga või sootuks väljendamata jätta. Vahel võidakse laulust tsiteerida 
ühtainust rida, mis mõjub suhteliselt ilmsüütult, kuid motiiv avaneb alles siis, kui 
teada salmi või laulu tervikuna.29

Smuuli loomingus tasukski vaadata just ridadevahelist teksti ja konteksti. Mõnigi 
kord võib tunduda, et Smuul käitub hasartselt nagu kaardimängus, pannes oma kir-
janduslikele kujudele suhu satiirilisi kõlkse otsekui Muhu külavahelauludest, kus 
ennast tagasi eriti ei hoitud. Ümber nurga või otse, aga ära sai öeldud kõik. Smuul 
on laulutsitaate kasutades teinekord päris terav. Ja kui teada, mida ta tsiteerib või 
mis on selle alltekst, annab see põneva pildi ja paneb mõtlema, et ehk libises ka 
tema tänapäeva mõistes „purupunaste” luuletuste ridade vahele midagi, mis on 
jäänud märkamata. Muhu satiir ja külavahelaulude ümberütlemine on tõsine nagu 
madruselaulud, aga alati alttõmbava alatooniga – teisiti ju kitsastes oludes ei saa. 

Kokkuvõte

Artikli eesmärk oli heita pilk Juhan Smuuli esimese näidendi, heeringalaeva pardal 
toimuva „Atlandi ookeani” tekstis ette tulevatele lauludele ning nende tagamaadele. 
Ilma selle pika kirjelduseta ei ole võimalik mõista, kui olulist rolli mängivad laulud, 
muusika ja viited lauludele Smuuli selles ja teisteski tekstides. Selle mõistmine aitab 
omakorda muuta mitmemõõtmelisemaks arusaama ajast, mil need teosed sündisid, 
samuti sellest, kuidas oli ajastu ideoloogilistele piirangutele vaatamata võimalik luua 
tekst, mis publikut kõnetas ning neid, nagu näidendi tegelasigi, hullude olukordade 
üleelamisel aitas. 

„Atlandi ookeani” paarikümnel viitel lauludele ja laulukatketele on äärmiselt kirju 
taust. Neid ei ole teksti põimitud odava populaarsuse võitmiseks, vaid need toimivad 
viidetena sellele vaimsele maailmale, kust Smuul pärines ja mida ta endaga kaasas 
kandis nii merel olles kui ka kirjanike liidu asju ajades. „Atlandi ookean” ei kuulu 
Smuuli kõige tuntumate või tüvitekstiliste omadustega teoste hulka. Seetõttu on artikli 
algul esitatud põgus ülevaade selle mainimisest eesti kirjanduse ajaloo üldkäsitlustes 

29 Näiteks selleks, et kuulda fraasis „Tuntud teed sa mätta alla jälle põgene” (Smuul 1957b: 23) 
kauni loodusmotiivi asemel üpris rõvedat pikalt saatmist, peab tundma „Saaremaa uskude vahe-
tamise laulu” kõiki kolmekümmet salmi. Laulu kohta kuula lähemalt 19. I 2022 Vikerraadio eet-
ris olnud „Päritud laulu”: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/paritud-laul-saaremaa-uskudevahetus
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ning näidendi ilmumisele ja lavastamisele järgnenud retseptsioonist, millest jäävad 
kõlama kaks peamist mõtet. Esmalt näidendi keskne probleem: stalinistliku „puhtast 
ankeedist” lähtuva suhtumise asendamine inimese väärtustamisega. Teine läbiv 
tähelepanek on õnnestunud atmosfäärikujutus panoraamsüžeega näidendis, kus 
suur hulk tegelasi on haaratud sõna otseses mõttes meeskonnatöösse, kuid ükski ei 
tõuse teistest tähtsamaks. Seda muljet aitavad muu hulgas luua näidendis esinevad 
laulud. 

Tekstis leidub viiteid 22 laulule või laulukatkele, mis jaotuvad kirikulauludeks, 
klassikaliseks muusikaks, tsaariaegseteks, sõjaeelseteks ja kaasaegseteks löök
lauludeks ning kolmeks tuvastamata jäänud algupäraga laulukatkeks. Umbes 
kolmandik neist kõlab lavalt lauludena, koos meloodiaga; ülejäänute puhul peab 
publik looma seose lauluga oma peas pealkirja või tekstis esineva fraasi põhjal. Kõige 
lauluderikkam on teine vaatus, kus meeskond saab võimaluse tellida maalt soovi-
kontserdi salvestise, mille saatel kogu järgneva püügireisi vältel merel meeleolu ülal 
hoida. Esimeses ja kolmandas vaatuses on tegevuste taustaks kummaski viis laulu; 
viimases, neljandas vaatuses puuduvad laulud sootuks. 

Smuuli viidatud rahvalikus lauluvaras on tuvastatavad intertekstuaalsed seosed 
XIX–XX sajandi vahetuse literaadi Georg Eduard Luiga loominguga ning sedakaudu 
isegi Robert Burnsiga. Näidendis mainitud laulude algupära uurides tuleb välja pöö-
rasevõitu taustalugusid, mis viivad Lätti, Soome, Ameerikasse, Saksamaale, Vene-
maale, Jaapani sõtta ja Mandžuuria sopkadele, Siberisse, Aafrikasse ja Põhjamerele. 
Ühest küljest võimaldab sellist kosmopoliitset haaret laev kui liikumisvahend, teisalt 
kujutab merel sõitev laev endast puhtakujulist suletud ruumi, kust pääsemise võima-
lusi üksikisikul (peale üle parda hüppamise) ei ole. Selle olukorra talutavaks muut-
misel on lauludel ja huumoril suur, et mitte öelda asendamatu roll. 

Laulude abil on võimalik anda hinnanguid kaaslastele ja olukordadele ning väl-
jendada suhtumist nii, et seda ei tehta otsesõnu, vaid tõlgendamine jääb iga asja
osalise intellektuaalse pingutuse varale. Vihjete, mitte näpuga näitamise abil on või-
malik konflikte eos lahendada või taibukamate osaliste korral lihtsalt ära hoida. Seda 
teeb Smuul ka siin vaatluse all olnud näidendis, mistõttu on õigustatud omaaegses 
kriitikas kõlanud etteheited selle kohta, et dramaatilist pinget teoses napib. See liht-
salt lahendatakse enne eskaleerumist – suuresti laulude abi kasutades.

Lisaks leevendavale funktsioonile pakuvad laulud näidendis tegelaste lühi
iseloomustusi. Kahjuks jäävad muusikalise mõõtmeta kapten Poopuu ja tema teine 
abi Aus, kelle vaheline konflikt esindab näidendi peamist küsimust inimlikust suh-
tumisest. See võib olla üks põhjustest, miks nad ülejäänud meeskonna taustal silma 
ei paista, vaid jäävad visandlikeks kujudeks. 

Muusika täiendab ja süvendab kommunikatsiooni sõnalist kihti. Jagatud laulu
vara toimib ühendava ja turvatunnet loova meediumina kui tahes piiratud, eba
mugavates või hirmsates oludes. Seda ei ole liigne meeles pidada tänapäevalgi. 

Kadri Tüüri kirjutamist on toetanud ETAG-i rühmagrant PRG908 „Eesti keskkonna
liikumine 20. sajandil: ideoloogia, diskursid, praktikad”. 
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Hidden undercurrents of “The Atlantic Ocean”

Keywords: Estonian literature, theatre, songs, Juhan Smuul

The play “The Atlantic Ocean” (Atlandi ookean) by the renowned Soviet-era Esto-
nian writer Juhan Smuul has received very little critical attention so far. By closely 
looking at the work, we can find nuances and undercurrents that help us under-
stand the motives and reasoning behind the characters’ – but in some cases also their 
author’s – deeds, choices, and attitudes. This article focuses on the songs referred to 
in the play. The shortish four-act play that is set onboard a Soviet Estonian herring 
trawler in the summer of 1955 contains references to 22 songs in total. The origin of 
the songs is remarkably heterogenous: there are songs from a Lutheran service book, 
references to classical music, hit music from pre- and post-WWII times and village 
dance parties, heroic songs from the tsarist period, and also some unidentifiable folk 
songs. Roughly one third of them are performed or played with melody; others are 
mentioned by either title or lyrics. The songs primarily function as condensed char-
acterizations of the wide array of crew members (16 characters). Songs also function 
as indirect comments on a certain situation or character, letting the viewers draw 
their own conclusions. Such a writing technique – embedding songs into the texture 
of his stories – is characteristic of Smuul also in his other works which are yet to be 
studied from this angle. 

We first provide a short overview of the critical response to the play upon its 
initial staging by Voldemar Panso and discuss the reasons for its subsequent limited 
success. After that, a statistical overview of the studied songs is provided. In the first 
part of qualitative analysis, the intertextual ties between Smuul’s own lyrics and those 
by an Estonian popular poet of the turn of the century, Georg Eduard Luiga, are 
discussed. The motifs and influences can be traced back to Robert Burns and Scot-
tish folk songs. The songs referred to in the play are discussed in the two subsequent 
sections: first, the crew members’ favourite songs of which they request a recording 
from the onshore office; and second, the songs that the characters themselves sing 
during the voyage. The article concludes with a discussion of the necessity of songs 
and singing under the conditions of an enclosed space (be it real, as in the ship, or 
metaphorical, as in an authoritarian state), followed by a formal conclusion briefly 
summing up all of the foregoing. 

Kadri Tüür (b. 1975), PhD, Tallinn University, Researcher (Narva mnt 25, 10120 Tallinn), 
tyyr@tlu.ee

Lauri Õunapuu (b. 1976), folk musician, founder of the Society of Traditional Male Sing-
ing, Head of the Estonian Folklore Council (Vene 6, 10123 Tallinn), lauri@metsatoll.ee



„Tülitan teid oma Siberi keelega”
Rosalie Ottessoni mängukirjeldused 
Eesti Rahvaluule Arhiivis

ANU KORB, ASTRID TUISK

Artiklis käsitleme 1960.–1970. aastail ENSV TA Fr. R. Kreutzwaldi nimelise 
Kirjandusmuuseumi rahvaluule osakonnale1 kaastööd teinud, Siberi Krasnojarski 
krai Ülem-Bulanka külast pärit Rosalie Ottessoni (eluaastad 1899–1979) saadetiste 
üht osa – mängude kirjapanekuid oma sünnikülast ja naabruses asuvast Ülem-
Suetukist. 

Ottessoni mängude ja mängusituatsioonide kirjeldustele läheneme rahvaliku kir-
jalikkuse (ingl vernacular literacy) mõiste kaudu, jälgides, missuguseid valikuid ta 
oma kogutu kirjapanijana tegi. Kuna folklooritekstid arhiivis ei kajasta elavat suu-
list esitust, vajavad need „tõlkimist” arhiivile sobivasse vormingusse. Ottessonil tuli 
rahvaluule üleskirjutamiseks välja töötada nii keeleliste vahendite kasutamise kui ka 
(suulise) külakultuuri rahvaluulekogumise konteksti asetamise viis. Ottessoni rahva
luule üleskirjutuste põhjal teeme ülevaate tema kogutud mängupärimusest. Tema 
arvamused ja mõtisklused, mis tundusid tolleaegsetele kogumistöö juhendajatele 
ebavajalikud, avardavad tänapäeval, kui valdavaks on saanud esitajakeskne uurimis
suund, ainese tõlgendamisvõimalusi.

Rosalie Ottesson ja tema kodu Siberis

Tänapäeva eesti kultuuris seostatakse Siberit eeskätt küüditamiste ja vangilaagri-
tega, kuid põhiosa Siberis elavaid eestlasi on kunagiste väljarännanute järeltulijad. 
Ulatuslikum väljarändamine Siberisse algas Trans-Siberi raudtee valmimisega XIX 
sajandi viimasel kümnendil ning kestis Esimese maailmasõja alguseni (vt Nigol 
1918; Kulu 1997). Väljarännanutest alguse saanud Siberi eesti kogukonnad moodus-
tati enamasti ühest piirkonnast pärit inimestest. Vanemad luteriusuliste segaasun-
dused, kus eestlased olid üheks etniliseks rühmaks, said alguse XIX sajandi esimesel 
poolel tsaarivalitsuse väljasaadetutest ja sundasunikest. Ka Ottessoni esivanemad 
olid „Siberi tühja” saadetud. Krasnojarski krai lõunaosas asuvast Ülem-Suetukist 
(vn Верхний Суэтук, asutatud u 1850) sai esimene luterlik koloonia Ida-Siberis, 
kuhu koondati eestlased, soomlased, soomerootslased, lätlased ja sakslased. Ülem-
Suetuk asub praeguse Hakassia ja Tõva vabariigi piiride läheduses ning mõnisada 
kilomeetrit põhja pool Venemaa ja Mongoolia piirist.

1 Alates 1995. aastast kannab osakond Eesti Kirjandusmuuseumi (EKM) Eesti Rahvaluule Arhii-
vi (ERA) nime.

https://doi.org/10.54013/kk787a3
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Kui asundus jäi kitsaks, hakati külasid moodustama rahvuste järgi: 1858. aastal 
asutasid lätlased Alam-Bulanka, kuhu hiljem lisandus sakslasi (Viikberg 1988: 286–
287). Esimeseks eesti külaks Ida-Siberis sai Ülem-Bulanka (vn Верхняя Буланка, 
asutatud 1861) (Must 2012: 383–402). Ülem-Suetuk jäi sestpeale põhiliselt soome 
külaks, kuid 1902. aastal elas külas soomlasi ja eestlasi peaaegu võrdselt ning Johan-
nes Gabriel Granö (1905: 52) ennustas edaspidi Ülem-Suetukis eestlaste arvukuse 
suurenemist, kuna soomlaste juurdevool oli peatunud. Edaspidi lisandus eestlasi 
vaba maa otsingul väljarännanute arvel nii Ülem-Suetuki kui ka Ülem-Bulanka 
külla. 1918. aastal ilmunud väljaandes „Eesti asundused ja asupaigad Venemaal” 
toob August Nigol Ülem-Bulanka eestlaste arvuks 900 hinge. Külas oli kool ja palve
maja. Ülem-Suetukis elas samal ajal 130 perekonda ning seal asus kirik ja kahe-
kordne koolimaja. (Nigol 1918: 59–60) 

Järgnevail aastail said külade elanikud kannatada nii sõdade, repressioonide kui 
ka sundkollektiviseerimise tõttu. Pärast Teist maailmasõda algas massiline küladest 
lahkumine, mindi nii Venemaa linnadesse-asulatesse kui ka emamaale Eestisse. 
Rahvaluulekoguja Rosalie Ottesson märgib 1971. aasta saadetises, et Ülem-Bulankas 
elab üle 200 inimese (EKM ERA, RKM II 288, lk 60), Ülem-Suetuki elanike arvu ta 
ei esita, kuid küla oli sel ajal kindlasti Ottessoni sünnikülast suurem. Kuigi Siberi 
külade eestlaskond on vananemas ja vähenemas, on mõlemad külad senini alles.

Keeleteadlaste hinnangul räägitakse Ülem-Suetuki ja Ülem-Bulanka külas põhja
eesti ühiskeelt, millele Eestis täpset vastet ei leia. See on kujunenud välja Eesti eri 
paikadest pärit asukate idiolektidest (Viikberg, Vaba 1984: 216). Iseloomulikud on 
muutused häälduses ja morfoloogias, kasutusele on võetud uusi sõnu. Sõnavaras 
on jälgitav vene mõju, laenud on hästi mugandunud eesti keele häälikusüsteemiga.
Uutes oludes tundma õpitud taimede, loomade, pinnavormide jne nimetused, aga 
ka uus ühiskondlik sõnavara on saadud enamasti vene keele vahendusel. Külade ja 
nende ümbruse mikrotoponüümika lõid eestlased ise. Nooremate generatsioonide 
keelekasutuses on võõrmõjud enam tuntavad. Vene keele lausmõju Siberi eesti küla-
des sai alguse 1930. aastail, kui riiklike survevahenditega likvideeriti eesti keel avali-
kust elust (Viikberg 2010: 534–541). Eestikeelne kooliõpetus kaotati Venemaal 1937. 
aastal (Valmis 1997: 8, 18–19). Pärast 1930. aastat sündinud noored said hariduse 
vene keeles, eesti keel jäi köögikeele staatusesse. 

Kui me 1990. aastail ERA välitöödel kogusime rahvaluulet ja kultuuriloolist päri-
must samades külades, kust Ottesson oli materjali saatnud, tõdesime, et külades sai 
endiselt eesti keelega hakkama, kuid siberlaste kõnekeel erines Eestis räägitavast. 
Sujuvalt lülitati eestikeelsesse juttu vene sõnu ja lausekatkeid või mindi üle ühelt 
keelelt teisele. Koodivahetusel, mitmekeelses keskkonnas tavalisel nähtusel, võib olla 
erinevaid põhjusi, kuid kommunikatsiooni seisukohalt on oluline, et sõnum saab 
edastatud (vt lähemalt Viikberg 1989).

Ajavahemikul 1969–1976 saatis Rosalie Ottesson tolleaegsesse kirjandus
muuseumi rahvaluule osakonda ligi 3000 lehekülge mitmekesist folkloorimater-
jali, Ülem-Bulankast ja Ülem-Suetukist.2 Oma kirjapanekud tegi ta käsitsi kooli
2 Saadetised sisaldavad rahvajutte ja jutustamisolukordade jäädvustusi, uskumuste ja kommete 
kirjeldusi, majandus- ja arstimisloitse, laulusõnu, mängude ja tantsude kirjeldusi, vanasõnu, 
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vihikutesse, saates materjali osade kaupa (Korb 2013: 9–11, 16; 2015: 13). Ottessoni 
kogutu põhjal on varem käsitletud ühe rahvaluulekogu kujunemise lugu (Korb 2013), 
lähemalt analüüsitud muinasjuttude talletamist (Korb 2019a) ja pärimuskogukonna 
rahvameditsiinialase teabe jõudmist arhiivi perioodil, mil seda peeti ideoloogiliselt 
sobimatuks (Korb 2019b). See artikkel jätkab Ottessoni kogu analüüsi, lähtudes 
mängude talletamisest.

Kuna kogumistöö juhendajate palvel pani Ottesson lühidalt kirja oma elukäigu, 
on meie käsutuses ka need andmed. Ottesson lõpetas kodukülas Ülem-Bulankas 
neljaklassilise eestikeelse kooli, edasi õppis venekeelses koolis Jermakova külas, ela-
des sel ajal vanaema juures. Pärast kooli lõpetamist töötas naine mitmel pool apteegi
teenija ja juhutöölisena. Ottessoni noorusaastad jäid enamlaste võimuletuleku ja 
sellele järgnevasse aega, mis tõi Siberi eestlaste ellu suured muutused. Aktiivne ja 
organisaatorivõimetega Ottesson astus 1924. aastal Krasnojarskis töötades kommu-
nistlikku parteisse ja lõpetas 1925. aastal Krasnojarski parteikooli. Seejärel töötas ta 
partei suunamisel koduküla lugemistoa juhataja ning Karatuzi rajooni naisorgani-
saatorina ja oli üks kolhooside organiseerijaist. Ajavahemikul 1932–1940 töötas ta 
kooliõpetajana nii kodukülas Ülem-Bulankas kui ka naabruses asuvas Ülem-Suetu-
kis, kuigi tal ei olnud pedagoogi haridust. Ametist pidi ta loobuma tervislikel põh-
justel. 1941. aasta sügisest töötas Ottesson külanõukogus, kus tal tuli täita mitme
suguseid ülesandeid, sest sõjapäevil jäi külaelu suuresti naiste kanda. Alates 1956. 
aastast pidas Ottesson pensionipõlve, kuid jäi ühiskondlikus elus endiselt aktiivseks 
ja aitas külas kultuuritööd edendada ning kogus rahvaluulet. (RKM II 271, lk 225–
232)

Rahvaluule, sealhulgas mängude kogumine

Tänapäeval lähtutakse rahvaluulekogujate tegevuse analüüsimisel arusaamast, et 
folkloorikirjeldused ehk representatsioonid luuakse kogujate-esitajate ja kogumis-
töö läbiviijate koostöös. Refleksiivsust, teadlikkust uurijate ja uuritavate vahelistest 
suhetest nähakse kogumistöö loomuliku osana (Pilt 2017: 207). Folkloorikirjeldused 
on suulise pärimuse representatsioonid: pärimus arhiivis ei ole identne loomulikus 
keskkonnas oleva pärimusega, elava esitusega. Üles kirjutatud folklooritekstid ei 
kajasta elavat suulist esitust, need on suulise ja kirjaliku vahevormid, mis on „tõl-
gitud” või „filtreeritud” arhiivile sobivasse vormingusse (Järv 2017: 313). Uurijad 
rõhutavad arhiivis säilitatava ainese valikulisust. Missugused mälestused, aga ka 
konkreetsed jutud, laulud jm ühiskonnast säilivad, sõltub suures osas arhiividest ja 
neis tehtavatest ideoloogilistest, erialastest ja muudest valikutest, nii surub arhiiv 
paratamatult alla osa mälujälgi ja ülerepresenteerib teisi (Kulasalu 2013: 9; vt ka 
Oras 2009: 704). Ottessoni kirjapanekud ei kajasta kogu pärimuskogukonnas rin-
gelnud rahvaluulet, vaid kallutatud valikut sellest. Üleskirjutused sõltusid nii sellest, 
mida arhiivitöötajad tal kirja panna palusid, kui ka tema enda huvidest ja soovidest. 

kõnekäände, mõistatusi, lisaks kultuuriloolisi, etnograafilisi ja olustikulisi kirjeldusi. Valik Ottes-
soni kogutust on ilmunud raamatuna (Korb 2015).
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Ottessoni kaasajal lähtuti eeskätt tekstikesksest kogumistööst, enam tunti arhiivis 
huvi rahvalaulude, muinasjuttude ja muistendite ning folkloori lühivormide (vana-
sõnade, mõistatuste) vastu. 

Kui Ottesson tolleaegsele kirjandusmuuseumi rahvaluule osakonnale oma 
kaastööd saatis, valitses arusaam, et folklooritekstides tuleb edasi anda pigem kol-
lektiivset kui isiklikku kogemust (vt Oras 2008: 40–41). Ottesson, üks paremaid 
pärimusetundjaid külas, kirjutas põhiosa oma koduküla Ülem-Bulanka ja naabruses 
asuva Ülem-Suetuki küla pärimusest üles mälu järgi, vahendades pärimust küla
kogukonna ühise teadmisena. Kuigi Ottessonil paluti küsitleda ka teisi koduküla 
vanemaid inimesi, ei saanud sellest eriti asja.

Kõigil aegadel on folkloorikogumise3 üleskutsetega kaasnenud kogujate juhenda-
mine: on jagatud õpetusi, mida koguda ja kuidas kogutut kirja panna. Kaastöölistele 
abiks ja innustamiseks andsid rahvaluule osakonna töötajad välja „Rahvapärimuste 
koguja” kümme numbrit (1961–1976), eeskujuks 1930-ndatel ERA toimetamisel 
ilmunud Rahvapärimuste Selgitaja. Brošüürid sisaldasid kogumistöö juhendeid, 
küsitluskavu, aga ka kokkuvõtteid senisest kogumistööst. Neis avaldati üks spetsiaal-
selt mängude kogumisele suunatud küsitluskava ja üks üldisem niinimetatud laste-
folkloori küsitluskava, milles paluti mängudele lisaks saata materjali mängimisega 
seonduvast.

Mängude üleskirjutajailt nõuti nii 1930.–1940. aastail kui ka nõukogude ajal, mil 
Ottesson arhiivile kaastööd tegi, võimalikult paljude mängude dokumenteerimist 
ja täpsete mängureeglite kirjeldusi. Oluliseks peeti andmeid mängusituatsioonide 
kohta ning teavet sellest, kellelt mängud on õpitud, mis piirkonnas ja mis ajal neid 
mängiti (Eesti Rahvaluule... 1934: 3; Viidalepp 1940: 37). Tekstikeskne ajaloolis-
geograafiline uurimisviis vajas suuri tekstimassiive (tekstikorpusi), et nende abil 
levikuteid, esinemissagedusi jm välja selgitada. 1934.–1935. aastal toimunud män-
gude kogumisvõistlusega laekus üle 14 000 mängukirjelduse (Tööjuhiseid... 1939: 1; 
vt 1001 lastemängu...). Nende põhjal koostati ERA mängude kartoteek, kus mängud 
tüpologiseeriti liikide ja tüüpide järgi. Rahvamängude kirjeldused on jaotatud 17 
liiki: pallimängud, peitemängud, jooksumängud jm (Mirov 1986: 206). Kui jagada 
Ottessoni kogu mänge samade kriteeriumide järgi, leidub nende seas kõige rohkem 
seltskonnamänge, ka teiste mänguliikide – pimesiku-, peite-, osavus-, jooksu- ja 
pallimängude – seas on ülekaalus mitmekesi rühmas mängitavad mängud. Kogus 
tuuakse ära ka imitatsiooni- ehk kujutlusmänge, omaloomingulisi ja erinevaid, täp-
semalt liigitamata mänge, millest tuleb edaspidi lähemalt juttu.

3 Esimese ulatusliku korrespondentide võrgu lõi Jakob Hurt aastail 1865–1906. Oma kaastööliste 
(kirjasaatjate-korrespondentide-vabatahtlike rahvaluulekogujate) võrk oli nii Eesti Vabariigi 
päevil 1927. aastal asutatud Eesti Rahvaluule Arhiivil kui ka nõukogude võimu päevil rahvaluule 
osakonnal, kaastöölised teevad koostööd ka praeguse rahvaluule arhiiviga (ERA kogumistöö).
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Rosalie Ottessoni kogutud Siberi eestlaste  
mängukirjeldused

Krasnojarski krai lõunaosa eesti külade piirkond oli rahvapärimuse poolest rikas: 
rahvalaulud, usundilised jutud, vanad uskumused ja kombed olid 1960.–1970. aas-
tail igapäevaelu osa. Ottessonil võis olla keeruline teha valikut, mida talle teada
olevast materjalist arhiivi tarvis kirja panna. Kuigi püüti koguda kõiki folklooriliike, 
mõjutasid kogumistööd paratamatult kaastöötajate juhendajate uurijahuvid. Perioo-
dil, mil Ottesson tegi arhiivile kaastööd, olid arhiivi teadurid ametis eeskätt rahva-
laulude, rahvajuttude ja folkloori lühivormide uurimisega. Kirjavahetusest selgub, 
et Ottessonil paluti ka mänge kirja panna, eeskätt laste mängitusi ja nooremate laste 
seas mängitavaid mänge: „Seekord palun kirja panna väikeste laste mängitamise ja 
hüpitamise laulusid ja mängusid” (17. septembril 1969, EKM ERA, EFAM, RO kirja
vahetus). Kindlasti teadis Ottesson rohkem mänge, kui ta on neid oma saadetistes 
üles märkinud. Kuna tema pärimusalased teadmised olid rikkalikud ja arhiivitööta-
jad esitasid rohkem küsimusi laulude, rahvajuttude ja -kommete kohta, jäid mängud 
kogumistöö äärealale. 

Mängukirjeldused, ühtekokku 34 mängu, lisaks laulumängud, liisklugemised, 
kiirkõned, salakeeled, narritamised ja muu lastepärimus ei ole Ottessoni kogus 
esiplaanil. Mängukirjeldused asuvad juttude, laulude, kombestikukirjelduste, lühi
vormide, etnograafiliste tähelepanekute ja olustikukirjelduste vahel. Mängujuhised 
on esitatud arusaadavalt, täpselt ja selgelt, nagu järgnevas näitetekstis. 

Kitse linna ajamine. Lastemäng
Mängijad seisavad krugas,4 üheteisest natuke eemal. Igaühel on kepp käes. Igal män-
gijal oma ees maa sees on auk, kepiots on selles augus. Ringi sees maa sees on ka auk, 
see auk, mis ringi keskel, on „kitselinn”. On pall, mitte suur, see on „kits”. Sedasama 
palli üks mängijatest ajabki linna. Muidugi ükski vabatahtlikult ei taha kitseajajaks 
hakata. Siis võetakse kepp, millega kitse linna aetakse. Kõik võtavad ühe käega kepist 
kinni ja hakkavad käsa keppipidi ülessepoole tõstma. Kelle käsi kepi otsas on vii-
mane, see on kitseajaja.

Kitseajajal omal maa sees auku ei ole. Pall pannakse mängijate seljataha maha. 
Kitseajaja hakkab seda palli kepiga linna veeretama. Veeretab tema mängijate kes-
kele, püüab tema auku veeretata. No mängijad peavad oma kepiga palli ringist välja 
lööma. Lööma peavad kõik korraga, et kits linna ei saa. Selle aja sees, kui linnakaitsjad 
kitse löövad, kitseajaja ruttu paneb oma kepiotsa kellegi mängija auku. See mängija, 
kes jäi oma august ilma, püüab oma kepiotsa kellegi teise mängija auku panna. Kes 
jääb august ilma, hakkab kitse linna ajama.

Mängu seadus on niisugune. Kõik peavad korraga kitse ringist välja lööma ja 
ruttu oma kepiotsa oma auku panema, et kitseajaja oma kepiotsa sinu auku ei paneks. 
Kui linnakaitsjad lasevad kitse linna ajada, mängul on lõpp. Kõiki mängijaid strafi-

4 Ringis (vrd vn круг).
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takse5. Kitseajaja, kes kitse linna ajas, võtab kõigi mängijate kepid ja viskab eemale, 
määratud kohale. Määratakse koht, kuhu kepid viskab.

Kui loeb „üks, kaks, kolm” – kõik mängijad korraga jooksevad oma kepi järele. 
Igaüks võtab oma kepi ja jookseb ruttu tagasi, paneb kepi oma auku, kui kitse linna-
ajaja pole veel oma kepiotsa tema auku pannud. Aga kui kitse linnaajaja juba oma 
kepiotsa tema auku on pannud, siis paneb ta oma kepiotsa kellegi teise mängija auku. 
Kitse linnaajaja oma keppi ei viska ja ka kepi järel ei käi. Jääb kohale ja paneb oma 
kepiotsa, kelle auku soovib. Muidugi, kes kepi toomisega hiljaks jääb, jääb ka august 
ilma. Hakkab kitse linna ajama, selle jaost jäätakse värav. 

Me koolis õpetasime lastele. Pärast lapsed mängisivad seda mängu ka kodus. 
Mängu aeg on kisa ja nalja küll. (RKM II 288, lk 127–129 (1971))

„Kitse linna ajamise mäng” on tuntud eri nimede all, nagu ämmamäng ja muna 
auku ajamine, ning seda on mängitud nii Eestis, Venemaal kui ka mujal. Seletus on 
küllalt keeruline, Ottessoni kirjapandud variant sisaldab lisaks infot mängu alguses 
liisuvõtmise abil kitseajaja määramisest. 

Siberis, Eestist tuhandeid kilomeetreid eemal asuvate külade pärimuses on toi-
munud mitmesuguseid muutusi. Kuna külades elasid Eesti eri piirkondadest pärit 
inimesed, segunesid esivanematelt kuuldud kodumaalt kaasa võetud mängud 
omavahel. Mõjutusi saadi uuest elukeskkonnast, näiteks polnud Siberis mängi
miseks sama avaraid siseruume kui Eestis, seevastu sai joosta laiadel külatänavatel ja 
mitmekesisel maastikul külade ümbruses. Kuna elati külas koos, leidus ka hulgaliselt 
mängukaaslasi. Mänguvara ja -nimetusi täiendasid laenud teistelt ümberkaudsetelt 
rahvastelt. Seda võib täheldada ka Ottessoni talletatud mängutraditsioonis.

Hulk mänge kattub ERA mängukartoteegis olevatega, need on tuntud tolle-
aegsed lastemängud: pimekukk, peitus, värvimäng, pikk nina, kitse linna ajamine 
(ämmamäng). Kuna nimetatud mängud sarnanevad Eesti mängudega, on need 
suure tõenäosusega ümberasumise ajal kaasa võetud, nagu järgnev Eestis rohkete 
variantidega tuntud pimesikumäng.

Lastemäng. Pime
Lapsed võtavad kepi. Niipalju, kui lapsi on, võtavad ühe käega kepist kinni. Hakka-
vad käsi keppipidi edasi tõstma. Kelle käsi on viimane kepi otsas, selle silmad seo-
takse rätikuga kinni. Võetakse ta käealt kinni ja viiakse nurka. 

Pime küsib: „Kuhu teie minu viite?” 
Viijad: „Sia lauta.” 
Pime: „Mis sinna?” 
Viijad: „Pudru sööma.” 
Pime: „Kus kulp on?”
Viijad: „Otsi ise.” 
Viijad jätavad pimeda nurka, ise jooksevad tast eemale. Pime püüab teisi. Kelle ta 

kätte saab, ütleb kohe selle nime, keda ta arvab olevat kätte saanud ja teeb oma silmad 

5 Trahvitakse (vrd vn штрафовать).
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lahti. Kui ta ütleb õige nime, seotakse selle silmad kinni, kelle ta ära tundis ja viiakse 
tema sealauta. Kui „pime” ei ütelnud õieti, seotakse tal uuesti silmad kinni ja viiakse 
ta tagasi sealauta. Niikaua teda tassitakse sealauta, kui ta püüab kellegi kinni ja ütleb 
ta õige nime. (RKM II 271, lk 203 (1969))

Mängukirjeldustes avaldub keeleline ja laenuline mitmekesisus. Mängu „Haned-
luiged” kohta kirjutab Ottesson, et see on 1939. aastal vene keelest eesti keelde tõlgi-
tud. Ometi leidub nii „Hanede-luikede” kui ka „Hundi ja lammaste” variante ERA 
mängude kartoteegis, baltisakslased tunnevad seda lambamänguna „Lämmerchen” 
(Bender 2019: 103), Venemaal teatakse mängu kui „Hunt ja haned”, „Haned-luiged” 
jt (Pokrovski 1994 [1895]: 168–169). On võimalik, et mäng võidi trükistest või 
naaberrahvastelt Siberis uuesti „avastada” ja eesti keelde tõlkida. 

Lastemäng. Haned-luiged kodu
Määratakse maja ja õue koht. Lapsed mängivad lindude osa. Mõni laps määratakse 
hundiks. Huntide koht määratakse sinna, kuhu perenaine oma haned ja luiged ajab.

Perenaine küsib lindude käest: „Hani-hani...”
Haned vasta: „Ga-ga-ga!”
Perenaine: „Süüa tahate?”
Haned: „Jah, jah, jah.”
Perenaine ajab haned ja luiged kesale, ise tuleb kodu, siis kutsub: „Haned-luiged, 

tulge kodu.”
Haned-luiged vastavad: „Me ei saa tulla.”
Perenaine. „Miks?”
Haned-luiged: „Hundid on ees, ei lase.”
Perenaine: „Mis nad teevad?”
Haned-luiged: „Laksutavad hambaid, tahtvad meid ära süüa.”
Perenaine: „Tulge, tulge, ärge kartke!”
Linnud hakkavad kodu poole tulema, hundid on ees, püüavad neid kinni. Need 

haned ja luiged, kes jooksid kodu, võtavad [edasi] mängust osa, aga need linnud, 
kelle hundid kinni püüdsid, kukkusivad mängust välja. Niikaua mängitakse seda 
mängu, kuni viimase linnuni. Siis algab mäng jälle uuesti, kui soovitakse.

See mäng on vene keelest eesti keele peale viidud 1939. aastal. (RKM II 271, lk 
256–257 (1969))

Ottesson annab teada, et mõningaid jutte, laule ja muud pärimust võidi tema 
kodukandis esitada nii eesti kui ka vene keeles. Mängu „Царь Картошка” („Kunin-
gas Kartul”), mis meenutab Eestis juba 1930. aastatel tuntud „Mooramaa kuningat”, 
nimi on vene keelest laenatud. Mängu teatakse Venemaal eri variantides ning sel on 
mitmeid nimesid, nagu „В короли” („Kuninga juures”), „Дедушка Мазай” („Vana-
isa Mazai”; Pokrovski 1994 [1895]: 157; Igrõ 1985: 19–20). Ottesson kirjutab mängu 
nime vene keeles ja annab selle eesti vasteks „Keiser-kartul”. Mängutegelastena esi-
nevad lapsed, aga ka keiser ja brigadir, mis viitavad mängu tõlkimisele (RKM II 288, 
lk 346–348 (1971)). Sellist varianti me ERA mängude kartoteegist ei leia. 
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Keiser-Kartul. Царь картошка. Lastemäng
Lapsed oma hulgast määravad keisri ja brigadiri. Keisrile määratakse koht ära, kus ta 
on. Keiser ja brigadir räägivad, teised lapsed ei räägi, näitavad käega. Brigadir läheb 
lastega keisrist eemale mõtlema, mis nad keisrile kätega näitavad: mängivad kätega 
pilli või söövad või pesevad pesu – igakord teevad ühe tegevuse. Keiser vaatab ja 
arvab välja, mis lapsed kätega näitavad, ütleb brigadirile. Kui keiser õieti välja arvab, 
brigadir ütleb „jah”, aga kui valesti, brigadir ütleb „ei”. Lapsed näitavad oma tege-
vust kätega edasi. Keiser uuesti arvab. Niikaua keiser arvab, kuni arvab laste tegevuse 
välja ja keiser ütleb välja, mis lapsed talle näitavad. [Kui] brigadir ütleb „jah”, lapsed 
jooksevad keisri juurest minema. Keiser jookseb lastele järele, püüab kedagi kinni, 
toob oma juure vangi.

Lapsed tulevad jälle brigadiri juure, mõtlevad välja, mida keisrile näidata. Niikaua 
kestab mäng, kuni keiser püüab viimase lapse kinni ja viib oma juure vangi. Kui kei-
ser viimase lapse kinni püüab, brigadir paneb jooksu. Keiser oma vangidega püüavad 
brigadiri kinni, kõdistavad ja näpistavad nii, et see nende käes karjub.

Mäng algab uuesti. Keiser hakkab brigadiriks, keegi laste hulgast hakkab keisriks. 
Lapsed keisrile sõnagi ei räägi, näitavad tumma moodu kätega. Keiser laste käest ka 
midagi ei küsi, ütleb brigadirile välja oma arvamise. Brigadir ise ei näita kätega, seisab 
ja ootab, mis keiser talle ütleb. Kui keiser laste tegevuse üles arvab, ütleb brigadirile, 
brigadir ütleb „jah”, lapsed panevad jooksu. Brigadir seisab oma kohal kuni keiser 
kinnipüütud lapsega tagasi tuleb, siis brigadir ülejäänud lastega läheb jälle välja mõt-
lema, mida keisrile näidata. Keisril on õigus kaks-kolm last korraga kinni püüda. Kui 
juba keiser kinnipüütud lastega oma kohale tagasi tuli, enam lapsi püüdma ei lähe 
enne, kui uue tegevuse välja arvab. Mis lapsed talle näitavad, võib tumma moodu näi-
data: lehmalüpsmist, lambaniitmist, viiulimängu, heinaniitu, koore kokku löömist, 
sirbiga lõikust jne. (RKM II 288, lk 346–348 (1971))

Ottessoni kogust leiab ka laiemalt tuntud mänge, mis sarnanevad mõne detaili 
poolest vene traditsiooniliste mängudega, näiteks mäng „Kolme palju”.6 

Kahte vähe, kolme palju
Noored või lapsed seisavad paaris ringi, mitte kõrvuti vaid teineteise sabas. Üks on 
üksik, teine on „rihmamees”.

Algab mäng. See, kes üksik on, jookseb kellegi paari ette ja jääb seisma. Niipea kui 
kolmas paari ette jookseb, tagumine isik peab kohe ära jooksma kuhugi teise paari 
ette. Kui jääb kauaks [mõtlema], siis rihmamees laob talle rihmaga selga, ise sõnab: 
„Mine sinna, kus sa lisna7 ei ole.” Keda rihmamees sai lüüa, annab kohe rihma selle 
kätte, see jääb [järgmiseks] rihmameheks, olgu ta meisterahvas või naisterahvas. Aga 
ise jookseb kellegi paari ette. (RKM II 272, lk 61 (1970))
Kui mängu tunti rihmaga mängituna Siberi ja Volgamaa eesti kogukondades veel 

XX sajandi viimasel kümnendil, siis Musta mere äärse Sulevi küla traditsioonist leiab 

6 Vrd vene mänguga „Tретий лишний” („Kolmas on liigne”, Igrõ 1985: 20)
7 Üleliigne (vrd vn лишний).
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sama mängu nimetuse alt „Kaks leske”, kus kohaotsija-püüdja puudutab teist mängi-
jat käega ja rihmaga mängujuhti ei ole (RKM II 249, lk 231–232 (764) (1966)). Üldi-
selt ei kasutata rihma ka ERA kartoteegis olevates „Kolme palju” variantides, mis 
lubab arvata, et rihmaga löömine on Venemaa eestlaste mängudesse jõudnud vene 
traditsiooni mõjul. Rihmaga lööja esineb ka Siberi eestlaste koosviibimiste populaar-
ses „Naistevahetuse” mängus, millest ka Ottesson teada annab.

Teiste rahvaste mõjusid on Ottessoni mängukogus vähem märgata, kuid Ülem-
Suetuki soomekeelselt elanikkonnalt ning algselt Karjalast8 pärineb suuremalt osalt 
väljamõeldud sõnadest koosnev kõlamänguline liisklugemine, mida enne mängu 
algust püüdja või lugeja kindlakstegemiseks kasutati:

Vidisesin, vädisesin, vaarmani kouga, louga okas, pukas poiss. See kes oli poiss9, see 
jääb välja, teist korda ei loeta. Nii kaua loetakse kui viimase lapseni – kes jääb viima-
seks – ei saanud poisi nime see pidas silmad. (RKM II 271, lk 201–202 (1969))

Sama liisklugemise talletasime Ülem-Suetuki ja Ülem-Bulanka küladest 1990. 
aastail. Mujal Siberi eesti asundustes ega Eestis seda teadaolevalt fikseeritud ei ole.

Ottessoniga samal ajal kirjutas mänge ja muud lastepärimust üles kümmekond 
kaastöölist Eestist, aga ka Põhja-Kaukaasiast Livooniast pärit Laura Pihlapuu10 ja 
Abhaasiast Sulevi külast pärit Johannes Olev11. Viimane selgitab, et tema kirja pan-
dud enam kui 40 mängu ja liisklugemist olid tuntud Sulevis ja teistes lähedal asuva-
tes Musta mere äärsetes eesti külades. Mitme mängu ja lastelaulu juurde lisab üles
kirjutaja selgituse, kus seda mängiti, osa tekstidele on lisatud arvatav mängimise aeg.

Sarnaselt Ottessoniga, leidub ka Johannes Olevi mängude hulgas mitmeid Eestis 
tuntud mänge, nagu „Mats” (kull), „Tagumine paar välja”, „Pimesikk”, „Ratta aja-
mine” (ratta viskamine), kuid ka omapäraseid variante mängudest, nagu peituse-
mäng nimetusega „Suur”. Kuna sõna kasutati mängijate kinni- ja lahtilöömiseks 
(„Liisa suur!”), on see laen vene sõnast чур. Sõna märgib lastemängudes puuduta-
mise keeldu, mängust välja astumist.12 Ida-diasporaa eestlaste mängud, sealhulgas 
Ottessoni ja Olevi kirjeldatud, sarnanevad üksteisega emamaalt kaasa võetud tutta-
vate ning mõningate laenuliste elementide poolest.

8 Soome regilaulude andmebaasi (Janicki jt 2022) põhjal selgub, et liisutuslugemine on olnud 
levinud Karjalas. Tüüpi „Ykitin, tokitin toukan loukan – oravia käpäliä” (SKVR-i tüüp XIII:3 
7661) on aastatel 1895–1924 talletatud 13 teisendit, enamik Põhja-Karjalast, üks teisend Lõuna- 
ja üks Raja-Karjalast (Runoregi, https://runoregi.rahtiapp.fi/theme?id=skvr_t050400_2100).
9 Vrd sm pois ’väljas’.
10 Vt nt RKM II 246, lk 1–17, 47–52, 85–92 (1966–1967), kirjutatud enda mälestuste järgi ning 
küsitletud Livooniast pärit Liisa Kangurit (snd 1880) ja Hilda Akkenit (snd 1898).
11 Vt nt RKM II 249, lk 224–794 (1966), kirja pandud koguja (snd 1901) enda mälestuste järgi. 
12 Vrd vn чур. Sarnane mäng nimetuse all „Чур у палочки” („Tšurr ja pulgake”), „Палочка-
выручалочка” („Pulgake-väljaaitaja”) jt (Pokrovski 1994 [1895]: 113–114).
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Rahvalik kirjalikkus ja eesti keeles kirjutamine

Kirjaoskus ei ole inimkonda alati saatnud, ka kirjakultuuriga ühiskondades on kirja-
likkusel ajalooline mõõde – praktikad muutuvad. Võib eristada rahvalikku või rohu-
juuretasandi ja domineerivat või ametlikku kirjalikkust. Rahvaliku kirjalikkuse (ingl 
vernacular literacy) piirid sõltuvad uurija huviorbiidist ning sellest, keda ja mis kon-
tekstis vaadelda. Rahvalik kirjalikkus hõlmab nii igapäevaelulist kirjakasutust üldise 
kirjaoskusega ühiskondades kui ka kirjakasutust ühiskondades, kus kirjaoskus pole 
kõigile elanikele kättesaadav (Barton, Hamilton 1998; Kikas 2014). Üks viis rahva-
likku kirjalikkust defineerida on lähtuda selle tunnustest. Rahvaliku kirjalikkuse 
praktikad on juurdunud igapäevaelus, need on sageli isiklikud, inimesed loovad neid 
vajadusel ise või õpivad neid näiteks teisi jälgides või oma loomingulisi ideid katseta-
des (Barton, Hamilton 1998). 

Eestis on rahvalikku kirjalikkust vaadeldud rahvaluulekogumise kontekstis, sest 
rahvaluule kirjapanemine tähendab uut moodi suhet kirjutatud ja suulise sõna vahel, 
seda eeskätt ühiskonna moderniseerumise aegadel XIX sajandi teisel poolel (Kikas 
2018; Oras 2017). Katre Kikas (2018: 25–26) tõstab esile üksikute kirjutada soovi-
vate inimeste eripärast positsiooni suulise ja kirjaliku maailma piiril. Selleaegseid 
rahvaluule kirjapanijaid saab käsitleda kui vahepealseid, suulise ja kirjaliku maailma 
vahendajaid, kes esindavad rahvalikku või rohujuure tasandi kirjalikkust.

Kuigi Rosalie Ottessoni kirjapanekud pärinevad märksa hilisemast ajast, XX 
sajandi teisest poolest, saab ka tema kogutut käsitleda rahvaliku kirjalikkuse võtmes. 
Ottessoni tegevust saab vaadelda kui viisi painutada oma teadmised kogukonnaelust 
rahvaluulekirjutuse normide alla. Üksiti tähendab see suulise kultuuri kirjalikus vor-
mis esitamist, milleks tal eeskuju võtta polnud. Rahvalikule kirjalikkusele peetakse 
omaseks, et kirjutaja töötab katsetades ja improviseerides välja endale vajalikud 
vahendid. Sellega seoses vaatleme kolme aspekti: keelelisi vahendeid, suulise küla-
kultuuri kirjalikku rahvaluulepala vormi asetamist ning tekstide valikut.

Mänge pole kerge kirja panna. Esiteks valmistab probleeme mängureeglite täpne 
edasiandmine. Kui jutu või laulu saab üles kirjutada nii, nagu seda on lauldud-räägi-
tud, siis mängukirjeldus tuleb endal koostada (vt Tuisk 2018). Ottesson pani kogutud 
materjali kirja eesti keeles, kuigi ta emakeelne haridus oli jäänud poolikuks ning ta 
tundis end tekste kirja pannes ebakindlalt. Rahvaluulekogu kujunemist mõjutavad 
koht, aeg, ümbritseva sotsiaalse grupi uskumused. Need kujundavad inimeste seisu-
kohti, mõtteid, hinnanguid ja seda, kuidas nad keeleliselt oma mõtteid väljendavad 
(Billig 1991: 1–30). Ottessoni neljaklassilisest eestikeelsest haridusest ei piisanud, et 
ta tundnuks end emakeeles väljendades kindlalt. Oma kirjades rahvaluule osakonna 
töötajaile vabandas ta seeüle korduvalt, nt: „Meie oleme venerahva hulgas, räägime 
ja kirjutame enamasti kõik vene keeles. Eesti keelt praegu on meil kirja töös, kui ka 
rääkimises puudus, kippuvad vene sõnad ja ka tähed kirja sisse tulema. Palun ärge 
selle üle pahantage – kui mõni lause ja sõnad ei ole nii moodu kirjutatud nagu tar-
vis.” (RKM II 271, lk 224 (1969))

Praegusele lugejale teeb tekstidest arusaamise raskemaks asjaolu, et tolleaegses 
Ülem-Bulanka ja Ülem-Suetuki kõnekeeles leidus vanapäraseid sõnu ja väljendeid. 
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Jänesepüük
Tehakse nöörist argan.13 Kaks last hoiavad arganid kinni. Teised on jänessed. Argan 
on ümarik nagu võre, mitte suur ega ka veike, vaid kust võib inimene küürus läbi 
hüpata.

Tulevad jänessed üheteise järel jänesse moodu hüpates. Niipea, kui jänes hüppab 
läbi nööri, püüdjad tõmmavad nööri otsast. Teise nööri otsas on petel14, kust nöör 
läbi pannakse, nii et nöör vabalt peteltpidi jookseb, kui püüdjad teisest nööri otsast 
nööri tõmmavad. Jänes jääb nööri sisse. Mismoodi, seda näitab mäng. (RKM II 272, 
lk 55 (1970))

1960.–1970. aastatel eelistati rahvaluulet koguda vanematelt inimestelt – väär-
tustati eeskätt kadumas olevat endisaegset pärimust. Kuigi 1967. aastal ilmunud 
„Rahvapärimuste koguja” üleskutses „Kogugem tänapäeval mängitavaid rahva-
mänge” ärgitati kirja panema mänge, mida lapsed kaasajal mängisid (Briedis 1967), 
meenutasid kogujad eelkõige minevikus mängitud mänge, kaasaja mänge puudu-
tati vaid riivamisi. Mitmed juba vanemas eas kaastöölised jutustasid oma lapse- ja 
nooruspõlve elust, mida nad hästi tundsid ning sageli nostalgiaga meenutasid. Nõu-
kogude võimu päevil võidi kaasaja pärimuse kogumist tõlgendada lähenemisena 
ainesele nõukogude ideoloogilise kaanoni kaudu. 

Ottessoni kogutud mängude hulgas on nii lapsepõlves ise mängituid kui ka 
pealt nähtuid, oma tähelepanekute järgi kirja panduid. Eraldi rühma moodustavad 
mängud, mida Ottesson õpetas lastele, pidades õpetaja ametit, ning mängud, mida 
mängisid ta lapselapsed. 1972. aastal ilmus „Rahvapärimuste koguja” kaheksandas 
numbris Helsingi ülikooli rahvaluuleprofessori Leea Virtase kirjutis „Juhiseid laste
folkloori kogumiseks”. Lastefolkloorile läheneti laste mängurühmade kaudu, esile 
tõsteti laste oma traditsiooni, mis jääb täiskasvanutele „salapäraseks ja ligipääsema-
tuks” (Virtanen 1972: 12–16). Nii pööratakse tähelepanu pigem mängimisele kui 
mängudele. Kava eeldab laste endi vastuseid, laste küsitlemist või nende jälgimist. 
1973. aastal vastas juhistes esitatud küsitluskavale ka Ottesson. „Nüüd see aja laste
mängude” teema juures ta ei küsitle lapsi, vaid jutustab oma lapselaste mängimi-
sest. Nagu teisedki Ottessoni saadetised on ka see omanäoline ning sisaldab koguja 
hinnanguid ja suhtumisi toimuvasse. Lapselapsed mängivad kooli, kauplust ja arsti, 
tõenäoliselt räägiti mängides vene keeles. Koolimängu juures imestab Ottesson, kui 
täpselt imiteerivad lapsed õpetajat ja näitavad välja oma kimbatust halbade hinnete 
saamisel: 

Need lapsed, kes lugemise aeg halvasti loevad, kooliõpetaja noomib neid. Õpila-
sed siis kraabivad endid: küll kukalt, kaela, küll kõrvatagast jne. Ma vahest salaja 
vaatan ja saviiduvaitab15, kui kõvasti nüüdse aja lapsed tähele panevad, mismoodu 
kooliõpetajad tundi peavad ja kuda tunnevad need lapsed endid olevad, kes pahasti 

13 Arkaan – silmusega nöör hobuste jt loomade püüdmiseks (vrd vn аркан ’lasso, arkaan’).
14 Silmus, aas (vrd vn петля).
15 Teeb kadedaks (vrd vn завидовать ’kadestama, kadedust tundma, kadetsema’).
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õpivad. Kraabivad endid igalt poolt, kui õpetaja nende kääst lugemist küsib. Väga 
imekspanemise väärt. Keegi neid mängukooli läbiviimisel ei juhata. Mängu kooli-
õpetaja tarvitab mängukooli aeg just neid sõnu, mis kooliõpetajad koolis tarvitavad 
ehk ütlevad. (RKM II 305, lk 257–259 (1973))

Ottesson kirjeldas ka juhtumit, kui ta kord ise laste mängu oli sekkunud: 

Ma ükskord tegin lastega nalja. Tegin end lonkama. Võtsin kepi kätte, läksin laste 
haigemajasse jalgadele rohtu küsima. Küll see tegi lastele lõbu... Küll naersivad, nii et 
silmist mõnel jooksis vesi. Kaua aega rääkisivad oma vanematele, et vana tuli meie 
mänguhaiglasse arsti kääst jalgadele rohtu küsima. Tegi ennast veel lonkama. Näi-
tasivad, kuda ma longates läksin, kepp käes. (RKM II 305, lk 262–263 (1A) (1973)) 

Laste reaktsiooni kirjeldusest järeldub, et täiskasvanute osalemine laste mängus 
väljaspool koolitööd polnud tol ajal tavapärane.

Arvatavasti ei mõtestanud Ottesson ise oma kogumisviisi – jälgida pärimuse-
kandjaid ehk lapsi endid –, vaid tegi seda vaistlikult. Selline üleskirjutusviis on tun-
nuslik tänapäevale, mil arhiivi oodatakse mängureeglite kirjelduste kõrval ka män-
gimise kogemusi ning need esitatakse teemakirjutuse või teemajutustuse vormis 
(Jaago 2018: 6; Pöysä 2009: 41).

Ottessoni kirjapanekutele ongi iseloomulik, et ta kommenteerib sageli oma tal-
letatud mängukirjeldusi. Üldiselt ei peetud 1960.–1970. aastail folkloorikogujate 
mõtiskluste ja arvamuste lisamist vajalikuks ning märkusi selle kohta tehti Ottes
sonile korduvalt. Ottessoni kirjapanekutes aga avaldub tema isiklik suhe pärimusse: 
näiteks hulk tema kirjapandud usundilisi jutte on üles tähendatud isikukogemus
juttudena minavormis (Korb 2013: 17), mängusaadetistes pöörab Ottesson aga 
tähelepanu mängude kasvatuslikele aspektidele. Mitme mängu juures mainib ta, et 
mängis lastega kirjeldatud mängu koolis õpetaja ametis olles. Mänge mõeldi välja ka 
laste arendamiseks. Näiteks sõrmenimede mäng või nali, nagu ta ise seda nimetab, 
on mõeldud õpilasele kohase käitumise meelde tuletamiseks: „Kuna mõned lapsed 
on kooli tulles liiga vallatud, mõned liiga arad, õpetab mängus osalemine neile dist-
sipliini.” Kirjelduse lõpetab lõiguke sellest, milline peab üks kooliõpetaja olema. 
(RKM II 305, lk 342–347 (1973)) Ottesson jagab oma õpetajatöö kogemusi arvata-
vasti seetõttu, et need on talle südamelähedased.

Omamoodi täienduse või isegi vastasseisu nimetatutega loovad Ottessoni mäles-
tused lapsepõlveajast. Nimelt esitab ta uskumusi ja kasvatusmeetodeid, mis pärine-
vad tema lapsepõlveaegsest külakogukonnast ning mis pole nõukogude ateistlikule 
õpetajale kohased. Ta ei sea külakogukonna uskumusi kahtluse alla, vaid esitab too-
nased käsud-keelud mängukirjelduste seas. Näiteks kirjeldab Ottesson kahe mängu 
juures, kuidas tüdrukud kartsid vanapaganat. 

Mänguna võib käsitleda ka Ottessoni kirjeldust laste omavahelises võõras keeles 
rääkimisest, mis ühendati teisele nipsu (koinaka) laskmisega: „Meie koinaka män-
gimiseks mõtlesime välja võõra keele. Seda keelt nimetasime saksa keeleks. Nime-
tan mõned laused: Tuuver siiver, miiver maaver rääver. – Tule siia, mis ma räägin. 
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Lääver tääver meever liiver toover – Lähme täna metsa lilla tooma.” (RKM II 305, lk 
246–248 (1973))

Selline ver-keel, kus mingi häälikuühend lisatakse silpide vahele, sõna lõpp aga 
jäetakse ära, on laiemalt tuntud. Sellega imiteeriti võõrkeelt, seda kasutati oma
vahelise salakeelena, et tugevdada oskajate ühtekuuluvustunnet, seda võidi kasutada 
ka teiste narritamiseks (Hiiemäe 2012: 22–23; Virtanen 1978). Mängukirjelduse 
lõpus kommenteerib Ottesson, et niisugune võõra keele rääkimine polnud lubatud, 
sest see pole inimeste, loomade ega lindude, vaid vanapagana keel. Vanapaganat aga 
tüdrukud kartsid. (RKM II 305, lk 246–248 (1973))

Kaartidega mängimist tutvustades ei seleta ta mängureegleid ega nimeta män-
gude nimetusi, vaid kirjeldab mängusituatsiooni, jutustades, kuidas ta sõbrannaga 
salaja kaarte mängis hoolimata õpilastele kehtestatud mängukeelust. Sõbranna näi-
nud pärast kaardimänguõhtut kaardimängu unes ja hakanud unesegasena toas ringi 
käima. Selles näinud neiud selget märki, et vanapagan on neid kiusamas, ning hoi-
dunud edaspidi kaardimängust. (RKM II 291, lk 98–104 (1972)) 

Varasemal ajal ei kuulunud mängud ainult laste traditsiooni, vaid olid olulised 
nii vanemate inimeste rituaalses käitumises kui ka lõbustustes. Kaardimängu seos-
tamine kuradiga on laiemalt levinud uskumus, mis avaldub näiteks tuntud muisten-
dites ja muinasjuttudes. Neid on Siberi eestlased rääkinud ka XX sajandi viimasel 
kümnendil, lugusid vanapaganast või kuradist leidub ka Ottessoni üleskirjutustes.

Ottessoni saadetiste puhul tuleb meeles pidada, et rahvaluulekogujana oli tal 
külaühiskonnas kahetine roll: ühelt poolt oli tal külaelanikega sarnane pärimuslik 
taust, teisalt oli ta nõukogude võimu teenistuses. Nii oli ta omamoodi vana ja uue 
(nõukogude) ideoloogia vahendaja (Korb 2013: 21). Isikukogemusel põhinevates 
juttudes esitatakse teatud moraali- või käitumisnorme justkui hoiatusmuistenditena, 
nende funktsioon on sätestada kogukonnas käibivad normid. Tegelike juhtumuste 
abil on kergem seletada, kuidas üks või teine uskumus toimib. Ottessoni mängu-
kirjeldused ei seisa muust pärimusest eraldi, neil on kokkupuutepunkte teiste folk-
loorižanridega, näiteks usundiliste juttude ja usundiliste tõekspidamistega. Eelnevalt 
toodud mängusituatsiooni kirjelduse lõpetab Ottesson, väljendades oma suhtumist 
kaardimängu ja lisades usundilise teate: 

Peremees võttis kaardid lauasahtlist, ütles: „Enam te mul neid vanakuradi silmasi ei 
mängi.” Rebis kaardid katki, ise rääkis: „Vot teile, te ruutu kuningad. Vot teie, ruutu 
ässad, vot teile, vot teile!” Ja viskas kaarditükid ahju, ise ütles: „Juba kaardimängimine 
on teil vere sees, magades ka mängite. Viimaks lähete segaseks, jooksete metsa, külm 
võtab teid kuskile ära.” Homiku tõusime ülesse. Peremees ja perenaine noomisivad 
meid veel kaardimängu pärast tublisti, ütlesivad: „Neid vanakuradi silmasi rohkem 
mängida ei tohi.” Vanakurad ja madu olivad millalgi taevas, mõtlesivad kaardid välja. 
Petsivad kaardidega inimesi, hullutasivad taevas inimesi tülli. Pärast mõtlesivad välja 
viinaajamise, jootsivad inimesi juua täis. Inimesed tegivad taevas puntu16. Taeva üle-

16 Läksid riidu.
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mus viskas vanakuradi ja madu taevast kogu kaardidega ja viinavärgiga alla. Nüüd 
tegutsevad nad maa peal.

Kas on vähe inimesi kaardimängu ja viinajoomise pärast tülis ja tapmises olnud. 
Inimesed joovad, mängivad kaardid, kisuvad, raiuvad ühtteist nugadega. Madu ja 
vanakurat naeravad. Hea meel, et nende tegevus läheb korda. Kaardimäng ja viina
joomine viib ljuboi17 inimese õnnetusse. Me kuulasime peremehe ja perenaise noo-
mimist. Külm vudin läks meil üle ihu. Sestajast peale me millalgi kaartisi ei mängi-
nud, kuni tänani pole ma neid oma kätte võtnud. (RKM II 291, lk 98–104 (1972))

Ottesson oleks ehk ise kirjutanud mõnevõrra teisiti, näiteks külaelust vabamas 
vormis, lisades tõestisündinud lugudele oma ja külakogukonna arvamusi, selgitanud 
neid nagu toodud loos. Kuid ta püüdis hoolikalt järgida kogumistöö juhendajate 
soovitusi. 

Arhiivitöötajad heitsid Ottessonile mõnikord ette ka kirjanduslikku päritolu lau-
lude, juttude, mängude jm talletamist ja kahtlustasid teda raamatutest mahakirjuta-
mises. Tol perioodil püüti rangelt eraldada trükiallikatest pärit tekstid autentsetest 
ehk rahvaehtsatest (Korb 2015: 17–18, 20). Nii kirjutati Ottessonile: „Päris rahva-
luule hulka saame arvata need, mis pole pärit trükitud raamatutest. Kirjandusliku 
päritoluga lugude levik huvitab rohkem kirjandusteadlasi, sellepärast oleks parem, 
kui edaspidi püüaksite niisuguse materjali kirjutada eri vihikusse.” (31. märtsil 1971, 
EKM ERA, EFAM, RO kirjavahetus) 

On loomulik, et Ottesson saatis arhiivile nii rahvaehtsaid laule, jutte, mänge 
jm kui ka raamatutest pärinevaid ning ise väljamõelduid, sest külas kasutati vahet 
tegemata nii seda kui ka teist. Alati ei pruugitud trükiallikat teadagi. Näiteks võib 
kahtlustada, et eespool toodud mäng „Царь Картошка” pärineb venekeelsest trüki
allikast, kuid see võib olla nähtud või kuuldud ka venekeelses keskkonnas. Endis-
aegsetest kooliõpikutest pärit laste mängude ja ilulugemiste saatmist põhjendas 
Ottesson omakorda: „Nüüd laste mängude ja ilulugemiste kohta... Muidugi on nad 
millalgi kooliraamatutest võetud ja õppitud, aga nüüd neid kooliraamatuid ei ole. 
Nad on meil ammu ilma ära häävitud. Need mängud ja ilulugemised on mul peas 
nii selgelt nagu minu oma viis sõrme. Kõik ma kirjutasin peast, ega mina tea, mis teil 
seal on ja mis teil seal ei ole. No mina kirjutasin sellepärast, et teie ka teate mis meil 
millalgi oli.” (RKM II 271, 285–287 (1969)) 

Oma kogukonna elu tutvustamist võtab Ottesson tõsiselt. Tema ehedad kirja
panekud annavad külaelu pärimusest mitmekülgse ülevaate. Mõnel juhul napib 
siiski kontekstilist teavet, talletatud on vaid konkreetse mängu kirjeldus, ent viide 
mängimise ajale, kohale ja mängijatele puudub. Arhiivitöötajad palusid oma kirjades 
Ottessonile korduvalt lisada saadetise juurde täpsemaid andmeid, näiteks: „Kirju-
tage ikka juurde, kus ja kellelt kuulsite või kus kasutati, siis on saadetud materjalil 
rohkem väärtust” (19. augustil 1969, EFAM, RO kirjavahetus).

Nagu mainitud, tutvustab Ottesson mänge, mida õpetajad ise laste kasvatamiseks 
välja mõtlesid. Oma lapselaste nüüdisaegsetele mängudele järgneb kaks küllalt oma-

17 Iga (vrd vn любой).
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näolist lugu, mida üleskirjutaja nimetab mängudeks, kuid need meenutavad pigem 
jutustatud lugusid. Mõlemad on õpetliku lõpuga. Ühes neist loevad lapsed rahuli-
kult, kui üks neist hakkab teisi kõrvadest ja juustest sikutama. Karistuseks visatakse 
ta ruumist välja, haarates samuti kõrvadest ja juustest kinni. Kui väljavisatav karjub, 
ei tehta tast välja: „Meil oli ka valus kui sa meid kõrvust ja juustest vedasid.” (RKM II 
305, lk 263–264 (2) (1973))

Ottessoni kaastöödes on märgata, et ta püüdis viia oma kogutu kooskõlla arhiivi
töötajate soovitustega. Näiteks kirjutas ta ühe saadetise kaaskirjas: „Mina olen nii-
sugune inimene, kui minu puuduste pärast tehakse mulle märkust, ega ma pahanda 
vaid olen tänulik sellele, kes nad mulle valge ette tõi” (RKM II 271, lk 224 (1969)). 
Samas säilitas ta isikupära oma kirjutuslaadis ja ainese edasiandmise viisis. Esile võib 
tõsta ka mitmekesist mängude valikut, näiteks lapselaste mängitud imitatsiooni
mängude ja omaloominguliste, õpetaja-aastatel väljamõeldud mängude kogusse 
kaasamist. Arhiivitöötajatel jagus Ottessoni tööle ohtralt kiitust. Tunnustavalt mär-
giti, et ta on kirjutamisel hakanud silmas pidama „Rahvapärimuste koguja” küsitlus
kavu ja juhendeid ning lisanud enam selgitusi mängimisolukordade kohta. Kiita said 
ka tema saadetud lastemängud (20.  oktoobril 1969; 27. märtsil 1970, EFAM, RO 
kirjavahetus). Ottessoni kui tublit arhiivi kaastöölist premeeriti korduvalt raamatute 
ja aukirjadega, vahel suudeti maksta ka väikest rahalist preemiat.

Kokkuvõtteks

Rosalie Ottesson vahendas rahvaluule arhiivile Siberi eesti kogukonnas levinud 
pärimust, sealhulgas pani kirja mängukirjeldusi. Ta lähtus külas ringlevast mater-
jalist, tema jaoks polnud oluline, kas tegu oli algselt raamatust õpitu või esivanema-
telt kuulduga. Kirjavahetusest arhiiviga ilmneb, et Ottesson ei mõistnud alati, mida 
temalt kui folkloorikogujalt oodatakse. Rahvaluulekogujana oli Rosalie Ottessonil 
külaühiskonnas kahetine roll – ühelt poolt oli tal külaelanikega sarnane pärimus-
lik taust, teisalt kuulus ta kommunistlikku parteisse, töötas külanõukogu esimehe ja 
õpetajana. 

Ottessoni rahvaluule üleskirjutusi võib vaadelda kui rahvaliku kirjalikkuse aval-
dumisvormi. Kuna ta oli eestikeelses koolis käinud vaid algklassides ja edasi õppinud 
vene keeles, ei tundnud ta end eestikeelsete tekstide kirjapanijana kuigi kindlalt. Pea-
legi erines küla kõnekeel tuntavalt eesti kirjakeelest, aga rahvaluulet soovitati kirja 
panna nii, nagu külas räägitakse. Ottessoni kirjeldatud mängudes avaldub keeleline 
ja laenuline mitmekesisus. Küllap aitas Ottessoni oma lapsepõlvemängude meenu-
tamisel ja lastele tähelepanu pööramisel õpetajana töötamise kogemus, mänge oleks 
arvatavasti tal kirja panna olnud veelgi, kuid mängude kogumine ei kuulunud tol 
ajal arhiivi prioriteetide hulka, enam peeti lugu klassikalistest folkloorižanridest, 
nagu rahvalaulud ja rahvajutud. 

Elades folklooririkkas keskkonnas ja kuuludes pärimusrühma hulka, oli Ottes-
soni jaoks keeruline jääda rahvaluule üleskirjutaja positsioonile. Ottessoni kogutule 
heitsid rahvaluule osakonna töötajad ette ebaolulise ja isikliku vaatepunkti liigset 
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esiletoomist. Ta kommenteeris mängukirjeldusi, lisades enda hinnanguid, arusaamu 
ja uskumusi. Kuigi ta võttis kuulda arhiivitöötajate nõuandeid, säilitasid tema üles-
kirjutuste laad ja ainese valik omanäolisuse. Seoses folkloori mõiste laienemise ja 
esitajakesksete uurimissuundade esilekerkimisega on Ottessoni mängude üleskirju-
tused omandanud lisaväärtuse, mis ajaga kasvab.

Artikli valmimist on toetanud projekt EKM 8-2/22/3 „Folkloor ja selle individuaalsed, 
kogukondlikud ja institutsionaalsed edasiandmise mehhanismid” ning Haridus- ja 
Teadusministeeriumi riiklik programm EKKD126 „Kuidas allikatest saab kultuur: eesti 
aines Eesti Kirjandusmuuseumi kogudes ja andmebaasides”.
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”Excuse me for bothering you with my Siberian language”: 
Game descriptions by Rosalie Ottesson in the Estonian 
Folklore Archives

Keywords: context, folklore collector, folklore collection, games, Siberian Estonians

This article looks at the descriptions of games written down by Rosalie Ottesson, 
who lived in the Siberian Estonian community in Russia, mainly in the village of 
Ülem-Bulanka. The descriptions were sent to the Folklore Department (currently 
Estonian Folklore Archives) of the Literary Museum in the 1960s and 1970s. 

We will approach Ottesson’s descriptions of games and game situations through 
the concept of vernacular literacy. As a folklore collector, Rosalie Ottesson played a 
dual role in the village society – on the one hand, she had a traditional background 
similar to that of the villagers, and on the other, she was a member of the Communist 
Party who worked as a village council chairperson and as a teacher. Ottesson was a 
mediator between oral and written heritage, between the old (traditional) and the 
new (Soviet) ideology. In order to record folklore, Ottesson had to develop a way of 
both using linguistic tools and situating (oral) village culture in the context of folk-
lore collection. 

Archivists used to criticize Ottesson’s collection for overemphasizing an irrel-
evant and personal point of view: commenting on the text, adding her own assess-
ments. In the past, folklore collectors were required to describe the rules of the game, 
but also the context, as precisely as possible. Correspondence with the archive shows 
that Ottesson did not always understand what was expected of her as a folklore col-
lector. Although Ottesson tried to accommodate the requests of the archivists, the 
nature of her notes and the choice of material remained unique. With the rise of 
performer-centered research and the expansion of the concept of folklore, Ottesson’s 
folklore texts have proved increasingly valuable.

Anu Korb  (b. 1950), PhD, Estonian Folklore Archives of the Estonian Literary Museum, 
Senior Researcher (Vanemuise 42, 51003 Tartu), anu.korb@folklore.ee

Astrid Tuisk  (b. 1968), Estonian Folklore Archives of the Estonian Literary Museum, 
Researcher, Education Manager (Vanemuise 42, 51003 Tartu), astrid.tuisk@folklore.ee
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Folkloristi vabadus 
taotleda avaramat 
mõistmist 
Merili Metsvahi 50

24. juulil tähistab juubelit folklorist, Tartu 
Ülikooli eesti ja võrdleva rahvaluule kaas­
professor Merili Metsvahi. Vestlesime sel 
puhul Tartus rahvaluule õppetooli raa­
matukogus von Bocki majas (Ülikooli 16) 
rahvajuttudest seoses naiste positsiooniga 
vanemas eesti kultuuris, inimese ja looma, 
kultuuri ja looduse hägusatest piiridest, 
moderniseerumisprotsessist ning folkloristi 
vabadusest. 

Merili Metsvahi. Foto: Johanna Roos

Miks otsustasid hakata rahvaluule uuri-
jaks? 

Alguses, 1992. aastal tulin ma ülikooli 
õppima eesti keelt ja kirjandust ning 1994. 
aastal spetsialiseerusin ungari keelele. Juba 
1995. aastal läksin Ungarisse vahetusüli-
õpilaseks Budapesti Eötvös Lorándi üli-
kooli. Seal saime käia peale keeleainete ka 
teistel loengukursustel ja hakkasin millegi-
pärast – ei teagi mis impulsi ajel – käima 
Imola Küllősi folkloristika sissejuhatuse 
loengutes. Samuti kuulasin ungari rahva
usundi loenguid, mida andis Kincső 
Verebélyi ja mõnikord ka Vilmos Voigt. 
See oli väga huvitav ja lugesin ka ungari 
keeles nende kursuste juurde antud mater-
jali päris põhjalikult. 

Hiljem kirjutasin seminaritöö Tartu 
Ülikoolis ungari keeles ja mõtlesin, et võtan 
natuke rahvaluule aineid, näiteks kuulasin 
Tiiu Jaago eesti rahvaluule ja folkloristika 
sissejuhatavat kursust. Mäletan, et 1996. 
aastal oli rahvaluule õppetool äsja kolinud 
von Bocki majja ja ma tulin siia Ülo Valgu 
käest küsima, kas võin Võrumaale Urvaste 
kihelkonda rahvaluulet koguma tulla. See 
oli ülemastme aine ja seetõttu ei olnud 
mulle kohustuslik, aga soovisin ikkagi 
minna. Lubati kohe lahkelt. Need välitööd 
pakkusid uue ja huvitava vaatepunkti, kui-
das maainimesed elu näevad. Ka kolleegid 
olid väga toredad. Meid juhendas kaks 
õppejõudu: Marju Kõivupuu ja Ülo Valk, 
kes jättis sügava mulje. Samadel välitöö-
del olid ka praegused muinasjutu-uurijad 
Risto Järv ja Mairi Kaasik. 

Järgmisel aastal küsiti, kas ma tahan 
tulla eesti ja võrdleva rahvaluule õppe-
tooli poole kohaga assistendiks. Olin kohe 
nõus, kuigi töötasin samal ajal Postimehe 
reklaamiosakonna keelekorrektorina, kus 
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palk oli toona kõvasti suurem. Tulin siia, 
sest seltskond oli tore, ja jäingi siia. 

Seega alustasid ungari keele õppimisega, 
aga sealt jõudsid kuidagi eesti libahundi-
pärimuse juurde? 

Kui 1997. aasta suvel algas mul siin töö, 
oli teada, et kõrgharidusega oleks mu palk 
suurem, see kiirendas ülikooli lõpetamist. 
Toona käidi ülikoolis kaua. Ma olin kuus 
aastat bakalaureuseõppes ja tegin üle 200 
ainepunkti, kuigi bakalaureuseastmes oli 
kohustuslik 160 ainepunkti, lisaks kuula-
sin loenguid ainetes, milles eksamit ei tei-
nud. See mulle meeldis ja see oli tollel ajal 
tavaline. Osa neist, kes minuga koos üli-
kooli astusid, käisid ülikoolis veel kauem. 
Olin pigem lõpetajate esimeses pooles. 

Lõpetasin 1998. aastal, võttes pea
aineks rahvaluule. Tegin eesti keele semi-
naritööd loitsude sõnavarast ussisõnade 
näitel ja kuna käisin kirjandusmuuseumis 
loitsutekste sisestamas, siis ma tundsin seal 
töötavaid inimesi. Ükskord Mare Kõiva 
küsis, ega ma ei taha libahundimuisten-
deid uurida. See tundus huvitav ja pärast 
seminaritöö lõpetamist hakkasin baka
laureusetöö tarbeks libahundimuisten-
deid sisestama. Mulle praegu tundub, et 
kirjutasin töö kiiruga, kuigi oponent Mare 
Kalda selle kohta midagi halba ei öelnud. 
Olin ööl enne kaitsmist palju küsimusi 
välja mõelnud, mida oponent oleks saanud 
esitada, nii et olin lausa pettunud, et ta nii 
vähe küsis. Oleksin osanud nii palju juurde 
rääkida. 

Eesti libahundimuistendite juures on 
silmatorkav žanride hübriidsus: tradit-
siooniliselt muinasjuttudeks klassifit
seeritud süžeed on käibel ka muistendi-
tena.

See on tõesti huvitav teema, millest 
olen hiljem kirjutanud. Folkloristikas on 
muinasjutule ja muistendile väga eraldi 
lähenetud, aga eesti materjali vaadates 

ei ole see põhjendatud. On rõhutatud, et 
muistendid on lokaalsed ja väljendavad 
konkreetse piirkonna eripära, üle keele- 
ja kultuuripiiride levivad muinasjutud 
aga väljendavat inimese universaalseid 
iseloomuomadusi ja tüpaaže. 

Kui läheneda niimoodi eesti materjalile 
(ja mitte ainult rahvajuttudele libahunti-
dest), siis see kitsendab vaatenurka liigselt. 
Teinekord tasubki vaadelda ainult muinas
juttude või ainult muistendite asemel laie-
malt rahvajutte. Ka muistendid võivad 
olla väga erinevad, see on äraütlemata lai 
materjal. Libahundimuistendi tüübi „Neiu 
hundiks” (AT 409)1 eesti üleskirjutuste 
hulgas on palju muistendlikke tekste ja 
palju muinasjutte, mida saab klassifitsee-
rida nii ja teisiti. 

Kui hiljem küsitlesime Risto Järvega 
koos Ksenia Müürseppa, seto naist, kes 
oskas rääkida palju muinasjutte ja teistesse 
žanridesse kuuluvaid lugusid, siis küsisime 
temalt, mis on muinasjutt ehk seto kee-
les jutus, kas see on väljamõeldis. Ksenia 
vastas, et ei ole, seal on midagi tõtt ka. Ka 
temal ei olnud jäiku žanripiire. Tema jaoks 
olid kunagi väga ammu toimunud näiteks 
muinasjutulaadsed lood ristirahvast ja 
paganarahvast, kes tahavad ära vahetada 
ristirahva last, nii et ristimata lapsega pidi 
eriti valvas olema. Tema jaoks olid kunagi 
1 Tüübinumbrid antud siin ja edaspidi järg-
miste väljaannete järgi: AT = S. Thompson, 
The Types of the Folktale. A Classification 
and Bibliography. Antti Aarne’s Verzeichnis 
der Märchentypen (FF Communications No. 
3) translated and enlarged. 2. ümbertööta-
tud tr. (FF Communications 184.) Helsinki: 
Academia Scientiarum Fennica, 1981; ATU 
= H-J. Uther, The Types of International 
Folktales. A Classification and Bibliography. 
Based on the System of Antti Aarne and Stith 
Thompson. I–III kd. (FF Communications 
284–286.) Helsinki: Suomalainen Tiedeakate-
mia, 2004; Ee = Eesti muinasjutud. I:1. Ime-
muinasjutud. (Monumenta Estoniae Antiquae 
V.) Koost ja toim R. Järv, M. Kaasik, K. Too-
meos-Orglaan. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseu-
mi Teaduskirjastus, 2009.



724

INTERVJUU

KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVI/2023

väga ammu toimunud ka püha Jüri legendi 
sündmused, milles ta lohe tappis. Mida 
kaugemale minna Lääne-Euroopast, seda 
vähem saab rakendada ranget muinasjutu 
ja muistendi eristust. 

Kas eesti pärimus jääb selles mõttes 
siis nii-öelda Lääne-Euroopa ja Siberi 
vahele? 

Võib-olla küll. Me oleme süžeid ja 
motiive üle võtnud idast ja läänest, asume 
ida ja lääne mõjude ja rahvajututüüpide 
segunemisalal. Eesti rahvajuttude hulgas 
on tüüpe, mis on levinud Siberis ja saam-
lastel. Sellest on kirjutanud näiteks Uku 
Masing, Pille Kippar, Kristi Salve ja Mall 
Hiiemäe, kuid seda temaatikat võiks veel 
uurida. Tänapäeva uurijad sellest väga ei 
kirjuta. Arvan, et eesti folkloristikas oleks 
Lääne-Euroopa jututüüpidest huvitavam 
uurida neid tüüpe, mida Lääne-Euroopast 
ei ole üles kirjutatud, või siis neid väga 
eestipäraseid jooni tüüpides, mis on ka 
Lääne-Euroopas tuntud. 

Näiteks on eesti ja eriti lõunaeesti, seal-
hulgas seto jutupärimuses väga huvitav 
õe ja venna tegelaspaariga juttude rühm, 
kuhu kuuluvad „Õde põgeneb venna eest”,2 
„Söepuder”,3 „Sõsar käoks”,4 „Vanapagan 
eksitab õe”,5 „Truudusetu õde”6 ja „Üheksa 

2 ATU 313E*; tüübikirjeldus: Eesti muinas
jutud. I:1, lk 534, näitetekstid samas nr 34, 35, 
lk 142–152. 
3 Ee 327H*; tüübikirjeldus: Eesti muinasjutud. 
I:1, lk 542–543, näitetekstid samas nr 56, 57, 
lk 208–217; Sõsara sõrmeluud. Koost M. Mets
vahi. Tallinn: Kirjastus Hunt, 2018, lk 69–75.
4 AT 452C*, näitetekst: Sõsara sõrmeluud, 
lk 58–62.
5 ATU 312D; tüübikirjeldus: Eesti muinasju-
tud. I:1, lk 531–532, näitetekstid samas nr 29, 
30, lk 124–131.
6 ATU 315; tüübikirjeldus: Eesti muinasjutud. 
I:1, lk 536–537, näitetekstid samas nr 40, 41, 
lk 160–166.

velje sõsar”.7 Need on vanad tüübid. Huvi-
tav on see, et muinasjutuentsüklopeedias 
on väidetud, et õe-venna intsesti teemat 
Euroopa imemuinasjuttudes ei esine,8 aga 
eesti imemuinasjutus „Õde põgeneb venna 
eest” on intsestiohu teema üsna keskne. 
„Sõsara sõrmeluude” raamatus on üks selle 
jutu variant ära toodud ja ühe selle jutu 
originaali olen avaldanud Vikerkaares.9 
Põhjus, miks eesti kultuuris õe-venna int-
sesti teemat esineb, on siinne varasem mat-
rilineaarne, sugulust emaliini pidi arves-
tav ühiskonnakorraldus. Muu Euroopa 
patriarhaalne ajalugu on pikem kui meil 
ning meesdominantsetes ühiskondades on 
populaarsed hoopis isa-tütre intsesti tee-
mad. Seevastu India kirdeosa matriline-
aarsetel khasidel algab üks müüditaoline 
rahvajutt samamoodi kui eestlastel: vend 
ütleb, et tema õest ilusamat naist pole, ja 
tahab oma õde kosida ning õde põgeneb. 
Khasi loos on vend kuu ja õde päike ja ka 
edasine süžeekäik on erinev. 

Eesti muinasjutte puudutab üks huvitav 
teema, millest ma ei ole artiklit kirjutanud, 
vaid ainult ettekannetes rääkinud. Kõige 
esimesed eesti imemuinasjuttude üles-
kirjutused pärinevad Christian Hierony-
mus Justus Schlegelilt ja Arnold Friedrich 
Johann Knüpfferilt.10 Schlegeli tekstid ei 

7 AT 451A = Ee 451A; tüübikirjeldus: Eesti 
muinasjutud. I:1, lk 571–572, näitetekstid 
samas nr 134, 135, lk 438–448.
8 M. Lüthi, Bruder, Brüder. – Enzyklopädie 
des Märchens. Handwörterbuch zur histori-
schen und vergleichenden Erzählforschung. 
2. kd. Toim K. Ranke, H. Bausinger, W. Brück-
ner, M. Lüthi, L. Röhrich, R. Schenda. Ber-
lin–New York: Walter de Gruyter, 1979, vg 
848–849. https://www.degruyter.com/databa-
se/EMO/entry/emo.2.177/html?lang=de
9 M. Metsvahi, Varasem perekondlik korral-
dus ja õe-venna intsesti teema rahvaluules. 
– Vikerkaar 2014, nr 7–8, lk 123–137; Sõsara 
sõrmeluud, lk 63–68.
10 K. Toomeos-Orglaan, Vanimatest ime
muinasjuttude kirjapanekutest, nende koopia-
test ja trükiversioonidest. – Aega otsimas. (Pro 
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ole dateeritavad, aga on võimalik, et need 
pärinevad XVIII sajandi viimastest aasta-
test või XIX sajandi esimesest kümnendist. 
Kuigi nende kogujad olid meesterahvad – 
Schlegel lasi jutte üles kirjutada Järva-Jaani 
pastoril Christian Jacob Glanströmil –, oli 
nende hulgas rohkem naispeategelasega 
kui meespeategelasega muinasjutte, samuti 
on väga iseloomulik õe-venna tegelaspaar. 
Kui ka sellises materjalis on naispeategelasi 
nii palju, siis milliseid jutte naised oma-
vahel veel võisid rääkida, kas ainult nais-
peategelastega lugusid? Sellele ei ole eesti 
folkloristikas tähelepanu pööratud. 

Arvan, et uurimissuuna võiks anda 
eesti materjali eripära, mitte lähtuda 
Lääne-Euroopa eeskujudest. Lääne ees
kujudest lähtumine ei ole ainult Eesti prob-
leem: sama olen näinud ka Islandil, kus 
sealsete muistendite uurija võib mööda 
vaadata tugevatest naispeategelastest. 

Kui palju on tarvis seda patriarhaalse 
ühiskonnakorralduse sisselugemist eesti 
vanemasse mentaliteeti ja ühiskonda 
veel ümber lükata? Kui viljakas see põld 
on? Sa oled seda üksjagu kündnud. 

Ma ei arva, et ma oleks seda pinda 
nii palju kündnud, kui peaks. Isegi XVIII 
sajandi teisel poolel on selles palju regio-
naalseid erisusi ja samuti XIX sajandil. Ma 
võin küll midagi väita, aga seda teemat 
peaks kohtumaterjalide ja etnograafiliste 
kirjelduste põhjal veel rohkem uurima. 
Näiteks millistes Eesti osades ja kuivõrd 
olid vallasemad põlatud või millal see 
algas. Ma arvan, et see suhtumine juur-
dus XIX sajandi jooksul. Samas on mõnest 
üksikust kohast lugeda, et seda võis olla 
ka juba XVIII sajandi lõpul, aga kindlasti 
mitte nii suurel määral nagu Rootsis või 
mujal Lääne-Euroopas. 

Folkloristica XII.) Toim M. Hiiemäe, K. Labi, 
J. Oras. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum, 2005, 
lk 151–164.

Näiteks XVIII sajandi lõpus üritati 
Tallinna asehaldurkonnas keelata vallas
emadel tanu kandmine, aga see ei õnnes-
tunud ja tanude kandmine jätkus, kuna 
naised protesteerisid ja olid muudatusele 
nii vastu. Seejärel üritati sisse viia kord, et 
abielunaise tanu oleks vallalise omast eri-
nev. Aga raske on öelda, mil määral see 
õnnestus. Uurimises peaks rohkem rõhu-
tama, et ei saa ühe mütsiga kõiki piirkondi 
lüüa. Eesti oli läänepoolse Euroopaga võr-
reldes eripärane, aga ka iga Eesti piirkond 
oli omamoodi. 

Igasugustes asjades on olnud piirkond-
likke erinevusi. Näiteks mõni ajaloolane 
kirjutab, et XIX sajandi keskel oli Eesti kesk-
osas sulaste ja peremeeste vahel palju tüli-
sid ja vastavalt ka kohtuasju, nii et sel ajal 
võib näha eestlaste sotsiaalset kihistumist. 
Samast ajast, XIX sajandi teisest poolest on 
ilmselt pärit muistendid sulasest ja pere-
mehest, kus peremeest naeruvääristatakse, 
kuna see teema oli sel ajal päriselt aktuaalne. 
Seevastu Ea Jansen kirjutab, et sulaste ja 
peremeeste tülisid on liiga palju rõhutatud, 
tegelikult nad sõid ikka koos. Kui täpsemalt 
vaatama hakata, siis Mulgimaa Paistu kihel-
konna 80 protsendis taludes sõid sulased 
XIX sajandi teisel poolel pererahvast eraldi, 
aga mõnes teises Lõuna-Eesti kihelkonnas 
sõid sama hästi kui kõik koos. Säärased 
regionaalsed erinevused on olnud suured, 
aga neid ei ole uuritud. Samuti on erinenud 
naise positsioon – ei oskagi täpselt öelda, 
milline see kus ja millal oli. 

Mulgimaa moderniseerumine on üks 
huvitav erijuhtum, aga lääneeuroopalik 
moderniseerumisprotsess tundub Eestis 
olnuvat ebaühtlane ega jõudnud menta-
liteedis korraga päris igale poole. Mõel-
des Bruno Latouri raamatu „Me pole 
kunagi olnud modernsed”11 või Philippe 

11 B. Latour, Me pole kunagi olnud modern-
sed. Essee sümmeetrilisest antropoloogiast. 
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Descola „Teispool loodust ja kultuuri”12 
peale: kui palju seda modernsuse suhtes 
kriitilist teoreetilist raamistikku annab 
kasutada ning mida Latourilt ja Desco-
lalt õppida, et eesti suulist pärimust 
paremini mõista? 

Kui vaadata Kihnut või Setomaad, siis 
on selge, et seal on moderniseerumine 
olnud hilisem. Küllap on ka muid piir-
kondi, kus see oli erinev. Aga Latourilt 
ja Descolalt on palju õppida ka laiemalt, 
mitte ainult folkloristikas. Üldiselt on kaks 
viisi maailma mõtestada, mida igaüks 
kasutab vaheldumisi: üks on avardav ja 
teine kitsendav. Eesti ühiskonnas on liiga 
palju kitsendamist, näiteks kui otsitakse 
süüdlast. See on poliitikute hulgas harilik 
ja ka muud inimesed on selle üle võtnud. 
Kuid arusaamine, et kõigel peab olema 
üks süüdlane, on jabur, sest iga asja taga 
on alati palju mõjutegureid. Teine näide 
on ajalugu, mida käsitletakse ja õpetatakse 
koolis enamasti kitsendavalt, keskendudes 
valitsejate, eliidi ja sõdade ajaloole, kuigi 
suurem osa inimestest ka Eestis on olnud 
lihtrahvas ja talupojad. Neist enamasti aja-
lootundides ei räägita või kui räägitakse, 
siis pigem eliidi vaatenurgast. Arvan, et 
talurahvast tuleks ajalootundides roh-
kem rääkida kui sellest, milline tsaar teise 
ära tappis. Avardavat lähenemist oleks 
rohkem vaja ja Latouri väide, et me pole 
kunagi olnud modernsed, on üks selline 
avardav vaatenurk. 

Siin võiks vahepeal kitsendavalt 
mõelda 1642. aasta Pühajõe mässule Võru-
maal. Konflikti ajendas see, kui Võhandu 
jõele rajati vesiveski, mis läks vastuollu 
talupoegade arusaamaga, et kui jõgi ei saa 
vabalt voolata, läheb ilm käest ära. Seejärel 
tuli palju rahet ja vihma ning vili ikaldus 

(Bibliotheca Controversiarum.) Tlk A. Saar. 
Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2014.
12 P. Descola, Teispool loodust ja kultuuri. 
(Avatud Eesti raamat.) Tlk H. Krull. Tallinn: 
EKSA, 2022.

kaks aastat järjest, mille peale talupojad 
lõhkusid veski ja tammi ning tegid jõe 
puhastusriituse vms, sest puhastati vaim-
ses, mitte füüsilises mõttes. Johann Guts-
laffi raamatust mässu kohta13 on aimata, 
et ka sakslased uskusid, et jõgi saab ilma 
muuta. Seda võisid uskuda isegi kiriku-
õpetajad, kuulujuttude järgi lausa Liivimaa 
kõrgeim vaimulik, superintendent Her-
man Samson, samuti Tartu ülikooli profes-
sorid, kes aga ei saanuvat oma seisukohti 
tsensuuri tõttu trükis avaldada. 

Gutslaffi kirjatööst on näha, et ta ei 
uskunud, et kogu loodus või kõik vee
kogud on elutud. Ta kirjutas, et Saksamaal 
on küll üks järv, millesse Pontius Pilatus 
olevat uppunud ja mis ei kannatavat, et 
sinna midagi visatakse, vaid hakkavat selle 
peale kohisema ja pahisema. Aga Pühajõgi 
ei saa tema väitel elus olla, kuna see pole 
ühegi piiblitegelasega sarnasel kombel seo-
tud. 

Kui tollel ajal, 380 aastat tagasi põhi-
mõtteliselt kõik ühiskonnakihid usku-
sid, et loodus on elus, siis see viimase aja 
periood Euroopas, kui inimene on loo-
dusest eraldi, on kogu inimkonna ajalugu 
vaadates väga lühike. Esmalt hakati loo-
dust vastandama ühiskonnale, kultuurile 
või tsivilisatsioonile Lääne-Euroopas XVII 
sajandi teisel poolel, eesti talurahva hulka 
jõudis see vastandus palju hiljem. (Rää-
kimata mingitest muudest piirkondadest, 
nagu Amasoonia.) Kui sellest kitsendavast 
vaatest loobuda, avaneks palju laiem pilt 
ja vahest saaksime modernsuse hädadest 
paremini üle ja mõistaksime maailma 
paremini. 

Latouri lugedes võib näha modernsuse 
alternatiive, sealhulgas modernsuse-eel-
set maailmapilti, modernsuse küündi-

13 J. Gutslaff, Kurtzer Bericht und Unterricht 
von der Falsch-heilig genandten Bäche in 
Lieffland Wöhhanda. Dorpt, 1644. http://hdl.
handle.net/10062/25304



727

INTERVJUU

KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVI/2023

matust ja võimalust modernsus ületada, 
olles modernsele maailmapildile pühen-
dunutest targemad. 

Minu meelest on modernsuse küün-
dimatus tänapäeval hästi näha ja arvan, 
et seda on võimalik paremini ületada, kui 
eelmodernset aega rohkem uurida. Näi-
teks Gutslaff kiidab väga teadust, aga siis, 
kui Gutslaff selle raamatu kirjutas, olid 
astronoomia ja astroloogia veel üks ja sama 
teadusharu. Oma järgmise suurema tööna 
kavatsen sügisel vabal semestril kirjutada 
käsitluse Pühajõe mässust ja sealhulgas 
analüüsida Gutslaffi teaduslikku käsitlust. 

Mida libahundipärimus eesti mentali-
teediloo kohta veel rääkida võiks?

See teema on nüüd laiemalt populaarne, 
aga ma ise ei ole seda rohkem uurinud, 
kuigi see oleks huvitav. Kirjutasin viimati 
Mäetagustesse artikli libahunditeemal,14 
kus võrdlesin XVII sajandi pärimust ja 
XIX–XX sajandi oma ja järeldasin, et hunti 
nähakse nende kahe perioodi pärimuses 
erinevalt. Üks on selle mõtteviisi kandja, 
et mitteinimesed ja inimesed on lähemal 
üksteisele, ja teine on eraldav, kajastades 
looduse ja inimese eraldumise modernset 
käsitlust. 

Palju libahundimuistendeid arhiivis 
on sellised, milles on inimese hundiks 
muutumine väga loomulik ning inimese 
ja looma piirid üldisemaltki on hägused. 
Isegi kui Eestis ei olnud enne XVI–XVII 
sajandit libahundiuskumusi, siis oli regi-
laule, kus näiteks kala seest tuleb välja 
inimene. Seega oli pind väga soodne, et 
libahundiuskumus saaks nõiaprotsesside 
ajal siin kanda kinnitada. Muinasjututüübi 
„Neiu hundiks” (AT 409) variantides, mis 
on kogutud teistelt läänemeresoome rah-

14 M. Metsvahi, Eesti- ja Liivimaa libahundi-
pärimus rahvapärase ontoloogia muutumise 
peegeldajana. – Mäetagused 2021, nr 80, lk 
71–88. https://doi.org/10.7592/MT2021.80.
metsvahi

vastelt, on hundi asemel mingi teine loom 
ning saamidel põhjapõder või lind.15 Sel-
lestki saab järeldada, et hunt on tulnud 
sellesse lukku võrdlemisi hilja. Teame, et 
nõiaprotsesse oli Eestis juba XVI sajandi 
keskel ja libahundisüüdistus oli muu 
Euroopaga võrreldes väga tavaline, nii et 
libahundikohtuasju on vähestes säilinud 
materjalides omajagu. Ju siis Oskar Loorit-
sal oli õigus, et libahundiusk toodi Eestisse 
sisse XVI–XVII sajandil.

Mulle on silma paistnud, et tegeled 
pigem laiema mentaliteedilooga väga 
heterogeensete allikate põhjal, mitte ei 
vaata rahvaluulet ühe žanri või karto
teegikasti kaupa. 

See tundub mulle nii loomulik. Vii-
mane kord, kui ma kolme kartoteegikasti 
põhjal midagi uurisin, oli bakalaureuse-
tööd kirjutades. Minu meelest ei saa öelda 
teaduses palju uut, kui uurida üksiku kar-
toteegikasti sisu. Samuti ei ole võimalik 
näha elava rahvausu, rahvaluule või rahva-
liku diskursuse pilti, kui pärimust kogudes 
lähtuda vanadest 1930. aastate küsitlus
kavadest ja nende küsimusi papagoi kom-
bel korrata. Uurijal tasub alati uute nur-
kade alt läheneda ja allikaid kombineerida. 
Väga produktiivne on koostöös ajaloolas-
tega vaadata rahvaluule ja ajaloo allikaid. 

Olen ise töötanud nii Eesti Rahvaluule 
Arhiivis, Eesti Kultuuriloolises Arhiivis 
kui ka Rahvusarhiivis, kus olen uurinud 
XVIII sajandi vallasemade kohtuasju ja 
XIX sajandi materjale. See on küll raske, 
kuna allikad on gooti kirjas ja keerulises 
keeles. Olen ka palju õppinud ajaloolaste, 
näiteks Mati Lauri uurimuste kaudu ning 
tema ja Malle Saluperega rääkides. Eks 

15 M. Metsvahi, The Woman as Wolf (AT 409): 
Some interpretations of a very Estonian folk 
tale. – Journal of Ethnology and Folkloristics 
2013, kd 7, nr 2, lk 65–92; M. Metsvahi, „Nai-
ne libahundiks” (AT 409) eesti jutupärimuses. 
– Keel ja Kirjandus 2010, nr 8–9, lk 611–627.
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ma pean rohkem lugema, mis ajaloolased 
on kirjutanud. Mind ei huvita üldse eliidi 
ajalugu või sõjaajalugu. Vahepeal oli mul 
hobi lugeda XIX sajandi teise poole valla
kohtute materjale, sest vallakohtu proto-
kollidest näeb päris külaelu: mis mured 
inimestel olid. 

Sinu doktoritöö oli ühe informandi uuri-
mus.16 Millised võiksid olla selle 1970. 
aastail alguse saanud lähenemise vooru-
sed ja mis võiks olla selle üldistusjõud? 

Ma ei ütleks, et minu ja Juha Penti-
käise17 lähenemine sarnane oleks, kuigi 
mõlemad keskendume ühele inimesele. 
Minu doktoritöö eri artiklid uurisid roh-
kem jutustamist, kuigi üks puudutas ka 
identiteedi teemat. Idee, et folkloristid 
võiks intervjueerida Ksenia Müürseppa, 
pakkus välja tema tütretütar, kes oli käi-
nud täienduskoolitusel Tiiu Jaago juures ja 
öelnud, et tal on kodus seto vanaema, kes 
räägib muinasjutte. Tema enda huvi oli, 
et Ksenia lood kvaliteetselt linti saaksid. 
Andsime need salvestised ka talle. 

Valisin Ksenialt salvestatute hulgast 
välja jutte, et need raamatuna välja anda, 
kuid ei saanud sellele rahastust ja asi jäi 
tegemata. Oleksin tahtnud tema lugu-
sid avaldada, see oleks olnud päris isiku-
uurimus ja tore raamat, mis oleks avanud 
populaarteaduslikus vormis 1911. aastal 
sündinud inimese maailma. Teaduslikus 
stiilis doktoritööd paljud ei loe ja see ei ava 
eriti ka neid lugusid endid, mida Ksenia 
meeletult palju rääkis. 

16 M. Metsvahi, Indiviid, mälu ja loovus: 
Ksenia Müürsepa mõttemaailm folkloristi 
pilgu läbi. (Dissertationes folkloristicae Uni-
versitatis Tartuensis 10.) Tartu: Tartu Ülikooli 
Kirjastus, 2007.
17 J. Pentikäinen, Marina Takalon uskonto: 
Uskontoantropologinen tutkimus. (Suoma
laisen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia 
1270.) Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura, 1971.

Kseniaga tehtud intervjuude kaudu 
mõistsin paremini suulise kultuuri eripära. 
Mulle oli silmi avav näha, kuidas mõt-
leb suulises kultuuris elav inimene. Ta oli 
kaks talve koolis käinud ja luges ajalehest 
ainult pealkirju, kuid oskas oma mõtteid 
suuliselt väga täpselt ja ilusti sõnastada. 
Inimene, kes on kodus suulises kultuuris, 
teeb ennast arusaadavaks selles hetkes ja 
tema jutt täidab tema vahetuid eesmärke 
sel hetkel. Kui suulise kultuuri tekstidele 
läheneda kitsalt kirjakultuuri vaatepunk-
tist, neid raamatusse panna, siis ei pruugigi 
need tunduda väga head lood, kuigi kõla-
sid suulises esituses suurepäraselt.

Suulises kultuuris ei saa panna kõr-
vuti seda, mida sa oled rääkinud varem 
ja mida räägid praegu. See aitab mõista 
tõdede paljust, mis on kirjakultuuris kaha-
nenud või kokku tõmbunud. Kirjakultuuri 
tulles muutus teksti funktsioon, nüüd on 
paljude tõdede asemel üks tõde, kuna fik-
seeritud tekste saab kõrvuti seada ja neid 
võrreldes langetada otsuseid, mis on õige 
ja mis mitte. Kollektiivse mälu uurija Jan 
Assmann on öelnud, et suulises kultuuris 
ei olnud õigeid ja valesid jumalaid, olid 
omad ja võõrad jumalad. Kui tõdesid on 
palju, avaneb mitmekesisem pilt, mis ei 
pruugi igal pool kattuda või ei peagi kat-
tuma. 

Lõpetuseks: miks võiks õppida täna
päeval folkloristikat? 

Praegu on ülikoolis õppida väga teist-
moodi võrreldes tolle ajaga, kui mina üli-
koolis käisin. Nüüd vaatavad inimesed 
rohkem seda, mis alad tasuvad majandus-
likult ära. Aga siiski oleks vaja inimesi, kes 
aitaksid eesti kultuuri kohalikku eripära 
hoida. Kurb on see, kui eesti keelt halvasti 
osatakse, kuna inglise keele ja popkultuuri 
pealetung on olnud väga suur. 

Eestis on palju teemasid, mida tasuks 
uurida, muu hulgas seoses sellega, kuidas 
me pole kunagi olnud modernsed või kui-
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das modernsus on puudulik ega saa hak-
kama elu pakutavate ülesannetega. Selle 
laiema pildi nägemiseks on meie eriala hea. 
Ei pea just folkloristiks hakkama, vaid võib 
seda õppida lihtsalt üldise pildi saamiseks, 
et pääseda välja modernsest kitsenda-
vast vaateviisist. Humanitaarteadustel on 
ühiskonna mõtestamisel suur roll ja minu 
meelest muutub see aina suuremaks. 

Näiteks minu ainekursusel „Naine 
ja seksuaalsus folklooris ja ühiskonnas” 
käib praegu 17 üliõpilast kümnelt erialalt, 
pooled on kultuuriteaduste erialalt, etno-
loogid, kirjandusteadlased või folkloristid, 
aga on inimesi ka näiteks informaatika ja 
keskkonnateaduste erialadelt. 

Folklorist saab väga laialt teemasid 
valida. Kes muu saaks uurida ufolugusid? 
Kui tahta selle teemaga süvitsi teadusli-
kult tegeleda, siis meie erialal on selleks 
soodne võimalus. Folklorist on hea olla ka 
seepärast, et võin kirjutada vaheldumisi 
XVII ja XVIII sajandist ning hilisemast 
ajast. Ajaloolastel ei ole võrreldavat luk-
sust hüpata ühest sajandist teise. Usun, et 
humanitaarteadlaste seas on kõige parem 
olla folklorist, sest meil on kõige vabamad 
käed. 

OTT HEINAPUU
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RAAMATUID

Ormussoni-
nostalgiat

Mäng ja melanhoolia. Friedebert Tug-
lase romaan „Felix Ormusson”. (Moodsa 
eesti kirjanduse seminar 3.) Koosta-
nud ja toimetanud Mirjam Hinrikus ja 
Jaan Undusk. Tallinn: Underi ja Tuglase 
Kirjanduskeskus, 2022. 341 lk.

Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuses võta-
vad asjad kaunilt kaua aega. Ei tea, kas 
see on programmiline taotlus, aga posi-
tiivse tõlgenduse korral võiks selles näha 
vaimuväärtuste üleajalisuse või koguni 
ajavälisuse manifestatsiooni. Mäletan, 
oli eluperiood, kui ma isegi ei mõelnud 
veel pensionile minekust, seevastu veet-
sin pealtkuulajana kaks huvitavat päeva 
Käsmu loomemajas toimunud „Felix 
Ormussoni” (1915) ainelisel seminaril, 
ööbides väikeses Võsu hotellis, mitte väga 
kaugel paigast, kus Tammsaare omal ajal 
suvitas. Nüüd loen 2022. aastal ilmunud 
kogumiku „Mäng ja melanhoolia. Friede-
bert Tuglase romaan „Felix Ormusson”” 
eessõnast mäluturgutuseks, et seminar 
toimus 13.–14. novembril 2009, sellel oli 
12 esinejat (sic!), kellest kuus on jõudnud 
kogumikku, kolm kirjutist on tulnud lisaks 
mujalt ja akadeemik Undusk esineb vääri-
kalt kahe artikliga, nii et kokku kümme. 
Koostajad ja toimetajad Jaan Undusk ja 
Mirjam Hinrikus täidavad oma käsitlus-
tega ülepea ligi poole kogumiku mahust 
ja pakuvad sisuliselt igati fundamentaal-
set ormussonistikat, teose geneesist kuni 
retseptsioonini, mida ülejäänud oma 
vaatenurkadest avardavad, täiendavad 
ja süvendavad. Meil on võimalik lugeda 
üht eesti kirjandusloo tähelepanuväärset 

romaani  – võtmeteksti, nagu seminari 
korraldajad ütlevad – erudeeritud ja asja-
tundlike pilkude kaudu. Sedasorti aktsioo-
nid ja nende viljad on kultuuris tõeline 
luksus. (UTKK ühe-teksti-seminare on 
toimunud seitse, käsitluste kogumikuni 
on jõudnud neist Tammsaare „Ma armas-
tasin sakslast”, 2013 ja J. Randvere jutustus 
„Ruth”, 2006. Tõsi, aega on.) Ühes koosta-
jatega tuleks seejuures kahetseda, et kogu-
mikku ei suudetud võluda artikleid teistelt 
seminaril osalenutelt, kelle ettekandeid 
eessõnas põgusalt tutvustatakse, olgu või 
Tuglase modernismihüpete suhtes nii olu-
liselt uurijalt nagu Tiit Hennoste. Mäletan 
teda hämaravõitu söögitoa pikliku laua 
otsas üsna kirglikult oma mõtteid esitamas 
– Ormussoni (keda Hennoste on nimeta-
nud Eesti dekadentsi mustertegelaseks1) 
tunnetusprotsessi viiest faasist, nagu saate
sõnas meenutatakse. Ja kui juba väljast-
poolt seminari kaastööd koguti, võinuks 
kogumiku lisas ümber trükkida näiteks 
Endel Nirgi 1984. aastal romaaniuurin-
guid kirgastanud Ormussoni-käsitluse 
„Valepassiga suvitaja päevaraamat” (mida 
Undusk nimetab programmiliseks ana
lüüsiks, lk 50), kuigi Nirgi õpetlaslikult 
väljamõõdetud ja üha kirjandusloolisi 
üldistusi taotlev loengusamm erineb 
kogumiku vaheldusrikkamast rütmist.

Jaan Unduski sissejuhatus „Felix 
Ormusson kui eesti kultuuri müüt” pakub 
esmalt ülevaate Tuglase romaani oma-
aegsest vastuvõtust, põhilistest tõlgendus

1 T. Hennoste, Eesti uusromantism kui 
modernne kirjandusregister. – T. Hennoste, 
Eesti kirjanduslik avangard 20. sajandi algul. 
Hüpped modernismi poole I. (Heuremata. 
Humanitaarteaduslikke monograafiaid.) 
Tallinn–Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2016, 
lk 161.
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mallidest. Undusk nendib, et „Felix 
Ormusson” (edaspidi FO) andis kirjan-
dusliku algtõuke XX sajandi esimesel 
poolel toimunud vägagi põhimõttelistele 
vaimu- ja eluläheduse diskussioonidele. 
Muidugi, tookord oli neil poleemikatel ja 
heitlustel arendav ja ehitav jõud, oldi n-ö 
kasvufaasis, aga nagu nüüdsest kogumi-
kust näha, ka retrospektiivsema lähene-
mise korral on FO ajasüvikust nostalgili-
selt kumav tõlgendusväli jätkuvasti elavalt 
tukslev.

Unduski varem ilmunud „Panteism 
ja inimsuhted. Friedebert Tuglase elu
tundest” ei pärine Käsmust, on kogumi-
kus aga igati omal kohal: see on uurija üks 
silmapaistvamaid esseid ning vältimatu 
tekst Tuglase eesti traditsioonist tugevalt 
eristuva novellistika ja ka FO mõistmiseks. 
Kogumiku tarbeks on kirjutist täiendatud 
mitmesuguse kirjandusloolise ainesega, 
näiteks on tuvastatud FO võimalik eeskuju 
Eino Leino loomingust, uurimisliin, mis 
Tuglase eksitava teate tõttu oli seni ummi-
kus seisnud. See kõik on kahtlemata tar-
vilik, aga selle kõrval kiusab mind tunne, 
et lisandunud info on pisut ähmastanud 
algvariandi nauditavat stiili ja novellilikult 
puänteeritud lõpplahendust. 

Katrin Puigi teema „Irooniast Friede-
bert Tuglase „Felix Ormussonis”” on üks 
olulisemaid, sest just selle stiiliregistriga 
raputas Tuglas proosakirjanduse lahti 
senisest valdavalt üheplaaniliselt (olme)
realistlikust traditsioonist. Ja see oli 
midagi enamat kui Vilde ühesuunaline 
sarkasm. Tuglas võimaldas komplitseeri-
tumat lugemismudelit, nagu Puik tõestab. 
Sellised nähtused nagu siiruse ja teeskluse 
selgelt määratlematu segu, kõik võib olla 
nali, aga võib olla ka mitte, karikatuuri ja 
tõsimeelsuse määratlemata piir jne, mil-
lega kaasneb autori ja tema protagonisti 
suhte intrigeeriv ebamäärastumine ja 
mida kokkuvõtlikult võib nimetada lihtsalt 
mängulisuseks, vabastasid kodumaise kir-

jandusliku peegelduskunsti ülemäärasest 
tõsimeelsuse kompleksist. Puigi käsitlu-
sest ilmneb, et FO andis vihje (tõenäoliselt 
esmakordselt eesti kirjanduses) ka kirjan-
dusliku tunnetuse põhiteljestikule, kus 
üheks koordinaadiks on tühjus ja teiseks 
transtsendentne tõde. Tagasi vaadates on 
näha sedagi, kuidas Tuglase irooniline 
Felix ulatub oma teisendites Mihkel Muti 
Fabianini. 

Teine oluline aspekt on Tuglase teose 
haardumine Euroopa kirjanduspäran-
disse, iidsete müütide kodustamine (lk 
88), nagu sõnastab Merlin Kirikal uuri-
muses „Pygmalioni ja Narkissose mood-
sad ümberkirjutused”, või Kierkagaardi 
mõjude eritlemine Taavi Remmeli artiklis 
„Kierkegaardlik pilk „Felix Ormussonile””. 
Seesugused käsitlused osutavad ilmekalt, 
et FO oli (võis olla) tõeline europiseeri-
mise projekt, kiirkorras vanadele kultuur-
rahvastele järele kihutamise katse, nende 
arhetüüpidesse ja müütidesse sulandumise 
iha väljendus, mille õhinapõhist naiiv-
sust ja sellega kaasnevaid ebaõnnestumisi 
(sealhulgas soopõhiseid vääratusi! lk 101) 
tasakaalustas kenasti juba mainitud kõike 
läbiv irooniline hoovus. Tuglase põgeniku 
elus valitses Ormussoni loomise ajal tingi
musteta konspiratsioon, mis kandus ka 
esteetilisele tasandile – sealgi ei anna ta 
ennast lõplikult kätte.

Kolmas aspekt on rohkem eesti kultuuri 
sisene: sinna kuulub Tuglase romaani ja 
selle kangelase mitmekesine retseptsioon. 
Unduski sissejuhatav artikkel kätkeb mitut 
alamartiklit, näiteks põhjalik ülevaade FO 
ja Tuglase edasi elamisest Hugo Raudsepa 
esseistlikus ja ilukirjanduslikus loomingus, 
kord kiitvas, aga rohkem siiski kriitilises 
vaimus, kusjuures Raudsepagi käsitluses 
kõrvutub Ormusson rahvusvaheliste müü-
tiliste tegelastega, nagu Hamlet, Peer Gynt 
ja Don Quijote. Vaevalt on ühtki teist eesti 
romaanitegelast nii kerge käega sellisesse 
konteksti paigutatud, Tuglase antud män-
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guline sisend on retseptsioonis vilja kand-
nud. Olulisem on siiski FO ja Raudsepa 
romaani „Viimne eurooplane” (1941) seos, 
Felix Ormussoni ja Harald Imelise võrd-
lus, neid ühendav romantiline iroonia, mis 
päädib tõdemusega, et Raudsepp kirjutas 
oma „Viimse eurooplasega” „edasi Felix 
Ormussoni elulugu kolmkümmend aastat 
hiljem” (lk 34). Kogumiku kõige amüsant-
sem kirjanduslooline lisandus on aga 
Unduski sissejuhatuse teises alamartiklis 
„Pühajärve pagulased”, mis käsitleb August 
Gailiti vähetuntud värssföljetoni „Püha-
järv” (1921), Tuglase romaani „omamoodi 
paralleelversiooni” (lk 46), kus Undusk 
näeb nimemärkide Victor ja proua S. all 
tegutsemas endist Vene Ajutise Valitsuse 
ministrit Viktor Tšernovi ja tema Tartust 
pärit abikaasat Ida Sõrmust. Mõnda aega 
Eestis viibinud ja koos kirjanikega Püha-
järvel kala püüdnud poliitiline tipp-pagu-
lane Tšernov on aga selles loos omakorda 
pagulase Ormussoni paralleelversioon. (Ja 
kas see kõik toimub elus või kunstis, ei ole 
ammugi enam ülemäära oluline.) 

Felix Ormussoni kui identiteedimängu 
hargnemist Tuglase loomingus Arthur 
Valdese müstifikatsiooniks ja edasi August 
Gailiti följetoniloomingu kreatuurideks 
(„Felix Ormusson ja Bruno Erms” jms), 
ülepea Gailiti väljaastumist n-ö Tuglase 
hõlma alt vaatleb Maarja Vaino „Multi
plitseeritud Ormusson”, nentides varajase 
seltskondliku Spiel’i ilminguid, sest Tug-
lasega võrreldes on Gailiti puhul veelgi 
keerulisem tõmmata piiri mängu ja reaal-
suse vahele (lk 120). Ootuspäraselt järgneb 
sellele Piret Kruuspere artikkel Tuglasest 
ja teatrist, mis keskendub Mati Undi, n-ö 
päris Spiel’i esindaja Ormussoni-lavastu-
sele „Helene, Marion ja Felix” Noorsoo-
teatris 1990. Lavastuse analüüsi kaudu 
tuleb veenvalt esile, mis ühendab Tuglast 
ja Unti: esimese natuuris ja loomingus kät-
kev teatraalne alge on saanud Undi käsitlu-
ses elegantse võimenduse, lavametafoorid 

tõukuvad orgaaniliselt Tuglase kujunditest 
(lk 142). Mäletan toda etendust ega mäleta, 
et oleks ühegi teise eesti klassiku dramati-
seeringu puhul teatrisaalis nii palju vabas-
tavalt naerda saanud. Mängus püsib vaim 
värske ja alati tänapäevane.

Kaks uurimust asetavad FO sügava-
malt oma ajastu kultuurikonteksti. Kaia 
Sisask jõuab järeldusele, et „dekadentsi-
kultuur oli Tuglase jaoks elutundeline eks-
periment, mis kulges siirast vaimustusest 
ägeda eitamiseni” (lk 168), ja pakub näi-
teid ajastu mõjudest kantud noore mehe 
vaimurännakust, kus vahelduvad tipud ja 
kuristikud, lääne- ja idahuvi, kõigi väär-
tuste suhtelisuse tajumine ja (sellele vastu-
kaaluks?) müüdiloome jõu tunnetamine.2 

Mirjam Hinrikuse lõpuloos „Autent-
suse probleemid: tõu(sik)rahvuslus, sün-
teesid ja „Felix Ormusson”” käib jutt, 
nagu pealkirjastki näha, tõusva rahvuse 
suurte asjade kontekstis: ehtsus, rahvus-
lus, süntees, müüt jne. Hinrikus ütleb, et 
nooreestlaste rahvusluse avaldumist on 
seni nähtud kriitikas, keele- ja tõlketege-
vuses, tema on aga üritanud näidata, et 
„rahvusliku identiteedi konstruktsioonid 

2 FO-s ja mujal avalduv välismõju paistab 
uurijatele ikka avardav ja huvitav, on kultuu-
ris tühja koha täitjana igati positiivne areng. 
Tuglas oli mõneti samasugune „maaletooja” 
nagu Hasso Krull 1990-ndatel. Gustav Suits 
märkas siiski varakult ka sellise rolli kriitilist 
külge (kiri Tuglasele 25. XI 1909): „[---] läbi 
terve „Õhtu taeva” [käib] isesugune epigoni-
line joon, nagu laotuks üle terve „Õhtu taeva” 
isesugune Lääne-Euroopa mustrid jäljendav 
jume. Niisugune, mida meie oludes nüüd küll 
veel ainult väärtuseks võib pidada – haruldase 
ja huvitava eksperimendi mõttes, – kuid kar-
dan väga, et kui niisugune kalduvus püsivaks 
maneeriks muutuks, siis see meie, E e s t i, mo-
derni umbkotti välja viiks…” (Paar sammukest 
eesti kirjanduse uurimise teed. Uurimusi ja 
materjale IX. Eesti NSV Teaduste Akadeemia, 
F. R. Kreutzwaldi nimeline Kirjandusmuu-
seum. Tartu, 1976, lk 107.) Suitsu ennustatud 
umbkotitunnetus näib olevat üks Ormussoni 
tekkeallikaid.
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ilmnevad väga selgelt ka nooreestlaste ilu
kirjanduslikes töödes” (lk 312–313). Kesk-
sel kohal on esimese põlve linlane-harit-
lane (nn tõusik) ja tema kaudu ilmnev 
identiteedi problemaatika. Hinrikus esin-
dab teoreetilis-eritleva ja üldistava teadus-
keele silmapaistvat pilotaaži, üha hargne-
vates ja kumuleeruvates tähelepanekutes 
kulgemine tekitab isegi kerge tõlgendus-
liku üledoosi tunde. Aga selline tühjenda-
valt puuriv vaateviis (14 lehekülge kasuta-
tud kirjandust ületab teiste allikavarusid 
mäekõrguselt) on ilmselt vajalik juba sel-
lekski, et iseenesestmõistetavad järeldu-
sed – romaan tungib sügavale rahvuslikku 
psüühikasse, on samal ajal dialoogis palju 
suurema kultuuriruumiga, paigutub sel-
lisena maailmakirjandusse jne  – saaksid 
teenitud akadeemilise kaalu. 

Ikka ja jälle tuleb raamatus kõneks 
Felix Ormussoni ajastuomane ja paradok-
saalne olemus, tema nn ambivalentsus. 
(Ka Hinrikus kasutab nooreestlaste kir-
jeldamisel mõisteid ambivalentne ja teo­
reetiline.) Olen Felix Ormussoni kunagi 
pooleldi naljatades nimetanud mõnevõrra 
mehhaaniliseks seadeldiseks,3 nüüdse 
kogumiku lugemisel tuli see aga tõsimeeli 
ette. Ma ei saa midagi parata, kui Felix 
Ormusson – hoolimata tema elavast vahe-
korrast oma autoriga – ei kangastu mulle 
päris usutava, n-ö lihast ja luust romaani
tegelasena nagu Arno Tali või Katku 
Villu, isegi mitte nagu Sander või Piibe-
leht. Felix Ormusson on – ja seda tõestab 
tema tõlgendusi tootev ambivalentsus pea 
igal leheküljel – huvitav konstruktsioon, 
võib-olla koguni võti, mille abil on võima-
3 T. Haug, Felix Ormusson ja vana Aadam. – 
Looming 2009, nr 1, lk 134.

lik uurida, kuidas kajastus moodne aeg, 
inimene ja kunst eestlase (Tuglase) peas. 
Kuna tegelase Ormussoni ja tema autori 
suhe on paradoksaalne ja irooniline (nii 
nagu pea kõik muugi selles teoses), aga 
seejuures kahtlemata mänguliselt lähe-
dane, siis võib kõnesolev artiklikogumik 
täita ka Tuglase kui suure uuendaja vai-
mulaadi eritleva monograafia ülesannet. 
Ja kui tahta teada, mida murrangulist tõi 
Noor-Eesti liikumine kirjandusse ja eesti 
identiteeti laiemalt, siis on kogumiku (eriti 
Hinrikuse, aga ka teiste artiklite) põhjal 
võimalik koostada nende seikade kataloog. 

Ja ikka edasi tõlgendades on küllap 
mõndagi jäänud tuleviku tarbeks. Felix 
Ormusson ja tema autor unistasid maa-
ilmakirjanduslikust isikumüüdist. Selles 
plaanis võiks Ormussoni võrrelda teistegi 
vastavate katsetega eesti kirjanduses, pii-
rates vaatevälja näiteks teostega, kus kan-
gelase nimi on tõstetud pealkirja. „Kalevi-
poeg” ja „Felix Ormusson”? (Jätkem nende 
hobuste iseenesest ilmekas võrdlus praegu 
sinnapaika.) Või hoopis „Felix Ormusson” 
ja „Toomas Nipernaadi”? Ja kohe suge-
nevadki esimesed assotsiatsioonid. Neis 
kangastub Ormusson, kes konradmäeli-
kult efektse maali raamidesse paigutatuna 
ambivalentselt enda ümber ringi tiirutab 
(niisuguse kujutluse tekitab kogumikus 
Lola Annabel Kassi veenvalt esitatud artik-
kel „Värvikas raskemeelsus Friedebert 
Tuglase ja Konrad Mägi looduspildis”), 
Nipernaadi aga rändajana muutlikes, isegi 
udustes maastikes (võib-olla omaaegse 
mängufilmi mõjul). Mis juhtub seadeldi-
sega siis, kui sellele lisandub hing?

TOOMAS HAUG
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Kaalukas teos, igas 
mõttes
Uus uralistika käsiraamat

Marianne Bakró-Nagy, Johanna Laakso, 
Elena Skribnik (toim). The Oxford Guide 
to the Uralic Languages. (Oxford Gui-
des to the World’s Languages.) Oxford: 
Oxford University Press, 2022. 1184 lk. 

Uurali keelte käsiraamatut „The Oxford 
Guide to the Uralic Languages” (OGUL) 
on koostatud pikka aega, kuid ootamine 
on olnud seda väärt. Esmalt aga tehnili-
sed pisiasjad: raamatu mõõtmed on 27,9 × 
22,5 cm, paksus 6,2 cm, see kaalub 2,9 kg 
ja koosneb 1184 leheküljest. Tegemist on 
seega tõepoolest nii suure raamatuga, et 
see vajab lauda, seda ei saa käes hoides 
mugavalt lugeda. Raamat koosneb sisse-
juhatusest (53 lk) ja kolmest põhiosast: 
esimene sisaldab sissejuhatavaid peatükke 
ajaloolistel ja tänapäevastel teemadel, teine 
keelekirjeldusi (need moodustavadki raa-
matu põhiosa) ja kolmas peatükke eri 
keeleteemadel, nagu „Astmevaheldus”, 
„Kääne”, „Informatsioonistruktuur” jne. 
Teos sarnaneb ulatuse poolest ehk kõige 
rohkem Denis Sinori toimetatud 35 aasta 
taguse uurali keelte käsiraamatuga.1

Sissejuhatavad osad sisaldavad nii 
lühikest kui ka üksikasjalikku sisukorda. 
See on väga kasulik juhul, kui lugeja tahab 
kiiresti leida alajaotusi nt Lule saami või 
udmurdi keele ajavormide kohta või ehk 
neid võrrelda (kuigi numeratsioonid ei ole 
vastavuses; see on ka loogiline, sest teatud 
keelte kohta on alajaotusi teemadel, mis ei 
ole teiste juures olulised või on olematud). 
Üksikasjalik sisukord on 36 lehekülge pikk 
ning on kuni viietasemeline: nt „Isuri keel” 

1 D. Sinor (toim), The Uralic Languages: 
Description, History and Foreign Influences. 
(Handbuch der Orientalistik 8. Handbook of 
Uralic Studies 1.) Leiden: Brill, 1988.

> „Süntaks” > „Fraasistruktuur” > „Noo-
menifraasi struktuur” > „Kaassõnafraasid”. 
Sellele järgneb väga kasulik lühike trans-
kriptsiooni ja glossi ehk morfeemtõlke 
osa (sellest hiljem), kaks värvilist uurali 
keelte kaarti, autorite nimekiri ja toime-
tajate lühitutvustus, kus selgitatakse, miks 
uus (põhjalik) uurali keelte käsiraamat on 
väga vajalik. Nende põhjuste hulka kuulu-
vad asjaolud, et paljude keelte (nt lõuna-
saami, isuri, idamansi ja tundraneenetsi) 
kohta varem teave inglise keeles puudus; 
et varasemad käsiraamatud ei hõlma-
nud uuematest tüpoloogilistest uuringu-
test saadud teadmisi; et süntaks oli sageli 
alaesindatud.2 Lisaks juhivad toimetajad 
tähelepanu, et suur osa olemasolevatest 
uuringutest on sellistes „vähem ligipääse-
tavates” keeltes nagu saksa, vene, soome 
ja ungari keel (selleni oleme siis jõudnud: 
isegi saksa keel on tänapäeval „less acces-
sible”). Lisad koosnevad viidetest (65 lk) 
ja põhjalikust registrist (mis näitab, et 
eesti keelt mainitakse väljaspool kahte 
põhiartiklit (ptk-d 20 ja 21) rohkem kui 
100 korda); seda tuleks siis kasutada koos 
üksikasjaliku sisukorraga. 

Transkriptsiooniküsimused

Kõikides varasemates käsiraamatutes kasu-
tati soome-ugri transkriptsiooni  (SUT) 
või selle variante, aga OGUL astub söaka 
sammu ning kasutab SUT-i asemel rah-
vusvahelist foneetilist tähestikku IPA, 

2 Täpsemat teavet tehtud valikute ja kaasnevate 
raskuste kohta vt M. Bakró-Nagy, J. Laakso, 
E. Skribnik, „As we say it in Finno-Ugric”: 
Some thoughts on making Uralic language 
studies more accessible to outsiders. – Ёмас 
сымыӈ нэ̄кве во̄ртур э̄тпост самын патум. 
Scripta miscellanea in honorem Ulla-Maija 
Forsberg. (Suomalais-Ugrilaisen Seuran Toi-
mituksia 275.) Toim S. Holopainen, J. Kuokka-
la, J. Saarikivi, S. Virtanen. Helsinki: Suoma-
lais-Ugrilainen Seura, 2020, lk 27–41. https://
doi.org/10.33341/sus.11.1 
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lisaks veel ladina tähestikku või kirillitsat 
sõltuvalt keele ametlikust ortograafiast, nii 
et ühel näitel võib olla kuni neli taset, kui 
tegu on kirillitsal põhineva ortograafiaga: 
originaal kirillitsas, transliteratsioon IPA-s, 
glossid ning ingliskeelne tõlge. Rekonst-
rueeritud algkeelte puhul otsustati siiski 
jääda SUT-i juurde põhjusel, et foneetilised 
üksikasjad on sageli ebaselged või vaielda-
vad. Toimetajad juhivad tähelepanu, et see 
võib põhjustada teatavat kokkusobimatust, 
kui tänapäeva keelt ja rekonstruktsioone 
kirjeldatakse samas peatükis. Peale selle ei 
ole IPA kursiivis, samas kui SUT on. Keeli, 
millel puudub kirjalik standard, nagu näi-
teks kamassi keel, kirjutatakse IPA-põhises 
fonoloogilises transkriptsioonis.

Võimaluste rohkus võib aeg-ajalt sega-
dust tekitada, eriti kolmanda osa keeleliste 
nähtuste levikut võrdlevates peatükkides, 
kus eri keelte näited esitatakse erineva-
tes transkriptsioonides. Nii võib ette tulla 
nt marikeelne näitelause, mis koosneb 
marikeelsest lausest kirillitsas (püstkirjas), 
IPA transliteratsioonist ladina tähesti-
kus (püstkirjas), glossist (püstkirjas) ning 
ingliskeelsest tõlkest (püstkirjas), millele 
järgneb ungarikeelne näide (kaldkirjas), 
gloss (püstkirjas) ning tõlge (püstkirjas), 
ning sellele omakorda järgneb põhja-
mansi keele näide IPA-s (püstkirjas), gloss 
(püstkirjas) ning tõlge (püstkirjas). See 
püstkirja ja kaldkirja ning ladina ja kiril-
litsa segu tekitab segadust, eriti kui Vene-
maal kõneldavaid keeli, isegi kui neil on 
kirillitsal põhinev ortograafia, ei kirjutata 
mõnikord selles kirjaviisis, kuna allikas ei 
ole kirillitsas: nii leidub nt mari, põhja-
mansi ja neenetsi keele peatükkides näi-
teid nii kirillitsas kui ka ladina tähestikus, 
samas kui Kildini saami peatükis ei ole 
ükski näide kirillitsas, kuigi keelel on kiril-
litsas standardne ortograafia (seda tehti 
selleks, et viia see vastavusse teiste saami 
keeli käsitlevate peatükkidega). Mordva 
keelte peatükis on aga kõik näited kiril-

litsas, isegi need, mis algselt olid ladina 
tähestikus. Ka põhjahandi keele puhul on 
olukord keeruline: vaatamata sellele, et on 
olemas ortograafia (kirillitsas), ei ole teata-
vates ortograafilistes punktides üksmeelt, 
mistõttu otsustati kasutada ainult IPA-t. 
Mõnikord võivad kirjaviisid ka näidete 
sees vahelduda: põhjamansi keele Ivdeli 
murde (püstkirjalises) näites (lk 1012) on 
vene laenud kaldkirjas. Ka morfeemide või 
sõnade kirjutamine paksus kirjas on veidi 
ebaühtlane: mõnes (nt lõunasaami või 
mari keele) peatükis ei kasutata paksu kirja 
üldse, ungari keele peatükis millegipärast 
ainult kolmes sõnas ning mõnes teises nii 
keelenäidete kui ka keeleteaduslike termi-
nite puhul. 

Õigekirja osas on OGUL laitmatu. 
Vaid mõnel juhul leidub samas artiklis 
(mittehäirivaid) dublette, näiteks Ižma ~ 
Izhma (komi murre) või Pim ~ Pym (jõgi 
Lääne-Siberis ja handi murre). Trükivigu 
on õnneks väga vähe. See on ülioluline: 
paljud selle raamatu näited jõuavad järg-
mise paarikümne aasta või pikemagi aja 
tüpoloogilisse kirjandusse.

Kaardid

Raamat sisaldab kauneid kaarte, mis on 
tehtud Turu ülikooli BEDLAN-projekti 
raames. Need on vabalt kättesaadavad3 ja 
juba praegu on näha, et neid kasutatakse 
usinalt uurali keeli käsitlevates artiklites ja 
raamatutes.

Tundub, et trükitud köite lehekülgede 
552 ja 553 vahel4 olevaid värvilisi kaarte 
digiversioonis ei ole, kuigi neile viidatakse 
tekstis. Kõik keelekirjelduse peatükid sisal-
davad üksikasjalikumaid (mustvalgeid) 
kaarte.

3 https://sites.utu.fi/urhia/language-maps/; 
seal leiduvad keelekirjelduse peatükkide must
valged kaardid värvilistena.
4 Kaks uurali keelte kaarti lehekülgede xlviii ja 
xlix vahel leidub Oxfordi veebisaidil.
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Kaarte ei saa kunagi joonistada nii, et 
need kõiki rahuldaksid. Kuna nad esitavad 
väiteid inimeste ja keelte asukoha kohta, 
võivad neil olla tõsised tagajärjed (nt seo-
ses jahipidamise ja karjakasvatuse õigus-
tega põlisrahvaste maal, kaevandamisega). 
Nii võib näiteks kaart 7.1, mis näitab saa-
mide traditsioonilist asuala, tekitada teata-
vates ringkondades pahameelt: paljud saa-
mid eelistaksid, et nende kodumaa oleks 
kaardistatud kuni Põhjalaheni. Kõik kaar-
did ei ole ka ühtemoodi detailsed: kaart 
23.1 mordva keelte kohta näitab arvukaid 
väikeseid keelesaari, ent kaart 26.1 komi 
keele kohta jätab täiesti tähelepanuta 
komi keelesaared, mis asuvad Neenetsi 
autonoomse piirkonna kesk- ja lääneosas. 
Samuti tekib küsimus, miks on lisatud 
kaart 33.1 („Etnilised rühmad Kesk-Doo-
nau madalikus 1495. aasta paiku”).

I osa 

Esimene osa „The making of the Uralic 
Languages” (6 peatükki, 97 lk) käsitleb 
uurali keelte kujunemislugu ja koosneb 
ajaloolistest peatükkidest (uurali alg-
keele käsitluse autor on Luobbal Sámmol 
Sámmol Ánte [Ante Aikio], uurali algkeele 
lahknemist ja järeltulijaid kirjeldab Janne 
Saarikivi, Johanna Laakso kirjutab rahvus-
riiklike keelte (ingl nation-state languages) 
kujunemisest), nüüdisaegse tähtsusega 
peatükkidest, mis käsitlevad uurali vähe-
musi (Annika Pasanen, Laakso, Anneli 
Sarhimaa) ja Venemaa keelepoliitikat 
(Konstantin Zamyatin), ja ühest peatükist 
uurali vähemuskeelte kirjapanemise ja 
ortograafia kohta (Laakso ja Elena Skrib-
nik). 

Aikio vaatleb oma uurali algkeele üle-
vaates põhjalikult selle uurimisajalugu, 
esitab selle fonoloogia ja morfoloogia 
tänapäevased kirjeldused (millest paljud 
põhinevad tema enda töödel) ning kor-
dab, et uurali algkeele süntaksit on endiselt 

väga vähe uuritud. Ta arutleb ka keelepuu 
taksonoomia üle: on põhjust vaidlustada 
traditsioonilist kaksikjaotust (soome-ugri 
ja samojeedi keeled), kuid ükski alterna-
tiivne ettepanek ei ole veel saanud piisa-
vat toetust. OGUL-ist aasta võrra uuemas 
uurali keelte käsiraamatus „The Uralic 
Languages” (TUL)5 on samuti uurali alg-
keele rekonstrueerimise peatükk6; nende 
peatükkide võrdlus oleks kindlasti huvitav.

Kahe sarnase teemaga peatükist, 
nimelt vähemuste ja keelepoliitika kohta 
(„The Uralic minorities: Endangerment 
and revitalization”, „Language policy in 
Russia: The Uralic languages”), tuleb esile 
praegune olukord, näiteks see, millisel 
tasemel keelt hariduses kasutatakse (14 
keelt, alates Pite saami keelest kuni lõuna
sölkupi keeleni, ei ole hariduses üldse 
esindatud), konkurents assimilatsiooni ja 
taaselustamise vahel, probleemid ja või-
malikud lahendused. Seejuures ei saa jätta 
mõtlemata, milline on Vene-Ukraina sõja 
mõju Venemaa uurali rahvastele, kelle olu-
kord oli niikuinii juba tõsiselt halvenenud.

II osa

Teises osas („Language descriptions”, 740 
lk) on eraldi peatükk peaaegu iga uurali 
keele kohta, sealhulgas kuus saami keelt, 
kaheksa läänemeresoome keelt (ka seto 
keel), mordva keeled, mari keel, (sürja)
komi keel, udmurdi keel, kaks mansi keelt, 
kaks handi keelt (mis lõpuks näitab, et väga 
mitmekesised Obi ugri keeled väärivadki 
eraldi käsitlust), ungari keel, neenetsi keel, 
eenetsi keel, nganassaani keel, sölkupi keel 
ja viimasena kamassi keel. Artiklite pikkus 
varieerub märkimisväärselt: põhjasaami 
peatükk on peaaegu kolm korda pikem 

5 D. Abondolo, R-L. Valijärvi (toim), The 
Uralic Languages. 2. tr. London: Routledge, 
2023. https://doi.org/10.4324/9781315625096
6 M. Zhivlov, Reconstruction of Proto-Uralic. 
– TUL, lk 117–175. 
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(30  lk) kui näiteks liivi keele peatükk (11 
lk). Peatükid järgivad siiski kõik sama 
põhistruktuuri, nii et lugeja saab enam-
vähem sama põhjaliku ülevaate igast kee-
lest ning keelte võrdlemine on väga lihtne, 
eriti üksikasjaliku sisukorra abil. 

Iga keelepeatüki esimene osa võib 
sisaldada ajaloolist ülevaadet, teavet keele 
klassifikatsiooni, sotsiolingvistilise olu-
korra, piirkondliku leviku kohta. Sellele 
järgnevad fonoloogia, morfoloogia, sün-
taks, sõnavara (kuigi mitte kõigis pea
tükkides), glossiga tekstinäide ja (tavali-
selt) kirjanduse soovitusnimekiri. 

Selles raamistikus on autoritele siiski 
antud teatav vabadus ja peatükid mõne-
võrra erinevad. Nii nimetavad mõned 
autorid konkreetselt, millised sõnaliigid 
võivad keeles olla (nt eenetsi ja sölkupi 
peatükkide autorid), teised mainivad 
interjektsioone, mõned jagavad leksikoni 
täiendavateks alajaotusteks sõnamoodus-
tuse, laensõnade kihistuste ja mõnikord 
ka neologismide kohta (nii teeb komi pea-
tüki autor, aga mitte udmurdi keele pea-
tüki autor); kamassi peatüki autor liigitab 
sõnavara hoopis semantiliste valdkondade 
järgi. Samamoodi on nt erinevalt tõlgen-
datud vormihomonüümiat: seto keele 
peatükis öeldakse, et elatiiv ja translatiiv, 
mis mõlemad on st-lõpulised, on vaata-
mata homomorfeemsusele eraldi kään-
ded, kuna neil on erinevad tähendused 
ja funktsioonid, samas jälle nt liivi keele 
peatükis öeldakse, et on üks ks-lõpuline 
kääne, n-ö instrumentaal, millel on trans-
latiivseid, instrumentaalseid ja komitatiiv-
seid funktsioone, kuigi see on (võib-olla) 
kahe käände, translatiivi ja komitatiivi, 
segunemise tulemus (vrd eesti -ks ning -ga 
< *kanssa).

Paljude keelepeatükkide eriline pluss 
on see, et nad ei piirdu ainult ühe keele-
variandiga: mordva keelte peatükis käsit-
letakse võrdselt ersa ja mokša keelt ning 
mari keele peatükis mäe- ja niidumari 

keelt; samamoodi käsitlevad neenetsi ja 
eenetsi peatükid nii tundra- kui ka metsa
neenetsi ja -eenetsi keelt. Nende keelte 
kohta, kus see oleks variantide erinevuste 
tõttu liiga keeruline, nagu handi ja mansi, 
otsustati teha eraldi peatükid: üks põhja- ja 
teine idahandi ning üks põhja- ja teine ida-
mansi kohta. Sölkupi peatüki autor, kellel 
oli põhimõtteliselt sama probleem (pea-
miste variantide väga suured erinevused), 
otsustas keskenduda kõige elujõulisemale 
variandile, põhjasölkupi keelele. Mõni 
valik ei kajastu nii selgelt keelepeatükkide 
pealkirjades: neenetsi peatükk („Nenets”) 
käsitleb kiiduväärselt võrdsel viisil nii 
tundra- kui ka metsaneenetsi keelt; nagu 
ka eenetsi peatükk käsitleb nii tundra- kui 
ka metsaeenetsi keelt, kandes (loogilise-
mat) mitmuslikku pealkirja „The Enets 
languages”.

Läänemeresoome keeled

Eesti lugejale pakuvad ilmselt erilist huvi 
peatükid eesti, seto ja teiste läänemere-
soome keelte kohta. Läänemeresoome 
keelte arvu osas ei ole veel üksmeelt saavu-
tatud (ega peagi olema), kuigi on märgata 
selget tendentsi, et „keelteks” peetavate 
variantide arv kasvab järk-järgult. Nii võis 
näiteks Aimo Turunen veel lihtsalt väita, 
et isuri „murdeid” ei ole eraldi keelena 
käsitletud,7 kuid tänapäeval on enesest
mõistetav rääkida isuri keelest. Teine äär-
mus on ehk Helena Sulkala, kes loetleb 
13 „ohustatud läänemeresoome keelt”,8 
nii et (ohustamata) eesti ja soome keele 
lisamine annaks kokku 15. Seetõttu on 

7 A. Turunen, The Balto-Finnic languages. – 
D. Sinor, The Uralic Languages, lk 59.
8 H. Sulkala, Introduction: Revitalisation of 
the Finnic minority languages. – Planning 
a New Standard Language: Finnic Minority 
Languages Meet the New Millennium. (Studia 
Fennica. Linguistica 15.) Toim H. Sulkala, 
H. Mantila. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuu
den Seura, 2010, lk 9.
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huvitav näha, milliseid valikuid OGUL on 
teinud. Läänemeresoome keelte osa algab 
üldise (ajaloolise) peatükiga (Laakso), 
millele järgnevad peatükid karjala (Sarhi-
maa), vepsa (Riho Grünthal), isuri (Elena 
Markus, Fedor Rozhanskiy), vadja9 (Mar-
kus, Rozhanskiy), eesti (Helle Metslang), 
seto (Karl Pajusalu) ning liivi (Laakso) 
keele kohta. Eriti rõõmustav on see, et 
väiksemaid keeli käsitletakse võrdselt: 
näiteks isuri keele peatükk on sama pikk 
kui soome keele peatükk. Tuleb meeles 
pidada, et neist on palju raskem kirjutada, 
sest väiksemaid läänemeresoome keeli 
on palju vähem kirjeldatud kui eesti või 
soome keelt.

Anda keeltele nagu vepsa, isuri või liivi 
keel „peatüki staatus” on lihtne ja loogi-
line, kuid karjala, eesti ja soome keel või-
vad tekitada probleeme selles mõttes, et 
nende alla on koondatud eri staatusega 
variante. Sarhimaa näiteks paigutab lüüdi 
keele karjala keele alla, kuid TUL-is peab 
Grünthal seda eraldi keeleks.10 Täna
päeval ei saa ka enam lõunaeesti keelt 
tähelepanuta jätta, nagu seda sageli tehti: 
OGUL on esimene uurali käsiraamat, 
kus on eraldi lõunaeesti keele peatükk; 
TUL-is on samuti võru keele peatükk, 
mis on tegelikult pikem kui sealne pea-
tükk (põhja)eesti keelest. Eesti keelt käsit-
leva peatüki on  Metslang pealkirjastanud 
„North and Standard Estonian” ja märgib, 
et selles tuuakse välja olulised erinevused 
eesti kirjakeele ja põhjapoolsete murrete 
vahel (seda tehakse arusaadaval põhjusel 

9 Inglise keeles eelistan Vote ’vadja’ ja Lude 
’lüüdi’, jättes ic-lõpulised vormid tähistama 
ühte haru kõrgemal keelepuus (vrd nt Finnish 
’soome’, kuid Finnic ’läänemeresoome’; vrd ka 
Turkish ’türgi’ ja Turkic ’turgi’). Kindlalt väl-
jendatud teistsuguse arvamuse kohta vt T. Sal-
minen, On the demography, endangerment, 
and revitalization of the Uralic languages. – 
TUL, lk 86.
10 R. Grünthal, The Finnic languages. – TUL, 
lk 433.

suhteliselt harva). See, et OGUL on vali-
nud lõunaeesti keel(t)e esindajaks seto 
keele, paneb küsima, miks ei valitud võru 
keelt, millel on palju rohkem kõnelejaid, 
elujõulisem kirjandus ja mida õpetatakse 
rohkem.11 Võib-olla peetakse seto keelt 
vanapärasemaks. Teatavasti ei tunnusta 
Eesti riik ühtegi lõunaeesti keele varianti 
eraldi keelena, keeleseadus ütleb: „Riik 
toetab eesti keele piirkondlike erikujude 
(edaspidi  murdekeel) kaitset, kasutamist 
ja arendamist”,12 nende „erikujude” keele
staatust eitades.

Peatükis „Finnish, Meänkieli and 
Kven”  peab Laakso meä ja kveeni keelt 
keeleliselt põhjasoome murde hulka kuu-
luvaiks, kuid on lisanud need pealkirja, 
kuna neil on vastavalt Rootsis ja Norras 
keele staatus. Kirjeldus piirdub põhiliselt 
standardse soome keelega; alles päris lõpus 
tuuakse üks näide meä keele ja soome keele 
leksikaalsetest erinevustest. Tekstinäide ei 
ole siiski mitte soome keelest, vaid kveeni 
keelest. OGUL on esimene uurali keelte 
käsiraamat, kus meä keelt ning kveeni 
keelt ei ole täielikult ignoreeritud.

Isuri keele peatükk on muide esimene 
selle keele ingliskeelne kirjeldus. Võib-olla 
ei ole kõik eestlased teadlikud sellest, et 
isuri keel on ainus põhjaläänemeresoome 
keel, kus on samuti kolm väldet (vt lk 311), 
või et sarnaselt eesti keelega on CVCV-
sõnades nagu kala teine vokaal poolpikk, 
kuigi see on pikem kui fonoloogiliselt pikk 
vokaal järgsilpides. Vadja keelest oleks ka 
palju huvitavat öelda, aga piirdugem siin 
seigaga, kus uuem vadja keel erineb olu-
liselt vanemast: impersonaal on enamasti 
üle võtnud kolmanda isiku mitmuse vor-
mide rolli, kuid mitte kõikjal (lk 340–341). 
See on viinud näiteks mitmuse kolmanda 

11 Kahjuks on kaardil 14.1 (lk 552 ja 553 vahel) 
kogu Lõuna-Eesti alaks märgitud „Seto South 
Estonian”.
12 Keeleseadus. RT I, 18.03.2011, 1. https://
www.riigiteataja.ee/akt/118032011001 
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isiku eitusparadigmade tekkimiseni, kus 
esialgne isikuline vorm on säilinud ainult 
oleviku eitavas kõneviisis: nämäd saavva 
’nad saavad’ vs. nämäd eväd saa ’nad ei 
saa’, aga nämäd saati ’nad said’ vs. nämäd 
eväd saatu ’nad ei saanud’. Impersonaali 
kasutamine mitmuse kolmanda isiku ase-
mel on idaläänemeresoome keeltes tava-
line ja ei ole tundmatu ka eesti keeles (vrd 
Alutaguse siad `ulguti lahti, Jõhvi `mõisad 
põledetti süsi)13, kuid vadja keel on läinud 
sellega oma teed. 

Võib-olla ei ole kõik keelekirjeldustes 
leiduvad faktid läänemeresoome keelte 
spetsialistidele uued, kuid OGUL-i üle
vaated pakuvad toredat lugemiselamust. 
Neid lugedes tekib automaatselt mõte, et 
aeg on küps kirjutada uus ulatuslik sisse-
juhatus läänemeresoome keeltesse; Arvo 
Laanesti oma ilmus juba peaaegu 50 aastat 
tagasi.14 

Muud keeled

Keelekirjelduste osa sisaldab ka mitmeid 
üldisemaid keelepuu kõrgemate harude 
tutvustusi („Saami”, „Finnic”, „Permic”, 
„Ugric” ja „Samoyedic”). Need on erine-
vad selles mõttes, et saami ja läänemere
soome keelte peatükid on (peamiselt) 
ajaloolised (saami peatükki võiks ehk õige-
mini nimetada „algsaami keel”), samas kui 
permi ja ugri keelte peatükid on pigem 
võrdlevad sissejuhatused tänapäeva keel-
tesse; samojeedi keelte peatükk ühendab 
mõlemad lähenemisviisid. Keelepeatükke 
lugedes leiab hulgaliselt uut teavet ja uusi 
lähenemisviise. Siinse arvustuse raames 
ei saa ma muidugi kõike käsitleda ja võin 
vaid välja tuua mõne huvitava seiga.

13 K. Pajusalu, T. Hennoste, E. Niit, P. Päll, 
J. Viikberg, Eesti murded ja kohanimed. 
3., kohendatud ja täiendatud tr. Tartu, 2018, 
lk 117.
14 A. Laanest, Sissejuhatus läänemeresoome 
keeltesse. Tallinn: Eesti NSV TA, 1975.

Traditsiooniliselt on saami keeled jaga-
tud lääne- ja idarühmaks; piir on põhja- ja 
Inari saami keele vahel. Viimasel ajal on 
saami keelte sõnavara uurijad pakkunud 
välja uued jaotused, kus Inari saami keel 
paikneb ida ja lääne vahel või on lähemal 
läänesaami keeltele.15 Inari saami peatükis 
aga tuuakse välja, et see võib olla tingitud 
kultuurilistest põhjustest, kuna Inari saami 
piirkond paikneb lääne- ja idakristluse 
piiril; paljud uut teooriat tõendavad leksi-
kaalsed elemendid on laenud. Lisaks tuleb, 
nagu põhjasaami peatükist selgub, arves-
tada ka põhjasaami keele murdeerinevusi: 
kõige lõunapoolsemate põhjasaami mur-
rete sõnavara võrdlemine annaks kindlasti 
teistsuguse tulemuse.

Võib-olla on see ootamatu, kuid mõni 
väiksem saami keel on (deskriptiivsest 
vaatevinklist) kirjeldatud paremini kui 
põhjasaami keel, mille kirjeldused on 
enamasti preskriptiivsed.16 Aikio ja Jussi 
Ylikoski toovad oma põhjasaami keele 
peatükis välja mitmeid probleeme, mis 
muudavad põhjasaami kirjeldamise kee-
ruliseks: suured murdelised erinevused, 
tohutu paljudest tüpoloogiliselt ebatava-
listest kvalitatiivsetest ja kvantitatiivsetest 
vastanditest tulenev fonoloogiline keeru-
kus, mis on avatud alternatiivsetele fono-
loogilistele analüüsidele, ning süntaks, 

15 Nt H. Rydving, Words and Varieties: Lexical 
variation in Saami. (Suomalais-Ugrilaisen 
Seuran Toimituksia 269.) Helsinki: Suomalais-
Ugrilainen Seura, 2013; G. Tillinger, Samiska 
ord för ord: Att mäta lexikalt avstånd mellan 
språk. (Studia Uralica Upsaliensia 39.) Uppsa-
la: Uppsala University, 2014. 
16 Vrd nt lõunasaami: R. Kowalik, Towards 
a Grammar of Spoken South Saami. Stock-
holm: Stockholm University, 2023; Pite saami: 
J. Wilbur, A Grammar of Pite Saami. (Studies 
in Diversity Linguistics 5.) Berlin: Language 
Science Press, 2014. https://doi.org/10.17169/
langsci.b17.34; Kolta saami: T. Feist, A Gram-
mar of Skolt Saami. (Suomalais-Ugrilaisen 
Seuran Toimituksia 273.) Helsinki: Suomalais-
Ugrilainen Seura, 2015. 
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mida mõjutavad erinevad enamuskeeled 
(norra, rootsi ja soome), sõltuvalt riigist, 
kus põhjasaami keelt räägitakse.17 

Aeg-ajalt on keelepeatükkide ja üld-
peatükkide võrdlemisel märgata väikse-
maid ebatäpsusi: eksistentsiaal-, lokatiiv- 
ja possessiivlausete peatükis väidetakse, 
et habeo-verb esineb lõunasaami keeles, 
Obi ugri  keeltes ning nganassaani keeles, 
kuid tegelikult esinevad lõunasaami verbi 
utnedh samatüvelised ’evima’ tähendusega 
verbid kuni põhjasaami lõunapoolsete 
variantideni välja, ja seda kasutusviisi tege-
likult ka mainitakse Lule saami peatükis 
(De ittjij Stállo ane áksjov [---] ‘Then the 
Ogre did not have an axe [---]’ lk 145). See 
näitab jälle, et saami keeled erinevad oma-
vahel üsna suurel määral, nii et OGUL-i 
valik kirjeldada (peaaegu) kõiki neid on 
igati tervitatav.

Arja Hamari ja Regina Ajanki märgi-
vad mordva keelte peatükis, et varem abla-
tiiviks nimetatud käände spatsiaalne (ja 
temporaalne) kasutus on marginaalne ja 
et seda kasutatakse muu hulgas osaobjekti 
tähistamiseks (nt ersa Сон симсь чайде ’ta 
jõi teed’), osaöeldistäite käändena ning ka 
kvantiteedi väljendamisel, ning et nemad 
kutsuvad seda partitiiviks nagu lääne
meresoome keeltes. Huvitav on näha, kas 
teised mordva keelte uurijad hakkavad 
seda terminoloogiat ka kasutama. Jack 
Rueter TUL-is seda ei tee, kuid mainib, et 
paljud grammatikad peavad ka ablatiivi 
üheks grammatiliseks käändeks.18

Idahandi keele peatükis mainitakse, 
et /k/ ja /q/ staatus pole veel selge: mõni 
uurija peab neid eraldi foneemideks, teised 
allofoonideks. László Fejes järeldab sellest, 

17 Nii võivad Rootsi põhjasaami keele kõne
lejad sageli kohe ära tunda Soomest pärit 
põhjasaami keele, sest seal on rohkesti soome 
keelt peegeldavaid kesksõnalisi tarindeid; neid 
kasutatakse Rootsi põhjasaami keeles palju 
vähem.
18 J. Rueter, Moksha Mordvin. – TUL, lk 489.

et arvamuste erinevus peegeldab muutust 
konsonantide süsteemis, kuna eri uurijad 
on oma materjali kogunud eri aegadel.19 
See on samuti oluline punkt: OGUL jääd-
vustab praeguse (või mõne aasta taguse) 
olukorra ja näitab kõige uuemate uurin-
gute tulemusi, samuti on selles palju viiteid 
toimuvatele muutustele. Näiteks sölkupi 
keele peatükk näitab ühte traditsioonilist 
eksistentsiaalse eitusverbiga eitusstruk-
tuuri, kuid ütleb ka, et tänapäeva kõnele-
jad kipuvad kasutama (lihtsamat) konst-
ruktsiooni eituspartikliga; Obi ugri keeltes 
kasutatakse nüüd sageli paaris kehaosade 
puhul ainsuse asemel kaksust, mis on tin-
gitud vene keele arvühildumise mõjust 
(pangem tähele, et vene keeles pole kak-
sust). Vene keele mõju on toonud kaasa 
paljudes uurali keeltes ka SVO sõnajärje 
sageduse suurenemise. Näiteid, kus vene 
või turgi või skandinaavia keele mõju mai-
nitakse, on praktiliselt igas keelepeatükis, 
ja siinkohal on digiversioon ehk kasuli-
kum, kui on huvi konkreetselt selliseid 
teemasid otsida.

III osa

Viimane osa (189 lk) on ehk kõige põne-
vam, sest see sisaldab 14 artiklit eri tee-
madel, palatalisatsioonist informatsiooni
struktuurini. 

Osal on ka lühike, kuid väga huvi-
tav sissejuhatus, kus OGUL-i toimeta-
jad rõhutavad, et selline osa on midagi 
uut uurali käsiraamatute traditsioonis. 
Nad mainivad, et läänes põhines väikeste 
uurali keelte kirjeldustraditsioon suures 
osas enne Esimest maailmasõda kogu-
tud materjalil, samal ajal kui Nõukogude 
Liidus ja postsovetlikul Venemaal teenis 
deskriptiivne keeleteadus sageli kirja
oskuse planeerimise ja hariduse eesmärke. 

19 L. Fejes, A szurguti hanti fonémarendszer 
néhány kérdéséről. – Nyelvtudományi Közle-
mények 2007, nr 104, lk 169–180.
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Nagu eespool mainitud, ei olnud kaasaegse 
tüpoloogia tulemused seni veel käsiraa-
matutesse jõudnud. Selle osa peatükkide 
teemad, nagu kääne, isiku markeerimine, 
aeg-aspekt-kõneviis (TAM) ja evident-
siaalsus, eitus, informatsioonistruktuur, 
kajastavadki osaliselt seda suurenenud 
huvi tüpoloogia vastu. 15 peatükki on liiga 
palju, et neid kõiki üksikasjalikult arutada, 
seega piirdun esimese, palatalisatsiooni 
peatükiga (autor Marianne Bakró-Nagy). 
See on suurepärane uurali keelte tüpoloo-
giline klassifikatsioon, mis põhineb pala-
taalsete ja palataliseeritud konsonantide 
jaotusel. Nende kahe erinevus on sageli 
tähelepanuta jäetud ja valesti mõistetud, 
peamiselt seetõttu, et soome-ugri trans-
kriptsioon ei tee neil vahet (nt SUT-i ń vas-
ted on IPA-s /nʲ/ ja /ɲ/ jne). Selles peatükis 
on võrdlev tabel uurali keelte kohta, rüh-
mitades need palataalsete/palataliseeritud 
konsonantide alusel nelja rühma: keeled, 
1) kus puuduvad palataalsed või palata-
liseeritud konsonandid (välja arvatud /j/) 
üldse (nagu soome keeles), 2) kus võivad 
palataliseeruda kõik konsonandid (nagu 
eesti keeles), 3) kus on ainult palataalsed 
konsonandid (nagu komi keeles), ja, mis 
on kõige haruldasem, 4) kus on mõlemad 
(nagu Kildini saami keeles). Tuleb rõhu-
tada, et eriti siinkohal oleks mõttekas vii-
data konkreetsetele keelevariantidele, mitte 
üldnimetustele: lk 852 esitatud palatalisee-
ritud alveolaarsete ja postalveolaarsete 
konsonantide tabelis on mõistlik loetleda 
eraldi sellised variandid nagu Kildini ja 
põhjasaami või Kazõmi, Obdorski ja Sur-
guti handi keel, kuna neil on (väga) erine-
vad foneemisüsteemid, kuid tabelis on too-
dud ainult mordva keel, millel puuduvat 
palataliseeritud tremulant /r̥ʲ/. Vastab tõele, 
et ersa keeles seda ei ole, mokša keeles on 
see olemas. Ka siin juhitakse tähelepanu 
sellele, et tegemist on muutuvate süsteemi-
dega: nt sekundaarne palatalisatsioon levib 
paljudes keeltes vene keele mõjul.

Neid üldisi peatükke lugedes pöör-
dub lugeja pidevalt tagasi keelekirjelduste 
juurde: ülalmainitud tabel näitab, et kui 
neenetsi ja eenetsi keeltes on kolm kuni 
seitse palataliseeritud konsonanti (kus-
juures tundra- ja metsavariandid erine-
vad), siis nganassaani keeles on neid ainult 
kolm. Nganassaani peatükki lugedes aga 
selgub, et seal on ebatavaline konsonant-
süsteem, kus on nii palataalseid kui ka 
palataliseeritud konsonante, nagu Kildini 
ja Turja saami keeles. Nii täiendavad pea-
tükid ka üksteist.

Kokkuvõte: raamat uralistidele ja 
tüpoloogidele

Kellele on raamat siis mõeldud? Uurali 
keele käsiraamatuid on olnud põhiliselt 
kahte tüüpi: need, mis sisaldavad üldist 
teavet uurali rahvaste ja nende keelte, aja-
loo, kirjanduse kohta,20 ja need, mis on 
keskendunud keelelisele kirjeldusele21. Esi-
mest tüüpi käsiraamatutel on pikk eesti
keelne traditsioon alates Matthias Johann 
Eisenist,22 kuid eestikeelne uurali keelte 

20 Nt G. Décsy, Einführung in die finnisch-
ugrische Sprachwissenschaft. Wiesbaden: 
Harrassowitz, 1965; P. Hajdú, P. Domokos, 
Die uralischen Sprachen und Literaturen. 
Hamburg: Buske, 1987.
21 В. И. Лыткин, К. Е. Майтинская, Языки 
народов СССР. Т. 3. Финно-угорские и 
самодийские языки. Москва: Наука, 1966; 
B. Collinder, Survey of the Uralic languages. 
Stockholm: Almqvist & Wiksell, 1969;  
D. Sinor, The Uralic Languages; TUL.
22 M. J. Eisen, Eestlaste sugu. Tartu: Eesti Kir-
janduse Selts, 1909; vt ka I. Manninen, Soome 
sugu rahvaste etnograafia. Tartu: Loodus, 
1929; A. Laanest, Sissejuhatus läänemere-
soome keeltesse; V. Uibopuu, Meie ja meie 
hõimud. Peatükke soomeugrilaste minevikust 
ja olevikust. Lund: Eesti Kirjanike Koope-
ratiiv, 1984; M. Kolga, I. Tõnurist, L. Vaba, 
J. Viikberg, Vene impeeriumi rahvaste punane 
raamat. Tallinn: Nyman & Nyman LNT, 1993; 
J. Õispuu, Kaheksa keelt, kaheksa rahvast. 
Tallinn: TPÜ Kirjastus, 1998; R. Taagepera, 
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käsiraamat puudub siiamaani. OGUL 
kuulub ilmselgelt teise tüüpi; ainult keele
kirjeldustes on lühidalt, kui üldse, maini-
tud mõningaid ajaloolisi fakte ja ilukirjan-
dus on jäetud osundamata. Kolmas tüüp, 
kus keelte teatud omadusi kirjeldatakse 
võrdlevas raamistikus, ei ole olnud ura-
listikas väga populaarne; ainsad reaalsed 
näited on József Szinnyei soome-ugri 
keelte võrdlev käsitlus ning Björn Collin-
deri võrdlev grammatika.23 Tänapäeval ei 
ole see võib-olla enam ühe inimese töö24 
ja suund näib olevat pigem tüpoloogiliselt 
orienteeritud kogumike koostamise poole: 
vrd hiljutisi kogumikke eituse ja essiivi 
kohta.25

OGUL-i sissejuhatuses öeldakse: „See 
raamat on mõeldud lingvistikahuvilisele 
lugejaskonnale üle maailma, kogu keele
teadusele ja sellega seotud erialadele.” 
Peale ilmselge kasutuse uralistikas eeldan, 
et ka kogu maailma tüpoloogid rõõmus-
tavad selle köite üle. Keegi ei oota neilt, 
et nad kasutaksid venekeelseid allikaid nt 
mordva keelte kohta, kuid tegelikult pole 
põhjust kasutada aastal 2013 Wiedemanni 
ersa keele grammatikat aastast 1865, et 

Soomeugri rahvad Venemaa föderatsioonis. 
Tartu: Ilmamaa, 2000. 
23 J. Szinnyei, Finnisch-Ugrische Sprachwis-
senschaft. Leipzig: Göschen, 1910; B. Col-
linder, Comparative Grammar of the Uralic 
languages. Stockholm: Almqvist & Wiksell, 
1960. 
24 Hiljutine väga muljetavaldav ühe inimese 
töö on Lars Johansoni 1087-leheküljeline 
köide turgi keelte kohta: L. Johanson, Turkic. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2021. 
https://doi.org/10.1017/9781139016704 
25 M. Miestamo, A. Tamm, B. Wagner-Nagy 
(toim), Negation in Uralic. (Typological 
Studies in Language 108.) Amsterdam–Phila-
delphia: John Benjamins, 2015. https://doi.
org/10.1075/tsl.108; C. De Groot (toim), 
Uralic Essive and the Expression of Imperma-
nent State. (Typological Studies in Language 
119.) Amsterdam–Philadelphia: John Benja
mins, 2017. 

näitlikustada ühte mordva keelte morfo
süntaktilist seika (nagu Leon Stassen tegi 
keelestruktuuride atlases „The World Atlas 
of Language Structure”, WALS)26; igaühel 
on kindlasti oma lemmiknäide. 

Nüüd aga pole neil enam mingit vaban-
dust: OGUL-is on peatükke praktiliselt iga 
uurali keele ning paljude grammatiliste 
teemade kohta, ja ma olen kindel, et ei 
lähe kaua aega, kuni raamat leiab tee tüpo-
loogide kätte. See ei tähenda mitte ainult 
seda, et me loodetavasti leiame tüpoloogi-
listes töödes ajakohast ja loodetavasti õiget 
teavet uurali keelte kohta, vaid ka seda, et 
käsitletavate uurali keelte arv suureneb. Ei 
ole juhus, et just mordva keelte puhul kasu-
tasid WALS-i autorid Wiedemanni gram-
matikat, sest polnud veel olemas ühtegi 
ingliskeelset mordva keelte, samuti mitte 
mari, udmurdi ja komi keele grammatikat. 
See asjaolu seletab ka seda, miks selliseid 
keeli nagu Pite saami ja põhjasaami, nee-
netsi, eenetsi ja nganassaani mainitakse 
nüüd sagedamini tüpoloogilistes artiklites 
ja raamatutes – ainuüksi seetõttu, et neil on 
ingliskeelne grammatika.27 Käesoleva köite 
kasutamine viib siis loodetavasti selleni, et 
uurali keelte huvitavamad aspektid leiavad 
tee üldkeeleteadlaste teadmistepagasisse. 

ROGIER BLOKLAND

26 L. Stassen, Noun Phrase Conjunction. – 
WALS Online (v2020.3). Toim M. S. Dryer, 
M. Haspelmath. Zenodo, 2013. http://wals.
info/chapter/63 
27 Vastavalt J. Wilbur, A Grammar of Pite 
Saami; I. Nikolaeva, A Grammar of Tund-
ra Nenets. (Mouton Grammar Library 65.) 
Berlin: De Gruyter Mouton, 2014. https://
doi.org/10.1515/9783110320640; B. Wagner-
Nagy, A Grammar of Nganasan. (Indigenous 
Languages of Russia 6.) Leiden: Brill, 2018; 
F. Siegl, Materials on Forest Enets, An Indige-
nous Language of Northern Siberia. (Suoma-
lais-Ugrilaisen Seuran Toimituksia 267.) Hel-
sinki: Suomalais-Ugrilainen Seura, 2013.
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LÜHIKROONIKA

7.–10. juunini peeti Brnos Masaryki üli-
koolis rahvusvahelise etnoloogia- ja 
folklooriühingu (Société Internationale 
d’Ethnologie et de Folklore) 16. kongress.
Ühendavaks teemaks oli elu ebakindla-
tes oludes. Eestist osalesid Liisi Laineste 
(juhtis digitaalseid eluavaldusi uurivat 
plokki), Anastasiya Fiadotava (kõneles 
poliitilistest meemidest Eestis aastal 2022), 
Anastasiya Astapova ja Maili Pilt (ühis
ettekanne vandenõuteooriate paljastamise 
sotsiaalmeediagrupist), Katre Kikas (ette-
kanne modernsest ebakindlusest ning XIX 
sajandi lõpu rahvaluulekogujate moraal-
setest dilemmadest), Ave Goršič (andis 
ülevaate folklooriarhiivist muutuste tuu-
les saja aasta jooksul), Mari Sarv (kõneles 
rahvaluulearhiivi toetuseks organiseeritud 
laulupeost 2020), Liina Saarlo (digitaal-
arhiivi üksikkasutajatest ja kogukonda-
dest), Risto Järv ja Astrid Tuisk (Ukraina 
meemide kogumiskeskkonnas toimuvast), 
Mare Kõiva (puudega seotud uskumustest 
ja rituaalidest), Ülo Valk (lugusid raskesti 
seletatavatest kokkupuudetest), Alexan-
der Panchenko (apokalüptilisest onto
loogiast vene õigeusu näitel postsovetli-
kes oludes), Art Leete ja Valeri Sharapov 
(ühisettekanne komi animismist). Indrek 
Jääts, Marleen Metslaid ja Tenno Teidearu 
vahendasid ERM-i kogumistööd ja tea-
dust ning Ester Bardone ja Anu Kannike 
esinesid toiduteemalises sektsioonis.

9.–10. juunil toimus Luua Metsandus
koolis koolinoorte keelelaager „Hääldu-
sest ja hääldamisest”. Seekordne laager 
oli järjekorras kümnes ning keskendus 
foneetikale, mis on järgmise emakeele
olümpiaadi teema. Laagris osales 23 

koolinoort 8.–12. klassist. Esindatud olid 
Tallinna, Tartu, Haapsalu, Narva, Märja
maa, Rapla ja Viimsi koolid. Tartu Üli-
kooli foneetika labori teadlased Pire Teras, 
Katrin Leppik ja Anton Malmi tutvusta-
sid hääldusõpetuse teoreetilisi tahke ning 
lasid töötubades noortel endil praktilisi 
harjutusi teha. Laagri korraldasid Ema-
keele Selts ja Tartu Ülikooli eesti ja üld
keeleteaduse instituut. 

15. juunil peeti Underi ja Tuglase Kir-
janduskeskuses aiaseminar „Enam kui 
inim. Kirjandus ja kunst mitmeliigilises 
maailmas”. Ettekannetega esinesid Timo 
Maran („Semiootiline seotus paljuliigilises 
maailmas”), Kadri Tüür („Kuidas mait-
sed karule?”), Elle-Mari Talivee („Linnu-
vaatlejad ja nende teekond keskkonnale 
mõtlemiseni”), Merili Metsvahi („Liivi-
maa vaimulike arusaamad veekogude 
elususest XVII sajandi esimesel poolel”), 
Kaarina Rein („Botaanika rootsiaegses 
Tartu ülikoolis Andreas Arvidi dispu-
tatsiooni „De plantis” näitel”), Risto Järv 
(„Naabrist parem. Meie muinasjutusiil”), 
Sara Bédard-Goulet („More-than-human 
encounters at the edge of extinction in 
Indices des feux by Antoine Desjardins”), 
Ulrike Plath („Manfred Kyber: baltisaksla-
sest loomakaitsja ja kirjanik”) ja Ene-Reet 
Soovik („Läänemere lained: linnaloodu-
sest ja loodus(aja)kirjandusest”).

15.–17. juunil toimus Tallinna Ülikoolis 
13.  Lotmani päevade konverents „Hirm 
kultuuris ja hirmukultuur” („Fear in cul-
ture and culture of fear”). Kutsutud esine-
jad olid Joanna Bourke (Birkbeck, Londoni 
ülikool, „The gender of fear: Female evil in 
twentieth-century culture”), Andrei Zorin 
(Oxfordi ülikool, „Tolstoy: Fear of death 
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and fear of mortality – experience, repre-
sentation, philosophy), Jevgeni Dobrenko 
(Ca’ Foscari Veneetsia ülikool, „Stalinist 
Comedy of Fear”) ja Mihhail Lotman 
(TLÜ, TÜ, „По ту сторону страха”). 
Osalejaid oli 24 riigist. Eesti teadlastest 
esinesid Maria-Kristiina Lotman, Rebekka 
Lotman, Mari-Liis Madisson, Merit Rick
berg, Timur Guzairov, Irina Belobrovt-
seva, Inna Adamson, Sergei Dotsenko, 
Igor Kotjuh, Mihhail Trunin jt.

19. juunil peeti Kirjandusmuuseumis 
9.  sõjaseminar „Sõja ja konkreetsete 
sündmuste kunstiline mõtestamine”. Esi-
nesid Michael Cole (TÜ, „The calm before 
the storm: Cultural resistance to Russia 
in Ukraine before February”) ja Svetlana 
Maslinskaya (Grenoble’i Alpi ülikool, 
„Chrono-journey in Children’s Literature 
about War: the Evolution of Commemora-
tive Pragmatics”).

26.–29. juunil peeti Värskas BaltHer-
Neti suvekool „Väliseesti kultuuripärand 
võõrsil XI. Minu eesti juured”. Avapäeval 
külastati Tartus Eesti Rahvusarhiivi, kus 
Tõnis Türna tutvustas pereloo uurimise 
võimalusi ja juurdepääsupiiranguid. Suve-
koolis räägiti suguvõsa- ja nimeuurimi-
sest, pereajaloo jäädvustamise erinevatest 
viisidest, haudade kaardistamisest, pere- ja 
kohapärimusest. Tutvustati teemaga seo-
tud kogusid Eestis ja väliseesti arhiivides. 
Keila Kopvillem ja Piret Noorhani (Välis-
eesti Muuseum) kõnelesid väliseestlaste 
elulugudest VEMU arhiivides, Madli Wii-
burg Walfridsson Rootsi Eestlaste Liidu 

arhiivigrupi tööst, Fred Puss (Eesti Isiku-
loo Keskus) tõi näiteid pereloo uurimisest, 
Tiina Tael (ERM) tutvustas Setumaa kirja-
saatjate lugusid, Marin Laak (ERM) andis 
ülevaate väliseesti fondidest näidetega 
Ilmar Laabani ja Gunnar Neeme kogust, 
Janis Tobreluts (EELK arhiiv) kõneles 
väliseesti kirikuarhivaalidest. Teisel päeval 
kõneles Mari-Ann Remmel (ERM) koha-
pärimusest ja identiteedist, Tiina Kirss 
(Eesti Elulugude Ühendus) elulugudest ja 
nende kogumisest, Marju Merschin (Eesti 
Mälu Instituut) 1944. aasta suurpõgenemi-
sest 80. aastapäeva puhul ja Piret Voolaid 
(ERM) Kanada eestlaste koolipärimusest. 
Kultuuripärandialase koostöö suundade 
arutelul osalesid Välisministeeriumi, Eesti 
Instituudi ja BaltHerNeti esindajad. Toi-
mus MTÜ Baltic Heritage Networki aasta
koosolek.

27. juunil toimus Tartus LVI J. V. Veski 
päev „Eesti keelest ja läänemeresoome 
keelteperest”, mis oli pühendatud keele
mehe 150. sünniaastapäevale. Ette
kannetega esinesid Reet Kasik („Johannes 
Voldemar Veski eesti oskuskeele arenda-
jana 1920–1940”), Valts Ernštreits („Liivi 
keel põliskeelte aastakümnel”), Petar 
Kehayov („Keelesaarte tähtsusest lääne-
meresoome keeleteadusele”) ja Heinike 
Heinsoo („40 aastat vadjalaste hulgas”). 
Lisaks tavapärasele ettekandeosale ja 
Raadi kalmistul J. V. Veski kalmu külas-
tusele toimus seekord ka ringreis Veskiga 
seotud paikadesse.
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