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Vsevolod Višnevski ja Eesti
Kaks episoodi

IRINA BELOBROVTSEVA

1. Ühest edukalt ebaõnnestunud kavatsusest

33 aastat tagasi, 1987. aastal, sai Mihhail Bulgakovi nimi ootamatul kombel keskseks 
ühes Eestis peetud vaidluses, mis eksplitsiitselt oli esteetilise loomuga, implitsiitselt 
aga ideoloogiline. See vaidlus on paljuski säilitanud oma aktuaalsuse, öeldu mõtesta-
mine teeb sellest nõukogude epohhi lõpu väärtusliku tunnistuse.

Diskussiooni lähtepunktiks oli 16. juunil 1987 eesti- ja venekeelses paralleel
ajalehes Õhtuleht / Vetšerni Таllinn ilmunud Mihhail Korsunski artikkel – vene kee-
les pateetilise pealkirjaga „Kustumatu mälu” („Память нетленна”), eesti keeles aga 
hoopis tagasihoidlikuma tiitliga „Jälg kultuuriloos”. Artiklis oli juttu Leningradi kir-
jandusteadlase Sergei Belovi Tallinna-muljetest. Tuntud Dostojevski elu ja loomingu 
uurija kurtis, et linnas ei ole memoriaaltahvlit Dostojevskile, kes väisas linna mitmel 
korral.1 Ajakirjaniku mõte läks lendu ja ta loetles veel teisigi eri aegadel Tallinna 
külastanud vene kirjanikke, kelle kohta siin samuti polnud ainsatki silmaga nähtavat 
jälge: Leskov, Bestužev-Marlinski ja Aleksandr Blok.2 Viimasena nimetas Korsunski 
üht omal ajal tuntud nõukogude kirjanikku: „Mingit jälge ei leia huviline ka vene 
nõukogude näitekirjaniku Vsevolod Višnevski osavõtust Tallinna kaitsmisest 1941. 
aastal.” (Korsunski 1987a, 1987b)

Sellele artiklile reageeris oma kirjaga kuu aega hiljem mõlemas ajalehes 11 eesti 
haritlast: Toomas Haug, Andres Heinapuu, Ain Kaalep, Georgi Kirillov, Rein Kruus, 
Erika Rosimannus, Rein Ruutsoo, Sergei Stadnikov, Ilmar Trull, Udo Uibo, Arvo 
Valton. Eestikeelne vastuskiri kordas Korsunski kirjutise pealkirja („Jälg kultuuri
loos”), vene keeles oli aga teistsugune, kajastades artikli sisu: „Memoriaaltahvel 
Bulgakovi tagakiusamise organisaatorile?” („Мемориальная доска организатору 
травли Булгакова?”). Vastuskirja autorid tuletasid meelde Korsunski artikli viimast 
lauset: „[---] kas oleme teinud kõik selleks, et põlistada nende inimeste nimed, kes 
on jätnud jälje meie kultuurilukku?” (Kruus jt 1987a, 1987b) 

See retooriline küsimus viis järgmise mõttekäiguni: „Višnevski on tõepoolest 
jätnud jälgi kultuurilukku. Tema jälg on ka Mihhail Bulgakovi loomebiograafias.” 
(Kruus jt 1987a, 1987b) Kirjutises on Bulgakovi kirjade põhjal meenutatud seda, 
kuidas Vsevolod Višnevski (1900–1951) hirmutas Leningradi Suure Draamateatri 
juhtkonna niivõrd ära, et seal loobuti Bulgakovi näidendi „Molière” lavastamisest. 

1 2002. aastal avati Dostojevski mälestussammas Kanuti aias Vene kultuurikeskuse kõrval. Ka 
Uus tänav 10, kus kirjanik käis külas oma vennal, on praegu tähistatud mälestustahvliga.
2 Aleksandr Bloki mälestustahvel on Kalamajas kunagise ohvitseride kasarmu hoonel Väike-
Patarei 10.
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Kruus jt ei saanud toona veel teada, et Višnevski meelest pidi Bulgakovi näidendi 
asemel lavale tulema tema enda „Lahing Lääne suunal” („На Западе бой”, 1931), 
fašismivastane teos, mille autoril polnud vähimatki ettekujutust ei Saksamaast ega 
sakslastest. Vasakpoolsete saksa kirjanike negatiivse arvamuse kohaselt ei saanud ta 
seal toimuvast üldse aru. 

Eesti literaadid tsiteerisid Bulgakovi kirju, kus teatri tookordset näidendist loo-
bumist võrreldi noa selga löömisega, lisaks tsiteeriti Višnevski artiklit, mis meenu-
tas vägagi poliitilist pealekaebust. Kruus jt nentisid, et Višnevski püüdlused pälvisid 
kõrgeima autasu, nimelt sai ta 1950. aastal Stalini preemia näidendi „Unustamatu 
1919. aasta” eest, milles lühikese kirjandusentsüklopeedia kohaselt (Osnos 1962) 
„„andis tunda [---] Stalini isikukultuse mõju”. Seda me ei tohiks unustada.” (Kruus 
jt 1987a, 1987b)

Tavaliselt koostab kollektiivse pöördumise üks inimene, teised liituvad hiljem. 
Kirja põhjalik erudeeritus vene kirjanduse ajaloos viitab autori spetsialiseerumi-
sele. Toona teadsid vähesed tänapäeval hästi tuntud asjaolu, et kirja kirjutas Rein 
Kruus (1957–1992), kes õppis Tartu ülikoolis vene filoloogia osakonnas. Toomas 
Haugi, ühe allakirjutanu sõnul oli Kruus „tugeva sotsiaalse närviga” inimene ning 
„suur autoriteet vene asjades”. Kuigi Kruusi teaduslik huvi hõlmas peamiselt XX 
sajandi vene avangardi, huvitus ta ka Bulgakovi loomingust. Tõestuseks nii palju, 
et hulk Kruusi satiirilisi artikleid on allkirjastatud pseudonüümiga Rein Kalsoner 
ehk ta kasutas Bulgakovi jutustuse „Diaboliaad” ühe tegelase perekonnanime (vt 
Kalsoner 1980, 1981, 1982). Kruus on kirjutanud artiklis „Annuška ja Wolandi 
radadel, miilits ees” sellest, et Moskvas suleti Sadovaja tänava maja trepikoda, kus 
Bulgakov elas ja kuhu ta paigutas „Meistris ja Margaritas” oma Saatana (Kruus 
1988). Ka tõlkis Kruus eesti keelde „Meistri ja Margarita” tekstikärpe ehk selle 
osa, mille vene tsensuur romaani esimesest publikatsioonist välja võttis (Bulgakov 
1988). 

Eesti literaatide kiri ootas omakorda vastust ligi kuu aega. 21. augustil 1987 ilmus 
Õhtulehes ja Vetšerni Таllinnas kiri „Ajalugu ei salli sõnakõlkse”. Seekord eesti- ja 
venekeelsed pealkirjad kattusid. (Gustavson jt 1987a, 1987b) Kirja autoriteks olid 
vanad kommunistid, Suure Isamaasõja ja Balti laevastiku veteranid, üks kontr
admiral, Tallinna ohvitseride maja ja Balti laevastiku muuseumi juhid. Loomulikult 
polnud kellelgi neist vähimatki seost kirjandusega. 

Samuti nagu diskussiooni algatanud artikkel, algas „Ajalugu ei salli sõnakõlkse” 
emotsionaalselt, välistades igasuguse arutlusvõimaluse: „Ütleme otsekohe: rühma 
autorite kiri [---] jättis üpris nukra mulje.” Edasi süüdistati „autorite rühma” ei roh-
kem ega vähem kui Stalini aja võtete kasutamises: „[---] nagu elustus 40. aastate lõpu 
traditsioon. Samad võtted: terake tõtt, pisut valet, mõned vihjed, kogu loomingu 
täielik eiramine ning vältimatult negatiivsed järeldused. [---] Alati on neis kirjades 
teine, varjatud mõte, millest eelistatakse vaikida.” (Gustavson jt 1987a, 1987b) „Kir-
janduslik vaidlus” – nii tagasihoidlikult nimetasid veteranid viha ja valu, mida tundis 
Bulgakov pärast oma näidendi repertuaarist mahavõtmist. Ent ajalugu ja dokumen-
did on pannud kõikidele i-dele täpid: oli jäänud vaid kolm aastat Višnevski 1932. 
aastal kirjutatud kirja avaldamiseni: „Olen otsingutest haige, mul on vaja kirjutada, 
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karjuda, pigistada Erdmani ja Bulgakovi kõri, raevus peksta” (Erdman 1990). Selline 
oli siis kirjanduslik vaidlus dramaturgia küsimustes. 

Vastukaaluks n-ö üksikule seigale loetlevad veteranid Višnevski teeneid, kes 
Suure Isamaasõja alguses saabus ajalehe Pravda erikorrespondendina Tallinna Balti 
laevastiku käsutusse. Ta esines sageli madruste ees, tema kõned olid innustavad, ta 
avaldas artikleid ajalehtedes Pravda, Krasnõi Baltiiski Flot (Punane Balti Laevastik), 
Sovetskaja Estonia ja Rahva Hääl. Refräänina kasutati selles ülistuskõnes haritlaste 
kirja viimast lauset – „Seda me ei tohiks unustada”. Višnevski olevat tähtis tegelane, 
Nõukogude sõjalaevastiku punase komissari sümbol, mida eesti autorite artikkel 
üritab diskrediteerida. Ja taas kord kinnitati veendumust, et kirja autorid Kruus jt 
olid „[---] valmistanud halva lõhnaga söögi, millel on muud eesmärgid, mitte aga 
kaitsta Bulgakovit, kes seda hoopiski ei vaja” (Gustavson jt 1987a, 1987b).

Diskussioon, mis sai alguse näiliselt kirjanduslikul väljal, nihkus sotsiaalsele 
pinnale, mille üheks ilmselgeks näitajaks oli metropoli ehk Moskva ajakirjanduse 
sekkumine diskussiooni. Višnevski antagonistide vastu suunatud kõneka peal
kirjaga artikkel „Pooltõde on alati ebatõde” („Полуправда всегда неправда”) ilmus 
16. septembril Literaturnaja gazetas (Kunstiosakond 1987). Sellel kirjatööl puudus 
autori nimi ning allkirjaks oli „Kunstiosakond”. 

Literaturnaja gazetas avaldatule järgnes 26. septembril teises Moskva ajalehes 
Sovetskaja kultura kiri-artikkel, mis kandis pealkirja „Mitte kaitsmise, vaid tõe 
nimel” („Не ради защиты, ради истины”, Aru jt 1987a). Eesti parteiringkondades 
võeti seda kirjutist nähtavasti juhtnöörina – ainult nii saab seletada selle uuesti aval-
damist nädal aega hiljem neissamades Õhtulehes (Aru jt 1987b) ja Vetšerni Tallinnas 
(Aru jt 1987c). Artiklis korrati juba varem eesti autorite kohta öeldut: „rohmakalt 
tehtud oopus”, „sohitegemine”, „üleküpsenud teema” jms. 

Kirja autorid kasutavad demagoogiaõpiku võtteid: väljendavad soovitut tegelik-
kusena, ründavad vaenlast tuntud võttega tu quoque (sina ka), püüavad õigustada 
oma informatsiooni puudulikkust, aga peamine – esitavad ebakorrektseid analoo-
giaid. Jutt on Vsevolod Višnevski aktiivsetest ja alatutest rünnakutest Bulgakovi 
vastu, ainult et Sovetskaja kultura kirja autorid, nagu ka varem eesti literaate rün-
nanud kirja „Ajalugu ei salli sõnakõlkse” autorid (Gustavson jt 1987a, 1987b), muu-
davad vaidluse teema poliitiliseks seisukohaks: „Ja seda räägitakse inimesest, kelle 
kogu elu on näide andumusest revolutsiooniüritusele, sotsialistliku isamaa kaitsmi-
sele. Piiritult mehisest ja julgest inimesest.” (Aru jt 1987b) Pateetiliselt kuulutatakse: 
„Meil ei ole täna vaja kaitsta Vsevolod Višnevskit, tema nime, tema mälestust, tema 
annet, au ja väärikust. Tal on tõsisemad kaitsjad. Need on inimesed madrusepluusi-
des, tema kangelased.” (Aru jt 1987b)3

Sovetskaja kultura kirja kirjutajate seltskond on ebatavaline: erukindralmajor 
ja Nõukogude sõjaveteranide komitee Tallinna osakonna esimees Karl Aru, näite
kirjanik ja stsenarist, sotsialistliku töö kangelane Jevgeni Gabrilovitš ja NSVL rahva-
kunstnik Vjatšeslav Tihhonov, Stirlitzi osatäitja nõukogude teleseriaalis „Seitseteist 
kevadist hetke”. 
3 See vihje madruste kujudele viitab Višnevski kõige tuntumale näidendile „Optimistlik tragöö-
dia” (1933). 
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Kõnealuses artiklis üritatakse teha eesti haritlastele selgeks, et Višnevski ei saa-
nudki Bulgakovi loomingut vastu võtta, sest „ta ei suutnud mõista paugupealt 
haritlase otsinguid, kõhklusi ja rahutuid kõikumisi” (Aru jt 1987a, 1987b, 1987c). 
Tundub, et see trio peab Višnevskit lihtsaks inimeseks rahva seast. Paljudes tema 
ametlikes elulugudes ongi öeldud, et ta on maamõõtja poeg. Kuid maamõõtjal ja 
maamõõtjal on vahe. Kirjandusteadlased kirjutavad ka Višnevski aadlisoost vane-
matest. Tema isa oli küll insener ja maamõõtja, kuid ühtlasi rikas ettevõtte omanik. 
Autorite kolmik seda ei tea, ka artikli tõeline autor (temast hiljem) ei viitsinud asja 
piisavalt uurida. Ent omal ajal tunnetas Bulgakov kohe Višnevski võltsi olekut. Ühes 
oma kirjas on ta Višnevskit portreteerinud järgmiselt: „Pealtnäha aval nägu, teeskleb 
„bratiškat4”” (Bulgakov 1990: 474). 

Muuseas väljendasid artikli autorid veendumust, et „meie kirjanduses jäävad 
igavesti kõrvuti seisma Bulgakovi ja Višnevski nimed”, ning vankumatut usku koha-
likku täitevvõimu, kes loomulikult võtab vastu vajaliku otsuse Vsevolod Višnevskile 
memoriaaltahvli paigaldamiseks.

Selle kirjatöö hoovused ilmnesid aasta hiljem Sirbis ja Vasaras ilmunud Lembit 
Remmelga artiklis. Ka siin näeme kõnekat pealkirja: „Jutt ei olnud ainult Višnevskist 
ja Bulgakovist”. Tol ajal tõlkis Remmelgas eesti keelde üht oma lemmikkirjanikku 
Mihhail Zoštšenkot (vt Zoštšenko 1988). Põhjaliku inimesena uuris Remmelgas 
ka tema elu ja loomingu laiemat konteksti. Nii leidiski ta Višnevski artikli Zošt-
šenko lühijutust „Ahvi seiklused”, millest 1946. aastal kujunes kurikuulsa Ždanovi 
kampaania algus. Tollele artiklile järgnes nelja päeva pärast Stalinist inspireeritud 
ÜK(b)P Keskkomitee otsus „Ajakirjadest „Zvezda” ja „Leningrad””, mis mõistis 
hukka Anna Ahmatova ja Mihhail Zoštšenko loomingu. Mõlemale tähendas see 
jälitamist, kirjandusest väljaheitmist, Zoštšenkole ka vaimuhaigust. Višnevski artikli 
ilmumine juba enne kurikuulsa otsuse avaldamist tähendas üht: teda kasutati vere-
koerana, kes ründab peremehe esimese käsu peale. 

Parafraseerides veteranide sõnu Višnevskist kui punase komissari sümbolist, väi-
dab Remmelgas, et ka kirjanduselus oli ta tõepoolest „mingi sümbol, ainult miinus-
märgiga. [---] Višnevski oli Stalini ja Ždanovi sandarm ja suuvooder.” Faktide põhjal 
„diskrediteeris Višnevski palju tugevamini iseennast. Jah, ta kirjutas ajalehes Sovets-
kaja Estonia näiteks, et laevastiku võidud Kodusõjas olid Stalini teene, ja ei unusta-
nud õigustada oma valelikku ajalookontseptsiooni. Ajalehe kolmes numbris avaldati 
tema hiigelpikk artikkel „Kus on Stalin, seal on võit””. (Remmelgas 1988: nr 48) Veel 
ühe inetu jälje kultuuri jättis Višnevski juba pärast sõda, kui temast tehti NSVL Kirja-
nike Liidu eesti kirjanduse komisjoni esimees. Remmelgas kirjeldab, kuidas reagee-
risid tema käitumislaadile need eesti literaadid, kes pidid temaga suhtlema. Komis-
jon „muutus mingiks käsutamise, noomimise ja kohtumõistmise organiks, kus käidi 
Eestist aru andmas ja vitsa saamas. [---] ENSV Kirjanike Liidu juhatuse liige Oskar 
Urgart andis Višnevskile napisõnalise iseloomustuse: deržimorda (jõhkard) ja sama 
juhatuse sekretariaadi liige Johannes Semper „noogutas talle omase sünge rahuga”.” 
(Remmelgas 1988: nr 48)

4 Vn ’vennas, vennike’, see oli lihtsate madruste seas kasutusel olnud omavaheline nimetus.
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Remmelga artiklist ilmnevad ka diskussiooni kulisside taha jäänud üksikasjad: 
kuidas Tallinna kihutas ajalehe Sovetskaja kultura noorepoolne töötaja, kaasas juba 
valmis kirjutatud artikkel pealkirjaga „Mitte kaitsmise, vaid tõe pärast”, ja nõudis 
sellele Vladimir Beekmani ja Paul Kuusbergi allkirju. Ent mõlemad keeldusid. Õhus 
oli tunda uue aja hõngu. Samas hõõgus diskussiooni säde kogu aeg kusagil edasi. 
Remmelgas kirjeldab Tallinna linnakomitee pleenumit, kus „müristas ja lõi välku 
H. Gustavson. Ideoloog A. Vellamaa [---] lõi värisema: järsku tuleks siiski Višnevs-
kile Tallinnas mälestustahvel panna?” (Remmelgas 1988: nr 48)

Kuid aeg oli juba tõepoolest hoopis teistsugune, perestroika oli täies hoos ning 
plaan Tallinnas Višnevski mälestus jäädvustada nurjus. Diskussioon käis kõrgliiga 
mängu vaimus: ükski vaenupooltest ei avaldanud oma tõelisi argumente. Lisaks 
näitasid kõik nõukogude mängureeglite suurepärast tundmist. Diskussiooni eest
vedaja Korsunski soovis esineda vene kultuuri valgustaja rollis eestlastele. Aga kuigi 
Višnevski oli kirjanik, oli ta samal ajal ka üks nõukogude võimu juurutajaid Eestis, 
tõeline punakomissar, seega oli tema ülistamine ja talle mälestustahvli panemine 
Tallinnas eesti haritlastele vastuvõtmatu ja absurdne. 

Küsitav on, kas toonane tsensuur oleks lasknud kõike keerutamata välja öelda. 
Kõigutamatuks argumendiks oli Mihhail Bulgakovi nimi. Kirjaniku, kes ei saanud 
alates 1928. aastast avaldada ühtegi oma teost, kelle kaheksa näidendi lavastamine 
keelati, keda Višnevski pidevalt taga kiusas. Sisuliselt oli see argumentum ad verecun-
diam, autoriteedile apelleerimine, mida sageli kasutas ka nõukogude propaganda 
oma oponendi alistamiseks. 

See tähendab, et veteranidel, kes kirjutasid eesti autorite sõnavõtu salamõte-
test, viidates nende vastupanule nii nõukogude võimu kui ka selle vaimu suhtes, 
oli õigus. Sellel teisel tähendustasandil olid kõne all mitte Višnevski ja Bulgakov 
või nagu seda väga täpselt väljendas Lembit Remmelgas – mitte ainult Višnevski 
ja Bulgakov. Tõeline vastasseis peitus hoopis loominguvabaduses ühelt poolt ja 
kirjanduse parteilisuse põhimõttest kinnipidamises ning ideoloogiale allutamises 
teiselt poolt. Eesti haritlaste oponendid ei saanud lahti kirjutada diskussiooni tõe-
list sisu, vastasel juhul oleksid nad pidanud avalikult hävitama müüdi üksmeelsest 
nõukogude rahvast. Seda ohtu oskasid nad adekvaatselt hinnata. Seetõttu andsid 
nad sellele üleliidulise mastaabi. Ilmselt üritasid nad sel moel oma oponentidele 
alltekstiga mõista anda, et nõukogude ideoloogiliste väärtuste skaala jääb muutu-
matuks. 

2. Višnevski kui ühe nõukogude märtrimüüdi autor 

On teinegi asjaolu, miks Višnevskit meenutada just Eestis. See on üks kõige tuntum 
sõjaalguse Tallinnaga seotud nõukogude legend ehk lugu Jevgeni Nikonovist. 

Vanema põlvkonna inimesed mäletavad seda: 1941. aasta augustis langes ühes 
Harku valla talus sakslaste kätte noor madrus, luuraja Jevgeni Nikonov. Ta vaikis 
kangelaslikult ega vastanud sakslaste küsimustele, kes olevat nõudnud andmeid 
Punaarmee kohta Tallinnas, sõjaväelaste arvu ja paiknemist (nagu üks tavaline 
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madrus võiks neid asju teada!). Vastavalt omaaegsele versioonile piinati teda julmalt, 
seoti puu külge ja pandi põlema. 

Nõukogude madrused vabastasid talu, leidsid hukkunuid, nende hulgas oli ka 
tääkidega läbistatud ja väljatorgatud silmadega Jevgeni Nikonovi söestunud keha. 
Rohkem kui 15 aastat hiljem, 1957. aastal, omistati talle NSVL kangelase aunimetus, 
Tallinnas Pirita teel püstitati talle mälestussammas, tema nime kandis tänane Soo 
tänav Tallinnas, Tallinna 17. Keskkool, Kohtla-Järve internaatkool, Tallinna 1. Kesk-
kooli pioneerimalev jne. Sellised andmed on Jevgeni Nikonovi loo kohta venekeelses 
Vikipeedias. 

Kui võrrelda eesti- ja venekeelse Vikipeedia artikleid (Vikipeedia: Jevgeni Niko-
nov; Vikipedija: Nikonov, Evgenij Aleksandrovič), selgub, et versioonid Jevgeni 
Nikonovi surmast on täiesti erinevad. Kuid üks kokkulangevus siiski on: kumbki 
käsitlus ei toetu piisavalt dokumentidele. Kindlad arhiiviviited puuduvad mõlemas 
artiklis. Pole ka vastust küsimusele, miks autasustati kangelast nii hilja, alles 1957. 
aastal. See on arusaamatu. 

Peab rõhutama, et lugu Jevgeni Nikonovist on suuresti mütologiseeritud, mis viib 
alati kahtluste ja kuulujuttudeni. Nikonovi surma asjaoludes on kaheldud ka Vene-
maal.

Sergei Melnik tsiteerib Togliatti linna ajakirjaniku, 1972. aastal valminud doku-
mentaalfilmi „Jevgeni Nikonov” autori ülestunnistust, kes rääkis 2000. aastatel seo-
ses Nikonovi looga: „Nii autasustamise ankeedis kui ka muuseumis ja meil – igal 
pool oli Nikonovi kohta ühesugune tekst.” Juba siis, 1970. aastate alguses, kuulsid 
filmi loojad kohalikelt elanikelt, et „sel ajal kui see juhtus, ei olnud Harkus Saksa 
regulaarvägesid” (Melnik 2005). Samuti ei leidnud filmi autorid ainsatki sündmuse 
tunnistajat. 

Mis puutub eesti materjalidesse, siis eestikeelne Vikipeedia toetub ajaloo- ja 
merendusentusiasti Ander Asbergi artiklile „Punamadruse kangelasloo mõistatus” 
(Asberg 2018). Ajaleheartiklis ei ole viitamine kohustuslik, kuid viidete puudumine 
eestikeelses Vikipeedias tunnistab, et andmed on täpselt sama müütilised nagu vene-
keelseski. Seal on toodud informatsioon, et „Venemaal olevat hiljem tuvastatud ka Jev-
geni Nikonovi nimeline sõjaveteran, kes tõepoolest oli osalenud 1941. aastal Tallinna 
kaitsmisel. See veteran olevat käinud 1980. aastal seoses olümpiaregatiga Tallinnas 
ning isegi külastanud omanimelist hauaplatsi ning hiljem (nüüd juba samanimelise 
sugulasena) osalenud ka säilmete ümbermatmisel Venemaal.” (Vikipeedia: Jevgeni 
Nikonov) Muidugi on see sensatsiooniline, kuid mingeid tõendeid loo tõele vastavuse 
kohta pole. Viidatud on Asbergi artiklile, kuid ka selle juures puuduvad viited. 

Täpselt sama võib öelda ka väite kohta, et „matmiskohta hooldanud haljastus
trusti töötajate sõnul olnud neil olemas ka varupuu, mille küljes kangelast põletati”. 
Puudub viide. Sama kehtib mitmete selle loo „huvitavate” faktide kohta: et Jevgeni 
Nikonovi haud oli tühi, et levitati jutte eesti natsionalistidest, kes olevat röövinud 
kangelase surnukeha jms. Paljud Melniku artikli andmed pärinevad sõjaveteran 
Georgi Ivanovilt, kes oli „80-ndate lõpu filmi „Stalinist Ivanov” kõmuline kangelane” 
(Melnik 2005). Kirjandusteaduses kasutatakse niisuguse inimese kohta terminit eba-
usaldusväärne jutustaja. 



273

BELOBROVTSEVA

Asbergi kokkuvõte väärib tähelepanu. Esialgu oletab ta, et tegu on lihtsalt välja
mõeldisega: „[---] on erakordselt tõenäoline, et tegemist on lihtsalt Nõukogude 
propagandakunstnike algatatud, ühe politruki poolt seejärel mingil põhjusel edasi 
kujundatud ja hiljem laevastiku juhtkonna poolt omaks võetud looga.” Kuid kohuse
tundliku ajaloolasena näeb ta vajadust saada selles asjas selgust: „Kusjuures seegi 
vajaks tänapäeval konkreetsemat uurimist ja tõestamist, et saagale lõplik punkt 
panna” (Asberg 2018).

Proovime seda teha. Kõige varasem meenutus Jevgeni Nikonovi saatusest 
pärineb 1942. aastast, mil Balti laevastiku laevadele ilmus Viktor Ivanovi ja Olga 
Burova kujundatud plakat pealkirjaga „Jäta meelde ja maksa kätte!” („Запомни и 
отомсти!”), millel oli kujutatud puu külge seotud ja põlema pandud madrus laevalt 
Minsk. Asberg oletab, et „[---] kujutis [oli] inspireeritud laevastikus kuuldud juttu-
dest”. Edasi esitab ta loo sellest, kuidas „1943. aasta kevadel sattus vastav lendleht 
lahingus vigastatuna jala kaotanud politruk Grigori Ševtšenko kätte, kes teatas, et 
pildil kujutatud Minski madrus on torpeedoelektrik Jevgeni Nikonov, keda ta tea-
dis. Sealt hakkas hargnema lugu [---]” (Asberg 2018). Eestikeelne Vikipeedia teatab: 
„Esmakordselt avaldati Ševtšenko sõnade põhjal kirja pandud lugu Nikonovi kange-
laslikust surmast 26. märtsil 1943 Balti laevastiku ajalehes.” 

Asbergi teatel tekkisid juba 1970. aastatel, kui Nikonovist hakati tegema doku-
mentaalfilmi, kahtlused selle loo tõele vastavuses. Nimelt selgus, et 19.  augustil, 
Nikonovi hukkumise päeval, polnud Harkus Saksa regulaarvägesid, nad olid siis 
alles kusagil Raplast lõuna pool. Pealetung Tallinnale algas alles 20. augustil. Seejärel 
üritati süüdistada 20. Eesti SS-diviisi, mis polnud siis veel formeeritud.5 „Legendi 
adekvaatsuse hoidmiseks (ilmselt ka inspireerituna Eestis korraldatud ja idanaabril 
pinnuks silmas olnud Erna retkest) on uuemal ajal Nikonovi tapjateks tembeldatud 
Erna üksuslasi, kes suisa olnud riietunud punaväe vormi. [---] Mängitud on lisaks 
Rapla kandis Saksa vägedega koos võidelnud „esseslase” major Hans Hirvelaane 
üksuse nimetusega.” (Asberg 2018)

Seega, millest lugu alguse sai? Kas 1942. aasta plakatist või politruk Ševtšenko 
1943. aasta jutustusest Minski madruse kangelasteost? 

Ei ühest ega teisest. 1944. aastal üllitas Vsevolod Višnevski, kes võttis osa Balti 
laevastiku 1941. aasta augustis toimunud teekonnast Tallinnast Kroonlinna, tagasi
hoidliku brošüüri „В боях за Таллин” („Lahingutes Tallinna eest”). Selles on kõigest 
14 lehekülge, mis kujutavad endast Višnevski Tallinna-päeviku fragmente 13.–29. 
augustini 1941. 25. augusti sissekandest loeme lugu Jevgeni Nikonovist. Kuid see 
pole veel kõik. Nikonovi 1957. aasta autasustamisleht langeb lausa sõna-sõnalt kokku 
Višnevski tekstiga. 

Välja on jäetud vaid ilmselt sobimatud momendid: Nikonovi hukkamine on 
dateeritud 19. augustiga, aga Višnevski, teatades oma päevikus 25. augustil Nõu-
kogude armee edukatest vasturünnakutest, kirjutab: „Vasturünnakutel linna serval 
nägime midagi niisugust: kinninaelutatuna ja peopesadest tääkidega läbilöödud, 

5 Diviisi eelkäija, Eesti SS-leegion moodustati 1942. aasta augusti lõpus, 20. Eesti SS-vabatahtlike 
diviis 1944. aasta jaanuaris.
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väljatorgatud silmadega, põletatuna, lebas meie võitleja laip pealaevalt „Minsk”” 
(Višnevski 1944: 8). 

Kummaline näide autori kurtusest – selge, et Višnevski pretendeerib hirmsa 
sündmuse pealtnägija rollile, et pälvida lugeja usaldust. Ainult et vahe juhtunu ja 
hirmsa leiu vahel on seitse päeva, mis viib mõttele kirjanduslikust väljamõeldisest. 
Kerkib küsimus: miks Višnevski, kes pidevalt avaldas artikleid ajalehes Sovetskaja 
Estonia, ei teinud seda ka Nikonovi looga, mis oleks pidanud innustama Nõukogude 
mereväelasi ja sõdureid võitlema ja ka langema kodumaa eest rasketes lahingutes? 
Teksti ilmumine sündmuse „värsketel jälgedel” aidanuks Nikonovi loo võib-olla legi-
timeerida. 

Siinkohal on vastus dateeritav: sissekanne on tehtud 25. augustil, aga juba öösel 
vastu 26. augustit pandi Sovetskaja Estonia kinni ja selle kaastöötajad asusid laeva-
dele, et evakueeruda laevakaravani koosseisus Tallinnast Kroonlinna. Kuna Niko-
novi loo mõte oli Višnevski jaoks seotud eeskätt Tallinna kontekstiga, siis ei olnud 
see talle Kroonlinnas ja hiljem Leningradis nähtavasti enam oluline. Tõenäoliselt 
andis ta selle kellelegi teisele edasi, kes tegi loost eespool nimetatud plakati. 

Seda, et Nikonovi surma lugu oli propagandistlik ja suure tõenäosusega välja-
mõeldis, kinnitab kaudselt Vsevolod Višnevski hiljem avaldatud 1941. ja 1942. aasta 
päevik, mis moodustab eraldi köite tema kogutud teostes (1956). Saatesõnas tea-
tab toimetuskolleegium, et „päeviku tekst ilmub esimest korda käsikirja järgi” (Viš-
nevski 1956: 8). Tuletagem meelde, et 1944. aastal ilmus meid huvitavast päeviku-
osast eraldi raamat.

Vaatamata toimetuskolleegiumi kinnitusele, et päevikumärkmed pole avaldatud 
täielikult, kajastub ajavahemik 13.–29. augustini 1941, mis oli publitseeritud ka ees-
pool nimetatud 14-leheküljelises brošüüris, väga üksikasjalikult. Päevikust saab sel-
geks, et Višnevski peamine ülesanne Tallinnas oli propaganda tegemine. Nii kirjutab 
ta 14. augustil 1941: „Väljakutse Sõjanõukogusse. [---] Paluti asuda agitatsiooni ja 
propaganda grupi etteotsa, et teha propagandat Tallinna elanike hulgas.” (Višnevski 
1956: 81) Juba kahe päeva pärast kirjutab ta „[---] suure artikli Tallinnast: eesti rahva 
ajaloost, tema võitluses sakslastega ja muust”. 6 17. augustil osaleb ta Eesti NSV rahva
komissaride nõukogu koosolekul, et arutada agitatsiooni- ja propagandatööd, külas-
tab meremehi, 24. augustil saab sõjanõukogult ülesande kirjutada lendleht „Kõigile 
võitlejatele, komandöridele, poliittöötajatele Tallinna mereväe peabaasis” (Višnevski 
1956: 84). 

Järgmine päevikusissekanne on 25. augustist – just sellele päevale on 1944. aasta 
brošüüris märgitud teade Jevgeni Nikonovi märtrisurmast. Ainult et kogutud teostes 
see erakordselt emotsionaalne ja kirjanduslik sissekanne puudub. 

Tõenäoliselt ei viibinud Višnevski madruse surmapaigas Harkus, ei näinud tema 
moonutatud laipa ja kirjutas sellest 1944. aasta brošüüris, et täita oma propaganda-

6 Selle tõenäoliselt lõpetamata artikli olemuse üle võib otsustada, lähtudes nõukogulikust narra
tiivist eesti-vene sõprusest, mida propageeriti sõjajärgsetel aastatel, mil süüdistati kodanlikke 
ajaloolasi selles, et nad vaikisid eredatest ajaloolistest faktidest eesti ja vene rahva vahelise 
sajandeid kestnud sõpruse kohta. Kahtlemata pidi Višnevski artikkel kajastama seda ametlikku 
paradigmat. 
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juhi ülesannet. Tema nende päevade masendusest kõneleb üks viimaseid Tallinna-
perioodi päevikusissekandeid: „Nõukogude Tallinna agoonia” (vt Višnevski 1956: 
102).7 

Brošüüri lõpus, täiendades 1941. aasta kronoloogiat, teeb Višnevski kokkuvõtliku 
sissekande 1944. aastal, kus väljendab kindlat usku sellesse, et ta tuleb Tallinna tagasi. 
Ei tulnud, ei päriselus – alates 1944. aastast elas Višnevski Moskvas – ega ka memo-
riaaltahvlina.

Artikli valmimist on toetanud Haridus- ja Teadusministeeriumi uurimistoetus IUT18-4 
„Eesti Ida ja Lääne vahel: Paradigma „oma”, „teine”, „võõras”, „vaenlane” XX sajandi 
Eesti kultuurides” ja Euroopa Regionaalarengu Fond (Eesti-uuringute Tippkeskus – 
TAU-16078). 
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The article discusses two episodes related to the name and appearance of a famous 
Soviet writer and a fierce apologist of the Soviet regime Vsevolod Vishnevsky (1900–
1951), who stayed in Tallinn in the first months of the war between Hitler’s Germany 
and the USSR, as a war correspondent of the Baltic Fleet.

In the first episode, we consider an attempt to instal a memorial plaque to Vsevo-
lod Vishnevsky in Tallinn in 1987. This intention rallied the Estonian intellectuals to 
seriously oppose the Soviet ideological doctrines and pressure from the centre. Some 
of them found a euphemistic countermove, arguing the impossibility of perpetuat-
ing the memory of Vishnevsky as he had been the organizer of the persecution of 
Mikhail Bulgakov. The present article deconstructs some relevant texts published in 
the Estonian and central Soviet press, demonstrating the transit of the polemics from 
the “field of literature” to the national and social level. 

The second episode presents Vishnevsky as the creator of a potent myth about 
the death of sailor Yevgeny Nikonov, who was allegedly captured by German troops, 
tortured and burned alive. More than 15 years later, in 1957, Nikonov was post
humously awarded the title of the Hero of the Soviet Union. Also, a monument to 
him was erected in Tallinn, Tallinn School No. 17 and Kohtla-Järve Boarding School 
were named after him, as well as the pioneer squad of Tallinn Secondary School 
No. 1, etc. The article deals with the mechanism of creating a myth typical of the 
dominant political discourse.
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Seltsimees Vaheri küsimus
Nõukogude subjektsus Luise Vaheri  
1941. aasta päevikus II

(Algus Keeles ja Kirjanduses nr 3)

KRISTO NURMIS

1941. aastal pealetungivate Saksa vägede eest Nõukogude tagalasse evakueerumi-
sel peetud päevikus kirjeldab Luise Vaher, kes sellal kandis neiupõlvenime Kapstas, 
nähtut ja kogetut suure avameelsusega, ja seda ka üpris intiimsetes detailides. Juba 
tollal lopsaka keelekasutusega Kapstas kirjutab päevikut optimistlikus, raskusi trot-
sivas toonis, kuid sellest ei puudu ka üksindusäng ning kriitiline pilk nõukogude iga-
päevaelule. Kapstase suhestumine ideoloogia ja teiste inimestega jätab sageli impul-
siivse mulje. Päevikut iseloomustavad nii rohked tagasivaated esimesele nõukogude 
aastale Valgas kui ka rikkalikud kirjeldused oma tõekspidamistest ja ideoloogilisest 
pühendumusest. Viimaste seas leidub nii tõusu- kui ka mõõnaperioode, koguni või-
malikke „usutaganemise” momente.1 

Kapstase päeviku intiimsus ja avameelsus oli ilmselt ka põhjus, miks naine 1944. 
aastal püüdis vältida selle üleandmist 249. Eesti Laskurdiviisi ajalookomisjoni juhile 
Feliks Roosele, kes selle pika pealekäimise järel ometi lõpuks enda valdusesse sai. 
Roose oli endine Hans Kruusi õpilane ja lähim kaastööline Suure Isamaasõja Eesti 
Vabariiklikus Ajalookomisjonis, mis kogus mälestusi 1941. aasta suvel toimunud 
Eestist taganemise kohta. Selle nn Kruusi komisjoni eesmärgiks oli tõendada eesti 
rahva aktiivset osalust käimasolevas „Isamaasõjas” ning seda tööd jätkati ka nõu
kogude eesti rahvusüksuste ajalookomisjonides, mis ärgitasid üksuste liikmeid 
pidama päevikuid ning andma need hiljem üle vastava üksuse arhiivi. Roose oli 
Kapstase päeviku ajaloolisest väärtusest ilmselges vaimustuses ning otsustas selle 
saata koguni parteijuht Nikolai Karotammele, lisades saadetisele järgnevad read: 

1 Allikakriitilise märkusena tuleb hoiatada, et Kapstase päevik pole tingimata faktiliselt korrekt-
ne ning siin-seal ei saa välistada päris ulatuslikku fantaasialendu. Juba päeviku kaanel leiduvas 
lühikeses biograafilises lõigus – „Luise Kapstas, sünd. 1918 ENSV, Tõlliste mõisavalitseja tütrena, 
parteitu ÜKbP liikmekandidaat 1944 [mahakriipsutus ja kandidaadistaatus lisatud päeviku de-
poneerimisel arhiivi 1944. aastal – K. N.], kõrgem haridus pooleli (Tartu Ülikooli Õigusteadusk 
2. a)” (RA, ERAF.79.1.37, l 1) – leidub mitu valet: vale sünniaasta, arvatavasti trotsist märgi-
tud veelgi n-ö klassivõõram sotsiaalne päritolu ning õpingud Tartu ülikoolis, mida ta muudes 
ankeetides ei maini, ent mis talle ometi päevikus heiastuvad. Päevikus leidub teisigi detaile, mis 
panevad kahtlema, kas kirjeldatud sündmused alati ka tegelikult (või päris sel moel) aset leidsid. 
Siinse artikli kontekstis on sündmuste faktoloogiline korrektsus siiski teisejärguline. Neid valesid 
ei pruugi võtta niivõrd tõendina päeviku kui allikmaterjali puudusest, kuivõrd tunnistusena 
Kapstase tahtest ja püüdlusest sisendada endale uut nõukogude identiteeti: luua uut ja paremat 
mina, kes oleks kommunistliku ettehoolduse vääriline.
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„Minu nägemisel on see väga huvitav inimlik dokument 1941. a. evakueerumis
päevilt ja meie inimeste elust Nõukogude Liidus Suure Isamaasõja ajal. Aga ta on ka 
väga õpetlik.” (RA, ERAF.9607.1.130, l 243, vt foto 2)

Otsides uut maailma

Kapstas väljendab oma poliitilisi veendumusi kõige enesekindlamalt ja trotslikumalt 
evakuatsiooni esimesel kahel nädalal. Ajal, mil Pihkvast väljuv evakuatsiooniešelon 
läbib mitmeid peatusi, sorteerimis- ja ümberistumispunkte Luugas, Jaroslavlis ja 
mujal, ei lase Kapstas end heidutada ei loomavaguni palavusest, lämmatavast hai-
sust, haigete hingeheitmisest, nõukogude ametiisikute julmast hooletusest ega pide-
vatest vargustest. Ühel hetkel satub ta ka ise varguse ohvriks, kui tema kaenla alt 
kaob kohvipakk ja konservipurk. Seejärel näeb ta oma silmaga, kuidas Tartu juu-
ditaril lõigatakse jaki tasku noaga läbi ning näpatakse rahakott. „Mul on tunne, et 
oleme kolme krossi ooperis. Hoian kleiti kinni, et seda ka seljast ei varastaks, või veel 
hullem kleidi alt pükse,” kurdab Kapstas. „„Saite konstitutsiooni tunda,” naerab meid 
üks raudteelane, eestlane Lilleorg. Vihastun ja näitan talle keelt.” (RA, ERAF.79.1.37, 
l 5p) Märgates rongi paremates klassides sõitvaid juute, ei varja Kapstas oma jälestust 
ja põlgust, mida ta väljendab teadliku kommunistliku klassiviha kaudu. Ta kahtlus-
tab juute toidu varumises ja varastamises, oma huvide tagaajamises, väljendamata 
kordagi empaatiat ega isegi huvi juutide põgenemise tegelike põhjuste vastu.2 Ühes 
evakueerumisrongis märkab Kapstas Valga kaupmehe Rauchmani perekonda, mille 
peale talle heiastuvad revolutsioonilised ajad Valgamaa täitevkomitees ja mis on 
tähelepanuväärne tunnistus esimese nõukogude aasta pineva igapäevaelu kohta:

Tema ka sõidab Uljanovskisse. Tohoo hullu! Meenuvad need õnsad ajad, kus Luise 
Kapstas, Valgamaa täitevkomitee sekretär pani kõrgeaulik Rauchmani proua oma 
maja eest lund küürima. See oli revolutsioon ja klassisõda tema kõige algelisemas 
väljenduses. Meenub, kuis sama seltsimees sekretär viskas vana Rauchmani oma töö-
ruumist Valga täitevkomitees välja. Ei ole sooja kohta. Mingu mullatöödele või metsa 
puid lõikama [---]. Nüüd juut Rauchman istub pehmes kupees ja Luise Kapstas küki-
tab loomavagunis [---] Mul on kange tahtmine peent ööpotti, mis „lõhnade” järele 
parajasti täis peab olema, Rauchmanile otse näkku lennutada. (RA, ERAF.79.1.37, 
l 5, 5p)

2 Täielik ükskõiksus küsimuses, miks küll juudid sakslaste eest põgenevad, näib olevat üldine 
trend nii eesti kommunistide kui ka ilmselt mittekommunistide seas. Võrdluseks toon ära Tartu 
ülikooli kommunistist üliõpilasaktivisti, samuti Valgast pärit Koidula Tombaki (Vilparti) jutus-
tuse Tartu naiskommunistide evakuatsioonist Nõukogude tagalasse, milles ta väljendab sügavat 
pahameelt, et juudi tsiviilisikud soovivad küll põgeneda, aga samas mitte astuda hävituspataljoni: 
„Peaaegu 100% meist tekkis juudivastane meeleolu. Selleks andsid põhjust juudid ise. Nad tulid 
esheloni suurte pakkide-lasuga. Kui teel peatuste puhul läksime joogivee järele, siis said juudid 
hakkama sellega, et võtsid meie käest ära veeämbrid. Ka evakueerusid meil ainult naised ja 
lapsed – mehed olid jäänud hävituspataljonidesse. Juutide hulgas oli aga mehi, kes terved ning 
võitlusvõimelised kui purikad.” (Sortside saladused III: 83)
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Foto 2. Luise Kapstase 1941. aastal peetud päeviku lehekülg (RA, ERAF.79.1.37, l 10).

Ülekohtutundest hoolimata on Kapstas optimistlik ja veendunud, et küll Nõu-
kogude tagala paneb kodanlikud juudid paika. Ta kirjeldab episoodi kokkupuutest 
noore juudi naisega, kes tuleb kõrgemast klassist tagumisse vagunisse lapse ööpotti 
tühjendama ja kasutab selle pesemiseks joogivett. „Harimata ristirahvas ja alamat 
tõugu juudid tõstsid suure kisa,” kirjeldab Luise puhkenud skandaali. „Mina ka ava-
sin oma suu [---] Siberi taiga on teie paik ja mitte see aus loomavagun kus töölised, 
talupojad ja töötav intelligents sõidab sõja eest pakku.” Kapstas hellitab lootust, et 
nõukogude tegelikkus jõuab kodanlastele järele. „Meie siht on Uljanovsk, ulja Iljutši 
linn. Seal on suured õunaaiad, ja seniks kui meie sinna jõuame, on õunad valmis 
meid ootamas. Seal on suur ja vägev Volga, võimsa Nõukogude maa ema, Stenka 
Razini jõgi. Mis teete teie seal?” küsib ta juuditarilt uhkelt ja kahjurõõmsalt. „Seal ei 
saa prouat mängida ja teenijaid pidada.” (RA, ERAF.79.1.37, l 5)

Evakuatsiooni kolmandal nädalal hakkab Kapstas oma poliitilises veendumuses 
kahtlema, mis langeb kokku ešeloni üldise demoraliseerumisega. Pärast kuulujutte, 
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et ešelon saadetakse Siberisse, otsustab Kapstase sõbranna Elli koos uue meestuttava 
Tambetiga põgeneda. Noorpaar loodab Elli käes oleva Valga rahalaeka abil iseseis-
valt edasi seigelda. Puhkeb „sensatsioon suure jämeda kirjaga”, nagu Kapstas seda 
kirjeldab, sest Tambet osutub ühe tartlaste ešeloni juhiks, ning evakueeritud tõsta-
vad „hiigla kisa”, et „juhtiva parteilase naine ja parteilane pistavad plehku ja jätavad 
teised saatuse hooleks”. Sama päeva õhtul on aga Elli ja Tambet vagunis tagasi „nagu 
kaks läbipekstud koera”. „Elli nuttis ja teeskles siis magamist,” märgib sapine Kapstas 
päevikusse. „Maga, maga sa väike madu. Istun sust liiga kaugel ja mind sa ei nõela.” 
End reedetuna tundev Kapstas täidab terve järgneva lehekülje sõimuga kunagise 
Valga parteiaktiivi pihta, mis omakorda viib mõttele hüljata poliitika sootuks. „Mitte 
iialgi eales ei taha ma olla nende meeste kaastööline,” kuulutab Kapstas. „Elu avaliku 
elu tegelasena on elatud – nüüd algab elu noore naisena. Olen kahekümne kahe aas-
tane.” (RA, ERAF.79.1.37, l 9, 9p)

Mõõnaperiood Kapstase poliitilis-moraalses seisundis (kui kasutada nõukogu-
likku keelepruuki) süveneb veelgi, kui ešelon jõuab oma lõpp-punkti – mitte Ulja-
novskisse, vaid Uljanovski oblastiga piirneva Tšuvaši autonoomse vabariigi linna 
Kanaši. Just Kanašis kogeb Kapstas esimest korda nõukogude tegelikkust. „See siis 
on see Uljanovsk... Tahaksin suure häälega naerda,” ei suuda Kapstas varjata situat-
siooni irooniat. „Räpaseim urgas maailmas. [---] Toidud on imeliku maitsega. Liha 
haiseb. Sõin guljaši ja oksendasin ta välja. Siia põrgusse ma küll ei jää.” Kapstas, kel-
lel pole pagasit, lapsi ega rahapuudust, suudab end siiski uuesti rongi peale sebida, 
kuid peab varsti tunnistama, et Kanaš pole erand, vaid nõukogudemaa normaalsus. 
Uljanovski lähedal asuvas sadamas näeb ta mehi ja naisi, kes veavad seljas laevadele 
25-kiloseid sibulakotte, ning möönab kontrasti oma ootuste ja tegelikkuse vahel. 
„Meenub „Punane moon”3... Kus on uus Nõukogude noorus, kus on suured võim-
sad tõstekraanad, mis sibulamäed poole tunniga laeva tõstavad. Ja laev laeva järel 
sõidaks päri- ja vastuvoolu koormatega sadamast välja...” õhkab ta. „Rinnus kipitab 
pettumus. Miks ma ei leidnud seda uut maailma, mida otsisin?” (RA, ERAF.79.1.37, 
l 10, 10p, 17p)

Kapstase pettumus nõukogude tegelikkuses lõikab iga päevaga üha sügavamalt. 
Septembris, nüüd juba koos teiste valgalastega Staraja Maina rajoonis töötades, 
kirjeldab Kapstas hingetõmbehetke ühes endise parteikaaslase Virve Seesmaaga. 
Kapstas esitab kahe naiskommunisti sünge kahekõne, mis paistab silma erakordse 
naturalistliku detailsusega:

Tänagi istusime rukkihaki ääres ja närisime kuiva leiba – Virve Seesmaa, instruktor 
EK(b)P Valgamaa komitees ja Valgamaa täitevkomitee sekretär minu isikus. Ajavad 
juttu päevapoliitikast:
– Ei tea, kui kaua see kestab? – lausub Virve.
– Parem kauem!
– Jah, kauem, siis vast võidame.

3 Reinhold Glière’i ja Mihhail Kurilko kirjutatud nõukogude ballett (1927), mille tegevus toimub 
1920. aastate Hiina sadamalinnas. Ballett on tuntud oma tšastuška-stiilis madrusetantsu „Jab-
lotško” poolest. Estonias esietendus ballett 1939. aasta veebruaris.
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– Meie kaks sureme nälga... õhkan.
– Aga teised, kes ellu jäävad, võidavad...
– Tahaksin enne surma veel näha ema ja talle ütelda, et temal oli siiski õigus. Siin on 
ka vaeseid inimesi ja paljasjalgseid lapsi.

Virve hammustab nii huult, et tal on verepiisad hammastel. Siin ongi ainult 
paljasjalgsed lapsed. Kerjuseid ühes külas enam, kui meil terves linnas. Vaesus on nii 
suur, et vaevalt küll võib enam vaesemat kohta olla maamunal. Nii rikkal maal elab 
nii vaene rahvas. Rukis nagu kuld, aga leiba ei ole. Miks nad ei tööta? Miks on seda 
viljakandjat musta mulda – kulda – söödis? (RA, ERAF.79.1.37, l 19p, 20)

Kapstase pettumust ei süvenda üksnes masendav nõukogude keskkond, vaid ka 
inimesed tema ümber. Evakueerunud eestlased pole tingimata nõukogudemeelsed. 
„Punavägi varsti saadetakse laiali,” kuuleb ta räbalais Pärnu noormeestelt Kaasani 
sadamas, kui ergutab neid Punaarmeega liituma. „Stalinit ootab keisri saatus,” tea-
tab neist vanim nimega Humal. „Bolševistliku jama lõppvaatus.” Ka kohalikud nõu
kogude kodanikud – venelased, ukrainlased, tšuvašid, tatarlased – pole kaugeltki 
entusiastlikud revolutsioonisõdalased ega individuaalsuseta massinimesed, kes vis-
kuks rindele isamaa ja Stalini eest, kui vaid saaks – kohalikud mehed pigem väldivad 
mobilisatsiooni. Ühel hommikul Kaasani lähedases sadamas ärkab Kapstas kohu-
tava nutu ja karjumise peale, mida peab esiotsa mereõnnetuseks, kuid mis osutub 
rahvakogunemiseks, kus emad saadavad oma mehi ja poegi sõtta. „Üks naine ripub 
koguni mehe kaelas ja karjub nagu surmahullustuses,” kirjeldab Kapstas jahmata-
vat vaatepilti. „Ta karjumine nagu lõikab suveöö pooleks.” (RA, ERAF.79.1.37, l 14p, 
12p)4 

Ühel laevasõidul satub Kapstas vene sõjainvaliidi võimukriitilise katarsisehetke 
tunnistajaks. Too karjub avalikult, et „andis isamaa ja Stalini eest jala, nüüd hakkab 
saama 400 g leiba ja leivaraha [---] Lubab naise ja lapsed üles puua ja laibad Stalinile 
saata [---] Kõik sõitjaskond on närviliselt meelestatud,” kirjeldab Kapstas stseeni. 
Kapstas ei mõista, miks Punaarmee Saksamaa rünnakut juba tagasi ei löö: „Sakslane 
tuleb kui must müür [---] aina vajub edasi. Miks meie väed ei anna vastulööke?” 
Pidev taganemine toob kaasa minnalaskmismeeleolu ja sünnitab kujutlusi alter-
natiivsetest tulevikustsenaariumidest, mida ta mõtestab aga jätkuvalt dramaatiliste 
ajalooliste murrangute ja revolutsioonilise ajakäsitluse kaudu. „Sakslane, räägitakse, 
olevat juba Leningradi eeslinnades. Varsti langeb Leningrad. Uus revolutsioon,” kir-
jutab Kapstas. „Näen oma vaimusilmas ees uut verist kodusõdade ajastut. Mis on ees, 
millega kõik lõppeb?” (RA, ERAF.79.1.37, l 22p, 27p)

Need apokalüptilised kujutelmad ja masendushetked vahelduvad siiski lootus
rikaste ja trotslike kinnitustega, et kommunism võidab kas või „pärast meid”. Humala 
bolševismivastaste sõnade üle pikalt mõtteid mõlgutades jõuab Kapstas ometi järel-
dusele, et Hitler sõda ei võida. „Mina aga ei usu Hitleri võidusse,” kirjutab Kapstas. 
„Las tuleb kuulus vene talv sügava lume ja külmadega, küll siis Baieri ja Thürin-
geni poisid kodu poole varvast viskavad...” Vahel leiab Kapstas tuge ka loosungitest. 
4 Kui Kapstase majaperemees mobiliseeritakse, pillub perenaine end põrandale pikali. „Ulgumist 
oli enam kui hullumajas,” kirjeldab Kapstas vaatepilti (RA, ERAF.79.1.37, l 30p).
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„Meie teeme tööd rinde heaks, võidu heaks, kodumaa vabastamise heaks,” kuulutab 
ta sõbranna Ellile, kui viimane lahkub teda päästma tulnud mehe Kristjan Kukega. 
Kapstas keeldub loovutamast talle usaldatud kuut tuhandet rubla. „Raha, mis on 
minu käes, läheb haigetele valgalastele toeks. Teie aga annate oma raha veel homme 
riigile tagasi,” teatab ta Kukkedele, kes süüdistavad teda riisumises: naine olla „jätis, 
varas, alatu allakäinud olevus jne”. Kui Kapstasele meenub talle kulakliku päritolu 
tõttu osaks saanud ebaõiglus, siis tema ideoloogiline andumus üksnes süveneb. „Isa 
oli kulak, kel oli varandusest rohkem võlga,” kirjutab Kapstas kibestunult. „Ta kur-
nas ja teda kurnati, kurnati üdini, maaslamamiseni. Vihkan südamest kapitalistlikku 
korda ja sama soojalt ma armastan kommunismi, aga on seda võimalik ehitada maa-
ilma? Olen kolm kuud otsinud uut maailma ja uut inimest, aga ma pole leidnud.” 
(RA, ERAF.79.1.37, l 14p, 20, 37)

Kahtlustele vaatamata ihaleb Kapstas järjekindlalt sotsiaalset õiglust, ja kui ta kord 
kolhoosis töötades kuuleb kauget laevavilet, kangastuvad talle endiselt nõukogude 
modernsusele omased urbaansed ja industriaalsed tulevikukujutelmad: „Tahaksin 
suurtesse linnadesse ja kuulsatesse vabrikutesse.” Kui palju ta ka ei vihkaks Valga bol-
ševikke – kõiki neid „iseloomutuid meelekindluseta seiklejaid”, „selgrootuid aferiste” 
ja „oma isiklikkude arvete klaarijaid [---] Tahaksin naerda, nii naerda, et kajaks väga 
kaugele, naerda paljusid meie kommuniste” – on Kapstas kommunistliku kaadri 
tuleviku osas optimistlik: „Sõda näitas, et nad on seiklejad. Sõda puhastab kaadreid.” 
Kapstase lootused poliitilisele uuestisünnile, tema usk järjekordse või lõpliku puhas-
tuse lunastavasse võimesse vabastada nõukogude kord lõplikult õõnestajatest ja pet-
turitest, osutab ulatusele, mil määral 1940. aastal nõukogude korraga kaasaminejad 
võisid mitte ainult aktsepteerida, vaid entusiastlikult tervitada vägivaldset poliitilist 
ja ühiskondlikku puhastust. Kapstas ei tauni kordagi 1941. aasta massilist küüdita-
mist Siberisse. Ta on nõus inimesi ka edaspidi sinna saatma. Siberisse saatmine on 
tema jaoks käibekeelend, klassisõja vaimust kantud retooriline laskemoon, millega 
ikka ja jälle kodanlasi ja oportuniste kohutada (RA, ERAF.79.1.37, l 24p, 25, 37). 

Ent kommunistlikud ulmad ja iha ühiskondliku puhastuse järele pole ainsad 
asjad, mille kaudu Kapstas on integreerinud end nõukogude korra ideaalide ja prak-
tikate revolutsioonilisse maailma. Sellele aitavad kaasa ka nõukogude tsivilisatsiooni 
elureeglite omandamine ja igapäevaste mikropoliitiliste jõuvahekordade mõistmine, 
mida Stephen Kotkin (1995: 145, 155) on Foucault’ terminit laenates nimetanud 
nõukogude elupaiga taktikateks. Nende jõuvahekordade potentsiaali on Kapstas ära 
kasutanud juba varem Valgas (kaupmees Rauchmani abikaasa lumekoristusele sundi-
mine) ning kogenud alandaval kombel ka oma nahal (parteist väljaheitmine). Selliste 
argiste jõuvahekordade kirjeldamisele pühendab Kapstas päevikus mitmeid lõike, 
mis teeb päeviku iseäranis väärtuslikuks allikaks nõukogude igapäevaelu mõistmisel. 
Kui üks vene majaperemees püüab Kapstast ja tema sõbrannat Katit korterist välja 
visata, mobiliseerib Kapstas selle takistamiseks kõik talle kättesaadavad retoorilised 
jõud. „Siis kargas mul mõõt täis,” kirjutab Kapstas. „Kargasin ta [peremehe] nina alla 
ja karjusin „Ma lasen teid Siberisse saata, teie olete враг народа. Kohe lähen annan 
teid ülesse.” Kapstas kirjeldab, kuidas ta paneb palitu selga ja läheb demonstratiiv-
selt õue, kui korraga märkab enese aimamatagi „oma sõnade tagajärge”. Perepoeg  
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jookseb meeleheitlikult Kapstasele järele ja hakkab anuma: „„Tule kallis Luise, ära 
mine meie peale kaebama. Isa on hirmus äge, sa ära pane teda tähele. Ära mine 
kaebama. Mis sa sest saad, kui ta vangi pannakse?”” Ka perenaine muutub korraga 
lahkeks, peseb tüli käigus poriseks saanud linad, toob kaks liitrit kooresegast haput 
piima ja keedab tüdrukutele kartuleid, „söögu kullakesed”. (RA, ERAF.79.1.37, 
l 25–26)

Kapstase päevik pakub suurepärast allikmaterjali nõukogude argielu võimu
vahekordade analüüsimiseks. Kirjeldused rohketest konfliktidest nii kodus kui ka 
tööl tõendavad ühelt poolt küll nõukogude ühiskonna igapäevaelu teada-tuntud 
vägivaldsust, aga teiselt poolt ka selle ühiskonna dünaamilisust. Viimase puhul ei 
kehti tavaarusaam, mille järgi totalitarismi iseloomustab eeskätt absoluutne ülalt alla 
kontroll ja ühiskonna täielik passiivsus. Veel üks näide: oktoobri alguses süüdistab 
kohalik prokurör Kapstast tööpõlgurluses, kuna too on keeldunud töötamast tingi-
mustel, mille järgi talle makstakse viljaga alles aasta lõpus. „Ma ei ole kahjuks mitte 
kahe küüruga kaamel, kes elab niikaua vanast rasvast, kuni uue söödamaa leiab. Ma 
ei oska söömata elada,” sähvab ta prokurörile. Viimane jääb enesele kindlaks ja tule-
tab Kapstasele meelde Lenini maksiimi: kes ei tööta, see ei söö. Kapstas kirjeldab 
oma järgnenud vihapurset:

Mu hari tõusis. Vaene mehike läks näost valgeks. Kokkuvõetult ütlesin järgmist: „Teie 
olete üks tuim, harimatu inimene. Te ei seisa oma teenistuse kõrgusel. Te olete töö-
tava rahva vaenlane. Teie ei hoia Leninliku-Stalinliku kohtu poliitika kõrget õilsust. 
Olete poliitiline kirjaoskamatu. Teid tuleb frondile saata. Ma akteerin teie tegusid, 
teie evakueeritute kohtlemisi ja saadan selle Kuibõševi. Teid saadetakse frondile. Pro-
kurör peab olema seaduse silm, aga seadusel ei ole vaja teiesugust pimedat silma.” 
Pohla, argpüks, ei julgenud kõiki ilusaid sõnu tõlkida. Mees jäi tummaks.

„Kes te, te olete, sms. Kapstas?”
„Olen rahvasaadik (unustasin ütlemata täiendavalt, et maakonna täitevkomitee 

määratud, mitte volitatud liige), eestlanna, ülikooli haridusega, praegu Заготзерно5 
brigadiriks.” Ütlesin ühe hinge tõmbega. (RA, ERAF.79.1.37, l 30)

Kapstas võtab juhtumi rahulolevalt kokku: „Sellega saab läbi lüüa [---] Siin mak-
sab üldiselt olukord, et mida tähtsam ja suurem mees, seda enam karjub. Tahad end 
tähtsaks teha, karju palju. Kõik sind kardavad. Tulen prokuröri juurest ära võitjana.” 
(RA, ERAF.79.1.37, l 30, 30p)

Kapstase kirjeldused nõukogude igapäevaelu vastasseisudest annavad kinnitust 
Jan Grossi (2002: 117–122) teesile, et võrreldes liberaalse või autoritaarse süstee-
miga polnud nõukogude totalitaarse ühiskonnakorra eripära niivõrd privaatsfääri 
allutamine avalikule huvile (ka liberaalne ja autoritaarne kord võivad pealetükki-
valt sekkuda inimese eraellu), kuivõrd avaliku sfääri privatiseerimine. Viimase all 
peab Gross silmas olukorda, kus üksikisiku erahuvide realiseerimiseks on talle 
kättesaadav režiimi repressiivorganite kogu jõupotentsiaal – ja seda ilma aeglaste 

5 Akronüüm nimetusest управлeние по заготoвкам зернa (vn ’teraviljavarumispunkt’).
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ja kulukate seaduslike instantsideta. Erahuvi ei tuleks siinjuures mõista tingimata 
liberaalse subjekti nutika oportunismina. Kapstas ei haara „rahvavaenlase” silte 
küüniliselt, vaid apelleerides (ka enda jaoks) nõukogulikule arusaamale sotsiaalsest 
õiglusest: kodanlik rämps, rahvavaenlased ja sabotaažnikud on tema jaoks reaalsete 
ja tähendusrikaste ühiskondlike kategooriate nimetused. Ometi ilmneb Kapstase 
ülestähendusest siiski teatav hämmastus selle üle, et tema ähvardustel ja sõnadel 
on vahetu mõju ja tegelikud tagajärjed. Tõstatuvad küsimused: milline oli Kapstase 
enda sotsiaalkultuuriline taust ja mis rolli mängis see tema subjektiveerumisprotses-
sis? Kapstase isiksus ei kujunenud ju mitte äsjase suure terrori järgses Nõukogude 
Liidus, vaid noore naisena kapitalistlikus ja suhteliselt liberaalses Eestis.

Elu noore naisena

Nähes, kuidas Luise Kapstas on omandanud nõukogude tsivilisatsiooni igapäevaelu 
reeglid, kuidas ta endiselt armastab kommunismi, vihkab kapitalistlikku korda ning 
paneb jätkuvalt lootusi uue ühiskondliku puhastuse lunastavale jõule, võiks küsida: 
kas temast on kujunenud puhtakujuline nõukogude inimene? Kas temast on saanud 
nõukogude tsivilisatsiooni produkt, päriselu Homo sovieticus, kes on eristamatu teis-
test Volga-äärsetest elanikest? 

Oma päevikus Kapstas seda siiski tunnistada ei soovi. Hoolimata kommunistli-
kust enesesisendusest, väljendab ta korduvalt ebameeldivustunnet enda assimilee-
rumise suhtes. Ühes sissekandes jutustab Kapstas jalutuskäigust kolhoosi ümbruses, 
kus heidab pilgu üle Novaja Grjaznuhha trööstitu külakeskuse ja tunneb end kui 
võõral planeedil:

Seisan küla otsas. Mu ees on rohtunud tänav kitsede ja kanadega. Kondine sigudik 
tuhnib ninaesist. Majadele võiks panna sildid, et oli kord... Vaatlen küla ja vaatlen... 
Nagu ei mahu mõttesse, et mina ka olen gräsnuhalane. Koputan otsaette, et ärgata 
halvast unest. Mul on hirmus tahtmine haarata paberit ja kirjutada följeton teemal 
„Kolhoos rikkas Sarmaatias”. See följeton on mul silme ees... (RA, ERAF.79.1.37, l 18)

Irooniline toon läbib mitmeid Kapstase nõukogude tegelikkuse kirjeldusi. Need 
vahelduvad melanhoolsete ja traagiliste momentidega, mis annab alust pidada iroo-
niat omamoodi kohanemisstrateegiaks. „Uus „köide” minu „suurte tegude raama-
tust” peab kandma tiitellehte „Lööktööline”,” kuulutab ta pärast brigadiriks saamist. 
„Pilt kujutagu puulabidaga laptides6 halli vatijopiga eite, laptid ja kottidest jalakaltsud 
jalas. Tagaplaanil mõõtmatud mäed, Volga. Siis hanereas mina ja mu brigaad. Taht-
matult tuli meelde, kuidas seitse rätseppa türgi sõtta läksid.” (RA, ERAF.79.1.37, l 32) 
Selline eneseirooniline kõrvaltvaade sulandumisele räbalates kolhoosieitede massi 
kriipsutab ometi alla tunnetatud teadlikkust enda eripärast. Kapstas pühendab palju 
päevikuruumi Eesti ja nõukogude elukeskkonna võrdlusele nii olmes, riietuses, 

6 Vn лaпти ’viisud, pastlad’. 
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käitumisnormides kui ka sugudevahelistes suhetes. Neist võrdlustest ilmneb, millise 
sotsiaalkultuurilise pagasi on ta tulnukana Eestist kaasa toonud.

Kapstase sooidentiteet on kahtlemata variatsioon 1930. aastate „uuest naisest”, 
kes kinnitab oma õigust nii poliitilisele enesemääramisele, tööle, seksuaalsusele kui 
ka naiselikkusele.7 Teel tagalasse kirjeldab Kapstas mitmeid flirtimis- ja kuramee-
rimisepisoode, ka juhuslikke seksuaalvahekordi. Ta ei häbene väljendamast oma 
seksuaaltungi ega ka seksuaalfantaasiaid, milles annavad tooni seiklusjanu, sõja
romantika ja mundrimehelikkus. Ühes sissekandes jutustab Kapstas halvaendelisest 
juhtumist Jaroslavli ümberistumispunktis, kus ta jääb rongist maha ja nõukogude 
julgeolekumehed viivad ta jaoskonda. Kui paberid saavad kontrollitud, hakkab kar-
mide spionaažisüüdistustega alanud ülekuulamine muunduma aga juba „tsut-tsutilt 
kurameerimiseks”. „Kuradi kahju, et ma ei oska vene keelt,” kurdab Kapstas. Pihk-
vast evakueerumisel kirjeldab ta kirglikku ööd vene komandöriga: „See oli jumalik 
öö; lahing-tulevärgi ja lõõtsmooniku ja laulu taustal, armatseda tundmatu mehega. 
Ainult tänaseks, homme unustada.” Romantikat jätkubki vaid üheks ööks. Järgmi-
sel päeval kirjeldab Kapstas oma „unustamatu öö kangelast” juba proosalisemalt: 
„Tal on labane nägu, karvane lõug. Ta haiseb tolmu ja higi järele. Kui ta naerab, siis 
paistavad kollased, pesemata hambad. Suu nurgas tolkneb isekeeratud plotski. Nagu 
petserlane, kalavenelane.” (RA, ERAF.79.1.37, l 3p, 4, 8, 8p)

Tagalaelu raskustega rinda pistes ei häbene Kapstas ressursina kasutada ka oma 
noorust ja naiselikkust. Ta ei kadesta eesti ja juudi naisi, kes vastutavad laste ja vanu-
rite eest ning on koormatud kõige tipuks ka reisipagasiga. Hoolimata talle kohati 
peale tikkuvast üksindusängist („Järsku tunnen, et olen üksi maailmas, nii üksi, nagu 
suures ääretus metsas”), näeb Kapstas noore üksiku naisena evakuatsioonis võima-
lust pääseda oma provintslikust eksistentsist, rahuldada rännukihku ja seiklusjanu. 
„Esimest korda elus tajun oma viie meelega, et hea on olla tütarlaps pikkade blon-
dide lokkidega, roosade põskedega, hea on olla kahekümne kahe aastane. Sa vaatad 
meestele sügavalt silma ja nende süda kukub saapa säärde,” kirjutab Kapstas. (RA, 
ERAF.79.1.37, l 7p, 8, 8p, 10p) Keelebarjäär pole siin sugugi takistuseks. Ühes sisse-
kandes kirjeldab ta armuseiklust vene miilitsaga, kellega flirtides ilmneb ka Eesti ja 
nõukogude Vene oludes üles kasvanud inimeste mõneti erinev arusaam moodsa aja 
kurtuaasiast:

Punase mütsiga kõrgem vormikandja jalutab ikka mu kõrval. Kõnelda me ei oska, 
me piirdume silmategemise ja teineteisele naeratamisega. Teil leiba on, saan aru ta 
küsimusest. Raputan pead ja püüan mõista anda, et sooviks küll parema meelega 
saia, keeksi või kooki, aga ta ei saa minust aru, sest ostab mulle pika pätsi leiba. Mos-
sitan juba mokke. Kes ostab daamile siis leiba? Aga ta ostab mulle veel kakskümmend 
pirukat. (RA, ERAF.79.1.37, l 8p)

7 Naise õigust seksuaalsusele kirjeldab Vaher hiljem ka autobiograafiliste sugemetega „Rindeõe” 
kangelanna Katri enesepeegelduste kaudu: „Katri arvates oli lollus nõuda kahekümnenda sajandi 
neljakümnendate aastate naiselt mingit voorusevööd” (Vaher 1965: 19).
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Eesti sotsiaalkultuuriline ladestus väljendub Kapstase päevikus ehk kõige ilme
kamalt viisis, kuidas ta kujutab teisi nõukogude naisi. Vahel näib Kapstas end koguni 
lõbustavat nõukogude naiste veidra riietuse ja väljanägemise kirjeldustega:

Salkkond tütarlapsi tuleb söögisaali. Kõigil on omapärased torusse keeratud juuk-
sed. Kah soengumood! Nad kannavad pooleni sääreni seelikuid, valgest pesu
riidest pluuseid ja puuvillasest riidest kostüümijaki taolist asjandust. Neil on kotid 
ja kompsud käe otsas, ühel koguni hall kott selga seotud. Ma ei saa aru, kuhu klassi, 
kas tööliste või talupoegade hulka nad kuuluvad?! Või töötav intelligents. Ei või olla.  
(RA, ERAF.79.1.37, l 17p)

Nõukogude tagalas kogetud vaesusele, kultuurilisele mahajäämusele ja hallusele 
vastandab ta omaenda päritolu ja ka oma kõrgemana tunnetatud poliitilise tead-
likkuse, nihestades sel viisil olulisel määral oma varasemaid arusaamu nõukogude 
Vene ja Eesti võrreldavast arengutasemest. Päevikust leiab nii kultuurilise, poliitilise 
kui ka rassilise-rahvusliku üleoleku väljendusi, mida võib mõista kui üldist tsivili-
satsioonilist üleolekutunnet. Esimest korda tšuvašše kohates märgib Kapstas päevi-
kusse, et „Tšuvašš tahab olla soomeugri rahvatõug, eestlase hõimlane. Mina igatahes 
protesteerin” (RA, ERAF.79.1.37, l 10), ning kirjeldab hiljem oma vulgaarset tšuva-
šist brigadiri: „Pikk, kandilise näoga. Oi, oi, suguvend ja hõimlane, kui hirmus sa 
oled!” (RA, ERAF.79.1.37, l 18p) Kapstasele teeb nalja, kuidas ühel vene eidel ripu-
vad koduseinal kõrvuti ikoon ja Stalini pilt. „Vanajumal ja Stalin seisavad sõbrali-
kult siin teineteise kõrval,” ironiseerib Kapstas vene külaelu üle, olles ise mõistagi 
teadlik ateist (RA, ERAF.79.1.37, l 4). Тšeboksarõ linnas peatudes ostab ta sõbranna 
Elliga turult Valga rahalaekast võetud 1500 rubla eest Riia juudi naiselt tema tüüfu-
sesse surnud tütre riidekohvri. „Nüüd me oleme daamid, sest panime end riidesse,” 
vahendab Kapstas sõbrannade jagatud heameelt, „Meie, kaks lastud varest näeme 
jälle välja inimeste moodi, keda võib lasta isegi Tallinna äärelinna tänavaile” (RA, 
ERAF.79.1.37, l 11p, 12). Kapstas ei varja oma uhkust ja üleolekutunnet, kui koha-
likud kolhoosnikud neid ja nende riideid piidlevad, ja kutsub taevast appi, kui ühe 
kleidi õlise tagalatöö käigus ära rikub: „Oi Jeesus, Maarja, Peetrus ja ingel Kaabriel. 
Täna pidi õliseid traktorirattaid lapiga ja harjaga küürima. Mu roosa kleit on mokas. 
Õliplekid ei lähe enam välja.” (RA, ERAF.79.1.37, l 16p) Kui Valga linnapea Krist-
jan Kukk Ellile järele tuleb, riietab viimane end mehe jaoks siidkleiti, ning Kapstas, 
täheldades vene perenaise suuri silmi, ei suuda varjata oma üleolekut justkui ajastute 
jagu mahajäänud vene talupoegkonnast: 

Elli lõi nagu paabulind õitsele. Jälle ta kannab Riia õnnetu juudipreili siidikleite. Jälle 
kolhoosi inimesed vahivad teda ammuli suudega järele. Meie perenaine küsib, et kas 
Elli oli kuninga, Eestimaa tsaari sugulane? Perenaine ei usu, et meie väiksel kodumaal 
kõik nii riides käisid. Tal on õigus – meil oli palju vaeseid inimesi. Aga meie inimesed 
varjasid oma vaesust. (RA, ERAF.79.1.37, l 20)
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Kapstas kirjeldab vastikustundega oma majaperekonna alalõpmata kaklevaid 
lapsi, 16-aastast Marusjat („Iga teine tüdruk on Marussja” (RA, ERAF.79.1.37, 18p)) 
ning tema tiisikusehaiget venda Vanjat. Kapstas näeb neis järjekordset tõendust 
kohaliku elu närususest ja kultuuritusest, asetades end seejuures kõrgemast tsivili-
satsioonist pärit vaatleja positsiooni: 

Marussja nimeline tüdruk. Pidavat olema kuueteistkümne aastane, aga paistab olevat 
kolmekümnene. Juuksed sorakil, üll mingi vormitu ja inetu seelik ja puuvillane jakk. 
Suu viltu, ees rodu hõbe (või plekist) hambaid. 
[---] 
Vaanja leidis ahju tagant Marussja menstruatsiooni sidemed ja viis need maja ette 
alale. Plika võttis mustad kaltsud ja lõi nendega poisile näkku. „Ta on täitsa kaabakas,” 
iseloomustas tüdruk mulle venda. [---] Vaanja on harimatu külapoiss, ropp, häbe-
matu ja ulakas. Ta on kümme klassi lõpetanud, aga sellepeale vaatamata metsamees. 
Praegu ta vingub, et Marussja löönud tal hambad kurku, temal, haigel inimesel. Tüd-
ruk karjub ahju tagant, et tuleb ja lööb tal veel nina ka peas viltu ja torkab ühe silma 
ka välja. Litsid ja tuberkuloossed kuradid lendavad vastastikku ahju tagant narile ja 
narilt ahju taha. Istun akna all ja kirjutan ehavalgel [---] Vaatan pealt poisi ja plika 
kaklust nagu teatritükki. (RA, ERAF.79.1.37, l 31, 31p)

Kapstase Eesti sotsiaalkultuurilisest miljööst pärit sooline identiteet põrkub tera-
valt nõukogude soopoliitika ja igapäevase sugudevahelise suhtluse maneeridega. 
Tema päevikut läbivad kirjeldused rohkest naistevastasest vägivallast (ka sõnali-
sest), rutiinsest käperdamisest ja vähemalt ühest vägistamiskatsest. Need kirjeldused 
toovad reljeefselt esile nõukogude korra patriarhaalse mõõtme, mida ei tuleks aga 
tõlgendada pelgalt režiimi võimetusena ületada traditsioonilisi soonorme (Annuk 
2015: 70). Pigem pakub Kapstase päevik väärtuslikku allikmaterjali sellest, kuidas 
Nõukogude Liidus naisküsimuse lahendatuks kuulutamine ning süsteemi enda polii-
tiline dünaamika – halastamatu klassivõitlus, forsseeritud industrialiseerimine ning 
kaelamurdev stahhaanovlus – andis soolisele diskrimineerimisele selle eriomase 
sotsialistliku kuju. Stalini pealtnäha konservatiivset soopoliitikat – abordi keelusta-
mist, emaduse ja seksuaalse karskuse propagandat – on tihti peetud kommunismi 
emantsipatoorse missiooni katkestuseks ning märgiks režiimi mandumisest tradit-
sionalismi. Kuid selline järeldus on ekslik. Nagu David L. Hoffmann on näidanud, 
tuleks nõukogude pronatalistlikku poliitikat vaadelda üleeuroopalise rahvastiku
kasvu taotleva poliitika ühe variandina. Selle poliitika nõuded polnud tingitud mitte 
režiimi konservatiivsest „degenereerumisest”, vaid modernse massisõja tarvidustest 
ning tööjõu taastootmise rahvusvahelisest rivaliteedist. Nõukogude soopoliitika tegi 
eriliseks üksnes see, et riik nõudis naistelt lisaks emarollile endiselt ka täisväärtusliku 
tööjõu rolli – nagu bolševism oli ometi alati lubanud.8 Nii mobiliseeris Nõukogude 

8 Frances Lee Bernstein (2007: 5, 6, 13) ja Hoffmann (2011: 142, 143) on osutanud, et Stalini-
aegse Nõukogude Liidu seksuaalpoliitika ei pöördunud mitte tagasi traditsiooni juurde (st tsa-
ristlikku mudelisse, mille kohaselt seksuaalkäitumine kuulus kiriku jurisdiktsiooni), vaid viis ellu 
1930. aastate seksuoloogide arusaama seksuaalsest normaalsusest.
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Liit ka naissoo meestega „võrdõiguslikel” alustel sotsialistliku ülesehitustöö tormi-
jooksule. Igapäevaelus pani režiim sellega naiste õlule topeltkoormuse ning ühes-
koos ametlikult kultiveeritud maskuliinse sõjakuse ja drakooniliste töödistsipliini 
seadustega lõi see naistele eriti julma ning toksilise elukeskkonna, iseäranis kunstli-
kult vaesustatud kolhoosisüsteemis. (Hoffmann 2003: 111–117)

Päevikus väljendab Kapstas korduvalt rahulolematust nõukogude ametnike ja 
ülemuste ülekohtuga naiste suhtes. Ta tajub karjuvat ebaõiglust selles, kui üks kol-
hoosibrigadir sunnib rasedat valgalannat Friida Tederit põllutööle. 

Ta [brigadir] ei saa aru, et Friida ei saa töötada, kuna ta kannab seitsmendat kuud. 
Esimees ütleb, et põllul on parem sünnitada. Ainult lõunavaheajal. Siga ja elajas [---] 
Meid kahte ta ei puutu, aga Juulit püüab alati käperdada. Friida ei saa leiba. Miks 
jäetakse rase naine N Liidus hooleta ja leivata? Kas me oleme sattunud hullumajja? 
Mis koht on St[araja] Maina? Kas see on sabotaažnikkude pesa? Ei ole, kes vastaks me 
küsimustele. (RA, ERAF.79.1.37, l 22)

Kapstase solidaarsus ei piirdu üksnes eestlastega. Ta kirjeldab vastikustundega 
Staraja Maina rajooni viljakogumispunkti ladude ülemat Pestussovi, kes sõimab 
laonaisi „lehmadeks, mädamune munejateks kanadeks, surnud hobuse oksendu-
seks” (RA, ERAF.79.1.37, l 29). Kapstas elab suure empaatiaga kaasa kuue alaealise 
lapse ning kahe vanuri eest hoolitseva üksikema, tatarlanna Fedosja Mihhailova 
kinnipidamisele, kui Pestussov võtab naise vahele 2,3 kilogrammi leiva varastamise 
eest. 

Ta otse anub halastust. Südantlõhestav pilt Zagotzerno õuel. Naine nutab ja laseb põl-
vili ning püüab Pestusovi kasuka alaäärt suudelda. Mees tõukab teda jalaga: „Neetud 
varganägu. Vargusega sa oma pere toidad. Kes sul lehmal käskis nii palju [lapsi saada] 
– leppinud vähemaga, siis sul oleks vähem kutsikaid, sa tiiras lita.” Naine ahastab ja 
palub [---] Mis sa hädaga teed, varastad, et mitte nälga surra, haliseb Kadakova tasa. 
Märgates, et mina teda kuulan, läheb ta ruttu kontoriesikusse.
[---]
Täna oli Feodosja Mihailova kohus ja naine sai üks aastat vangistust edasikaebamis-
õiguseta. Ta viidi vangivalvurite vahel minema. Lapsed, kolm vanemat, olid kohtu-
saalis, hakkasid karjuma kui vangivalvur ema välja viis. Käisin Fedosja onnis, mis 
on mäe sisse kaevatud koobas. [---] Lapsed on nüüd üksi, ema viidi ära... Süda väga 
valutab. Miks olen nii rumal ja muretsen nende pisikeste pärast? Mis see minu asi on? 
Aga ma ei saa rahu. (RA, ERAF.79.1.37, l 33p, 34, 37p, 38)

Tegelikult ei pea lugema üksnes Kapstase isiklikke muljeid, et täheldada, mil vii-
sil ideoloogiline diskursus, nagu klassivõitlus, võis igapäevaelus väljenduda soolise 
diskrimineerimisena. Viimane torkab teravalt silma Kapstase parteist väljaviskamise 
protokollis 1941. aasta mais, mil kaasparteilased kritiseerisid teda muuhulgas tõrju-
vas suhtumises (mees)töölistesse. 
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Sms Aleksejev: Kui raudteetöölised kodanlise korra ajal kaevasid teed raudteel, miks 
läksite neist kaugelt mööda ja mida ütlesite neile?
Sms Kapstas: Läksin neist kaugelt mööda mitte kui töölistest, vaid kui meestest, olin 
noor tüdruk. See oli see vahe, mis on mehe ja naise vahel. Ei mäleta, mida olen öel-
nud. Tean, et parteilasena pole eksinud. 
Sms Madal: Töötasime raudteel Kaagjärves Teie talu lähedal, sms Kruuska pöördus 
mingi hüüdega Teie poole, Teie vastasite: „Labidamees, vaata kus su labidas on”.
(RA, ERAF.14.1.2, l 77)

Kõigist neist igati teadvustatud diskrimineerimiskogemustest hoolimata ei 
muundu Kapstase soolisus aga kunagi nõukogude korra kriitikaks ega iseseisvus-
aegse Eesti nostalgiaks.9 Kapstas näeb kogetud ahistamise taga nõukogude kolka-
kommunistide piiratust, koguni poliitilist sabotaaži, aga mitte mingil juhul bolše-
vismi sisemist vastuolu. Valga kommunistlike naiste pahameel ei välju nende pri-
vaatsfäärist. Paremal juhul tuntakse teineteisele kaasa, pakutakse emotsionaalset 
tuge, põetatakse üksteist. Meeste-naiste suhetes jäävad suuresti valitsema tollal 
loomulikuks peetud hierarhiad. Valga kommunistlike naiste suurim unistus on, et 
nende mehed tuleksid ja päästaksid neid kolhoosielu viletsusest. „Kristjan jalutas Elli 
kõrval nagu kuningas,” kirjeldab Kapstas Elli lahkumist oma mehe Kristjan Kukega. 
„Kõik naised kadestavad Ellit – igaüks ootab oma meest.” Kui sõbranna Katil tekivad 
verejooksud, kaebab Kapstas: „Kus ta mees on, et ta ei tule teda põrgust päästma!?” 
Et seitsmendat kuud rase Friida alla ei annaks, varjavad naised kollektiivselt fakti, 
et tema mees Leo Teder hukkus metsavendade kuuli läbi veel suvel Eestis (RA, 
ERAF.79.1.37, l 19, 20, 32). 

Naiste vastastikusel toel on ka piirid. Valga naiskommunistid pole parteiheidi-
kust Kapstasele tingimata kõige sõbralikum seltskond. Tema esimene kokkusaamine 
Valga naistega Staraja Mainas kulgeb esialgu küll rõõmsa taaskohtumise tähe all, 
kuid rebib lahti ka vanu haavu. Vana keelepeks taaselustub. 

Kõik Valga naised ja mehed, kes pole Võšinskis on Staraja Maina rajoonis kolhoosis. 
Elul pole viga. Seal on Murutar Linda mehega, Virve, Kati, Kukk Hili, Urb Alide, 
Pohla Marie, Madal Emilie (oh jeesus, Kristus!) ja Kattai Erichi perekond. Meie 
lähme sinna.
[---]
Saabus Ida Valk Võšinskist, Murutar Linda auväärt ema. Nüüd on endine Valga 
klatšikolmik L. Murutar, I. Valk ja E. Madal koos. Oh mina vaene – algab jälle musta 
pesu pesemine nii, et vaht lendab üle pea. Ida toob Võšinskist uudiseid kaasa: Joakit 
Ella ja Aire Elsa varastanud ära ämbritäie evakueeritute võid, Päss Aurille „löönud 
litsi”. Halb seltskond temale. Mis tema siis teinud? julgen küsida. Ida ei taha sel teemal 

9 Ei tasu unustada, et nõukogude-eelses Eestis kehtis perekonnaseadusena endiselt tsaariaegne 
Balti eraseadus, mille kohaselt naine kuulus mehe eestkoste alla. Seega võib arvata, et emantsi-
peerunud kommunistliku naisena ei tulnud Kapstasele pähegi iseseisvusaegset soopoliitikat taga 
igatseda, olgugi et naiste igapäevaelu oli Eestis märksa vabam kui Nõukogude Liidus.
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rääkida. Viimati ütleb, et tal on tervis halb, ta olnud haige. Niisugune korpulentne 
daam ja haige? Ma luban endale omaette naerda... (RA, ERAF.79.1.37, l 17p, 26p)

Ühel hetkel satub Kapstas põetama tähnilisse tüüfusesse haigestunud Emilie 
Madalat, naist, kelle pealekaebamise tõttu ta neli kuud tagasi parteist välja visati 
(„Oli ju Madala ema see, kes valmistas mulle nii palju kibedaid päevi”). „Kas sa uhke 
töölisklassi huvide eest võitleja võisid aimata, et kulaku tütar põetab sind ja toob 
sulle oma kätetööga teenitud leiba?” näeb Kapstas situatsioonis saatuse irooniat. 
Naiste omavahelises vestluses tunnistab Madal, et tegelikult ta ei tundnudki õieti 
Kapstast, ning meenutab episoodi 1930. aastatest Valga rongijaamas, kus Madal oli 
saatmas Tartusse oma tütart Alvit ning nägi teda Luisega vestlemas. „Mäletan, et käi-
sid hästi riides. Sul oli kasukas,” meenutab eluaeg koristajatööd teinud Madal, mille 
peale Kapstas küsib mõttes pahaselt: „Kas ma olin paremini riides Alvist?” (RA, 
ERAF.79.1.37, l 32, 34p, 36p) 

Ilmneb taas, kuidas esimese nõukogude aasta riiklikult sanktsioneeritud klassi-
vaen võis tärgata täiesti kohalikest ja pealtnäha tähtsusetutest muljetest, kus ainu-
üksi inimese riietus võis toimida klassivõitlusdiskursuse modaalsusena. Pärast mitut 
külaskäiku lepivad Kapstas ja Madal siiski ära. Kulaku tütar kirjeldab rahu sõlmimist 
vana töölisnaisega pea melodramaatilises võtmes, tõepoolest, omamoodi „bulvari-
kirjanduse” keeles. Ometi väljendab tema keelekasutus ennekõike poliitilist võitlust 
ja ideoloogilist enesemääramist.

Meie siis rääkisime, mina ja Madala ema. Ma olen nii õnnelik, nagu oleksin kohanud 
ilmsi oma ema. Vähe on sõnu, mis me vahetasime aga süda on kergem.
[---]
Me rääkisime täna Madala emaga vanadest asjadest ja ühistest tuttavatest ja kõigele 
lõpuks ütles ta: „Sinul on pealehakkamist. Sa lööd elus läbi...” Tänan sind, sa ütlesid 
õieti, sest oma elu suurima võitluse olen võitnud – see oli võitlus sinuga.
(RA, ERAF.79.1.37, l 36–37p)

Ideeline eestlane

Oma päevikutest inspireeritud romaanis „Rindeõde” esitab Luise Vaher esimese 
nõukogude aasta kohta järgmise tõdemuse: „Uus võim saabus peaaegu, et üleöö, aga 
vanad tavad, harjumused ja kõik muu ei muutunud nii kärmelt-kähku” (Vaher 1965: 
34). See tõdemus kehtib kahtlemata ka Vaheri enda ning teistegi Eesti (uus)bolševike 
kohta, kes Nõukogude okupatsiooni ja anneksiooniga hakkasid defineerima oma 
mina revolutsioonidiskursuse kaudu. 

Käesolevas artiklis olen soovinud näidata, et kommunistliku minapildi kujun-
damine ei tähendanud tingimata indiviidi võõrandumist oma sotsiaalkultuurilisest 
miljööst ja rahvuslikust identiteedist ega ka viimase ainumääravat rolli subjektsuse 
määramisel. Pigem annab Luise Vaheri juhtum tunnistust n-ö nõukogude eesti sub-
jekti kujunemisest ehk inimesest, kes tegi oma teadvussiirde suuresti olemasoleva 
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identiteedi pinnalt ja väljendusviiside kaudu (võiks küsida, kas mitte siit ei võiks 
otsida nn rahvuskommunismi sündi?). Kui võrrelda Luise Kapstase Nõukogude 
tagalaelu muljeid mõne mittekommunistist eestlase omadega, ei pruugi need kir-
jeldustes teineteisest oluliselt erineda: seesama vene elu tragikoomika oma vaesuse, 
räpasuse, vägivaldsuse ja kultuurilise mahajäämusega, sekka hea sõna venelaste peh-
mest südamest. Tähtis on aga see, et nad eristuvad järeldustes. Kapstas kujutleb end 
kohalike venelaste, tatarlaste ja tšuvaššidega võrreldes tsivilisatsiooniliselt arenenu-
mana, samamoodi nagu tal on arusaam oma kõrgemast poliitilisest teadlikkusest. 
Kapstas ei tunneta end kohalikest paremana mitte üksnes eestlasena, vaid ka kom-
munistina.

Luise Kapstase päevik seab kahtluse alla Eesti autobiografilises ning sõjakirjan-
duses täheldatud ideoloogia suhtes ükskõikse eestlase stereotüübi, keda Jaan Undusk 
on nimetanud „ideetuks eestlaseks” – suuri ideaale tõrjuvaks ellujääjaks, kelle jaoks 
ideede eest võitlemine on pigem „suurrahvaste tõbi” (Undusk 2016; Kõresaar 2014). 
Undusk kipub liialdama väikerahvaste ja suurrahvaste vastandusega. Kapstase päe-
vik osutab, et ka eestlane võis mõelda „suurelt” ja võitluslikult ning mitte masinli-
kult, totalitarismikoolkonna teesi kohaselt oma isikupära lahustades, vaid äärmiselt 
personaliseeritud moel, kaasates ideoloogilisse subjektiveerumisprotsessi nii oma 
varasema elu, identiteedi(d) kui ka kodusest kultuurimiljööst pärit ning eluteel õpi-
tud väljendusviisid. Kapstase päevikuvormis väljendatud ideed ja vaated võivad tun-
duda tänapäeva lugejale kummalised, sisemiselt vasturääkivad ja ilmselt üpris eba-
sümpaatsed, kuid pakuvad kindlasti ajastu tunnetusliku maailma kohta vahetumat 
pilti kui ühiskondlike üldistuste poole püüdlevad ajalooromaanid või taasiseseis
vumisjärgsetes tingimustes konstrueeritud autobiograafiad.

Vastupidiselt revisionistlikule sotsiaalajaloolisele nõukogude aja historiograa-
fiale, mis väidab, et nõukogude inimene oli eeskätt nutikas igapäevastrateeg (Mer-
telsmann 2011; Fitzpatrick 1999: 207), osutab Kapstase päevik, et ideoloogiliselt tun-
netatud minapilt ning nõukogude julma igapäevaeluga kaasnenud ellujäämiskultuur 
polnud tingimata üksteisega vastuolus. Eesti kommunist võis nõukogude tegelikkust 
kogedes pettuda, olla tunnistajaks ebaõiglusele ning ka ise kannatada – aga ta kan-
natas „dialektiliselt”, olles teadlik aja raskusest ning sotsialismiehitamisega kaasne-
vatest tagasilöökidest. Pealegi, need raskused võisid olla ajutised ning ületatavad – 
näiteks järjekordse sõja või ühiskondliku puhastusega. Nii ei tuleks ka sulaaegsete 
(ideeliselt) kommunistlike kirjanike – Luise Vaheri, Rudolf Sirge, Paul Kuusbergi, 
Ants Saare jpt – loomingu traumaatilisteks peetud elementides näha mitte niivõrd 
varjatud vastupanu (Pilv 2013: 675), kuivõrd teadlikult kilbile tõstetud, n-ö elutõelist 
tunnistust isiklikust ja ühiskondlikust lõivust, mida kommunistid olid pidanud (ja 
olnud nõus) uue maailma loomise eest maksma. „Elu ei astunud meil siis kaugeltki 
kõps-kingadel,” nagu Vaher ise selle hiljem eufemistlikult sõnastas (Vaher 1961: 11). 
Kohasem olnuks ilmselt Orwelli metafoor saapast trampimas inimnäol.

Käesolevas artiklis olen soovinud tõmmata tähelepanu seni suuresti kõrvale jäe-
tud Eesti kommunistide rühmale – neile, kes elasid oma poliitilise ümberkujune-
mise läbi alles pärast Nõukogude võimu kehtestamist. Teiseks, olen soovinud üle-
tada Eesti elukirjutusliku analüüsi traditsioonilise lõhe, kus ühele poole asetatakse 
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n-ö poliitiliselt angažeeritud ebasiirad tekstid ning teisele mittepolitiseeritud, justkui  
ehtsad egodokumendid (vt nt Hinrikus 2016: 256, 279). Luise Kapstase päevik on 
näide egodokumendist, mis ei allu sellisele kunstlikule eristusele, kuna on samavõrd 
poliitiliselt angažeeritud kui ehtne. Selleks ei pidanud olema vasakpoolne tippintel-
lektuaal, nagu Hans Kruus või Johannes Semper, et mõtiskleda ajaloo dialektilise 
kulgemise või oma isiku osa üle maailmarevolutsiooni lahtirullumises. Sellistes kate-
gooriates mõtlesid ka provintsiaktivistid. Kapstase päevik tuletab meelde, et eestlane 
Teises maailmasõjas mitte üksnes ei elanud üle poliitilisi murranguid, vaid elas ka 
läbi poliitilisi ilmutusi ja muundumisi, vahel ka „usust” taganemisi. Mis kõige täht-
sam, eestlane Teises maailmasõjas polnud ideetu tabula rasa.  See, mil viisil ja millis-
tes variatsioonides mõtestas ta oma mina moodsate ideoloogiate kaudu, väljaspool 
isiklikke, materiaalseid ja primaargrupi huvisid, väärib sügavamat uurimist ka edas-
pidi.
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The Vaher question. Soviet subjectivity in  
Luise Vaher’s diary of 1941. Part 2
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This is the second part of an article that explores the 1941 diary of young provincial 
female Estonian Communist Luise Vaher (née Kapstas). The article focuses on the 
ideological and gender discourses in the diary and highlights its source value for the 
study of Soviet everyday life in general. Vaher evacuates to the Volga region with a 
mindset of a militant, true-believing Bolshevik, who labels everyday adversaries as 
“enemies of the people” and threatens them with the full potential of Soviet repres-
sive power. Upon arriving in towns and cities on the banks of Volga river she is, how-
ever, struck by the wretched state of Soviet everyday life, its abject poverty, its tech-
nological backwardness, and cultural underdevelopment. Though these encounters 
challenge her belief in Communism (to the point of wishing to abandon politics 
altogether and begin a “new life as a young woman”), Vaher continues to embrace 
revolutionary dreams of social justice, a high-industrial future, and political purge. 
But the encounters with the Soviet reality also awaken her sense of Estonianness, as 
she considers herself culturally and politically (even racially) superior to the local 
population. Here, the article explores the socio-cultural baggage Vaher brings from 
her previous life in a capitalist and rather liberal Estonia, and how her life habits 
and cultural dispositions collide with the radical otherness of the Soviet civilization. 
In her observations, Vaher is particularly shocked by the brutal treatment of Soviet 
women, whom she describes as everyday victims of verbal and sexual abuse and 
draconian work-discipline laws. Nevertheless, these conscious grievances do not 
attain a level that would rattle Vaher’s support for Communism. In the conclud-
ing remarks, I encourage further research on the ideological dimension of Estonian 
everyday thinking in 20th-century history.

Kristo Nurmis (b. 1984) MA, PhD Candidate, Stanford University, Department of History, 
(450 Jane Stanford Way, Stanford, CA 94305, USA), kristo@stanford.edu
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Argimütoloogia kui Mati Undi poeetika 
lähtekoht
INDREK OJAM

Realismi ja müüdi probleem Mati Undi retseptsioonis

Praegu võib suure kindlusega väita, et Mati Undi looming on saavutanud keskse 
koha Teise maailmasõja järgse kodu-eesti proosakirjanduse pildis. Samuti kõneta-
vad tema teosed uute lugejate põlvkondi, mida näitavad viimaste aastate üliõpilas-
tööd (Remmel 2015; Berg 2015; Puudersell 2019), mälestusteraamat (Kesküla 2008), 
interdistsiplinaarne artiklikogumik (Sarapik, Viires 2010) ja Undi loomingu erine-
vaid taustu täpsustavad artiklid (vt Vaino 2019; Puudersell 2017). Undi jätkuv aja-
kohasus ja püsiv huvi tema proosateoste1 vastu on seda tähelepanuväärsem, et tema 
tekstid on ilmunud üle pika ajavahemiku, alates Hruštšovi sula viimastest aastatest, 
läbi hilissotsialismi perioodi kuni poliitiliste murrangute ja taasiseseisvunud Eesti 
esimese kümnendini. Nii nende teoste ühiskondlik kontekst kui ka tekste tõlgendava 
kriitika printsiipide pidev teisenemine on ühest küljest Undi loomingu vastuvõttu 
toonud eri teemasid ja hääli. Teisest küljest on aga Undi andele osaks langenud pea-
aegu üksmeelne heakskiit ja tema poeetika analüüs on keerelnud aina samade motii-
vide ja märksõnade ümber.

Neid märksõnu koondab Undi tekstide hämmastava ajakohasuse ja realistlikkuse 
mulje. Maie Kalda (1976 [1969]: 68) märkas juba lühiromaani „Mõrv hotellis” (1969) 
juures, et Undi hoolikalt komponeeritud väike lõik hotelli prügikasti sisu loeteluga 
mõjub lugemisel kogu tsivilisatsiooni saasta mikromudelina. Madis Kõiv (2005a: 
496–497) nimetas oma 1980. aastal kirjutatud essees Undi jäljendamisvõimet üli
inimlikuks, võimeliseks isegi tulevikku ette näha. Hando Runneli (1980: 115) vaate
nurgast on Unt eelkõige moekirjanik, kel on tugev vaist kõikvõimalike uute ja olu-
liste ideede, iidolite ja isikute äratabamiseks. Seda iseäralikku annet ülistavalt mõjub 
ka Jaan Unduski (2016 [1986]: 778) määratlus Undist kui parimast 1960-ndate ja 
1970-ndate „triviaalpsühhograafist”, kes suudab parasjagu kultuuris lenduvaid 
meeleolusid „nutmaajava täpsusega” tabada. Tõepoolest, Undi varasema loomingu 
puhul on jutuks olnud „ajastu keskmes” asumine, mistõttu on tema retseptsiooni 
murdepunktiks kujunenud Tiit Hennoste (2003 [1993]) ja Unduski (2016 [1986]: 
779) tõdemus, et alates 1980. aastatest ei käi Undi loodud tekst enam ajastuga samas 
rütmis, tema looming on muutunud perifeersemaks ja postmodernistlikuks (sama 
aega on nimetatud ka postmodernse ühiskondliku taju sünniajaks).

Kõiki neid tähelepanekuid, iseäranis loomingu „ajastu keskmes” paiknemise 
kohta, iseloomustab seostumine realistliku kujutamise ehk mimesis’e problemaati-

1 Teatriloomingu olen siin teadlikult välja jätnud, selle kohta vt Epner 2018: 151–221.
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kaga. Küsimuse all on olnud Undi edukus ühiselt äratuntavate tundestruktuuride 
(vt Williams 1977)2 kujutamisel. Kasutan siin edaspidi terminit realistlik kujutamine 
või kirjutamine nii, nagu see esineb Erich Auerbachi teoses „Mimesis” (1946, e k 
2012): see tähendab lähtumist metodoloogilisest eeldusest, et kuigi realismi mõistet 
ei ole kunagi rahuldava täpsusega määratletud, on mingisugune realistliku kujuta-
mise idee kirjanduse ajaloolisel mõistmisel möödapääsmatu ja vaikimisi omaks võe-
tud. Kirjandusliku realismi idee on nii lääne kultuuri historistliku maailmatunnetuse 
lahutamatu osa kui ka uutele ajaloolistele muutustele alluv nähtus.3 Kirjanduse keele 
kujundliku ja ajaloolise olemuse tõttu on realistlik kirjutus alati moodustumas ja 
ümber kujunemas, asudes nii erinevate realistlike žanrikonventsioonide kui ka alle-
goorilisemate (ehk alati mingisuguse teise kõnele viitavate) või iroonilisemate (oma 
kujutamisambitsiooni tühistavate) tähenduste kujunemise vahelises tasakaalupunk-
tis. Ükski kirjandustekst ei ole muutumatult realistlik, kuid realistlike lugemisviiside 
jälgimine retseptsioonis annab hädavajalikku teavet kirjanduse ajaloolise konteksti 
ja seega selle tähenduse kohta. Realismi mõiste määratlemisel ei saa mööda ka kvan-
titatiivsest aspektist: reaalsus kui totaalsus on alati paljune, see moodustub mitmetest 
osadest. Ka fragmentaarne kirjutus võib tekitada realismi efekti, ent fragment üksi 
ei ole realistlik kirjandus. Just t o t a a l s u s  ehk võime luua millegi endast suurema 
terviklik mudel (või vähemalt selline ambitsioon) on realismi mõiste tihti varjatud, 
kuid vajalik komponent, mille põhjal me lugejatena tajume mõne teose realismi
ambitsiooni (vt ka Jameson 2007 [1990]: 244). Realistlik efekt võib kirjanduses ilm-
neda mitte ainult võimalikult usutavate sündmuste põhjuslikul kujutamisel, millest 
moodustub teose narratiivne selgroog, vaid ka rohkem kirjeldusi kasutaval, stsee-
nilisel viisil (selle eristuse ja kogu realismi problemaatika kohta vt Ojam, Tomberg 
2016). Realistliku mulje võivad tekstis tagada nii sündmused kui ka tumm, aga tuttav 
asjade ja kehaliste afektide vald. Nende määratlustega püüan juhtida tähelepanu iga-
suguse realistliku kujutamise muutuvale sotsiaal-ontoloogilisele allikale ning vältida 
alati ebaõnnestuvaid katseid defineerida realistlikkust „maise” või „lihtsa” kirjutuse-
na.4 Kirjanduses loodud reaalsuses ei ole kunagi midagi loomulikku.

2 Viitan siin teadlikult Raymond Williamsi loodud mõistele: tundestruktuurid (ingl structures of 
feeling) on kunsti vormis esinevad hüpoteesid uute, alles ilmnevate sotsiaalsete reaalsuste kohta. 
Sõna struktuur, mida kasutab Undi teoste realistliku mõju kohta ka nt Undusk (2016 [1986]: 
778), viitab selles mõistes kunstiloomingu näiliselt väga spontaansete elementide universaalsele 
ja süsteemsele olemusele. Tundestruktuurid kunstiteostes vastavad oma ajastu ühiskondlikele 
kokkulepetele ja konventsioonidele ning just selle seose mõtestamise tõttu on võimalik kirjan-
dusliku realismi ja selle muutumise üle viljakalt vaielda.
3 Realismi mõiste vastuolulisus või mitmeti mõistetavus sisaldub ka Auerbachi „Mimesises”, kus 
see omandab kaks erinevat tähendusvarjundit: ühelt poolt igasugune tõsine kirjanduses loodud 
tegelikkusekujutus, mille varieerumist vaatleb Auerbach alates Vana Testamendi ja Homerose 
tekstidest kuni XX sajandini; ja teiselt poolt XIX sajandi hakul sündinud spetsiifiliselt ajalooli-
ne maailmatunnetus, mille keskmes on aina jätkuv ühiskondlik emantsipatsioon, mille toimel 
žanripiirid lahustuvad ning kirjanduslik kujutamine jõuab ka varem madalateks peetud teemade, 
isikute ja ruumideni (Auerbach 2012: 685–687).
4 Hayden White’i (1999) eeskujul, kes peab samuti Auerbachi teosega dialoogi, võiks realismi 
erinevaid ilminguid nimetada ka mimeesiefektideks, mida siinkohal pole võimaliku segaduse 
loomise kartuses tehtud.
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Lähtudes neist eeldustest, on käesoleva artikli eesmärk süveneda Mati Undi 
teostele niivõrd suure veenvuse ja realistlikkuse taganud poeetilisse võttesse, mida 
nimetan Undi samanimelise teostesarja (Unt 1993, 1996, 2003) pealkirjade eeskujul 
lihtsalt argimütoloogiaks. Minu tees on, et argimütoloogiline poeetika seisneb iga-
päevase müüdilise mõtlemise esile toomises ja rakendamises realistliku mulje loo-
miseks. Undi kirjanikukreedos on kindlasti oluline retseptsiooniski korduv märk-
sõna mäng, kuid mängu mõiste kaldub liiga rutakalt ja enesestmõistetavalt asetuma 
teksti ja representatsiooni probleemide asemele (nt Puudersell 2017; Vaino 2019: 
119–138). Undi tekstide suhe ajaloolise „toormaterjaliga” ja sellest tulenev realistlik 
mõju vajab täiendavat selgitamist, enne kui mõistetele, nagu mäng, kindlat tähen-
dust omistada. Soovin järgnevaga näidata, et Undi loomingu isepärane realistlikkus 
põhineb nn argimüüdilise tuumstseeni pideval otsimisel ja sõnastamisel, kui mõista 
sõna argimüüt ideoloogia tähenduses: kõikvõimalikud kultuuris ringlevad reaalsust 
müstifitseerivad narratiivid (ideoloogia mõiste juures lähtun Roland Barthes’i käsit-
lusest teoses „Mütoloogiad” (1957, e k 2004), millest pikemalt allpool). Undi hilise-
mad lühikirjutised, mis ongi pealkirjastatud „Argimütoloogiatena”, muutuvad selles 
kontekstis märgiliseks ja asuvad valgust heitma tema varasemale loomingule.5 Minu 
nägemuses ongi argimütoloogia Undi kirjutuse paradigma.

Undi kirglikust huvist rituaalide, arhetüüpide ja müüdi vastu on kirjutatud palju 
(viimati Vaino 2019: 83–99), kuid selles teemas leidub endiselt palju segadust. Mis-
sugune on müüdi ja nõnda mõjuva realistliku kirjutuse vaheline seos? Maarja Vaino 
väitel püüab Unt tuhandeid aastaid vana müüti kasutades „kahtlemata väljendada 
midagi olemuslikku, mitte lihtsalt müüdiga mängida”, Undi romaanide kangelaste 
äng on „muistne, pärit iidsetest aegadest” (Vaino 2019: 85–86). Kuid missugusest 
muistsest ajast ja kuidas sobitub niisugune intuitsioon Undi silmatorkavalt moodsa 
ja realistlikuna mõjuva ainesega? Vaino püüe võtta Undi looming kokku viitena 
mõne müüdi piisavalt vanale vormile või lihtsa vastandusena postmodernistlikule 
mängule mõjub meelevaldsena ega veena. Samuti pole võimalik taandada Undi 
suhet müüti tema keskse eeskuju C. G. Jungi omale, seda ka juhul, kui möönda Jungi 
ja tema intellektuaalsete taustade (Euroopa müüdid antiigist tänapäevani, alkeemia 
jne) osa Undi hariduses ja nii mõnegi teose detailides. Undi retseptsioon näitab, et 
selliseks üldistuseks on tema looming liiga ambivalentne, seda ei saa ilma suurte 
kadudeta ühendada ühegi sidusa traditsioonilise kultuurisüsteemiga. Missugune 
tõlgendus sellisel juhul üle jääb?

Lahenduseks võiks olla püüe näha Undi kujutatud linnakultuuri ja igapäeva-
diskursusi endid m ü ü d i l i s e  m a a i l m a n ä g e m i s e  ilmingutena täis hilis
sotsialistlikule ühiskonnale omaseid ideoloogilisi fantaasiaid. Need fantaasiad 
läbivad kõikvõimalikke reaalsuse kihte, alates argistest esemetest, eluruumidest ja 
asutustest kuni religiooni ja spekulatsioonideni inimpsüühika sügavama olemuse 
kohta. Sellisel juhul oleks Undi kirjandusliku stiili vaatluseks kasulikum lähtuda 
Jungi asemel semiootik Roland Barthes’ist, eriti tema varasest strukturalistlikust 
teosest „Mütoloogiad”. Barthes’i (2004 [1957]: 9) eesmärk oli analüüsida prantslaste 
5 Ka Luule Epner (2010: 21) on leidnud, et „Argimütoloogiate” alge on juba „Sügisballis”. Üritan 
siinses artiklis näidata, et selle alge saab viia tagasi veel varasemasse Undi loomingusse. 
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igapäevaelus levinud müüte, milleks pakkusid ainet ajaleheartiklid, filmid, reklaamid, 
etendused, näitused ja isegi keeles levinud väljendid. Müüt on Barthes’i jaoks keel, 
mis muudab ajaloolise reaalsuse loomulikuks, igavesena näivaks tõeks ja mida saab 
semiootika (Barthes’i kasutuses semioloogia) meetoditega rangelt analüüsida. Müüt 
toimib ökonoomselt, taandades loomuldasa suhetel põhinevad fenomenid lihtsus-
tatud ja püsivatele kujudele (nt armastus, naiselikkus, mehelikkus kui muutumatud 
substantsid) (Barthes 2004 [1957]: 271). Liikumine harilike tähistuspraktikate juu-
rest müüdi valda toimub, kui tavalisi, denotatiivseid märke hakatakse tõlgendama 
nende konnotatiivsest, laiemast ühiskondlikust funktsioonist lähtuvalt ehk liigutakse 
objektide äratundmise ja neile pelga osutamise juurest kultuuriliste seoste ja väärtus-
hinnangute keeruka põiminguni (Hall 2018: 37). Selles põimingus, milles eri sotsiaal-
setel gruppidel on vastavate kultuuripraktikatega erinev suhe, loob müüt keset neid 
vastuolusid täieliku silmanähtavuse ja õndsa selguse mulje, pakkudes end välja ainu
mõeldava ja kõigile kehtiva tõena mingi sotsiaalse nähtuse kohta (Barthes 2004 [1957]: 
271, müüdi sarnasuse kohta poliitilise ideoloogiaga vt ka Lévy-Strauss 2012: 97).

Barthes’i hoiak on kriitiline ja metodoloogiline, samal ajal kui Unt kirjutab argi-
müütidest vabalt, isegi meelisklevalt. Kriitilisi märkusi selle mõiste alla kuuluvate 
nähtuste kohta (mis võivad olla nii erinevad nagu „elektripirn”, „iseseisvus”, „jahi-
mees”, „Jõgeva” jne) leidub ka Undi lühitekstides, aga neid ei esitata lugejale nor-
matiivselt (st kuidas asjad peaksid olema, mis on näiline ja mis tegelik). Mõlemat 
ühendab tähelepanu kujutiste detailidele ja vormile, nende mitmekülgsele ning tihti 
petlikke ihasid ja kujutelmi tekitavale funktsioonile kultuuris. Kui aga Barthes’i ees-
märk on argimüüdi põhiteemad demüstifitseerida, siis Unt pigem võimendab neid 
stiliseerivalt ning kasutab oma teoste ainesena. Nagu alljärgnevas põhjalikumalt 
selgitan, jääb Barthes’i mõttes müüdiline maailmatunnetus Undi teostes kahetisse 
rolli: oma realistlikkusega tekitab see lugejates nauditava ahhaa-elamuse, ent kan-
nab endas ka kriitilist võõritust. Undi teoste süžeid struktureeriv müüdiline impulss 
on leitav juba lause tasandilt (vt ka Kõiv 2005b: 488) teatava rõhutatud tüüpilisu-
sena, mida üritan näidata artikli järgmises peatükis. Seejärel vaatlen lähemalt jutus-
tusi „Räägivad” ja „Kui me surnud ei ole, siis elame praegugi”, jälgides realistliku 
kujutamise ja selle iroonilise õõnestamise vahekorda. Olen valinud need kaks teksti 
kirjandusliku kvaliteedi, kuid ometi neile osaks saanud vähese akadeemilise vastu-
kaja pärast. Autor on mõlemad teosed viimistlevalt ümber kirjutanud ja uuesti välja 
andnud, mistõttu võrdlen ka erinevaid variante, et jälgida Undi poeetilise ideaali 
muutusi. Artiklit kokkuvõtvas arutluses püüan oma tõlgendustega vastata korduma 
kippuvatele küsimustele Undi kirjutiste modernismi ja postmodernismi kohta.

Tüüpilisuse esiletõstmine ja võõritusefekt Undi proosas: 
lause tasand

Luule Epner (2010: 21–27) on osutanud, et Undi kesksel poeetilisel võttel, mille 
mikrotasandit siin kirjeldama hakkan, on palju ühist Bertolt Brechti võõritusefektiga, 
ning toonud näidetena eelkõige „Sügisballis” jutustust katkestavaid ja võõritavaid 
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entsüklopeedilis-teaduslike faktidega täidetud tekstilõike. See võte intensiivistub 
Undi hilisemas loomingus (eriti romaanides), seisnedes romaaniteksti koormamises 
faktidega, mistõttu käsitlen seda argimütoloogilise stseeni konstrueerimise osana. 
Undi poeetika seisukohalt ei ole nimelt vahet, kas ta tsiteerib rahvasuus levinud aru-
saamu ja kuulujutte või uusimaid teaduslikke andmeid. Teksti realistlikus mõjus on 
need elemendid samaväärsed. Paralleel Brechtiga on siiski väärtuslik. Brecht sedas-
tab: „Võõritav kopeerimine on säärane, mis võimaldab objekti küll ära tunda, kuid 
laseb sel samaaegselt siiski võõrana näida” (1972: 232). See pisut üldsõnaline mää-
ratlus vastab Undi isepärasele lausetüübile, mida võib leida kõikidest tema loomingu 
perioodidest ja mis tabab lugejat omalaadse välgusähvatusena teiste, tavalisemate 
lausete vahel. Toon selle kohta neli näidet, milles tõstan võtmelise koha sõredana 
esile: 

Eemal tukkus üks naine, veel eemal üks mees, kaks nolki vahtisid lahtisest aknast 
öösse. Olen veidi purjus. Jürka ja Väino tirisid mu kaasa. Orkester mängis tangosid. 
Ta n g o  k e h a s t a b  m e i e  s a l a j a s i  u n i s t u s i. Kardinad lehvisid tuules. See 
on nii ilus. (Unt 1967: 9)

Kõik olid oma tööga ametis n a g u  i n i m e s e d  m u j a l g i  s e l  t a v a l i s e l  p ä e -
v a l  (n a i s e d  s ü n n i t a s i d,  s õ j a m e h e d  s õ d i s i d,  p õ l l u m e h e d  t e g i d 
h e i n a) (Unt 1974: 118).

Laura elas kõige ülemisel korrusel. Tema ukse lähedal šahtis ulgus tõusev ja langev 
lift. Õhus oli hiiresita ja toiduainete lõhna. Redel viis koridorist katusele. Pätid ronisid 
seda mööda üles. Nad karjusid oma segaseid hüüdlauseid, kui läksid katusele oma 
salatoiminguid tegema. Ilmselt oli neil seal mingi platsdarm. K i n d l a s t i  tegid nad 
seal taeva all m i d a g i  m e h e l i k k u. (Unt 1979: 26)

Millest siis kõneles öises hüljatud baaris too k a h e k ü m n e  k u u e  a a s t a n e 
k e e m i a i n s e n e r?  M u i d u g i  s e l l e s t,  e t  n e i u  t a l l e  m e e l d i b,  m e e l -
d i b  k u i  n a i n e,  m e e l d i b  t a l l e  k u i  m e h e l e  [---]. (Unt 1985b: 236)

Nendes näidetes hakkab silma kirjeldatava stseeni või objekti rõhutatud tavalisus. 
Undile on iseloomulik, et olukorra ettearvatavus tuuakse lugejani kohati ilmselgete 
retooriliste rõhutustega (nt kolmandas näites „kindlasti”, neljandas näites lugeja 
reaktsiooni ennetav „muidugi”). Esimeses näites torkab silma peategelase jutustusse 
põimitud (siirdkõnelisuse poole kalduv) lause „Tango kehastab meie salajasi unis-
tusi”. See mõte ei kuulu peategelasele Ennule, vaid pigem implitsiitsele jutustajale, 
kelle kõnele teose avaleheküljel sujuvalt üle minnakse. Ladus siirdkõneline üleminek 
tegelase vaatepunktilt umbisikulisele, kui räägitakse mingi ebamäärase „meie” nimel, 
on Undi stiili põhikomponent. See esineb juba tema esimeses romaanis „Hüvasti, 
kollane kass” (1963), mille peatükk „Ema ja poja dialoogi päev” (mis on pealkirja-
nagi selgelt võõritav, tehniline või „teoreetiline”) algab lõiguga:
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Kevad oli inimeste silmis, suudes ja veres. Õ h t u t i  s e i s i d  e m a d  v a l g u s t a -
t u d  a k e n d e l  j a  o o t a s i d  o m a  t ü t r e i d,  k e s  t u l i d  s i n i s e s t  ö ö s t, 
n ä g u d e l  k u m m a l i n e  r a h u. Oi, kui raske on sel ajal üksi olla! Verine taevas 
värvib õhtuse jääkirmetise ja veel raagus puud heidavad vaevalt märgatavaid varje. 
(Unt 1985a: 106, minu sõrendus – I. O.)

Tegemist on ühelt poolt romantilises kirjandustraditsioonis levinud lüürilise 
vahemärkusega, mis kehtestab algava peatüki meeleolu, teiselt poolt mõjub teine 
lause ootamatult liialdatult ja teatraalselt. Loodud on hüperboolne nägemuslik 
olukord, mis üldistatakse igal kevadel toimuvaks sündmuseks. Mingi spontaanne 
väide – nt tango olulisusest, kevadel toimuvatest salapärastest sündmustest –, mille 
lausuja pole sugugi selge, ennetab lugeja reaktsioone ja esineb loo enesestmõiste-
tava uskumusliku taustana. Lause ise võib varieeruda mänglevalt müüdilisest, nagu 
viimases näites Undi debüütromaanist, kuni selliseni nagu „Sügisballis” Laura (või 
jutustajahääle – see jääb lõpuks selgusetuks) väide pättide „mehelike tegude” kohta, 
mis kätkeb tervet mikrouniversumit koos selle ajaloolise konteksti, sotsioloogiliste 
probleemide ja ajastu mehelikkuse ideaalidega. 

Need laused pakuvad suurt lugemisnaudingut ka eraldiseisvalt, koosnedes sellis-
test lihtsalt ära tuntavatest märkidest nagu kõigile magalaelanikele tuttavad pättide 
teod ja öösiti baarides aset leidvad dialoogid, kuid tõstavad samal ajal oma objekti 
liiga reljeefselt esile, selleks et lugeja saaks neist häireteta üle liikuda. Undi looming 
on omamoodi paralleel Brechti teadusajastu teatrile, iselaadne „teadusajastu proosa”, 
milles uuritakse ühiskonnas ringlevaid hoiakuid, müüte ja käitumismustreid.6 Argi-
mütoloogiline materjal – tango, pättide teod magalate katustel, tütarde kojuoota-
mine kevadöödel – saab tekstide ülesehitavaks osaks, neid ei demütologiseerita. 
Undi teostele ongi omane see, et kujutatavale reaalsusele ei anta hinnanguid, vaid 
tähtsam on kehtestada fiktsionaalne maailm, mis haakuks võimalikult paljude argi-
müüdiliste kujutelmadega. 1980. ja 1990. aastatel hakatakse aga kurtma Undi huvi 
ja ühtlasi tema teoste ainese nihkumise üle ühiskonna perifeeriasse (vt Undusk 2016 
[1986] ja Hennoste 2003 [1993]). Järgmiseks analüüsingi Undi 1984. aastal ilmunud 
jutustust „Räägivad”, mis just niisuguse hinnangu osaliseks sai, ja avan kaks eri viisi, 
kuidas see nüüdisajal jätkuvalt oluline teos on loetav. 

6 Sellest võib tuleneda ka sotsiaalteadlaste, nagu Marju Lauristini (2010 [1978]) ja Rein Ruutsoo 
(2010 [1979]) elav huvi Undi teoste vastu; vt ka Ivo Heinloo (2010: 103) märkust „Sügisballi” ret-
septsiooni multidistsiplinaarsuse kohta. Siin on jälle kohane paralleel Barthes’i „Mütoloogiatega”. 
Barthes uuris semioloogia meetoditega, kuidas müüdid kui sekundaarse modelleeriva süsteemi 
märgid kasvatavad ennast justkui tavakeele tähistajate külge (Barthes 2004 [1957]: 232–236) ja 
moodustavad uue loomulikustatud reaalsuse. Tema eesmärk oli see loomulik suhe nähtavaks 
muuta ja läbi lõigata. Unt tegeleb samuti nende müüdimärkide tavakeeles tuvastamisega, kuid 
esitab neid märke silmatorkava tundlikkusega, kasutades nendes peituva müüdilisuse naudingu-
list aspekti.



301

OJAM

Raamjutustuse mõju realistlikkusele: „Räägivad”

Undil on jutustusest kaks varianti. Viitan lugu tutvustades teisele variandile, mis 
ilmus raamatus „Räägivad ja vaikivad” (1986), hiljem kirjeldan kahe versiooni eri-
nevusi.

„Räägivad” on lugu kontoris sekretärina töötavast Eerikast, tema perest (abikaasa 
ja tütar) ja kolleegidest. Teos algab kaldkirjas sissejuhatusega, mis toimib ülejäänud, 
tegelaste otsekõnes esitatud loo raamjutustusena. Sissejuhatuses on kujutatud abst-
raktset ooteruumi, milles hulk inimesi maha istuvad ja vestlemist alustavad. Kaooti-
liselt alanud vestlusest hakkab välja joonistuma peategelase Eerika lugu, mida edas-
pidi teised tegelased (taksojuht, Eerika abikaasa, kolleegid, naaber Sirje jne) vahetult 
kommenteerivad: kõik saavad sõna otse, ilma jutustajahääle sekkumiseta, ja selline 
vorm lähendab teost draamakirjandusele. Sündmustikus eristub keskne intriig, 
milleks on Eerika õhtune kohtumine teda hirmutava taksojuhiga ja hiljem toimuv 
väljasõit metsa, mille asjaolud lõpuks segaseks jäävad. Jutustuses on teisigi väike-
seid lugusid, mida eri tegelased avavad monoloogidena, kuid nende seos põhilise 
süžeeliiniga on nõrk, üksiktegelaste mõtisklused ja arvamusavaldused on suhteliselt 
autonoomsed. Jutustuse „Räägivad” keskne ja uuenduslik vormitunnus ongi narra-
tiivi hajutamine tugevalt subjektiivsete, argistest pihtimuslikeni varieeruvate vaate-
punktide vahel, mida ei seo kokku eksplitsiitne jutustaja. Argimütoloogiline kihistus 
avaldub tegelaste konglomeraadis: direktor, asedirektor, sekretär ja taksojuht on juba 
tavaliseks muutunud ametid, mida (eriti taksojuhi oma) ümbritseb siiski kohatine 
salapärasuse oreool. Absurdsuseni viidud hirm taksojuhi ees on müüdilise motiivi 
hea näide ning see võimaldab Undil välja arendada huvitava ja realistliku karakteri, 
kes müüdi objektina kõneleb ise tegelasena vastu. 

Teose alguses kutsutakse kõiki üles sõna võtma: „Noh, kas hakkame peale, kas 
hakkame pajatama, jutustama? – Eks me ju hakka rääkima?” (Unt 1986a: 6) Kõne-
luse ärakuulamiseks on aga omad tingimused, mis selguvad, kui „pahased hääled” 
kaebavad: „Ei maksa kohe alguses laiali valguda!” (Unt 1986a: 7) Anonüümsetel 
häältel on tekstis oluline funktsioon, nad võivad kutsuda üles kõnelema, näiteks 
nagu Eerikat: „Me tunneme ära. – Sa ei saa meid petta. – Hakka rääkima. – Me 
ootame.” (Unt 1986a: 7) Kuid nad võivad ka vaigistada, näiteks öeldes äsja sisenenud 
naisele, kes hakkab oma abielu lugu jutustama: „Jätke järele! – Täna ei ole teie kord. 
– Ärge segage! – Olge ometi vait! – Eerika, räägi edasi, mis juhtus!” (Unt 1986a: 
37) Jutustuse „Räägivad” vorm näib jäljendavat avalikku ruumi, milles igaüks võib 
sõna saada, kui see vastab meelelahutuslikkuse kriteeriumidele ning tundub piisavalt 
põnev ja erutav (selles näib peituvat ka teose üks kriitiline aspekt: avalikkust huvitab 
peamiselt klatš, mitte inimeste mured). Niisugune vormiline omapära võimaldab 
kaht peamist, kuid teineteist välistavat tõlgendamisviisi, mida järgmisena kirjeldan. 

Ühe arusaama kohaselt (nt Undusk 2016 [1986]; Hennoste 2003 [1993]; Ross 
1985) kuulub „Räägivad” Undi postmodernistlikku perioodi, mil tema loomingu 
põhialuseks on teised tekstid, pastišš ja mäng. Nii tundub „Räägivad” sarnane 
eelkõige Undi järgnevate teostega, nagu „Öös on asju” ja „Doonori meelespea” 
(mõlemad ilmusid 1990, kirjutatud 1980. aastatel), ning selle lugemismuljes domi-
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neerivad teksti (näiliselt) anarhiline, keskmetu häälte vaheldumine ja süžee lõpliku 
tõe pideva käestlibisemise kogemus. Pärast seda, kui Eerika on traumeerivat õhtut 
kirjeldanud, annab taksojuht toimunust hoopis teistsuguse versiooni, seejärel esitab 
kolmanda perspektiivi naaber Marju jne. Eri märkide paljususest ja vaheldumisest 
tuleneb representatsiooni ehk rääkimise enda rõhutamine ja tekstuaalse mänguli-
suse mulje. Senise retseptsiooni keskendumine teosele kui fragmentide kogumile ja 
omavahel üksnes lõdvalt seotud häälte polüfooniale on paratamatult mõjutanud ka 
teose realismi ambitsiooni mõistmist. On ju fragment loomuldasa iseseisev teksti-
ühik, mille tähendus ei sõltu tervikust. Seega tõlgendab nn postmodernistlik vaate-
nurk tegelaste repliikide vahetumist killustava tegurina. Näib, et „Räägivad” kujutab 
igasuguse sidusa ja kognitiivselt selge kõneluse võimatust. Vähemalt sellise kõneluse, 
mis jõuaks kas moodsa linnaelu ja erinevatest sotsiaalsetest klassidest inimeste töiste 
läbikäimiste hõlmava kujutuseni (ehk realistliku representatsioonini) või ka teksti 
süžee üheselt võetavuseni: mis juhtus ikkagi väljasõidul metsas, kas Eerika pettis 
oma meest jne? Selles mõttes kukub teos läbi, et see näib olevat irooniline artikli 
sissejuhatuses määratletud realistliku kirjutuse peaeesmärgi suhtes: moodustada pii-
savalt rikkaliku materjali toel ajaloolist totaalsust hõlmav kujutis. Seda täheldati juba 
teose esmatrüki retseptsioonis: „Undi viimase raamatu keskseks sündmustikuks on 
see, et midagi ei juhtu. Kõik ainult räägivad.” (Ross 1985: 368) Kristiina Ross seos-
tabki kõik süžee sündmused teose vormist tuleneva irooniaga: „Sest isegi kui Eerika 
või tema mehega juhtunuks midagi, poleks sel erilist tähtsust olnud. Tähtis on ainult 
rääkimine, mitte elamine.” (1985: 368) Ja lõpetab tõdemusega: „Unt lihtsalt kirjutab 
ega püüagi mõtestada ning sümboliseerida” (Ross 1985: 369).

Kuid jutustust „Räägivad” on võimalik lugeda ka vastupidisel moel: häälte pal-
jusus ning vaheldumine ei ole loetav ainuüksi iroonilisena (olemine võrdub lõputu 
lobisemisega), vaid ka metonüümilisena, moodustades niimoodi uue keskkonna 
representatsiooni. „Räägivad” ei ole sel juhul hajutatud keskmega tekstuaalne 
mänguväli, vaid kujutab kõigi mimesis’ele omaste vahenditega kindlat sotsiaalset 
tegelikkust, mida võiks nimetada moodsaks, kommunikatsioonitehnoloogiate vor-
mitud avalikkuseks. Undi tekst mõjub 35 aastat hiljem väga ajakohasena just selle 
(pseudo)avalikkuse mudeli tõttu, mis moodustub läbisegi rääkivatest häältest ja mee-
nutab interneti, eriti sotsiaalvõrgustike dünaamikat. Uuele, kehatule ja virtuaalsele 
reaalsusele vastavalt puudub Undi teoses ka keskne jutustajahääl, mis sündmustest 
suuremat ülevaadet omaks: sõna võib võtta vabalt valitud hetkel igaüks, kes paras-
jagu soovib ennast väljendada, ja seda hoolimata vahelesegamisest ja vaigistamisest. 
Kuid Undi jutustuse „kõlakambrilikel” aruteludel on läbiv teema – meeste ja naiste 
vahelised suhted töökohtades, ahistamine ja võimumängud –, mis moodustab teksti 
psühholoogilise või sotsiaalse sisu. Selle teemavaldkonna juurde jõuab lugu justkui 
märkamatult, sissejuhatavaks kohaks on Eerika remark, mis osutab omaaegsetele 
soostereotüüpidele: „See võib tunduda naljakas, ent s e k r e t ä r  p e a b  h e a  v ä l j a 
n ä g e m a. Seda öeldakse kõikides käsiraamatuteski. S e k r e t ä r i  m e e l d i v,  n a i -
s e l i k  v ä l j a n ä g e m i n e  m õ j u t a b  ü h e l t  p o o l t  š e f i  e n e s e t u n n e t, 
teiselt poolt aga avaldab soodsat mõju külastajate meeleolule.” (Unt 1986a: 23–24, 
minu sõrendus – I. O.) 
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Alates tsiteeritud lõigust hakkavad kuju võtma kohusetundliku, kuid isepäise 
Eerika töökollektiivisisesed suhted: ametlik ja distantseeritud direktor ihkab salaja 
Eerikaga lähedust; asedirektorile meeldib flirtida; tagasihoidlik katlakütja on salaja 
Eerikasse armunud; koristaja peab madalama ametikoha tõttu nii mõndagi taluma. 
Lisaks esineb väiksema tähtsusega tegelasi, nagu madalapalgaline töötaja, uurija ja 
varustaja, kelle rollid on pigem episoodilised. „Räägivad” on repliikide hüplikkuse 
tõttu pigem nõrga narratiivsusega teos, metonüümiline või realistlik lugemisviis 
tõstab aga rohkem esile häirivad sündmused, mis muidu jäävad teksti isepärase 
poeetika varju. Nendeks on kassapidaja räägitud lugu öisest autosõidust Pambergi 
ja Seerupiga, kes neiut vägistada püüavad ja seejärel pimedale tänavale maha jäta-
vad (Unt 1986a: 41–43), ning koristaja vette lükkamine väljasõidul (Unt 1986a: 66). 
Mõlemad on traumeerivad ja afektiivselt laetud sündmused, mis moodustavad koos 
taksojuhi-intsidendiga mõnes mõttes teose faabula, mida tegelaste ülejäänud rep-
liigid implitsiitselt kommenteerivad: mis on valesti meeste ja naiste suhetes? Mis 
toimub öistel tänavatel taksodes ja päise päeva ajal ettevõtete väljasõitudel? Kuidas 
inimesed neist asjadest räägivad, kuidas nad neid välja vabandada püüavad?

Jutustuse teise versiooni põhiteksti ümbritseb napp, selgelt loo raami funktsiooni 
täitev kirjeldus tammepuust ustega koridorist, milles kõlavad loo osaliste hääled. 
See on üsna abstraktne ruum, milles toimuvat edastatakse kaldkirjas, draamateksti 
remargi vormis. Mõnikord kostab selles jutustusse lõikuvas vahealas orelimäng, 
mõnikord valitseb vaikus. Samuti laulab teise versiooni lõpus kukk ja hiiglaslike 
akendega ruumis lendavad tuvid. 1986. aasta variandis on kokku seitse niisugust 
kaldkirjas vahemärkust. Raamjutustus on küll ka esimeses versioonis, kuid antud 
üksnes paari lausega teksti alguses ja lõpus. Kuigi nende vahemärkustega on Unt teost 
ümber kirjutanud minimaalselt – lisandunud on ainult poolteist lehekülge teksti –, 
mõjutavad lisandused siiski tähendusdünaamikat. Raamjutustus hakib lugu ja kat-
kestab vahepeal tekkima hakanud realistliku representatsiooni mõjususe. Jutustust 
ennast lugedes võib kergelt neelduda selle süžeesse ja intriigidesse, sest see kujutab 
realistlikult praeguseks tavaliseks muutunud töökeskkonda ning avalikku suhtlus-
ruumi. Kaldkirjas remargid tuletavad aga pidevalt meelde, et tegemist on vestlusega, 
mis leiab aset irreaalses ruumis, ning kogu kõnelus omandab sellega võõritava, teat-
raalse varjundi, mis ei lase loo sündmusi täiesti tõsiselt võtta. See lubab oletada, et 
teine versioon süvendas veelgi muljet, mida näitlikustab Kristiina Rossi kriitiline 
arvustus: Unt ei tegele millegi olulise kujutamisega, kõik üksnes lobisevad. Erinevus 
kahe versiooni vahel on väike, kuid nihutab jutustuse tähendust kergelt müüdilisuse, 
mitterealistlikkuse poole, kujutades võimalikku lõputa ja alguseta kulgevat kõnelust 
abstraktses ruumis. See võib olla üks põhjus, miks „Räägivad” on Undi teoste hulgas 
alahinnatud ja näis omal ajal „lõdvana”: teose realistlik potentsiaal avaneb alles tege-
likkuse märksa virtuaalsemaks muutumise ajastul, kui suhtlustavad muutuvad Undi 
kujutatud kõneluste ruumile vastavaks. 
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Isiklikelt saatustelt müüdile: „Ja kui me surnud ei ole,  
siis elame praegugi” 

Jutustuse „Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” (edaspidi JKMS) esimene ver-
sioon valmis kevadel 1973 ja ilmus samal aastal ajakirjas Looming (nr 11–12, vt Unt 
2009), teine versioon ilmus raamatus „Must mootorrattur” (1976, vt Unt 1985b).7 
JKMS-i teine variant on palju jõulisemalt ümber kirjutatud kui „Räägivad” ning keh-
testab selgelt müüdiliste tunnustega fiktsionaalse maailma ja vastava lugejahoiaku. 
Selle nihke illustreerimiseks võrdlen järgnevalt mõlema versiooni esimest peatükki.

Algvariant on lugu linnas elavast perekonnast, mille liikmeteks on ema Salme 
Volt, isa Julius Volt ja poeg Hannes Volt. Nende ellu ilmub salapärane 17-aastane tüd-
ruk Maria, kes osutub pereisa endise naise tütreks. Juliusel oli pärast (Teist maailma)
sõda suhe Annaga, kelle isa oli saksa sõdur, mistõttu Juliusel tekkis omal ajal Annaga 
armusuhte pärast töö juures probleeme. Maria välja ilmudes tekib armukolmnurk: 
poeg Hannes armub Mariasse ja abiellub temaga, ent pulmaõhtul põgeneb isa Julius 
koos Mariaga rituaalse pruudiröövi käigus, satub Mariat nähes ebastabiilsesse sei-
sundisse, talle meenub Anna ning meeltesegaduses sõidab ta tee peale vastu tulnud 
Hannesele otsa. Ümberjutustatuna banaalselt mõjuv süžee on aga vaid karkass Undi 
intertekstuaalsele mängule ja tegelaste siseelu peenele kirjeldusele. JKMS-i esimene 
versioon algab pooleleheküljelise meenutusega Hannese lapsepõlvest, seejärel tut-
vustatakse lugejale teisi tegelasi, kes on alati tegutsemas mingis kindlas situatsioonis 
(Salme ja Julius kodus üksildases öises korteris, Hannes baaris baaridaamiga flirti-
mas). Lugeja saabki esimesest peatükist kolme peategelase napid, kuid realistlikult 
detailsed portreed, eriti Hannesest, kes üritab olla moodne noor inimene ning on 
enda jaoks üles korjanud uue, lääneliku efektiivsuse ideoloogia: 

„Minu otsekohesus ja avameelsus,” rääkis Hannes Volt kunagi ja kuskil, „pole liht-
salt lobisemine. Või edevus. See on uus elustiil, mis USA ülikoolides ja vabrikutes 
ammu omaks on võetud. Lugesin sellest hiljuti, et seda nimetatakse „uusaususeks”. 
[---] Kiirus on kõik, ka suhetes. [---] Kes suhtleb kiiremini, suhtleb rohkem. Kes 
suhtleb rohkem, suhtleb paremini. Kes suhtleb paremini, see töötab paremini.” 
(Unt 2009: 287) 

Samal ajal elab Hannes läbi hingelist kriisi ja otsib lähedust baaridaam Leaga, mis 
aga kuhugi ei vii. Enim muljet avaldavas tekstikohas kujutab Unt purjus ja frustree-
runud Hannese Leale suunatud monoloogi, millele aga neiu midagi ei vasta (Unt 
2009: 284). Isa Julius Voldi elu kulgeb rohkem minevikus: „Kell tiksus, nagu oli tik-
sunud terve elu. Kogu elu, üle viiekümne aasta oli aeg voolanud, tegemata ainsatki 
pausi.” (Unt 2009: 285) Ta meenutab endist kallimat Annat ja kujutleb, kuidas elu 
oleks võinud teisiti minna. Salme Volti on avapeatükis kujutatud ehk kõige skemaa-
tilisemalt, kui ta käib öösel vett joomas ja kummardub magava poja kohale. Kolme 
peategelase kõrval toob Unt esimeses peatükis sisse pärimuse huntide ja libahuntide 

7 JKMS-i eri variantide napi analüüsi pakub Tiit Hennoste (2009: 378–380).
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kohta. Ühes episoodis pääseb kuumal suvepäeval napilt hundi käest väike kutsikas. 
Peatüki viimane episood kirjeldab noort naist öösel laudas surma ootamas. Neiu on 
„kõik õigused kaotanud” ja „maailmas ihuüksi” (Unt 2009: 289). See on muidugi 
vihje libahundiks käimisele. Neiu ootab, millal „läbi pakaseauru astuvad sisse need, 
kes on tema nägu ja tema kujuga, aga ometi nii lõpmatult võõrad. Ta ootas hetke, 
millal inimesed tema juurde tulevad.” (Unt 2009: 290) Ühes meenutuslikus episoo-
dis peab noor Julius pimedas metsas hunte kuulatama (Unt 2009: 280). Niisugune 
rütm jätkub jutustuses edaspidigi: tegelaskujude realistlikke kirjeldusi katkestavad 
lühikesed ekskursid müüdilise pärimuse juurde. Oluline on ka filosoofiline arutlus 
juhuse ja paratamatuse üle, mis on vahendatud pereisa Juliuse teadvuse kaudu. Ta 
on ametkondadelt palunud abi poja autoavarii asjaolude klaarimiseks. Ta nendib, 
et poega oleks võinud lihtsalt karistada, „[k]uid mingi mehhanism töötas nagu ise
enesest ja seadis maailmas korra jalule. Julius Volt ei olnud vaimustuses ei endast ega 
enda käivitatud mehhanismist.” (Unt 2009: 281) Hoolimata teosesse fragmentaar-
sust loovatest põigetest müüdilise pärimuse juurde valitseb JKMS-i algversiooni esi-
meses peatükis suhteliselt realistlik tasakaal väljaarendatud karakterite ja müüdilise 
materjali vahel, mis kohati lugu katkestab. Need on hoitud pigem eraldi nagu kaks 
eri valdkonda: müüdiline universum liigub perekonnalooga paralleelselt ja heidab 
sellele halvaendelist varju.

Teine versioon ei alga episoodi või meenutusega mõne tegelase elust, vaid lühi-
kese lõiguga, milles perekonda on tutvustatud lausa äärmuseni skemaatiliselt, pea-
aegu igasuguse individuaalsuseta: 

E l a s  k o r d  kolmeliikmeline perekond: isa, ema ja poeg. Vanemad olid u m b e s 
p o o l  s a j a n d i t  vanad, poeg aga u m b e s  v e e r a n d  s a j a n d i t. Nende kodu 
oli k e s k m i s e  suurusega eramajas. Ka ise kuulusid nad k e s k k l a s s i. Isa töötas 
peavalitsuses, ema oli kodune, poeg lõpetas paar aastat tagasi keemia stuudiumi ja oli 
inseneriks ühes suures ettevõttes. (Unt 1985b: 234, minu sõrendus – I. O.)

Vormeli „Elas kord” kasutamine, samuti viited keskmise suurusega eramajale ja 
keskklassi kuulumisele on autoparoodilised ja loovad müüdilise fiktsioonimaailma, 
andes oma hüperboolsusega ühtlasi võtme ülejäänud teksti lugemiseks. Keskseks 
muutuseks on pärisnimede asendumine üldnimedega: Hannesest on saanud poeg, 
Juliusest isa, Salmest ema, Mariast tüdruk, sekretär Elmar Rosenbergist lihtsalt öko-
nomist jne. Pärisnimede kasutamine eeldab proosakirjanduses tavaliselt, et tegelaste 
identiteedid on piisavalt lahti kirjutatud ja neil on midagi, mida Madis Kõiv (2005b: 
467) oma käsitluses nimetab tegelaste individuaalseks ajaks. Individuaalne aeg on 
aluseks tegelaste saatustele (elulugu kui tähenduslik tervik), mis on omakorda olnud 
üks realistliku representatsiooni kriteeriume varasemas romaanitraditsioonis, mida 
Undi looming dekonstrueerib. Hea näide selle kohta, kuidas Undi jutustuse eri ver-
sioonide tegelase individualiseerituse aste lahkneb, on purjus Hannese ja baaridaami 
stseen esimeses peatükis. Kui algvariandis on seda kujutatud Hannese pika mono-
loogina, mis annab põhjalikult aimu noormehe vaevatud ja samal ajal agressiivsest 
vaimsest olekust (Unt 2009: 284–285), siis teises versioonis on selle asemel lühike 
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kokkuvõte kõneldust „s e l l e s  k o h a s  j a  t o l l e l  t ä n a v a l, ja et ta on siis seda ja 
seda mõelnud” (Unt 1985b: 236–237, minu sõrendus – I. O.).

Samuti on teises versioonis poja käitumise kirjeldusele lisandunud hinnangu-
lisus, mis pärsib lugeja empaatilist suhtumist temasse. Näiteks kirjeldatakse noore 
Hannese kommet kujutleda, kuidas salajane jõud toob tema juurde (ja voodisse) 
kõik ihaldusväärsed naised, keda ta linna peal märkab. Algversioonis sisaldab see 
lõik ohtralt detaile (mainima peab salasõna plötzlich8, nõiduse käivitab Hannese 
portfelli sanga neet) ja osutab levinud, ent ikkagi intiimsele seksuaalfantaasiale, mil-
les noormeest ei kurnaks flirdirituaalid: 

Nad ei esitaks küsimusi: miks? kas? kus? mis saab edasi? Nad ei vajaks pehmeks
rääkimist, komplimente peale nende, mis armuakti juures vajalikud või lihtsalt spon-
taansed, nad ei nõuaks muret tagajärgede pärast. Nad oleksid armunud ilma mingi 
Hannesepoolse vaevata. Aga nad ei oleks prostituudid, vaid tavalised naised. (Unt 
2009: 282–283)

Teises versioonis on poja fantaasiat kujutatud pigem jõhkrana, mis ei võimalda 
eriti empaatiat: „Pojal oli kooliajast peale ü l b e  k o m m e  vaadata tänaval naisi 
ja kujutleda end omamas sellist võlujõudu, mis oleks tema poolt väljavalitud nai-
sed toonud tema voodisse i l m a  m i n g i  t e m a p o o l s e  p i n g u t u s e t a” (Unt 
1985b: 235, minu sõrendus – I. O.).

Neid muutusi võib mõista personaalsete teadvuste realistlikust kujutamisest ja 
teistega kõrvutamisest loobumisena ning lihtsama, skemaatilise ja väljastpoolt läh-
tuva, tihti ka hinnangulisema perspektiivi andmisena. Heaks näiteks on Juliuse 
mõtete kujutamine öises korteris. Esimeses variandis häirib Juliust kella vali tiksu-
mine, mis langeb kokku ta südamelöökidega: „Olen ma südamehaigeks jäänud, mõt-
les Julius Volt ennast kuulatades. Teda tabas hirm ja ta ei liigutanud ennast enam.” 
(Unt 2009: 285–286) Teises variandis ütleb jutustaja lihtsalt: „Hirm südamehaiguse 
ees, mida tekitas kella ja südame resonants, oli pigem formaalne, kätteõpitud. Isa oli 
tahtetu, lõtv, vana ja ootel.” (Unt 1985b: 237) Tegelaste passiivseks, saatuse mängu-
kannideks muutumise võtab kokku paratamatusele osutav masina või mehhanismi 
metafoor, mis on teises versioonis tõstetud esile ja vabastatud seosest mõne tegelase 
perspektiiviga: „Isa oli mingi relee, fotorakk, mis mitmetuhandelise kõrgepingeliini 
sisse lülitas” (Unt 1985b: 237). Ning jutustaja ütleb otse: „Õnnetus on meile nagu 
masin, mille me õigel ajal käiku laseme. Meie õigus on siin luua üks maailm ja lasta 
sel hävida, ehk: mina olen su sünnitanud, mina su ka tapan.” (Unt 1985b: 239)

Kokkuvõtteks võib täheldada, et JKMS-i teise variandiga on Unt nihkunud indi-
viduaalsete tajude ja mõtetega tegelaste realistlikult kujutamiselt skemaatilisemasse, 
nii et kogu realistlik impulss seisneb lugeja eeldatavas kaasatulekus visandliku ja 
paroodilise argimüüdil põhineva kirjeldusega keskmisest Tallinna perekonnast. 
Õigustatud oleks ka tõlgendus, mida ma siin pikalt ei puuduta, kuid mis lähtuks 
Undi arengust kirjanikuna ja käsitleks tema teoseid kui refleksioone kirjaniku rolli ja 

8 Sks ᾽äkki, äkitselt᾽.
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Undi stiili muutumise üle. JKMS-i teine versioon tundub sellisel juhul olevat karm 
allegooriline kohtumõistmine esimese üle. Isa kohta öeldud sõnad „tahtetu, lõtv ja 
ootel” iseloomustavad kirjaniku passiivset olekut; „formaalsed, kätteõpitud hirmud” 
aga väljamõeldise loojat olukorras, kus tema afektid peavad piisavalt intensiivsed 
olema, et väljamõeldise realistlik usutavus ei kannataks. Kahe versiooni vahelise eri-
nevuse jälgimine ei pruugi aga tähendada keskendumist ainult Undi loomepsühho-
loogiale (mis on omaette ja kindlasti mitte triviaalne teema) ja teoste mõtestamist 
autori individuaalsete väärtushinnangute muutumise abil. See selgitab ka kirjandu-
ses realistliku kujutamise sisemisi pingeid, mis tulenevad diskursiivsetest ja ajaloolis-
test seikadest. Kõige enam ehk „Tühirannast”, aga ka JKMS-i esimesest variandist on 
näha, et Unt on väga võimekas individuaalse karakteri teadvuse kujutaja. Kuid ta ei 
ehita oma teoseid üles ajas kestvale tugevate karakterite süsteemile, nagu on omane 
Undile eelnenud realismi traditsioonile, mille esindajad A. H. Tammsaare ja Thomas 
Mann olid talle olulised eeskujud. Harilikult on Undi töö lõpptulemuseks teos, mis 
on visandliku (aga väga täpselt oma ümbrusse sobituva) tegelase ja ideaalselt valitud 
argimütoloogilise objektide süsteemi vaheline kompromiss.9 

Kokkuvõte: Unt modernisti ja postmodernistina 

Olen üritanud rekonstrueerida Mati Undi poeetikat, asetades selle keskmesse argi-
mütoloogia kui ühe realistliku kirjutuse allika ja tekstide poeetilise ideaali. Mis on 
nüüdisaegne domineeriv hirm, lugu, lootus, inimestevaheline iseloomulik žest või 
isegi (kvaasi)religioosne hoiak, mida ühiselt ära tuntakse, aga sõnastada ei suudeta? 
Just selliste küsimuste peale näis Undil olevat n-ö absoluutne kultuuriline kuulmine, 
mida on tema loomingu põhjalikumad käsitlejad üritanud ka sõnastada. Et argimüüt 
võib olla realistliku kirjutuse allikas, ei tundu imelik, kui ühiskondlikku reaalsust 
mõista erinevatel müstifikatsioonidel põhinevana. Sellisel juhul tähendab müüdi-
line elunägemus midagi üsna igapäevast, suurte inimgruppide ühiseid spontaanseid 
reageeringuid maailmale, mille abil hoitakse alal oma minapilti. Need reageeringud 
ja lood, mida räägitakse, ei pruugi rangelt võttes tõele vastata ja mõjuvad paljuski 
reaalsust moonutavalt. Kirjanduse võimaluseks ongi sellel hetkel sekkuda, tekitada 
lugejas võõritust ja sundida teda ümbritsevaid näiliselt tervemõistuslikke hoiakuid 

9 Undi jaoks on ühelt poolt karakteritele ja teiselt poolt välisele, stseenile keskendumise kui rea-
listliku kujutamise eri tüüpide probleem alati oluline olnud. Näiteks jutustuses „Kuuvarjutus” 
laseb Unt tulla minajutustajast naisel mõttele kirjeldada oma meest. Naine arutleb kirjeldamise 
raskuse üle, misjärel teeb jutustajast tegelane ootamatult märkuse romaani kirjutamise ja karak-
terite kohta: „Aga teiselt poolt: miks te peaksite teda nägema? Ega ma ei kirjuta ju ometi mõnda 
romaani, kus on karakterid. Ma ei armasta karaktereid. Nad on jälgid. Neid ei tahaks tuppa 
lasta.” (Unt 1986b: 134) See on vaid üks näide paljudest, kus Unt otsesel või allegoorilisel kujul 
arutleb oma kirjutusviisi keskse probleemi üle: kui palju jätta oma tekstis ruumi tegelaste indi-
viduaalsetele afektidele ja lugudele, kui teksti peamine mõju tuleb kõige modernsema kultuuris 
ringleva tuumstseeni tuvastamisest ja tundlikust lahti kirjutamisest? Sellised kohad näitavad, kui 
oluline on Undi jaoks olnud kunsti ja reaalsuse vahelise suhte ning sellega seoses ka realistliku 
kujutamise probleem.
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ära tundma sellena, mis need tegelikult on – argimüütidena. Argimütoloogia10 kui 
kirjutuse liik oli Undi jaoks ka kompositsiooniline probleem, sest mitte iga lugu ei 
sobi käibivate ideoloogiliste representatsioonidega. Ideoloogilise kliima meisterlik 
kujutamine, mida Unt valdas, ei pruugi kokku sobida individuaalse tegelase realist-
liku kujutusega, mis nõuab pikemat teksti. 

Tavateadvuse müüdilise päritolu kasutamine realismi allikana heidab valgust ka 
küsimusele Undi loomingu modernistlike ja postmodernistlike lugemisstrateegiate 
kohta. Undi argimüütidest võrsuv realistlikkus põhineb suuresti tsitaadilistel, umb
isikulise staatusega võõritavatel fraasidel ja faktidel (vt ka Krull 1993). „Võõra sõna” 
kihid aga segunevad tegelaste teadvusi kujutavate tekstiosadega, luues mulje pidevalt 
vahelduvast ideoloogilisest kliimast, milles Undi tegelased püüavad leida oma kohta 
ja elada. Just see piiride ähmastumise efekt moodustab Undi teostes nn realismi stsee-
nilise külje (vt Ojam, Tomberg 2016). Tegelaste „personaalne aeg” (kui kasutada veel 
kord Madis Kõivu väljendit) või saatus lahustub ühiskonnas ringlevate ebaisikuliste 
arvamuste, uskumuste ja hoiakute paljuses. Nii on Undi proosateoste karakterid küll 
romaanikirjanduse paremikuga võrreldes skemaatilisemad, kuid tegelase isiklikku 
identiteeti ümbritseva impersonaalse diskursuse nõtke väljajoonistamine loob Undi 
teostele omase realistliku efekti. Undi tegelane vaatab enda elu ja identiteeti alati 
kõrvalt, lugematute meediumide kaudu. Nende peegelduslike vaatepunktide pideva 
sujuva vaheldumise, tegelase isikliku teadvuse ja ebaisikulise diskursuse segunemise 
käsitlemine teose domineeriva koodina langeb kokku Undi interpreteerimisega 
m o d e r n i s t i n a. Kõige moodsamad kultuuris ringlevad informatsioonikübemed, 
hoiakud ja kinnismõtted moodustavad modernistlikule paradigmale kohase eksis-
tentsiaalse atmosfääri, milles unikaalne inimene püüab sidusat subjektiivsust alal 
hoida. Keskmes on teadvuse ühtsuse ja lahustumise, puuduse ja armastusevajaduse 
küsimused (vt nt Jaanus 1990, 1997).

Kuid Undi teoseid on võimalik tõlgendada ka tekstuaalse ja mängulisena – p o s t -
m o d e r n i s t l i k u  kirjandusena, nii nagu jutustus „Räägivad” tundus kaasaegse 
kriitika jaoks Undi varasema loominguga võrreldes liiga „lõtv” ja lobisev, olles just-
kui kirjanduse realistlikust ambitsioonist loobunud. Postmodernistliku tõlgenduse 
aluseks on olnud allegooriline tähendusloogika, mis toimib alguses enesele osutavalt 
ja mänguliselt, ent muutub kergelt irooniliseks ja hakkab esile kutsuma nihilistlikku 
lugemisviisi, mis eitab igasuguse representatsiooni võimalikkust. Nii on Undi teoste 
lugemise käigus alatihti jõutud momendini, kui kõik tundub olevat nali, pelk mäng 
jne. Olulised pole enam niivõrd inimelu eksistentsiaalsed küsimused, vaid kirjutus 
ise kui nauding ja aina hargnev intertekstuaalsus, mis ei suuda luua tõsist realistlikku 
kujutist. Selline tõlgendus on olnud liialdus, kuna ka iroonilised tekstid kehtestavad 
kirjandusliku maailma ning algatavad auerbachilikus mõttes järjekordset realist-
10 Läbiva viitamisega argimüütidele kui igapäevareaalsuse müstifikatsioonidele ei taheta siin 
artiklis väita, et aines, mida tuntakse klassikalise müüdipärimusena (pühast graalist libahuntide 
ja Oidipuse-lugudeni), mis funktsionaalses mõttes Undi kaasaegses linnaelus käibel ei olnud, 
oleks Undile kuidagi vähem tähtis olnud. Ta põimis seda paljudesse oma tekstidesse ja lavastas 
hiljem neid klassikalisi lugusid väsimatult. Undi kui realistliku kirjaniku suurim oskus oli aga 
tabada juba argikäitumises endas müüdilisi skeeme, kui viimased on veel enamiku inimeste 
jaoks teadvustamatud.
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likku kujutamist, mille teemaks on näiteks suhtlusaktide läbikukkumine ja tõelise 
kõneluse võimatus moodsas, infotehnoloogiast küllastunud ühiskonnas.

Undi teosed pakuvad rangelt võttes alust mõlemaks. Realistlikkusest rääkimine 
eeldab siiski, et kujutamine on võimalik ja iroonia ei tühista kogu kriitilist diskur-
sust. Samuti ei olnud Undi siin vaadeldud teoste ümberkirjutuste eesmärk realist-
liku mõju tühistamine, vaid ilmselt nende teoste muutmine ideoloogiliselt voolu-
joonelisemaks, ajale vastupidavamaks. Ümberkirjutuste jälgimine võimaldab näha 
mitte ainult viise, kuidas intellektuaalist kirjanik tuli toime oma tekstide paratamatu 
ebatäiuslikkusega, vaid ka vahetute ühiskondlike olude muutusi, mis väljenduvad 
erimeelsustes teoste vastuvõtus alates 1980. aastatest. 

Tulles veel kord tagasi argimüüdi või -mütoloogia mõistete juurde, oletan, et kir-
jutajatee alguses, 1960.–1970. aastatel kasutas Unt sihilikult ainest, millel oli suur 
utoopiline tähenduspotentsiaal ning mis tagas tema teostele iseäraliku modernsuse. 
Aastate möödudes aga selle materjali utoopilised lubadused ja võlu kuhtuvad, mille 
tõttu muutus ka Undi teoste toon. Ta saavutas kirjanikuna intellektuaalse küpsuse 
1970-ndate keskel, säilitades aga lõpuni huvi kõige uudse vastu kultuuris. Kuid 
otsustavalt muutus tema suhtumine nn argimüütide utoopilisse potentsiaali ehk loo-
tusesse nende kõikvõimalike (enamasti tehnoloogiliste) uuenduste abil kultuuris ja 
inimsuhetes mingisuguse püsiva parema elu juurde välja murda. Unt nägi üsna hästi 
läbi ka siirdeühiskonna vaimustus- ja ootuspuhanguid ning tema hilisemates teos-
tes valitseb skeptiline toon. Moodsa müüdi üle võib ta veel mõlgutada ja kirjutada 
lühikesi arutlusi, kuid see ei paku enam ainet uudseks kirjanduseks. Võib-olla suuda-
vad viimastel aastatel esile kerkinud humanitaarteaduslikud uurimused Nõukogude 
Liidu ja teiste idabloki riikide argikultuuri helgematest külgedest heita uut valgust ka 
Undi fenomenile, võrreldes tema loomingut teiste Ida-Euroopa apoliitiliste intellek-
tuaalide ja kirjanikega, kes tegelesid eelkõige puhta kunstiga, kuid suutsid üsna vara-
kult läbi näha nende riikide lääne ühiskonda integreerumise illusoorsed lubadused.
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The so-called everyday mythology as a source of  
Mati Unt’s realist poetics

Keywords: Mati Unt, literary realism, critique of ideology, Soviet-era urban literature

The aim of this article is to reinterpret the style and rhetoric of Mati Unt’s prose-
works from the point of view of critique of various so-called everyday myths (“every-
day mythology” also being the term title of Unt’s late essay-collections). The critical 
praise in Unt’s reception has revolved mostly around his unique ability to depict 
the most modern cultural trends, catchphrases and phenomena of his time. This 
talent of Unt has been explained by the author’s deep interest in myths and Jungian 
psychoanalysis. I propose, however, that the key author to understand the specific 
equilibrium of realism and estrangement so characteristic of Unt’s works, is Roland 
Barthes and his early book “Mythologies” (1957). Barthes’ contemporary French 
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consumer-society was saturated with mythical tropes, which he proceeded to decon-
struct using the critical methods of semiotics. Barthes saw the stereotypes of his 
contemporary television and commercial world as sedating and affirming the status 
quo. Cultural clichés of various kinds were also crucial raw material for Unt’s novels 
and short stories. He incorporated these materials into his works rather organically, 
thus achieving realistic effects, but often also overemphasised these tropes, coming 
close to estranging the reader. I attempt to show, through close-reading of two Unt’s 
short novellas from his middle period – “And if we are not dead, we shall be living 
on” (1973) and “Talking” (1984) – how Unt constructed a realistic story-world, using 
various modern stereotypes, and later rewrote these stories. The article ends with a 
discussion of how my analysis may contribute to the debate about Unt’s ambivalent 
place between modernism and postmodernism in Estonian literature.

Indrek Ojam (b. 1988), MA, doctoral student and junior researcher at the Department 
of Literature and Theater Studies in the University of Tartu (Ülikooli 16, 51014 Tartu), 
indrekojam@gmail.com



313

OJAM

Eesti keele viitevahendid kirjeldustes ja 
jutustustes
RENATE PAJUSALU, HELEN HINT, MARIA REILE, PIIA TAREMAA

Viitamine on suhtluslik tegu, millega viiakse vastavusse referent ja keeleline väljend. 
Referent võib olla reaalse maailma isik, ese, olukord või sündmus, aga see võib olla ka 
mõni mõte, tekst või hoopis kujuteldav nähtus. Referent võib seega olla ükskõik mis, 
mida inimene keelekasutuses suudab käsitleda terviklikuna. Keeleline väljend, mil-
lega referendile viidatakse, võib olla üksik nimisõna (poiss, puu, inflatsioon), pikem 
nimisõnafraas (ilus isamaa, see pikakarvaline kass; too etendus, mis toimus eelmisel 
laupäeval), asesõna (see, mina, tema) või muu väljend (adverb, verbivorm jm). (Ariel 
1990; Gundel jt 1993; Diessel 1999; Givón 2005; Abbott 2010; Kibrik 2011) 

Viitamisvahendi valikul on kõige olulisem arusaadavus. Referendi esmamai-
nimisel peaks vestluspartner suutma luua uue referendi, igal järgmisel mainimisel 
on vaja mõista, kas jutt käib samast referendist. Kui ühest referendist räägitakse 
pikemalt, moodustub viiteahel, mis koosneb kõigist fraasidest, millega sellele refe-
rendile viidatud on. Kuid viitamisvahenditega saab ka näiteks kujundada sotsiaal-
set konteksti, anda hinnanguid ja iseloomustada referenti. Õieti polegi referendid 
alati konkreetsed esemed ja isikud, vaid pigem meie kujutlused (representatsioonid) 
nendest vestluse toimumise hetkel. Seega on referendid diskursuse elemendid, mis 
sünnivad ja muutuvad suhtluse käigus. (Hanks 1990; Cornish 1999; Etelämäki 2009; 
Kibrik 2011)

Viitamist jagatakse traditsiooniliselt ekso- ja endofoorseks (Halliday, Hasan 
1976) ehk deiktiliseks ja anafooriliseks (nt Kibrik 2011: 34–37). Eksofoorse ehk deik-
tilise viitamise puhul tuvastatakse referent vestlusolukorra kaudu, näiteks kui osuta-
takse nähtaval olevale esemele või kõneldakse kohal olevast inimesest. Endofoorse 
ehk anafoorse viitamise puhul tuvastatakse referent diskursuse põhjal, näiteks võib 
selleks olla jutustuses mainitud tegelane, ese või olukord. Nende kahe viitamistüübi 
vahel ei ole siiski alati võimalik vahet teha, pealegi on viitamise põhimehhanismid 
samad (Talmy 2017). Lähtume ka siinses uurimuses sellest, et kahe viitamistüübi 
vahel pole selget piiri.

Eesti keeles on uuritud mitmesuguseid viitevahendeid (vt kokkuvõtet Pajusalu 
2017b). Enamasti on lähenemine olnud selline, et on valitud keeleline vahend (näi-
teks pronoomenid või määratlejaga noomenifraasid) ja vaadeldud nende kasutuse 
seaduspärasusi. Siinse uurimuse eesmärk on aga analüüsida seda, kuidas saab viidata 
eri tüüpi referentidele. Lähtepunktiks pole seega mitte keeleline vorm, vaid referent. 
Samas liigitame saadud materjali siiski nii, et esile tuleksid eraldi demonstratiiv- ja 
personaalpronoomenid ning määratlejaga fraasid.

Uurimismaterjaliks on kaks andmestikku: ühes kirjeldavad emakeelsed eesti 
keele kõnelejad kolme reaalselt nende ümbruses olevat maja, teises jutustavad kolm 
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lugu piltide põhjal (vt Hint jt 2017; Reile jt 2019). Seega kuulub materjali hulka ekso-
foorselt ehk deiktiliselt suurtele objektidele (majadele) ruumis viitamisi ja endofoor-
selt ehk anafoorselt inimestele ja objektidele jutustuses viitamisi ning vahepealseid 
juhtumeid (nt narratiivide esmamainimised ja korduvviitamised majadele). Lisaks 
eri situatsioonidele on tegemist kahe erineva suhtlustegevusega:1 eksofoorse maja-
dele viitamise puhul on tegu kirjeldamisega, millel ajaline mõõde puudub, ja endo-
foorse inimestele ja asjadele viitamise puhul jutustamisega, milles sündmusi esita-
takse ajalises järjestuses. Mõlemas situatsioonis kogusime materjali nii eesti kui ka 
soome ja vene keeles, eesmärgiga võrrelda eesti keelt teiste keeltega. Siinses artiklis 
vaatleme ainult eesti keele viitevahendeid, võrreldes kahte andmestikku omavahel 
(eesti, soome ja vene keele võrdlusest vt Hint jt 2017; Pajusalu jt 2018; Reile jt 2019; 
Hint jt 2020). Keskendus on kvalitatiivsel analüüsil, arvandmeid on esitatud eelkõige 
taustaks.

Viitevahendite liigitamisel tehakse enamasti vahet pronoomenitel ja proadver-
bidel, definiitsena ja indefiniitsena markeeritud nimisõnafraasidel ja ilma definiit-
susmarkerita nimisõnafraasidel (Gundel jt 1993; Laury 2005; Kibrik 2011). Siinses 
käsitluses on vaadeldud ainult 3. pöördes viitamist ning viitevahendid oleme liigita-
nud järgmiselt: 

1)	 määratlejata2 (leksikaalne) noomenifraas koosneb ainult nimisõnast või nimisõnast 
ja selle täienditest (v.a määratlejad), nt maja, noorem poiss, väga pikk tokk;

2)	 määratleja(te)ga (leksikaalset) noomenifraasi täiendavad eelkõige demonstratiivpro-
noomenid ja -adverbid (ehk demonstratiivid) ning indefiniitsed pronoomenid, nt see 
maja, seal majas, see esimene maja seal, üks poiss, mingi nokamütsiga poiss;

3)	 iseseisev demonstratiiv on üksikuna lauseliikme positsioonis olev demonstratiivpro-
noomen (see, too) või demonstratiivadverb (siin, sealt jm);

4)	 personaalpronoomen on tema või ta;
5)	 nullviitamine on elliptilise, st leksikaalselt väljendamata subjektiga pöördeline verbi-

vorm (seisab, jookseb jms);
6)	 relatiivlausega laiendatud fraas on konstruktsioon, milles noomenifraasile või 

demonstratiivile järgneb restriktiivne või mitterestriktiivne relatiivlause (maja, kus 
me oleme).

Loomulikult ei saa kahest situatsioonist (suurte objektide kirjeldamine ja lugude 
jutustamine) kogutud andmete põhjal ammendavalt kirjeldada eesti keele viite
vahendite terviksüsteemi. Siiski lubab siinses artiklis analüüsitav materjal ja võrdlev 
meetod teha üldistusi, mida siiani eesti keele kohta teha pole olnud võimalik. Lisaks 
siinsele analüüsile on varem eraldi uuritud nt viitamist väikestele (käes hoitavatele) 
objektidele (Reile 2015, 2016, 2019; Reile jt ilmumas). Samuti on lähemalt vaadeldud 
viitamist eelkooliealiste laste suulistes narratiivides (Kirsipuu jt 2012). 

1 Suhtlustegevuse all mõistame keelelist sotsiaalset tegevust, mis on kõnelejatele äratuntav. 
Termin on pärit suhtluslingvistikast (vt nt Schegloff 2007: 8).
2 Määratleja (ingl determiner) on nimisõna(fraasi) ase- või arvsõnaline laiend, mis näitab viidatu 
informatsioonilist või referentsiaalset staatust (vt Pajusalu 2017a: 382 jj).
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Esitleme kõigepealt meetodit ja materjali, seejärel analüüsime materjalis leidu-
nud viitevahendeid kummaski andmestikus eraldi ja situatsioone omavahel võrrel-
des. Seejärel teeme kokkuvõtte sellest, milliste eesti keele viitevahendite kategooriate 
kohta materjali analüüsi tulemusel on võimalik järeldusi teha. 

1. Materjal ja meetod

Siinse uurimuse materjaliks on kaks katselisel teel kogutud andmestikku, nimetame 
neid majade katseks ja narratiivide katseks. Mõlemal juhul on tegu katselises olu
korras kogutud eesti keelt emakeelena kõnelejate suulise kõne salvestustega. Kum-
maski katses osalesid erinevad kõnelejad, ükski katseisik ei osalenud mõlemas kat-
ses. Katsete eesmärk oli salvestada (pool)spontaanset suulist teksti, mis sisaldaks 
viitavaid fraase eri referentide kohta. Kõnelejad ei teadnud, et uurimus keskendub 
viitamisele. Nagu eespool öeldud, erinevad andmestikud nii situatsiooni kui ka käi-
mas oleva suhtlustegevuse poolest.

Majade katses palusime katsealustel kirjeldada kõigepealt kahte aknast nähta-
vat maja ja neid omavahel võrrelda. Seejärel paluti neid kahte maja võrrelda selle 
majaga, mille neljandal korrusel nad ise kõnelemise ajal viibisid (vt katsealustele 
antud juhendit pildil 1). Eesmärk oli koguda kolmele majale viitavaid fraase kahes 
erinevas situatsioonis: siis, kui võrreldavaid maju oli ainult kaks (üks lähemal ja teine 
kaugemal), ja siis, kui kirjeldatavate hulka lisandus kolmas maja (milles kirjeldu-
sed salvestati). Käimas olevat suhtlustegevust nimetame kirjeldamiseks (info edas-
tamine ilma ajalise dimensioonita). Maju kirjeldas samas kohas 33 eesti emakeelega 
kõnelejat (neist 27 naist). Kirjeldused salvestati videokaameraga ja litereeriti, seejärel 
kodeeriti kõik majadele viitavad keelelised üksused. Selliselt saime 1677 keelelist 
üksust, mis viitasid ühele või mitmele kolmest majast. 

Pilt 1. Majade katse juhend osalejale (majade numbrid on lisatud artikli loetavuse huvides). 1. Pildil 

on märgitud kaks maja. Vaadake aknast välja ja kirjeldage ning võrrelge omavahel ringiga märgi-

tud maju. 2. Palun kirjeldage nüüd maja, kus me sees oleme. Võrrelge seda maja ükshaaval ringiga 

märgitud majadega. 
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Narratiivide katses jutustasid 20 emakeelset kõnelejat (neist 13 naist) kolm lugu 
pildiseeriate alusel. Jutustamisel paluti lähtuda sellest, et lugu peab olema arusaadav 
kellelegi, kes pilte ei näe. Lood olid ülesehituselt sarnased: algasid ühe poisi tege-
vusega, seejärel lisandus tegevusse teine poiss ja osales sündmustes. Lisaks kahele 
poisile oli igas loos kolm olulist füüsilist objekti: tuulelohe, pikk tokk, puu; õuna-
puu, kastekann ja õun; jalgratas, vana esiratas ja uus esiratas. Eesmärk oli salvestada 
(pool)spontaanset suulist kõnet, milles leiduks fraase, mis viitaks kahele poisile ja 
nendele objektidele. Käimasoleva suhtlustegevuse oleme nimetanud jutustamiseks 
(sündmuste edastamine ajalises dimensioonis). Materjal salvestati diktofoniga ja 
litereeriti, seejärel kodeeriti kõik eespool loetletud referentidele viitavad fraasid. 
Nõnda kogunes 1304 viiteüksust.

Pilt 2. Narratiivide katse pildiseeriad.
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Mõlemas andmestikus on tegemist monoloogidega. Majade katses kirjeldasid 
inimesed referente katse läbiviijale, kes andis minimaalse tagasiside abil mõista, et 
saab aru, millisest majast juttu on. Narratiivide katses juhiti jutustajate tähelepanu 
sellele, et lugudest peab aru saama ka pilte nägemata. Kõnelejad suutsid lahus hoida 
nn võistlevaid referente: esimeses katses maju ja teises poisse või objekte, millega 
poisid tegutsesid. Materjali analüüsides ei tekkinudki kordagi kahtlust, millisest refe-
rendist tegelikult räägitakse. 

2. Viitamine suurtele objektidele ruumis: majade katse

Majade katses viidati kolmele majale ootuspäraselt palju nii määratlejaga kui ka 
määratlejata noomenifraaside (62%, lühend NP) ja iseseisvate demonstratiividega 
(23%), personaalpronoomeneid oli oluliselt vähem (10%) ning nullviitamisi (eks
plitsiitse subjektita verbivorme) harva (3%; tabel 1).

Tabel 1. Viitavate fraasitüüpide jagunemine majade kirjeldustes.
Fraasitüüp Sagedus
Määratlejata noomenifraas (maja, tagumine maja)   517   (31%)
Määratlejaga noomenifraas (see maja, too tagumine maja)   515   (31%)
Iseseisev demonstratiiv (see, too, siin, seal)   388   (23%)
Personaalpronoomen (ta, tema)   175   (10%)
Nullviitamine (sarnaneb)     45     (3%)
Personaalpronoomen/demonstratiiv mitmuses (nendel, neist)     37     (2%)
Kokku 1677 (100%)

2.1. Määratlejata leksikaalsed noomenifraasid 

31% kõigist viiteüksustest oli noomenifraase, milles ei olnud ühtegi määratlejat. 
Enamasti oli tegemist leksikaalse noomenifraasiga, mille põhisõna on maja ja atri-
buudiks adjektiiv või v-kesksõna fraas, mis iseloomustab maja paiknemist, nt tagu-
mine maja (näide 1), raekojaplatsi juures oleva tagumise majaga (näide 2), kaugemal 
asuv maja (näide 5). Majade võrdlemise käigus kasutati ka fraase, mille põhisõnaks 
oli maju omavahel võrdlev adjektiiv või järgarvsõna (tagumine, esimene, näited 1−3). 
Nimisõna laiendid olid selles olukorras seega sellised, et näitasid, mille alusel maju 
eristada. Enamasti moodustus kontrast distantsi alusel, kuid oli ka n-ö järjekorra 
alusel võrdlemist (esimene, teine).

Kuna soovisime eraldi vaadata just demonstratiiv- ja personaalpronoomenite esi-
nemist, siis on tabelis 1 esitatud noomenifraaside rühmas ka mõni pronoomen (nt 
üks, teine, näide 4; mõlemad, näide 3), sh fraasid, kus pronoomenit laiendab elatiivne 
nimisõna (nt üks majadest). Mõni katseisik valis ka n-ö nimestrateegia, viidates lähe-
dal olevale majale draakonimaja (näide 5) ja kaugemal olevale swedbanki maja, kol-
mandale majale lossi kolme maja (või nende nimede variantidega).
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(1) no vot esimene maja on kindlasti korruse võrra madalam kui on tagumine 
maja
(2) see maja kus me sees oleme see on (.) uuem maja? (.) eem võrreldes nii selle esi-
mese majaga kui ka raekojaplatsi juures oleva tagumise majaga.
(3) ja kui nüüd nagu mõlemat võrrelda sis ongi see et ee (.) tagumisel mulle meeldib 
rohkem seina ja katuse tooni vahe.
(4) üks on siuke mõnus mada-masajas teine on siukene (.) sihvakama siluetiga
(5) ee (.) draakonimaja on kahekorruseline (.) ee kaugemal asev=asuv maja on (.) 
vähemalt kolmekorruseline (.) ja paistab et tal on katuseaknad

2.2. Määratlejaga noomenifraasid 

Viitevahendite järgmise rühma (31%) moodustasid määratlejaga noomenifraasid 
(näited 6−12). Kõige suurema rühma määratlejaid moodustasid majade katse and-
mestikus demonstratiivid (tabel 2). Nendest esinesid eelkõige demonstratiivpronoo-
menid see ja too ning demonstratiivadverbid siin ja seal enne noomenifraasi leksi-
kaalset osa (näited 6 ja 7); demonstratiivadverbid esinesid ka pärast leksikaalset osa 
(näited 8−10). 

Demonstratiivpronoomenit see kasutati nii esimesele, teisele kui ka kolmandale 
majale viitavana. Sellest võib järeldada, et see üksi distantsi ei erista. Ruumiline kont-
rast väljendus siis, kui kõneleja kasutas ka pronoomenit too. Selgemalt olid ruumiga 
seotud demonstratiivadverbid siin ja seal, sest kõige kaugemale majale ei viidatud 
kordagi fraasiga, mille määratleja positsioonis oleks olnud demonstratiivadverb siin, 
ja kõige lähemale majale (milles katsealused asusid) ei viidatud kordagi fraasiga, 
mille määratlejaks oleks olnud seal.

Tabel 2. Määratlejate jagunemine majade kirjeldustes.
Määratleja  Sagedus
see 371   (66%)
too   19     (3%)
need   55   (10%)
nood     2   (<1%)
siin (siit, siia)   48     (9%)
seal   24     (4%)
Muud   41     (7%)
Kokku 573 (100%)

Määratlejad on tabelis 2 esitatud algvormidena, hõlmates ka pronoomenite kään-
delisi vorme ja adverbide vorme siit ja siia (sealt ja sinna andmestikus määratlejatena 
ei esine). Ühes fraasis võis esineda ka mitu määratlejat (nt see maja seal), mistõttu on 
määratlejate arv tabelis 2 suurem määratlejaga fraaside arvust tabelis 1. Kuna katse
isikud kirjeldasid maju, ei läinud neil üldiselt vaja adverbide latiivseid ega separatiiv-
seid vorme. Grammatiliselt lokatiivse määratlejana esinevad nii selles/tolles, sellel/
tollel kui ka siin/seal (näide 7). Tähenduse poolest on siin ja seal eelkõige ruumilised, 
demonstratiivpronoomenite inessiivi ja adessiivi vormide (selles, sellel, tolles, tollel) 
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esinemine on aga tihedamini seotud omajatähendusega või rektsiooniga (sarnaselt 
tollele majale näites 6). 

(6) et see (.) draakoni hotelli maja on alati see maja millest mina kui tartlane kui ma 
kui ma läbi linna jalutan siis mul kuidagi on see linnapildis olulisel kohal see maja 
sest ma pean alati tegema selle täisnurga ära ja jalutama ümber selle maja nurga ja 
siis ma alati näen selle maja fassaadi jaa...) ee (...) sarnaselt tollele majale ((osutab 
kapriisi majale)) on ka see maja ((osutab lossi majale)) minu arvates ühendatud (.) 
teiste majadega vist
(7) eem siis siin lähemal majal on ka üks silt mis ilmselt ütleb et see on arhitektuuri-
mälestis ja või kes iganes siin majas on elanud, ilmselt vist arhitektuurimälestise silt, 
tollel tagumisel majal ei oska öelda kas on, ma arvan millegi pärast et ei ole

34 korral esines andmestikus aga samas noomenifraasis mitu demonstratiivi 
korraga, st nii pronoomen kui ka adverb. Põhiliselt esinesid kaks konstruktsiooni: 
demonstratiivpronoomen + noomenifraas + demonstratiivadverb (kokku 27 korda, 
nt sellel majal siin, näited 8 ja 9) ja demonstratiivadverb + demonstratiivpronoomen 
+ noomenifraas (kokku 6 korda, nt siin selle hoone esimesel korrusel, näide 11). Mõni-
kord võis selline üksus sisaldada veel mõnda kohaadverbi, nt lähemal või taga(pool) 
(nt too hoone seal taga, näide 10). Ühel korral esines järjekord demonstratiivpronoo-
men + demonstratiivadverb + noomenifraas (see siin draakoni hotelli maja, näide 
12). Sealjuures võis pronoomen see kombineeruda nii adverbiga siin kui ka seal (näi-
ted 8 ja 9), aga too (mis üldse oli harv) esines vaid adverbiga seal (näide 10).

Kahe demonstratiivi esinemist samas fraasis võiks näha kahe erineva tähenduse 
kombineerumisena. Näites 8 esitatud fraasis sellel majal siin kombineerus omaja
tähenduses sellel kohatähendust edastava adverbiga siin. Teiselt poolt võib tegemist 
olla ka n‑ö kõneleja eneseparandusega: olles öelnud sellel majal, mõistab kõneleja, et 
see ei pruugi olla üheselt tõlgendatav, ja lisab siin, näites 9 aga seal. 

(8) eem sellel majal siin on (.) ee selline uhke silmatorkav katus, 
(9) see on (.) {-} neljakorruseline maja vist (.) nagu ka see tagumine seal? (.)
(10) ehk siis kõigepealt eraldi võttes sis (.) too hoone seal taga (...) ee ma tean et on 
hästi vana hoone,
(11) ja aknad minu mäletamist mööda ei käi lahti siin selle hoone esimesel korrusel
(12) see (.) siin draakoni hotelli maja on hotell? (...)

Eelnevate näidete põhjal võib tekkida küsimus, kas mitme demonstratiiviga viite
üksused moodustavad ühe fraasi või on tegemist mitme fraasi kombinatsiooniga. 
Demonstratiivide kasutust koos nimisõnafraasiga on Heete Sahkai (2003) nime-
tanud topeldamiseks, mõeldes selle all seda, et samale referendile viidatakse kaks 
korda. Pausiga nimisõnast eraldatud demonstratiivi on Leelo Keevallik (2011) käsit-
lenud ka kohahoidjana. Meie materjalis leidus nii selliseid näiteid, kus fraasi tervik-
likkuses ei ole kahtlust, kui ka selliseid, mille tõlgendus võib olla erinev. Näidete 8 
ja 9 fraasid on selged tervikud, näidete 11 ja 12 esimest demonstratiivi võib tõlgen-
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dada ka topelduse, kohahoidja või lisandina. Kuigi sellised mitme demonstratiiviga 
viiteüksused erinevad tüüpilisest noomenifraasist, on nad vähemalt siinse materjali 
järgi siiski enamasti viitesuhete vaatenurgast terviklikud ja võiksid olla käsitletud 
ühe fraasina. 

2.3. Iseseisvad demonstratiivid 

Sageduselt kolmas rühm (23%) viiteüksusi oli majade katse materjalis iseseisvate 
demonstratiivide rühm. Üldise tendentsina võib öelda, et iseseisev demonstratiiv 
(siinses materjalis see, too, siin või seal) viitab majale teisel või järgneval mainimisel 
ega ole tüüpiliselt esmamainimise vahend (näited 13−17), v.a kui kõneleja alustab 
kirjeldamist lausekonstruktsiooniga see on... (näited 18 ja 19). Samasuguse iseseisva 
demonstratiiviga see viidati ka võrdluslausungites, kus mõlemast majast ühekaupa 
oli juba varem juttu olnud (näide 18). Too on siinses materjalis haruldane ja viitab 
peaaegu alati kaugemale majale. See võib viidata mis tahes majale, ka kaugemale. 
Kuigi just sellises võrdlevas ruumiliste objektide kirjelduses peaks olema ökonoomne 
kasutada ruumiliselt kontrastseid pronoomeneid see ja too, tuli selliseid juhtumeid 
üsna harva ette (vt siiski näidet 19). 

Lisaks demonstratiivpronoomenitele kasutati ka demonstratiivadverbe siin 
(näide 16) ja seal (näited 15 ja 18). Kõige kaugemale majale viitamisel kasutati ainult 
adverbi seal, majale, milles katseisikud viibisid, viidati ainult adverbiga siin. Esime-
sele majale, mis asus kõnelejale suhteliselt lähedal (kuid siiski eemal), kasutati viita-
misel mõlemaid demonstratiivadverbe, nii siin (näide 16) kui ka seal (näide 15). 

Demonstratiivpronoomenite ja demonstratiivadverbide kasutust eristab kaks 
lausekonstruktsiooni: eksistentsiaallause seal on... (näited 15 ja 18) ja öeldistäitega 
esitluslause see on... (näited 17−19). Kui esitluslauset kasutati sagedamini esmamai-
nimisel, siis adverbiga eksistentsiaallauset sagedamini siis, kui majast oli juba eel-
nevalt juttu olnud. Lausekonstruktsiooni süntaktiline erinevus kannab siin seega 
kahte eristust: lisaks referendi mõistestamise erinevusele (see/too füüsilise objektina 
ja siin/seal füüsilise ruumina) ka infostruktuurilist erinevust (esmamainimine see/
too puhul, järgnev mainimine siin/seal puhul).

(13) ei tea on mõeldud nagu (.) ee tuua vist mingisugust keskaegset imidžit sellele 
juurde
(14) aga taustal olev maja on (...) on sellises majade rivis. (...) selle poolest on on too 
nagu erinev.
(15) jaa mm (.) ja rohkem aknaid on, (.) päris palju aknaid on seal.
(16) ee esimene maja on väljast väga hästi valgustatud siin on lausa päris mitu valgus-
tit ees aga {seal} tagumise maja puhul ma seda ei näe et oleks
(17) nii ongi see ((osutab draakoni maja poole)) on roosa maja (.) pigem roosakas, 
(...) see on pigem hall, ((räägib lossi majast))
(18) see on draakoni baar (.) seal on svedbängi automaat
(19) et too ((räägib kõige kaugemast majast)) on ka suur hoone see ((räägib lähe-
mast, draakonimajast)) on ka suur
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2.4. Nullviitamised ja personaalpronoomenid

Määratlejaga ja määratlejata noomenifraasid ja demonstratiivid moodustavad 
kokku 85% viiteüksustest. Lisaks viidati majadele 3%-l juhtudest eksplitsiitse sub-
jektita verbivormiga (näide 20) ja 10%-l juhtudest personaalpronoomeniga (näide 
21) ning 2%‑l juhtudest mitmuslike vormidega, mida võib vormi järgi pidada nii 
demonstratiiv- kui ka personaalpronoomeniks (nt neist). Tema ja ta saavad elutule 
objektile viidata alles siis, kui see on referendina fookuses, see tähendab äsja vii-
datud (Pajusalu 2017b: 576–577). Majade katsele on aga iseloomulik, et majad kui 
referendid on kogu katse vältel nähtaval ning katseisiku jaoks infostaatuselt kõrgelt 
aktiveeritud. Päris esimene mainimine on toimunud juba katse juhendis, kus maju 
esitleti. Andmestikus ongi mainimiskord kodeeritud tinglikult, nii et esimeseks on 
loetud kõik sellised viitamised, millele on eelnenud viitamine mõnele teisele majale. 
Seetõttu esineb ka esimesel mainimiskorral sageli personaalpronoomeneid (tabel 3; 
vrd narratiivide katse tabeliga 6, kus esimesel mainimisel personaalpronoomeneid 
ei ole). 

(20) siin on: äkki (.) ää neljandal oleme, (...) ma ei tea võibolla on sama kõrge kui see 
tagumine maja
(21) ee sellel majal on (.) vähem aknaid kui tollel tagumisel (.) ja (.) ja ta ei ole vist 
seotud mitte ühegi teise majaga

Materjalist nähtub, et iga järgneva mainimisega suureneb tõenäosus, et majale 
viidatakse pronoomenitega tema/ta, mitte see/too. Kui majast räägitakse pärast seda, 
kui vahepeal on räägitud mõnest teisest majast, on sagedam demonstratiiv, kui aga 
räägitakse pikemalt samast majast, osutatakse üha sagedamini sellele personaalproo-
nomeniga (kuigi esineb ka demonstratiive). 

Tabel 3. Iseseisvate demonstratiiv- ja personaalpronoomenite jagunemine majade katse 
andmestikus mainimiskordade lõikes.

Mainimiskord Demonstratiivpronoomen Personaalpronoomen
I   81   (42%)   36   (21%)
II   57   (29%)   51   (29%)
III   23   (12%)   34   (19%)
Järgnev   33   (17%)   54   (31%)
Kokku 194 (100%) 175 (100%)

Varasem uurimus (Pajusalu 2005) on näidanud, et eesti keele suulises kõnes 
esineb nominatiivis rohkem lühikest personaalpronoomenit ta ja genitiivis pikka 
personaalpronoomenit tema. Ka majade katse materjalis esineb nominatiivis roh-
kem lühikesi vorme ta (105 nominatiivsest personaalpronoomenist 102 esines 
kujul ta, näide 21), kuid siiski ka pikki vorme tema. Genitiivis (kaassõnafraasis) 
eelistatakse pikka vormi tema (kõik kaheksa genitiivset vormi olid pikad, näide 
22), adessiivis on valdavalt lühikesed vormid tal (kõik 26 adessiivset vormi olid 
kujul tal, näide 23). 
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(22) ma ei oskagi nagu väga palju öelda tema kohta rohkem
(23) eem esimene maja asub- on eraldi, tal ta- tal ei ole ta ei külgne teiste majadega

2.5. Relatiivlaused 

Noomenifraasid ja demonstratiivid võivad olla laiendatud ka relatiivlausega. Majade 
kirjeldustes oli relatiivlause lisatud 6%-le võimalikest viiteüksustest. Relatiivlaused 
täpsustasid eelkõige referendi asukohta ja üldjuhul aitasid ka referenti tuvastada, 
olles seega restriktiivsed (näited 24 ja 25). Samas oli relatiivlause informatsioon 
mõnikord ka liiane, näites 26 on majad juba tuvastatud (katses on ainult üks kau-
gem maja ja ainult üks draakonimaja), kuid neile on siiski lisatud ka relatiivlause. 
Tuvastav (ehk identifitseeriv ehk restriktiivne) relatiivlause laiendas sageli eelteemat, 
kuuludes suulisele kõnele omase lahktarindi koosseisu (näide 25; vt Amon 2015; 
Hennoste 2017). Leidus ka mitteidentifitseerivaid relatiivlauseid, millega kõneleja 
lisas referendi kohta midagi olulist, nagu näites 27, kus relatiivlause lisab juba iden-
tifitseeritud referendile oma omaduse – punase katuse. Majade katse materjalile oli 
siiski oluliselt omasem just identifitseerivate relatiivlausete kasutus.

(24) et raekoja platsi ääres (.) seisev maja on oluliselt suurem. kui see mis seisab siin 
meile lähemal.
(25) see maja kus me sees oleme see on (.) uuem maja?
(26) erinevus on veel see et ee (.) sellel kaugemal majal mis on raekojaplatsi ääres 
on ee (.) on katuseaknad katusel, selle draakonimajal mis lähemal on ei ole.
(27) see kahekorruseline maja milles siis on millel on punane katus, tundub olevat 
ka ahjuküte

3. Viitamine tekstisisestele referentidele: narratiivide katse

Narratiivide katse materjali viitevahendite jaotus on tabelis 4. Eesti keele suulistes 
narratiivides kasutati inimestele ja esemetele viitamisel kõige rohkem määratlejata 
noomenifraase (47%; vrd 31% majade katses) ning personaalpronoomeneid (20%; 
vrd 10% majade katses). Vähem esines määratlejaga laiendatud noomenifraase (14%; 
vrd 31% majade katses), nullviitamist (14%; vrd 3% majade katses) ning iseseisvaid 
demonstratiive (4%; vrd 23% majade katses). 

Tabel 4. Viitavate fraasitüüpide jagunemine narratiivides.
Fraasitüüp Sagedus
Määratlejata noomenifraas (mees, vana sõber)   613   (47%)
Määratlejaga noomenifraas (üks poiss, see ratas)   187   (14%)
Iseseisev demonstratiiv (see, too, siin, seal)     51     (4%)
Personaalpronoomen (ta, nad)   266   (20%)
Nullviitamine (võttis)   187   (14%)
Kokku 1304 (100%)
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3.1. Määratlejata leksikaalsed noomenifraasid 

Narratiivides kasutasid kõnelejad viitamiseks kõige rohkem (47%) ilma määratle-
jata noomenifraase (näited 28−32). Nii elus kui ka elututele referentidele viitamisel 
esines nimisõna kas iseseisvalt (nt poiss, näide 28) või koos adjektiivatribuudiga, 
eelkõige adjektiiviga (nt katkise ratta, näide 29), aga ka verbi kesksõnaga (nt kukku-
nud härrasmehele, näide 30) või omadust väljendava nimisõnavormiga (nt nokat-
siga sõber, näide 31). Elusatele referentidele (poistele) viitamiseks võeti narratii-
vides sageli kasutusele ka pärisnimi (nt Peeter, näide 32), kusjuures mõnel juhul 
kasutasid kõnelejad n-ö nimestrateegiat, st viitasid kogu diskursuses poistele vaid 
pärisnimega. 

(28) siis poiss ei=saanud=seda tuulelohet=sealt enam kätte.
(29) ja=ta vahetab poisi (.) rattal (...) katkise ratta ära. (...)
(30) kes siis ää (...) tuli: kukkunud härrasmehele appi ratast parandama. (...)
(31) ja: nokatsiga sõber o- oskas ee ratast remontida? (.)
(32) Peeter kihutab jalgrattaga väga rõõmsa näoga.

3.2. Määratlejaga noomenifraasid

Narratiivide andmestikus oli kokku 187 määratlejaga noomenifraasi, moodusta-
des 14% kõikidest viitevahenditest (tabel 5). Seega oli määratlejaid oluliselt vähem 
kui majade materjalis. Määratlejana esinesid erinevad pronoomenid ja demonst-
ratiivadverbid, kuid kõige enam demonstratiivpronoomen see (50%), indefiniitne 
pronoomen üks (23%) ning pronoomen oma (16%). Indefiniitsete ja possessiivsete 
määratlejate suur sagedus oligi üks olulisemaid majade ja narratiivide andmestikku 
eristavaid omadusi, mis muidugi tuleneb kontekstide erinevusest.

Tabel 5. Määratlejate jagunemine narratiivides. 
Määratleja Sagedus
see   94   (50%)
üks   43   (23%)
oma   29   (16%)
mingi     8     (4%)
seal (sinna, sealt)     8     (5%)
too     1   (<1%)
muud     4     (2%)
Kokku 187 (100%)

Määratlejad on tabelis 5 esitatud algvormidena, hõlmates ka pronoomenite kään-
delisi vorme ja adverbide vorme seal, sinna ja sealt (siin, siia ja siit andmestikus ei 
esine). Määratlejat see sisaldav noomenifraas viitab diskursuses juba mainitud ja 
tuntud, st definiitsele referendile. Viidatud referent võib olla nii elus (näide 33) kui 
ka elutu (näide 34), tegu võib olla nii narratiivi keskse tegelase (näide 35) kui ka nar-
ratiivi tegevuse seisukohast vähem olulise referendiga (näide 36). 
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(33) a=ja=aga samal ajal on see: nokamütsiga poiss leidnud `lahenduse=
(34) aa ja=selle ridva=abil aitab selle tuulelohe=sealt puu otsast alla. (...)
(35) se poiss läheb ee kraani juurde=
(36) ta võtab selle kaikaga tuulelohe: puu otsast alla?

Varem on näidatud, et indefiniitne artiklilaadne määratleja üks esineb referendi 
esmamainimisel, sellega viidatakse kuulaja jaoks veel tundmatule referendile ja 
sageli antakse ka märku narratiivi algusest (Pajusalu 2000: 104–105). Ka narratii-
vide materjalis viidati üksNP-ga nii elus (näide 37) kui ka elutule (näide 38) veel 
tundmatule referendile. Samuti toodi üksNP-ga sageli loo alguses diskursusesse nn 
peategelane (näide 39).

(37) seda kõike (.) nägi pealt=aga üks ää: (.) paljajalgne (.) külamees. (.)
(38) ja: (.) sõber tõi ühe pika toki, (.)
(39) ää (.) üks noormees (.) sõidab jalgrattaga.

Pronoomen oma erineb teistest määratlejatest selle poolest, et ei ole kindlalt seo-
tud definiitsuse kategooria ega mainimiskorraga, vaid selle esmaseks funktsiooniks 
on referentidevahelise suhte väljendamine (Pajusalu 2017b). omaNP viitab ka narra
tiivide materjalis nii esmakordselt mainitud (näide 40) kui ka eelnevas diskursuses 
juba viidatud referendile (näide 41). Siiski, referentsiaalseid omaNP-sid võib viite
suhete aspektist vaadatuna pidada definiitseteks fraasideks, sest oma seob referendi 
diskursuses juba tuntud referendiga (vt täpsemalt Hint jt 2017).

(40) ilusal suvepäeval lennutas eää (.) e=üks poiss (.) oma: (.) ee tuulelohet.
(41) ta=nägi et se tuulelohe hakab oksa küljest lahti tulema=ja lõpuks=ta sai tänu 
sõbrale=oma lohe=ilusti kätte=

3.3. Iseseisvad demonstratiivid 

Iseseisvaid demonstratiive kasutati narratiivides vaadeldud referentidele viitamisel 
51 korral, st protsentuaalselt vähem kui majade katses (4% narratiivides, 23% majade 
katses). Neist 43 olid demonstratiivpronoomenid, iseseisvaid demonstratiivadverbe 
esines kaheksal korral, kusjuures adverbivormidest esinesid vaid sinna, seal ja sealt 
ning neid kasutati üksnes elututele referentidele (kastekann, õunapuu, puu) viita-
misel. Iseseisvaid pronoomeneid ei kasutatud narratiivides kordagi referendi esma
mainimisel (tabel 6), kuna tekstisiseses viitamises eeldab pronoomeni kasutus seda, 
et referenti on käimasolevas diskursuses varem mainitud.

Eelkõige on demonstratiivide vähesem kasutus tingitud sellest, et narratiivid 
keskendusid elusatele referentidele. Muidugi viidati ka narratiivides elututele refe-
rentidele ning nende teisel või järgmisel mainimisel vahetult esmamainimisele järg-
nevas lausungis on demonstratiivpronoomen tavaline (näide 42). Elutute referen-
tide mainimisel jäi narratiivides sageli aga kahe mainimiskorra vahele lausungeid, 
kus seda referenti ei nimetatud. Sellisel juhul kasutati järgneval mainimisel pigem 
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leksikaalset noomenifraasi (näide 43). Demonstratiivpronoomen võis aga teatud 
juhtudel viidata ka elusale referendile, nt eelnevas lauses muus kui subjekti posit-
sioonis olnud referendile, juhul kui diskursuses oli parasjagu kaks (või enam) elusat 
referenti (näide 44). Seega võib demonstratiivpronoomen viidata inimreferendile 
(vähemalt) kontrasti olukorras.

Tabel 6. Iseseisvate demonstratiiv- ja personaalpronoomenite jagunemine narratiivides 
mainimiskordade lõikes.
Mainimiskord Demonstratiivpronoomen Personaalpronoomen
I −   −
II 17   (40%)   31   (12%)
III   7   (16%)   40   (15%)
Järgnev 19   (44%) 192   (73%)
Kokku 43 (100%) 263 (100%)

(42) nii. see=on lugu ühest poisist kes lennutab tuulelohet? (.) kahjuks jääb see õ puu 
otsa kinni.
(43) ̀ pani uue esiratta (.) rattale. jaa: sis=oli poiss jälle rõõmus=ja sõitis rattaga edasi
(44) siis see appit(h)ulnud poiss leiab puuoksa? mida=ta üritab pakkuda nutvale poi-
sile. (.) ent=kuna too ei võta vedu

3.4. Personaalpronoomenid 

Kolmanda isiku personaalpronoomen oli narratiivide materjalis väga sage (20%). 
See esines üldjuhul lühikeses vormis (ta, 84%), oluliselt vähem kasutati pikka vormi 
(tema, 16%). Ootuspäraselt ei kasutatud kirjeldava sisu poolest vaest personaal
pronoomenit narratiivides referendi esmamainimisel, vaid eelnevalt mainitud, seega 
tuntud referentide korduval mainimisel (tabel 6). 

Narratiivide materjalis viitas personaalpronoomen üksnes elusatele referentidele, 
st ühele poistest või seitsmel korral ka kahele poisile korraga (nad). Nominatiivis 
tegevussubjekti puhul oli sagedam lühike vorm (näide 45). Samuti esines lühike 
vorm adessiivi käändes kogeja-omajalausetes (näide 46), või siis allatiivis (näide 47).

(45) aaga siis õnnetult=ta sõidab vastu kivi
(46) ja=tal lendab müts peast ära.
(47) sõber tuli talle appi.

Narratiivides, nagu ka majade katse materjalis, esines pikk personaalpronoomeni
vorm tema eelkõige genitiivatribuudina (näide 48), ühel korral ka koos relatiivlau-
selise lahktarindiga (näited 49 ja 50; lahktarindi kohta vt lähemalt Amon 2015). 
Näidetes 49 ja 50 on ka näha pika vormi tema kontrasti edastavat tähendust, kuna 
narratiivis on korraga kaks poissi. 

(48) ja: sis=juhtub nimodi et tema: tuulelohe jääb puu otsa kinni
(49) aga aga see poiss kes haiget sai, (.) tema ainult nutab. (.)
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(50) ja siis nüüd see: poiss kes sin tuli, kes=ei kukkund rattaga, tema: toob ee sele 
nutvale katkise rattaga poisile uue ratta. (.)

3.5. Nullviitamised 

(Suulises) keelekasutuses jäetakse juba tuntud referendile sageli eksplitsiitse fraa-
siga viitamata, seda eelkõige kontekstides, kus tegevussubjekt jääb mitme lausungi 
jooksul samaks ega esine konkureerivaid (elusaid) referente (vt ka Lindström 2005; 
Hint 2015). Sisuliselt on sel juhul tegu elliptiliste lausetega (vt Erelt 2017), ent kuna 
terminit verbieelse nominaalfraasi ellips kasutatakse struktuurilt ja tähenduselt väga 
erinevate kontekstide kohta, siis oleme siinse uurimuse jaoks mõistet kitsendanud 
ja peame eksplitsiitse subjektita verbivormi ehk nullviitamise all silmas konkreet-
set ellipsi alaliiki. Oluliselt sagedasem nullviitamise kasutus narratiivides võrreldes 
majade katse materjaliga (14% narratiivides, 3% majade katses) tuleneb osaliselt sel-
lest, et sarnaselt personaalpronoomeniga on tegu eelkõige elusale referendile viitava 
vahendiga (näited 51 ja 52).

(51) no mingi tüüp kastekannuga (...) laseb kastekannu vett. (...) siis läheb mingi pu 
’õuna puu juurde.
(52) mingi tüüp lennutab lohet. (...) lennutas lohe puu otsa. se=jäi sinna kinni. (.) 
hakkas nutma.

3.6. Relatiivlaused 

Nagu ka majade katse materjalis, esines narratiivides relatiivlausega laiendatud noo-
menifraase ja demonstratiive (6% kõigist viitefraasidest), kuid võrreldes majade kat-
sega on relatiivlausetel narratiivides teistsugune roll. Eelkõige kasutati narratiivides 
mitterestriktiivseid relatiivlauseid, millega öeldi referendi kohta midagi uut (näide 
53). Referenti identifitseerivate restriktiivsete relatiivlausete ja lahktarindit täienda-
vate relatiivlausete esinemine narratiivides on marginaalne (vt siiski näiteid 49 ja 50, 
kus need esinevad). 

(53) ilmub juurde (.) üks sõbralik noormees, (.) kes e vaatab huvitaval pilgul

Narratiivide andmestiku põhjal saab laiemaid üldistusi teha vaid ainsuses ole-
vate viitamisfraaside kohta. Materjalist kodeeritud 1304 viitavast fraasist olid vaid 14 
(1%) mitmuse vormis. Kuuel juhul viitas mitmuslik fraas kahele poisile ning kasu-
tatud oli 3. isiku mitmuse lühikest pronoomenit nad või leksikaalset nimisõnafraasi 
poisid. Kaheksa mitmuses olevat fraasi viitas elututele referentidele, neis esinesid 
demonstratiivpronoomeni see mitmuslik vorm need, määratlejaga fraas need õunad 
ning laiendita mitmuslikud nimisõnafraasid (nt õunad).
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4. Viitamisega seotud kategooriaid ja nähtusi

Allpool analüüsime kategooriaid ja nähtusi, mis eespool käsitletud materjalis osu-
tusid oluliseks viitevahendi valiku seisukohast: kontrast, distants ja tuntus ning sõl-
tumine käimasoleva suhtlustegevuse ja süntaktilise konstruktsiooni omadustest. 
Püüame selle kaudu lisada uut infot nende kategooriate väljendumise kohta eesti 
keele viitevahendites. 

4.1. Kontrast

Kontrasti on peetud oluliseks eesti keele pikkade ja lühikeste personaalpronoome-
nite kasutuse seletamisel – pika pronoomenivormiga viidatakse kontrastiolukorras, 
lühikesega aga mitte (Kaiser 2010; Pajusalu 2017b). Samuti on kontrasti nähtud 
demonstratiivpronoomenite kasutuse reguleerijana mitmes muude keelte demonst-
ratiivide kasutuse uurimuses (Diessel 1999, 2012, 2013; Meira, Terrill 2005; Levin-
son 2018). Tegemist on üsna hägusa kategooriaga, sest kuigi kontrasti mõiste esi-
neb viitamisvahendite uurimuses suhteliselt tihti, ei ole üheselt selge, mida selle all 
mõeldakse. Lihtne on näha kontrasti kahe või enama sama tüüpi referendi koos
eksisteerimisel diskursuses, eriti kui neid referente võrreldakse omavahel. Selliseid 
sama tüüpi referente on nimetatud ka võistlevateks referentideks. Nii on kontrastis 
majade katse andmestiku esimeses katseolukorras esimene ja teine maja, teises olu-
korras esimene, teine ja kolmas maja. Narratiivides on kontrastis kaks poissi. Kas 
viitevahendeid mõjutavas kontrastis võiksid aga olla ka narratiivides esinevad üks-
teisest erinevad esemed? Objektide (meie materjalis tokk, lohe, ratas jms) identifit-
seerimisel on juba lauses esinev verb ära määranud, millise esemega tegemist on, ja 
jutustajal ega kuulajal ei teki just selle tõttu küsimustki, millisest esemest juttu on. Ei 
saa välistada, et kontrast võib narratiivis põhjustada ka erinevusi objektidele viitami-
sel, kuid selle tõestamiseks oleks vaja konteksti, kus nendega sooritatakse samu tege-
vusi. Teine probleem on see, kas kogu olukorras kontrastis olevad referendid võivad 
mikrotasandil ka mitte olla kontrastis. Ka majade katses, kus maju võrreldakse kogu 
aeg, võib kõneleja pikemalt keskenduda ühele majale ja nõnda võib laiema situat-
siooni kontrast neutraliseeruda.

Siinkohal analüüsime olukorda, kus referentidele viidatakse mingi referent-
siaalse vahendiga just seetõttu, et referendid on kontrastis (võrdluses) mingi teise, 
sama tüüpi referendiga. Seega ei püüa me kõikides viitamisjuhtudes leida, kas on 
tegemist kontrastiolukorraga või mitte (see oleks praktiliselt võimatu), vaid otsime 
viitevahendeid, mille kasutamise põhjuseks võiks olla kontrast. Kontrasti olukorras 
aitavad referenti identifitseerida ruumilise tähendusega sõnad ja väljendid (see – 
too, siin – seal, eesmine – tagumine jne), mitteruumilises kontekstis aga välimuse 
või tegevusega seotud väljendid (nt nokamütsiga poiss, nuttev poiss). Ruumilise 
kontrasti tingimustes võivad ka eesti keele see ja too eristada referente kauguse alu-
sel. Muidu harva esinev too ongi kõige selgemalt kontrastiivse tähendusega, seda 
pronoomenit kasutatakse siis, kui referent on kõnelejast kaugel ja kontrastis tei-
sega, mis on lähemal. Nii varasematest uurimustest (Pajusalu 2006) kui ka siinsest 
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materjalist (näide 44) on teada, et ka endofoorselt viitab too just kontrastis olevale 
isikule, kes ei ole peategelane. Seega on kontrast oluline mõjutaja just pronoomeni 
too valikul.

Kontrast väljendub ka personaalpronoomenites. 3. isiku nominatiivne pikk vorm 
tema näitab enamasti, et kontekstis on ka teine, kontrastis olev referent, ja et kuu-
laja peab identifitseerimisel olema eriti tähelepanelik (näited 49 ja 50). Samas ei ole 
pronoomenitel tema ja ta referenti eristavat potentsiaali, st ka teisele, kontrastsele 
referendile, saab viidata pronoomeniga tema. Nii ta kui ka tema viitavad referendile, 
mis on kõige rohkem fookuses (enamasti on see ka viimati mainitud). Küll on aga 
kontrasti olukorras võimalik kaht võistlevat referenti eristada, kasutades personaal-
pronoomenit tema/ta ning vastandades seda demonstratiivpronoomeniga see/too. 
Siinses materjalis esines personaalpronoomeni vastandamist too-ga üsna harva (vt 
siiski näidet 44).

4.2. Distants

Distantsi ehk referendi kaugust kõnelejast on nii keelteüleselt (nt Diessel 1999, 
2013; Dixon 2003) kui ka eesti keele demonstratiivide puhul (Larjavaara 1990; 
Reile 2015, 2016; Pajusalu 2017b; Reile jt 2019) peetud põhiliseks teguriks, mis 
mõjutab demonstratiivi valikut. Distantsi mõju viitevahendite valikul vaatlesime 
majade katses, kus referendid asusid katsealustega samas füüsilises ruumis. Refe-
rendi kaugust anti edasi nii nimisõna atribuutide kui ka demonstratiivide abil. 
Näiteks viidati lähemale majale, kasutades noomenifraasi eesmine maja, ja kauge-
male majale, kasutades noomenifraasi tagumine maja. Demonstratiividest kasutati 
nii demonstratiivpronoomeneid see ja too kui ka demonstratiivadverbe siin ja seal 
ning nende kombinatsioone, nt see draakoni maja, too kaugem maja, see draakoni 
maja siin, too raekojaplatsi maja seal. Küll aga oli demonstratiivpronoomeni too 
kasutus harv (tabel 2), mistõttu on eesti keeles just demonstratiivadverbidel ning 
nende kombinatsioonidel demonstratiivpronoomeni(te)ga ruumilise eristuse juu-
res suur tähtsus. 

Oluline on, et majade katse olukorras toimis viitevahendi valikul mitu tegurit: 
ühelt poolt referendi ehk maja kaugus kõnelejast, teiselt poolt kontrastiivne olukord, 
ehk kirjeldada ja võrrelda tuli kaht (või kolme) maja. Kuigi on väidetud, et demonst-
ratiivid ei kanna semantiliselt ruumilist tähendust, vaid omandavad selle pragmaa-
tilises opositsioonis (nt Levinson 2004; Diessel 2012), võime eesti keele näitel väita, 
et päris nii see siiski ei ole. Kõige kaugemale majale ei viidatud kordagi demonstra-
tiivadverbiga siin ja kõige lähemale majale (sellele majale, kus katsealused asusid), 
ei viidatud kordagi demonstratiivadverbiga seal. Samuti kasutati demonstratiivi too 
peaaegu ainult kõige kaugemale majale viitamiseks. Lisaks majade katse tulemus-
tele on Reile jt (ilmumas) näidanud, et ka mittekontrastiivses olukorras, kui on vaid 
üks referent, millele tuleb viidata, võidakse kasutada demonstratiivpronoomenit 
see kõneleja lähedal olevale referendile ja demonstratiivpronoomenit too kõnelejast 
kaugel asuvale referendile osutamiseks. 
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Seega võib järeldada, et eesti keele demonstratiivid kannavad endas suure tõe-
näosusega semantiliselt kauguse mõõdet,3 vähemalt suurte objektide ruumilisel vii-
tamisel (nagu majade katses), kusjuures oluline on ka see, et demonstratiivadverbid 
on ruumiga tugevamalt seotud kui demonstratiivpronoomenid. Lisaks ilmneb kont-
rasti mõju eesti keele demonstratiivides eelkõige siis, kui referendid on nii üksteise 
kui ka kõneleja suhtes eri kaugusel. 

4.3. Tuntus

Viitevahendi valik sõltub väga palju sellest, kas referent on varasemast tuttav või 
mitte. Tuntus ja referendi mainimiskord seostuvad tugevalt definiitsuse kategooriaga, 
mida eesti keeles küll grammatiliste vahenditega ei väljendata, kuid mis on pragmaa-
tilisel tasandil ometi oluline (Lyons 1999). Nii on esimest korda mainitud referen-
did üldjuhul indefiniitsed, järgnevatel mainimiskordadel on tegu juba definiitsete 
referentidega. Kuna võimalike viitevahendite valik on aga oluliselt mitmekesisem 
kui binaarne definiitne-indefiniitne eristus seletada võimaldab, siis keeltevahelises 
võrdluses kasutatakse nn antuse hierarhiat (Gundel jt 1993). Antuse hierarhia sätes-
tab kuus erinevat tuntuse (antuse) taset, neist kõrgeim on fookuses ja madalaim 
tüübina identifitseeritav. Nii paljude eristuste tegemine tegelikus materjalis on siiski 
üsna keerukas ning selle otstarbekus sõltub tugevalt ka keele üldisest viitevahendite 
süsteemist. Lisaks on uurijate seas järjest levinum seisukoht, et tuntus üksi ei määra 
kunagi viitevahendi valikut ning suurema seletusjõuga on vormispetsiifiline ja palju-
sid faktoreid arvestav lähenemine (nt Kaiser, Trueswell 2008; Kibrik jt 2016).

Oleme siinse materjali analüüsil lähtunud ainult mainimiskorrast, pidades seal-
juures silmas, et majade katse materjalis toimub esmamainimine juba katse juhen-
dis, mistõttu kodeeritud esimene, teine ja kolmas mainimine kajastavad mainimis-
korda mikrokontekstis, mitte kogu situatsiooni tasandil. Siinne materjal kinnitab 
juba varem tehtud järeldusi eesti keele demonstratiivpronoomenite see ja too ning 
personaalpronoomenite tema ja ta omavahelise suhte kohta (vt nt Pajusalu 2005). 
Personaalpronoomen viitab eelkõige elusatele referentidele, nagu on näha narratii-
vide katse materjalis. Kui aga võistlevat elusat referenti ei ole (nagu majade katse 
materjalis), siis võib eelkõige ta, aga mõnes käändevormis (genitiiv) ka tema viidata 
elutule referendile, kusjuures iga järgmise mainimiskorraga ta esinemise sagedus 
suureneb. Vastavalt väheneb mainimiskordade arvu kasvades aga demonstratiiv-
pronoomeni kasutussagedus. Võime siis öelda, et see viitab äsja mainitud, kuid veel 
suhteliselt uuele referendile, ta aga väga tuntud, üksi fookuses olevale referendile. 
Seega on pronoomenivalikul tuntus väga oluline kategooria, mis toimib koos elususe 
kategooriaga. Tuntus võib osutuda olulisemaks referentsiaalse vahendi määrajaks 
kui elusus (kui kasutatakse ta elutu ja see elusa referendi kohta). 

3 Demonstratiivpronoomenit see on võimalik ruumis viitamisel kasutada ka ükskõik kui kaugel 
asuva referendi kohta, kuid vaid siis, kui demonstratiivpronoomen too kasutust ei leia. Selline 
olukord on võimalik juhul, kui too ei kuulu kõneleja aktiivsesse sõnavarasse (näiteks on kõneleja 
pärit põhjaeesti murdealalt), kuid ka siis, kui too-d viitamissituatsioonis mingil põhjusel paras
jagu ei kasutata. Loe see distantsneutraalsuse kohta täpsemalt Reile 2019. 
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4.4. Suhtlustegevused ja viitevahendid: kirjeldamine ja jutustamine

Analüüsisime viitevahendeid kahes suhtlustegevuses: kirjeldamises ja jutustamises. 
Kui narratiiv ehk jutustamine on saanud keeleteaduslikus kirjanduses palju tähele-
panu (Labov, Waletzky 1967; Labov 1972: 354–396; Stein, Glenn 1979; Chafe 1980) 
ja selle määratluses – vähemalt kahe ajalises järgnevuses oleva lause esitamine – 
ollakse enam-vähem ühel meelel, siis kirjeldus on saanud oluliselt vähem tähele-
panu. Mõtleme kirjeldamise all referendi selliste omaduste esitamist, millel ei ole 
ajalist mõõdet. 

Eri suhtlustegevused kasutavad keelelisi ressursse, sh viitamisvahendeid, erinevalt. 
Näiteks kasutati majade kirjeldustes palju lahktarindeid, mis koosnesid demonstra-
tiivist, relatiivlausest ja demonstratiivi kordusest süntaktilise terviku osana (see, kus 
me sees oleme, see on..., näide 25). Narratiivides selliseid konstruktsioone peaaegu ei 
olnud, mis osalt oli ilmselt tingitud sellest, et narratiivid olid lähedasemad normee-
ritud kirjakeelele, teiselt poolt aga polnud neid ilmselt ka kõnelejatel vaja. See-eest oli 
narratiivides palju indefiniitse määratlejaga fraase (nt üks noormees, näited 37−39) ja 
omaNP-sid (nt oma lohe), mida ei esinenud majade kirjeldustes. Spetsiifilised viite
vahendid tulenevad suhtlejate vajadustest, kordudes muutuvad aga suhtlustegevuste 
indeksiteks: kui kõneleja kasutab väljendit üks noormees, oskab kuulaja juba narra-
tiivi oodata; kui aga kasutatakse lahktarindit see, kus me sees oleme, see on..., osatakse 
oodata midagi, mille puhul just referendi kindlaksmääramine on väga oluline.

Ka kasutatud viitevahendite üldpilt oli kirjeldamise ja jutustamise suhtlustegevu-
ses erinev. Majade kirjelduses oli palju rohkem erinevaid viiteüksusi, mis näitab, et 
see suhtlustegevus oli kõnelejatele raskem ja neil oli vähem „valmis lahendusi”. Seda 
oletust tuleks siiski veel teistsugustes olukordades kontrollida.

4.5. Viitevahendite süntaktilisi eripärasid

Kahes vaadeldud kontekstis paistsid silma mõned süntaktilised eripärad, mida seni 
on eesti keele puhul vähe kirjeldatud. Kõigepealt tekitab siinse uurimuse vaate
nurgast küsimusi nimisõnafraasi struktuur siis, kui talle järgneb demonstratiiv
adverb, nt see maja seal (vt ka Taremaa 2017). Viiteüksusena on kindlasti tegemist 
tervikuga, kuid kas seda peaks analüüsima ka süntaktiliselt ühe nimisõnafraasina? 
Saame seda teha, kui oletame, et selles fraasis on kaks määratlejat, üks (see) eelneb 
ja teine (seal) järgneb põhisõnale. Mitme määratleja kombinatsioone on eesti keeles 
varemgi kirjeldatud (see üks poiss, üks mingi tüdruk, vt nt Pajusalu 2017b), kuid need 
on paiknenud mõlemad enne põhisõna. Just ruumilise viitamise põhjalik uurimine 
on välja toonud järelpositsioonis määratleja tavapärasuse.

Ruumilise viitamise materjal majade katses näitas ka selliste lahktarindite sage-
dust, mis algavad määratlejaga noomenifraasiga või demonstratiivpronoomeniga, 
seejärel järgneb tuvastav (restriktiivne) relatiivlause ja siis demonstratiivpronoomen 
lauseliikmena (enamasti subjektina), nt see maja, mis siin eespool on, see on kollane. 
Marri Amon (2015), kes on siiani lahktarindeid eesti keeles kõige põhjalikumalt 
uurinud, kirjeldab lahktarindi olemust kui info andmist jaokaupa. See on kindlasti 
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oluline ka majade katse materjalis. Kuna kõneleja peab samaaegselt kirjeldama maju 
ja hoolitsema selle eest, et kuulaja suudaks mõista, millisest parasjagu on jutt, on 
lahktarind mugav: kõigepealt tuvastatakse maja ja siis öeldakse selle kohta midagi.

5. Kokkuvõte

Artiklis vaadeldi eesti keele viitevahendeid kahes katselises olukorras, millest üks 
keskendus ruumilisele viitamisele (majade katse materjal), teine tekstisisesele viita-
misele (narratiivide katse materjal). Kuigi mõlemad kontekstid olid loodud eelkõige 
eesti, soome ja vene keele võrdlemiseks, on siinses ülevaates esitatud ainult eesti keelt 
puudutavaid tendentse eri viitevahendite kasutamisel. 

Materjalist selgus, et eesti keeles kasutatakse suhteliselt palju definiitseid ja inde-
finiitseid määratlejaid, kuid muidugi on ka palju määratlejata fraase. Definiitsed 
määratlejad (eriti see) on sagedased mõlemas andmestikus, narratiivides on aga 
palju ka indefiniitse määratleja üks ja pronoomeni oma kasutamist. 

Demonstratiivpronoomenitest kasutatakse eelkõige pronoomenit see. Pronoo-
men too on harv ja osutab eelkõige kontrastile ja kaugusele. Ruumilise viitamise 
kõige tugevamad vahendid on adverbid siin ja seal. Ruumilise viitamise omapäraks 
on mitme määratlejaga fraasid, nt siin see maja, see maja seal. Kõnelejad kasutavad 
selliseid fraase enamasti ühe tervikliku viiteüksusena. 

3. isiku personaalpronoomenid on eelkõige narratiivis sagedased tuntud referen-
dile viitamise vahendid, kuigi korduval viitamisel tuleb neid ette ka ruumilises kon-
tekstis. Pikk vorm tema esineb kontrasti olukorras, osutades sellele, et kontekstis on 
veel teine sarnaste omadustega referent.

Relatiivlaused on kontrastis olevate ruumiliste objektide kirjeldamises eelkõige 
identifitseerivas funktsioonis ja esinevad lahktarindi koosseisus, narratiivides aga 
eelkõige info lisamise funktsioonis ega esine üldjuhul lahktarindis. 

Keelekasutajal on valida väga paljude viitevahendite hulgast, et ennast mõisteta-
valt väljendada. Viitevahendi valikut mõjutavaid faktoreid on maailma keeleteadu-
ses palju uuritud. Siinse materjali põhjal võib väita, et eesti keeles on viitevahendi 
valiku peamisteks mõjutajateks referentide kontrast, kaugus, tuntus ning samuti 
mõned süntaktilised ja suhtlustegevuse laadiga seotud asjaolud. Siinsest materjalist 
ei selgu aga näiteks see, kas ja kuidas mõjutavad referentsiaalse vahendi valikut näi-
teks suhtumine referenti või selle kuulumine kõneleja või kuulaja sfääri, sest nende 
kategooriate uurimiseks on vaja teistsuguseid olukordi ja suhtlustegevusi. 

Artikkel põhineb Eesti Teadusagentuuri uurimistoetuse PUT701 „Referentsiaalsed 
vahendid eesti ja naaberkeeltes: eksperimentaalne lähenemine” vältel tehtud uuri-
mustel. Toetanud on ka Euroopa Regionaalarengu Fond Eesti-uuringute Tippkeskuse 
kaudu.
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Reference in Estonian descriptions and narratives

Keywords: reference, anaphora, demonstratives, personal pronouns, Estonian

This study focuses on reference in the Estonian language by taking an experimental 
approach to spatial and discourse reference. The aim is to reveal what is the inven-
tory of referential devices in Estonian, and whether there are context-related fac-
tors that influence the choices made when referring. In particular, the data from 
two tasks are analysed. In the spatial setting, participants were asked to describe 
the surroundings by referring to large visible referents, i.e. houses. In the discourse 
setting, participants had to narrate a story based on a picture book by referring to 
animate and inanimate objects. Importantly, in both tasks, the speakers had to dif-
ferentiate between competing referents (houses in the spatial task, and boys (as well 
as other objects) in the narration task). In the data, five types of referential devices 
occur: bare NPs (e.g. maja ‘a/the house’, noorem poiss ‘the younger boy’), NPs with 
determiners (e.g. see maja ‘this house’, üks poiss ‘a boy’), bare demonstratives (e.g. 
see ‘this’, seal ‘there’), personal pronouns (i.e. tema/ta ‘(s)he’), and verb forms with-
out overt subjects (e.g. seisab ‘stands’, jookseb ‘is running’). In the spatial context, 
NPs both with and without determiners are used most frequently, followed by bare 
demonstratives. In the narrative context, bare NPs are used the most, followed by 
significantly less frequent personal pronouns. In both contexts, the main determiner 
used is see ‘this’. However, in the spatial context, demonstrative adverbs are also typi-
cal determiners (e.g. siin majas ‘here in the house’), whereas in the narrative context, 
pronouns üks ‘one’ and oma ‘one’s’ are typical determiners (e.g., üks poiss ‘a boy’). 
As such, the results show that the choice of referential devices is highly dependent 
on the referential context. Describing the surroundings requires the speaker to use 
other strategies as compared to narrating a story. Furthermore, the analysis indicates 
that contrast also contributes to the use of different referential units, as does the loca-
tion of the competing entities (i.e. distance). 
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Elavaks kirjutatud 
kunstnikud

Andrus Kivirähk. Sinine sarvedega loom. 
Tallinn: EKSA, 2019. 294 lk;
Eero Epner. Konrad Mägi. Tallinn: 
Sperare, 2017. 528 lk.

Kunstnikuromaan ei pruugi rääkida kunst-
nikust ning kunstnikust peategelasega 
raamat ei pruugi olla kunstnikuromaan. 
Mõnikord ei ilmu kunstnikuromaani mitu 
aastat järjest. Seda tähelepanuväärsemad 
näivad kaks hiljaaegu avaldatud teost, 
mida võib kunstnikuromaaniks nimetada 
nii loova isiku keerulise ajastu normidega 
suhestumise kui ka peategelase prototüübi 
põhjal.

„Imedest ei saa minu isu  
iialgi täis”

„Ema ei usu, et maailmas midagi põnevat 
võib juhtuda, tema on siiamaani näinud 
ainult seda, et elu on igav ja arvab, et nii 
ongi õige. Aga ei ole. Minul näiteks on 
kuuris imelik mees, kes nimetab ennast 
Kalevipojaks.” (SSL, lk 107) Nii mõtiskleb 
Andrus Kivirähki romaanis „Sinine sar-
vedega loom” maalikunstnik Oskar Kallis 
(1892–1918). 

Teose senises retseptsioonis on valda-
valt keskendutud Kallise lühikeseks jää-
nud elule ning osutatud teose mõttelisele 
seosele Kivirähki romaaniga „Liblikas” 
(1999). Tõepoolest leiab ka „Sinise sarve-
dega looma” tegevus aset XX sajandi teisel 
kümnendil, romaan on samamoodi kui 
„Liblikas” õrn ja traagiline. Just kõrval
tegelase Kalevipoja kaudu on see aga 
märksa tihedamalt seotud romaaniga 

„Mees, kes teadis ussisõnu” (2007) ning 
muidugi näidendiga „Kalevipoeg” (2003).

Eesti kunstiajaloos mäletatakse 
Oskar Kallist Ants Laikmaa andekaima 
õpilasena, „kes suutis oma pastellides 
luua värviküllase „Kalevipoja”-ainelise 
muinasmaailma”.1 Mõnedki Kallise pas-
tellmaalidest, näiteks „Kalevipoeg laudu 
kandmas” ja „Kalevipoeg allilmas”, on tun-
tud ka sajand pärast loomist. Tõenäoliselt 
on rohkem inimesi näinud Oskar Kallise, 
Nikolai Triigi, Kristjan Raua ja teiste teo-
seid kui lugenud F. R. Kreutzwaldi eepost. 
Piltide roll ei ole olnud suur ainult „Kalevi-
poja kuvandi sünni ja muutumise juures”,2 
vaid üleüldse tema rahvani viimisel. 
Kalevipoja esimene „pildistaja” oli 1840. 
aasta paiku baltisakslane Friedrich Ludwig 
von Maydell. (Romaani Oskar niisiis 
eksib, arvates, et on esimene, kes „eestlaste 
kuningat” joonistab. SSL, lk 113.) Kui aga 
baltisaksa kunstnikele oli Kalevipoeg „ositi 
veel talurahva paganlikku rahvakultuuri 
kuuluv nähtus, siis eesti rahvusromantismi 
tõusulaines hakati temast looma heroilise-
mat, parasjagu moes olevale eepilisele kan-
gelasele ja noore rahvuse enesekuvandile 
vastavat figuuri.”3 

Rahvusromantilise kunsti peamiseks 
keskuseks kujunes Kivirähki romaani 
Õpetaja prototüübi Ants Laikmaa ateljee. 
Kallise esimesed Kalevipoja-maalid sündi-

1 S. Helme, J. Kangilaski, Lühike eesti kunsti 
ajalugu. Tallinn: Kunst, 1999, lk 85.
2 L. Kaljundi, T-M. Kreem, Ajalugu pildis 
– pilt ajaloos. Rahvuslik ja rahvusülene mine-
vik eesti kunstis. History in Images – Image 
in History. National and Transnational Past 
in Estonian Art. Tallinn: Eesti Kunstimuu-
seum, 2018, lk 141.
3 L. Kaljundi, T-M. Kreem, Ajalugu pildis – 
pilt ajaloos, lk 141.
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sid 1911. aastal. Maalisari näitab kangelase 
järkjärgulist mehistumist: „Algul män-
gulise noorukina esitatud figuur, näiteks 
maalil „Tiritamme kasvatamine”, muu-
tub tõsisemaks ning omandab sõjamehe 
ja valitseja rolli, nagu pildil „Kalevipoja 
kroonimine”.”4 Kivirähki raamatu lõppu 
lisatud reprode seas kahjuks ei kohta kum-
bagi. Korra seisab Kalevipoeg romaanis 
pea peal küll, kuid mehistumiseni ta ei 
jõua: koorunud hädisest kaltsukubust, 
kujuneb ta kohe n-ö jõmmkuningaks. 

Ühes arvustuses on teose peateemana 
toodud esile Oskar Kallise dilemma, kas 
elada jäägitult kunstis või pelgalt rikastada 
kunstiga elu, ning ideoloogilise keskmena 
Kallise vestlus kodumaja omaniku Will-
bachiga.5 See vestlus on oluline küll, kuid 
sel põhjusel, et see leiab aset saksa keeles, 
kuna kadakasaks Willbach on oma ema-
keele hüljanud. Ootamatult teatab ta aga 
eesti keeles: „Näidake mulle Kalevipoega.” 
Niisugune on rahvuskangelase pehme 
jõud. Kivirähki kihiline kunstnikuromaan 
ei räägi ju sugugi ainult andekast loo-
jast, vaid tema kaudu oma keele ja juurte 
mäletamisest ja hoidmisest. Kalevipoja 
maailma joonistades muudab Oskar selle 
romaanis taas tõeliseks. „Kuidas saakski 
eksisteerida maailm, millest keegi mitte 
midagi ei tea? Millest ei räägita, mida me 
ei suuda enesele ette kujutada? Maailmad 
tuleb kõigepealt välja mõelda, kirja panna 
– ja siis üles joonistada. Siis muutuvad nad 
tõeliseks.” (SSL, lk 218) Samal põhjusel 
jäädvustab Õpetaja rahvalikke tüüpe ja 
klassikalisi Eesti maastikke: „Me joonis-
tame neid selleks, et nad olemas oleksid! 
Et me neid mäletaks! Kui kergesti võib 
kaduda üks rahvas, eriti väike rahvas! Kui 
hõlpsasti võib hävineda üks maa, eriti til-
luke! [---] Me joonistame neid aina uuesti 
4 L. Kaljundi, T-M. Kreem, Ajalugu pildis – 
pilt ajaloos, lk 142, 144.
5 V. Märka, Õnnesärgis surnud noormees. – 
Sirp 10. I 2020.

ja tirime selle abil üha rohkem nähtavale. 
Me päästame neid.” (SSL, lk 219–220)

Romaan on kirjutatud päevikuvormis. 
„Ime” – see sõna kordub Oskar Kallise 
sissekannetes variatsioonidena lugematu 
arv kordi, isegi teose lõpus ei ole peatege-
lasel ikka imedest isu täis: „Küll on põnev 
mõelda, et mis imepärased asjad mind tei-
sel pool Manala väravaid ootavad?” (SSL, 
lk 293) Oskarisse on koondunud justkui 
Kivirähki ääretult sümpaatse lasteraamatu 
„Sirli, Siim ja saladused” (1999) kogu pere-
kond: nii Sirli ja Siim kui ka nende ema ja 
isa lipsavad võimaluse avanedes igaüks 
oma unistustemaailma. Oskar erineb vaid 
selle poolest, et tema unistab esialgu liht-
salt imest, ükskõik millisest. Kõige suure-
maks ja ilusamaks imeks nimetab ta oma 
armastatut – Manala neiut (SSL, lk 294). 
Joonistada ei ole neiut võimalik, talle 
nimegi anda ei saa: „Ma otsisin välja joo-
nistuse, mille ma Manala preilist teinud 
olin, hõõguva kuuma kera, plahvatava päi-
kese” (SSL, lk 277). Surmava suudlusega 
märgitud, põleb Oskar palavikus ega taha 
enam muinasmaailmast „tema” juurest 
lahkuda. Liigne unistamine ei ole tervislik, 
seda koges juba „Sirli, Siimu ja saladuste” 
kojamees. 

Lihtsalt kummaline, et vääramatult 
nukker raamat saab olla läbini naljakas. 
Ennekõike mõjub see nõnda tänu Kivi-
rähki oskuslikule situatsioonikoomikale ja 
peategelase väsimatule fantaasiale. Luge-
jale võib viimane küll mõnikord tüütult 
mõjuda – eriti teose esimeses kolmandikus 
nali muudkui kestab ja kestab, kuid lugu 
ise ei lähe hästi „käima”. See vähene ongi 
kõik, mida ette heita oskan. „Meisterlik,” 
ütleks Õpetaja.

„Kõik oligi nüüd kuidagi „üleüldse””

„Konrad Mägi lebas voodil ja hingas aegla-
selt. Tal oli külm.” Nii algab peatükk „1918” 
Eero Epneri raamatus Konrad Mägist 
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(1878–1925). „Ta vaatas lakke. Seal jooksid 
mõned juhtmed ja siis üks valge kupliga 
lamp. Puust molbertid olid ruumis laiali, 
mõnel neist oli pooleli maalikavand, ükski 
neist polnud Mägi oma. Ta vaatas lakke, 
hoidis korraks hinge kinni ja kuulatas, 
kuidas tema süda lõi. See lõi aeglaselt, oli 
varahommik, kohvik oli kinni ning Mägi 
ei olnud oma hommikust kofeiinilaadun-
git veel saanud. Millalgi tulevad õpilased.” 
(KM, lk 375) – Aga mitte Oskar Kallis, sest 
tema oli jõudnud sama aasta esimesel päe-
val manalasse ja üleüldse oli ta Laikmaa, 
mitte Mägi õpilane. 

Tegu on tüüpilise peatüki algusega 
Epneri raamatus: ikka keegi seisab, istub, 
lamab, hingab, vaevleb. Ikka näitab autor 
lugejale kellegi, enamasti Mägi silmadega 
mõnd uut maastikku või tuba, teeb aistita-
vaks ta paha tuju ja kõhuvalu. Mägi reisis 
palju ja oli seltskondliku loomuga – võib 
tunduda imelik, et raamatus ei kohta Kal-
lise nime, kuid nende teed läksidki eri 
suundades. Kas või selsamal 1911. aastal, 
mil Oskar Kallis asus Tallinnas innukalt 
maalima Kalevipoega, oli Mägi end koos 
salga eesti kunstnike ja kirjanikega sisse 
seadnud Pariisis, otse avangardi südames. 
Kevadel leidis seal aset kubistide läbilöök. 
Tõsi küll, see kunstimaailma raputanud 
murrang pigem ei kajastu Konrad Mägi 
pärandis, kuid ega rahvusromantismgi 
kajastu – allakirjutamine 1903. aastal Tea-
tajas ilmunud rahvakunsti kogumise üles-
kutsele ja elu lõpul maalitud Kalevipoja 
haud on suured erandid (KM, lk 100). 
Mägi läks Pariisi selleks, et leida täiesti 
oma tee.

Ka Eero Epneril on oma tee. Niisugust 
raamatut ei ole veel keegi eesti keeles 
kirjutanud. „Konrad Mägi” retseptsioo-
nis võib täheldada segadust: kas tegu on 
monograafia või elulooraamatuga, nagu 
kinnitab autor (aga alles raamatu lõpus, 
lk 524)? On see ehk hoopis ilukirjandus? 
Johannes Saar ongi teost põnevalt „eluloo-

romaanina” avanud, ehkki ei lähene sellele 
teksti kunstiväärtuslikkuse seisukohalt, 
vaid rakendab nn Van Goghi paradigmat, 
perifeeria-metropoli rakurssi ja muud.6 

Minu silmis on just tänu Epneri teksti 
kunstiväärtusele tegu ilukirjandusega, 
tummise kunstnikuromaaniga, aga mitte 
ainult. Materjalitiheduse poolest võib 
„Konrad Mägit” julgelt ka dokumentaal
romaaniks tituleerida.

Eero Epner on vaat et maniakaalne 
autor. Kuigi raamatus ei ole ühtki vii-
det ega allikate loetelu, on selge, et Epner 
tunneb suurepäraselt kõiki teadaolevaid 
Mägi teoseid ning ta on läbi töötanud ka 
aukartustäratava hulga sekundaarseid 
allikaid. Lünkades, mida ta ei suuda täita, 
kasutab ta kujutlusvõimet. Ta kasutab 
kujutlusvõimet ka seal, kus lünki ei ole. 
Ta läheb kohale. Mägi lapsepõlvekodus 
Udernas püüab Epner puudutada samu 
puid, näha samu kohti ja kõndida samal 
pinnasel. Eesti Üliõpilaste Seltsis ei pelga 
ta signalisatsioonist hoolimata „Otepää 
maastikku” seinalt maha tõsta – „See on 
vist üks mu lemmikuid” (KM, lk 481). Ta 

6 J. Saar, Idamaine mustlane Euroopa lavadel. 
Konrad Mägi elulooromaan postkolonialismi 
liistudel. – Kunstiteaduslikke Uurimusi 2019, 
kd 28, nr 1–2, lk 57–72. Van Goghi paradig-
maks nimetab Saar kunstisotsioloog Nathalie 
Heinichi teosele „The Glory of Van Gogh” 
tuginedes „ajalookirjutuse ja ilukirjanduse 
piirimail balansseerivat kirjaviisi, mis lubab 
Euroopa modernistidel saada kunstiajaloo 
objektiks vaid teatud viisil – ikooniliseks 
koondportreeks lõimitud mälestustena Jeesus 
Kristusest ja Vincent van Goghist, s.o arhe-
tüübina „äraneetud prohvetist/kunstnikust”, 
kelle eluloo jutustamine on allutatud uus-
testamentlikule stsenaariumile: kannatus, 
üldsuse mõistmatus, üksikud jüngrid/sõbrad, 
kingitus kogu inimkonnale, ristilöömine/ 
hullumaja, üldsuse püüdlik soov pärast 
Kristuse/Van Goghi surma lunastada oma 
kunagise ignorantsuse süüd ja sellest tulenev 
lunastaja/kunstniku postuumne fetišeerimi-
ne, glorifitseerimine kirikutes, muuseumites, 
pühapaikades, oksjonitel jne.” (J. Saar, Ida-
maine mustlane Euroopa lavadel, lk 58.)
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ei pea paljuks spekuleerida, kas või küsida 
meditsiiniajaloolaselt, missugune haigus 
võis Konrad Mägit tema elu lõpuaasta-
tel vaevata ja kuidas seda diskreetset tõbe 
raviti (saame teada, et kulla süstimise ase-
mel pumpas Mägi endasse kohvi). Ta otsib 
Mägi DNA-d, kohtub kunstniku sugu-
lastega. Epner dokumenteerib hoolikalt 
iseennastki, kirjeldades oma jalutuskäike 
või kunagist tööd kunstigaleriis. Muidugi 
pakuvad niisugused ekskursid põnevat 
kultuuriloolist teavet: näiteks kirjeldatakse 
peatükis „Oksjon” haaravalt kahe täna-
päeva kunstikollektsionääri duelli, „Koh-
vist” saab huvitavat infot sajanditaguste 
kohvitamiskommete kohta ning maini-
takse, et sõna kohvik on leiutanud just 
Konrad Mägi. Huvitavad on Mägi sõbra 
Friedebert Tuglase sagedased ilmumised.

Romaan on kirjutatud, nagu Konrad 
Mägi maalis. Enam kui kahtsadat lühi-
kest peatükki raamib tinglikult stseen 
juba manalasse lahkunud Konrad Mägi 
toas, raamatu keskosas troonib hulk kva-
liteetseid reprosid. Väikestest kirgastest 
teksti-pintslilöökidest saab kokku elamus-
lik tervik. Siiski tulnuks romaanile kasuks 
koostöö karmi toimetajaga, sest osa n-ö 
värvilaike kordub. Kunstniku bioloogi-
line kell on kahtlemata tõsine asi, kuid 
liialt sageli kohtab näiteks lauseid stiilis 
„aeg tiksub, Konrad Mägi on juba Jeesuse 
eas, aga läbilöök ikka veel ei tule...”. Mõni 
poeetilisem pintslilöök võib eraldi luge-
des mõjuda banaalselt (tervikus ei häiri). 
Samuti juhiks toimetaja tähelepanu sellele, 
et kui kirjutades on korraga silmas peetud 
eesti ja välislugejat (teos ongi juba tõlgitud 
inglise, itaalia, prantsuse ja soome keelde), 

siis eesti lugejale piisab mõnes kohas vähe-
mast selgitamisest. Meil ehk ikka mäleta-
takse, mis on Saaremaa. Aga nagu Epner 
kinnitab, ega Mägigi maalinud täiuslikult 
– nagu Mägi, nii ka Epneri loomingu tee-
vad huvitavaks uudne lähenemisviis ja 
vead. Ja kirg!

Sügav kiindumus uuritavasse ei takista 
Epneril tema üle nalja heitmast. Eriti 
lõbustavad on Mägi noorusest kõnelevad 
peatükid, kus ta „nikerdaja” tööst vabal ajal 
maadleb, kakleb ja aiateatrit teeb või hil-
jem Peterburis koos oma metseeniga pei-
dab veskikivide töökoja ahju relvi. Epneri 
huumor on aga märksa vaoshoitum kui 
Kivirähkil, pigem irooniline muie kui lop-
sakas rahvanali. Absurdi lemmivad see
juures mõlemad.

Kindlasti tuleb esile tõsta viisi, kuidas 
Epner kirjeldab ja analüüsib ükshaaval ter-
vet hulka Mägi maale. Kui need ei oleks säi-
linud, võiks tõesti öelda, et Epner kirjutab 
need elavaks. Samuti väärib tunnustamist 
katse rekonstrueerida vaimset ümbrust, 
milles kujunes Mägi maailmapilt, ning 
tabada mõttevoolusid ja autoreid, kes seda 
mõjutasid – panteism, spiritism, anarhism, 
Nietzsche... Jaa, see on eklektiline, möönab 
Epner isegi, kuid kahtlemata aitab mõista 
Mägi loomingut. Elulooraamat on kõigest 
abivahend: „Ajalukku läheb ikkagi kunst, 
mitte elu. Elu kaob ajalukku, ununeb ja 
pudeneb tükkideks selles valikuid mitte
tegevas mustas augus, aga kunst – ükskõik 
kui pateetiliselt see ka ei kõla – on kõige 
muu hulgas ka inimtalendi triumf aja üle.” 
(KM, lk 527)

PILLE-RIIN LARM
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Valge auk  
Linnar Priimägi

Linnar Priimägi. Luule ja tõde. (Ilma
targad.) Tartu: Ilmamaa, 2019. 519 lk.

Vana hää erudiit Linnar Priimägi on taas-
sõiduvees. Kirjastuse Ilmamaa toel on ta 
järjest üllitanud kaks artiklimonograafiat: 
üle-eelmisel aastal mõttelookogumiku 
„Minu Goethe” ning seejärel oma iidolilt 
laenatud pealkirjaga valimiku „Luule ja 
tõde”. Nimetatud kolmainsust on neis köi-
teis kõvasti sees, kuigi rõhutatult isiklikult: 
see on justnimelt tema Goethe (ja Hegel 
või Lotman), Linnari luule ning Priimäe 
tõde. Subjektiivselt objektiivne. Ärgitav 
metodoloogiline oksüümoron, esseistliku 
uurija isenemine.  

Plato veritasque – Platonit ja tõtt –, 
ütleb raamatu moto. Tekib huvitav kon-
junktiivne kokteil, fantaseeriva idealisti 
ja truistliku positivisti elik tule-jää vas-
tandlik rinnastus, kuna koopamüüdi 
uskumine võib vastanduda tõepärasu-
sele. Kui võtta seda loogilise eksklusiivse 
tehtena (kus mõlemad pooled esindagu 
tõtt) – autor ise kaldub alatasa olema 
karmilt välistav –, siis oleks tulemuseks 
negatiivne, kui aga inklusiivselt (piisab 
vaid ühest tõesest osast), siis positiivne 
tõeväärtus. Erinevalt inklusiivsest ja eks-
klusiivsest disjunktsioonist ei ole sellisest 
kahetisest konjunktsioonist veel kuulda 
olnud, kuid eks tänapäeval mööndakse 
klassikalise kõrval ka humaansemaid loo-
gikaid. Et osaliselt tõene, järelikult inklu-
siivselt tõene – oleks vaid poolik, mitte 
täielik vasturääkivus. Keeruliseks kisub, 
aga lõbus, demagoogiliselt mänguline – 
nagu vanasti öeldi: esseistlikult subjek-
tiivne. Priimäele väga meeldib matemaa-
tika, Fibonacci jada ja muu formalism 
(vt „Sünkretismi piirid”, lk 94–107), seda 
ilmutab ta mitut puhku. 

Tema stiil on sageli emotsionaalselt 
tõstetud, kärmelt vaimustuv või nördiv. 
Süsteem nagu trompeteeriv elevant toetub 
kahele suurele kilpkonnale ja lehvitab tõs-
tetud sabaga. Raamatust leiab kaksküm-
mend üks teoretiseeringut tsüklis „Seest-
vaade” ja kaheksateist tõlgendust nimega 
„Väljastvaade”, millele järgneb „Tagasi
vaatena” esitatud Joel Sanga pikem kiri-
usutelu autoriga (2014). Avastasin, et ma 
olen enamikku artikleid varem lugenud, 
mistõttu tulvas palju meeldivat meenu-
tamist, mis aga ei takistanud uute mõtete 
sugenemist. Priimäe entsüklopeediliste 
teadmistega ja lingvistiliste võimetega 
on kellel tahes raske võistelda ja mõneski 
punktis on ta kindlasti ületamatu. Esimese 
võimekuse üle on ta varjamatult uhke, 
teise tugevuse aga jätab pigem afišeeri-
mata, pidades küllap perfektset keelte
oskust loomulikuks eelduseks ja harjunud 
tööriistaks. Aga see ei ole siiski igapäevane 
asi, vaid vägagi aruharv paremus, mis teki-
tab õiglase aukartust. 

Priimägi on e-maailma eelne intel-
lektuaal ja individualist, kes on uskunud 
vaimu visasse progressi kõigi lootuste 
avariiski. Me peame ja jääme oma aeda 
harima. Nüüd möönab ta nukralt ja ausalt 
2018. aastal kirjutatud järelsõnas arutlu-
sele „Kes on kriitik?” (1987, lk 55–69), et 
digiajastu „ootamatu pööre purustas kõik 
senised illusioonid tulevikuinimese kohta” 
(lk 69). Uued inimesed enam „ei indivi-
dualiseeru, vaid globaliseeruvad, unifit-
seeruvad, nivelleeruvad vaimselt. Kriiti-
kat ülemal eritletud tähenduses asendab 
täna „tõejärgsus”” (lk 69). Ega see mui-
dugi üleliia traagiline ka ole, sest purus-
tavalt loovad plahvatused ja uuenemised 
taasmetsistumise läbi on ajaloos korduv 
paratamatus. Kaua me ikka omi suuri 
seljakotte järglastele pärandame, mis on 
veel meie ülekaalu võrra raskemad sellest, 
mis kord meile endale kukile tõsteti. Üks-
kord ikka ürjatakse uut algust, et vabamalt 
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joosta, selmet järjest kõrgema tigutorni 
all roomata. Ometi peavad preestrid, kes 
rohkem mäletavad, siiski valvet pidama, 
et koos ballastiga põhiväärtusi kanali-
satsiooni ei lasta. Ent eks ole mentoreilgi 
omajagu pahna paunas, millega enam 
midagi teha ei ole: aegunud oletusi, väiteid 
ja allikaviiteid tõesti aegumatute kõrval, 
ja nõnda, et katel võiks kohati isegi pada 
vastu sõimata. Teisal ta nime- ja tsitaadi-
poetajaid väga põlgab, aga omaenda tekst 
tarvitaks ka vahel kääre. Eks ole intelli-
gentsuse tunnuseks kohanemisvõime: kui 
olud muutuvad ja kontekst nihkub, tuleb 
rakendada uusi andmeid, suunata stra-
teegiat ja täiendada taktikat. Kui ise edasi 
ei astu, võidakse sind kaasa lohistada või 
koguni maha jätta, mis parata. 

Linnaril on vahva hüpotees neljan-
dast teaduslikust mudelist: geograafiast 
välja rännanud valge laigu, astronoo-
milise tulnuka musta augu ning küber-
neetilise karu musta kasti kõrvale pakub 
ta kiasmi ehk pöördvariandi loomiseks 
valge augu kujundi. Sellega võiks kirjel-
dada humanitaarset olukorda, mida eel-
nevad kolm ei suuda kujundlikult kokku 
võtta. Nimelt: „M ü ü t  k u i  k u l t u u r i 
a l g s t a a d i u m  s a r n a n e b  ä r a s -
p i d i s e  „m u s t a  a u g u g a”:  m e 
n ä e m e  a i n u l t  t e m a  v ä l j u n d i t, 
a g a  m i t t e  s i s e n d i t,  m e  e i  n ä e, 
m i l l e s t  j a  k u i d a s  t e k i v a d  t e k s -
t i d,  m i s  s e a l t  l a k k a m a t u l t  v ä l -
j u v a d” (lk 76, originaali sõrendus). Selle 
metafoori võime naljatamisi üle kanda ka 
autorile enesele: vaimuhiiglasest reklaami
guru ise kui arhetüüpse kultuurimüüdi 
ilmum, kirglik kiirgusallikas ehk radiaator, 
kelle tuline tuum jääb meile igavesti asjaks 
iseeneses, suureks tundmatuks Teiseks. 
Mingi lootus sügavamaks mõistmiseks 
siiski jääb. Nimelt ollakse Stephen Haw-
kingi päikesetuules jõutud oletuseni, et 
mustas augus ei lähe informatsioon päris 
täielikult kaotsi, vaid kuvatakse kahe

mõõtmelisena selle seinale nagu juuksed 
tapeedile. Eks mõndagi kleepu ka valge 
augu seinale (raamatulehtedele) ega tungi 
üle piiri välja. Kuid salvestatud sõnumeid 
on siiski võimalik restaureerida. Kahtle-
mata on teosed humanitaaria sündmus-
horisondid – ekraanid ja portaalid uni
versumi vastandlike olekute ja aegruumide 
vahel. 

Aga et oleks ka mudelkriitikat, siis 
pakun kaks näidet, mis esindagu ka teisi 
mõeldavaid. 

Kreutzwaldi salmi „Ma teretan sind, 
hommik” üle imestab luule ja proosa mii-
nusvõtete analüütik, et see ei sisalda ühtki 
metafoori, aga mõjub vägagi poeetiliselt. 
„Luule ei pea olema kujundlik ilukõne,” 
võtab ta kokku (lk 205). Kuid kõnekujun-
dite puudumine (kuigi epiteete ju on) ei 
vabasta teksti veel ilukõnest: napp nelik 
on sujuvas kolmikjambis vahelduva liig
silbiga, seal on küllalt lausekujundeid 
(neli anafoorset sõnakordust, viiekordne 
sõnaparallelism, süntaksikordus, retoorili-
sed pöördumised, sidesõnatus), lõppriimi 
puudumise kõrval on tuvastatav kallak 
hääliku heakõlale. Kusjuures regieepose 
looja puhul võib isegi alliteratsioonist ja 
assonantsist loobumist miinus(alg)riimina 
võtta. Figuure ja kõlakujundust seega kui-
palju, tugevalt seotud kõne. Aga ega selle-
pärast käsi veel kabuuri järele koba, et nur-
jatut lömastada või vigast vigastada, kuna 
relvadeks on meil vaid kalambuurid. 

Samamoodi ei tõmble triklisõrm ka 
Jaan Krossi novelli „Väike Vipper” analüüsi 
analüüsides. Nimelt on väikese Hitleri ehk 
Vipri-loo kuulus üleolekuveendumus 
mõeldud ikkagi fašismi rassismi eituseks, 
mitte pimedaks imetluseks, mis samuti 
kui „alaolekuveendumus” lõppes läbi
kukkumise ja (enese)hukkamisega. Sel-
line ohvrilooma rästiku-krambi ja silmade 
avamise päeva mõistujutt ehk valm, mida 
toetab vihje Rue de La Fontaine’i täna-
vale Versailles’s (vt „Eetika ja geneetika”,  
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lk 430–437). Küsimus on eestlaste kultuu-
rilisele geenipangale kohases kolmandas 
tees, mis lõimiks nii ülemist kui ka tagu-
mist, espriid ja töörügamist, Euroopat ja 
mätast – ning see tunnukse praegu meil 

üles leitud olevatki. Kesktee ei tähenda 
muidugi, et Keskerakond, aga seost võib 
olla. 

ARNE MERILAI

Monumentaalne 
teos  
monumentaalsest 
mehest

Epi Tohvri. Georges Frédéric Parrot. 
Tartu Keiserliku Ülikooli esimene rektor. 
[Tartu:] Tartu Ülikooli Kirjastus, 2019.  
1071 lk.

Epi Tohvri on kirjutanud enam kui tuhat 
lehekülge haarava uurimuse Tartu keiser-
liku ülikooli esimesest rektorist Georges 
Frédéric Parrot’st ehk Georg Friedrich 
Parrotist (1767–1852). Igaveses nime-
vaidluses on teoses omaks võetud selgelt 
prantsuspärane hääldus, seepärast jään 
alljärgnevas selle juurde, ehkki argumente 
oleks ka teistsuguse häälduse poolt. Seni 
on Parrot’ tegevus pälvinud üsna arvukalt 
üksikartikleid, talle on pühendatud konve-
rentse (1967. aastal tähistati tema 200. ja 
2017. aastal 250. sünniaastapäeva) ja juu-
belikogumikke1 ning enam kui sajandi eest 
ka üks monograafia,2 kuid ühtede kaante 
vahel on tema elu ja tegevuse eri aspek-
tid süsteemselt ette võetud esmakordselt. 
Täiesti uus ja eesti keeles ning meie kul-
tuuriruumis varem käsitlemata on kõik 

1 G. F. Parroti 200. sünniaastapäevale pühen-
datud teaduslik konverents Tartus 1967. aas-
tal. Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1967; Acta 
Baltica Historiae et Philosophiae Scientiarum 
2018, kd 6, nr 2. 
2 F. G. Bienemann, Der Dorpater Professor 
Georg Friedrich Parrot und Kaiser Alexander 
I. Reval: Franz Kluge, 1902. 

see, mis puudutab Parrot’ suhteid keiser 
Nikolai I-ga, ja üldse kogu tema Peterburi 
periood, aga ka noorusaastad ja Parrot’ 
alma mater – Stuttgardi Karli akadeemia. 
Samuti pole seni keegi püüdnud sarnase 
põhjalikkusega avada ajastu laiemat idee
ajaloolist konteksti. 

Tuleb kiita autori julgust kirjutada 
mahukas monograafia eesti keeles, sest 
Eesti teadusbürokraatia sellist tegevust 
paraku ei soosi. Eesti kultuuriruum on aga 
saanud rikkamaks ajalooteose võrra, milles 
antakse ulatusliku arhiivimaterjali pinnalt 
panoraamne ülevaade XVIII sajandi lõpu 
ja XIX sajandi alguse Venemaa, Euroopa ja 
Baltikumi ühiskondlikus elus aktuaalsetest 
ideedest ja teemadest poliitikast teaduseni, 
otsitakse nähtustevahelisi seoseid ja tegut-
sejate motiive. 

Autor on töötanud Eesti, Prantsusmaa, 
Venemaa ja Läti arhiivides ning tunneb 
hästi nii uuemat kui ka vanemat historio-
graafiat. Raamat on rikkalikult illustreeri-
tud ja suure osa tekstist moodustavad Par-
rot’ enda nauditavas prantsuse kõrgstiilis 
kirjutised, mille raamatu tarvis tõlkis 
Marge Käsper. Raamat jaguneb viide suu-
remasse ossa, mis käsitlevad perekonda ja 
noorusaastaid, Parrot’ suhteid keiser Alek-
sander I-ga, vaateid ja tegevust haridus
küsimustes, suhteid keiser Nikolai I-ga ja 
teadustegevust. 

Autori sõnul jõudis ta teema juurde 
arhitektuuriajaloo kaudu, kui selgus, et 
1802. aastal taasavatud Tartu ülikooli 
hoonetekompleksi kujundamisele just 
selliseks, nagu me seda teame, avaldas 
Tartu ülikooli arhitekti Johann Wilhelm 
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Krause kõrval olulist mõju esimene rek-
tor Parrot (lk 23). Arhitektuurist enam 
on uurijate huvi äratanud – aja jooksul 
üha rohkem – Tartu ülikooli professori 
erilised suhted kahe Vene keisriga. Poole 
sajandi jooksul (1802–1849) jõudis Parrot 
läkitada Aleksander I-le 190 ja Nikolai I-le 
207 kirja. Lähedased suhted kahe keisriga 
olid põhjuseks, miks Venemaa valitsus-
ringkondades ei soovitud pikka aega Par-
rot’ kohta mingeid materjale avaldada ja 
kirjadki polnud uurijaile kättesaadavad. 
XX sajandi algul Riia ajaloo ja muinas-
teaduse seltsi kogudesse ning sealt 1939. 
aastal Läti riiklikku ajalooarhiivi jõudnud 
Parrot’ isikuarhiivis leiduvat kirjavahetust 
on käesolevas raamatus ulatuslikult kasu-
tatud ja eestindatud. Katkendeid lugedes 
tekkis isu ka ülejäänu järele, kuid peab 
märkima, et ei saanud hästi aru, kuidas 
need lõigud on valitud ja mis kõik veel 
arhiivi ootama jäi.

Autor esitleb raamatus esmakordselt 
pilti toredast spikrist, mille Parrot oli tei-
nud oma kuulsa 1802. aasta maikuus pee-
tud keisrikõne tarvis – paber oli kaheksa-
nurkne, et selle saaks peita silinderkübara 
põhja (lk 156–157). Äsja avatud Tartu 
ülikooli väisanud keiser Aleksander I oli 
professori tervituskõnest vaimustuses ja 
nõudis enesele sellest koopia – nii tõi see 
kübaratrikk kaasa palju suuremad taga
järjed, kui keegi oodata oskas. Silmast 
silma kohtumisel Peterburis sama aasta 
sügisel sai alguse sõprus. Tähelepanu-
väärne juhuste ahel tegi Tartu ülikooli 
professorist ligi kümneks aastaks Vene 
riigi ühe mõjuvõimsaima mehe (muidugi 
reservatsiooniga, et riik oli isevalitsuslik), 
keisri sõbra ja tõelausuja, kes vahetas välja 
noore valitseja nõuandja kohalt 8.  mail 
1802 lahkunud Frédéric-César de La 
Harpe’i (lk 170). Ekskurssidega Aleksan-
der I kasvatusse veendakse meid, et keiser 
oli La Harpe’i käe all saanud valgustuse 
vaimus just sellise kasvatuse, mis lubas 

Parrot’ sõnadel ja mõtetel langeda viljakale 
pinnasele. 

Epi Tohvri maalib raamatus pildi 
Parrot’st kui mehest, kes seadis kõrgeid 
eetilis-moraalseid nõudeid nii endale kui 
ka teistele. Kirglikkus oli talle loomu-
omane, kuid ühtlasi võimaldas ja pidas 
sellist stiili loomulikuks valitsev roman-
tismiajastu. Parrot’l olid selged ühiskond-
likud ja pedagoogilised tõekspidamised, 
mille eest ta oli valmis võitlema, pidamata 
paljuks ka näiteks keisrile endale sõnade 
suhu panemist (nii on näiteks 1834. aastast 
pärinevad troonipärija kasvatamise nõu-
anded vormistatud Nikolai I kirjana oma 
pojale, lk 782–789). Isiksuse kujundamisel 
rõhutas Parrot usaldust ja vastutust, pida-
des inimese kõlbelise kasvatuse tuumaks 
hea ja kurja tunnetust ning oma vabaduse 
tajumist, vaimu harimise kaudu kirgede 
ohjamist, kuid kindlasti mitte nende hävi-
tamist (lk 383). Tema enese kirg ja sirg-
joonelisus („ma ei õpi kunagi teesklema”, 
kirjutas Parrot keiser Aleksander I-le 1816. 
aastal, lk 337) mõjuvad sümpaatselt, kuid 
teadaolevalt tekitasid need mõnikord 
ka diplomaatilisi probleeme, mida pidid 
lahendama teised, keda oli õnnistatud suu-
rema paindlikkusega. 

Ühiskondlikus plaanis pidas Parrot 
kogu Vene riigi ja Läänemereprovintside 
arengu suurimaks takistuseks pärisorjust 
ja sellest vabanemise teeks hariduse eden-
damist. Seepärast on eraldi alapeatükk 
pühendatud 1802.–1804. aasta Venemaa 
haridusreformile, mille peamise ees-
kujuna on välja toodud Rzeczpospolita 
riikliku hariduskolleegiumi 1783. aasta 
haridusseadus (lk 435). Sealt võeti üle 
koolisüsteemi riiklik juhtimine, õpetlas-
konna privileegid, ülikoolide järelevalve 
koolide üle, kooliastmete loogiline järg-
nevus ja emakeelne haridus. Erinevalt 
Poola mudelist määras Venemaal rahva-
hariduse ministeerium õpperingkonnale 
kuraatori. Ülikoolide ülesehituses kalduti 
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Prantsuse mudeli poole, mida iseloomus-
tas ilmalikkus, riiklik juhtimine ja finant-
seerimine ning õppeainete jaotus Prant-
suse akadeemia eeskujul. Kuid erinevalt 
Prantsuse mudelist sai professorkond 
Tartu ülikoolis, seejärel ka teistes Vene 
riigi ülikoolides ulatusliku autonoomia ja 
sotsiaalsed garantiid. Nende läbisurumisel 
oli väga oluline roll Parrot’l ja tema isik-
likel suhetel keisriga. Autor võtab kokku: 
„Georges Frédéric Parrot on 19. sajandi 
alguses olnud üks meie peamisi agente 
kultuurivahendajana siinsel haridusväljal, 
kes oskas kokku sünteesida saksa ja prant-
suse kultuuriruumis ringelnud tolleaegsed 
edumeelsemad haridusideed ning või-
delda ülikoolidele välja akadeemilise auto-
noomia teiste riigiasutuste ning kohalike 
rüütelkondade seas. Tänu asutamisaktile 
ja põhikirjale sai hakata välja kujundama 
kohalikku Õpetlasvabariigi identiteeti vas-
tavalt valgustusajastu eetilistele printsiipi-
dele.” (Lk 497) 

Tõsi, Tohvri ei räägi sellest, et Venemaa 
ülikoolid varsti siiski oma autonoomia 
kaotasid ja et ainult Tartus jäi see pike-
maks ajaks kehtima. Samuti jäävad õhku 
küsimused, mis ikkagi ajendas Parrot’d 
kihutama keset semestrit, 3.  oktoobril 
1802 Tartust Peterburi, kust ta naasis uue 
keiserliku asutamisaktiga, mis viis Tartu 
ülikooli kohalike rüütelkondade juhtimise 
alt Venemaa rahvahariduse ministeeriumi 
alluvusse, ja kuidas sobitus Parrot’ enda sil-
mis professorkonna ulatuslik autonoomia 
riikliku finantseerimisega, mis ülikoolide 
ajaloos tavaliselt pigem koos ei käi. Võib-
olla on võtmekohad väljendatud kirjas 
Harkovi ülikooli rajajale Vassili Karazinile 
(„[---] ülikooli vabale eksisteerimisele on 
hädavajalikud selle ülikooli seest valitavad 
juhid”, lk 454) ja kirjas keiser Aleksander 
I-le: on vaja, et ülikool võidaks avalikkuse 
austuse ja lugupidamise ning „seega pea-
vad ülikoolil olema eelisõigused, võrreldes 
teiste riigiasutustega. Nende eelisõiguste 

eesotsas on tsiviil-, kriminaal- ja politsei-
õigus” (lk 455). Parrot’ visioon polnud vist 
päris selge ka kolleegidele, mõeldes sellele, 
kui kergekäeliselt olid Tartu professorid 
valmis näiteks 1816. aasta kriisiolukorras 
autonoomiast loobuma, kuna see tõi ka 
palju kohustusi.3

1804. aastal kehtestati Venemaal „Üli-
koolidele alluvate õppeasutuste määrusti-
kuga” ühtluskooli printsiip, st igast kooli
astmest sai põhimõtteliselt edasi minna 
järgmisse ja riiklike koolide kõik õppe
astmed olid avatud kõigile ühiskonna
klassidele (lk 555). Autor märgib, et 
kooliajaloos pole seni kuigivõrd rõhuta-
tud ühtluskooli idee revolutsioonilisust 
(lk 559). Parrot arvas: „Põliselanikul on 
õigus kandideerida ühiskonnale olulis-
tele ametikohtadele – saada kohtunikuks, 
pastoriks, arstiks, teiste omasarnaste kaits-
jaks. Järelikult on vaja, et ta saaks selleks 
teadmisi omandada. [---] Selleks peaksid 
kõik avaliku hariduse võimalused ja õpe-
tatud institutsioonid olema talle avatud 
ning kirjameheseisus ei tohiks olla talu-
pojale kättesaamatu.” (Lk 462) Kuid ainult 
väga üksikud jagasid tol ajal sellist vaate
punkti, haridusredeli alumine aste ehk 
kihelkonnakoolid jäid enamasti asutamata 
ja kogu ehitus ei saanudki loodetud viisil 
toimima hakata. Igal juhul tuleb nõustuda 
Tohvriga, et 1804. aastal loodud liberaalse 
koolisüsteemi toimimine pikema aja jook-
sul (see muudeti ära 1820. aastal) andnuks 
kiirenduse eestlaste ja lätlaste emantsipee-
rumisele (lk 624). 

Kui 1825. aastal tõusis troonile uus 
valitseja keiser Nikolai I, tärkasid jälle 
uued lootused. Parrot püüdis saavutada 
ka uue keisri juures tõelausuja rolli, kirju-
tades ettekandeid tsensuuri, valitsemise, 
ministeeriumide, õigusemõistmise korral
duse, teenistusastmestiku reformimise, 

3 Vt nt L. Leppik, Rektor Ewers. Tartu: Eesti 
Ajalooarhiiv, 2001, lk 137.
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välispoliitika ja muu kohta. Parrot’ siiruses 
pole põhjust kahelda, kuid siinkohal tasub 
meelde tuletada, et Nikolai I valitsus püü-
dis teha kõik, et vältida Vene ühiskonnas 
uut dekabristide ülestõusu taolist vapus-
tust. Selleks „püüti nii kodu- kui välismaist 
avalikkust veenda, et muutusi on võima-
lik läbi viia ka ülaltpoolt, kui vajadused ja 
kitsaskohad on välja selgitatud. Kolman-
dasse osakonda4 tulvas igasuguseid tellitud 
ja tellimata märgukirju ja kaebusi”.5 Kuigi 
Parrot sai loa pöörduda keisri poole otse, 
jäi ta siiski vaid üheks paljudest nõuand-
jatest ja uue keisriga ei tekkinud tal sar-
nast isiklikku suhet nagu Aleksander I-ga. 
Edulooks võib siiski pidada professorite 
instituudi rajamist Tartusse – projekt, mis 
isegi kokkutõmmatud kujul aitas Venemaa 
ülikoole liberaliseerida. 

Raamatu viimane peatükk vaatleb 
Parrot’d kui teadlast. Teaduses nägi ta 
vahendit ühiskonna parendamiseks, seis-
tes sel alusel kindlalt mitmekülgse reaal- ja 
loodusteadusliku ning rakendusliku hari-
duse eest kõigis kooliastmetes. Parrot oli 
üks neid, kes pani aluse galvaanielemendi 
keemilisele teooriale (selle kohaselt tekib 
elekter galvaanielemendis keemilise 
reaktsiooni tulemusena, mitte vastupidi, 
nagu paljud tol ajal arvasid), ja ta kuulub 
geofüüsika kui teadusharu alusepanijate 
hulka. Võimsaks saavutuseks tuleb pidada 
paljusid insenertehnilisi lahendusi: astro-
noomia ajalukku jääb Parrot’ projekteeri-
tud Tartu tähetorni pöördkuppel, mis oli 
järgneval poolsajandil eeskujuks paljudele 
teistele, ja Pulkovo observatooriumi põhi-
plaani koostamine. Vähem tuntud, kuid 
äärmiselt kasulikud projektid olid Püre-
needes asuva St. Bernhardi kloostri muut-

4 Vn Третье отделение Собственной Его 
Императорского Величества канцелярии 
’Tema keiserliku majesteedi isikliku kantselei 
kolmas osakond’.
5 Vt F. Bulgarin, Kirjad Karlova mõisast. Tlk 
M. Salupere. Tartu: Ilmamaa, 2019, lk 503. 

mine külma- ja niiskuskindlaks ning Riia 
kasarmute sanitaarolukorra parandamine, 
Talvepalee varustamine uute piksekaits-
metega jmt. 

Tohvri püüab igati näidata Parrot’ kuu-
luvust prantsuse teaduskultuuri. Seda võib 
kindlasti lugeda õigustatuks, kui pidada 
silmas tema matemaatilist mõtlemist ja 
eksperimentaalset lähenemist ning selgelt 
eitavat suhtumist saksa natuurfilosoo-
fiasse. Teisalt võiks siiski esile tuua ka Par-
rot’ soovi juurutada matemaatilist füüsikat 
saksakeelses teadusmaailmas, mida ta oma 
saksakeelsete õpikute ja artiklitega ju teha 
püüdis. Tõendiks Parrot’ andekusest tea-
duse populariseerijana jääb kuueköiteline 
prantsuskeelne „Vestlusi füüsikast” (1819–
1824) – raamat, mida omal ajal hinnati ka 
draamatekstina.

Mida tähendas mitmekülgne tege-
vus Parrot’le endale, seda on ta kenasti 
väljendanud 1818. aastal kirjas oma sõb-
rale, Liivimaa kindralsuperintendent Karl 
Gottlob Sonntagile: „Ehitus, istutuskomis-
jon, remonditööd, reformid, koolikomis-
jon, loengud, eksperimendid, tuletõrje
asutused, sotsieteet ja kirjutamine – kõik 
tantsivad mu peas suurt valssi ja ajavad 
mind varsti hulluks” (lk 533).

Kuna teose maht on tohutu, näib 
kohatu heita ette, et veel mõni materjal 
on kasutamata, kuid siinkirjutaja oli ülla-
tunud, kui ei leidnud ühtki viidet ülikooli 
nõukogu protokollidele, mis kajastavad 
ometi kõige kompaktsemalt ülikooli
siseseid debatte. Teose lõpus võinuks olla 
– eriti selle mahtu arvestades – kokku
võttev hinnang kõige olulisemale: mida 
autor oma teoses uut ütles ja kuhu Parrot 
tema hinnangul paigutub. Kahetsusväärne 
on, et Sonntagile saadetud kirjadele, mida 
kirjandusmuuseumis on 144, on viidatud 
ilma kuupäevata (kui seda pole tekstis 
eraldi märgitud). 

Autor ütleb kokkuvõtteks, et „kahtlus-
teta võib Georges Frédéric Parrot’d pidada 
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üheks olulisemaks haridusteoreetikuks 
ja praktikuks Vene impeeriumi haridus
maastikul ning tema intellektuaalne 
pärand väärib pjedestaalile tõstmist Wil-
helm von Humboldti kõrval” (lk 835). Sel-
lega tuleb nõus olla. Et Parrot tõesti Hum-
boldti kõrvale tõsta, peaks lisaks põne-
vatele käsitlustele publitseerima rohkem 
originaalallikaid. Parrot’ säravad kirjad on 
seda väärt ja pakuksid kindlasti rahvus
vaheliselt huvi. Keisrikirjade puhul on see 
töö professor Andrei Andrejevil Moskvas 
vist juba käsil.6 Meie oma kultuuriruumile 
oleks ehk põnevamgi teha kättesaadavaks 
kirjavahetus Sonntagiga. 
6 Vt A. Andreev, G. F. Parrot and emperor 
Alexandr I: Two decades of correspondence, 
its personal and political aspects. – Acta Bal-
tica Historiae et Philosophiae Scientiarum 
2018, kd 6, nr 2, lk 38.

Raamat on läbivalt frankofiilse hoia-
kuga. Tohvri ei ole püüdnud liiga palju 
suhestuda varem kirjutatuga, vaid on 
loonud allikatele tuginedes suveräänselt 
oma kontseptsiooni. Kuna allakirjutanu 
on liikunud samal maastikul kohati paral-
leelseil või ristuvail radadel, siis ei saa jätta 
ütlemata, et Parrot’d võiks pidada ka piiril
kõndijaks ja sünteesijaks.7 Loodetavasti 
inspireerib raamat tema põneva karakteri 
ja kaasajaga lähemat tutvust tegema veel 
paljusid. Parrot on nähtus, keda ei saa ka 
tuhandel leheküljel lukku kirjutada.

LEA LEPPIK

7 Vt nt L. Leppik, Parrot’s laboratory in 
the borderland. – Acta Baltica Historiae et 
Philosophiae Scientiarum 2018, kd 6, nr 2, 
lk 66–84.

Soome-ugri sõlmi 
kombeldes ja 
harutades

Soome-ugri sõlmed 2013. Toimetaja Üve 
Maloverjan. Tallinn: Fenno-Ugria, 2014. 
191 lk; Soome-ugri sõlmed 2014. Toi-
metaja Üve Maloverjan. Tallinn: Fenno-
Ugria, 2015. 176 lk; Soome-ugri sõlmed 
2015. Toimetaja Maarja Sarv. Tallinn: 
Fenno-Ugria, 2016. 176 lk; Soome-ugri 
sõlmed 2016. Toimetaja Taisto-Kalevi 
Raudalainen. Tallinn: Fenno-Ugria, 2017. 
144 lk; Soome-ugri sõlmed 2017. Toime-
taja Taisto-Kalevi Raudalainen. Tallinn: 
Fenno-Ugria, 2018. 156 lk; Soome-ugri 
sõlmed 2018. Toimetaja Taisto-Kalevi 
Raudalainen. Tallinn: Fenno-Ugria, 2019. 
191 lk.

„Soome-ugri sõlmed” on 1927. aastal 
asutatud ja 1991. aastal taastatud MTÜ 
Fenno-Ugria asutuse aastaraamat. Küm-

neid kultuuriasutusi, loomeliite ja kul-
tuuriseltse ühendav katusorganisatsioon 
on seadnud endale eesmärgiks tegutseda 
kõigi soome-ugri rahvaste, nende keelte ja 
kultuuride säilimise nimel. Fenno-Ugria 
tegevdirektori Viia-Kadi Raudalaineni 
(2013: 5)1 sõnutsi kajastab aastaraamatu 
pealkiri ühelt poolt eestlaste ja sugulas
rahvaste sõlmumise punkte, teisalt aga 
nende sõlmküsimusi ehk mureprobleeme. 
Aastaraamatu esimene köide ilmus 2012. 
aastal ning kajastas asutuse ja selle part-
nerite 2010. ja 2011. aasta mõtteid ja tege-
misi. 2013. aastast alates peegeldab aasta-
raamatu iga köide vaid ühe aasta tegevust. 
Ühtekokku on 1346 lehekülge mitmekesist 
ja põnevat lugemist soome-ugri teemadel. 
Kaht esimest köidet olen Keele ja Kirjan-
duse veergudel juba varem arvustanud.2 
1 Viidete aastaarv osutab aastaraamatu 
ilmumisaastale.
2 Vt E. Ernits, Aastaraamat peegeldab soome-
ugri maailma mitmest kandist. – Keel ja Kir-
jandus 2013, nr 11, lk 866–869.
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Käesolevas kirjutises tuleb juttu kuuest vii-
masest aastaraamatust. Kõigel peatuda, kas 
või ainult mainimisi, muidugi ei õnnestu. 
Veidi täpsemalt saab kajastada vaid keele 
ja ilukirjandusega seonduvat.

Iga aastaraamat on jagatud teemaplok-
kideks, mille mõned pealkirjad korduvad 
kas täielikult või osaliselt (nt „Ekspeditsioo-
nid ja reisid” või „Reisid ja välitööd”). Kuigi 
rahvusvahelisi sündmusi on pidevalt kajas-
tatud, on nad ainult viimases aastaraamatus 
koondatud rubriiki „Rahvusvaheline koos-
töö”. Kirjutised kajastavad soome-ugri rah-
vaste keeli, kultuuri, identiteeti ja praegust 
olukorda ning ettevõtmisi ülla ja hädava-
jaliku eesmärgiga kõige selle säilitamiseks, 
arendamiseks ja võimalikult laiemaks tut-
vustamiseks. Muu hulgas antakse igas köi-
tes kronoloogiline ülevaade Fenno-Ugria 
üritustest aasta jooksul, samuti räägitakse 
hõimurahvaste programmi kirjanduspree-
mia, Ilmapuu auhinna ja teaduspreemia 
saanutest ning Lennart Meri Veelinnu-
rahva rahastu stipendiaatidest.

Aastaraamatud on hästi toimetatud, 
kaunilt kujundatud ja trükitud heale pabe-
rile. Lisaväärtuseks on igale artiklile lisa-
tud autorite lühibiograafiad. Paraku on 
ainult kaks viimast „Soome-ugri sõlmede” 
köidet varustatud venekeelse sisukorra ja 
paarileheküljelise resümeega. Kahtlemata 
võiks lisada ka ingliskeelse kokkuvõtte. 
Tuline kahju, et me hõimlased sellest huvi-
tavast ja meid kõiki puudutavast teosest nii 
vähe osa saavad.

Keeleteemad on koondatud rubriiki 
„Keel ja kirjandus” (2014) ning „Keel ja 
kultuur” (2018), kuid neid leiab mujaltki. 
Suurem osa siia kuuluvatest kirjutistest 
tutvustab tehtut, sh suure vadja keele sõna-
raamatu loomislugu (Esta Prangel 2014), 
Eesti Keele Instituudi soome-ugri keelte 
osakonna saavutusi (Mari Uusküla 2014), 
vadja ja isuri keele õppekirjandust (Hei-
nike Heinsoo 2016), soome-ugri termino
loogiaprojekti „Terminologia scholaris” 

(János Pusztay 2018), eesti-mari veebi
sõnastikku (Sven-Erik Soosaar 2018), 
eesti-udmurdi veebisõnaraamatut (Margit 
Langemets 2016) ning 2017. aastal kaits-
tud viit soome-ugri teemalist dissertat-
siooni (Tõnu Seilenthal 2018).

Tartu Ülikooli emeriitprofessor, geo-
graaf Ott Kurs (2016) meenutab kokku
puutumisi prof Paul Aristega (1905–1990) 
ning Tallinna Ülikooli emeriitprofessor 
Anu-Reet Hausenberg (2016) kirjutab 
oma väitekirja juhendajast, komi keele-
teadlasest Vassili Lõtkinist (1895–1981). 
Informatiivsed on keelealaste seminaride 
ja konverentside kokkuvõtted, sh näiteks 
noorte autorite sissevaade Karjalas toimu-
nud keeleelustamise seminarisse (Tiina 
Klooster, Merit Müller 2015).

Hõimupäeva konverentsi „Põlisrahvad, 
traditsioonid ja majandus” raames avaldas 
üldistava artikli rahvusliku keelepoliitika 
mudelitest, mida rakendatakse Põhja-
Venemaa soome-ugri rahvaste suhtes, 
Komi vabariigi riigiteenistuse ja juhtimise 
akadeemia direktor Nina Nesterova (2015). 
Kindlasti väärib lugemist Tartu Ülikooli 
teaduri Tuuli Tuisu kirjutis, mis tutvustab 
rahvusvahelise liivi keele ja kultuuri aasta 
sündmusi Lätis (2016). Keeleteadlane Jaan 
Õispuu kajastab ühes kirjutises karjala 
keele ja kultuuri velmamist 1989. aastast 
alates (2019) ning teises kirjatükis livviko-
keelse luuletaja, tõlkija ja kirjanduselu kor-
raldaja Aleksandr Volkovi elu ja loomin-
gut (2018). MTÜ Põlisrahvaste Arengu 
Keskuse juhataja Oliver Loode küsib oma 
artiklis, kas on veel lootust, et karjala keel 
saaks lähemas tulevikus riigikeeleks Vene 
Föderatsiooni ainukeses rahvusvabariigis, 
kus nimirahva keelel puudub ametlik staa-
tus (2019).

Järgnevalt tuleb arvustuses juttu 
soome-ugri kirjandusloost ja sellega tihe-
damalt põkkuvatest distsipliinidest. Aasta
raamatus ilmus pikem ülevaade 2017. 
aastal Tartus peetud 14. rahvusvahelisest 
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soome-ugri rahvaste kirjanduskongressist, 
millel osales 76 delegaati, sh 14 ungar-
last, 9 vepslast ja 8 soomlast; konverentsi 
pearõhk asetati sellele, kuidas soome-ugri 
rahvaste kirjanikud kajastavad oma teostes 
piirkonna ajalugu. Ülevaatlik on kirjaniku 
ja hõimuliikumise tegelase Kauksi Ülle 
kirjutis etnofuturismi konverentsist Obi-
nitsas (2016). Hõimupäeva konverentsi 
„Põlisrahvad, traditsioonid ja majandus” 
raames peetud ettekande põhjal kirjutab 
Tartu Ülikooli etnoloogia osakonna teadur 
ja Pariisi idakeelte instituudi soome-ugri 
uuringute professor Eva Toulouze (2015) 
pikema artikli metsaneenetsist luuletaja ja 
ühiskonnategelase Juri Vella (1948–2013) 
elust ja tegevusest.

Enamik soome-ugri rahvaste folkloori, 
rahvausundi ja kirjanduse valdkonda kuu-
luvatest kirjatükkidest annavad lugejale 
ettekujutuse eesti keeles ilmunud tõlge-
test, sh vaadeldakse ersa ja mokša proosa
kogumikke ning resümeeritakse üht 
itkualast doktoritööd (Natalia Ermakov 
2014, 2015), kirjeldatakse udmurdi eepost 
„Kõldõsini aeg” (Muš Nadii 2015) ning 
idapoolsete soomeugrilaste näidendite 
kogumikku (Arvo Valton 2017). Folklorist 
Aado Lintrop teeb kirjutises „Tõlkides loo-
dud eeposed” huvipakkuva ülevaate algselt 
vene keeles sepistatud  komi, mansi, mari 
ja udmurdi eepostest (2016). Rahvaluule
teadlane Madis Arukask iseloomustab 
hõimurahvaste programmi preemia saa-
nud mahukat vepsa mütoloogia entsük-
lopeediat, mille koostas Karjala keele, kir-
janduse ja ajaloo instituudi sektorijuhataja 
Irina Vinokurova (2017). Folklorist Taisto-
Kalevi Raudalainen arvustab Madis Aru-
kase artiklikogumikku „Uurimusi vepsa 
rahvausust” (2017) ja votoloog Heinike 
Heinsoo loodud esimest vadja proosa-
teost „Suuri päive” („Tähtis päev”) (2019). 
Kirjanik Jürgen Rooste heidab arvustuses 
„Soome-ugri kartoteek” mõneti karmi 
pilgu Arvo Valtoni koostatud raamatule 

„Vaateid soome-ugri rahvaste kirjandu-
sele” (2019).

Peale kirjanduselu on viimase aja 
„Soome-ugri sõlmedes” vaadeldud muidki 
kultuurisündmusi. Tollane Setomaa 
ülembsootska Annela Laaneots tutvustab 
Obinitsast lähtuvalt soome-ugri kultuuri-
pealinnade eesmärke ja tegemisi (2016). 
Eesti Rahva Muuseumi teadur Svetlana 
Karm ja Tartu Ülikooli etnoloogiapro-
fessor Art Leete käsitlevad ajaloolises lõi-
kes soome-ugri püsinäituse „Uurali kaja” 
kujunemist. Üks aastaraamat sisaldab sel 
teemal kogunisti terve ploki nelja kirjuti-
sega (Indrek Jääts, Elo-Hanna Seljamaa, 
Peeter Laurits, Ildikó Lehtinen 2017). 
Viimati mainitud autor võrdleb „Uurali 
kaja” mujal koostatud soome-ugri rah-
vaste ekspositsioonidega, resümeerides, 
et „vähemusrahvaste esindajad peaksid 
olema rohkem kui rahul, kuna näitus 
annab nende pärandkultuurist ja pärimu-
sest suurepärase, ositi isegi ülistava pildi” 
(Lehtinen 2017: 68). Teisal annab Svetlana 
Karm koos Piret Koosaga pikema üle-
vaate soome-ugri brändi näitusest „Karu, 
õ ja „Joškin kot”” (2015). Etnoloogid Eva 
Toulouze, Liivo Niglas ja Laur Vallikivi on 
ekspeditsioonide käigus teinud rohkesti 
tähelepanekuid Baškiirimaa udmurtide 
ohvripappidest ja -palvustest ning kirju-
tanud lähemalt (sel puhul on märgitud 
autorina ka Nikolai Anisimov) 1930. aas-
tal sündinud ohvripapp Nazip Sadrijevist 
(2015, 2017).

Viia-Kadi Raudalainen kajastab aasta
raamatutes Eestis aset leidnud soome-ugri 
muusikaalaseid ettevõtmisi (2014). Ta on 
teinud intervjuu eesti rahvamuusikutega 
(2015), kaardistanud „Veelinnurahva” 
rännuteed jm (2015). Muusikute soome-
ugri suunalist tegevust peegeldavad ka 
Eve Tisleri, Kristi Mühlingi ja Anna 
Mišini artiklid (2018). Folklorist Janika 
Oras iseloomustab veebiüllitist „Vadja ja 
isuri rahvalaulud” (2016). Filmiinimese 
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ja soome-ugri aktivisti Edina Csüllögiga 
tehtud intervjuust saame teada soome-
ugri filmide tegemisest ja filmifestivalidest 
(Tatiana Alõbina 2016). Kulinaaria entu-
siastid Ljudmila ja Aivar Ruukel teevad 
juttu soome-ugri söögikultuurist (2014).

Kindlasti pakuvad huvi kirjutised 
hõimurahvaste eluolust, probleemidest 
jm. Jaak Prozes analüüsib Eesti 2011. 
aasta rahvaloenduse andmeid siin ela-
vate soome-ugri rahvaste kohta (2014): 
meil registreeriti toona 17 rahvust, kõige 
rohkem soomlasi (kokku 7589), mord-
valasi (436), ingerisoomlasi (369), kar-
jalasi (363) ja marisid (241). Venemaa 
väikerahvaste mineviku huvilistel tasuks 
lugeda sama autori kirjutist „1917. aasta 
– väikerahvaste lootusi seoses liberaalse 
demokraatia arenguga Venemaal” (Prozes 
2018). Soome fennougrist Janne Saarikivi 
kirjeldab, kuidas paljurahvuselisel Vene-
maal jääb soome-ugri rahvaid ajapikku 
üha vähemaks (2016).

Viimases aastaraamatus kirjutab Hei-
nike Heinsoo Tartu Ülikooli Narva kolled-
žist, eriti selle õppejõu Szilárd Tóthi ennast-
salgavast tegevusest 2013. aastast alguse 
saanud soome-ugri teemaliste teadus
konverentside põhikorraldajana (2019). 
Tóth organiseerib igal aastal kaht konve-
rentsi: kevadel toimuvat soome kirjakeele 
isale Mikael Agricolale pühendatud kon-
verentsipäeva ning sügiseti vaheldumisi 
aset leidvat konverentsi, mille üldteemaks 
on kas „Vabaduse kontsept Ida-Euroopa 
kirjanduses” või „Uralo-indogermanica”. 
Nende konverentside temaatika on olnud 
väga lai (keeleteadus, kirjandus, folk
loristika, arheoloogia, muinastaie jne) ning 
esinejaid on saabunud paljudest maadest: 
Eestist, Soomest, Karjalast, Marimaalt, 
Udmurtiast, Handi-Mansimaalt, Ungarist, 
Saksamaalt, Rumeeniast jm.

2014. aastal toimus sisukas hõimu
päevakonverents teemal „Põlisrahvad, 
traditsioonid ja majandus”. Sealsetest 

ettekannetest kokku pandud plokis ilmus 
õigusteaduse doktori Vladimir Krjažkovi 
ülevaade Venemaa põhjala väikerahvaid 
puudutavate õigusaktide arengudünaami-
kast, olukorrast ja väljavaadetest (2015). 
Siinkohal märgitagu, et Venemaa soome
ugrilaste hulgas eristatakse vabariikide 
nimirahvaid (karjalased, komid, marid, 
mordvalased, udmurdid), riigi rahvus
vähemusi (eestlased, liivlased [!], soom-
lased) ja väikseid põlisrahvaid (handid, 
isurid, mansid, saamid, setod, vadjalased, 
vepslased). Õigusteaduse kandidaadi, 
isurite ühenduse Šoikula juhatuse liikme 
Dmitri Harakka-Zaitsevi teemaks oli „Isu-
rite ja vadjalaste rahvusidentiteeti ohustab 
tööstuse pealetung” (2015). Art Leete ja 
Komi vabariigi rahvusmuuseumi teaduri 
Vladimir Lipini tekst kandis pealkirja 
„Komi jahimehed ja keskkonnamuutused” 
(2015) ning folklorist Anzori Barkalaja 
oma „Majanduskasvu mudel ja põlis
rahvaste eluviis [hantide näitel]”. 

Ajakirjanik Margus Parts on usutlenud 
Soome saami parlamendi liikmeid, kelle 
väitel ilmneb, et „soomlased ei mõista, et 
saamid pole soomlased” (2018: 81). Aasta-
raamatutes on veel juttu ingerisoomlastest 
kui multikultuursest vähemusest (Anniina 
Ljokkoi 2014), „Hõimurahvastest Putini 
hammasrataste vahel” (Oliver Loode 
2015), Ungari riigi suhtumisest hõimu
rahvastesse (János Pusztay 2015) ning 
merjalastest (Jaak Prozes 2015).

2018. aastal toimunud hõimupäeva
konverentsi teemaks oli „100 aastat soome-
ugri rahvaste iseolemist”. Konverentsi 
teemadest käsitleti aastaraamatus (2019) 
Eesti ja Soome iseseisvuse sündi (Ago 
Pajur, Pekka Kauppala), Karjala autonoo-
mia kavandamist (Juri Kilin), Ingeri polku 
Eesti Vabadussõjas (Igor Kopõtin), mari ja 
mordva rahvuslikku liikumist (Vladimir 
Abramov, Rodion Tšuzajev), soome-ugri 
rahvaste „vandenõusid” (Jaak Prozes) ning 
muudki huvipakkuvat.
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Viimase kuue aasta „Soome-ugri sõl-
medes” on avaldatud 26 reisikirja soome-
ugri aladelt, väisamata jäid vist ainult ugri 
rahvaste kodumaad. Peale Ott Kursi, kes 
meenutab oma 1960. aastate reise, käsit-
levad teised autorid aruandeaasta eks-
kursioone ja välitöid. Need lisavad teavet 
kõnealuste rahvaste kohta ja annavad aimu 
nende (enamasti armetust) olukorrast.  
Kirjutiste erilise emotsionaalsuse pärast 
tuleks neid ise lugeda.

Oodatult on aastaraamatus palju juttu 
soome-ugri hõimuliikumisest. Sellele oli 
pühendatud konverents „Soome-ugri 
rahvaste taasärkamisaeg ja hõimupäevad 
25” 2013. aastal Tallinnas. Konverentsi 
ettekanded hõlmavad aastaraamatust ter-
velt veerandi. Jaak Prozes esines teemal 
„Hõimuliikumise unistused ja reaalsus 
1980ndate lõpus ja 1990ndate alguses”, 
Helsingi ülikooli professor Riho Grünthal 
„Soome hõimutöö tõusud ja mõõnad”, 
ungari fennougrist Sándor Csúcs „Reguly 
selts ja hõimupäevad Ungaris”, Komi vaba-
riigi riiginõukogu aseesimees Valeri Mar-
kov „Rahvusliikumine Komi vabariigis 
1990ndate alguses ja valmistumine soome-
ugri rahvaste 1. maailmakongressiks”, 
vepslasest Karjala teaduskeskuse etno
loogiateadur Zinaida Strogalščikova „Kar-
jala läänemeresoome rahvaste ühiskond-
lik liikumine” ning mari poliitikategelane 
ja etnograaf Nikandr Popov „Liikumise 
Mari Ušem taassünd 1990. aastatel”. Teisal 
annab Jaak Prozes ülevaate hõimupäeva-
konverentsist „Soome-ugri (o)positsioon” 
(2016). Pikem läbilõige esitatakse soome-
ugri maailma 2016. aasta suursündmusest, 
7. soome-ugri rahvaste maailmakongres-
sist Lahtis, kus osales 161 delegaati ja 270 
vaatlejat, kes esindasid 22 uurali rahvast 
(2017). Lätis toimus samal aastal soome-
ugri rahvaid tutvustav festival (Viia-Kadi 
Raudalainen 2017). 2017. aasta sügisest 
alustas tegevust ERM-i hõimuklubi (Anti 
Lillak 2018).

MTÜ Fenno-Ugria 90-aastasest aja-
loost annab põhjaliku ülevaate selle üks 
taasasutajaid ja töötajaid, ajaloolane 
Jaak Prozes, kes on samas aastaraama-
tus käsitlenud ka Fenno-Ugria hõimu-
klubi tegemisi (2017). Lugemist väärib 
ka ersa rahvusliikumise Mastorava juhi 
Kšumantsjan Pirguži (Grigori Mussaljov) 
antud karmisõnaline intervjuu (2014). 
Etnoloog Lyudmila Yamurzina loob pildi 
maride seltsitegevusest Eestis (2017).

Peale ilukirjandusteoste on „Soome-
ugri sõlmedes” arvustatud ka muid välja
andeid, sh rahvusvaheliselt tuntud antro-
poloogi Karin Margi (1922–1999) mono-
graafiat „Soome-ugri rahvaste füüsiline 
antropoloogia” (2015) ning toonase rahva
luuledoktorandi ja ajakirja Inkeri pea
toimetaja Taisto-Kalevi Raudalaineni põh-
jalikku teost ingerisoomlastest „Oma maa 
ubina äitsen” (2015). Eraldi tuleb sisukuse 
poolest rõhutada viimati mainitud autori 
kriitilist arvustust 2017. aastal ilmunud 
mahuka venekeelse „Leningradi oblasti 
illustreeritud etnokonfessionaalse atlase” 
kohta. Nimetatud teos käsitleb sealseid 
rahvarühmi kõikvõimalikest aspektidest, 
kuid puhuti ebatäpselt ja ideoloogiliselt 
kallutatult (2018).

Kokkuvõtteks võib nentida, et seni on 
ilmunud sisurikkad „Soome-ugri sõlmed”, 
mille arvukaid ja mitmesuguseid sõlmi 
annab ikka vaadelda, kombelda ja lahti 
harutada. Aastaraamat jääb suurepäraseks 
tunnismärgiks Fenno-Ugria tegemistest 
soome-ugri maailmas. Üllitis on väga olu-
line lüli hõimuliikumise keerulises ahelas, 
ent see on ka lihtsalt nauditav lugemisvara, 
mis on kirjutatud arusaadavas keeles. Ehk 
jõutakse lähitulevikus samasisulise välja-
andeni nii inglise kui ka vene keeles. Soo-
viksin, et olulise aastaraamatu ilmumist ei 
vääraks ükski jõud.

ENN ERNITS
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Mälestussammas 
tartu kirjakeelele

Szilárd Tibor Tóth. Tartu kirjakeele raa-
mid Johannes Gutslaffi grammatikast 
(1648) „Kodolaste raamatuni” (1913). 
(Tallinna Ülikooli humanitaarteaduste 
dissertatsioonid 52.) Tallinn: Tallinna 
Ülikool, 2019. 255 lk.

Szilárd Tóth on tuntud kui elava vaimu ja 
rahutu hingega mitmekülgne keelemees. 
Ta on pärit Budapestist, tudeerinud nii 
Budapestis, Leningradis kui ka Berlii-
nis (1988–1996), jätkanud doktoriõppes 
Szegedi ja Tallinna Ülikoolis, töötanud 
ungari keele lektorina Tartu Ülikoolis, 
Läti ülikoolis Riias ja Udmurdi ülikoolis 
Iževskis. Alates 2007. aastast on ta Tartu 
Ülikooli Narva kolledži eesti keele lekto-
raadi õppejõud. Sel omal kombel kurvili-
sel teekonnal on tal õnnestunud hoida end 
üha Gutslaffi ja tartu kirjakeele lainel ning 
viia lõpule doktoriväitekiri, mille ta kaitses 
Tallinna Ülikoolis 29. augustil 2019. Tegu 
on artikliväitekirjaga, mis koondab tema 
viimase 18 aasta jooksul ilmunud tartu 
kirjakeele alaseid uurimusi neljas keeles. 
Artiklid juhatab sisse ning võtab kokku 
mahukas analüütiline ülevaade (autori 
sõnul „raamtekst”), mida võib käsitada 
omaette uurimusena.

Väitekirja temaatiline ning ajaline haare 
on tavatult lai. See ulatub XVII sajandi 
tartu kirjakeele kodifitseerija Johannes 
Gutslaffi nimekuju täpsustamisest ja tema 
sõnastikus esinenud sõnaühendi päevata 
pool autentsuse analüüsist kuni tartu kirja
keele hääbumiseni XX sajandil; see hõl-
mab ka tartu kirjakeele uudse periodisee-
ringu esitamise ning mitmeid kirjakeele 
sünni ja keelesurma probleemistikuga seo-
tud olulisi küsimusi. Töö vundamendiks 
on Johannes Gutslaffi tartu keele alane 
looming, ent kokku moodustab väitekiri 

kvalitatiivse interdistsiplinaarse uurimuse, 
mis sisaldab uudseid seisukohti, originaal-
seid leide ja seni esile toomata seoseid. 
Käsitletu laiast haardest annab tunnistust 
ka raamtekstis viidatud allikate nimekiri, 
mis sisaldab 298 nimetust.

Teema on kahtlemata oluline ning 
jätkuvalt aktuaalne. Kui pöörata pilk dis-
sertandi eelkäijatele, siis kerkib silme ette 
terve plejaad nimekaid keeleinimesi, alates 
Heinrich Gösekenist ja August Wilhelm 
Hupelist kuni (näiteks) Mati Hindi, Jaak 
Peebo, Marju Lepajõe, Heli Laanekase 
või Kristiina Rossini. Sellest hoolimata on 
dissertant osanud märgata korrigeerimist 
vajanud üksikasju ja seisukohti (olgu nt 
Gutslaffi nimekuju, tema kolme välte tõl-
gendus, palatalisatsiooni märkimine või 
ik-naissooliite kasutamine). 

Väitekirja põhjalikku analüütilist üle-
vaadet (lk 13–105), nii nagu ka kõiki artik-
leid iseloomustab dissertandi asjatundlik-
kus oma temaatikas ning hea orienteeru-
mine erialakirjanduses. Tunnustust väärib 
põhjalik ja faktirikas ülevaade tartu kirja-
keele elukaarest, mida on pikisilmi oodatud, 
eriti pärast Mart Velskri väitekirja „Lõuna-
eesti kirjandusloo kirjutamise võimalusi” 
(2014). Szilárd Tóth ei sammu mööda sisse-
tallatud radu, vaid järgib oma teed. Ta esitab 
oma tartu kirjakeele definitsiooni, piiritleb 
omad tartu kirjakeele raamid (1648–1913), 
käsitleb misjonilingvistika vaimus toimu-
nud kirjakeele loomist, periodiseerib selle 
ajaloo nelja ajajärku ega unusta ka mantli-
pärijate perioodi. Need on punktid, mis on 
väitekirjas ülevaatlikult lahti kirjutatud, ent 
mida autor on osanud ilmestada ka pisut 
intrigeerivate väidetega. Seetõttu vaadel-
gem väitekirja raamteksti veidi lähemalt.

Käsitluse algul antakse tartu kirjakeele 
üldiseloomustus, kirjeldatakse selle täht-
sust ning uuritust. Olgugi tartu keel ilm-
selgelt lõunaeestiline ning olnud olemas 
juba ammu enne kodifitseerimist (1648), 
eristab dissertant seda nii Tartu linna 



352

R A AMATU ID

keelest kui ka Tartu murdest. Veel enam, 
tartu keelena ei võta ta arvesse ka mitte 
XX ja XXI sajandil ilmunud tartukeelset 
ilukirjandust. Seega piirdub väitekirjas 
käsitlemist leidnud tartu kirjakeel üks-
nes omaaegse peamiselt kirikliku trüki
sõnaga, kodifitseeritud keelekujuga. Autor 
on pidanud võimalikuks nimetada seda ka 
„poolkunstlikuks keeleks” (lk 33), st kom-
munikatsiooni võimaldavaks vahendus-
keeleks, millel puudub rahvakeelne alus. 
Teisal (lk 23–25) peab ta vajalikuks kõigu-
tada klassikute aksioome saksa pastorite 
ebakompetentsusest ning kinnitada Marju 
Lepajõele tuginedes, et Gutslaffi eesti keel 
ja grammatika olid väga heal tasemel.

Dissertant nimetab tartu kirjakeelt 
rõhutatult kiriklikuks kirjakeeleks (lk 
17–18) ja seda mitmel põhjusel. Esiteks, 
Gutslaffi grammatika kui misjonilingvis-
tika tulem; teiseks, omaaegse kirikukirja-
vara ülekaal, mille tuuma moodustavad 
Wastse Testamendi väljaanded; kolman-
daks, usulise sisuga õpiku „Kodolaste 
raamat” neljas trükk kui tartu kirjakeele 
lõppakord. Autor püüab jätta muljet, et 
ka omaaegne koolikirjandus teenis eeskätt 
kiriku huve. Sellega ei tahaks siiski nõus-
tuda. Pigem teenis see kirjandus eeskätt 
kooli huve, oli ju tollase kooli esmaüles-
anne kasvatada lastest tublid ristiinimesed. 
Autor möönab ka ise, et suur osa tartu-
keelsest kirjavarast oli ilmalik. Seega võiks 
autor möönda sedagi, et omadussõna 
„kiriklik” näikse tartu kirjakeele iseloo-
mustamiseks piirav. Oleks raske ette kuju-
tada ateistlikku kooliharidust mitte ainult 
XVII sajandil, vaid ka hiljem kogu tartu 
kirjakeele eluea vältel. Tollane kirjavara 
oli kõige otsesemalt ja tihedamalt seotud 
kogu elukorraldusega ning kirikuelu moo-
dustas selle loomuliku osa.

Mis puutub vaimuliku kirjavara üle-
kaalu, siis Endel Annuse andmetel ilmus 
nt aastail 1801–1850 tartu keeles silma-
paistev hulk ilmalikku kirjavara: aabitsaid, 

lugemikke, tervishoiu ja maaviljeluse käsi-
raamatuid, karskuse- ja seaduseraamatuid, 
noodiraamatuid, ilukirjandust jms. Kokku 
62,5 nimetust vaimuliku kirjavara 71 
nimetuse kõrval.1 See vahe pole kuigi suur. 
Tartu keele ilmalikke rolle on väitekirja 
autor maininud ka ise (lk 18). Tema mää-
ratlusest võib siiski jääda mulje, et eesmär-
giks ei ole seatud mitte kogu tartu keele 
arengu, vaid ainult selle kirikliku vald-
konna iseloomustamist (sh kalmistud). Siit 
tekib küsimus, kas poleks pigem võinud 
kitsendada uurimiseesmärki, kui et pisen-
dada tartu kirjakeelset tervikkirjavara.

Teises jaotises on käsitletud Johannes 
Gutslaffi misjonilingvisti ja keelekorralda-
jana, lähtudes Annika Kilgi, Marju Lepa-
jõe, Kristiina Rossi ja Harald Haarmanni 
kirjutistest. Huvitav lähenemisnurk on 
vaadelda grammatika pühendusläkitust 
omamoodi manifestina, milles Gutslaff 
tõstab maarahva samaväärsena teiste rah-
vaste sekka ning annab maakeelele teiste 
kohalike keeltega sama staatuse. Siinkohal 
peatub dissertant keele kodifitseerimise 
kui kirjakeele sünniga seoses ka kirjakeele 
surmal (lk 32–39). Tartu kirjakeele puhul 
kasutab ta mõnevõrra ootamatult väl-
jendit „keeletapp” (ingl linguicide), pida-
des sellega silmas, et tallinna keel hävitas 
tartu keele tahtlikult. Tekib küsimus: ega 
dissertant ole olukorda meelega dramati-
seerinud? Keelesurm on hiljemalt klassi-
kute Nancy Doriani ja Norman Denisoni 
kirjutistest2 alates tähendanud ikkagi väga 
selgelt ühe keele täielikku lõppu ning selle 
kõnelejate üleminekut teisele keelele, mitte 
siirdumist sama keele ühelt murdelt teisele. 
Ega 1914. aastast peale senine keelekasutus 
ju kadunud, kui üks kirjakeeltest taandati 

1 E. Annus, Eesti kalendrikirjandus 1720–1900. 
Eesti Akadeemiline Raamatukogu. Tallinn: 
Teaduste Akadeemia Kirjastus, 2000, lk 16–27.
2 Artiklid ilmusid ajakirja International 
Journal of the Sociology of Language teema-
numbris „Language Death” (1977, nr 12).
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murde staatusesse. Nii on seda käsitanud 
nii eesti sotsiolingvistid (nt Mart Rannut) 
kui ka dialektoloogid (nt Karl Pajusalu).3 
Paralleeliks toodud vana tšehhi kirjakeele 
(ajutine) kadumine, moldova keelevarian-
dist loobumine rumeenia keele kasuks või 
ülemsaksa keele tulek alamsaksa keele ase-
mele näikse olevat ikkagi sellised näited, 
kus varasem kirjakeel on ka murde staatu-
ses jätkunud vähemasti harrastuskeelena. 
Seetõttu võinuks alamsaksa keelest lähtu-
des rääkida ka tartu keelest tänapäevases 
kontekstis, nii harrastuskeelena kui ka 
mantlipärijana. Dissertandi pilk on see-
vastu püsinud minevikus. Käsitledes lühi-
dalt, ent huvitavalt keelemaastike temaa-
tikat, on ta Mati Hindi jälgedes viidanud 
Lõuna-Eesti surnuaedadele kui tänuväär-
setele objektidele nii keelevalikute kui ka 
kakskeelsuse jälgimiseks.

Järgmises jaotises käsitletakse tartu 
kirjakeele ajaloo periodiseerimise või-
malusi seniste periodiseeringute taustal. 
Dissertandi seisukohast on tartu keele 
tuumaks Wastne Testament ja selle uus-
trükid (1686–1905), aastaid 1906–1913 on 
vaadeldud tartu keele hääbumisena ning 
alates 1914. aastast algas tartu kirjakeele 
mantlipärijate periood. Perioodid on väga 
ebaühtlase pikkusega. Kui kolmas, 7-aas-
tane hääbumisperiood tundub üllatavalt 
lühike, siis 1914. aastast tänaseni kestev 
neljas periood paneb imestama, et see nn 
mantlipärijakeele periood arvestab üks-
nes Võru murde alusel kultiveeritud võru 
keelega. See paneb küsima: miks mitte ka 
Tartu murre või kogu lõunaeesti keeleala 

3 M. Раннут, Ведет ли двуязычие к отми-
ранию языка? – Ю. Вийкберг, M. Раннут, 
Исторический аспект статуса языка (на 
материале эстонского языка). Preprint 
KKI-52. Таллинн: Академия наук Эстон-
ской ССР, 1988, lk 10–11; K. Pajusalu, Keel, 
dialekt, kohamurre ja traditsiooniline murre. 
– K. Pajusalu, T. Hennoste, E. Niit, P. Päll, 
J. Viikberg, Eesti murded ja kohanimed. Tal-
linn: Eesti Keele Sihtasutus, 2002, lk 19–20.

kõigi oma tänaste kirjalike keelekujude, 
kõigi oma tarbetekstide ning ilukirjan-
dusega? Kohasem olnuks ehk tunnistada 
harrastuskeelte olemasolu tänapäevasel de-
facto-murdekeelemaastikul. Pidada praegust 
võru keelt omaaegse tartu kirjakeele ain-
saks mantlipärijaks (või koguni reinkar-
natsiooniks) oleks leebelt öeldes eksitav.

Kagu-Eesti osa omaaegse tartu keele 
kasutamisel on olnud kindlasti märkimis-
väärne. Huvitav olnuks väitekirjast leida 
mõtisklusi võimalike nihete kohta Lõuna-
Eesti keeleelus, kui 1784. aastal asutati 
Võru linn ja moodustati Võru kreis. Kas 
tartu keel hakkas „murdeliselt kärisema”, 
kui Kagu-Eesti halduslikult iseseisvus? 
Kas oleks Võru murre jäänud olemata, kui 
Võru linna ja kreisi poleks rajatud? Ole-
mata poleks ta ilmsesti jäänud. Võimalik, 
et sel juhul tunneksime seda Ugandi või 
Oandi keelemurde nime all või mingi teise 
keskuse nimega, mis oleks rajatud Võru 
linna asemele. Arvata võib, et ka siis, kui 
Võru kreis oli loodud, ei tähendanud see 
muutusi ei Karula, Urvaste ega Räpina 
keelekasutuses. Tartu keel oli lihtsalt 
lõunaeestlaste kirjakeel. Kusjuures torkab 
silma, et kui vaadata ammuseid kirjamehi, 
kes tartu keelt kasutanud ja edendanud, 
ning jälgida nende päritolu või elukohta, 
siis kerkib esile pigem Kagu-Eesti: Johan-
nes Gutslaff ja Urvaste, Gustav Adolph 
Oldekop ja Põlva, Johan Philip von Roth ja 
Kanepi, Jakob Hurt ja Põlva jt. 

Publikatsioonid on väitekirjas järjes-
tatud sisulistel kaalutlustel, mis võimal-
dab temaatiliselt seotud käsitlusi koos 
vaadelda. Artikleid iseloomustab süvitsi
minek ja faktitäpsuse taotlus.

Artikkel „Johannes Gutslaffi, vana 
tartu kirjakeele arendaja jälgedel” (2009) 
esitab ülevaate Gutslaffi loomingust ja 
selle uurimisloost koos rohkete viidetega 
varasematele käsitlustele. Täpsustatakse 
Gutslaffi kodukoha (saksa Daber, poola 
Dobra) paiknemist praeguses Poolas, tema 
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esmaimmatrikuleerimist (1632) ning ta 
peateoste säili(ta)mise üksikasju. 

Nende küsimustega haakub hästi pub-
likatsioon „Johannes Gutslaffi nimekuju 
varieerumisest ehk tema allkiri versus 
tema eesti keele ortograafia” (2010), mis 
vaatleb käsikirjades esinenud nimekuju 
Gütslaff kasutamist. Arvestades tollaseid 
varieerumisi saksa käekirjatraditsioonis, 
ei pea autor ü kasutamist mitte foneetili-
selt motiveerituks, vaid pigem allkirjadele 
omaseks dekoratiivseks nähtuseks. Selle 
seisukohaga võib nõustuda.

Järgnev publikatsioon „Lisandusi 
Johannes Gutslaffi grammatika ning 
piiblitõlke keele ja kirjaviisi kohta” (2001) 
on sisuliselt Gutslaffi grammatika uustrüki 
retsensioon. Autor esitab väärt tähele
paneku, et Gutslaff ei eristanud täishääli-
kute kvantiteedisuhteid kvaliteedisuhetest 
ning põhjendab Gutslaffi ortograafia fono-
loogilisust. Artiklis on kommenteeritud ka 
Gutslaffi uuenduslikku palatalisatsiooni 
märkimist. Autor näitab, et võrreldes 
ortograafiat kajastava sõnastikuosaga on 
grammatikas kommenteeritud häälduse 
eripära, seega esitatud transkriptsioon. 
Olulise probleemina väljendab artikkel 
momenti, et nüüdisajal kõneldavate mur-
rete andmeid ei saa otse üle kanda 350 
aasta tagusesse aega.

Artiklis „The marking of long vowels 
in the 17th century South Estonian in com-
parison with Latvian” (2003) on võrreldud 
pikkade vokaalide märkimist lõunaeesti ja 
läti vanas kirjakeeles. Saksa keele eeskujul 
on mõlemas keeles märgitud vokaali
pikkust h-tähe abil. Niisugusele parallee-
lile võiks leiduda muidki näiteid, kui eesti 
ja läti vana kirjakeelt uuritaks ühistöös.

Lühikirjutises „Põhjakaare nimetus 
Johannes Gutslaffil ja Heinrich Gösekenil” 
(2006) näitab autor, et Gutslaffi grammati-
kas kasutatud Paiwata pôhl on semantili-
selt motiveeritud, Gösekeni sõnaraamatus 
olev pehwa pohl on aga võimalik trükiviga, 

mis on ühendi esimese sõna jätnud ilma 
abessiivi lõpust.

Värskeim ja pikim artikkel „Sprach-
geschichtliche und ‑typologische Fragen 
der Movierung unter besonderer Berück-
sichtigung des alten Südestnischen” (2018) 
käsitleb XVII sajandi tartu kirjakeele 
süsteemis esineva naissooliite tõlgenda-
mist motsiooninähtusena. Hoolimata soo
kategooria puudumisest eesti keeles vaatleb 
autor motsiooni kui sõnavara täiendamist 
sõnamoodustuse vahenditega. See on ori-
ginaalne vaatepunkt eesti tuletussüsteemi 
kirjeldamisel. Esiletõstmist väärib uuri-
tud keelenähtuse seostamine temaatiliselt 
üldisema teoreetilise raamistikuga, k.a 
feministliku lingvistika ja binaarse maa-
ilmatunnetuse küsimustega. Eesti keele 
näited on paigutatud läänemeresoome ja 
indoeuroopa konteksti. Oluline on järel-
dus, et eesti vanas kirjakeeles naissugu 
tähistanud ik-liide on läänemeresoome 
keeltele omane ja selle kasutamine naissoo 
markeerimiseks ei ole Johannes Gutslaffi 
teoretiseering.

Raamatuloolises publikatsioonis „За- 
метки об исчезающей тартуской пись-
менности пятого периода эстонского 
литературного языка (1857–1905 гг.)” 
(2015) korrigeeritakse tartu kirjakeele 
väljasuremise daatumit varasemaga võr-
reldes ühe aasta võrra ning see nihutatakse 
1913. aastasse, kui ilmus õpiku „Kodo-
laste raamat” 4. trükk. Artikli käsitlus
laad annab märku interdistsiplinaarsest 
ja programmilisest lähenemisest, millele 
osutab visioneeriv lõpuosa.

Kõikides artiklites sisaldub uudseid 
seisukohti. Publikatsioonidest ilmneb 
autori võimekus töötada vanade allik
materjalidega, tema tähelepanelikkus 
detailide suhtes ning julgus mõtestada 
keelenähtusi originaalsel ja kriitilisel moel, 
vastandudes vajaduse korral senisele tra-
ditsioonile. Esiletõstmist väärib ka uuri-
muse interdistsiplinaarsus.
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Raamteksti viimase osana on autor 
lisanud artiklite täiendatud lühikokku
võtted (lk 74–82), mis arvestavad ka vahe-
peal ilmunud täiendavaid käsitlusi. Artikli 
„Lisandusi Johannes Gutslaffi grammatika 
ning piiblitõlke keele ja kirjaviisi kohta” 
(2001) täienduseks osutab ta (lk 76) Kris-
tiina Rossi ja Péter Pomozi kirjutistele, kes 
on käsitlenud nii diakriitikute kui ka piken-
dus-h kasutamist ja näinud tsirkumfleksis 
võimalikku sidet jesuiitide traditsiooniga. 
Järgneb õige intrigeeriv seisukoht. Erine-
valt levinud arusaamast, et Gutslaff tuvas-
tas ning märkis kolme väldet, ning üld
levinud seisukohast kolme välte olemasolu 
kohta, rõhutab dissertant end jagavat Mati 
Hindi arusaama, et kolme välte olemas-
olu on eesti keeles põhimõtteliselt välista-
tud (lk 77). Nii resoluutseks väiteks pole 
siiski alust, sest Hint räägib häälikuvältest. 
Kui lugeda näiteks veel Hindi üht hiljutist 
artiklit „Kas sõnavälde on saladuslik näh-
tus?”, siis sealgi on ta kindlalt kolme hää-
likuvälte vastane ja nimetab seda teooriat 
eesti keeleteaduse omatooteks. Silbivälte 
pooldajana jagab ta silbid lühikesteks ja 
pikkadeks, kusjuures pikad rõhusilbid on 
kas kerge või raske aktsendiga, st II või 
III vältes.4 Üht üldlevinud eksiarvamust, 
nimelt palatalisatsiooni märkimist j-ga, on 
dissertandil tulnud veel kord kummutada, 
sest seda pole tema sõnul märganud Heli 
Laanekask, Péter Pomozi ega Katja Zie-
gelmann (lk 77). Szilárd Tóth on sunnitud 
kordama, et kui Gutslaffi sõnastikus esi-
nevad nt Koti ’Sack’ või Panni ’Pfanne’, siis 
tuleb neid lugeda palataliseeritult – Kotj ja 
Panj –, nagu juhatab Gutslaff grammatika 
märkuste osas (lk 43). Seega on dissertant 
veel kord kinnitanud, et Gutslaff on leiuta-
nud transkriptsiooni kui ortograafiast eri-
neva süsteemi. Mis puutub aga j-lõpulisse 

4 M. Hint, Kas sõnavälde on saladuslik näh-
tus? – Sõida tasa üle silla. Raamat eesti kee-
lest ja meelest. Koost ja toim R. Raag, J. Val-
ge. Tartu–Tallinn: EKSA, 2018, lk 67.

pang-sõnasse (Panj ’Eimer’, lk 147), siis 
siin võib oma osa olla alamsaksa mõjul, 
et g on hääldatud j-na (vastupidine oleks 
näide, kus Järva on kirjutatud Gerwa). 

Kõige lõpuks järgneb üldkokkuvõte, 
milles tuuakse esile väitekirja põhiseisu
kohad ning kõige olulisemad tulemused.

Szilárd Tóthi väitekirjas põimuvad 
keele ja murde, nagu ka suulise ja kirjaliku 
keelekasutuse küsimused, mille puhul on 
osatud luua temaatilisi seoseid veel keele
surma, motsiooni ja globalisatsiooniga. 
Tööd iseloomustab isikupärane väljendus-
viis ja seda on huvitav lugeda. Kohati tun-
dub küll, et allikaviiteid on koguni liiast, 
ent see johtub bibliograafiate (mõninga-
sest) kordumisest analüütilise ülevaate-
osa ja iga artikli järel, andes ühtekokku 
46 lk (ehk 18% töö kogumahust). See on 
üks põhjusi, miks oleks võinud eelistada 
pigem monograafilist käsitlust. Väga posi-
tiivsena mõjuva ülevaatlikkuse ja temaati-
lise haarde kõrval oleks oodanud suuremat 
tähelepanu teoreetilisele raamistikule, eriti 
ajaloolise sotsiolingvistika või keelekorral-
dusteooria vallast. Praeguses tekstis kipu-
vad tooni andma esseistlikku laadi kirjel-
dused, eriti kirjakeele sünni ja surma ning 
keelekorralduse algusega seotud mõtte
käikudes.

Szilárd Tóthi väitekiri, autori enda 
sõnul „mälestussammas tartu kirjakeelele”, 
tõendab autori head orienteerumist nii 
ajaloo- kui ka keeleainestikus ning lisab 
uusi vaatenurki XVII sajandi kirjakeele 
tõlgendamiseks. Sissejuhatus, artiklid ning 
kokkuvõte moodustavad sisulise terviku, 
mis kajastab kõige värskemalt senist uuri-
misseisu. Kahtlemata on tegu kirikliku 
tartu kirjakeele seni põhjalikema käsitlu-
sega. Ühtlasi avab töö valdkondi, millele 
tuleks keskenduda lõunaeesti vanema 
kirjakeele edasisel uurimisel. Jääme huviga 
ootama Johannes Gutslaffi monograafiat.

JÜRI VIIKBERG, KÜLLI HABICHT
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Die Ostsee. Berichte und Geschichte 
aus 2000 Jahren. Koost Klaus-Jürgen 
Liedtke. Köln: Galiani Berlin, 2018.  
650 lk.

Sakslased on üldiselt avaldanud silmator-
kava innukusega huvitavaid kaardistusi 
ja uurimusi Läänemerest, selle ruumilis-
test, kultuurilistest ja ajaloolistest ilmin-
gutest.1 Sealjuures armastatakse esile 
tuua just 2000 aasta pikkune Läänemere-
lugu, seda ühtmoodi nii üldises ajaloos 
kui ka spetsiifilisemalt kirjanduses, aga 
samuti näiteks merekaubanduse ülevaa-
teis. 2000 aastat on muidugi ilus kujund, 
mis pealtnäha kehtib ka saksa kirjaniku 
ja tõlkija Klaus-Jürgen Liedtke koosta-
tud mastaapse kirjandusantoloogia 128 
teksti kohta. Varaseim on tõesti katkend 
Tacituse I sajandil ilmunud geograafilis-
etnograafilisest uurimusest „Germaania”. 
Ajaliselt järgmine tekst on aga sündinud 
juba IX sajandil ning enamiku moodus-
tavad mõistagi XIX ja XX sajandi teosed. 
Läänemere ümbruse geograafiline kaetus 
on märksa paremas tasakaalus: moodustu-
vad küll populaarsemate kohtade kobarad 
(neist eripäraseim vast nn liivade maailm 
Kura säär; saksa perspektiivist lähtumist 
reedab Rostocki ja Travemünde/Lübecki 
tihe esindatus; enesestmõistetav on Root-
sit kui pikima rannajoonega riiki puuduta-
vate tekstide suur hulk), aga üldiselt on eri 
riikide rannikud üsna ühtlaselt esindatud 
ja niisugune hõlmavus väärib kahtlemata 
tunnustust. 

Läbisegi dokumentaalsed (aruanded, 
kirjad, päevikukatked) ja ilukirjandusli-
kud palad (luuletused, novellid, romaani-
katkendid, saagad) on temaatiliselt hästi 

1 Üks hiljutine näide, mis sisaldab ka pea
tükki Läänemerest kui kujuteldavast ruumist:  
M. Krieger, Die Ostsee. Raum – Kultur – 
Geschichte. Ditzingen: Reclam, 2019. 

süstematiseeritud. Antoloogia alguses 
on merel pelgalt saabumist ja teelemine
kut võimaldav roll, siis kujutatakse juba 
konkreetsemalt reisimist, enamasti tegeli-
kel, aga ka väljamõeldud või kirjanduses 
kujutatud (mere)maastikel. Seejärel kajas-
tatakse ajaloolisi seiku ja lahinguid. Edasi 
tulevad lähema vaatluse alla kõikvõima-
likud mereäärsed paigad: rannikualad, 
linnad ja väikekohad, saared ja perifee-
riad; lugusid vahendatakse läbisegi võõra 
ja kohaliku vaatepunktist. Ühtekokku 
on see köitev sissevaade ühe konkreetse, 
aga kultuuriliselt mitmekülgse piirkonna 
kirjalikku kuvandisse. Seejuures tuleb 
antoloogia pealkirja mõista võimalikult 
avaralt: paljudes tekstides väljendatud ruu-
mitaju hõlmab merelisust vaid riivamisi, 
meri ise kui veekogu ei pruugi sündmus-
tiku arenguis omada üldse erilist tähen-
dust või tekitab oma mõõtmatusega hoo-
pis distantsitunnet, ebamäärast pelgugi. 
Samuti on iseloomulik, et dokumentaal-
seid aruandeid edastavad avastusretklejad 
kirjeldavad merelt maale pääsedes põhja-
likult just maismaad kogu selle elukirevu-
ses (inimeste tavasid, elurütmi ja koguni 
söögiharjumusi), pööramata seejuures 
vähimatki tähelepanu asukoha merelisu-
sele. Ja kummalisel kombel kuulub siin-
sete tekstide hulka ka ainult Neeva kaudu 
Läänemerega ühenduses oleva Laadoga 
järve kujutus. Ent kui tihtipeale mõiste-
takse merd riikide ja regioonide vahelise 
terava piirina, siis antoloogiast tuleb esile 
see, et Läänemeri on ennekõike maid ja 
kultuure, eri rahvaid, unustatud aegu ja 
tänapäeva perspektiivi paindlikult siduv 
keskpunkt. Antoloogia koostaja eesmärk 
näibki olevat mitte selgesti hoomatav ja 
üheselt määratletav Läänemere-kuvand, 
vaid sellest keskpunktist lähtuv, kõik-
sugu põimingutest ja põrkumistest inspi
ratsiooni saav otsing, mis üha ajendaks 
kirjanduslikku Läänemerd edasi avasta- 
ma.
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Eesti Läänemere-tekste silmas pida-
des võib suhtuda kahtlevalt sellesse, et kui 
mitmed pisisaared on antoloogias mõjusa 
kuvandi saanud (nt Bornholm, samuti 
Saksamaa suurim saar Rügen), siis neist 
suuremad Saare- ja Hiiumaa mitte. (Erand 
on Jaan Oksa „Küla”, milles aga merelisust 
võib pelgalt aimata koha iseloomustuses 
niiske, sopase ja hallina, kohta ennast 
ja merd konkreetselt ei nimetata.) Siin 
mängib rolli asjaolu, et valik on suuremas 
jaos tehtud varem saksa keeles ilmunud 
tekstide, kas siis algupärandite või tõlgete 
seast. Antoloogia jaoks on uut materjali 
saksandatud napilt (pisut siiski, nt rootsi-
keelset kirjandust, mille vahendamine on 
Liedtke enda üks tegevusalasid). Nii esin-
davad eesti kirjandust palad, mis puu-
dutavad Läänemerd vaid riivamisi: Jaan 
Krossi novell „Marrastus”, mille sünd-
mustikus toimib üksnes põgusalt aimatav 
meri eeskätt mingite ärevate tundmuste 
foonina; katkend Viivi Luige romaanist 
„Ajaloo ilu”, kus mere tähenduseks võib 
pidada Tallinna- ja Riia-taju ühendamist; 
ja juba mainitud Oksa jutt „Küla”. See ei 
ole etteheide, sest antoloogia teistes teks-
tides tuleb merelisuse tunnetus hästi esile 
(isegi paremini kui näiteks mõne aasta 
eest Hiiumaa-entusiastide eestvedami-
sel ilmunud kogumikus „Hiiu luule raa-
mat”, 2017). Siiski võib puudust tunda 
vähemasti hülgepüügi kirjeldustest, mida 
sisaldaks mitu eesti kirjanduse pala, ja 
üldse kajastub antoloogias vähe meri kui 
elatusallikas (tavalise kalurielu asemel 
on hoopis esil angerjapüük kas hobuse 
korjuse või inimlaibaga, nt lk 252–253, 
356–365). Piiratud ressurssidest tulene-
vaid vajakajäämisi korvab vähesel määral 
küll üks teine põnev antoloogiaga lähe-
dalt seotud projekt: virtuaalne Läänemere 
raamatukogu (www.balticsealibrary.info), 
mille eestvedaja on kirjade järgi samuti 
Liedtke, algse eesmärgiga pidevalt täien-
dada Läänemere piirkonda võimalikult 

esinduslikku ja avarat sissevaadet pakku-
vat tekstivalikut 14 keeles. Aga see projekt 
on paraku üsna soikunud.

B. M.

Kadri Viires. Kaugelt näeb lähemale. 
Eesti Kunstiakadeemia uurimisreisid 
soome-ugri rahvaste juurde 1978–2012. 
[Tallinn:] Argo, Eesti Kunstiakadeemia, 
2019. 335 lk. 

Kadri Viirese kokkupandud mahukas 
teos on ülesehituselt lihtne: iga retk moo-
dustab omaette peatüki, mille alguses 
on osalenud tudengite nimekiri koos 
ekspeditsiooni juhi nimega. Ekspedit-
sioonilood on illustreeritud rikkaliku 
kaardi- ja fotomaterjaliga, sageli ilmes-
tavad teksti välitöö käigus valminud joo-
nistused. Ülevaade on antud kõigist neil 
aastatel korraldatud uurimisreisidest. 
Käidi Koola poolsaarel saamide juures, 
vepslaste, vadjalaste ja karjalaste ning 
Jamali neenetsite juures. Külastati Handi- 
ja Mansimaad, Udmurdi- ja Komimaad, 
aga ka Liivimaad. Eestis käidi Setomaal 
ja Hiiumaal, aga viibiti ka Siberi eest-
laste külades. XXI sajandi alguses viisid 
reisid Ida-Euroopasse, Transilvaania ja 
Slovakkia ungarlaste juurde. Ülevaated 
on kirjutanud tollased tudengid, kellest 
praeguseks on saanud tuntud kunstnikud 
(Ly Lestberg, Viive Noor, Maarja Undusk, 
Loit Jõekalda), arhitektid (Karli Luik, 
Tüüne-Kristin Vaikla, Mattias Agabus), 
samuti teiste elualade esindajad (nt keele-
teadlane Kristiina Ross) jpt. 

Kunstitudengite soome-ugri uurimis
ekspeditsioone alustas Kaljo Põllu, kes 
sai selleks idee Tartu ülikooli filoloogide 
välitöödest Paul Ariste juhtimisel. Nii 
tekkiski mõte: miks ei võiks kunstni-
kud (või kunstiüliõpilased) käia rahva
kunstiesemeid üles joonistamas ja uuri-
mas. 
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Kaljo Põllu koostatud n-ö ekspedit-
siooni töökoodeks nägi ette, et esemeid ei 
kogutud ega ostetud ning pildistamiseks 
küsiti alati luba. Just see sisendaski põlis-
elanikele usaldust tudengite vastu: neilt ei 
tuldud mitte asju ära võtma, et neid muu-
seumidesse viia, vaid tunti huvi nende iga-
päevaelu esemete, arhitektuuri jm vastu, 
mis kõik talletati paberile või jäädvustati 
fotoaparaadiga. Kõik ekspeditsioonidel 
valminud etnograafilised ja arhitektuuri-
joonised jõudsid lõpuks Eesti Rahva Muu-
seumi kogudesse. 

Tihtipeale olid neil õppereisidel osale-
nud üliõpilased esimesed eestlased, keda 
kohalikud elanikud kohtasid, sageli oli 
see kontakt ka meie üliõpilastele esimene 
kokkupuude soome-ugri rahvastega. 

Kaljo Põllu järglastena juhendasid 
tudengeid Andri Ksenofontov ja Kadri 
Viires. Kui Nõukogude Liidus hõimu-
rahvaste juures käimist sai hästi siduda 
rahvaste sõpruse loosungiga, siis pärast 
nõukogude aega muutusid olud tihtipeale 
üsna keeruliseks. Näiteks 2005. aasta eks-
peditsioonil Tšuvaššiasse ja Mari Eli nähti 
tudengites poliitilisi provokaatoreid, keda 
miilitsad pidevalt jälgisid, neil ei lubatud 
sõita küladesse, vaid nad majutati linna-
desse jmt. Neisse nädalatesse mahtusid 
vaid üksikud ekspeditsioonipäevad, muu 

aeg kulus miilitsajaoskondades seletus-
kirju kirjutades ja oma reisi eesmärke sel-
gitades.

EKA uurimisreisidel osalesid vahete
vahel ka teaduslikud konsultandid, nagu 
kirjandusmuuseumi rahvaluuleteadlased 
Anu Korb ja Kristi Salve või tollase Eesti 
Riikliku Etnograafiamuuseumi etnoloog 
Edgar Saar. Viiel korral on ekspeditsioo-
nidel käinud Müncheni antropoloogia-
muuseumi kuraator Jean-Loup Rousselot. 
Temalt pärinevad sõnad (lk 302) sobivad 
kõige paremini neid retki kokku võtma: 
„Nende ekspeditsioonide metoodikat, 
tavasid ja tulemusi lähemalt nähes järel-
dasin, et tegu on osalusvaatlusel põhineva 
välitööga, täpsemalt kuni kuuajalise lühi-
uuringuga mõne soome-ugri rahva juu-
res. Need suvised retked kujutavad endast 
ühtaegu nii välitingimustes toimuvat õpet 
kui ka õppekava täiendavat vabatahtlikku 
kursust, ja kuigi eesmärk ei näi esmapilgul 
teaduslik, viitavad kogukondade elu süste-
maatiline dokumenteerimine joonistuste, 
päevikute, helisalvestiste ja fotodena enam 
kui 35 aasta vältel ning tulemi hoolikas säi-
litamine Eesti Rahva Muuseumis, samuti 
arvukad näitused ning publikatsioonid 
vastupidisele.” 

T. H.
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4. märtsil kuulutati Tallinnas välja aja-
kirja Keel ja Kirjandus 2019. aasta 
kaastööauhinnad. Kõigepealt tutvustas 
Eda Kalmre koostajana teemanumbrit 
„Meedia. Visuaalsus. Folkloor” (KK 2020, 
nr 1–2). Laureaadid Anna Verschik, Liina 
Lukas, Heiki Valk ja Meeli Sedrik (artikkel 
valmis koos Udo Uiboga) esinesid lühi-
keste ettekannetega.

5. märtsil tutvustati Tallinnas Eesti Keele 
Instituudi keeleportaali Sõnaveeb uut 
versiooni. Esinesid Margit Langemets 
(EKI) ja Arvi Tavast (Tripledev OÜ / EKI). 
Peale selle tutvustas Olga Gerassimenko 
(TÜ, Eesti Keeleressursside Keskus) kor-
puste päringuliidest KORP ja keeleand-
mestike ühendatud sisuotsingu Raba kasu-
tamist nii oskuskeele kui ka keeleõppevara 
vaatenurgast, samuti terminoloogilisi alli-
kaid Keeleveebis. EKI-s loodud uut eesti 
keele teise keelena õpetaja tööriista tutvus-
tasid Jelena Kallas ja Kristina Koppel. 

5. märtsi Hõimuklubi õhtul esinenud Eesti 
Rahva Muuseumi etnoloog Indrek Jääts 
kõneles vepslaste eluolust viimase pool-
sajandi jooksul. Ta esitles ka oma raamatut 
„Ekspeditsioonid läänemeresoome muinas-
maale. Eesti etnograafide vepsa välitööde 
päevikud (1962–1969)” (ERM, 2019).

11. märtsil tunnustati Põlva gümnaasiu-
mis 2019. aasta keeletegusid. Peaauhinna 
saaja valisid taasiseseisvunud Eesti hari-
dus(- ja teadus)ministrid. Rahvaauhind 
selgitati välja avalikul hääletusel. Pea
auhind läks jagamisele Tallinna Tehnika
ülikooli kõnetuvastuse ja Tartu Ülikooli 
masintõlke vahel. TTÜ keeletehnoloogia 

laboris väljatöötatud kõnetuvastussüsteem 
on kõigile tasuta kättesaadav. Süsteemi 
arendab Tanel Alumäe juhitav töörühm. 
Tartu Ülikoolis loodud Neurotõlge on 
tehisnärvivõrkudel põhinev masintõlge, 
mis toetab tõlkimist eesti-inglise, eesti-
vene ning eesti-läti keelesuundadel. Töö-
rühma juhib Mark Fišel. Žürii tõstis esile 
veel kahte keeletegu: 140 uut Vikipeedia 
artiklit ning eesti teaduskeele konverentsi 
„Eestikeelne ja üleilmne teadus”. Rahva-
hääletuse võitis Õigekirjagurmaani Insta
grami konto, mille kaudu vahendatakse 
keelenõu. Kert Kask avas konto mullu juu-
nis ja sellel on Instagramis juba üle kümne 
tuhande jälgija. 

11. märtsil toimunud Õpetatud Eesti 
Seltsi koosolekul esines Johanna Ross 
ettekandega „Mis on nõukogude kirjan-
duskriitika?”. Ta andis ülevaate eesti kir-
janduskriitika arengust, jõujoontest ja olu-
lisematest märksõnadest nõukogude ajal.

12.-13. märtsil korraldas Eesti Kirjandus
muuseum rahvusvahelise konverentsi 
„Between individual and collective 
trauma”. Venemaa, USA, Valgevene, Läti, 
Soome, Poola ja Eesti teadlased esinesid 
ettekannetega traumakäsitlustest Ida- ja 
Kesk-Euroopa näitel. Oli kaks plenaarette
kannet: Skype’i vahendusel esines Liat Steir-
Livny (Iisrael, Sapiri kolledž ja avatud üli-
kool; „Holocaust humor in Israel: Between 
individual and collective trauma”) ja koha-
peal Tuulikki Kurki (Joensuu Ida-Soome 
ülikool; „Border and mobility related 
trauma and materialized narratives”).

13. märtsil toimus Underi ja Tug-
lase Kirjanduskeskuse teadusseminar 
„Jacob Böhme kujuteldavad jäljed Eesti 

RINGVAADE
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19. sajandi poliitmüstikas”. Ettekande 
pidasid Aira Võsa (Tallinna Ülikooli Aka-
deemiline Raamatukogu) ja Mait Laas 
(Eesti Kunstiakadeemia), kes vaatlesid 
esimeseks saksa filosoofiks tituleeritud 
müstiku Jacob Böhme (1575–1624) ideede 
võimalikku mõju eesti kultuuriruumis 
rahvuslikul ärkamisajal XIX sajandi kesk-
paigas. Esinejad püüdsid osutada sellele, 
kuidas Böhme müstilis-religioosseid ideid 
ja kujundeid on ilma talle otseselt viita-
mata rakendatud rahvusliku narratiivi tee-
nistusse ja millist funktsiooni need vahe-
põiked ärkamisajal täitsid.

13. märtsil korraldas Eesti Rahvus
raamatukogu virtuaalse emakeele-
päeva konverentsi „Keel ja identiteet”. 
Esinesid Anna Verschik (TLÜ; „Keele
valik: ratsionaalsus ja esteetika”), Olev Lii-
vik (Eesti Mälu Instituut; „Baltisakslased 
ja eesti keel: huvi, vajadus ja kohustus”), 
Maarja Vaino (Tallinna Kirjanduskeskus; 
„Kas kultuur vajab sisekõnet?”), Nicolas 
Lotman (Tallinna Reaalkool; „Keele mee-
lest?”) ja Tõnu Tender (EKI; „Aeg meid 
(ja eesti keelt) muutnud on. Keelepaleust 
otsimas”).

KAITSTUD DOKTORITÖÖD

9. märtsil kaitses Tartu Ülikooli usu
teaduskonnas Tiina-Erika Friedenthal 
doktoriväitekirja „Võitlus ja väitlus teatri 
üle Eesti- ja Liivimaal 18. sajandi lõpus ja 
19. sajandi alguses”. Juhendaja oli dotsent 
Liina Lukas (TÜ), oponent emeriitdotsent 
Thomas Salumets (Briti Columbia ülikool). 

Teatriga on alati käinud kaasas vastu-
seis teatrile ja nii on iga teatrilugu mingil 
määral ka lugu teatrivastasusest. Eesti teat-
riloos on vastasuse initsiaatoriks peetud 
kristlikku kirikut. Teatriharrastuse levi-
kut ja püsiteatrite rajamist Eesti- ja Liivi-
maal XVIII sajandi lõpus esitatakse kiriku 
ühiskondliku mõju vähenemise otsese 
tagajärjena. Siinne ainus korralik teatri
vaenulikkuse juhtum aga pole kirikuga 
seostatav. Nimelt oli keiser Paul I millalgi 
enne 1801. aastat keelanud teatrite raja-
mise Vene impeeriumi ülikoolilinnades. 
Keeld jõustuski, aga üksnes Tartus, kestes 
aastani 1867. Seda toetasid tuntud valgus-
tajad ja liberaalid, ülikooli kuraator Fried-
rich Maximilian Klinger ja rektor Georg 
Friedrich Parrot. Eesti ajalookirjutuses 
on lokaalse sündmusena uuritud Tartu 
teatrikeeld jäänud mõistatuseks. Dok-
toritöös vaadati Tartu sündmusi laiemal 

intellektuaalajaloolisel taustal, eesmärgiga 
selgitada, milliseid probleeme Eesti- ja 
Liivimaal sel ajal teatriga seostati. Her-
meneutilisel meetodil vaadeldi kolmes 
linnas koostatud tekste, milles kaalutakse 
argumente teatri poolt ja vastu. Riias 
1782. aastal rajatud linnateatrist kirjutas 
toomkooli rektor Karl Philipp Michael 
Snell (1785), Tallinnas 1784. aastal rajatud 
seltskonnateatrist August von Kotzebue 
(1786 ja 1788), Tartu sündmusi kajastavad 
ülikooli ja rae dokumendid (1804–1812). 
Töö tulemusel saab öelda, et kuigi teatri
vastasus on universaalne nähtus, aval-
dub see konkreetsetes oludes kompleksse 
nähtusena, mida ei saa taandada mõnele 
üksikule tegurile. Üllatuslikult kerkis Riia 
ja Tallinna tekstidest varjatud kujul esile 
eestlaste ja lätlaste pärisorjuse teema, mis 
võimaldas teatrivastasust siduda valgus-
tatud ühiskonnakriitikaga. Võrreldes aga 
Tartu sündmusi sellega, mis toimus samal 
ajal Venemaa ja Saksamaa ülikoolilinna-
des, tuli välja, et Tartu teatrikeeld on tun-
duvalt vähem seotud Vene bürokraatiaga 
kui saksa XVIII sajandi kõige edumeelse-
mate arusaamadega ülikooli ja hariduse 
olemusest ja eesmärgist. (https://dspace.
ut.ee/handle/10062/67086)


