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Rahvuse kujutamine eesti meremeeste 
Jaapani reisikirjades XIX sajandi teisel 
poolel
ENE SELART, ANU MASSO

Rahvus ja rahvuslus eesti ajakirjanduses

Artikli eesmärk on uurida, kuidas mõistsid eestlased rahvust tärkavas Eesti ühis-
konnas XIX sajandi teisel poolel. Kasutame empiirilise alusena eestikeelses aja
kirjanduses avaldatud eesti meremeeste Jaapani reisikirju alates varaseimast reisi-
kirjast 1867. aastal kuni XIX sajandi lõpuni. Need ilmusid ajal, mil Eestis toimus 
rahvuslik ärkamine alates esimestest ideedest kuni poliitiliste nõudmiste tekkeni. 
Meremehed olid laia silmaringiga ja mitmekülgse elukogemusega ametirühm, kes 
puutusid maailmas rännates kokku erinevate maade ja rahvastega. Nii tekkis oskus 
neid omavahel võrrelda ning kujunes arusaam rahvusest. Kõike seda kajastasid nad 
kodumaistele lugejatele Eesti ajalehtedes ilmunud reisikirjades. Need tekstid anna-
vad võimaluse analüüsida „oma” ja „teise” kultuuri võrdlemise näitel ühte seni uuri-
mata küsimust, nimelt kuidas kujutati eesti rahvust võõrsil viibides teiste rahvuste 
taustal.1 Kuna Eesti meremehed olid üks väheseid elanikkonnarühmi, kes sai reisida 
ning sellist võrdlusvõimalust kasutada, on nimetatud tekstid väärtuslik allikas mõist-
maks arusaamise kujunemist eestlastest kui rahvusest.

XIX sajandil Eestis alanud rahvuslikku liikumist ja rahvusliku enesemääratluse 
kujunemist on uuritud eri aspektidest. Neid on käsitletud peamiselt sotsiaalse näh-
tuse või ühiskondliku liikumisena, teisalt on keskendutud rahvusliku liikumise juh-
tidele ning nende rolli analüüsimisele rahvuse kujunemisel. Ea Jansen on küsimusele 
lähenenud läbi sotsiaalkultuurilise prisma, analüüsides toimunud kultuurimurran-
gut sotsiaalse struktuuri, elukeskkonna, kommunikatsioonivõimaluste ja vaimsuse 
muutumise kaudu (Jansen 2004: 67). Mart Laar on kaardistanud rahvuslikku liiku-
mist juhtinud isikuid ehk „äratajaid” ning nende aktiivsust ja tegevust kvantitatiiv-
selt mõõtnud (Laar 2005: 143–217). Toivo U. Raun on ühelt poolt analüüsinud eesti 
rahvuslust klassikaliste rahvusluseteooriate valguses (Anthony D. Smith, Miroslav 
Hroch, Ernest Gellner jt) ning teiselt poolt vaaginud rahvusluse levikut ühiskonnas 
laiemalt, tuues välja eesti rahvusliku identiteedi põhitegurid (Raun 2003). Ta rõhu-
tab, et rahvusluse kujunemisel mängisid suurt rolli kirjaoskus ja ajakirjandus: ajaleht 
andis lähtealuse mõttevahetuseks ja arvamuste edastamiseks, samuti võimaluse luua 
samade tekstide ja ideede jälgimise kaudu mõttelise kogukonna tunne (Raun 2003: 
136). Ajakirjanduse arenedes XIX sajandil pakuti üha suuremale lugejaskonnale rah-
vuslikku lugemisvara ja rahvuslus haaras ühiskonda laiemalt. Ka rahvuslust uurinud 
1 Oleme varem analüüsinud eesti meremeeste reisikirjade temaatilisi rõhuasetusi ja rahvuslikke 
võrdlusi (Masso, Selart 2017).
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Benedict Anderson on välja toonud, et tänu ajakirjandusele ja kirjaoskuse levikule 
sai võimalikuks nn kujutletud kogukonna teke, mis omakorda oli kaasaegsete rah-
vuste tekke eelduseks (Anderson 2006: 46). Eva Piirimäe, kes on vaadelnud eesti 
rahvusluse uurimist Euroopa kontekstis, on leidnud, et edasine uurimistöö rahvus-
luse vallas, eriti empiiriline, oleks väga vajalik, selgitamaks, kuidas täpsemalt kujunes 
rahvuslik mõtlemine ning missugused tegurid sealjuures rolli mängisid (Piirimäe 
2007: 103). 

Seni on tähelepanu alt välja jäänud see, kuidas kujutati ja mõisteti oma rahvust 
n-ö rohujuure tasandil. XIX sajandi teisel poolel eestikeelses ajakirjanduses levima 
hakanud olemusloolised eesti meremeeste reisikirjad annavad võimaluse nende isik-
like lugude kaudu rahvuse kujutamist analüüsida. Senised ajakirjanduses ilmunud 
reisikirju puudutavad uurimistööd on kas vaadelnud reisikirja kui žanri kujunemist 
(Urgart 1931; Peegel 1955; Mallene 1957; Kõvamees 2006) või analüüsinud eri maade 
ja geograafiliste piirkondade olulisust eesti ajakirjanduses XIX sajandi lõpus (Maa-
ring 1968; Malkov 1968; Pohla 1969). Need tööd on eelkõige keskendunud informat-
siooni geograafiale ehk teisisõnu sellele, milline on meedia vahendatud ja lugejatele 
kättesaadav geograafiline horisont. Käsitletud on üldist maailmapildi kujutamist, 
vähem on analüüsitud üksikute riikide kujutusviise ning seda, millisena on nähtud 
Eestit võrdluses nende maadega.2 Kuigi reisikirjade kaudu on uuritud teiste maade 
peegeldust eestikeelses kirjasõnas, siis puudutab suur osa uurimusi hilisemat aega 
(vt nt Kõvamees 2013). Varajasi, XIX sajandil Eesti ajakirjanduses ilmunud reisikirju 
on käsitletud vähe (vt nt Eduard Vilde rännakute kohta Tilga 2013). 

XIX sajandi teisel poolel ilmunud eesti meremeeste reisikirjad olid sel ajal eest-
lastest lugejaskonnale kõige kättesaadavam ja levinum võimalus muu maailma kohta 
teadmiste saamiseks. Meremeestele olid reisilt saadetud kirjad ainuke viis oma iga-
päeva eluolu ja juhtumiste, aga ka reisil kogetu detailseks vahendamiseks nii kodu-
maale jäänud lähedastele kui ka laiemale huviliste ringile. Reisikirjade olukirjeldu-
sed laiendasid lugejate kultuuriteadmisi ja aitasid mõtestada ka omaenda rahvust 
(vt Peegel jt 1994: 96). Tõsi, meremehed olid vaid üks elanikkonnagrupp, kes oma 
rahvustunnetust lugejaskonnale vahendas, samas oli neil teiste ametirühmadega 
võrreldes3 oluliselt suurem ja mitmekesisem kogemus eri rahvastega. Seega nende 
kirjutatud tekstid võisid vahendada eestlastele teisi kultuure arusaadavamalt ja oma 
maa kesksemalt, erinevalt samal ajal ajalehtedes ilmunud tõlkelugudest (nt vene ja 
saksa keelest), mille autoritel polnud kokkupuuteid Eesti ja kohaliku kultuuriga. Ka 
välismaised uuringud on näidanud olulist erinevust ajalehtedes ilmunud rahvus
kaaslaste kirjutatud reisikirjade ja muude välismaa teadete ning sõnumite vahel, 
näiteks Thomas Pekar (2003: 98) jaotab saksakeelsed Jaapani kohta ilmunud tekstid 
reisikirjadeks ja nn vahendustekstideks (sks Vermittlungstexte), millest viimased on 
kas teistest keeltest tõlgitud või kompileeritud jutustused, mis annavad vaid üleüldisi 
teadmisi selle maa kohta.

2 Uurimistöödest (Malkov 1968; Pohla 1969) selgub, et Jaapanit mainiti Missioni-Lehes ühel 
korral ja Tallorahwa Lehes mitte kordagi.
3 XIX sajandil puudus enamikul elanikkonnarühmadel reisimisvõimalus, erandiks olid mere
mehed, misjonärid, aga ka aadelkond.
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Varem pole selgitatud, kuidas eestikeelse reisikirja kui XIX sajandi teisel poo-
lel tärganud kirjandusžanri kaudu eesti rahvuslikku kogukonda kujundati. Artik-
lis vaatleme, kuidas kodunt kaugel olev eesti meremees mõistis iseenda rahvust ja 
mõtestas oma identiteeti. Oletame, et kuuluvuse määratlemisel võidi keskenduda 
nii oma rahvuse võrdlemisele geograafiliselt kauge Jaapani ja jaapanlastega kui ka 
teiste maade ja rahvastega. Meremehed pidid oma kogemust teatud viisil n-ö tõl-
kima ehk kujutama oma rahvust iseenda rahvusliku tunnetuse kaudu. Reisikirjadele 
võisid oma jälje jätta ka toonased ajalehetoimetajad, kes tõenäoliselt said tekste oma 
äranägemise järgi kohendada. Kahjuks pole artiklis kasutatud reisikirjade käsikirjad 
säilinud, nii nagu arhiividest pole võimalik leida enamikku toonaste ajalehtede kaas-
tööde käsikirjadest. Samamoodi on keeruline hinnata tsensuuri mõju reisikirjadele.4

Mitmed uurijad on teinud ettepanekuid, kuidas analüüsida rahvuse kujutamist 
ajakirjanduses. Pille Petersoo, kes on vaadelnud rahvuse kui „teise” kuvandit aja
kirjanduses ning sellise konstruktsiooni mõju omaenda rahvusliku identiteedi aren-
gule, on sõnastanud neli „teise” rahvuse kujutamise kategooriat: positiivne/negatiivne 
kuvand oma rahvuse hulgas elavast teisest rahvusest, positiivne/negatiivne kuvand 
väljaspool oma rahvust elavast rahvusest (Petersoo 2007: 120). Käesoleva artikliga 
sarnaselt on Kari Alenius vaadelnud soomlaste kujutamist eestikeelses trükisõnas, 
eeskätt tuginedes ajakirjandusele kui kõige olulisemale allikmaterjalile rahvuse kuju-
tamise kohta (Alenius 1998: 96). Soomet (ja soomlasi) kajastati Eesti ajakirjanduses 
XIX sajandil suhteliselt sageli, keskendudes sellele kui geograafiliselt ja kultuuriliselt 
lähedasele maale, mida vaatamata küll teatud stereotüüpsele kujutamisele (nt töökus 
ja ülbus) käsitleti olulise eeskujuna Eesti enda rahvuslikes püüdlustes. 

Jaapan kui kultuuriliselt ja geograafiliselt kauge „teine” on sobiv taustsüsteem 
eesti rahvuse kujutamise analüüsiks, olles ühest küljest suure vahemaa tõttu neut-
raalne riik, millega inimestel puudusid enamjaolt otsesed ning isegi ajakirjanduse 
vahendatud kontaktid. Teisest küljest on Jaapan läbi aegade olnud eraldiseisval posit-
sioonil: Jaapan suutis säilitada sõltumatuse ega muutunud kunagi mõne Euroopa 
riigi koloniaalmaaks. Samuti on Jaapanit paljude rahvaste reisikirjades käsitletud kui 
Euroopa antipoodi, kui „absoluutset teist” ja „Võimatut Objekti” – seda oma selge 
kultuurilise eristumise tõttu (Geertz 1988: 116).

Artikkel otsib Jaapani reisikirjade näitel vastuseid järgmistele küsimustele: 
1) kuidas on eesti rahvust tajunud ja reisikirjades vahendanud meremehed, kellel oli 
mitmekülgne võrdlusmoment erinevate maade, rahvaste ja kultuuridega; 2) milliste 
eesti lugejate jaoks arusaadavate metafooride kaudu tutvustati kultuuriliselt kauget 
ning võõrapärast „teist” ehk jaapani kultuuri?

Allikad ja meetod

Analüüsiks on valitud XIX sajandi teisel poolel eestikeelsetes ajalehtedes järjelugu-
dena ilmunud kolme eesti meremehe reisikirjad. Need käsitlesid Jaapani kõrval ka 
4 Tsenseeriti hoopis nõukogude ajal Loomingu Raamatukogus ilmunud Jüri Jürisoni (1975) reisi-
kirja äratrükki, kust jäeti välja mõni rahvusi ja rahvustevahelisi suhteid käsitlenud tekstiosa. 
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teisi maid, millega pika reisi jooksul kokku puututi (sadamalinnad Euroopas, Lõuna-
Ameerikas, Aafrikas ja Aasias). Varaseim neist, ühtlasi esimene algupärane eesti-
keelne reisikiri on Jüri Jürisoni (1832–1899) „Eestimehhe teekond ümber mailma 
„Askoldi” laeva peal”, mis alustas ilmumist Eesti Postimehhe Juttotoas (Jürrisson 
1867). Reisikirja Jaapani osa ilmus aastatel 1868–1869 ajalehes Eesti Postimees. 
Teine on sõjalaeval Dmitri Donskoi teeninud anonüümse eesti meremehe (edaspidi: 
meremees Dmitri Donskoilt5) reisikiri, mis ilmus Peterburi eestlaste ajalehes Vir-
maline aastatel 1888–1890 pealkirjaga „Eesti meremehe reisi kirjeldused. Sõjalaeva 
„Dmitri Donskoi” pealt”. Kolmas on Mihkel Michelsoni (1860–1904) ajalehes Olevik 
erinevate pealkirjade all avaldatud Jaapani reisikiri aastatest 1896 ja 1900. Analüüsi 
aluseks on võetud kolme reisikirja kõik Jaapanit käsitlenud osad 30 ajalehenumbrist.6 
Kõik autorid olid haritud ja valdasid vene keelt: Jürison ja meremees sõjalaevalt 
Dmitri Donskoi olid omandanud mereväeohvitseri kutse (Peegel 1955), Michelsonil 
oli kaugsõidutüürimehe ja rannasõidukapteni diplom (MM 2732 D) ning ta teenis 
Venemaa Kaug-Ida kaubalaevastikus. 

Kui Jürisoni reisikiri oli selles žanris esimesena omas ajas ainulaadne, siis aega-
mööda hakkas reisikirju rohkem ilmuma (ka tõlkeid teistest keeltest).7 XIX sajandi 
lõpus avaldati Olevikus üheaegselt kaubalaeva kapteni Michelsoni Jaapani reisi
kirjaga juba teisigi eestlaste saadetud reisikirju.8 Neis käsitleti peamiselt kas iga
päevase eluoluga seotud teemasid või seda, kuidas mõista reisidel nähtud, eestlastele 
harjumuspäratuid võõramaiseid kultuure ja eluolu. 

Reisikirju analüüsides oleme kombineerinud sotsioloogilise narratiivi analüüsi 
(Holstein, Gubrium 2012) temaatilise analüüsiga (Boyatzis 1998).9  Sellisele kombi-
neeritud meetodile tuginedes võime eeldada, et kirjeldades ümbritsevat olustikku, 
loob ja vahendab inimene oma sotsiaal-kultuurilist ja rahvuslikku ruumi; need kir-
jeldused ümbritsevast peegeldavad inimese arusaamist ja kujutlust oma elukeskkon-
nast (Lefebvre 1994). Meremehed kirjeldasid oma igapäevaelu ning seeläbi vahen-
dasid lugejatele, millise rahvuse esindajatena nad ennast nägid ning millistes situat-
5 Tegemist võib olla eesti meremehe ja ohvitseri Jüri Kotteriga, kes lõpetas 1881. aastal teenistu-
se laeval Livadia (seal teenimisest on ta kirjutanud pseudonüümi J. K. all ajalehes Sakala (J. K. 
1881a, 1881b)) ja võis juba sama aasta sügisel alustada teenistust laeval Dmitri Donskoi (vt Eesti 
meremehe... 1888).
6 Jürisonilt 13 (Eesti Postimees 1868, nr 40, 41, 43–47; 1869, nr 7, 38, 42, 44, 46, 50), Dmitri 
Donskoi meremehelt kümme (Virmaline 1889, nr 19, 24, 26, 29, 34, 35, 38, 39, 43 ja 44) ja 
Michelsonilt seitse (Olevik 1896, nr 33, 35, 40, 50; 1900, nr 4, 10, 11).
7 Näiteks ilmus 1892. aastal Sakala Lisas saksa keelest tõlgitud reisikiri Tokiost (nr 41, 42) ja 
1904. aastal Teatajas itaalia keelest tõlgitud reisikiri Jaapanist (nr 205–232). 
8 1896. aastal ilmus Olevikus veel mitu eestlaste reisikirja: „Kirjad Amerikast” (Oleviku kirja-
saatja I. M.); „Kirjad Helveetsiast” (pseudonüüm -w.); „Kirjad Bulgariast” (pseudonüüm I. W.); 
„Kirjad Soomemaalt” (pseudonüüm J. H.); „Kiri Saksamaalt” (pseudonüümi H. L. all kirjutas 
Ants Laikmaa). 
9 Sotsioloogilise ja meediateoreetilise lähenemise kombinatsiooni oleme kasutanud, tuginedes 
varasemate eesti rahvusluse uuringute soovitustele (Piirimäe 2009: 167). Oleme narratiivi ja 
temaatilise analüüsi võtteid kasutanud struktureerimata tekstist tähenduste leidmisel ja kokku-
võtete tegemisel, samal ajal kui minevikusündmuste tõlgendamisel oleme lähtunud varasemate 
uuringute soovitusel eelkõige ühiskondlikust kontekstist ning tekstis otsesõnu kirjutatust (Karja-
härm 2009: 148).
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sioonides oli rahvus nende jaoks oluline. Teisalt väljendasid nad oma arusaamist 
rahvusest eri rahvarühmade arvukate võrdluste kaudu – võrreldi nii eestlasi teiste 
rahvarühmadega kui ka eri rahvarühmi omavahel.

Oleme eristanud teemad (igapäevased tavad, kombed, majanduslik ja kultuuri
line areng, keeleline ja paikkondlik kuuluvus), millele tuginedes võrdlesid mere
mehed Eestit ja eestlasi Jaapani ja jaapanlastega. Järgnevalt analüüsisime neid teema-
sid nii eri reisikirjade võrdluses kui ka ühe autori reisikirja siseselt, otsides erinevusi 
ja sarnasusi viisides, kuidas eestlastest ja jaapanlastest on kirjutatud. 

Peale selle oleme vaadelnud, milliste rahvuskultuurile viitamise võtetega oma ja 
teist rahvust kujutatakse. Oleme analüüsinud nii rahvarühmade kirjeldusi (nt eest-
lased, jaapanlased kui „teised”) kui ka võrrelnud neid üldisi kirjeldusi enesekohaste 
selgitustega (nt „meie kui eestlased” või „mina kui eestlane”). Rahvuse loomise ja 
kujutamise võtteid oleme analüüsinud, tuginedes kognitiivsete metafooride meeto-
dile (Lakoff, Johnson 2001: 13): oleme vaadelnud, milliseid eesti kultuurist lähtuvaid 
võrdlusi, analoogiaid ja metafoore on eri rahvarühmadest rääkides kasutatud. Artik-
lis esitame omapoolsed üldistused, mida illustreerime väljavõtetega reisikirjadest. 
Tsitaadid reisikirjadest, mh kohanimed, on artiklis esitatud muutmata kujul.

Järgnevalt anname ülevaate, kuidas meremeeste reisikirjades käsitletakse Jaapa-
nit ja jaapanlasi kui „teist”. Seejärel vaatleme, kuidas ja milliste rahvuslike ja kultuuri
liste võtetega on „teise” kirjelduse kaudu kujutatud „oma” rahvust ning milline oli 
meremeeste väljendatud identiteet. 

Eesti ja eestlased võrdluses Jaapani ja jaapanlastega 

Jaapani ja jaapanlaste ning Eesti ja eestlaste võrdluses keskenduti olmelistele teema-
dele. Jaapanit ja jaapanlasi kujutati eri perioodidel ning eri reisikirjades nii neutraal-
ses, positiivses kui ka negatiivses valguses. Jürisoni reisikirjades paistis silma Jaapani 
ja jaapanlaste neutraalne kujutamine. Jürison mõjub objektiivse vaatlejana, kes ei 
mõistnud hukka eestlastele väga harjumatuid või võõraid kombeid. Näiteks kirjutas 
ta sellest, kuidas paljud jaapanlased olid peaaegu alasti ja kandsid vaid niudevööd – 
Jürisoni sõnul võis lugeja küll sellist kirjeldust pahaks panna, aga autor ei olevat 
süüdi, et nad sellised välja nägid (Jürison 1868a: 314). Teisal resümeeris Jürison Jaa-
pani ja Euroopa kombeid võrreldes: „[---] sest polle luggu, et nad meie silma ees tihti 
veidrad on, ehk koggoni vasto oksa lähvad” (Jürison 1868b: 345), kuna kokkuvõttes 
polnud see tema arvates oluline.

Michelson ja meremees Dmitri Donskoilt tõid igapäevaelu puudutavate tege-
vuste kirjeldamisel välja aspekte, mille osas seati Jaapanis, aga ka teistes maades 
nähtu Eestile ja eestlastele enamasti eeskujuks. Selliselt oli nendes reisikirjades Jaa-
panist ja jaapanlastest kujutatud pilt mõnevõrra positiivsem kui Jürisoni reisikirja-
des esitatud neutraalsed kirjeldused. Michelson ja meremees Dmitri Donskoilt tut-
vustasid Jaapanis kogetud ühiskondlikke ja tehnoloogilisi uuendusi ning pakkusid 
välja edumeelseid ideid, mis Eestis kasutusele võttes eestlastele tulu tooksid. Selliselt 
väljendasid kirjutajad oma teadlikkust kujutletud auditooriumi ja selle arvatavate 
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ootuste suhtes. Teisalt väljendati reisikirjades lugupidavat ja positiivset suhtumist 
Jaapanisse, kuivõrd seda peeti eeskuju võtmise vääriliseks. Sellistes võrdlustes eristati 
selgelt „meie” ja „nende” piiri, eelkõige toodi Jaapani näiteid eeskujuks majandus-
liku kasu saamise ja naaberriikide suhtes konkurentsieelise loomise võimalustena. 
Näiteks esitas Michelson üleskutse laevaehituse vallas: „Kodumaa meremehed, teh-
kem oma purjelaevadele masinad sisse ja teenigem ka vähegi oma kodumaa rannal, 
mis teenistus muidu võeraste kätte langeb.” (M. M. [Michelson] 1896a). Michelson 
oli teadlik mitmesuguste kaupade maksumusest erinevates maades ning soovitas 
eestlastel Jaapani eeskujul ärinduses ettevõtlik olla ja hakata nt sirklikaste tootma: 
„Nägin Jaapanis sirklikasti, mis Pärnus umbes 10 rbl. maksab, Inglismaal 1 nael 
ja mõni šilling  – Jaapanis saab selle kahe dollari ehk 2 rbl. 20 kop. eest.” (M. M. 
[Michelson] 1896b)

Eeskujuks toodi kombestiku valdkonda kuuluvaid asju, näiteks tutvustati Jaapani 
põletusmatust ja selle kasulikkust, kuna see aitaks nakkushaiguste levikut piirata: 
„Miks ei peaks meie külmaks jäänud keha teiste kasuks võima ohverdada!” (M. M. 
[Michelson] 1900a: 85) Majandust ja kombestikku võrreldes käsitleti Eestit maha
jäänud maana, aga Jaapanit nähti enamarenenud riigina, millest juhinduda. 

Reisikirjades rõhutati, et eestlaste jaoks on väga oluline olla jaapanlaste kombel 
teistest rahvustest sõltumatu ja näidata üles initsiatiivi oma maa edendamises. Mere-
mees Dmitri Donskoilt kirjeldas, kuidas jaapanlased alguses laevaehituses välis
maalastest meistreid kasutasid, aga on hiljem ise ametid selgeks õppinud ja töö üle 
võtnud: „Seesugune asi on Jaapanlaste juures väga kiidetud ja see lugu ei teeks ka 
meie maale kahju, kui meie rahvas igas asjas „i s e” tahaksivad olla ja oma „m i n a” 
kalliks piaks” (Eesti meremehe... 1889a). 

Kirjeldati Jaapaniga sugulussidemete otsimist. Sellise samastumise sooviga püüti 
reisikirjades näidata ka eestlasi ja Eestit positiivsemas valguses. Eestlaste ja jaa-
panlaste rahvusliku suguluse teooria vastu huvi tundnud Michelson soetas endale 
selle kontrollimiseks vene-jaapani sõnaraamatu. Paraku pidi ta pettumuse osaliseks 
saama: „Ma ostsin omale veikese Vene-Jaapani sõnaraamatu, kus Jaapani sõnad 
Vene tähtedega ligi on pandud. Et Eestlasi ja Soomlasi ühes Hiinlaste ja Jaapan-
lastega Mongoli sugu sekka arvatakse, siis lootsin paljugi oma emakeele sarnatseid 
sõnu leida, aga leidsin neid esiotsa küll vähe.” (M. M. [Michelson] 1896c)

Kiideti jaapanlaste iseloomu nii üleüldiselt kui ka võrdluses eestlaste omaga, seda 
isegi lähtudes seisukohast, et ühed on paganad ja teised kristlased. Jaapani kultuuri 
ja eluolu kirjeldati kui sotsiaalselt turvalist, samas võrdluseks näidati mõnes kon-
tekstis Eestit kui ebaturvalist paika. Eestlasi kirjeldati kristlasteks olemise kaudu, 
kuid samal ajal rõhutati, et formaalne religioosne kuuluvus ilma eetiliste käitumis
normide ja viisakustavadeta seab eestlased kultuuriliselt mitte kõige paremasse seisu: 
„Kui meie juures niisugused paberist, raamidega seintega ja ilma lukkudeta hoo-
ned oleks, nagu Jaapani poodidel ja käsitöökodadel on, siis ei tea, mis vargad küll 
ära teeks. Tubli jalahoop ehk käe vajutus võiks siin iga magasini ukse lahti teha, aga 
seda ei sünni ialgi. Kõige selle peale vaadates tuleb küll küsimine, et mis aitab meie 
ristiinimese nimi. Siin võime paganatelt veel morali õppida.” (M. M. [Michelson] 
1896d) Kristlikke käitumisnorme rõhutas Jürison, kes erinevalt Michelsonist väär-
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tustas kristlaseks olemist, kuid pidas jaapanlasi väljakujunemata moraalinormidega 
„paganateks”. Jürison arutles kristlaste ja paganate erinevuste üle tekstikohas, kus 
kirjeldas jaapanlaste lõbumaju ja naiste kupeldamist: Jürisoni hinnangul polnud 
kristlasele kohane lõbutüdrukutega tegemist teha ja naistele oleks pidanud nende 
elusaatuse pärast kaasa tundma (Jürison 1869a: 25).

Michelson leidis, et eestlane võiks hea tahtmise juures olla sama tubli kui jaapan-
lane, kui ta oleks valmis õppima. Väikese rahvaarvu kui eestlastele omistatud iseloo-
muliku joone kõrval rõhutati reisikirjades haridust. Teatud valdkondades vajalike 
oskuste puudumist kompenseerivat osaliselt eestlaste töökus: „Töö peale on Eestlane 
niisama mees kui Jaapanlane. Eestlasel puudub aga mitmesuguste tööde pääle tar-
viline juhatus ehk seda on väga vähe ja nii tuleb, et meie veikese rahva seas nii palju 
hulguseid ja kuritöö tegijaid on.” (M. M. [Michelson] 1896b) 

Seega esitleti Eestit ja eestlasi eelkõige majandusliku, kultuurilise ja haridusliku 
arengu perspektiivist: maa ja rahvas peaks eeskuju võtma Jaapanist kui enam are-
nenud riigist. Teisalt joonistus reisikirjades välja siht, mille suunas sooviti nii ise 
kui ka eesti rahvusel edasi püüelda. Eestlasi nähti reisikirjades küll töökatena, kuid 
kirjutajad tunnetasid endil missiooni vahendada lugejatele uudseid majanduslikke, 
kultuurilisi jm lahendusi, et oma maa ja rahva arengut toetada.

Meremeeste väljendatud rahvuslik, kultuuriline ja 
paikkondlik identiteet 

Oma maad ja rahvust võrreldi reisikirjade fookuses oleva Jaapani ja jaapanlaste kõr-
val teiste reisi jooksul kohatud rahvastega. Sellised võrdlused näitavad ühest kül-
jest seda, milliste omaduste ja tunnuste põhjal oma maad ja rahvust üldiselt teistest 
eristati. Teisalt ilmnes olukordi, kus neutraalsete võrdluste kõrval väljendasid reisi
kirjade autorid ka emotsionaalset samastumist ühe või teise rahvusega. Samastu-
mine oli sellistel juhtudel nähtav enesekohases väljendusviisis (nt „meie eestlased”). 
Autorid arutlesid sageli selle üle, kas ja kuivõrd nad ise eri rahvusrühmadega samas-
tusid ning kuidas nad eestlasi üldiselt määratlesid. Neis arutlustes keskenduti peami-
selt kolmele teemale: eestlaste rahvus, kultuur ja paikkondlik kuuluvus. 

Ilmneb, et Eesti meremehed mitte ainult ei väljendanud ühtekuuluvustunnet 
eestlastega, vaid püüdsid seda Jaapanis teadlikult välja näidata. Michelson kirjeldas, 
kuidas ta tegi võõrastemaja külalisraamatusse eestikeelse sissekande, kuigi oleks või-
nud arusaadavuse mõttes mõnda võõrkeelt kasutada. Eesti keele kasutamine väljen-
das rahvuste piire, aga ka uhkustunnet oma rahvuse üle: „Sinna on kõige rohkem 
Venekeeles kirjutatud, peale selle on Inglise-, Saksa-, Prantsuse-, Norra, ja muus 
keeles. Nüüd leidub sealt ka paar eestikeelset sõna, mis mina kirjutasin.” (M.  M. 
[Michelson] 1900b: 215)

Tekstides kirjeldati olukorrast sõltuvat samastumist vene rahvusega. Sellisesse 
formaalsest riiklikust kuuluvusest lähtuvasse identiteeti suhtuti pragmaatiliselt ja 
seda ei vaidlustatud, pigem nähti seda kui kultuurilist ressurssi ning võimalust luua 
sotsiaalseid kontakte. Nii mainis Jürison, kuidas teda Nagasaki tänaval teiste vene 
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meremeeste hulgas venelaseks peeti: „Pea aego igaüks tundis kohhe ärra, mis ello-
kad me’ ollime, ehk kül pri rietes käisime, ja küssides: „Annata Rus?”10 – terretasid 
vennekele, jälle jure lissades: „Hke!” (ja) – vastasime meie, neid terretades japani-
kele vasto: „Okhaio, annata!”11 Nönda olli söbrus korraga lahti.” (Jürison 1868c: 337) 
Kuna vene keel oli peamine suhtluskeel teiste meremeeste ja kohalikega Jaapanis, siis 
selle kasutamise tõttu venelaseks pidamist võeti loomulikuna.

Kultuurilise kontrastina toodi välja, et pärast pikemat Jaapanis viibimist taas Vene-
maale reisides tundus isegi sadamalinn Vladivostok eesti meremehele väga kodu-
sena, sest selline linnakeskkond oli ühesugune kogu tsaaririigis: „Süda lõi rõõmu 
pärast tuksuma neid majasi, puu majakesi, ja Venekeele siltisi nähes, Vene rahvast 
ja Vene sõjamehi, kellega silm kodumaal nii väga on harjunud” (Eesti meremehe... 
1889b). Vladivostok oli harjumuspärane ka sellepärast, et Vene mereväe ohvitserid 
elasid tavapäraselt sarnases keskkonnas (nt Peterburis), kuigi venekeelsed poesildid 
ilmestasid toona ka Eesti linnapilti. Jürisongi tundis end vahetult pärast Jaapanis vii-
bimist Vladivostokis käies peaaegu nagu kodus olevat. Vene keele kõrval olid oluli-
sel kohal ka tuttavad toidud, mis tuletasid kodumaad meelde: „Siin tundsime endid 
peaaego koddo ollevad: peale omma maa rahva [st. venelaste] ja rukkileiva leidsime 
siin ka rõõska ja ni head happo pima, et panne lussikas sisse püsti seisma; suggu olli 
ka värsket võid leida ja – tubli saun vihhelda. Kõige nende asjadel, kellest ärra ollime 
võerdunud, olli maggus omma maa hais jures mis pikka teed ja kauget paika panni 
ärraunnustama. Üks tark Vennelaene on kül õigust üttelnud: „Kui tük aega olled võe-
ral maal olnud, siis lähhäb sul ka koddomaa suits maggusaks.”” (Jürison 1869b: 145)

Meremeeste samastumine vene rahvusega väljendus ka aruteludes laevanduse 
teemal. Michelson arutles laevaehituse kohta, et „töörahvast on meie kodumaal oda-
vamalt saada”, mõistes selles valdkonnas kogu rannapiirkonda Peterburist Liibavini 
(Liepāja) ühtse tervikuna (M. M. [Michelson] 1896a). Meremees Dmitri Donskoilt 
viitas ilma päritolu määratlemata kõikidele Vene sõjalaevadele kui „meie laevadele”, 
mitte kui „vene laevadele” (Eesti meremehe... 1889c). 

Eelnevalt käsitletud rahvuslik-kultuuriline identiteet oli mitmekihiline ja põimu-
nud Eesti piirkondliku identiteedi tähtsustamisega. Näiteks on Michelson toonud 
eraldi välja mitu Eesti paikkondlikku kuuluvust – saarlased, hiidlased, kihnlased, 
rannarahvas –, mis näitab, et piirkondlik identiteet oli oluline eesti rahvuse kujuta-
mise kõrval. See püsis aktuaalne isegi Eestist kaugel olles ning võrdluses teiste rahva-
rühmadega: „Läti kaptenisi ja päramehi [tüürimehi – E. S.] on palju, ka Vene laevade 
pääl, madrusid aga vähe; üksi meremeeste koolidest tuleb ka Läti madruseid, kõik 
teised madrused on Eestlased, nimelt Hiidlased ja Saarlased ehk Orajõe ja Heinaste 
mehed” (M. M. [Michelson] 1896e).

Kõigi kolme autori tekstis on märgata peale eestlaste ja venelastega samastu-
mise ka laiemalt eurooplastega samastumist, mis lisab nende identiteedile veel ühe 
tasandi. Samastumine eurooplastega väljendub muu hulgas tekstikohtades, kus kir-
jeldatakse Jaapanis kogetud euroopalikkust. Näiteks alustas Jürison oma Nagasaki 
esmamuljete kirjeldamist sellest, kuivõrd talle hakkas linnas silma euroopalikkus, 
10 Otsetõlkes jp ’Sina venelane?’.
11 Otsetõlkes jp ’Tere hommikust, sina!’.
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rõhutades detailirohkes kirjelduses Euroopa ja eurooplaste olulisust enda jaoks: 
„Kalda äres seisab ridda maeasi, pool Japani, pool Eüropa modo ehitud. Siin ella-
vad konsulid ja seisvad mönned Eüropa podid. Körval, roheliste küngaste otsas seis-
vad üksikult: hotel ja üks Evangeliumi ussu kirrik. Peale selle on veel paar Eüropa 
jogi-maea leida, kuhhu madrused ommad koppikud intressi peale vivad. Üllepea olli 
Eürooplasi siin veel vähhe sigginenud.” (Jürison 1868d: 321)

Meremees Dmitri Donskoilt hindas Jaapani linnade ilu ja elamiskõlblikkust vas-
tavalt sellele, kui palju oli sinna ehitatud euroopalikke hooneid. Nii kirjeldaski ta 
Yokohamat, kuhu oli rajatud terve eurooplaste linnaosa: „Jokohama on üks ilusama-
test ja uhkematest Jaapani linnadest. Tema Euroopa jagu on uhke oma magasinide, 
majade ja võerastemajade poolest, millest Grand hotell meie kogu ja ajaviitmise paik 
on.” (Eesti meremehe... 1889c)

Eurooplasi ja jaapanlasi võrreldes on toodud esile nii ühtede kui ka teiste nega-
tiivseid külgi. Näiteks on Jürisoni hinnangul jaapanlased osutunud argpüksideks, kui 
on vaja olnud välismaa madruse korraldatud kaklusesse sekkuda (Jürison 1868b). 
Teisal aga mõistis Jürison eurooplaste käitumist hukka, astudes jaapanlaste kaitseks 
välja. Talle ei meeldinud, kuidas inglased lasevad Yokohamas oma jaapanlastest teen-
ritel hobuse kõrval joosta: „Lasse ola kül, et nad [inglased] selle eest maksvad ja võib 
olla omma kohta tubliste, agga siiski teist innimest koera assemel ennese hobbuse 
kõrvas lippata lasta! Mis te’ arvate sest loust? Ausad gentlemanid unnustavad vist, et 
nad isse ka surrelikud innimesed on, kelle suggu sel kombel teotades agga isse endid 
teotavad.” (Jürison 1869c: 165)

Seega kasutasid meremehed enda rahvusliku kuuluvuse üle arutledes võrdlusi eri 
riikide, kultuuride ja rahvastega. Meremehed väljendasid ka kuuluvustunnet seoses 
eri geograafiliste piirkondadega. Selliselt tuli analüüsis välja identiteedi mitme
kihilisus: Eestit nähti Euroopa osana, riiklikult samastati end Venemaaga ning eesti 
rahvusliku kuuluvuse kõrval rõhutati piirkondlikku identiteeti (nt saarlane), seda ka 
võrdluses teiste maade ja rahvastega. 

Reisikirjades kasutatud rahvuskultuurile viitamise võtted 

Tekstide analüüs näitab, et reisi jooksul toimuvate sündmuste selgitamisel kasutati 
erinevaid Eestiga ja eesti rahvusega seotud metafoore. Üks levinumaid võtteid oli 
võõra kultuuri tutvustamiseks lugeja jaoks tuttavate elementide kasutamine, olgu 
nendeks siis Eestile omased loodusnähtused, kombed ja tavad või esemed talurahva 
igapäevaelust. Esineb viiteid nii eesti rahvuskultuuris käibel olnud tekstidele kui ka 
tegevusvaldkondadele (nt laevaehituse traditsioonidele Eestis, vt M. M. [Michelson] 
1896a). 

Kõige enam esineb viitamist eesti rahvuseepose peakangelasele. Jürison mai-
nis Kalevipoega oma reisikirjas mitu korda, kusjuures „Kalevipoja” rahvaväljaanne 
ilmus vaid mõni aasta enne tema merereisi.12 Nii on näiteks vaalad Kalevite tõugu: 
12 See ilmus 1862. aastal Soomes, raamatu tiraaž oli 1000 eksemplari ja esialgu levis see üsna 
tagasihoidlikult.
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„Agga need merre kallevide tõugo ellokad, kuida emalt vadates võis arvata, ei olnud 
vist mitte õige suurt seltsi, või ollid alles nored” (Jürison 1869d: 173). Ka purjus vene 
madrus kakles jaapanlastega Kalevipoja kombel: „Kuhho ta siis ennast agga pöris, 
seal sadasid argpüksid nago vihm ta eest pelgo, kunni viin isse kangelast jalgo alt ärra 
võttis, nago sedda Kallevi poeale teggi ta enese möek” (Jürison 1868b: 345).

Kalevipoja metafoori on kasutatud looduse kirjeldamisel ka hilisemates reisi
kirjades, nt võrdles Michelson Ida-Aasia maastikku Eesti omaga: „Mäed näitavad 
väga korratumalt nagu oleks Taevataat unustanud neid silitamast. Pole siin Kalevi-
poja künnivagudest juttugi. Siin on vahest Buddhal maaraiumine ja kütisetegemine 
pooleli jäänud.” (M. M. [Michelson] 1896f: 193) Meremees Dmitri Donskoilt kasu-
tas seda Fuji mäe kirjeldamisel: „Käharpeadega rohilised mäed paistsivad igalt poolt 
silma, teiste hulgas kui Kalevipoeg oma lumega kaetud valge peaga Jndsiama [sic!] 
mägi” (Eesti meremehe... 1889d).

Jürison kasutas teise rahvusliku metafoorina kilplasi, viidates sellega, et eestlased 
võiksid põlluharimises jaapanlastest eeskuju võtta ja mitte kilplaste moodi talitada: 
„Et sel visil sönnikut siin ei vöi sada olla, on muidugi mõista ja ei jäe muud pöldudele 
rammuks anda, kui sedda, mis inimestest järrele jääb: sedda nad ei viska, nago meie 
rahvas aea tahha, vaid selle tarvis on maeade jure isseärranis kohhad assutud, kus se 
varandus saab pu törrede sisse korjatud, – mis ikka veel targem nöu on, kui se, mis 
Kilplased ommast targast peast välja mõtlesid: igga kord kehha pakitsusega solapöllo 
peale joosta, kus veel mönni vöis koorma tee peal ärra-kautada, ja siiski muud kasso 
sest ei sanud, kui nöggese körvetust...” (Jürison 1868b: 346)

Peale sellele on Jaapani eluolu püütud kirjeldada mitmesuguste eesti lugejatele 
arusaadavate analoogiate abil. Näiteks kirjeldas Michelson jaapanlaste põllutööriistu, 
kasutades võrdluseks Eestis tavapäraseid maaharimise vahendeid: „Mehel on meie 
adra taoline raudkonks käes, see on 2 jalga pitk ja 3½ tolli lai. [---] Konks on aga liiga 
veikeses vinklis varre otsas umbes 25º ümber.” (M. M. [Michelson] 1896g) Teisal 
võrdles ta jaapani teatripiletit Eesti magasiaidas kasutusel olnud pulkadega: „Võtsin 
ukse kõrvalt piletimüüjalt pileti; see oli 4 tolli pikk, poolteist tolli lai õhuke lauatükk, 
mis Eesti magasiaida pulkasid meelde tuletas” (M. M. [Michelson] 1896d).

Ka Eesti ajaloo, täpsemalt ristiusustamise abil on Michelson püüdnud Jaapanit 
eesti lugejatele mõistetavaks teha, kritiseerides ristiusu misjonäride tegevust Jaa-
panis: „Paljud neist tulevad ainult oma maale kaubaturgusi avama ja politika asjus 
rahva nõrku külgi tähele panema ja selle järele käib tuli ja mõek, umbes niisama kui 
Eestimaa ristiusku heitmise ajal” (M. M. [Michelson] 1896d).

Peale selle pöördusid reisikirjade autorid otsesõnu lugeja kui eestlase poole, mis 
näitab, et nad olid teadlikud enda olulisest rollist kultuuriliste teadmiste vahendajana 
ning ajakirjanduses rahvuse ja maa nimetamise kaudu rahvusliku enesemääratluse 
arengule kaasa aitajatena. Näiteks Jüri Jürison on määratlenud oma reisikirja kirju-
tamise eesmärki kui eestlase kirjeldust laiast maailmast teiste eestlaste jaoks: „Eesti 
käega Ilmast maast korjatud küllaasja sugguvendadele meleheaks” (Jürison 1869e). 
Michelsoni (1900) viimane lehes ilmunud reisikiri lõppes hüvastijätuga: „Tervitused 
Eestimaale!”, mis näitab, et kodust kaugel olles kirjutatud jutustused Jaapanist olid 
kirja pandud Eesti lugejatele mõeldes. Seda toetasid ka toonased ajalehetoimetajad, 
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raamistades reisikirju pealkirjadega, kus mainiti otsesõnu meremeeste rahvuslikku 
kuuluvust. Tendentsi kasutada pealkirjades rahvuslikule kuuluvusele viitavaid sõnu 
on kinnitanud ka varasemad uurimused (Paatsi 2012). Nii nimetas Johann Volde-
mar Jannsen Jürisoni reisikirja „Eestimehhe teekonnaks...” ja Virmalise toimetaja 
Jaan Reinvald pealkirjastas Dmitri Donskoi meremehe loo kui „Eesti meremehe reisi 
kirjeldused”, mille alguses rõhutab toimetaja tutvustuseks, et reisikiri on kirjutatud 
oma rahvust silmas pidades: „Meie kirjasaatja vastutamise all seisab ja tema siiski 
omast raskest ametist üle jäädavat vaba aega selleks on ohverdanud, oma kodumaa 
suguvendadele ja õdedele kaugematest maadest ja rahvastest teadusi saata” (Eesti 
meremehe... 1888). Seega leidub eesti meremeeste reisikirjades eri tõendeid selle 
kohta, kuidas nad väärtustasid oma rahvust.

Järeldused

Käesoleva artikli eesmärk oli selgitada eesti rahvuse kujutamist XIX teisel poolel 
eesti ajakirjanduses avaldatud eesti meremeeste Jaapani reisikirjades. Tegemist on 
meie teada esimese uurimistööga, mis üksikisiku tasandil selgitab, kuidas eesti rah-
vust on kultuuriliselt mõistetud geograafiliselt ja kultuuriliselt kauge Jaapani ehk 
„teise” kujutamise taustal. 

Analüüsitulemused näitavad, et vahendades ajalehtedes oma reisikogemust ja 
isiklikke lugusid Jaapanist, kujutasid eesti meremehed omaenda identiteeti ja eesti 
rahvust mitmekihilisena. Reisikirjad olid kirjutatud eestlastelt eestlastele ehk tajudes 
ja arvestades kohalikku rahvuslikku ning kultuurilist konteksti. Eesti rahvust kuju-
tati nii paikkondlike võrdluste ja kuuluvuste mainimise (nt Michelsoni mainitud 
kihnlased või Orajõe mehed) kui ka üleüldiselt eestlaseks olemise kaudu. Olenevalt 
olukorrast väljendati riiklikku kuuluvustunnet ja samastumist vene keele kõneleja-
tega ning nimetati end Vene tsaaririigi alamaks. Peale selle mõtestasid meremehed 
ennast ka neutraalse ametialase kuuluvuse ehk meremeheks olemise kaudu. Samuti 
nimetati end tulenevalt oma usutunnistusest mitmes kontekstis kristlaseks.

Toivo U. Raun on pakkunud eesti rahvusluse kõige olulisemateks komponenti-
deks XIX sajandi teisel poolel keelt, kultuuri ja ühtset päritolu, pidades vähem täht-
saks ajalugu, usku ja riiki (Raun 2003: 140). Käesolevas artiklis analüüsitud eesti 
meremeeste reisikirjadest tuleb välja, et ühtekuuluvust tunti nii rahvuse, piirkonna 
kui ka riigi pinnal. Sageli olid meremeeste reisikirjades erinevad kuuluvustunde 
komponendid tihedalt omavahel seotud, st samaaegselt eestlaseks olemisega oldi ka 
venekeelne tsaari-Venemaa alam, kes kandis kristlikke väärtusi ja tugines euroopa-
likule kultuurile.

Analüüsitud kolm reisikirja esindavad eri ajajärke Eesti ajaloos ja rahvusluse 
kujunemises. Jürisoni reisikiri on kirjutatud ärkamisaja algusaegadel ning seda ise-
loomustab rahvuskultuuriliste viidete kasutamine Jaapani tutvustamisel ja võrdle-
misel Eestiga. Dmitri Donskoilt pärit meremehe reisikiri on kirjutatud venestusajal, 
mis paistab silma ka reisikirja rõhuasetustes ja vormis: võrreldes teiste analüüsitud 
reisikirjadega on ta kõige napimalt kasutanud rahvuslikke võrdlusi. Michelsoni 



206 KEEL JA KIRJANDUS 3/LXV/2022

SELART, MASSO

sajandilõpu reisikirjadele on iseloomulik, et rahvuse kirjeldustes on keskendutud 
oluliselt mitmekesisemate ühiskondlike olukordade ja asjaolude analüüsimisele. Vii-
mast võib selgitada sellega, et tänu isiklike kontaktide kasvule, ajakirjanduse ning 
sidetehnoloogia arengule (nt telegraaf), geograafiliste teadmiste laienemisele (nt 
esimeste ilmunud atlaste, õpikute kaudu) oli maailmas toimuv Eesti lugejatele roh-
kem teada, aga ka Jaapanis viibivatel meremeestel olid hoolimata distantsist paremad 
kokkupuuted Eesti eluga (Michelson kirjutab ühes kirjas, et sai isegi Vladivostokist 
Oleviku ajalehenumbreid (M. M. [Michelson] 1896e)). Teisalt võivad sellised muu-
tused anda tunnistust reisikirja kui olemusloolise žanri arengust: eelkõige geograa-
filisele informatsioonile keskenduvate üldiste kirjelduste ja vaatluste kõrvale tekivad 
üha mitmekesisemad võtted isiklike lugude vahendamiseks, kus kirjeldatakse täp-
semalt ja lugeja jaoks vahetumal ning arusaadavamal viisil eri piirkondade kultuuri, 
tavasid, kombeid ja eluolu. Ühtlasi väljendasid meremehed oma reisikirjades seda, 
mida nad ise pidasid oma kujutletud eesti lugeja jaoks huvitavaks või kasulikuks ja 
mille kohta nad eeldasid, et lugeja suudab kirjutatut mõista.

Artikli alguses eeldasime, et reisikirjade autoritel oli eestlastena ning eesti keele 
valdajatena võimalus vahendada kodustele lugejatele teemasid kõige ehedamal ja 
mõistetavamal kujul. Analüüsisime reisikirjades Jaapani ja jaapanlaste kui kultuuri
lise „teise” kujutamist enda kultuurikeskkonnast tuttavate metafooride abil. Analüüsi 
tulemused kinnitasid, et autorid kasutasid rahvuslikke metafoore läbivalt, mistõttu 
võime eeldada sihipärast ja teadlikku valikut. Võrdluste ja metafooride kasutamine, 
samuti laialdased teadmised maailma riikidest, analüüsivõime ja elukogemusest 
tulenev võrdlusoskus võimaldasid meremeestel vahendada reisil nähtut kohalikule 
lugejaskonnale arusaadaval viisil, mis erines oluliselt senini eestikeelsete ajalehtede 
välismaa uudiste rubriigis ilmunud, peamiselt saksa või vene keelest tõlgitud päeva
poliitilistest teadetest või nt rubriikides „Mõnesugused sõnumid” ning „Seda ja teist” 
ilmunud kurioosumitele rõhuvatest jutukestest. Tõlgitud reisikirjad võisid olla nii 
keeleliselt kui ka vahendatud kogemuste osas rikkamad, aga samal ajal lugeja jaoks 
keerulisemad mõista. 

Võib täheldada saksa ja eriti vene kultuuriruumi mõjutusi eesti meremeeste reisi
kirjades ning läbi nende Eesti ja eestlaste kujutamises. Reisikirjades ilmnes vene 
kultuuriruumi olulisus, sest eesti meremehed olid oma haridusteel omandanud kas 
tsaariarmee ohvitseri auastme või kaptenipaberid ning elasid-töötasid valdavalt 
venekeelses keskkonnas. Kui võrrelda eesti meremeeste reisikirju vene meremeeste 
omadega, siis olid käsitletud teemad üsnagi sarnased: vene reisikirjadeski imetleti 
Jaapani looduse ilu, tunnustati jaapanlaste organisatoorseid võimeid ja kiiret edu 
moderniseerumisprotsessis; ühtemoodi leiti, et Jaapan on „imelik” maa, ja oldi 
hädas jaapani toitude söömisega (Wells 2004: 22). David N. Wellsi järgi olid XIX 
sajandi vene meremeeste Jaapani reisikirjad kokkuvõttes segu ootustest ja hämmin-
gust: loodeti leida kinnitust varem loetule, aga samas ei osatud uusi kogemusi mõtes-
tada (Wells 2004: 21).

Thomas Pekari väitel iseloomustab ühetaolisus ka saksa Jaapani reisikirju, millest 
tekib mulje, nagu ei reisiks loo autor mitte Jaapani erinevates paikades, vaid hoopis 
Jaapani diskursuses, rännates sõna otseses mõttes ühest topos’est teise (Pekar 2003: 
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97). Teisisõnu, püütakse avastada samu asju ja kogeda samu muljeid nagu eelnevad 
reisijad. Eesti meremeeste reisikirjades niisugune intertekstuaalsus puudub, kuna 
üksteise reisikirjadega tutvumist võib ainult oletada: tekstis neile ei viidata ja Jaa-
panit käsitlevad eestikeelsed reisikirjad ilmusid eri aegadel (viie-, kümne- ja 20-aas-
tase vahega). Ilmselt puudusid tekstide autoritel ilukirjanduslikud ambitsioonid 
ning soov reisikirjades esitatud info allikatele viidata, mida ei saa väita teiste maade 
meremeeste reisikirjade kohta. Eesti meremeeste kirjutatu ei refereerinud teisi Jaa-
pani kohta käivaid kirjalikke allikaid ega näidanud põhjalikku tutvumist teiste kaas
aegsete rändurite ega meremeeste reisikirjadega, pigem toetuti isiklikult kuuldule-
nähtule. Seetõttu on eesti meremeeste kirjutatud reisikirjad suhteliselt vabad stereo-
tüüpsest mõtteviisist, mis oli sel perioodil omane kogu Jaapani kuvandile Euroopas 
(vt nt Wells 2004; Pekar 2003). Eesti meremeeste reisikirjades joonistuvad välja nii 
eestlaste iseloomu kui ka kommete head ja vead võrdluses jaapanlastega, samuti 
tutvustatakse Jaapani igapäevaseid töövõtteid ja elukorraldust, millest Eestis võiks 
eeskuju võtta. Sellest leiaks ka põhjuse edaspidi täpsemalt uurida Jaapani kui maa ja 
kultuuriruumi algupärast kuvandit eestlaste reisikirjades.
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Sanitari tervisest
Eesti kirjandusarvustused  
novembrist 2020 detsembrini 2021

MÄRT VÄLJATAGA

Teenisin mullu kirjandust Ants Orase kriitikaauhinna žüriis, mis pidi pärgama ühe 
ajavahemikus 1. XI 2020 kuni 30. X 2021 ilmunud retsensiooni. Töö käigus tuli 
läbi lugeda sadakond arvustust. Auhinnatava piire kitsendati seekord, loodetavasti 
ka edaspidiseks nii, et arvesse läheksid ainult arvustused äsjasele algupärasele ilu
kirjandusele. Seega jäid žürii pilgu, nagu ka järgneva ülevaate alt välja arvustused 
tõlkeraamatutele, kirjanduslikule esseistikale ja kirjandusloolistele publikatsiooni-
dele, mida auhindamisel üksvahe arvesse võeti. 

Miks auhinna vaatlusala niimoodi kitsendada? Vormiline põhjus on see, et kõiki 
raamatuarvustusi ei jõua niikuinii läbi lugeda, kusagile tuleb tõmmata piir. Aga lei-
dub ka sisuline põhjus: kuigi tõlke- ja kriitikaraamatute arvustamine on väga vajalik 
kultuuritöö, on see loomult midagi hoopis teistsugust, nõuab teistsuguseid andeid 
ja voorusi kui äsjailmunud algupärase uudiskirjanduse käsitlemine. Viimane vajab 
suuremat vastutust, riskivalmidust, pingutust seisukoha kujundamisel ning estee-
tilist tundlikkust ehk maitset. Tõlketeostel on oma retseptsioonifoon juba olemas, 
tõlkimiseks valitu on ennast tõestanud, arvustusel pole suuri šansse kujundada 
tõlketeose tulevast käekäiku ega määrata seda, mis jääb loetavaks paarikümne aasta 
pärast ja mis vajub unustusse. Tõlketeoste, aga ka esseede kohta on kergem kujun-
dada arvamust ning koguda arvustuse sisustamiseks vajalikke fakte ja mõtteid. Aga 
veel kord: kirjanduslike silmapiiride avardamiseks tuleb arvustada ja tutvustada nii 
arutlevaid kui ka tõlketeoseid. 

Muidugi jäävad auhinna (ja käesoleva ülevaate) kitsendatudki piirid ähmaseks. 
Esiteks: mis on üldse arvustus? Raamatute tutvustamine ja soovitamine on ju nii 
arvustuste kui ka reklaami ühisosa. Kus siis lõpeb pärisarvustus ja algab reklaam, 
soovitus, muljetus või kus läheb arvustus oma teisel serval üle esseistlik-akadeemi-
liseks tõlgenduseks (mida uudisteoste puhul juhtub küll harva)? Kas võtta arvesse 
ainult trükis ilmunut või ka blogisissekandeid? Teiseks: milline kirjasõna on just ilu-
kirjandus? Kus lähevad lüürilised värsid ja narratiivsed fiktsioonid üle dokumentaal-
kirjanduseks, mälestusteks, reisikirjadeks, publitsistikaks, esseistikaks? Kolmandaks: 
mis on algupärane? Küsimus puudutab peaasjalikult Eestis tegutsevaid venekeelseid 
autoreid, kelle tööd on hakanud üha sagedamini ilmuma esmalt eesti tõlkes. Ja 
lõpuks küsimus sellest, mis on äsjane. Näiteks kas arvestada kriitikat autorite hilju-
tistele koondkogudele?

Piiride tõmbamine siiski auhindamisel vaidlusi ei põhjustanud. Lühiarvustused 
jäid kaalumise alt välja: kahju olekski anda paarituhandeeurost auhinnasummat 
üheainsa täiskirjutatud lehekülje eest. Ometi võivad lühiarvustused olla mõnikord 

https://doi.org/10.54013/kk771a2
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sama informatiivsed ja üldistusjõulised kui pikad. Arvustused Eesti venelaste raa-
matutele, nagu ka postuumsetele luulekoondkogudele tulid kaalumise alla, kordus-
trükkide arvustused mitte. (Kordustrükkidest kirjutatakse muidu üllatavalt palju, 
tõlkeraamatute puhul nende kordustrüki staatust sageli mainimatagi.) Reisiraama-
tute ja kirjanikuesseistika arvustused kõne alla ei tulnud; silmapaistvaid piiripealseid 
teoseid ilmuski sel perioodil vähe.

Vaatlusaluste arvustuste kitsendatud piirid muudavad aga järgneva ülevaate 
ühismõõdutuks varasematega, kus piirid olid osalt laiemad ja hägusamad. Näiteks 
Hanna Linda Korbi (2019) põhjalik ülevaade keskendus küll samuti algupärase ilu-
kirjanduse arvustustele, kuid võttis statistikas (ebajärjekindlalt) arvesse ka muud kir-
janduskaugemat arvustuslikku kraami. Tema käsitles 20–21 kuu toodangut, järgnev 
jutt üritab katta 12–14 kuu jooksul ilmunut. Nii et arvud, millega siin opereeritakse, 
on varasemate ülevaadetega raskesti võrreldavad.

Kriitika teene lugejale

Enne arvustuste juurde asumist peatugem suurel eksistentsiaalsel küsimusel: mil-
leks üldse raamatuid arvustada? Hiljutised metakriitilised debatid on seda puudu-
tanud üksnes riivamisi, küllap arvustamist millekski enesestmõistetavaks pidades. 
Kordamisega riskides rõhutaksin, et arvustus ei ole sugugi mõeldud autori suu-
namiseks ega abistamiseks; tema ei ole retsensiooni adressaat. Ta ei puutuks üldse 
asjasse, kui poleks iseendast kirjutavaid ja oma imagot ekspluateerivaid kirjanikke. 
Kuid selliselgi juhul on ta vaid üks osa arvustuse objektist, mitte arvustuse adres-
saat. Kuigi arvustuste kasu või kahju autorile ei saa välistada, on need mõeldud 
esmajoones raamatute potentsiaalsetele lugejatele, kellest enamik pole raamatut 
veel lugenud.

Enda kui lugeja ootused arvustustele võttis W. H. Auden kunagi kokku enam-
vähem ammendavalt, soovides, et kriitik osutaks talle mõne teene järgnevaist:

1) tutvustada autoreid või teoseid, millest ma seni teadlik ei olnud;
2) veenda mind, et olen alahinnanud mõnd autorit või teost, sest ei ole neid küllalt 
hoolikalt lugenud;
3) näidata eri ajastute ja kultuuride teoste vahelisi seoseid, mida ma poleks ealeski ise 
märganud, sest ma ei tea piisavalt ega hakka kunagi teadma;
4) anda mulle teosest tõlgendus, mis suurendaks minu arusaamist sellest;
5) heita valgust kunsti „valmistamisprotsessile”;
6) heita valgust kunsti seosele elu, teaduse, majanduse, eetika, religiooniga jne. 
(Auden 2012: 66–67)

Nende ootuste põhjal saab hinnata ka aasta jooksul ilmunud retsensioone. Aude-
nist lapidaarsemalt on T. S. Eliot määratlenud kriitika ülesande kui „kunstiteoste sel-
gitamise ja maitse korrigeerimise” (Eliot 1948 [1923]: 24). Tõsi, vähesed tänapäeva 
lugejad arvaksid oma maitse korrigeerimist vajavaks. 
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Vahendid, millega arvustus saab neid ülesandeid täita, taandab traditsioon triaa-
dile: teose kirjeldamine, tõlgendamine (sh „kaasaloomine”) ja hindamine (vt Rees 
1987, 1989; Genette 2018: 126, jpt). Need elemendid on abstraktsioonid ja esinevad 
retsensioonis läbisegi. Mõnikord lisatakse neljandana analüüs. Selle aabitsatõe suh-
tes kohtab alatasa ka kahtlusi, mille alla langeb enamasti kas kirjeldamine kui midagi 
madalalennulist või hindamine kui midagi meelevaldset.

Kirjeldamine on vastutulek arvustuse lugejale, kes eeldatavasti pole raamatuga 
tuttav ja kes otsib arvustustest abi ilmuva hulgas orienteerumiseks. Kirjelduse, aimu-
andmise edukuse kriteerium on see, kui hästi suudab lugeja kirjeldatu hiljem ära 
tunda. Arvustus pole õnnestunud, kui ei anna objektist adekvaatset ettekujutust. Tõl-
gendus peaks välja tooma teose tähenduse ehk mõtte, oletades, millistele küsimus-
tele vastuseks see on loodud. Tõlgendus on kirjeldusega võrreldes midagi subjektiiv-
semat ning see on omakorda hindamise eeldus. Kirjeldus ilma tõlgenduse ja hinnan-
guta jääks kuiv-igavaks. Siiski, kui kirjeldusobjekt ise on huvitav, võib adekvaatne 
kirjeldus ka üksi teose vastu huvi äratada. Tõlgendus ilma kirjelduse ja hinnanguta 
jääb arusaamatuks; ei teki pilti sellest, mille kohta tõlgendus käib, ega ka sellest, kas 
teos on midagi väärt. Hinnang ilma kirjelduse ja tõlgenduseta on meelevaldne; hin-
nangu põhjendamine just nimelt tõlgendust eeldabki. 

Goethe sõnul peaks „produktiivne kriitika” püstitama kolm küsimust: „Mille on 
autor endale eesmärgiks seadnud? Kas see eesmärk oli mõistlik ja arukas? Ja mil 
määral on tal õnnestunud see täide viia?” (Wellek 1966: 331) Esimesele küsimusele 
aitabki vastata tõlgendus; kahele ülejäänule peaks andma vastuse otsustusvõime, 
hinnang. Tänapäeval ei ole esimene küsimus ehk päris enesestmõistetav, aga kui 
asendada seal „autor” umbisikulisema „teose” või „tekstiga”, peaks see endiselt usu-
tav olema. (Näiteks: autor on seadnud eesmärgiks ärritada, mis tal õnnestub hästi, 
kuid eesmärk pole mõistlik. Või: teos on seadnud eesmärgiks ühiskonnatendentside 
kujutamise, mis on arukas siht, aga jäänud tabamata.) Goethe mõte oli see, et kriitik 
ei peaks mõõtma teost ainult omaenda mõõdupuuga, vaid ka autori mõõdupuuga, 
ning seejärel autori mõõdupuud omaenda mõõdupuuga. (Intentsioon on küll või-
malik arvustusest välja jätta ning käsitleda teost kui anonüümsete jõudude sümpto-
mit, aga selline kriitika jääks kuidagi meditsiiniliseks.)

Selline traditsiooniline arusaam kirjelduse, tõlgenduse ja hinnangu suhtest annab 
mõista, justkui kirjeldusest tõlgenduseni ja neist kahest hinnanguni viiks enam-
vähem pidev joon. Tegelikult ei anna seda joont kunagi päriselt pidevustada, kuid 
paremal juhul on hüpped ühelt teisele lühikesed. Kolme elemendi peamine pide-
vustaja on kriitiku isik. Sellest siis Audeni (2012: 63–64) aforism: „Nii kaua kui  
inimene kirjutab luulet või proosat, jääb tema Eedeni-unelm [umbkaudu tema 
väärtussüsteem – M. V.] tema isiklikuks asjaks, aga niipea, kui ta hakkab tegelema 
kirjanduskriitikaga, nõuab ausus, et ta seda oma lugejatele kirjeldaks, nii et meil 
tekiks alus tema hinnangute hindamiseks”. Mida tuttavam lugejatele on kriitik koos 
kõigi oma eelarvamustega, seda vähem on tal tarvis neid lahti seletada. See võib olla 
ka põhjus, miks noored kriitikud kalduvad vanadest rohkem oma isikust rääkima – 
vanem kriitik seda teha ei tarvitse, sest tema Eedeni-unelm võib üldjoontes juba 
teada olla.
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Euthyphroni dilemma

Lisaks lugejaootuste rahuldamisele on kriitikal n-ö funktsionalistlikke ülesandeid 
kirjanduse enese ees: korrastada raamatute maailma, kujundada kirjandust tervikli-
kumaks, tihendada ja põimida seoseid, teha vahet ja välistada, tabada peadtõstvaid 
ja taanduvaid jõude ning varjatud hoovusi. Jämedamal moel on kriitikut määrat-
letud „kirjanduse sanitarina” – vihjates „metsa sanitarile” kui hundi eufemistlikule 
kirjeldusele. Metafoori mõte pole siiski selles, nagu peaks kriitik kirjandusmetsade 
hundina elujõuetuid isendeid maha murdes tagama tugevamate ellujäämise. Kirjan-
duse tervise eest hoolitsemiseks leidub inimlikumaid vahendeid, millega soodustada 
ökoloogilise koosluse moodustumist üksikteoste ja -autorite kogumist. 

Rootsi sotsioloog Karl Erik Rosengren (1987) on optimistlikult kirjeldanud lehe-
kriitikat tuleviku leiutajana. Ühelt poolt lähtub kriitika ühisest taustsüsteemist, mis 
sisaldab oma kuulsushierarhiat, vanade ja uute kirjanike pingerida. Teisalt mõjutab 
ajakirjanduslik kriitika tulevase taustsüsteemi kujunemist. Sellist arusaama toetas 
Rosengren peaaegu pool sajandit kestnud kollektiivse uurimistööga, mis registree-
ris Rootsi arvustustes esinevate pärisnimede mainimiskordi läbi sajandi ning näitas, 
kuidas arvustajate hetke-eelistused peegeldavad tulevasi akadeemilisi käsitlusi ja 
teatmeteoseid ning avalikke arusaamu kirjandusest (Rosengren 1968).

Ligi poole sajandi vältel on ka Hollandis baseeruv ajakiri Poetics avaldanud 
arvustamisinstitutsiooni kohta sotsioloogilisi käsitlusi, mis enamasti lähtuvad Hol-
landi kirjandusmaastikust. Ühest artiklist teise, kasutades mõnikord rafineeritud 
statistikameetodeid, on sealsed uurijad väljendanud seisukohta, et kriitikute hin-
nangutel pole vähimatki pistmist teoste „sisemiste” omadustega, vaid need sõltuvad 
esmajoones tekstivälistest teguritest. 

Probleem näib taanduvat iidsele Euthyphroni dilemmale. Mäletatavasti kerkib 
sellenimelises Platoni dialoogis küsimus: kas mõni tegu on vaga, sest jumalad neid 
armastavad, või armastavad jumalad mõnda tegu, sest need on vagad („Euthyphron” 
10a, vt Platon 2003: 403)? Struktuurilt sarnaneb see dilemmaga: kas mõni kirjandus
teos on hea, sest meeldib kirjanduse „uksehoidjatele” (kirjastajatele, kriitikutele, toi-
metajatele, kultuuriametnikele jms tegelastele), või kas mõni kirjandusteos meeldib 
„uksehoidjatele”, sest on hea? Kirjandussotsioloogid kalduvad kõhklematult valima 
esimese vastuse, üritades kinnismõtteliselt näidata, justkui räägiksid sellise järelduse 
kasuks ka empiirilised arvandmed.

Hugo Verdaasdonk (1983) väidab, et kriitikud ja teoreetikud ei määra kirjandus
tekstide kvaliteeti ja loomust kunstiliste kaalutluste põhjal. Tekstile omistatud kva-
liteet sõltub hoopis tähelepanust, mida sellele pööravad kirjandusinstitutsioonid: 
kirjastused, kriitika, kirjandusteooria, toetusfondid, kooliõpetus. Tähtsat rolli män-
gib ka teose müügiedu. Cornelis Jacob van Rees (1983) väidab, et teostele taseme-
järgu omistamisel ei lähtu kriitik mingisugusest sissevaatest teksti, vaid tema jutu 
aktsepteeritavus on määratud seltskondlike teguritega. Teisal (Rees 1987) kordab 
ta, et kriitikud hindavad teoseid peamiselt tekstiväliste tegurite alusel ning jõuavad 
üksikautori loomingu suhtes üksmeelele omamoodi „orkestratsiooni” ehk kollek-
tiivse autosugestiooni abil, hinnanguid vastastikku kohendades. Traditsioon seletab 
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kriitiku asjatundlikkust nn pidevusteesiga: teose kirjeldus on kriitikul tõlgenduse 
aluseks ning kirjeldavad ja tõlgendavad väited üheskoos annavad baasi hinnangule. 
Van Reesi (1989) meelest ei pea see tees paika. Kriitikal puudub üldkehtiv mõõdu-
puu, millega hinnata teose väärtust ning õigustada selle paigutamist teatavale tase-
mele. See-eest on kriitikutel sotsiaalselt aktsepteeritud autoriteet omistada teosele 
spetsiifilisi omadusi ning anda mõista, kui kõrgelt seda hinnata. Oma positsiooniga 
annavad nad panuse kunstilise väärtuse kehtestamisse ja avaldavad mõju sellele, kui-
das kunstiarmastajad tajuvad ja hindavad teost teataval tasemel teosena. 

Ka Susanne Janssen (1997) väidab, et äsja avaldatud raamatuid käsitledes ei raja 
arvustajad oma hinnanguid isiklikule suhtele teksti sisemiste omadustega, vaid kal-
duvad kindla peale välja minema, võttes eelkõige arvesse tekstiväliseid kvaliteedi-
märke, nagu kirjastus ja iseäranis teiste kriitikute arvamus. Nii kahandavad nad oma 
ebakindlust selles, millised teosed väärivad tähelepanu, ning maandavad riske, mis 
võiksid ohustada nende staatust ekspertidena. 

Kõik kolm hollandlast viitavad oma väidete toetuseks üksteisele. Nõnda justkui 
sünnikski tõde, mis näitab kriitikainstitutsiooni üsna ebameeldivas valguses. Aga 
see lükkab Euthyphroni dilemma küsimused selle ühte sarve pidi üksnes edasi: kui 
teose taseme, kvaliteedi ja väärtuse määravad institutsioonid (ja kuidas neid täpse-
malt piiritleda?), siis millel põhineb institutsioonide eelistus või maitse? Püüd sel-
lele vastata võib avada ukse konspiratsiooniteooriatele. Ega kõik konspiratsiooni
teooriad tarvitse valed olla, sest kooshingamist esineb tõesti mitmel pool, ka kir-
janduses. Aga lõpuks jõuame ikkagi metafüüsiliste, tõenäoliselt lahendamatute 
küsimusteni sisemiste ja välimiste omaduste erinevusest: kas võime äratada krii-
tikutes sarnaseid reaktsioone on teksti omadus või kriitikainstitutsiooni omadus? 
Kui aga haarata dilemma teisest sarvest, saab edasi küsida, kus paikneb arvustajates 
see unikaalne organ, mille abil just nemad tunnevad ära raamatu kvaliteedi, ja kas 
seda ei annaks siis kuidagi algoritmiks seada, nii et arvustamisel ja auhindamiselgi 
poleks enam tarvis subjektiivseid kohtunikke. Kahtlemata ei saa kirjanduse väär-
tust sotsioloogiliselt või üldse teaduslikult kindlaks teha – aga see tuleneb teaduse, 
mitte kriitika ega kirjanduse piiratusest. Arusaam, et teose väärtus ei ole tuvasta-
tav objektiivsete omaduste põhjal ja et lugeja puududes polekski teostel väärtust, 
on õigupoolest olnud algusest peale esteetika alusveendumus, mille kinnitamiseks 
pole sotsioloogilisi uuringuid tarvis. 

Põgus võrdlus näitab siiski, et mõningaid Hollandi kirjandusmaastiku põhjal teh-
tud järeldusi – isegi kui need seal paika peavad – ei saa Eesti oludele otse üle kanda. 
Arvustatavuse ja auhindamise pilt vihjab sellele, et praegu ei mängi kirjastuse märk 
teose renomee kujundamisel rolli. Ka leidub meil vähe lehtede juurde kinnistunud 
etableerunud püsikriitikuid, kelle arvamused mõjutaksid teoste saatust otsustavalt. 
Kriitikud tegutsevad meediamaastiku servadel ega moodusta isekeskiski püsivaid 
hierarhiaid. Nende arvustusobjektide valikut vahendab kriitikatoimetaja oma eelis-
tustega. Üldjuhul on toimetaja see, kes otsustab, milliste raamatute kohta arvustusi 
tellida, ning raamatut arvustajaga kokku viies saab ta kaudselt mõjutada arvustus-
likku hinnangutki. Kuid igale arvustamisväärsele teosele ei õnnestu arvustajat leida 
ning nõnda jääb kirjanduse arvustatavusse ka tugev määramatuse element.
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Arvud

2021. aastal ilmus Eestis algupärase ilukirjanduse arvustusi umbes 170. Kui võtta 
arvesse ka 2020. aasta kaks viimast kuud, mida kriitikaauhinna žürii pidi arvestama, 
tuleb 14 kuu arvustuste hulgaks vähemalt 190. See sisaldab ainult algupärase ilu
kirjanduse arvustusi ja mitte üksnes SA Kultuurileht väljaannetes. 

Loomingus ilmus selliseid tekste 14 kuu jooksul 57 (2021. aastal 52), Postimehes 
38 (35), Sirbis 35 (30), Vikerkaares 21 (19), Värskes Rõhus 18 (16), Keeles ja Kirjan-
duses 10 (8), Müürilehes 5 (3), Eesti Päevalehes 5 (3), Edasis 3. Muud väljaanded, 
aga ka ERR-i kultuuriportaal jäid vaatepiirist välja. Kindlasti lisandunuks nendest 
kanalitest kogumisse vähemalt paarkümmend lugu; kindlasti on mul ka üht-teist 
kahe silma vahele jäänud.

Tuvastatud 190 arvustust pärinevad 103 kriitiku sulest ja käivad 87 autori üle 
100 teose kohta. Seitsmel korral arvustati Mudlumi raamatut „Mitte ainult minu 
tädi Ellen” ja Tauno Vahteri novellikogu „Pikaajaline kokkusaamine”, kuuel korral 
jutukogumikku „Armastus pärast ja teisi lugusid” ning erinevaid Andrei Ivanovi 
raamatuid (neljal korral „Untermensch’i”). Neli arvustust pälvisid Aliis Aalmanni 
„Verihaljas”, Martin Alguse „Tagamaa”, Anna Kaare „InteГрация”, Eeva Koffi „Kir-
gas uni”, Teele Lemberi „Süstemaatiline unistaja”, Liisi Ojamaa „Kahel lahtisel käel”, 
Lauri Sommeri „Lõputu soovid”, Ave Taaveti „Valerahategija”, Rein Veidemanni 
„Lunastatud” ning Katrin Pautsi erinevad raamatud. Kolmel korral arvustati Vahur 
Afanasjevit (erinevaid raamatuid), Kätlin Kaldmaad, Mart Kangurit, Andrus Kivi-
rähki, Natalja Nekramatnajat, Olav Osolini, Aino Pervikut, Rein Rauda ja Joosep 
Vesselovi. 24 autorit ja kaks jutukogu pälvisid kriitikute tähelepanu kahel korral ning 
47 raamatut arvustati ühel korral. Arvustatud raamatute seas leidus žanriliselt kõige 
rohkem luulekogusid – 42, romaane oli 30, jutukogusid või muud proosat 29.

Mõningaid sellel ajavahemikul arvustatud raamatuid oli varemgi arvustatud, 
mõnda on lisaks arvustatud 2022. aasta esimesel kuul ning arvustatakse tõenäoli-
selt veel tulevikus. Kui võrrelda arvustatavust kulka proosa- ja luuleauhinna kan-
didaatide nimekirjaga viimasel kolmel aastal, siis esiletõstetud 2019. aasta raama-
tutest arvustati 14 kuu sees ainult Carolina Pihelga luulekogu „Valgus kivi sees”. 
2020. aastal ilmunud auhinnakandidaatidest ei leidnud arvustamist ainult Kaplinski 
„Piirpääsukese Euroopa” (mida ma ilukirjandusarvustuseks poleks ka lugenud) ja 
Peeter Sauteri „Plagiaat”. Viimatistest nominatsioonidest on 2021. aasta lõpuks jõu-
tud arvustada kõige rohkem Nekramatnaja luulekogu ja Sauteri „Surma Bulgaarias”; 
suurem osa alles ootab arvustamist.1

1 Kulka proosa- ja luuleauhinna kandidaadid 2019. aastal ilmunu eest olid Piret Bristoli „Lilled 
Vabakal”, Mihkel Kaevatsi „Võpatus”, Maarja Kangro „Tuul”, Timo Marani „Metsloomatruudus”, 
Carolina Pihelga „Valgus kivi sees”, Maarja Pärtna „Vivaarium”, Mart Kivastiku „Taevatrepp”, 
Susan Luitsalu „Ka naabrid nutavad”, Margit Lõhmuse „Sterne”, Mudlumi „Poola poisid”, 
Kaur Riismaa „Väike Ferdinand”, Peedu Saare „Mailased”. 2020. aastal ilmunust kandideerisid 
auhinnale Kristjan Haljaku „Illuminatsioonid”, Hasso Krulli „Tänapäeva askees”, Peeter Sauteri 
„Plagiaat”, Joosep Vesselovi „Linna laul”, Tõnis Vilu „Tundekasvatus”, Piret Põldveri „Alati nii 
järsku”; Martin Alguse „Tagamaa”, Meelis Friedenthali „Kõik äratatakse ellu”, Jaan Kaplinski 
„Piirpääsukese Euroopa”, Mudlumi „Mitte ainult minu tädi Ellen”, Aino Perviku „Miniatuurid 
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Ülekaalukalt produktiivseim kriitik oli Alvar Loog 19 (18) arvustusega. Paavo 
Matsinil ilmus neid 7, Helen Pärgil, Valner Valmel ja Aarne Rubenil 5, Saara Lotta 
Linnol ja Ave Taavetil 4. Kriitikuid, kes astusid üles kolmel korral, oli 10, kahel korral 
24 ja ühel korral 51. Sootundlikule kirjandussõbrale olgu lisatud, et meeste ja naiste 
suhe kriitikute seas on enam-vähem võrdne 52 : 51, arvustatavate seas 51 : 36 meeste 
kasuks.

Üldiselt valmistas üllatuse see, et arvustatakse ikkagi palju ja päris paljud teosed 
pälvivad tähelepanu. Oletades, et sel perioodil ilmus kuni 300 uudisteost, paistab 100 
raamatu arvustamine tubli saavutusena. (Arvustatavad raamatud võisid küll päri-
neda ka varasemast ajast.) 

Üllatus oli luulekogude ja debüütteoste, nagu ka jutukogude arvustuste korra-
lik hulk. Professionaalseid püsiarvustajaid on vähe, küllap pole nende teenetele ka 
nõudmist. Arvustajate ring paistab väga „loogotsentrilisena”: pärast Alvar Loogi 
tuleb pikk maa enne produktiivsuselt järgmisi. Nendegi seast esindavad Matsin ja 
Ruben ekstsentrilisemaid arvustusvõimalusi.

Arvustuste hulk ja arvustustega kaetuse tase üllatab juba seetõttu, et arvustuse 
eest makstakse ju vähe (60–120 eurot) ning nii mõnigi suur üleriigiline päeva- ja 
nädalaleht paistab olevat kirjanduse järjekindlamale arvustamisele käega löönud.

Sanitari tervis

Žüriitööd tehes süvenes kahtlus, kas üksikarvustusel saab üldse olla šansse kujuneda 
nii silmapaistvaks ja hinnaliseks meistriteoseks, mida tekstiväliseid asjaolusid arves-
tamata spetsiaalselt pärgama peaks. Kirjanduselu funktsioneerimise seisukohalt 
tundub märksa tähtsam hoopis kriitiku pikaaegsem järjekindlus ja sellega tõestatud 
usaldusväärsus. Ühe teksti esiletõstmine näib pigem soosivat arvustuslikke jõu- ja 
ilunumbreid, sh ekstsentrilisust ja välist säramist, tasasemate vooruste arvel.

Teine, mitte küll üllatav äratundmine oli see, et arvustuse headust pole võima-
lik hinnata, tutvumata arvustuse objektiga. On ju arvustuse üks peamisi ülesandeid 
juba nimetatud kirjeldus ehk teosest aimu andmine. Nii mõnigi kord tuli kogeda, et 
arvustus ei anna teosest vähegi terviklikumat ega selgemat ettekujutust. Kuid paaril 
korral lõid arvustused teosest ka vale mulje. (Näiteks Veidemanni „Lunastatu” kohta 
kirjutatu tekitas suuremaid ootusi, kui romaan ise täita suutis.)

Kolmas, samuti üsna enesestmõistetav äratundmine oli see, et hea arvustuse kir-
jutamiseks on tarvis head objekti. Seda ka üldisemalt: kriitika tervis ei saa tõenäoliselt 
olla parem kui kirjandusel enesel. Muidugi saab ka halvast raamatust kirjutada kas 
vaimuka rappimistöö või tähelepaneliku analüüsi. Kuid isegi neil juhtudel peaks see 
halb raamat olema kuidagi tähelepanuväärne. Seevastu head raamatud inspireeri-

mälupõhjast”, Piret Raua „Kaotatud sõrmed”. 2021. aastal ilmunust: Juta Kivimäe „Suur tuba”, 
Loone Otsa „Armastus”, Dagmar Raudami „Paul”, Peeter Sauteri „Kana peni” ja „Surm Bul-
gaarias. Kõik hinnas”, Mait Vaigu „Simulatsioon”, Tõnu Õnnepalu „Palk. Talvepäevik”; Vahur 
Afanasjevi „Tuulevaiksed aastad”, Martin Alguse „Paranemine”, Jüri Kolgi „Hele täht”, Hasso 
Krulli „Ava”, Mathura „Lahusolek”, Natalja Nekramatnaja „Sinine pojeng”.
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vad ka arvustajaid end kokku võtma ja endast parimat andma. Seda näitasid Hasso 
Krulli „Tänapäeva askeesi” ja Andrei Ivanovi „Untermensch’i” arvustused.

Neljandaks, arvustusliku kirjeldamise ehk aimuandmise raskustega seostub ka 
see, kui erinevas seisukorras on eri žanrid arvustamisele allumise poolest. Luulest 
ja jutukogust on raskem kirjutada säravat arvustust kui romaanist – küll isesugustel 
põhjustel. Romaani arvustus saab täita oma kirjeldava funktsiooni lihtsalt tegelaste 
ja sündmuste põgusa tutvustamisega ehk ümberjutustamisega. Aga luuletusi hästi 
ümber jutustada ei saa. Nendest saab aimu anda tsiteerides, kuid tsiteerimine läbi-
segi tõlgendamisega hakib arvustuse kulgu, tehes selle raskesti jälgitavaks. Nõnda 
võib luulearvustustes juhtuda see, et hüpatakse kirjeldust vahele jättes kohe tõlgen-
duse juurde ning lugeja jääb ilma ettekujutuseta, millest arvustuses üldse jutt käib. 
Mõni arvustaja kipub küll eeldama, nagu oleks vaadeldav raamat arvustuse luge-
jalgi enne läbi loetud, kuid selline eeldus hindab auditooriumi valesti: ajakirjade ja 
arvustuste trükiarvud on ju mitu korda suuremad kui luuleraamatuil. Auditooriumi 
samalaadsest väärhindamisest annab tunnistust komme fundeerida oma seisukohti 
ainult luulekogu leheküljenumbritega – justkui need lugejale midagi ütleksid!

Võib-olla kirjeldamise raskuste tõttu kaldub luulekriitika takerduma retoorilisse 
analüüsi (sageli asjakohaseid termineid valesti kasutades) või hüppab kohe filosoofi-
lisse tõlgendusse. Lihtsama arvustamisvõimaluse annavad mõnd (kollektiivset) posit-
siooni manifesteerivad luuleraamatud, mida annab käsitleda moraliseerivas, kombe-
kriitilises võtmes. Luulest on raske kirjutada nii, et tulemus ei jääks tühisõnaliseks, 
ainult väliselt kirjeldavaks, või et ei suruks peale mõnd tõlgenduslikku kinnismõtet. 
Hea arvustuse saamiseks tuleb pugeda luuletaja hinge ja aimata ära need vedrud 
ja rattad, mis selle tiksuma panevad, ning seda tehes on kerge eksida. Luuletus on 
verbaalne kaadervärk, aga selle kirjeldamiseks ei maksaks mängu tuua rohkem žar-
gooni kui hädapärast tarvis. Luuletaja looming kuulub – tõenäoliselt – ka mingisse 
suuremasse süsteemi, nagu eesti luule või moodne luule, ning arvustus võiks tabada 
seoseid sellegagi. Ühes arvustuses kõigi kolme asja ettevõtmine – sisseelamine, ver-
baalsete efektide analüüs ja loomingu paigutamine suurde pilti – on nii raske, et pole 
ime, et head luulekriitikat pole kunagi palju. Sellegipoolest jäid silma Mirjam Parve 
Mart Kangurist (Looming, nr 8), Lauri Sommer Aliis Aalmannist (Looming, nr 7), fs 
Teele Lemberist (Vikerkaar, nr 6), Joosep Vesselov ja Sveta Grigorjeva Natalja Nekra-
matnajast (vastavalt Värske Rõhk, nr 73 ja Sirp 16. VII).

Jutukogude arvustamisega on teised probleemid. Kuna need moodustavad haru-
harva tervikliku teose, on neile raske anda üht katvat tõlgendust, eriti kui tegu eri 
autorite kogumikuga. Sellegipoolest oli nii mõnigi jutukogu arvustus kõigiti asjalik 
ja informatiivne: nt Kaupo Meiel Tauno Vahterist (Looming, nr 1), Andres Keilist 
(Looming, nr 3) ning kogumikest „Armastus pärast” ja „Eesti novell 2021” (Loo-
ming, nr 10); Urmas Vadi samuti kogumikust „Armastus pärast” (Vikerkaar, nr 9) 
jpt. Lihtsalt nende algmaterjal ei võimalda hõlmavat ülevaadet ega lennukaid üldis-
tusi, mis teeksid arvustusest meistriteose.

Seega näib, et parimad šansid auhinnaväärse arvustuse kirjutamiseks on sellel, 
kes valib objektiks romaani. (Auhinna seitsmeaastases ajaloos ongi arvustuse objekt 
olnud neljal korral romaan, kahel korral luulekogu ja korra kirjavahetuse publikat-
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sioon.) Üks lõks, mis ähvardab iseäranis romaanide, aga ka muude žanride arvusta-
jaid, on nn lihavõttemunade võte: kirjanik poetab oma teksti sisse ohtralt kultuuri
loolisi allusioone või konstrueerib oma loole justkui topeltpõhja, ning need üles 
leidnud kriitik hakkab tundma säärast rõõmu oma eruditsioonist, et laiendab ene-
sega rahulolu arvustusobjektilegi. Sellisel peitmise-otsimise-leidmise mängul ei ole 
midagi tegemist maailma avastamisega, sest need pisiaarded on teosesse juba ette 
teadlikult poetatud. Ja ega kogenumad arvustajad neist ennast eksitada lasegi.

Neljateistkümne kuu kriitikapilt jättis, nagu öeldud, pigem hea ja usaldusväärse 
mulje, lausrumalusi või lahmimist hakkas silma harva. Sagedasemad halbused on 
kahte-kolme liiki. Esiteks tarklev nimepildumine ja teoreetiline üleinvesteerimine – 
enamasti noorematel akadeemilise taustaga kriitikutel. Kas Joosep Vesselovi luule-
debüüdist kõneldes on mõtet mängu tuua Derrida, Deleuze ja Merleau-Ponty? Kas 
Loomingu lugejalt peaks eeldama, et ta tunneb termineid hüpotekst, analepsis, süm-
boolne kapital? Mõne luulearvustuse põhikangelasteks on ellips ja siire – isegi seal, 
kus kumbagi raske tuvastada. Teekond retoorilisest analüüsist kategooriliste hinnan-
guteni võib kulgeda ülipikkade hüpetega, tõlgendust tihti üldse vahele jättes. 

Teine, sagedasem halbus, mis võib käia ka esimesega koos, on klišeed (olgugi 
vahel iroonilises võtmes): „Raamat on igati loogiline samm selles jadas, mida võiks 
kutsuda kenaks ja sihipäraseks algavaks luuletajateeks”; see „ei jäta kedagi külmaks”; 
autor on „kultuurimaastikul end juba üsna jõuliselt kehtestanud”; „kogumik on 
siiski väärikas panus” või „teretulnud lisandus kodumaisele novellivaramule” jne. 
Paljud Vahteri jutukogu arvustused olid nagu ühe lauaga löödud, alustades autori 
kirjastajatöö hoolikast äramärkimisest („kas polnudki ehk autori kaval plaan panna 
enda kasuks tööle eesti kirjandusväljal agendina kogunenud sümboolne kapital”, 
küsib Bourdieud tudeerinud arvustaja mõneti ebagrammatiliselt). 

Klišeed ja tühifraasid kipuvad kuhjuma eriti arvustuse algusse või lõppu (kust toi-
metaja võiks need koos akadeemilise žargooniga lahkesti välja kärpida). See paneb 
omakorda mõtlema sellele, kas praegu kultuurilehtedes valitsev arvustusformaat, 7000 
kuni 10 000 täheruumi ehk ligikaudu 1000 sõna, on just kõige optimaalsem. Žüriitööst 
tingitud masslugemine – nagu ka Keeles ja Kirjanduses ning Sirbis juurutatud lühi
arvustuse žanr – süvendas tunnet, et nii mõnigi arvustus oleks poole lühemana märksa 
parem. Tabavaid sissevaateid mõnda autorisse või teosesse võib kõigest ühte lõiku pres-
sitult leida tihtipeale ka ülevaate- ja probleemartiklitest või koondarvustustest. Teisalt, 
kuna minu arvustuslik lugemisdieet koosneb suuresti New York Review of Booksi ja 
London Review of Booksi pikkadest esseedest, siis tunnen igatsust sääraste kolme kuni 
kuue tuhande sõna pikkuste arvustuslike esseede järele, mis võtavad peale äsjailmunud 
teose vaatluse alla ka autori varasema loomingu. Selliste haruldusele Eestis on lihtne 
seletus: kui NYRB maksvat sõna pealt dollari, siis Eesti väljaanded suudaksid nii pik-
kade lugude eest maksta vaevalt viis senti sõnalt.

Üks püsiprobleem on see, et kohusetundlik arvustamine sunnib käsitlema ka teo-
seid, mille suhtes kriitikul õiget hoiakut ei tekigi ja ta peab selle kuidagi kunstlikult 
tekitama. Sellest teatav leigus ja keerutamine paljudes arvustustes. Ilmekalt on sellest 
püsikriitiku raskusest kirjutanud George Orwell klassikalises essees „Retsensendi 
pihtimused”: „Asi pole üksnes selles, et kiita tuleb igasugust pahna [---], vaid ka 
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selles, et ta peab kogu aeg välja mõtlema suhtumist teosesse, millesse tal suhtumine 
tegelikult puudub” (Orwell 1995: 226). Ka Johanna Ross (2015) on Orase laureaadi-
kõnes rääkinud sellest, kui vajalik on arvustajal leida eneses üles mingi suhtumine, 
kirg, emotsioon ning kuidas see ei tarvitse alati õnnestuda – eriti kui kriitik pole 
endale objekti ise valinud. See, et kriitikul tuleb tahes-tahtmata kirjutada etteantud 
mahus ka sellistest raamatutest, millest ta midagi suurt ei arva ja mille suhtes ta 
midagi ei tunne, annab kriitikapildile mõnevõrra umbse ja ebasiira ilme. Arvus-
tamistööstusse siseneval kriitikul tuleb oma mõõdupuud niikuinii timmida valit-
seva kirjandusolukorra järgi. Neist paljudest, kes on veendunud, et kogu kaasaegne 
eesti kirjandus ei kõlba kusagile, arvustajat ei saa. Aga ka need, kes rõõmustavad iga 
uudisteose üle, ei aita lugejal raamatute massis orienteeruda.

Tõenäoliselt hoiaku ähmasuse tõttu, tõelise tunde leidmise raskuste tõttu hak-
kavad arvustustes lausa grammatiseeruma kõhklevad tühifraasid, nagu „mulle tun-
dub”, „mõningas mõttes”, „teataval määral”, „võiks võib-olla koguni lausa väita” jms. 
Jaak Tomberg (2020) on säärasele kõneviisile esitanud lausa apoloogia, kuid (siinset) 
lugejat see väsitab. Kõhklemine, eneses kahtlemine, tagasivõtmine, riskide polster-
damine jne – need oleksid õigustatud eeldusel, et ilma nendeta kalduks lugeja kir-
jutatut puhta kulla ja viimse tõena võtma. Mina selliste lugejate olemasollu ei usu, 
pigem oskavad nad arvustaja lapidaarsetest või aforistlikest väidetest ise soolaterad 
jm liialdused välja sõeluda.

Nimepildumise ja žargooni, klišeelikkuse ja ähmase hoiaku kõrval veel üks silma 
hakanud pahe on mõne kriitiku enesekesksus, mis võib ka tuleneda hoiaku ähmasu-
sest. See on kahe otsaga asi: ühelt poolt, nagu juba öeldud, peakski arvustaja andma 
aimu sellest, missugune subjekt ta on, milline on tema „Eedeni-unelm”, aga selleks 
ei tarvitse igasse lõiku toppida esimest isikut. Lugejale piisab sellestki, kui arvus-
taja pärisnimi teada. Taas, vaevalt leidub nii lihtsameelseid lugejaid, kes hakkaksid 
uskuma, et arvustus väljendab objektiivset tõde, juhul kui arvustaja ei rõhutaks pide-
valt oma „subjektipositsiooni” ega kordaks: mina kui see, mina kui too või lihtsalt 
mina kui mina. Varjamatut subjektiivsust on kerge võtta edevusena. Teisalt – kuigi 
see kõlab eespool taunitud ületäpsustamisena –, mõnikord võib oma hommiku
söögist, lugemissituatsioonist või lapsepõlvetraumadest rääkimine arvustust lugejale 
ka lähendada.

Esiletõsted

Žürii (Rauno Alliksaar, Pille-Riin Larm, Made Luiga, Brita Melts, Carolina Pihelgas, 
Märt Väljataga) jõudis otsuseni algoritmi abil, mis kohtunike eelistused Condorcet’ 
meetodil kokku liitis. Valik tehti paar kuud kestnud kirjalikus arutelus kümne kõige 
enam esile tõstetud kirjatüki seast. Žüriiliikmete enda arvustused muidugi kõne alla 
ei tulnud, nagu ka mitte nende raamatute kohta kirjutatu.

Tagantjärele mõeldes võib tunduda imelik, et kümne hulgas ei mainitud peamise 
järjepideva püsikriitiku Alvar Loogi tööd, kuigi žürii soovis küll, et SA Kultuurileht 
väljaantav auhind ei arvestaks ainult oma firma toodanguga, mis lõppude lõpuks ju 
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auhinna prestiiži kahandaks. Lisaks 14 kuu jooksul kirjutatud üheksateistkümnele 
algupärase ilukirjanduse arvustusele (mõnikord mitmest raamatust korraga) ilmus 
Loogil Postimehe veergudel tõlkeraamatute arvustusi, intervjuusid kirjanikega, 
kirjandusalaseid uudis- ja arvamuslugusid ning ooperi- ja popmuusika kriitikat. 
Muude päevalehtedega võrreldes on Postimehe kirjandusküljed klass omaette (mis 
sest, et seal avaldavad ka arvustajad, kes mujal löögile ei pääseks). 

Üks, formaalne seletus on see, et mitmed Loogi parimad palad tähtsate raama-
tute kohta ilmusid alles 2021. aasta viimastel kuudel, mis jäid žürii pilgu alt välja. 
Teine probleem on tema arvustuste sõnaohtrus ja retooriline egotsentrilisus. Sellega 
seostub „arvustajasubjekti” juba ettearvatav keskendumine sugulise moraali teema-
dele – teemadele, mis näiteks teatavat sorti nüüdisluules on tõepoolest kesksed, kuid 
mitte kõikidel arvustatavatel autoritel. Ja küllap mingist vihuti väitlemise vaimust 
kujuteldava peavoolu ja establishment’iga kaldub Loog tunnustama halbu raamatuid 
ja norima heade kallal, nii et sellel on lõpuks tasalülitav efekt.

Sellegipoolest, kui auhind ei keskenduks ühe särava või eeskujuliku üksikteksti 
väljaselgitamisele, vaid kriitiku rollile kirjanduspildis, oleks Loogile kui enam-
vähem ainsale professionaalsele kriitikule raske konkurenti leida. Usaldusväärsete, 
ent vähem viljakate püsiarvustajatena, kelletaoliste peal kriitikasüsteem püsti püsib, 
tuleksid vaadeldud perioodist kõne alla siiski ka Valner Valme, Silvia Urgas, Ave Taa-
vet, Kaupo Meiel ja Elle-Mari Talivee. 

Nüüd kümnest üksikarvustusest, mis žürii mõttevahetuses esile tõusid. Hanna 
Linda Korbi arvustus Kristiina Ehini luulekogule „Janu on kõikidel üks” (Keel ja 
Kirjandus 2020, nr 12) algab Joosep Susist tõukuva arutlusega luulemina ehk lüürilise 
mina mõiste üle. Autori ja luulemina samastamist nimetatakse alguses puuduseks, 
mida kriitikale ette heita. Arutluse käigus aga jõutakse välja just säärase samastami-
seni. Teatavat tüüpi luule korral võibki see õigustatud olla. Joonas Haldna arvus-
tus Andrei Ivanovi „Untermensch’ile” (Värske Rõhk, nr 72) on selgelt tõlgendusliku 
sihiga süvenev käsitlus, mis otsib vastust mainitud Goethe küsimusele „Mille on 
autor endale eesmärgiks seadnud?”. Pärast autorimina kahestumise üksikasjalikku 
kirjeldust jõutakse eelviimases lõigus vastuseni: kirjutada haigus endast välja. Teine 
silmapaistev arvustus Ivanovi „Untermensch’ile” pärineb Sveta Grigorjevalt (Viker-
kaar, nr 4–5). Alustades isikliku anekdoodiga (tõsielujuhtumi tähenduses), püstitab 
kriitik antsorasliku sihi: „Raamatuid lugedes otsin ikka autori loomingu sisemist 
loogikat, püüan mõista, mis mängu autor mängib, kaardistan ideaalis koguloomingu 
pilti (selleks peab lugema läbi kõik autori sulest ilmunud raamatud) mõistmaks, kui-
das asetub sinna käesolev tekst” (Grigorjeva 2021: 155). Grigorjeva esitab usutava 
oletuse: Ivanov kirjutab selleks, et avardada hetki. Selle kõrvalsaadusena sünnib aga 
võõrandumistunne, sest nood avardatavad hetked on Ivanovil enamasti valusad.

Tanel Perni arvustus antoloogiale „Eesti ulme XXI sajandil” (Sirp 4. VI 2021) 
keerab eespool mainitud raskused, mis jutukogu arvustamise ees seisavad, enda 
kasuks ning jõuab üldistusjõulise mõtiskluseni utoopiast, ulmekirjandusest, žanri-
mälust, eesti ulme eripäradest ja lugejaskonnast, leides muu hulgas ruumi ka stiili
kriitika jaoks. Saara Liis Jõeranna arvustus Peeter Sauteri „Surmale Bulgaarias” 
(Looming, nr 8) kõrvutab vana Sauterit noorega, leides pidevusi ja katkestusi, ning 
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keskendub Sauteri püüdlustele ehitada ja lõhkuda sildu inimese ja inimese vahel. 
Empaatiline arvustus võtab kohati isegi üle arvustusobjekti kõnelemisviisi. (Süm-
paatne on ka see, kuidas kriitik ei allu ahvatlusele tõmmata tarbetuid seoseid Tho-
mas Manni novelliga.)

Meelis Friedenthali jutukogu „Kõik äratatakse ellu” andis Mikael Raihhelgauzile 
hea võimaluse demonstreerida teoloogilist silmaringi (Sirp 23. IV 2021), kuid kriitik 
ei piirdu sellega. Suhteliselt napp arvustus loob ilmeka ettekujutuse mitmest novellist 
ning jõuab lõpuks usutava üldistuseni nende ülesehitusest ja toimeviisist – sellest, 
kuidas imepäraselt imepärane paigutatakse lihtsalt imepärase konteksti, et näidata, 
kuidas maailma müstiline rikkus ületab alati inimese ootusi.

Johanna Rossi arvustus Eva Koffi „Kirkale unele” (Looming, nr 9) annab ette
kujutuse romaani sündmustikust, tegelastest ja tehnikast, võrdleb teost sama autori 
eelmise romaaniga ning tõstatab üldisema küsimuse allusioonitihedalt konstrueeri-
tud romaanide ja nn lihavõttemunade efekti kohta (küsimuse kohta, mis tõuseb esile 
ka Kaur Riismaa, Friedenthali ja Rein Raua teoste arvustustes). Ross romaani vihje-
külluse õnge ei lähe, vaid tunnistab: „Kõigi nende allusioonide tähendus ja mõttekus 
ei selgunud [---]” (Ross 2021: 1284).

Hasso Krulli „Tänapäeva askees” määratleb end kui „poeetiline käsiraamat, mis 
aitab tänapäeva probleeme askeetlikult lahendada”. Raamat osutus silmapaistvate 
arvustuste inspireerijaks osalt ka seetõttu, et tegu on lüürika ja esseistika, poeetilise 
ja diskursiivse piiridele jääva teosega. Alari Allik (Looming, nr 5) läheneb sellele 
rohkem kui esseele, ignoreerimata siiski luulelisi, stiililisi ja retoorilisi aspekte: „Nii-
siis pole poeetiliselt lahti kirjutatud märksõnad käsiraamatusse valitud ainult kirjan-
dusliku naudingu pakkumiseks, kuigi tekstimõnu on loomulikult väga tähtsal kohal, 
vaid neil võiks olla ka maailma raviv funktsioon” (Allik 2021: 693). Allik arutleb 
poeesia ja askeesi ehk valmistamise ja treenimise vahekorra üle, süüvides Krulli üles-
kutsesse vabaneda maailmavaatest: maailma ei tuleks vaadelda, vaid sellesse sukel-
duda ja seal ujuda, muu hulgas keelemänguliselt.

Joosep Susi ja Jaak Tombergi (Vikerkaar, nr 9) vastupidine rõhuasetus täien-
dab Alliku retsensiooni. Nemad keskenduvad otseselt ettekirjutuse ja loovuse vahe
korrale, süvenedes „Tänapäeva askeesi” performatiivsesse külge, sellesse, mida tekst 
on mõeldud lugejaga tegema: „Poeetiline keelekasutus ei kujuta endast juhiste suhtes 
mingit (mängulist, mitmuslikku, trikitavat) lisandust või dekoratsiooni, mille võiks 
niisama hõlpsasti kõrvale jätta. Ja teiselt poolt, samal ajal tuleb (näiliselt paradoksaal-
selt) lugeda kõike just nimelt range ettekirjutusena, sõnasõnaliselt ja täie tõsidusega.” 
(Susi, Tomberg 2021: 120) Mõlemad arvustused tõstatavad küsimuse didaktilise 
luule kui igivana žanri võimalikust tagasitulekust ja kohast nüüdismaailmas.

Mikael Raihhelgauzi arvustus Rein Raua romaanile „Päikesekiri” (Looming, 
nr 10) oma objekti ei hellita, kuid mõjub süvenenult ja argumenteeritult, haarates 
ka autori varasemat loomingut. Nii nagu Rossi arvustuses Koffile on ka siin kõne 
all sarnasused žanrikirjandusega – erinevalt žanrikirjandusest on sündmustik Raua 
romaanis pigem vahend kui eesmärk. Eesmärgina tuvastatakse päevakajaline ühis-
kondlik-moraalne sõnum rahvusluse ja kosmopoliitilisuse vahekorrast. Kui Ross 
peab „Kirgast und” liiga konstrueerituks, siis Raihhelgauz heidab „Päikesekirjale” 
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ette hoopis vastupidist, nimelt meelevaldsust: „Lugemisel tekib paratamatult soov 
küsida: miks mitte mõelda välja veel sada lehekülge juhuslikke seiklusi? Miks mitte 
kiirendada tegelaste sihtkohta saabumist ja raamatut saja lehekülje jagu lühendada?” 
(Raihhelgauz 2021: 1425)

Auhinnafinalistide seas on esindatud mitmekesised võimalused, mille laad 
varieerub koos objektiga: Rossi ja Raihhelgauzi eeskujulik, lugeja jaoks kõikide 
vajalike elementidega mudelarvustused, Alliku filosoofiline essee, Susi ja Tombergi 
retooriline analüüs, Grigorjeva fenomenoloogiline teose sisse minek.

Kokkuvõtlikke mõtteid

Kirjandus on praegu veel raamatukeskne ja arvustatakse raamatuid, mitte üksik-
novelle ega -luuletusi. Arvustustes tuli sageli juttu ka illustratsioonidest ja raamatu 
muudest meelelistest kvaliteetidest. Kuigi raamat on endiselt kirjanduse ühik, ei saa 
kriitika ühikuks vist pidada üksikarvustust. Pigem on selleks kriitik või väljaanne. 
Kuid hoolimata probleemidest peaks üksikarvustuse auhindamine kriitikainstitut-
siooni ergutama ja sellele tähelepanu tõmbama. Arvustused ise võiksid vabalt olla 
lühemad või hoopis palju pikemad ja panoraamsemad. Kergem on kirjutada silma-
paistvat arvustust romaani kui luule- või jutukogu kohta. Hea arvustuse eelduseks 
on hea teos – või vähemalt tähtis halb teos. 

Tundub, et praegune kriitika ja kirjandus väärivad üksteist; mõni kriitika puudus 
(suhtumise ebamäärasus, otsustamisjulguse puudumine) võib peegeldada ka kirjan-
duse enda, iseäranis luule olukorda. Suuremate kirjandustendentside tuvastamist ja 
etteaimamist kohtab kriitikas harva. See võib tulla asjaolust, et need tendentsid ongi 
objektiivselt ebamäärased. (Ühe „belinskiliku” arvustajana, kellel on üldistustaotlus 
ja oma sotsiaalne siht, jäi silma Joonas Ojap. Tema isiklik „Eedeni-unelm” on jäänud 
ähmase kirjutusviisi tõttu ähmaseks, kuid temalt võiks kunagi oodata suurejooneli-
semat rappimistööd eesti kirjanduse kallal.) 

Kuigi ülevaate koostamisel puudus mul täpne arvuline võrdlusmaterjal varase-
mate aastate kohta, ületas pilt kirjanduse kaetusest arvustustega subjektiivsed ootu-
sed. Üle ootuste palju arvustatakse luulet ja debüüte. Võib-olla vanemate autorite 
arvustatavus nii hea ei ole. Kui nii, siis oleks see seletatav ühe universaalse kirjandus
sotsioloogilise tendentsiga: kirjanikud leiavad esmase lugejalaine oma eakaaslaste 
hulgast ning ainult väheseid autoreid suudab hiljem edasi kanda ka järgmise lugeja
põlvkonna huvilaine. Kirjaniku jaoks on kuldne vanus 40 aastat, pärast seda jää-
vad arvustusliku tähelepanu fookusse ainult vähesed (Escarpit 1971: 23). Arvusta-
mistki on peetud valdavalt noorte hobiks (kuigi seegi oletus vajab kontrollimist). 
Osalt on põhjus selles, et arvustamine ei too midagi sisse, ja osalt selles, et kriitikuna 
silmapaistmine nõuab mõnevõrra poleemilist temperamenti ja kirge, mis aastatega 
jahtub. Kujutan ette, et esilekerkiv sõnakas arvustaja saaks ennast teostada mitmel 
moel: näiteks hakates põlvkonna ihukriitikuks, kes seletab laiemale publikule ja oma 
eakaaslastest loojatelegi lahti, mida nood õieti teevad ja taotlevad, või siis asudes 
eest leitavat areeni lammutama. Tundub, et tööpõld loovaks rappimiseks võiks olla 
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avaram ja kutsuvam. Kuid olgu tulevase kriitika taotlused millised tahes – oma põlv-
konna taotluste sõnastamine, rahulolu häirimine, kirjanduse suureks kirjutamine –, 
ei saa see läbi ilma T. S. Elioti sõnastatud peamise metodoloogilise juhtnöörita: olla 
väga intelligentne (Eliot 1957 [1921]: 11).
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Healthiness of the nurse: Estonian literary reviewing in 2021
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An old cliché in Estonian literary criticism describes the critic as ‘kirjanduse sanitar’ 
– the nurse of literature, implicitly comparing her role to that of wolf in the natural 
ecosystem. But the healthcare of a literary ecosystem does not have to take predatory 
forms. Research in the sociology of literature has identified the role of journalistic 
book-reviewing in establishing the canon and enabling a system to emerge from 
the multitude of books and authors. On the other hand, sociologists have down-
played the critics’ ability to base their assessment on ‘internal’ qualities of texts and 
emphasized instead various institutional factors in shaping the reviewers’ judg-
ment. Sociologists seem to have taken for granted the second horn of the Euthyphro 
dilemma: books are good only because they are liked by the ‘gate-keepers’ of the 
literary world. This overview of the practice of literary reviewing in Estonia in 2021 
expresses doubts about the importance of extra-literary factors in shaping critics’ 
opinions, as the publishers’ mark does not have any impact in Estonia, and there are 
not many productive and influential professional reviewers. Nevertheless, a rough 
count of published reviews reveals that at least 170 reviews by 100 reviewers are 
published annually, covering approximately 100 new titles. Among the annual out-
put of ca 300 original titles, writers of younger generations seem to be slightly more 
favoured by critics’ attention. As the survey originates from the author’s participa-
tion in the panel of the annual Ants Oras prize for the best book-review, it describes 
the classical expectations and textbook principles concerning literary reviewing as a 
journalistic genre, the necessary gifts of a good reviewer and the basic elements of 
an exemplary review. Some recurrent, fortunately not too frequent flaws in current 
reviewing are discerned: academic jargon, name-dropping, clichés, critics’ inability 
to make up their minds or take definite positions, and an exaggeratedly personal 
touch. After naming the most productive critics and frequently reviewed titles, the 
essay proceeds to characterize ten reviews endorsed by the members of the jury. One 
general, though obvious truth confirmed by the jury experience was the importance 
of a good book for making a good book-review. Current Estonian literary criticism 
and Estonian literature seem to deserve each other.

Märt Väljataga (b. 1965), editor of cultural magazine Vikerkaar (Voorimehe 9, 10146 
Tallinn), mart@vikerkaar.ee
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Eesti laste kõne III
Kõnetempo ja silbikestuste analüüs

EINAR MEISTER, LYA MEISTER

Kõneldes moodustame silpe ja sõnu, millest omakorda tekivad kuulajale mõisteta-
vad sõnumid. Kõnelemiseks peab aju edastama motoorseid käske, et juhtida paljusid 
hingamis-, kõri-, näo- ja lõuapiirkonna lihaseid, aktiveerides samaaegselt erinevate 
keelesüsteemidega (semantika, süntaks, leksika, fonoloogia) seotud ajupiirkonnad. 
Artikulatoorsed ehk häälduslikud liigutused nõuavad ajalist ja ruumilist juhtimist, 
mis eeldab motoorse süsteemi ja keelesüsteemi koordineeritud koostoimet (Smith 
2006). Kõne motoorse arengu uuringud (nt Sharkey, Folkins 1985; Smith, Goffman 
1998; Goffman, Smith 1999; Green jt 2000; Schötz jt 2013; Barbier jt 2020) on näida-
nud, et laste artikulatoorsed liigutused on aeglasemad ja suurema variatiivsusega kui 
täiskasvanutel. Erinevate motoorsete ülesannete täitmiseks on täiskasvanutel välja 
kujunenud stabiilsed lihasgruppide aktiveerimise mustrid (funktsionaalne süner-
gia), mis muudavad artikulatsiooni juhtimise lihtsamaks, täpsemaks ja automaatseks 
(Smith, Goffman 2004; Smith, Zelaznik 2004; Smith 2006). 

Anne Smith ja Howard Zelaznik (2004) uurisid funktsionaalse sünergia arengut 
inglise emakeelega lastel ja täiskasvanutel (kokku 180 keelejuhti) vanuses 4–22 aas-
tat, registreerides ülahuule, alahuule ja lõualuu liikumist erinevate lausete lugemisel. 
Tulemused näitasid, et vanuse kasvades artikulatoorsete liigutuste variatiivsus vähe-
neb ja lause moodustamiseks kulunud aeg lüheneb ning kõnemotoorika juhtimise 
protsessid nii poistel kui ka tüdrukutel muutuvad täiskasvanutega sarnaseks alles 
pärast 14. eluaastat. Autorid oletavad, et kõne motoorse koordinatsiooni arengule 
aitavad kaasa motoorse süsteemi osade ja keeletöötlusega seotud ajupiirkondade 
väljaarenemine. Neid oletusi kinnitavad Ignatius Nip ja Jordan Green (2013), kes 
uurisid kõnetempo ja artikulatoorse kinemaatika näitajaid sõltuvalt vanusest. Uurin-
gus osales 54 keelejuhti vanuses 4–24 aastat. Katse käigus registreeriti keelejuhtide 
huulte ja lõua liikumistrajektoore ning salvestati kõnet erinevate lugemisülesannete 
sooritamisel. Mõõteandmete analüüs näitas, et kõnetempo kasvas ja pauside kestus 
ning alahuule liikumise amplituud vähenesid koos vanusega. Autorid järeldasid, et 
vanusega seotud kõnetempo kasv on tingitud kognitiivse ja keelelise töötluse ning 
kõne motoorse kontrolli paranemisest. Rootsi emakeelega keelejuhtide uuringus 
(Schötz jt 2013) osales 50 keelejuhti vanuses 5–31 aastat. Töös analüüsiti huulte lii-
kumise varieeruvust sama lause korduste (15–20 kordust) puhul sõltuvalt vanusest. 
Leiti, et huulte liikumise amplituud ja lause kestus ning nende varieeruvus vähenesid 
koos vanusega ja et vanusega seotud muutused kõnemotoorika juhtimises jätkuvad 
kuni 30. eluaastani.

Uurijatel puudub seni üksmeel, kuidas toimib motoorsete protsesside ja keele
süsteemi vastastikmõju ning milline keeleüksus käivitab artikulatoorsed mustrid (vt 

https://doi.org/10.54013/kk771a3
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arutelu Smith, Goffman 2004; Krause, Kawamoto 2020). Mitmes tunnustatud kõne-
loome mudelis1 on silp minimaalne artikulatoorne üksus (nt Levelt 1989; Levelt jt 
1999; Cholin jt 2006; Xu 2020), teistes uurimustes on leitud, et selleks võivad olla ka 
foneemid (Shattuck-Hufnagel 1987; Liu jt 2018; Meigh jt 2018). Lausete lugemine toi-
mub järk-järgult lühikeste tekstilõikude kaupa, sealjuures kõne kavandamine ja artiku
leerimine osalt ajaliselt kattuvad (vt ülevaadet Wheeldon 2013). Sõltumata sellest, 
mida peetakse minimaalseks kõneüksuseks, on uurijad üksmeelel selles, et lapse kõne
motoorika arengut peegeldab tema kõne tempo (nt Kent, Forner 1980; Lee jt 1999; 
Hall jt 1999; Tsao jt 2006; Jacewicz jt 2009, 2010), seeõttu kasutatakse kõnetempo ana-
lüüsi ka kõnehäirete määramise meetodina (Sawyer jt 2008; Logan jt 2011).

Enam levinud kõnetempo mõõdikud – kõnekiirus (ingl speech rate) ja artiku-
latsioonikiirus (articulation rate)  – arvutatakse kui ühes ajaühikus (minutis või 
sekundis) moodustatud kõneüksuste (sõnade, silpide või häälikute) arv (Tsao jt 
2006). Kõnekiiruses võetakse arvesse lausungis esinevad pausid (nt kõhklused, 
sõnadevahelised pausid), artikulatsioonikiiruse arvutamisel jäetakse välja pausid, 
mis on pikemad kui 250 ms (nt Ingham, Riley 1998; Crystal, House 1990). Tüüpili-
seks täiskasvanud inimese kõnekiiruseks loetakse 100–200 sõna minutis, täpsemaks 
hindamiseks kasutatakse mõõdikuna silpide või häälikute arvu sekundis. Erineva-
tes ingliskeelse loetud ja spontaanse kõne uuringutes on dokumenteeritud kõne
kiirus 220–280 silpi minutis (3,7–4,7 silpi sekundis) ja artikulatsioonikiirus 200–346 
silpi minutis (3,3–5,8 silpi sekundis) (Lee, Doherty 2017: tabel 1). Kõnetempo on 
ühest küljest kõnelejaspetsiifiline, olles kõneleja isikupära osa (nt Tsao jt 2006; Tsao, 
Weismer 1997; Künzel 1997), teisalt sõltub see kõneleja vanusest ja soost (nt Ramig 
1983; Byrd 1992; Whiteside 1996; Lee jt 1999; Whiteside, Hodgson 2000; Winkler jt 
2003; Verhoeven jt 2004; Walker, Archibald 2006; Sturm, Seery 2007; Quené 2008; 
Jacewicz jt 2009, 2010; Amir, Grinfeld 2011; Pépiot 2014), kõnestiilist (nt Kowal jt 
1983; Ramig 1983; Crystal, House 1990; Sturm, Seery 2007; Jacewicz jt 2009, 2010; 
Amir, Grinfeld 2011; Bóna 2014; Lee, Doherty 2017), lausungi pikkusest (nt Bishop, 
Kim 2018; Sadagopan, Smith 2008; Sawyer jt 2008), geograafilisest päritolust (Robb 
jt 2004; Verhoeven jt 2004; Jacewicz jt 2009), kõneldavast keelest (Roach 1998; Pel-
legrino jt 2011; Coupé jt 2019) ja muudest teguritest (vt ülevaadet Trouvain 2003). 

On leitud, et kõnetempo võib kasvada lapseeast isegi kuni 40. eluaastani, seejärel 
hakkab taas langema (nt Jacewicz jt 2009, 2010; Quené 2008; Verhoeven jt 2004; 
Winkler jt 2003). Kõnetempo kasv lapseeas on seotud eelkõige kognitiivsete ja keele
liste teguritega ning kõne motoorse süsteemi arenguga (Moore 2004; Smith, Zelaz-
nik 2004), kõnetempo aeglustumine vanemas eas arvatakse olevat tingitud üldisest 
kognitiivsete ja neuromuskulaarsete protsesside aeglustumisest, kõneloome täpsuse 
taandarengust ja psühhosotsiaalsetest teguritest (Ballard jt 2001; Craik, Byrd 1982; 
Ramig 1983).

Laste kõne uuringutes on käsitletud normikohase arenguga laste kõne tempo-
raalseid aspekte sõltuvalt vanusest, soost ja kõnestiilist (nt Walker, Archibald 2006; 

1 Põhjaliku ülevaate erinevatest kõneloome teooriatest ja mudelitest leiab asjast huvitatud lugeja 
ajakirja Frontiers in Psychology erinumbrist „Models and Theories of Speech Production” 
(Gafos, van Lieshout 2020).
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Sturm, Seery 2007) ning erinevate kõnehäiretega laste kõnetempot (nt Sawyer jt 
2008; Tumanova jt 2011; Chon jt 2012). Tüüpilise keelelise arenguga 3–6-aastaste 
inglise emakeelega laste artikulatsioonikiirus spontaanses kõnes varieerub erinevate 
uuringute andmetel 2,9–4,3 ja kõnekiirus 2,3–2,6 silpi sekundis, 7–12-aastastel vas-
tavalt 4,5–5,6 ja 2,4–2,9 silpi sekundis (Logan jt 2011: tabel 1). Heebrea emakeelega 
laste kõnetempo uuring (Amir, Grinfeld 2011) hõlmas vanuserühmi 3–17 aastat 
kaheaastase intervalliga. Selles leiti, et spontaanse kõne tempo kasvab 4,4 silbist 
sekundis 3-aastastel kuni 7,7 silbini sekundis 17-aastastel. Täiskasvanutega sarnane 
kõnemotoorika ja kõnetempo saavutatakse 12–14 aasta vanuselt (Lee jt 1999; Smith, 
Zelaznik 2004), kuid on ka leitud, et 13–14-aastaste laste kõnetempo on siiski aegla-
sem kui täiskasvanutel (Hazan, Pettinato 2014).

Kõnehäiretega lastel on kõnetempo enamasti aeglasem (vt ülevaadet uuringutest 
Sawyer jt 2008). Kenneth Logani jt (2011) andmetel on kokutavate laste kõnekiirus 
13% aeglasem kui samaealistel normaalse kõnearenguga lastel, kuid kahe rühma 
artikulatsioonikiirused oluliselt ei erine. Heecheong Choni jt (2012) tulemustes on 
kokutavate laste artikulatsioonikiirus normkõne vastavast näitajast küll väiksem, 
kuid see erinevus ei osutunud statistiliselt oluliseks. Siiski on mitmes uuringus doku-
menteeritud olulisi erinevusi ka artikulatsioonikiirustes, nt Victoria Tumanova jt 
(2011) on leidnud 3–5-aastaste kokutavate laste keskmiseks artikulatsioonikiiruseks 
2,9 (sh = 0,6) silpi sekundis, olles tunduvalt väiksem samavanuste normkõnega laste 
vastavast näitajast, mis on 3,6 (sh = 0,4) silpi sekundis (arvutatud Logan jt 2011 and-
mete põhjal).

Üldiselt kasvab kõnetempo koos vanusega poistel ja tüdrukutel võrdselt ning 
erinevused vanuserühmade sees ei ole statistiliselt olulised (valdavalt on meessoost 
keelejuhtide kõnetempo siiski pisut kiirem) (nt Robb jt 2004; Verhoeven jt 2004; 
Jacewicz jt 2009; Lee, Doherty 2017). Kuid on ka uuringuid, kus kõnetempo soo-
line erinevus on osutunud oluliseks (nt Byrd 1992; Whiteside 1996; Fitzsimmons jt 
2001). Ewa Jacewicz jt (2010) on leidnud, et teksti lugemisel on meeste kõnetempo 
pisut kiirem (siiski statistiliselt ebaoluline), kuid spontaanses kõnes on meeste kõne-
tempo oluliselt kiirem kui naistel.

Kui eelkooliealiste laste kõne uurimiseks on võimalik koguda peamiselt ainult 
spontaanse kõne näiteid (selleks kasutatakse erinevaid salvestusstsenaariume, nt 
suhtlus lapsevanemaga, lastel palutakse kirjeldada piltidel kujutatud tegevusi, kor-
rata etteöeldud lauseid või jutustada etteloetud lugu), siis kooliealiste laste puhul 
kasutatakse ka etteantud lausete või tekstilõikude lugemisel salvestatud kõnenäiteid. 
Loetud kõne eeliseks on see, et kõik katsealused loevad sama teksti, kuid problee-
miks on see, et kõnetempot mõjutavad katsealuste erinev lugemiskiirus, teksti pik-
kus ja keerukus. 

Kõnetempo sõltuvus teksti pikkusest on mitmes uuringus kinnitust leidnud ja 
tuntud kui ennetava lühenemise nähtus (ingl anticipatory shortening), mille koha-
selt kõneleja kohandab kõnet kavandades oma keskmist silbikestust vastavalt fraasi 
eeldatavale pikkusele (vt nt Bishop, Kim 2018 ja viited selles). Ilse Lehiste (1974) 
uuris 1–3-silbiliste testsõnade kestust erineva pikkusega raamlausetes, mida luge-
sid kolm täiskasvanud inglise emakeelega keelejuhti (kokku 1098 lauset), ja leidis, 
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et testsõnade kestus sõltub lausungi kogukestusest, mitte testsõnast ega selle asu
kohast lauses. Jason Bishopi ja Boram Kimi (2018) uuringus osales sada inglise ema
keelega keelejuhti vanuses 20–30 aastat, kes lugesid ühte ja sama pikemat teksti (156 
sõna). Salvestatud kõne jagati erineva pikkusega prosoodilisteks fraasideks ja arvu-
tati iga fraasi silpide keskmine kestus. Tulemused näitasid silbi keskmise kestuse ja 
fraasi pikkuse tugevat seost: keskmine silbikestus vähenes fraasi pikkuse suurene-
des, sõltumata fraasi prosoodilisest kategooriast ega sellest, kas fraasilõpulised silbid  
(mis on tõenäoselt pikenenud) olid kaasatud keskmise silbikestuse arvutusse või 
mitte. 

Sadagopan ja Smith (2008) uurisid teksti pikkuse ja kõnetempo seoseid laste 
(vanuses 5–16 aastat, kokku 22 last) ja täiskasvanute (vanuses 20–23 aastat, 8 keele
juhti) võrdluses. Kõik katsealused lugesid testfraasi buy Bobby a puppy nii eraldi
seisvalt kui ka kahes eri keerukusastmega raamlauses. Uuringus leiti, et eraldiseisvalt 
loetud testfraasi kestus on pikem kui raamlausetes, seda nii täiskasvanutel kui ka 
9–16-aastastel, kuid mitte 5–7-aastastel lastel. Autorid oletavad, et lapsed ja täis
kasvanud kasutavad keerukamate lausete lugemisel erinevaid motoorse kavanda-
mise strateegiaid: nooremad lapsed kavandavad oma kõnet väiksemate kõneüksuste 
(sõnade või silpide) kaupa, vanemad lapsed ja täiskasvanud pikemaid kõneüksusi 
(fraase). Samuti viitavad tulemused, et umbes 9 aasta vanuselt algab üleminek täis-
kasvanutega sarnasele kõnemotoorikale. 

Meghan Darling-White’i ja Symone W. Banksi (2021) uuring lause pikkuse mõjust 
laste kõnetempole hõlmas 62 normaalse keelelise arenguga last vanuses 10–14 aastat. 
Katsealused lugesid lauseid pikkusega 2–7 sõna, kokku 34 lauset, analüüsiti artiku-
latsiooni- ja kõnekiirust ning pauside osakaalu. Leiti, et artikulatsiooni- ja kõnekiirus 
kasvasid oluliselt lause pikenedes, kuid pauside osakaal ei sõltunud lause pikkusest. 
Sealjuures ei osutunud vanus oluliseks teguriks. Tulemused näitasid, et lause pikkus 
mõjutab kõnekiirust, artikulatsioonikiirust ja pauside kestust erinevalt. 

Kõnetempo mõjutab otseselt erinevate kõneüksuste kestusi: mida kiirem on 
tempo, seda rohkem kõneüksusi ühes ajaühikus moodustatakse ja seda lühemad 
on kõneüksuste kestused. Et kõnetempo näitajad arvutatakse tüüpiliselt kui ühes 
ajaühikus moodustatud silpide arv, siis on kohane käsitleda koos kõnetempoga ka 
silpide kestusvariatsioone. Silpide kestussuhteid on esitatud küll hulgalistes eesti väl-
teid käsitlevates töödes (vt Asu jt 2016: 136, tabel 4.1), kuid silbi kui peamise kõne
prosoodia üksuse olemust ei ole foneetiliselt eesti keeles põhjalikumalt käsitletud 
(Asu jt 2016: 122). Eesti ajakirjanduse ja ilukirjanduse tekstikorpuste (Silbitatud 
korpused) põhjal leitud sagedasemate silbistruktuuride osakaalud on toodud tabelis 
1. Kümme sagedasemat silbistruktuuri moodustavad ca 98% kõigist nimetatud kor-
pustes esinevatest silbistruktuuridest, neist ca 61% on lahtised (51% lühikesed, 10% 
pikad silbid) ja 37% on kinnised silbid. Detailsemaid statistilisi andmeid eri silbi
tüüpide esinemissageduste ja kestuste kohta ei ole seni esitatud.

Tabel 1. Silbistruktuuride esinemissagedus ajakirjanduse ja ilukirjanduse korpustes.
Silbistruktuur CV CVC CVV CVCC V CVVC VC VV VVC VCC
Osakaal 46,0% 22,6% 8,7% 5,3% 5,1% 4,0% 3,7% 1,4% 0,8% 0,6%
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Arvo Eek ja Einar Meister (2003) analüüsisid kõnetempo mõju häälikukestustele 
teise- ja kolmandavältelistes kahesilbilistes sõnades, mida keelejuhid lugesid aeglase, 
mõõduka ja kiire kõnetempoga. Uuritavad sõnad esinesid raamlausete alguses ja 
lõpus ning erinevates rõhupositsioonides (fookusrõhuga või ilma). Leiti, et välteid 
iseloomustavad silpide kestussuhted jäid enam-vähem püsivaks kõigi kõnetempode 
puhul ja kõigis uuritud kontekstides, vaatamata silbikestuste olulistele muutustele. 
Kõnetempo aeglustudes pikenesid testsõnades kõik häälikud, samas konsonandid 
pikenesid vähem kui vokaalid. Tulemused viitavad, et kõnetempo mõjutab silbi
osiseid erinevalt silbitüübist, rõhutatuse astmest ja silbi segmentaalsest koostisest 
sõltuvalt.

Sungbok Lee jt (1999) uuringus analüüsiti 463 ameerika inglise keelt kõneleva 
lapse (vanuses 5–17 aastat) häälikute kestusi, kõne põhitooni ja vokaalide spektraal-
sete parameetrite muutusi sõltuvalt vanusest ja soost võrrelduna 56 täiskasvanu vas-
tavate parameetritega. Leiti, et nii ajaliste kui ka spektraalsete parameetrite ulatus ja 
varieeruvus kõnelejati vähenesid vanuse kasvades. Kiirem ja ulatuslikum hääliku-
kestuste ja nende variatiivsuse vähenemine registreeriti 9.–12. eluaasta vahel, lähene-
des täiskasvanute tasemele 12. eluaasta paiku. Kuigi silbikestuste ja artikulatsiooni
kiiruste andmeid artiklis pole esitatud, on ilmne, et koos häälikukestustega vähene-
sid ka silbikestused ja kasvas artikulatsioonikiirus. 

Käesolevas töös uurime kõnetempo ja silbikestuste varieerumist eesti laste kõnes. 
See on varem ilmunud kõne põhitooni (Meister, Meister 2017) ja vokaalide akustikat 
(Meister, Meister 2019) käsitlenud artiklite jätk. Uuringu eesmärk on esitada esma-
seid andmeid eesti laste kõnetempo ja silbikestuste üldiste arengumustrite kohta sõl-
tuvalt vanusest ja soost. Need andmed on detailsemate analüüside lähtekoht ja neid 
võib käsitleda kui referentsandmeid, mis on iseloomulikud eesti keelt kõnelevatele 
normaalse keelelise arenguga lastele vanuses 9–18 aastat. Samuti on andmed vajali-
kud võrdluseks teiste keelte andmetega.

Peamisteks uurimisküsimusteks on, kas 1) kõnetempo muutused sõltuvad keele
juhi vanusest, soost ja teksti pikkusest ning 2) silbikestuste variatsioonid sõltuvad 
vanusest ja soost, sõna ja lause pikkusest ning silbitüübist. Eelkirjeldatud uuringutest 
lähtudes eeldame, et 1) kõnetempo kasvab ja silbikestused lühenevad koos vanu-
sega poistel ja tüdrukutel võrdselt, soolisi erinevusi vanuserühmade sees ei esine; 
2) kõnekiirus ja artikulatsioonikiirus on lähedased, kuna loetud tekstis esineb pause 
harva; 3) kõnetempo ja silbikestuste vanuseline areng ei ole lineaarne, muutused on 
suuremad vanuses 9–12 aastat.

1. Uurimismaterjal ja meetod

Uuringus kasutati artiklisarja esimeses osas (Meister, Meister 2017) kirjeldatud eesti 
laste (vanuses 9–18 aastat) kõnekorpust, mis sisaldab 309 keelejuhi kõnenäiteid. 
Kõnetempo analüüsiks valiti korpusest loetud kõne näited, igalt keelejuhilt 20–25 
lauset (ca 2,5 minutit kõnet). Uuritav kõnematerjal on segmenteeritud ja märgenda-
tud käsitsi sõna ja hääliku tasandil programmiga Praat (Boersma, Weenink 2020). 
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Silbipiirid ja -tüübid on lisatud vastava Praat-skriptiga (Lippus 2015), mis märgen-
dab silbitüüpe kolmekohalise märgendiga, millest esimene näitab silbi järjekorra-
numbrit sõnas (1, 2, 3, ...), teine vastab silbi pikkusastmele (L – lühike, P – pikk) ja 
kolmas näitab, kas silp on lahtine (L) või kinnine (K), nt märgend 1LL tähistab lühi-
kest lahtist esisilpi ja 2PK pikka kinnist teist silpi. Kõnetempo näitajate arvutamiseks 
leiti silpide kestused ja arv igas lauses, lause kestus koos lausesiseste pausidega ja ilma 
pausideta (välja on jäetud pausid, mis on pikemad kui 250 ms). Edasiseks analüüsiks 
kasutati lauseid, milles silpide arv on kuni 20 (lauseid kokku 7125, keskmine silpide 
arv lauses 11,8, mediaan 11). Pikemad laused jäeti analüüsist välja, sest need oleks 
tulnud eelnevalt jagada lühemateks fraasideks. Iga lause jaoks arvutati:

•	 kõnekiirus = silpide arv lauses / lause kestus koos pausidega,
•	 artikulatsioonikiirus = silpide arv lauses / lause kestus ilma pausideta,
•	 häälikukiirus = häälikute arv lauses / lause kestus ilma pausideta.

Andmete statistiliseks töötluseks kasutati programmi RStudio (RStudio Team 
2020). Silbikestuste ja kõnetempo variatsioonide analüüsiks kasutati üldistatud adi-
tiivseid segamudeleid (ingl general additive mixed model, GAMM) paketiga mgcv 
(Wood 2017), mudelite valideerimiseks ja tulemuste visualiseerimiseks paketti 
itsadug (van Rij jt 2020). Eelnevalt käsitletud töödes on leitud, et kõnetempo näita-
jate ja silbikestuste vanusega seotud muutused ei ole lineaarsed. Seetõttu on valitud 
akustiliste mõõtmisandmete statistiliseks analüüsiks just GAM-mudel, mis on sobi-
lik statistiline raamistik mitme muutujaga mittelineaarsete andmete modelleerimi-
seks ja võimaldab hinnata erinevate selgitavate tunnuste mõju ning nende vastastik-
mõju (vt Wieling 2018). Kvantitatiivseid tunnuseid (keelejuhi vanus ja teksti pikkus) 
interpoleeritakse kuupsplain-funktsioonidega, kvalitatiivsed tunnused (silbitüüp ja 
silpide arv sõnes) on defineeritud faktoritena, sõltumatu juhusliku muutujana on 
lisatud mudelitesse keelejuhi kood. Esmasel analüüsil oli kaasatud tunnusena ka 
keelejuhi sugu. Nagu eespool refereeritud töödes, oli ka siin poiste kõnetempo pisut 
kiirem ja silbikestused veidi lühemad kui tüdrukutel, aga ühegi analüüsitava tunnuse 
soolised erinevused ei olnud statistiliselt olulised, seetõttu jäi sootunnus lõplikest 
mudelitest välja.

2. Tulemused

2.1. Kõnetempo

Mõõteandmetest arvutatud kõnetempo näitajad on esitatud tabelis 2. Statistiliseks 
analüüsiks koostati GAM-mudelid, milles uuritavaks tunnuseks on kõne-, artikulat-
siooni- ja häälikukiirus ning selgitavateks tunnusteks keelejuhi vanus ja teksti pikkus 
silpides ning vanuse ja teksti pikkuse vastastikmõju; sõltumatu juhusliku muutujana 
lisati mudelisse keelejuhi kood. Mudelite väljundnäitajad on toodud tabelis 3 ja 
selgitavate tunnuste osamõju kõnetempo näitajatele on esitatud joonisel 1. Tulemus-
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test näeme, et kõnetempo näitajad sõltuvad keelejuhi vanusest (p < 0,001) ja lause 
pikkusest (p < 0,001), oluline on ka vanuse ja lause pikkuse vastastikmõju (p > 0,01). 
Kõne- ja artikulatsioonikiiruse erinevused on analüüsitud kõnematerjalis väikesed 
(4,9 vs. 5,0 silpi sekundis) ja nende omavaheline korrelatsioon (0,96) lähedal ühele, 
samal ajal on see erinevus statistiliselt oluline (p < 0,001).

Tabel 2. Eri vanuserühmade keskmised kõne-, artikulatsiooni- ja häälikukiirused ning nende 
standardhälbed (sh; n – analüüsitud lausete arv vanuserühmas).

Vanus
Kõnekiirus Artikulatsioonikiirus Häälikukiirus

n
keskmine sh keskmine sh keskmine sh

  9 4,0 0,7 4,1 0,6 10,3 1,3   103
10 4,0 0,7 4,2 0,7 10,4 1,6   569
11 4,5 0,8 4,7 0,7 11,6 1,6   933
12 4,8 0,9 4,9 0,9 12,2 1,9   800
13 4,9 0,8 5,0 0,8 12,5 1,7 1148
14 5,1 0,8 5,2 0,8 12,9 1,8 1046
15 5,2 0,8 5,3 0,8 13,2 1,8   819
16 5,2 0,9 5,3 0,8 13,1 1,8   816
17 5,1 0,8 5,2 0,7 13,0 1,6   429
18 5,1 0,8 5,2 0,7 12,8 1,7   462
Keskmine 4,9 0,9 5,0 0,8 12,4 1,9

Joonis 1. GAM-mudelitega sobitatud tunnuste osamõju kõnetempo näitajatele. Ülemisel joonisel 

kõnekiirus (pidevjoon) ja artikulatsioonikiirus (kriipsjoon), halli varjundiga alad esitavad keskväärtuse 

95% usaldusvahemikku.
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Tabeli 2 andmed ja GAM-mudelite post-hoc-testid kinnitavad sarnaseid kõigi 
kõnetempo näitajate vanusega seotud arengumustreid (vt joonist 1): 9–10-aastaste 
kõnetempo erinevused on minimaalsed, vanuses 10–14 aastat kõnetempo kas-
vab oluliselt (vanuserühmade paarikaupa võrdlus on üldiselt statistiliselt oluline, 
p < 0,001) ja saavutab maksimumi 15–16-aastastel, misjärel kõnetempo pisut langeb. 
Kõnetempo erinevused vanuses 14–18 pole siiski statistiliselt olulised.

Ka teksti pikkuse mõju kõnetempole on sarnase mustriga kõigi kõnetempo näi-
tajate puhul (vt joonist 1): 8–12 silbi pikkuste lausete kõnetempo kasvab koos lause 
pikkusega (erinevused üldjuhul olulised vähemalt p < 0,05 tasemel), 13–18-silbi-
liste lausete kõnetempo on stabiilne, pikemate (19–20 silpi) puhul taas veidi langeb 
(muutused ebaolulised). 

2.2. Silbikestused

Analüüsi on kaasatud kahe esimese silbi kestused kuni viiesilbilistes sõnades (kokku 
72 785, keskmiselt 235 silpi iga keelejuhi kohta). Tabelis 3 esitatud mõõteandmetest 
on näha, et silbikestuste järjestus sõltuvalt silbitüübist on järgmine (sulgudes on kõigi 
vanuserühmade silbikestuste keskmised väärtused): 1LL (136 ms) < 2LL (152 ms) < 
1PL (237 ms) < 2PK (238 ms) < 1PK (272 ms) < 2PL (277 ms). 

Edasiseks analüüsiks kasutati GAM-mudelit, milles uuritavaks tunnuseks on 
silbikestus ja selgitavateks tunnusteks keelejuhi vanus, teksti pikkus, silbitüüp ja sil-
pide arv sõnes, juhusliku tunnusena on mudelisse lisatud keelejuhi kood. Mudeli 
väljundparameetrid on esitatud tabelis 4, erinevate tunnuste osamõju silbikestusele 
kajastavad graafikud joonisel 2. Silbikestused osutusid sõltuvaks keelejuhi vanusest, 
teksti pikkusest, silpide arvust sõnes ja silbitüübist (kõigi tunnuste puhul p < 0,001).

Tabel 3. Keskmised silbikestused ja standardhälbed (sh) millisekundites sõltuvalt vanusest ja silbi-
tüübist (n – silpide arv silbitüübis).

Vanus

Silbitüüp
1LL  
n = 10 917

1PK 
n = 18 923

1PL 
n = 9611

2LL 
n = 21 782

2PK 
n = 11 383

2PL 
n = 169

keskm. sh keskm. sh keskm. sh keskm. sh keskm. sh keskm. sh
9 163 58 318   95 282 74 180 49 287 90 –   –
10 157 60 315 100 279 83 181 60 276 88 344   71
11 147 52 289   88 252 75 162 45 254 80 280   68
12 140 55 276   88 237 73 154 48 241 80 252   66
13 136 50 270   86 235 67 148 45 236 75 275   67
14 129 48 260   84 226 65 144 44 230 76 265   75
15 127 47 258   78 223 66 141 41 221 68 275 103
16 127 47 259   81 223 65 143 41 227 72 305   75
17 129 44 258   82 231 62 143 41 223 68 234   56
18 125 50 261   81 229 65 148 43 231 73 276   52
Keskmine 136 52 272   87 237 71 152 47 238 78 277   77
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Silbikestuste mõõdetud ja GAM-mudeliga prognoositud vanuselised muutu-
sed (tabel 4 ja 5, joonis 2) peegeldavad sarnast mustrit kõigi silbitüüpide korral: 
9–10-aastaste silbikestused oluliselt ei erine, seejärel vähenevad kuni 14. eluaastani 
(statistiliselt oluline) ja stabiliseeruvad vanuses 14–18 aastat (silbikestuste erinevu-
sed on statistiliselt ebaolulised). Silbitüübist tingitud kestuserinevused on kõik sta-
tistiliselt olulised (p < 0,001). 

Tabel 4. Kõnetempo näitajate GAM-mudelite väljundnäitajad. Tabelis on esitatud mudelite 
hinnangud artikulatsiooni-, kõne- ja häälikukiirusele koos standardvea, t-statistiku ja olulisuse 
hinnanguga ning selgitavate tunnuste olulisus (edf – efektiivne vabadusastmete arv,  
Ref.df – referents vabadusastmete arv, F-statistik ja p – olulisuse hinnang).
Kõnekiirus Hinnang Standardviga t-statistik p

    4,9   0,028 174,1 <0,001
edf Ref.df F-statistik p

Tunnused Vanus     3,7     3,8   31,6 <0,001
Lause pikkus     4,7     5,0 146,1 <0,001
Vanus : Lause pikkus     2,4   25,0     1,4 <0,001
Keelejuht 282,8 307,0   12,9 <0,001

Artikulatsioonikiirus Hinnang Standardviga t-statistik p
    5,0 0,027 184,5 <0,001
edf Ref.df F-statistik p

Tunnused Vanus     3,5     3,6   32,8 <0,001
Lause pikkus     4,7     5,0 182,8 <0,001
Vanus : Lause pikkus     2,2   25,0     0,9 <0,01
Keelejuht 284,5 307,3   14,0 <0,001

Häälikukiirus Hinnang Standardviga t-statistik p
  12,4   0,067 186,2 <0,001
edf Ref.df F-statistik p

Tunnused Vanus     3,4     3,5   33,6 <0,001
Lause pikkus     4,9     5,0 179,7 <0,001
Vanus : Lause pikkus     2,5   29,0     1,6 <0,001
Keelejuht 290,5 307,0   20,4 <0,001

Teksti pikkuse mõju silbikestustele on vastupidine selle mõjuga kõnetempole (vrd 
graafikuid joonisel 1 ja 2): 7–12 silbi pikkuste lausete puhul keskmine silbikestus 
lüheneb (statistiliselt oluline), lausetes pikkusega 13–18 silpi on silbikestuse muu-
tused ebaolulised, 19–20-silbilistes lausetes on silbid taas pisut pikemad (p < 0,05). 

Ootuspärane on ka sõne pikkuse mõju silbikestusele: mida rohkem silpe on 
sõnes, seda lühemad on silbid (joonis 2). Silpide arvu kasvades lüheneb keskmine 
silbikestus võrreldes ühesilbilise sõne kestusega vastavalt 20,8 ms, 30,9 ms, 34,9 ms 
ja 33,5 ms (p < 0,001), silbikestuste erinevused 4–5-silbilistes sõnedes pole olulised.
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Tabel 5. Silbikestuste GAM-mudeli väljund.

Faktor Hinnang Standardviga t-statistik p
Si

lb
itü

üp

1LL 160,7     1,5 110,7 < 0,001
1PK 127,4     0,7 179,4 < 0,001
1PL   94,8     0,8 116,6 < 0,001
2LL   14,1     0,5   29,3 < 0,001
2PK 100,0     0,8 133,2 < 0,001
2PL 136,4     6,2   22,0 < 0,001

Si
lp

e 
sõ

ne
s 2 –20,8     1,1 –19,5 < 0,001

3 –30,9     1,1 –27,0 < 0,001
4 –34,9     1,3 –27,0 < 0,001
5 –33,5     1,9 –17,3 < 0,001

In
te

rp
ol

ee
rit

ud
 

tu
nn

us
ed

edf Ref.df F-statistik p
Vanus     3,6     3,7   31,6 < 0,001
Lause pikkus     4,5     4,9 111,4 < 0,001
Vanus : Lause pikkus     2,8   25,0     0,5     0,09
Keelejuht 291,2 307,0   20,9 < 0,001

Joonis 2. GAM-mudeli erinevate selgitavate tunnuste osamõju silbikestustele. y-telg tähistab iga 

tunnuse osamõju, halli varjundiga alad (ülemistel joonistel) keskväärtuse 95% usaldusvahemikku.

ja horisontaalsed kriipsjooned (alumistel joonistel) näitavad tunnuse keskväärtuse standardviga.
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3. Arutelu

Erinevalt laste kõne põhitooni (Meister, Meister 2017) ja vokaalide spektraalsete 
tunnuste variatsioonidest (Meister, Meister 2019) (tingituna kõnetrakti füsioloogia 
vanuse ja sooga seotud arengust) on kõnetempo muutused seotud eelkõige kõne
motoorika arenguga. Vanuse mõju kõnetempole on ilmne: see kasvab vanuses 10–14 
aastat ja kujuneb stabiilseks vanuses 14–18 aastat. Sarnane arengumuster esineb kõi-
gis analüüsitud kõnetempo näitajates (vt tabelit 2). Nagu sissejuhatavas osas kirjel-
datud töödes, on ka eesti poiste kõnetempo tüdrukutega võrreldes veidi kiirem, kuid 
see erinevus pole statistiliselt oluline. Mitme varasema uuringu kohaselt on laste 
kõne temporaalsed tunnused täiskasvanute kõnega võrreldes akustiliselt variatiivse-
mad kuni 12 aasta vanuseni (Lee jt 1999) ja artikulatoorselt kuni 14 aasta vanuseni 
(Smith, Zelaznik 2004). Neid tulemusi on tõlgendatud kui tõendeid täiskasvanutega 
sarnase kõnemotoorika saavutamisest 12–14 aasta vanuselt (nt Redford, Oh 2017). 
Teisalt on väidetud, et motoorsete mustrite areng jätkub ka hilisteismeeas (Smith 
2006). Seda ilmestavad Valerie Hazani ja Michèle Pettinato (2014) tulemused, mille 
kohaselt 13–14-aastaste briti laste kõnetempo ei ole veel saavutanud täiskasvanute 
taset, ja kõnetempo jätkuv kasv vanuses 13–17 aastat heebrea keelt kõnelevatel las-
tel (Amir, Grinfeld 2011). Lähtudes eelnevast, võime artiklis esitatud kõnetempo ja 
silbikestuste andmeid tõlgendada nii, et eesti laste kõnemotoorika saavutab stabiil-
suse 14 aasta vanuselt ja vanuses 14–18 aastat jätkub artikulatoorse vilumuse lihvi-
mine. 14–18-aastaste keskmine kõnekiirus 5,1 silpi sekundis langeb hästi kokku eesti 
täiskasvanute loetud kõne kiirusega 4,9–5,3 silpi sekundis.2 

Etteantud tekstide lugemisel esineb kõnes pause oluliselt vähem võrreldes spon-
taanse kõnega, seetõttu on kõne- ja artikulatsioonikiiruse erinevused analüüsitud 
kõnematerjalis väikesed. Artikulatsiooni- ja kõnekiiruse erinevus on lihtsalt tõlgen-
datav (joonis 1): pikemate lausete lugemisel tekib vajadus teksti liigendada (nt sõl-
tuvalt lause struktuurist või vajadusest hingata) ja seetõttu pauside hulk ning pik-
kus kasvavad. Silbikestuste variatsioonid on kõnetempo muutustele vastupidised: 
kõnetempo kasvades silbikestused lühenevad, sõltuvalt keelejuhi vanusest, silbi
tüübist ning teksti ja sõne pikkusest (joonis 2), oluline on ka vanuse ja teksti pikkuse 
vastastikmõju.

Kõnetempo sõltuvust teksti pikkusest on seletatud ennetava lühenemisega, milles 
kõnet kavandades kohandab kõneleja keskmist silbikestust vastavalt fraasi eeldata-
vale pikkusele (vt Bishop, Kim 2018). Siinses uuringus osutus teksti pikkuse mõju 
kõnetempo näitajate ja silbikestuste puhul oluliseks kuni 12 silbi pikkustes lausetes. 
Neist pikemate tekstide lugemisel jääb kõnetempo stabiilseks ja langeb taas, kui lause 
on pikem kui 18 silpi, vastavalt pikenevad ka silbikestused (teksti pikkuse osamõju 
variatsioonid vahemikus 12–18 silpi on statistiliselt ebaolulised). On võimalik, et 
sellised kõnetempo ja silbikestuste varieerumismustrid on seotud motoorse kavan-
damisega teksti lugemisel. Kõne kavandamine on järkjärguline protsess ja toimub 
2 Täiskavanute kõnetempo võrdlusandmete saamiseks salvestati 11 üliõpilase kõnet, kes luge-
sid samu lauseid, mida on kasutatud laste kõnetempo analüüsil. Seega on laste ja täiskasvanute 
kõnetempo andmed hästi võrreldavad.
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suhteliselt lühikeste tekstiüksuste, mitte tervete lausete kaupa, sealjuures on kõne 
kavandamine ja artikuleerimine osalt ajaliselt kattuvad protsessid (Wheeldon 2013). 
Ka võib üksuse suurus erinevate ülesannete kavandamisel erineda, olles mõjutatud 
nii lingvistilistest kui ka mittelingvistilistest teguritest (Ganushchak, Chen 2016). 
Teksti pikkuse mõjust detailsema pildi saamiseks tuleks pikemad laused jagada lühe-
mateks (prosoodilisteks) fraasideks ja teha analüüs fraaside kaupa. See võimaldaks 
täpsemalt hinnata, kui mitme sõna ulatuses artikulatoorseid protsesse ette kavanda-
takse.

Kas eesti laste kõnetempo andmed on võrreldavad samaealiste laste kõnetempoga 
muudes keeltes? Enim andmeid on avaldatud inglise keelt kõnelevate laste kohta, 
kuid võrreldavaid andmeid on siiski üllatavalt vähe. Võrdluse teeb probleemseks eri-
nev kõnestiil (sageli spontaanne kõne, nt Hazan, Pettinato 2014; Sturm, Seery 2007), 
erinevad vanuserühmad (valdavalt on uuritud eelkooliealisi ja/või kõnearengu prob-
leemidega 3–6-aastasi lapsi, nt Logan jt 2011; Tumanova jt 2011) ja puudulikud and-
med (nt Lee jt 1999 töös on mõõdetud vokaalide kestusi vanuses 5–18 aastat, kuid 
pole esitatud kõnetempo andmeid). Sobivaimad võrdlusandmed leiduvad Jacewiczi 
jt (2010) uurimuses, kus Ameerika inglise keelt kõnelevate 8–12-aastaste laste kesk-
miseks artikulatsioonikiiruseks loetud kõnes on mõõdetud 3,05 silpi sekundis. Eesti 
9–12-aastaste laste keskmine artikulatsioonikiirus lugemisel on 4,5 silpi sekundis. 
USA laste väikesem artikulatsioonikiirus on osalt seletatav sellega, et nad lugesid 
ainult 7-silbilisi lauseid fookusrõhuga eri sõnadel, mis omakorda pikendab fookus-
rõhulise sõna silbikestusi ning seega alandab artikulatsioonikiirust veelgi. Näib, et 
eesti samaealiste laste 7-silbiliste lausete keskmine artikulatsioonikiirus jääb ikkagi 
kõrgemaks ka fookusrõhu võimalikku mõju maha arvates.

Briti inglise keelega laste spontaanse kõne uuringust (Hazan, Pettinato 2014) saab 
meie andmetega võrrelda 9–14-aastaste laste keskmisi artikulatsioonikiirusi, mis 
kasvavad koos vanusega 3,75–4,1 silbini sekundis. Briti näitajad jäävad madalamaks 
samaealiste eesti laste loetud kõne artikulatsioonikiirusest (4,1–5,2 silpi sekundis). 

Osaline vanuseline kokkulangevus on ka heebrea emakeelega laste (vanuses 3–17 
aastat) spontaanse kõne uuringuga (Amir, Grinfeld 2011), milles leiti, et artikulat-
sioonikiirus kasvas vanuses 9–17 aastat vastavalt 5,9–7,7 silbini sekundis ja hääliku
kiirus 12,4–16,4 häälikuni sekundis. Sealjuures on artikulatsiooni- ja häälikukiiruste 
kasv peaaegu lineaarne ja eesti lastele omast kõnetempo stabiliseerumist alates 14. 
eluaastast heebrea laste uuringus ei tuvastatud. Eesti laste vastavad näitajad on 4,1–
5,3 silpi sekundis ja 10,3–13,2 häälikut sekundis. 

Kahe viimase uuringu andmete võrdlemisel meie andmetega tuleb arvestada 
spontaanse kõne kiirema kõnetempoga, mis teeb eesti ja briti laste artikulatsiooni
kiiruste erinevuse veelgi suuremaks, kuid samal ajal lähendab heebrea- ja eesti-
keelsete laste kõnetempo näitajaid. Eesti, inglise ja heebrea kõnetempo erinevuste 
võimalikke põhjusi võiks otsida ka keelelistest erisustest. On leitud, et kõnetempo 
erineb keeliti ja see on sageli ka kuuldeliselt tajutav. Peter Roachi (1998) arvates 
on tegemist kuuldelise illusiooniga, mis võib olla tingitud eri keelte silbistruktuu-
ride erinevustest: suhteliselt lihtsa silbistruktuuriga keeles (nt jaapani keel) mahub 
ühte sekundisse rohkem silpe kui keerulisema silbistruktuuriga keeltes (nt inglise) 
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ja seetõttu võidakse lihtsama silbistruktuuriga keele kõnetempot tajuda kiiremana. 
Kõnetempo võrdlevates uuringutes esitatud andmed näitavad, et semantiliselt ident-
sete tekstide lugemisel eri keeltes on kõnetempo kiireim jaapani ja hispaania keeles 
(7,8 silpi sekundis) ja aeglasim vietnami ning mandariini keeles (5,2 silpi sekundis), 
nende vahele jäävad prantsuse (7,2 silpi sekundis), itaalia (7,0 silpi sekundis), inglise 
(6,2 silpi sekundis) ja saksa (6,0 silpi sekundis) keel (Pellegrino jt 2011). Hilisem 
uuring hõlmab 17 keelt ja ka selles on arvutatud kiireim kõnetempo jaapani ja his-
paania keeles ning aeglasim vietnami ja tai keeles (Coupé jt 2019). Need võrdlused 
põhinevad küll täiskasvanud keelejuhtide loetud kõnel, kuid võivad selgitada ka laste 
kõnetempo erinevusi. 

4. Kokkuvõte

Artiklis on analüüsitud eesti laste kõnetempo ja silbikestuste variatsioone loetud 
kõnes sõltuvalt vanusest, soost ja teksti tunnustest. Eesti laste kõnetempo üldine 
arengumuster on sarnane teiste keeltega (kõnetempo kasvab 12–14 aastani, misjärel 
see stabiliseerub). Tõlgendades kõnetempo ja silbikestuste variatsioone kui kõne
motoorika arengu peegeldust, stabiliseerub eesti laste kõnemotoorika 14 aasta vanu-
selt ja selle peenhäälestus jätkub vanuses 14–18. Esitatud kõnetempo ja silbikestuste 
väärtusi võib käsitleda kui referentsandmeid, mis on iseloomulikud eesti keelt kõne-
levatele normaalse keelelise arenguga lastele vanuses 9–18 aastat. Peale keeleteaduse 
on teave laste kõnetempo varieerumisest oluline normaalse ja hälbiva kõnearengu 
eristamiseks ning laste kõnehäirete diagnoosimisel. 

Töö valmimist on toetanud Euroopa Liit Euroopa Regionaalarengu Fondi kaudu (Eesti-
uuringute Tippkeskus) ja riikliku programmi „Eesti keeletehnoloogia” projekt „Kõne
tuvastus”.
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Estonian adolescent speech III: An analysis of speech 
tempo and syllable durations 

Keywords: adolescent speech tempo, speaking rate, articulation rate, phone rate, 
syllable structures, syllable duration, speech motor development

The paper explores the developmental changes of speech tempo and syllable dura-
tions in Estonian adolescent speech depending on age, gender and text characteris-
tics. The research material consists of read speech utterances from 175 girls and 134 
boys in the age range of 10 to 18 years. For each sentence, the speech rate, articulation 
rate and phone rates were calculated. Generalized additive mixed models (GAMM) 
were applied to analyze the variations in the measures of speech tempo and syllable 
durations.

The effect of age on the speech tempo is obvious: speech rate increases from 4 
syllables per second in 9–10 years to 5.1 syllables per second in 14 years and becomes 
stable between the ages of 15 and 18. Similar developmental patterns are observed 
for articulation and phone rates. Gender differences are not significant in all tempo 
measures, although boys tend to speak slightly faster than girls. The duration of syl-
lables has an inverse pattern decreasing from 9 to 14 years and remaining stable in 
15–18 years. Interpreting the data on speech tempo and syllable durations as the 
indicators of speech motor development we can conclude that in Estonian children 
the development of speech motor skills reaches stability at the age of 14 and the 
refinement of articulatory skills continues at the age of 15–18. 

The findings are in line with the results reported for adolescent speech in other 
languages. The reported results can be considered reference data that are typical for 
Estonian-speaking subjects aged from 10 to 18 with normal linguistic development.
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Kunst sünnib 
inimeksistentsi 
varjukülgedest

Vestlus Mirjam Hinrikuse ja 
Eneken Laanesega

Tänavu tähistavad 50 aasta juubelit kaua-
aegsed kolleegid, kirjandusteadlased Mir-
jam Hinrikus (5. II) ja Eneken Laanes (4. V). 
Hinrikus uurib parasjagu XX sajandi alguse 
kultuurisituatsiooni Eestis, Põhjamaades ja 
Baltikumis ning Laanes XX sajandi lõpu 
kultuurisituatsiooni Ida-Euroopas. 

Alustame eluloolisest teabest. Minu 
teadvusse tekkisite te üheskoos kusagil 
nullindatel: toimub Nüpli kirjandus
teaduse kevadkool, suundute järve 
ujuma, rätik õlal, küllap on Epp Annus 
ka kaasas. Kus te õieti tutvusite, kas juba 
õppisite koos?

EL: Ei, me saime tuttavaks siis, kui ma 
läksin 2005. aastal Underi ja Tuglase Kir-
janduskeskusse tööle.

MH: Eneken õppis Eesti Humanitaar-
instituudis, aga mina Tartu Ülikoolis. Pea-
legi läksin ülikooli kaks aastat hiljem, sest 
käisin Heino Elleri muusikakoolis ja lõpe-
tasin selle alles kahekümneaastaselt. Õppi-
sin tšellot ja tahtsin saada tšellomängijaks, 
varem veel lauljaks. Kuigi mind kirjandus 
huvitas ja ema Rutt Hinrikuse juures kir-
jandusmuuseumis jõlkusin pidevalt, ei 
mõelnud ma kunagi, et võiksin saada kir-
jandusteadlaseks. 

EL: Mina teadsin juba ülikoolis, et 
tahan saada uurijaks. Osalesin gümnaa-
siumi ajal kirjandusolümpiaadidel ja seal 
tuli esimeses voorus kirjutada pikki uuri-
mistöid. Magistrantuuris käisime küll 
mõlemad Tartus, aga minu jaoks oli see 
üsna üksildane, Mirjamiga ma seal ei koh-
tunud.

MH: Aga üks huvitav fakt. Meie kuu-
lume põlvkonda, kes väga tahtis ülikooli 
ajal välismaale minna. Piirid olid nii kaua Mirjam Hinrikus. Foto: erakogu.

Eneken Laanes. Foto: Veikko Somerpuro.
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kinni olnud, me olime nõukogude aja lap-
sed. Mina valisin teadlikult üheks kõrval
erialaks soome keele ja kultuuri, et seda-
kaudu mujale saada, nagu juba üle saja 
aasta tagasi tehti. Tartu Ülikooli astusin 
1992. aastal ja 1993. aastal läksin poole 
aasta pealt Göttingeni au pair’iks. Tollel 
ajal oli väga tüüpiline, et Ida-Euroopa tüd-
rukud läksid lapsehoidjaks. Pärast selgus, 
et juhuslikult sattusin samasse perekonda, 
kus oli enne töötanud Eneken, samuti 
tema õde.

EL: Meie põlvkonnast on nii paljud 
seda teinud. See aitas välismaale saada ja 
stipendiumivõimalusi otsida. Tollel 1993. 
aasta suvel olin juunis–juulis Göttingeni 
peres, augustis oli mul Freiburgi ülikoolis 
keelekursus. Pärast läksin juba DAAD-i 
stipendiumiga aastaks sinnasamma Frei-
burgi ülikooli. Doktorantuuri ajal olin 
aasta Berliinis.

MH: Mina olin kuu aega saksa keelt 
õppinud, enne kui Göttingeni läksin, aga 
seal käisin kogu aeg Goethe instituudis 
keelt õppimas, pluss Göttingeni ülikoolis 
loenguid kuulamas. Ja lõpuks doktoran-
tuuri sain Berliini Vabaülikooli, mis oli 
tegelikult Enekeni mõju, sest tema oli seal 
enne käinud. Nii et meil on olnud nalja-
kaid kokkusattumusi, ja hiljem omavahe-
lisi mõjutusi.

Kas ja kuidas on akadeemiline maailm 
praegu teistsugune kui üheksakümnen-
datel ja sajandivahetusel?

EL: Üheksakümnendatel ja uue sajandi 
alguses oli minu jaoks tohutult raske 
kokku viia teadustööd ja enese ära elata-
mist. EHI-st tulles ei olnud mul sujuvat 
rada teaduri kohale. Tundsin, et kui Ees-
tisse jään, siis ma ei kirjuta küll doktori
tööd valmis. Ükskord kohtasin konverent-
sil Mieke Bali ja küsisin, kas võin minna 
tema teooriaseminari Amsterdami kul-
tuurianalüüsi koolis. See toimus neli korda 
aastas, kestis nädal aega korraga. Teised 

lendasid ka igalt poolt Viinist ja Pariisist 
sinna kokku. Hammastega hoidsin sellest 
kinni. Samamoodi Jaan Unduski juurde 
UTKK-sse tööle minek: meeleheitehoos 
helistasin talle kell seitse õhtul, et kas te 
võtaks mind tööle. Sekretär oli mulle öel-
nud, et sel kellaajal tuleb direktor tööle. 
Undusk ütles, et tule siia, räägime. Ja siis 
võttiski. Proovitööks oli kogumik „Meta-
morfiline Kross”.1 See oli pääsemine agoo-
niast, mul oli kroonilise haigusega väike 
laps. Nüüd olen hakanud unustama, kui 
õudselt raske oli.

MH: Mina astusin doktorantuuri 2004. 
aastal ja oli samamoodi raske, ma arvan, 
kõigil meie põlvkonnakaaslastel, kõigil 
humanitaaridel. See nagu oligi norm, et 
oli majanduslikult raske. Mul oli palju 
tuge elukaaslaselt, kuna sain esimese lapse 
bakalaureuse ajal.

EL: Me mõlemad tahtsime kõike: taht-
sime olla teadlased ja tahtsime lapsi. Taht-
mine oli suur, palju suurem kui praegu.

Kas teadlase elu on siis läinud kerge-
maks? Rahastussüsteemis nähakse ju 
suuri probleeme.

MH: Meie oleme praegu päris heas 
olukorras, aga üldiselt on humanitaaridel 
ikka väga jubedad ajad.

EL: Raske hinnata, missugused on 
noorte võimalused teaduse juurde jääda. 
Doktorantuuris on praegu parem sisse
tulek. Minu grandi doktorantidel on ka ole-
mas vaimne infrastruktuur, millest mina 
väga puudust tundsin: grandiseminar, kus 
nad saavad postdokkide ja vanemate tead-
lastega oma uurimistööst rääkida. Mina 
tundsin omal ajal, et olen oma teemadega 
üksi. Olid küll doktoriseminarid, aga seal 
rääkis igaüks vaid oma uurimistööst. Selle
pärast ka Mieke Bali juurde minek: tema 
seminaris loeti äsja ilmunud olulisi tekste, 
1 Metamorfiline Kross. Sissevaateid Jaan Krossi 
loomingusse. Koost E. Laanes. Tallinn: Underi 
ja Tuglase Kirjanduskeskus, 2005.
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minu doktoritöö teoreetiline osa ongi suu-
resti sealt saadud. Mõnda teksti on üksi 
raske lugeda, aga seminaris koos teistega 
saad paremini aru, mida sellega teha saad.

MH: Tase on kindlasti päris kõvasti 
tõusnud. Aga 3+2 süsteem! Meie olime 
bakalaureuseõppes koos akadeemiliste 
puhkustega seitse-kaheksa aastat, mul oli 
kaks kõrvaleriala. Sai rahulikult küpseda 
ja mõelda, mis suunas liikuma hakata. Viis 
aastat Tallinna Ülikoolis eesti kirjandust 
õpetades nägin, et sellist valikuvabadust 
on praegu vähe, aega eneseharimiseks 
napib. Õppurite rütm on hoopis teine, pal-
jud magistrandid on umbes minuvanused, 
tihti puutuvad kirjandusteadusega esma-
kordselt kokku alles magistrantuuris. Kahe 
aastaga ei jõuta elementaartõdedest palju 
kaugemale. Ka ei käidud meie ajal ülikooli
õpingute  kõrvalt enamasti tööl. Jah, vaim-
set tuge on rohkem, aga kuivõrd osatakse 
seda toetust vastu võtta, on iseküsimus. 
Kapitalism on ülikoolis niivõrd palju üle 
võtnud. Kõik käib hästi kiiresti ja see eel-
dab ka pealiskaudset vastuvõtuvõimet. See 
ehk peletab eemale neid, kes muidu sobik-
sid kirjandusteaduse erialale. 

EL: Ei tea, mina näiteks eelmisel aastal 
lauslugesin kõike kirjandusteaduslikku 
seoses Kulka esseistika ja artiklipreemia 
žüriis olemisega. Kui vahepeal tundus, et 
noori jääb kirjandusteaduse juurde vähe, 
siis nüüd oli küll vanade tegijate kõrvale 
kerkinud noori lootustandvaid uurijaid, 
nagu Inga Sapunjan ja Joosep Susi jpt. 
Lisaks on päris palju inimesi, kes tööta-
vad laiemal kultuuriväljal. Akadeemiline 
sfäär ehk tõesti ei ole enam nii külge
tõmbav. Pudelikael on lektori ametiaste, 
kus ollakse niigi ülekoormatud õpeta-
misega. Kus sa enam teadust teed, kui sa 
kusagil grandis ei ole? Ehk ainult siis, kui 
oled eriti osav ja võimekas. Ma näen, et 
isegi meie põlvkonna inimesed on lektori 
astmel tohutust õpetamisest krooniliselt 
läbi põlenud.

MH: Kui sa oled ülikoolis, siis sa just-
kui peaksid pühenduma õpetamisele, 
mida tegelikult ju ei hinnata, hinnatakse 
teadustööd. Kõik, kes õpetavad, teavad, et 
neid kahte poolt ühitada on väga keeru-
line.

Aga mis tänapäeva kirjandusteaduses ja 
humanitaarias sisuliselt toimub? Millest 
räägitakse? Kas Eesti käib muu maa
ilmaga ühte jalga?

EL: Juba päris pikka aega on diagnoo-
siks fragmenteerumine. Minu arust on hea, 
et tegeldakse paljude eri tüüpi kirjandus-
uurimustega ja igaüks saab valida, mis 
nišis ta on. Palju halvem on siis, kui midagi 
domineerib ja kõik peavad sellega kaasa 
minema. Näiteks kui 1960.–1970. aastatel 
oli suur nii-öelda prantsuse teooria võidu
käik, kasvasid sellest välja teooriasõjad, 
kuna kõik inimesed ei küündinud tegema 
filosoofilist kirjandusteadust. Tekkis res-
sentiment. Praegu mõjutavad kirjandus
teadust muud suundumused: eelmisel 
kümnendil kindlasti afektiteooria, nüüd 
digi- ja keskkonnahumanitaaria. Aga need 
ei ole hakanud domineerima, vaid lihtsalt 
uute teemadena juurde tulnud.

Mina tegelen mälu-uuringutega ja kuna 
need ei ole teoreetiliselt väga tugevad, siis 
hoian silma peal maailmakirjanduse teoo-
riatel, vaatan, mida saaks üle võtta. Näiteks 
kirjanduse ringluse küsimused, kohaliku 
ja globaalse suhe, mitmekeelne kirjandus 
ja tõlkimine. Aprillis korraldan Kopen-
haageni ülikoolis konverentsi „Mnemoo-
niline ränne kirjanduses” ja sinna olen  
peaesinejaks kutsunud Rebecca Walko
witzi, kes uurib just nii-öelda tõlgituna 
sündinud kirjandust, näiteks hispaania-
keelseid kirjanikke Ameerikas, kes sega-
vad inglise ja hispaania keelt. Üritan käia 
iga-aastasel Ameerika võrdleva kirjandus-
teaduse assotsiatsiooni konverentsil. Seal 
saab hästi aimu, kustpoolt tuul puhub. 
Vahepeal olid väga erutavad maailma
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kirjanduse küsimused, kauglugemine vas-
tandina lähilugemisele, isegi surface read-
ing ehk pinnapealne lugemine. Aga minu 
arust käiakse ka Eestis maailmaga suhteli-
selt ühte jalga.

MH: Mina ei ole nii süstemaatiliselt 
suutnud jälgida seda, mis rahvusvaheliselt 
toimub, mul oli hiljuti ka pikem katkestus, 
kuna olin neljanda lapsega kodus. Aga 
leian ka, et mingid omad rütmid meil ju 
on, kindlasti on kohati ka konnatiigi tun-
net, aga ikkagi ollakse suhteliselt teadlikud 
sellest, mis mujal toimub. Emotsioonide 
ja afektide uurimine, millele Eneken vii-
tas, on dekadentsi uuringutesse jõuliselt 
sisse tulnud. Dekadents on ju vägagi keha-
keskne ja seega ka afektiivne, kontrast-
sed või jõulised värvid (punane, sinine, 
kollane) vihjavad samuti emotsionaalsele 
laetusele. Mõelgem kas või sellistele peal-
kirjadele nagu „Lillelises infernos” (Frie-
debert Tuglas) või „Kollane hullumeelsus” 
(August Gailit).

Fragmenteerumine iseloomustab ka 
Eestit: tegeldakse nii teksti vormi, kon-
teksti kui ka autoriga. On paduteoreetilisi 
lähenemisi, lähilugemist kasutab ena-
mik, vahel üritatakse põimida erinevaid 
lugemisviise. Lugejaga on üsna vähe tegel-
dud. Mind ennast kõnetavad konteksti-
kesksed, ajaloolistatud lähenemised ja mul 
käib seest jõnks läbi, kui mõni armas kol-
leeg ütleb, et võiksime konkreetsel perioo-
dil sündinud tekstist püüda mõelda eel-
kõige ajalooüleselt. Ilmselt tasuks mõelda 
samal ajal nii ajaloolistatult kui ka ajaloost 
lahti seotult, aga mina viimasest alustada 
ei oska.

Teie endi uurijatrajektoorist: kas võib 
öelda, et alustasite mõlemad kirjanduse 
traditsioonilise uurimisega, vaatlesite 
suuri eesti meeskirjanikke Tammsaa-
ret ja Krossi, aga nüüd on huvid laiene-
nud, muundunud üldisemalt kultuuri
uurimuslikuks?

MH: No Tammsaare on võib-olla 
olnud mu kõige suurem armastus, aga 
ikkagi ma olen ka teisi uurinud, kindlasti 
Tuglast, Aino Kallast, Randveret-Aavikut. 
Minu meelest traditsioonilisus ei sõltu 
objektist, sellest, kui kanoniseeritud või 
kanoniseerimata või marginaalne see on. 
Ikkagi lähenemisviis on see, mis paneb 
paika, kas oled traditsiooniline või ei ole.

EL: Minu magistritöö oli küll jutustaja
kujust „Doktor Faustuses” ja „Keisri hul-
lus” – kui seda traditsiooniliseks pidada. 
Kui doktorantuuri alustasin, siis oli mälu-
teema alles esile tõusnud ja tundus Eesti 
jaoks aktuaalne. Otsustasingi kirjutada 
monograafia eesti keeles, kuna tundsin, et 
mul on siinsele ühiskonnale midagi öelda. 
Ka gümnaasiumis oli mu lemmikaine just 
ajalugu, mitte kirjandus. Kirjanduse uuri-
mine laiemas kultuurikontekstis on mulle 
omane.

Edaspidi tahaksin liikuda selles suunas 
veelgi kaugemale, ideede ajaloo juurde. 
Suur uurimata valdkond on eesti kirjanike 
ja kultuuritegelaste vasakpoolsus, nende 
kujunemislugu alates 1905. aastast. Asjale 
on ju taasiseseisvumise ajal olnud täiesti 
piiratud vaade, vasakpoolsust on seostatud 
vaid nõukogude võimuga. Ka ajaloolaste 
uurimustes jääb vajaka arusaamast, kui-
võrd oluline kultuuriline mõju oli vasak-
poolsusel XX sajandi alguse Euroopas. 
Ilma 1905. aasta noorte kirjanike põlv-
konda ideedeajalooliselt uurimata ei ole 
võimalik mõista nende valikuid ei vaba-
riigi ajal ega 1940. aastal. Mirjam natuke 
tegelebki nende teemadega.

Lugesin hiljuti Mait Metsanurga mäles-
tusi. Hando Runnel ütleb saatesõnas, et on 
kasutatud nõukogulikku sõnavara, kuna 
Metsanurk pani oma mälestused kirja 
1946. aastal.2 Tegelikult Metsanurk toetaski 
nõukogude võimu. Mul on Metsanurgaga 
seoses ka perepärimust: mu vanavanemad 
2 M. Metsanurk, Mälestused. Koost K. Põder-
salu. Tartu: Ilmamaa, 2005.
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elasid samas külas, kust ta pärit oli. Ta oli 
nende juures sõjapaos ja ootas 1944. aastal 
Nõukogude vägede tulekut. Ta oli vabariigi 
ajal vasakpoolne, neljakümnendatel aasta-
tel pooldas uut võimu.

MH: Need inimesed olid sajandi algu-
ses rahvuslased, nad olid dekadendid ja 
nad olid vasakpoolsed. Iseseisvumise ajal 
muutus keegi parempoolseks, keegi jäi 
vasakpoolseks. Minu doktorant Merlin 
Kirikal kaitses selle aasta jaanuaris väite-
kirja3 ja Johannes Semperiga seoses tuli 
see teema jälle esile: tema ju ka kaldus 
pigem vasakpoolsusse, aga samal ajal oli 
ta üks kõige radikaalsemaid moderniste 
Eestis. Meil on üldse XX sajandi esimene 
pool suhteliselt läbi uurimata. Hilisema 
perioodi modernism toetub sellele, mis 
oli varem. Kuni me ei ole selgeks mõel-
nud, mis seal siis oli, mismoodi ja mil-
lest seal räägiti ja kuidas see tolleaegsete 
filosoofiliste ja ajalooliste diskursustega 
suhestus, seni ei saa ka suuri üldistusi teha. 
Enamik sellest, mis modernismile ja post
modernismile külge kleebitakse, oli ammu 
olemas, juba dekadentsis. Sümbolismist, 
estetismist või impressionismist ja hiljem 
ka ekspressionismist on muidugi räägi-
tud, aga dekadentsi mõiste tuli kasutusele 
juba varem, XIX sajandi esimesel poolel, 
ning on palju ulatuslikuma sisuga, aitab eri 
tüüpi tekstide esteetikat ja poeetikat avara-
malt analüüsida.

Praegu ongi teil käsil uued projektid: 
Enekenil „Tõlgitud mälu: Ida-Euroopa 
minevik globaalsel areenil”, Mirjamil 
„Tsiviliseeritud rahvuse teke: dekadents 
kui üleminek 1905–1940”. Kas need 
võiksid muuta kogu XX sajandi Eesti 
kultuuriloo mõistmist?

3 M. Kirikal, „Olin lahti murdunud elule”: 
modernse soo ja keha kujutamine Johannes 
Semperi Teise maailmasõja eelses loomingus. 
(Humanitaarteaduste dissertatsioonid 67.) 
Tallinn: Tallinna Ülikool, 2022.

MH: Veebruaris esitlesime uut raama-
tut „Mäng ja melanhoolia. Friedebert Tug-
lase romaan „Felix Ormusson”” ja seal on 
päris rikkalikult näidatud dekadentsi eri 
võimalusi, mis võikski vaateid nihutada. 
Postmodernism on tohutult interteks-
tuaalne, aga tegelikult hakkab interteks-
tuaalsus peale dekadentsis. Või näiteks 
iroonia XX sajandi esimesel poolel: Katrin 
Puik tegi sel teemal doktoritöö,4 aga sealt 
edasi ei ole midagi hargnenud, ja kahjuks 
Katrin läks teisele tööle. Õnneks kirjutas 
ta sinnasamma kogumikku artikli Tug-
lase irooniast. Sedasama irooniat, mida 
me Maarja Kangro puhul nii väga imet-
leme, on nii vähe uuritud. Ka Tammsaarel 
on tohutult irooniat, seda tähele panna ja 
tajuda on suur väljakutse.

Või kuidas dekadents ja rahvus oma-
vahel seostuvad – see on suhteliselt uus 
teema ka rahvusvaheliselt. Nooreestlaste 
ja siurulaste rahvuslusest ja üleüldse XX 
sajandi esimese poole skeptilisest rahvus-
lusest ei ole palju räägitud, pigem on ana-
lüüsitud konservatiivset rahvuslust, aga 
rahvusluse vorme on palju. Võib-olla ongi 
olemas dekadentlikud rahvuslased, seda 
me üritame uurida. Tahame anda tuult tii-
badesse Nietzsche ja Eesti kultuuri suhete 
uurimisele. Nietzsche mõjud on igal pool, 
aga siiamaani on need suhteliselt lahti kir-
jutamata. Püüame arendada soome ja eesti 
kirjandusliku dekadentsi võrdlust, millest 
võib-olla areneb välja ka soome ja eesti 
dekadentliku kunsti võrdlus. Hiljuti sel-
gus, et esimene julge soome kunstiajaloo-
lane Mikko Välimäki on asunud uurima 
sealset dekadentlikku kunsti, meil tegeleb 
dekadentliku kunstiga Lola Annabel Kass.
Kirjanduse vallas tuleks võrrelda selliseid 
autoreid nagu Joel Lehtonen, Frans Eemil 

4 K. Puik, Iroonia Heiti Talviku ja Betti 
Alveri luules. (Dissertationes litterarum et 
contemplationis comparativae Universitatis 
Tartuensis 8.) Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 
2009.
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Sillanpää, Eino Leino, L. Onerva, Aino 
Kallas, A. H. Tammsaare, Tuglas, Rand-
vere-Aavik, Semper, Gustav Suits. Teame 
küll üht-teist Soome ja Eesti kultuurisuhe-
test XX sajandi esimesel poolel, aga sellest, 
mismoodi kirjandus ja kunst omavahel 
suhtlesid ja mis sellest suhtlusest välja kas-
vas, puudub ülevaade.

Nii et dekadents ei ole midagi üdini 
kurja, nagu ma ise primitiivsete assot-
siatsioonide põhjal pakuksin. Mälu-
uuringute teema jällegi tundub üdini 
kurva ja traumaatilisena.

EL: Mina küll üritan traumast eemale 
liikuda. Näiteks minu projektis on teadur 
Anita Pluwak, kes uurib poola kirjandust 
ja keskendub hilisnõukogude ajale. Ta vaa-
tab populaarseid žanre, nagu alternatiiv
ajalugu ja konspiratsiooniromaan. Poola 
nõukogudejärgses kultuuris on olulisel 
kohal varastatud ülemineku metafoor ja 
sellega žanrikirjandus tegelebki. Olukord 
on täiesti erinev Balti riikidest, kus taas-
iseseisvumist nähakse kardinaalse muu-
tusena, millest alates hakkab kõik hästi 
minema. Aga Poolas ja Kesk-Euroopas on 
väga levinud vaade, et see muutus polnud 
piisavalt radikaalne ning endine nomenk-
latuur säilitas oma võimu ühiskonnas. 
Sellele toetub ka praegune paremkonser-
vatiivide esiletõus, kes ongi kehtestanud 
arusaama, et alles nemad tõid muutuse, et 
õige Poola algas aastal 2005, mitte 1990. 
Nii-öelda liberaalsem pool püüab praegu 
hilissotsialismi ajast leida hoopis midagi 
positiivset. Endise Jugoslaavia kontekstis 
näiteks võib täheldada kas just nostalgiat, 
aga teatavat igatsust tolle aja kooselu
võimaluste järele, alternatiivi hilisematele 
sõdadele ja rahvusprintsiibil põhinevale 
genotsiidile. Selles mõttes ei tegele mälu-
uuringud enam ammu ainult traumaga.

Laiemalt ongi projekti üks väljakutseid 
Ida-Euroopa kultuuride ja kirjanduse ning 
filmi võrdlemine. Ise olen püüdnud lugeda 

palju Ida-Euroopa kirjandust, mille vastu, 
kummaline küll, eesti tõlkijad ei ole huvi 
tundnud ja mis meil on selle tõttu suu-
res osas tundmata: Jáchym Topol Tšeh-
hist, saksa keeles kirjutavate Ida-Euroopa 
päritolu kirjanike laine, kuhu kuuluvad 
Katja Petrowskaja, Nino Haratišvili, Saša 
Stanišić jt, vene kirjandusest Maria Ste-
panova hiljutine „Pamjati pamjati” (e k 
„Mälu mälud”) jne. Tahaksingi kirjutada 
võrdleva raamatu, aga siin on piiriks keele-
oskus. Kirjandusteaduses on endiselt ree-
gel, et tõsiseltvõetavalt saab kirjutada vaid 
tekstidest, mida oled võimeline originaalis 
lugema, nii et Ida-Euroopa kontekstis on 
need minu jaoks eesti, vene ja saksa keel. 
Eks näis, kas sellest piisab.

Praegu olen küll sellises faasis, kus 
võitlen teatava teemaväsimusega. Nagu 
alati on projektipõhise teadusega: peab 
olema juba palju uurimistööd tehtud, 
et olla võimeline piisava põhjalikkusega 
projekti kirjutama. Aga siis pead veel viis 
aastat, tegelikult kuus ja pool aastat sama 
asja uurima. Minu jaoks ei ole teadustöö 
tükitöö, peab säilima loominguline uudis-
himu ja põnevus, midagi asja juures peab 
köitma. Kui see enam nii väga ei huvitagi, 
siis artikli kirjutad ikka ära, aga raama-
tut niimoodi kirjutada ei ole võimalik. 
Õnneks on mu rahastaja, Euroopa Teadus-
fondi kohtumistel rõhutatud, et teema võib 
alati edasi areneda ja muutuda.

Võtsid jutuks keele ja enne oli juttu dok-
toritöö keelevalikust. Kas mingil määral 
on ka põlvkondlik valik, et teie mõlema 
väitekirjad on eesti keeles? Mis on teie 
jaoks teaduse keel ja kas üldse on oluline, 
mis keeles mõelda?

MH: Mina arvan küll, et see on põlv-
konna küsimus. Need, kes praegu dokto-
rantuuri jõuavad, on motiveeritud, nad 
on tulnud koolidest, kust nad on saanud 
väga hea inglise keele. Muidugi mul oleks 
praegu palju kergem, kui töö oleks olnud 
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inglise keeles, aga samas olen ennast kogu 
aeg näinud eesti kirjanduse uurijana. Keel, 
milles ma mõtlen, on siiski eesti keel.

EL: Muidugi eesti keeles on palju liht-
sam kirjutada kui inglise keeles, kus mu 
eneseväljenduse võimalused on vaesemad. 
Aga samas kirjutan mõlemas ja see ei ole 
probleem. Eks see on ka seotud mu kuju-
nemislooga: Eesti Humanitaarinstituudis 
õpetati palju keeli, olen palju välismaal 
olnud, perekondlikult olen möödaminnes 
saanud ka itaalia keele juurde. Saksa keel 
on mulle tegelikult alati olnud kõige lähe-
dasem, ka inglise keelega võrreldes. Minu 
jaoks on keeled tööriist. Ausalt öeldes on 
kõik need hirmud siin Eestis mulle suhte-
liselt arusaamatud. Ma küll ei näe, et eesti 
keel tohutult vaesestuks, kui ma teisi keeli 
ka kasutan. Normaalne on osata palju 
keeli, see on ikka rikkus.

Hiljuti lugesin Jaan Krossi kirju5 ja 
seal on ju ka näha, et vabariigi ajal õpiti 
palju keeli ja kasutati igapäevasuhtluses 
parajasti seda sõna, mis oli mingil hetkel 
mugav, ükskõik mis keelest see pärit oli. 
Kaasaegsete debattide seisukohalt on see 
aga eesti keele risustamine germanismide 
ja anglitsismidega!

MH: Mina lugesin, et Tuglased harju-
tasid niimoodi, et vahepeal rääkisid oma
vahel inglise keeles. Vahepeal harrastan 
sellist suhtlusviisi oma tütrega, kes on 
juba pikemat aega Londonis: räägime ing-
lise keeles, et keel rooste ei läheks. Väike
kultuuri esindajana sa tõesti pead oskama 
eri keeli ja orienteeruma eri kultuurides. 
Olen püüdnud endas seda ka teadlikult 
kultiveerida, õppides Soomes soome kee-
les, Saksamaal saksa keeles ning Kana-
das ja Rootsis inglise keeles. Kahtlemata 
kadestan neid, kes on keeleandekad. 

5 E. Laanes, Uued lisandused Krossi kirjaniku
kuvandile, pealekauba teda ümbritsenud nais-
te aredad lood. – Keel ja Kirjandus 2021,  
nr 12, lk 1099–1104.

Enne olid jutuks teooriasõjad. Aeg-ajalt 
neid ikka peetakse, meilgi siin arutasid 
ligi 15 aastat tagasi Tiit Hennoste ja Märt 
Väljataga teooria vajalikkuse üle. Kuidas 
teie teooriasse suhtute? 

EL: Mina olen alati teooriat armasta-
nud. Ka mu väljaõpe EHI-s Märt Välja-
taga, Hasso Krulli ja Mihhail Lotmani juu-
res oli pigem teooriakeskne. Märt on küll 
vahel esinenud teooriavaenulikult, kuid 
tema õpetusest narratoloogiast ja muudest 
tekstianalüütilistest lähenemistest oli mul 
hiljem Saksamaal ja mujal õppides kõige 
rohkem kasu. Eks 1990. aastate alguses 
pääsesid need uued lähenemised kirjan-
dusele ka alles paisu tagant välja. 

Samas pean teooriat vaid vahendiks, et 
lasta kirjanduslikul tekstil rääkida, nagu 
ütleb üks mu hilisematest õpetajatest ja 
eeskujudest Mieke Bal. Teooriaga tekstile 
pähe lüüa muidugi ei saa. Ka uurides kir-
jandust mingist temaatilisest vaatenurgast, 
pean esmatähtsaks teksti lähilugemist, 
tähelepanu pööramist selle vormilistele 
tahkudele.  

MH: Selles mõttes me oleme Ene-
keniga sarnased: ei saa nii, et teooria on 
põhiline ning kirjandusest tulevad ainult 
näited teooria illustratsiooniks. Huvitav 
on teooria kaudu kirjandust avada. Nagu-
nii saame juba põhikoolis mingid teooria 
alged. Narratoloogia, lähilugemine, see on 
baas, millele hiljem saab ehitada midagi 
muud. Kuigi kui Eneken ütleb, et tema sai 
EHI-st kirjandusteoreetilist teadmist, siis 
mina olen rohkem õppinud oma kõrval
erialadest, Tartus näiteks Andrus Tooli ja 
Tõnu Luige filosoofiaseminaridest, Soomes 
soome kultuuri ja naisuurimust tudeerides.

Nimetasite juba mitmeid olulisi õppe-
jõude. On teil veel eeskujusid? Kas ini-
mene vajab mentorit?

MH: Meie mõlema juhendaja oli Tiina 
Ann Kirss, intellektuaalselt tohutult uudis-
himulik inimene. Olen tagantjärele mõel-
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nud, et kui Tiina ei oleks mind dekadentsi 
uurimisel toetanud, siis ma ei oleks julge-
nud seda teemat võtta. Tajusin doktoran-
tuuri ajal, et see on nagu härjale punane 
rätik, ja ka kaitsmisel tuli selgelt välja, kui 
negatiivselt laetud mõiste see on. Ühest 
küljest kohutavalt ligitõmbav, aga teisest 
küljest ei tõtta eesti uurijad seda kasutama. 
Kuigi uuritakse seda rahvusvaheliselt juba 
palju.

EL: Minu jaoks oli Tiina doktori-
töö kirjutamise teisel poolel väga tähtis, 
nii sisuliste kommentaaride tõttu kui ka 
puhtalt inimlikust aspektist. Mul oli lõpu-
poole, vist Mihkelsoni peatüki kirjutamise 
ajal selline hetk, kus ma tõesti ei teadnud, 
kuidas edasi minna, oli kirjutamiskriis. Siis 
ta toetas, ütles: sa saad hakkama, ja aitas 
edasi mõelda.

MH: Mina olin piisavalt noor ja hästi 
vastuvõtlik, kui olin 1996–1997 Tampere 
ülikoolis. Just siis tuli välja raamat „Võtme
sõnad. Kümme sammu feministliku uuri-
miseni”, mille me 2002. aastal minu init-
siatiivil ka eesti keelde tõlkisime, ja selle 
ühe autori, Marianne Liljeströmi kursus 
oli hästi huvitav. Veel, ma ei saaks öelda, 
et Pirjo Lyytikäinen on olnud minu men-
tor, sest ma ei ole olnud tema õpilane – aga 
mingis mõttes siiski. Tema on käinud uute 
dekadentsi uuringutega ühes taktis ja alga-
tanud 1990. aastatel põhjamaise kirjandus-
liku dekadentsi uuringud. Mind on mõju-
tanud Riikka Rossi Helsingi ülikoolist ja 
Viola Parente-Čapková Turu ülikoolist, 
kes orienteeruvad hästi kaasaja teooriates, 
afekti- ja soouuringutes, aga kelle ajaloo-
tundlikkus samuti läheb sügavuti. Riikka 
alustas naturalismi uurijana ja minu kaks 
juhendatud magistritööd Eduard Vilde 
loomingust on saanud tuge tema uurimus-
test. Meil puudub siiani arvestatav natu-
ralismi uurimine, aga Vilde oli põhiliselt 
naturalist, Tammsaare alustas naturalis-
tina, Tuglase ideaal oli spirituaalne natura-
lism. On ka palju kirjanikke, kelle töödes 

põimuvad naturalism ja dekadents, aga 
sageli muidugi ka realism ja modernism. 
Üks huvitav tegelane on sellest aspektist 
Jaan Oks. 

Viola kirjutas oma teise doktoritöö 
L. Onerva romaanist „Mirdja”, mida uuris 
vähemalt 15 aastat, kui mitte rohkem. Üks 
mu kunstiteadlasest sõber ütles, et ta ei saa 
üldse aru sellisest ühe teksti fetišeerimisest. 
Mina küll saan, kui tekst on väga rikas. 
Meie põlvkonnas oli levinud selline dok-
toritöö formaat, kus ühte diskursust jälgiti 
nn juhtumiuuringute kaudu selle laiemast 
esiletulekust tärkavas eesti kultuuris kuni 
tänapäevani välja, ja sel taustal võib ühe 
teksti eri kihistustesse süüvimine tunduda 
kuidagi eriti kitsana. Aga on kirjanikke, ka 
Eestis ja iseäranis just XX sajandi esimesel 
poolel, kes suudavad kirjutada romaane, 
mis suhestuvad sügavuti suure osaga tolle-
aegsest Euroopa kultuuriväljast.

EL: Ka Jaan Undusk on mind väga 
olulistel hetkedel toetanud ja oma akadee-
mikusõna minu heaks maksma pannud, 
näiteks siis kui trükikojast tuli mu „Lepi-
tamatute dialoogide”6 kogu tiraaž praagina 
ja oli vaja uus trükk välja kaubelda. Talle 
olen palju tänu võlgu.

MH: Minagi ei saa Jaanist üle ega 
ümber, Eestis olen dekadentsi uurijana 
saanud enim tuge tema tööst. Eestis pole 
õigemat paika mind huvitavate teemadega 
tegelemiseks kui Underi ja Tuglase Kirjan-
duskeskus, kusjuures oluline on ka muu-
seumiosa Nõmmel ja meie kunstikogu. 
Dekadents on intertekstuaalne, kirjanduse 
ja kunsti, aga ka muusika vahel käib seal 
vilgas dialoog, millest eesti uurijad on üsna 
mööda vaadanud.

Kas humanitaarteadlasel/kirjandustead-
lasel on kohustus ühiskonna asjades kui-

6 E. Laanes, Lepitamatud dialoogid. Subjekt ja 
mälu nõukogudejärgses eesti romaanis. (Oxy-
mora 6.) Tallinn: Underi ja Tuglase Kirjandus-
keskus, 2009.
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dagi kaasa rääkida või on ka täiesti nor-
maalne tõmbuda oma elevandiluutorni? 
Mulle meenub, kuidas sina, Eneken, 
2019. aasta Roosikrantsi 6 fuajees nii 
enesestmõistetavalt küsisid: kas teie ei 
tulegi teadusrahastuse meeleavaldusele? 
Ja siis me osaga toimetusest tulimegi.

MH: Enekenil tuleb see lihtsamalt ja 
loomulikumalt välja. Aga ma ise arvaks, et 
ma oma uurimustega siiski olen sekkunud. 
Kui sa uurid teemasid, mis olid aktuaalsed 
sada aastat tagasi ja on aktuaalsed siia-
maani, siis sa nii või teisiti kõnetad ühis-
konda. Kas või see, kui sa näitad, et Tamm-
saarel on väga palju seksismi, aga lisaks ka 
feminismi, võiks ju kõnetada.

EL: Teil oli suur näitus Kumus7 – need 
on alati sekkumise vormid. Minu arust on 
see tõesti loomulik, ma ei võta seda kohus-
tusena, aga ma ise tahan sekkuda. Muidugi 
kui mingi debatt plahvatab, siis läheb seal 
osalemise peale aega. Ka elevandiluutorni 
tõmbumine on lubatav. Väga palju on ju 
inimesi, kes on oma elevandiluutornis 
kirjutanud olulisi asju, mille teised pärast 
ühiskondlikku debatti viivad. Mis kellelegi 
sobib.

MH: Ideaalis peaks teadlane olema 
populariseerija ja ühiskondlikus debatis 
osaleja, ja samas kirjutama kõrgtasemel 
artikleid. Aga kui palju selliseid on? Need 
on ideaalinimesed! Mina kirjutan vahel 
arvustusi ja teinekord võib põhjalik arvus-
tus võtta peaaegu pool sellest ajast, mis 
kulub artikli kirjutamisele. Need on ka 
valikute küsimused.

Mari Sarv on viimasel ajal tähelepanu 
tõmmanud teadustöö tabudele. Kas teie 
olete tundnud end kuidagi kammitse-
tuna, tabanud end mõttelt, et mingit asja 

7 Kurja lillede lapsed. Eesti dekadentlik kunst. 
Kuraator L. A. Kass, konsultant M. Hinrikus. 
Kumu kunstimuuseum, 9. IX 2017 – 25. II 
2018.

justkui ei sobi uurida, mõnda järeldust 
justkui ei sobi sõnastada?

EL: Mul küll ei ole ausalt öeldes kunagi 
olnud sellist olukorda.

MH: Võib-olla mingite kehalisuse ja 
seksuaalsuse teemadega seoses – mitte et 
ei saaks rääkida, aga tuleb valida, kuidas 
sellest räägid. Vaikimisi on ehk ka sellised 
tabud, et kes keda võib uurida. Imestan 
väga, miks nii vähesed uurivad Tamm-
saaret: millega seda seletada? Mina ei jaga 
arvamust, et Tammsaare on suhteliselt läbi 
uuritud. Kas meil on lihtsalt niivõrd vähe 
uurijaid ja siis vaadatakse, et enam-vähem 
kõigile jaguks mingi oma teema, ärme 
parem teise inimese kapsamaale lähme?

EL: Mul seostub selle küsimusega 
hoopis teistsugune dilemma. Oma esime-
ses raamatus kirjutasin kirjandusteostest, 
mida ma imetlesin. Aga praegu uurin 
seda, kuidas kirjandus osaleb mälupolii-
tikas ja selles kontektis tuleb kirjandust 
ka vahel kritiseerida. See ongi praeguse 
raamatu kirjutamise juures keeruline 
koht. Rita Felskil on mõttesuund, mida ta 
nimetab postkriitikaks: aitab sümptomaa-
tilisest kriitikast, kus me kogu aeg midagi 
paljastame. Tema muidugi mõtleb eelkõige 
feministlikku kriitikat, kust ta ise on välja 
kasvanud: feministid tegelesid pikka aega 
kanoonilistesse teostesse peidetud seksismi 
paljastamisega. Sama on mälu-uuringutes. 
Kirjandus osaleb vahel küsitavas mälu
poliitikas, sunnib peale teatud mäletamis-
viise. Kui aga seda kritiseerida, siis on see 
samuti vana sümptomaatiline lugemine 
Felski mõttes. Praegu kirjutan Guzel Jah-
hina romaanist „Zuleihha avab silmad”, 
mis on omamoodi kurioosne: tohutult 
feministlik romaan ja räägib veel ka tatari 
vähemusest Venemaal, aga tegelikult mees-
tegelaste kaudu esitab täiesti putinlikku 
arusaama Nõukogude repressioonidest. 
Praegu maadlengi sellega. Kuidagi raske on 
kirjandust kritiseerida, eriti kui see laiale 
lugejaskonnale korda läheb.



254 KEEL JA KIRJANDUS 3/LXV/2022

INTERVJUU

Miks ma seda küsisin – ka meie ajakiri 
pälvis näiteks hiljuti kriitikat sellepärast, 
et ühe väliskirjaniku novelli teemalise 
artikli juures ei olnud joonealust mär-
kust kirjaniku süüdimõistmise kohta 
seksuaalkuriteos.

EL: Nojah, need on kõik need Martin 
Heideggeri ümber toimuvad debatid – et 
kas ka tema filosoofia oli natslik või mitte. 
See on keeruline küsimus. Ene Mihkelson 
ütles kunagi, et teda absoluutselt ei huvita 
see, kas kirjanik on kurjategija, tähtis on 
ainult looming, ja siis ma küll mõtlesin, 
et ma ei ole nõus. Aga eks kunst sünnib 
ikkagi just inimeksistentsi varjukülgedest 
või vähemalt raskustest. 

MH: Oluline on kontekst: sinu näite 
puhul oli see kirjanik oma päritoluriigis 
juba ära raamistatud, tema uurimine Ees-
tis ongi midagi muud. Selline seik paneb 
ju kohe teatud prillid ette, loed silmaklap-
pidega, hakkad tekstist otsima asju, mida 
sa muidu ei otsiks. Näiteks Johannes Sem-
perit on niivõrd kaua peetud kaasajook-
sikuks ja see on mõjutanud seda, kuidas 
oleme teda lugenud. Selles mõttes on tore, 
et Merlin Kirikali doktoritööga ilmus hoo-
pis teistsugune vaade Semperi loomingule.

Kunsti sünd inimeksistentsi varju
külgedest kehtib dekadentsi ja selle 
edasiarendusena modernismi kontekstis 
mitmekordselt (kusjuures Mihkelson 
on muidugi modernist, kes uuris oma 
nimekaimu Mihkelsoni/Tuglast ja täiesti 
kindlalt ka inspireerus tema loomingust). 
Dekadentsis on kindlasti kurjust, nagu 
viidatud, aga on ka kurbust ja haigust, ka 
psüühilist haigust.

Kas te ilukirjandust loete? Kas lülitate 
selleks ajaks „teadlasemõtlemise” välja 
või pigem mitte? Palun soovitage mõnda 
head raamatut oma viimase aja lugemis-
laualt.

EL: Mina olen luule jätnud täiesti 
endale lugemiseks. Seda loen küll tead-

lasemõtlemist välja lülitades. Mõnu pärast 
üritan lugeda ka suvel, valides raamatuid, 
millest ei kavatse midagi teaduslikku kir-
jutada. Aga vahel on juhtunud, et mõnu 
pärast lugedes tulevad ka head analüüsi-
ideed, ja mõnest raamatust olen siis hiljem 
teadlasena kirjutanud.

Üks viimati loetud raamat, mida on 
raske soovitada, sest see pole eesti keelde 
tõlgitud, on Natalia Ginzburgi „Perekond-
lik sõnavara” („Lessico famigliare”, 1963). 
See on autobiograafia, mis ei keskendu 
autorile endale, vaid tema perekonnale 
ja sõpraderingile. See ei ole üles ehita-
tud tavapäraste mälestustena, lugu algab 
kirjaniku kuulsa keemikust isa tänitava 
kõneviisi kirjeldusega ja kogu raamat kes-
kendubki Natalia ema ja isa, aga ka sõp-
rade kõnelemisviisile, mälestusele nende 
häälest Bahtini mõttes. Oma sõbra ita-
lianisti Kristiina Rebasega rääkides sain 
aru, et raamat on ennekõike kuulus kahe 
maailmasõja vahelise Torino antifašistliku 
intellektuaalide ringi ja Einaudi kirjastuse 
kujunemisloona. Eesti keeles ilmus äsja 
samasse seltskonda kuulunud Carlo Levi 
romaan „Kristus peatus Ebolis”. Kogu 
sõjajärgne itaalia kultuur on sellest ring-
konnast välja kasvanud. 

MH: Minul on viimasel ajal 
barthes’iliku mõnu saavutamisega ras-
kusi, võib-olla nutiseadmete mõju tõttu. 
On muidugi ka teistsuguseid mõnulemise 
vorme, aga ma ei usu, et saaks oma tausta 
täitsa välja lülitada. Soovitangi Ene Mih-
kelsoni „Kuju keset väljakut”, mis oli tõe-
line üllatus. Millegipärast tuttavate kirjan-
dusteadlaste vestlustest oli jäänud mulje, et 
teda sugu üldse ei huvita, et see ei ole tema 
teema. Selle jutustuse puhul tundus küll, et 
sugu on hästi oluline ja et võib-olla see on 
nõukogude aja naiskirjanduse üks kõige 
olulisemaid feministlikke tekste üldse. See 
vajab muidugi kontrollimist.

JOHANNA ROSS
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Kas katkihammustamatu  
etümoloogiline pähkel – linnased  
’idandatud (odra)terad’?
LEMBIT VABA

Eesti-vadja linnasenimetus – ee linnas, tavaliselt mitm linnased, murdekeeles ka 
arhailisem linnaksed (EMS), vdj linnaz, linnahzõt (VOT 3: 122) – on pähkel, mille 
peale pole ühegi etümoloogi hammas seni hakanud. See näikse olevat kse-liiteline 
käändsõnatuletis, kuid sobivat tuletusalust pole võimalik osutada ei eesti ega vadja 
keelest; kummaski keeles ei ole ka muid linnasega samatüvelisi tuletisi. Murdelised 
lillakanimetused (Rubus saxatilis) linnas, linnaksed (Vilbaste 1993: 545) ja veel paljud 
teised selle metsamarja nimetused eesti ja teistes läänemeresoome keeltes lähtuvad 
algselt sõnast lind-lintu (SSA 2: sub lintikka) ja (õlle)linnastega pole neil etümoloo-
gilist seost. Kõik seni pakutud sõna linnased seletused pakuvad pigem semantiliselt 
motiveerimata juhuslikku laadi sõnakõrvutusi, mis tekitavad rohkem küsimusi, kui 
pakuvad vastuseid.

Varaseima teadaoleva seletuskatse eesti-vadja linnasenimetuse päritolust on 
teinud Eduard Ahrens (1843: 120), kes kõrvutab seda soome sõnaga linta  : linnan 
’puder, vasikarokk / Brei, Kälbertrank’ ja järeldab meelevaldselt, et kõne all on ’likku 
pandud oder / die geweichte Gerste’. Julius Mägistel on linnased-artikkel jäänud 
lõpetamata – puudub analüüsiosa (EEW 4: 1321). Alo Raun (1982: 76) on kõrvuta-
nud linnased ja lina. Uue seletuskatse on esitanud Vilja Oja (2021a: 444–450, 2021b: 
242–244), pidades seda eesti-vadja linnasenimetust vanavene laenuks ja oletades, et 
tuletusaluseks on verb линять ’luituma, valastuma; kestama, kestendama’ või sama-
tüveline adjektiivituletis. 

Ükski kolmest seletuskatsest pole paraku veenev, põhjuseks häälikulised ja 
semantilised, samuti kultuuriloolised argumendid.

Ahrensi esitatud kõrvutusalus linta, mida registreerivad soome keele vanemad 
leksikograafilised allikad (1543–1810), tähistab nii taimset kui ka loomset pärit-
olu toitu, nt jahukörti, putru, verivorsti (1637), liha- või kalasuupistet, vasikarokka, 
lamba soolatud ploomirasva, mida kasutati verileiva jm valmistamiseks (1745), 
putru, lamba ploomirasva, vasikarokka (1938 [1787]; VKS: sub linta). Samuti on 
sõna registreeritud paljudest karjala murretest: vienakarjalast, lõunakarjalast (Tun-
kua, Repola, Paatene, Mäntyselkä, Rukajärvi, Porajärvi), samuti Tverist ja Tihvinist: 
ĺinta ~ ĺinda ’(piima sisse keedetud jahu)kört’ (KKS), ’(piimaga) herne- või kama
jahukört’, ĺindapiirua ’kamajahutäidisega pirukas (küpsetati argi-, mitte pidupäeva-
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del)’ (Punžina 1994: 139). Soome-karjala linta etümoloogia on käsitlemata ja eesti 
ning vadja keelest ei ole selle vastet registreeritud.

Eesti-vadja sõna on morfoloogiliselt liitne linna- + -s : -se < -ksi : -kse, vdj hz < ks 
(Kettunen 1915: 33–34, 75) ja soome-karjala linta : linnan sobib häälikuliselt laitma-
tult linnas-substantiivi tuletusaluseks (*linδa-kse), kuid tähendusareng oleks sellisel 
juhul äraspidine: ’jahukört vms’ ⇒ ’idandatud viljatera’, mis pigem välistab kõrvu-
tuse paikapidavuse. Soome-karjala linta semantilises väljas pole võimalik täheldada 
tähendusliine, mis mingil moel haakuksid linnaste valmistamise või õlleteoga (nt 
linnasejahust meski või õlleleib). Lisaargument selle etümoloogia hülgamiseks on 
sobiva tuletusaluse puudumine eesti ja vadja keeles.

Raun on üllatuslikult pakkunud kõrvutuse linnased ~ lina. Keelevälises maailmas 
võiks lina ja linnaseid justkui lähendada asjaolu, et nii linakiudude kui ka linnaste 
saamiseks pidi linavarsi ja viljateri kõigepealt vees leotama, et linakiud varte küljest 
lahti tuleksid ja viljaterad idualge välja ajaksid. Arvan siiski, et Rauna on pimestanud 
sõnade juhuslik häälikuline lähedus. Häälikuseigad ja semantika, samuti naaber- ja 
kontaktkeeled ei toeta sellist kõrvutust mingil moel. Selline seletusind kuulub rahva
etümoloogia valdkonda.

Oja arvates „võis linnase kõige sobivam laenuallikas olla vanavene verb линять 
või sellest tuletatud adjektiiv” ’luituma, pleekima, valastuma, tulituma; sulgima; kes-
tama; kestendama; karva ajama; kaduma, taanduma; kahanema’ (Oja 2021a: 446–
447). Pakutud laenualuse ja selle tuletiste läbivalt domineeriv tähendusliin slaavi 
keeltes märgib loomade karvavahetust, lindude sulgimist, usside vms kestavahetust: 
sh nt makedoonia линее ’karva ajama (loomad); kaduma, hävima; otsa jääma, ige-
rikuks jääma; närtsima, närbuma, nõrgaks jääma’; serbohorvaadi líńati ’nõrgaks, 
jõuetuks jääma’, líńati se ’karvkatet vahetama või sellest ilma jääma (loomad); välja 
langema (juuksed); kaduma’; vtše líněti ’välja langema (juuksed)’, líněti ’karva ajama 
(loomad)’, mrd líňat, łýňat ’karva ajama (loomad)’; slovaki mrd líňat̆ ’id.’; poola lenieć, 
linieć ’karva vahetama, karvkattest ilma jääma’. Kirjeldatud tähendusliin tuleb ilme-
kalt esile ka idaslaavi keeltes: vanavene линять ’maha tulema (taimede ja loomade 
väliskesta kohta); luituma, pleekima, tuhmuma (värv)’ (esmateade registreeritud 
1660); vn линя́ть ’pleekima (värv); karva, sulgi, kesta vahetama (loomad, linnud)’; 
ukr линяти ’värvi kaotama, pleekima, luituma; karva, sulgi ajama’; vlgvn лiня́ць 
’id.’ (ÈSSJa 15: 109–110 sub *lin’ati (sę); vt ka Machek 1968: 334 sub línati). Oja etü-
moloogia rajaneb oletusel, et laenualus on tähistanud linnaste kõrgelt hinnatud hele-
dust, mis saadi, kuivatades linnaseid madalal temperatuuril. Kui oletatud laenuline 
epiteet peab esile tooma linnaste hinnatud omaduse – heleduse –, siis jääb vastuseta 
küsimus, mis on see põhisõna, mida täpsemalt iseloomustatakse. Probleem on seegi, 
et pakutud verbitüve adjektiivsed tuletised (nt vn линючий ’luituv, pleekiv (värv)’, 
линялый ’luitunud, pleekinud (riie)’ jt) märgivad põhisõna omaduste (värvus) hal-
venemist, mitte paranemist. Selles slaavi sõnaperes pole liikmeid ega tähendusliine, 
mis oleksid (kas või kaudselt) seotud õlletegemisega.

Õllepruulimise oskus läheb tagasi kaugesse minevikku ja selles kontekstis on olu-
line meeles pidada, et läänemeresoome keelte kesksed õlletegemisega seotud sõnad 
on germaani (skandinaavia) laenud, nt ee virre : virde, sm vierre : vierteen ’käärimata 
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või käärima hakkav õlu’ jt; ee mrd mallad, sm maltaat ’linnased’; võib-olla ka taar : 
taari ’kali’, sm taari ’kali; (vilets) õlu’ ja veel mõned. Kui ee õlu : õlle, sm olut : oluen 
jt ei ole balti laen, võiks see kuuluda samasse germaani päritolu laensõnakihti, mida 
ei vastusta ka häälikuseigad (Hofstra 1985: 29, 109, 217, 287, 311–312). Balti laenuks 
on peetud ka otra. Et õlut on pruulitud peamiselt odrast, siis on avaldatud arvamust, 
et nii oder kui ka õlu on laenatud samast laenuallikast (Häkkinen, Lempiäinen 1996: 
175). Seda aga, et linnas võib olla laentüvi, kinnitab kaudselt sõnatüve tagavokaal-
sus lõunaeesti ja vadja näidetes, eeldades sealjuures, et need pole laenud põhjaeesti 
keeleuususest.

Ülalöeldut silmas pidades kaalun esmalt eesti-vadja linnasenimetuse balti 
(baltoslaavi) päritolu, esitades laenualuseks balti või baltoslaavi kaoastmelise tüve
variandi *linda- (*lindā) ~ *ln̥da- (< ieur lendh-), mille jätkajaid balti keeltes on ld 
lį̃sti (< *lind-ti; leñda, liñdo) intr ’roomama, aeglaselt liikuma, venima; idanema, idu-
sid välja ajama, tärkama, kasvama minema jt’: Ką sakė apynelis, iš žemelės lįsdams? 
’Mida ütles humal mullast tärgates’ [rida õllele pühendatud pühadeaegsest dainast]; 
lt lìst (lìen ~ lìed, lìda) ’roomama, pugema, aeglaselt liikuma; sisse toppima, suruma, 
maitse järele olema, meeldima; lõikama, niitma; idanema jt’; vpr lindan (sgak) ’org’ 
(balti keelenäidete allikad Tezaurs; LKŽ). Rohketest slaavi (sl *lęd-) vastetest nimetan 
vn ляда ’alepõld või heinamaa; aletamiseks ja ülesharimiseks mõeldud metsatükk 
või võsamaa; uudismaa; rohtu, võssa kasvanud, söötis maatükk; madal rohi; võsa, 
metsanoorendik jt’, ляденéть, лядéть ’sööti, umbe kasvama, võsastuma’; (v)tše lado 
’rohtu kasvanud, söötis, kehv maa’; poola lada ’uudismaa’; polaabi ĺo̧dǜ ’harimata 
maa; haritud maa’ (slaavi keelenäidete allikad Dal’ 1955: 286; Vasmer 2: 549 vn ляда; 
ÈSSJA 15: 44–48 sub *lędo / *lęda / *lędъ / *lędь; SRNG 17: 259–262). Balti ja slaavi 
vastete etümoloogiat on analüüsitud allikates Pokorny 2: 675 sub lendh-3; LEW 1: 
377 sub lį̃sti; Mažiulis 3: 64–66 sub lindan; ALEW 1: 594 sub lį̃sti. Vladimir Topo-
rov (1990: 263–269 sub lindan) on vpr linda- ja sl *lęd- semantikat analüüsides näi-
danud, et kõne all on alepõllunduse keskne mõiste, mis usutavalt seletab sõnapere 
tähendusvälja varieerimist ja teisenemist: ’alepõlluks raadatud metsamaa’ ⇒ ’uudis-
maa’ ⇒ ’viljakandmatuks muutunud, harimisest kõrvale jäetud ja kamarasse, rohtu 
kasvanud maatükk’ ⇒ ’võsa, noor mets’. 

Balti (baltoslaavi) laenualuse oletatav tähendus on ’(taime, viljatera) idualge, 
idu’, eeldades sealjuures, et laen on läänemeresoomes kohanenud kse-liiteliste noo-
menitega: *linta- > *linδa-kse-. Õlleteoks sobiva vilja leotamine ja idandamine idu
algete väljatulekuks on vältimatu ja kriitiline tööjärk linnaste tegemisel. Siin pakutud 
etümoloogilist tõlgendust toetab analoogia idanemise semantikaga seotud selliste 
(ida)slaavi linnasenimetustega nagu vn mrd рóща, mille täpsem tähendusväli on 
järgmine: ’kasvujõud; idu; rohelus; võrse, võsund; noor segamets; idanenud oder, 
linnased’, рости́ло ’rukkilinnased’ (SRNG 35: 196, 210), ja vlgvn ро́шча ’taimekasv, 
taim, idanenud terad; pikkusesse kasvamine’; vn рóща jt on tuletised nimisõnast 
рост ’kasv, kasvamine, idu, idand, tõuse, võrse, võsu’ (SRNG 35: 194–195; etümo-
loogiat vt Vasmer 3: 445–446 sub расти́, 505 sub рост1, 509 sub рóща; ÈSSJA 32: 
203–204 sub *orstja / *orstjь / *orstje [’kasvamine, idude, tõusmete teke’ ⇒ ’idane-
nud oder, noor võrse jt’], 200 sub *orstilo / *orstilь). Nende slaavi linnasenimetus-



258 KEEL JA KIRJANDUS 3/LXV/2022

SÕNA

tega semantiliselt rööpsed (ja mitte venelaenulised?) on vdj itü : iüü ’idu; linnased’ 
(VOT 1: 313); sm mrd (Lumivaara) itu : itujauhot ’linnased’ (LKM); isuri idü : i˛ün 
’linnased’ (nt idülöist keidedǟ olutta ’linnastest pruulitakse (keedetakse) õlut’; Nirvi 
1971: 87); aunusekarjala (Tulemajärvi) idy ’linnased enne kuivatamist’, (Nekkula-
Riipuskala) iduz azutah idujauhoa da piivoa ’linnastest tehakse linnasejahu ja õlut’, 
idu, iduine: ivus azutah idujawhuo ’linnastest tehakse linnasejahu’ (Makarov 1990: 
90; KKS); tverikarjala id́ü ’linnased’: vuašua ivüšt́ä luad́ima ’kalja linnastest tegime’, 
id́yö lauttah laškietah ’linnased laotatakse idanema’ (Punžina 1994: 66–67; KKS); 
lüüdi id́u: id́ud́auhod mitm ’linnasejahu’ (Kujola 1944: 87); vepsa idu, id́u: idujouh jt 
’linnased’(Zajceva, Mullonen 1972: 145).

Vaadeldava balti ja slaavi sõnapere, sealjuures eriti slaavi vastete keskne tähendus
liin märgib sööti jäetud maad, mida iseloomustab taimejuurtest rohukamara ehk 
mätta teke (vrd ee mrd mätas ’karjamaa, rohumaa’, mättama ’rohtu kasvama, roh-
tuma’ Wiedemann 1973; EMS). Balti ja slaavi sõnaperega samast indoeuroopa tüvest 
lähtub rootsi mrd linda (< *lendhi̯ā-) ’kesa, sööt, s.o mõneks ajaks harimata jäetud 
põld, murukamar; rohu-, heinamaa, karjamaa; muru, rohuplats; kraavikallas; kesa-
põllul tärkav õrn rohi’ (SAOB; etümoloogiat vt Pokorny 2: 675 sub lendh-3; Vries 
1977: 345 sub land; ÈSSJA 15: 47 sub *lędo / *lęda / *lędъ / *lędь). Idandamisel kas-
vavad õhukese kihina laiali laotatud viljaterad rohumätast meenutavaks tihkeks 
kamaraks. Vigalas on arvatud, et mida `rohkem linnassed mättas oo, seda parem õlut 
`tulle [’tulevat’] (EMS sub mätas). „Tões ja õiguses” (Tammsaare 1964: 268) on odra
linnaste kasvatamisest tabav kirjeldus: „Juba talvel oli ette näha, et tänavu kulub pisut 
rohkem linnaseid kui harilikult. Sellepärast viidi odrad varakult kottidega likku: lasti 
köie otsas jääaugust alla. Kui leotatud odrad viimaks koju toodi ja uues avaras rehe-
toas, mis soojaks oli köetud, kasvama pandi, kuni odralade ühtseks mättaks muutus, 
siis oli omasugune pidulik talitus neid segada ja kuivatada.” Siit tõukudes võiks ju 
oletada, et sööti jäetud ja rohukamarasse kasvanud *linδas on saanud metafoorselt 
tähenduse ’linnased’. Esialgu jääb see siiski spekulatiivseks arutluseks: oleks vaja 
kaalukaid lisaargumente, mida mul esialgu käepärast pole.
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ee = eesti keel; ieur = indoeuroopa algkeel; intr = intransitiivne; ld = leedu keel; lt = läti keel; 
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An etymological nut still uncracked – linnased ’malt, 
germinated (barley) grains’?

Keywords: Finnic languages, Baltic languages, Slavic languages, lexical history,  
etymology

There is still no good etymology for the Estonian-Votic terms for malt – Est. linnas, 
usu. pl linnased, Vot. linnaz, linnahzõt. The etymologies offered this far are based 
on occasional juxtapositions without sufficient semantic motivation, thus raising 
more questions than providing answers. The main Finnic brewing terms are Ger-
manic (Scandinavian) loanwords, while Est. õlu ‘beer’ etc. is either of Germanic or 
Baltic origin. This article considers the possible Baltic (Balto-Slavic) origin of the 
Estonian-Votic malt name, seeing the donor form in the Balto-Slavic stem variant 
*linda- (*lindā) ~ *ln̥da- (< I.E. lendh-), some of whose Baltic descendants are Lith. 
lį̇s̃ti (< *lind-ti; leñda, liñdo) ‘to crawl, move slowly, drag (on); germinate, sprout etc.’, 
Latv. lìst (lìen ~ lìed, lìda) ‘crawl, creep, move slowly; squeeze in; appeal (to), please; 
cut, mow; sprout, germinate etc.’, OPru. lindan (accsg) ‘valley’, Rus. ляда ’assarted 
field or grassland; a plot of woods or bush assigned for slash and burn; virgin land; 
fallow land overgrown with grass or brushwood; low grass; bush, young woodland 
etc.’, (O)Cz. lado ‘overgrown, fallow, bad land’, Pol. lada ‘virgin land’ etc. (Slav. *lęd-). 

The presumed meaning of the Baltic (Balto-Slavic) source word is ‘germ, sprout 
(of a plant or grain)’. The borrowing must have adapted to the nouns with inflec-
tional suffix -kse: *linta- > *linδa-kse-. The above etymological suggestion is sup-
ported by some (East) Slavic malt names analogously associated with germination 
such as Rus. dial. рóща ‘growth force; germ, sprout; greenery; shoot, runner; young 
mixed forest; germinated barley, malt’, рости́ло ‘rye malt’, BRus. рόшча ‘shoot, plant, 
germinated grains, growth in length’. Those Slavic malt names have semantic Finnic 
parallels such as Vot. itü ‘germ; malt’, Fin. dial. itu ‘germ’: itujauhot ‘malt’, Ingr. idü 
‘malt’, Olon. idy ‘germinated grains before drying’ etc., Lud. id́u: id́ud́auhod pl ‘malt 
flour’, Veps. idu, id́u: idujouh.

Lembit Vaba (b. 1945), PhD, Foreign Member of the Latvian Academy of Sciences, 
phorest45@gmail.com
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Nähtav ja 
nähtamatu suur 
tuba

Juta Kivimäe. Suur tuba. Toimetanud 
Krista Leppikson. Tallinn: Varrak, 2021. 
262 lk.

Romaanivõistlus. Kui tobe niisugune 
mõõduvõtt ka ei tundu, pakub see vähe-
masti võimaluse astuda avalikkuse ette 
seni vähe tuntud sõnameistritel, kes võib-
olla ei söanda kirjastuse uksele koputada, 
kellel ei ole semusid mõjukate institut-
sioonide juhatustes ega väljaannete juures, 
kelle kordumatu sarm ei täida veerge ega 
eetrit, keda me ei tunne tänaval ära. Kir-
jastuse Loodus esimene romaanivõistlus 
(1927) tõi kirjandusse August Jakobsoni, 
Betti Alveri, Reed Morni ja seni vaid paar 
luulekogu avaldanud Mart Raua. Looduse 
romaanivõistluse idee jätkaja, Eesti Kirja-
nike Liidu romaanivõistluse tähelepanu-
väärseim juhtum on olnud Vahur Afanas-
jevi „Serafima ja Bogdan”. 

Uued autorid, uued teemad, vaikijad 
saavad hääle. Nii nagu Alver ja Morn tõst-
sid eesti proosas tegelasena esile naissoost 
haritlase ning Afanasjev juhtis prožektori
vihu Peipsiveere vanausulistele, tõstsid 
mullused Eesti Kirjanike Liidu romaani-
võistluse laureaadid Juta Kivimäe ja Loone 
Ots rambivalgusse Eesti juudid. 

Ei saa öelda, et ühtäkki! Näiteks leidub 
Friedebert Tuglase „Väikeses Illimaris”, 
millel on seoses Kivimäe romaaniga põh-
just hiljemgi peatuda, kaks pigimütsiga 
leierkastimängijat. Juute on aga seni kuju-
tatud kõrvaltvaates ning, mis seal salata, 
kohati läbi (eelarvamuste) loori. Eesti juu-

tide saatust Teise maailmasõja ajal ja järel 
ei ole ilukirjanduses seni kuigivõrd käsit-
letud. Viimase poole aasta sisse on mah-
tunud Juta Kivimäe „Suure toa”, Loone 
Otsa „Armastuse” ja David Vseviovi „Onu 
Moritza sõnaraamatu” ilmumine, rääki-
mata Julia Augi lavastusest „Ema, kas meie 
kass on ka juut?” teatris R.A.A.A.M. – just-
kui kevadine tulvavesi pärast vaikust, kül-
must, tardumust. 

Romaanis „Suur tuba” avaneb ühe 
juudi perekonna lugu fragmentide kaudu, 
mida kuuleb ja märkab väike Mintsi. 
Grassmannide pere on jäänud ellu „tänu” 
Varssavi getost saabunud kirjale, misjärel 
otsustati pageda Venemaale. Pärast sõda 
leiab pere eluaseme Tartus Pargi tänava 
mitmerahvuselise ühiskorteri suures toas. 

Tiheda autobiograafilise koega romaan 
saab alguse korterinaabri härra Põlluaasa 
pimikus, mille nurgas jälgib toimuvat 
seitsmeaastane Mintsi. Zeniti aparaa-
diga kinni püütud õnnelike hetkede foto
paberile ilmumist näeb lugeja küll alles 
teises peatükis, sest omamoodi ilmutamis
tehnika iseloomustab ka romaani: see 
nõuab nagu Põlluaasa võlukunstki „mit-
meid toiminguid”, natuke ohkeid ja palju 
kannatlikkust. Jutustaja mõte jõuab enne 
punase lambikese valgel käia päris kau-
gel minevikus, isegi vaarema surivoodil: 
„Minu kallid, elu on lühike nagu üksainus 
päev. Hommikul tuled ühest uksest tuppa, 
lähed üle suure toa põranda ja õhtul astud 
teisest uksest välja.” (Lk 56) 

Ühtaegu hüplik ja diskreetne mälutöö 
iseloomustab ka järgmisi peatükke, mida 
võib, aga ei pruugi järjest lugeda. Narra-
tiivi teljeks saab pidada Mintsi paranemist 
tüütust haigusest ja kohanemist vanemate 
lahutusega, kuid samavõrra kui lapse-
põlvelugu on romaani võimalik lugeda 
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jutukoguna väga paljudest keeruka saa-
tusega värvikatest isiksustest. Mis puutub 
saatusesse, siis see on eelteadmiste korral 
selgem mõne kultuuriloost tuntud või ka 
fiktiivse kõrvaltegelase puhul (Betti Alver, 
tsaariõukonnast pärinev Kassimoor). 
Mõnegi sugulase või hõimlase minevikku 
võib Mintsi ja temaga koos lugeja vaid 
killukeste järgi aimata – rääkimist pee-
takse ohtlikuks isegi lähedaste ringis. 

Autori eesmärk on olnud kirjeldada 
juudi perekonna väärtushinnanguid sõja-
järgses Eestis ning tekstis elustada kadu-
nud lähedased.1 Grassmannide tõeks
pidamised sõnastatakse mitmes peatükis: 
perekond aitab alati; parim, mida oma las-
tele anda, on haridus; jaga leiba nendega, 
kellel see puudub; on olnud ilusamaid 
aegu ja ehk tuleb ka edaspidi, aga praegu 
peab leppima sellega, mis jumal andnud. 
Meenutatakse lahkunuid ja hoitakse alal 
traditsioone, kas või kommet tulla reedeti 
kokku „paremaks lõunasöögiks”. Suges-
tiivses peatükis „Minjen” kogunevad 
kümme meest ehk minjen Mintsi vanaisa 
Zeide juurde pühi kirjakohti lugema, ilma 
minjen’ita seda teha ei saa. Mantrana kor-
duvad vanaema Bobe kaks lauset, mis või-
vad Mintsi tähelepanekuid mööda tähen-
dada väga erinevaid asju: „Aga mis meie 
teha saime? Mitte midagi!” (Lk 35) Pere 
päästnud julge otsuse taga oli aga just ette-
nägelik Bobe ise, kes oli suutnud abikaasat 
ja lapsi veenda hülgama jalatsivabriku ja 
kodu Rakveres ning istuma Vene rongile. 

Juta Kivimäe hindab kõrgelt Viivi 
Luige romaani „Seitsmes rahukevad” ning 
on leidnud, et „Suur tuba” on oma vaate-
nurgalt pisut sarnane ja selle peategelane 
justkui Luige romaani maatüdruku linna-
lapsest õde.2 Sellega võib nõustuda. Samuti 
on mõlemal peategelasel veidi saamatu 
ema ning ilmasambast vanaema, isad 
1 P-R. Larm, Juta Kivimäega suures skulptuuri
toas. – Sirp 6. VIII 2021.
2 Samas.

vaid vilksatavad. Romaane lähendab ka 
keeleregistrite paljusus, ühe meeldejääva 
näitena kiidab „Suure toa” Zeide lapselast 
jidiši-saksa segakeeles: „Kleine balaboste!” 
(„väike perenaine”, lk 49). Mitmekeelsus 
ja -kultuurilisus ning eri usutunnistused 
põhjustavad Mintsile üksjagu segadust. Ta 
tahaks olla nagu teised lapsed. 

Ühe suure erinevusena võib välja tuua 
jutustamisviisi: „Seitsmes rahukevad” on 
kirjutatud esimeses, „Suur tuba” kolman-
das isikus, ühes on palju otsekõnet, teises 
see peaaegu puudub. Kivimäe tekstis on 
tajutav pikem ajaline distants romaani loo-
mise ja kujutatud sündmuste vahel, kuid 
see ei tähenda vähemat detailitäpsust ega 
jäta tabamatuks ajastu vaimu – vastupidi! 
Pean pigem silmas „Suure toa” jutustaja 
hoiakut pisikese peategelase suhtes, mille 
poolest sarnaneb teos rohkem Tuglase 
„Väikese Illimariga”: „Väike Illimar, kir-
jeldan sind nõnda, nagu mäletan minevi-
kust ja nagu näen nüüd.”3 Kivimäe kasutab 
koguni samasugust maailma visuaalse loo-
mise nõksu kui Tuglas. Võrreldagu pere-
foto pimikus järk-järgult paberile ilmu-
mise stseeni, millega algab „Suur tuba”, 
talukambri n-ö ilmutamisega „Väikese 
Illimari” avalausetes: „Illimar ärkas hom-
mikul sellest, et hele päikesekild otse ta 
näo lähedal värises.”4 Koos Illimariga avab 
silmad ka lugeja, päikesevalgus joonistab 
välja lubjatud truubi, põnevate eseme-
tega täidetud toa, heleda suvepäeva ja ühe 
lapsepõlve.

Ühe eripärana, mida ei leia „Seitsmen-
dast rahukevadest” ega „Väikesest Illi-
marist”, võib esile tuua „Suure toa” femi-
nistliku alltooni. Juta Kivimäe on varem 
kirjutanud mitu paeluvat monograafiat 
naissoost kunstnikest, keda on peale eri-
pärase käekirja iseloomustanud tugev 
isiksus, ebatavaline saatus ja sõltumatuse 
3 F. Tuglas, Väike Illimar. Ühe lapsepõlve 
lugu. 7. tr. Tallinn: Eesti Raamat, 1970, lk 5.
4 Samas, lk 6.
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taotlus: Maire Männik, Linda Sõber... 
„Suures toas” kohtab mitmeid arutlusi 
selle üle, missugused on meeste ja naiste 
tööd – meestetöid Mintsi meelest ei olegi, 
kõike teeb Bobe, kes ei kaeba kunagi ja 
kellele on esikohal pere. Üsna ootamatult 
asetub pärast Mintsi ja Betti Alveri koh-
tumist uude valgusesse Bobe vankumatus 
lastele hariduse väljavõitlemisel – nende 
ülikooli aitamiseks kutsutud ju omal ajal 
appi koguni salapärane Juunikommunist 
ning Bobe pannud väga pahaks, kui üks 
tütar sinna minemast keeldus. Nüüd poe-
tab Bobe Mintsile ohates ja „taskurätikuga 
ilmaasjata nina nuusates” repliigi, mille 
põhjal näib, et ta ei ole mitte lihtsalt püüd-
nud kindlustada laste toimetulekut, vaid 
leinab olude sunnil täitumata jäänud unis-
tust: „Mina palusin küll oma vanemaid, 
et saaksin veel paar aastatki algkooli järel 
koolis käia, aga nemad arvasid, et tütar-
lapsele aitab neljast aastast küll, ja saatsid 
mu juba neljateistaastase tüdrukuna Riiga 
rikkamate sugulaste juurde kaubamajja 
teenima. [---] Ega luuletusi ei lugenud seal 
keegi ja aegagi poleks olnud ja ei ole ausalt 
öeldes praegugi.” (Lk 138) Ma ei nuriseks, 
kui saanuksin Bobe ja tema aja kohta 
„Suurest toast” veelgi rohkem teada. Mis-
sugused võimalused olid eneseteostuseks 
Bobe põlvkonna, XX sajandi alguses sün-
dinud naistel, kelle nooruse taustal üks ja 
hiljem teinegi ilmasõda „lõikas aja katki” 
(lk 104)? Kui põhjalikult erinesid sellest 
järgmise põlvkonna väljavaated? Bobe on 
üks väga eriline naine, tõdeb Mintsi ter-
veks ravinud tohter (lk 48). Teostab see 
eriline naine end oma pere kaudu mehe, 
laste ja lapselapse eest lakkamatult hoolit-
sedes, sest kas tal muud valikut ongi, aga 
oma tütarde kaudu teeb ta ka oma unistuse 
mitmekordselt teoks.

Senised arvustajad on romaanile ette 
heitnud „püüdlikult infantiilset tooni”,5 
5 A. Loog, Õndsad on need, keda kaitseb 
teadmatus? – Postimees 9. I 2022.

mõningate meelissõnade kordumist ja 
ülivõrdeid, millega antavat edasi laste
pärast kõnepruuki ja elutaju.6 Mind need 
ei häirinud. Pigem tundus tarbetu mõni 
sisuline kordus, mis ei ole sama kaaluga 
kui Bobe mantra, näiteks naabripoisi Jaska 
lubadus Mintsiga abielluda. Tegu on aga 
pisiasjaga, mis ei riku lugemiskogemust 
ega väära romaanist kujunenud positiiv-
set üldmuljet. Vastu vaidlema ärgitab ka 
arvamus, et tegu on miljööromaaniga7 
või taaselustatud ajastuga8 – jah, seda ka, 
kuid Kivimäele tunduvad esemed olnu-
vat pigem vahend, mille kaudu avastab 
üksildane laps maailma. Asjad pakuvad 
Mintsile tuge: erinevalt peresuhetest püsi-
vad need koos, killud on võimalik kokku 
liimida, kulunud ja katkised kohad saab 
parandada. Ennekõike aga on igal esemel 
lugu ja loo taga inimene, isegi sokiparan-
damisseenest rullub lahti kellegi saatus. 

Hea hoidjatädi annab tihti nuttu tih-
kuvale Mintsile nõu, et too „peab ehitama 
omale salajase nähtamatu toa, kuhu võib 
kokku koguda kõik ilusad mõtted, head 
mälestused ja ka kõik kallid inimesed ja 
asjad” (lk 71–72). Aastast, mille Mintsi 
veedab koos Bobe ja Zeidega Pargi tänava 
suures toas, saabki tema salajane tuba, kus 
on ühtlasi peidus teose tuum. Kõige täpse-
mini on seda tuuma tabanud ehk romaani
võistluse žürii liige Taavi Kangur: „Miks 
„Suur tuba” on nii hea? Kõigil on oma suur 
tuba. Teatud koht ajas ja ruumis, kus tund-
sime ennast kunagi eriti hästi, turvaliselt, 
kindlalt ja õnnelikult. Igaühe hingesopis 
on peidus maailm, millele me heldinult 
tagasi vaatame, millest me rasketel hetke-
del jõudu ammutame.”9 

6 M. Luiga, Aja essents. – Sirp 14. I 2022.
7 A. Loog, Õndsad on need, keda kaitseb 
teadmatus?
8 M. Luiga, Aja essents.
9 T. Kangur, Kommentaar – Juta Kivimäe 
käsikiri „Suur tuba”. – Sirp 6. VIII 2021.
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Romaanivõistluse auhindade väljajaga
misel tõdeti, et osale autoritest tähendab 
tunnustus tähelennu algust, osa on juba 
kaareharjal, osale jääb see aga ainsaks 
sähvatuseks kirjandustaevas. Raske öelda, 
kuidas on lugu Juta Kivimäega. „Suures 
toas” on isiksusi, panoraami ja haaravaid 
narratiive mitme romaani jagu. Võib-olla 
on autor neid oma esimeses ilukirjan-

duslikus teoses liigagi heldelt talletanud? 
Kuidas teisiti saanuksime aga aimu Mintsi 
lapsepõlve vaimsest ja ainelisest ümb-
rusest, suurest ahtast toast... Kogenud ja 
kindlakäeline autor kirjutab kindlasti veel 
– kas mõne kunstnikuraamatu või bellet-
ristikat, ei olegi ehk tähtis.

PILLE-RIIN LARM

Ühe vaimuaadlisugu 
isiku lugu

Mart Laar. Hoia Ronk. Ühe konservatiivi 
elukaar. Tallinn: Varrak, 2021. 255 lk.

Eesti rahvusbibliograafia andmebaasi and-
metel on Mart Laar olnud viimase viie 
aasta jooksul (2016–2021) üle kahekümne 
raamatu autor või kaasautor, arvestamata 
seejuures tema teoste tõlkeid teistesse keel-
tesse. Need teosed on väga mitmesugused: 
õpikud, ajalookäsitlused, teatmeteosed, 
ilukirjandus ja isegi kokaraamat. Sellise 
hämmastava produktiivsuse juures pole 
sugugi ootamatu, et autor jõuab paberile 
panna ka mõne elulooraamatu, nagu 2019. 
aastal Johann Voldemar Jannsenist.

Miks sedapuhku just Karl August 
Hindreyst? Kümnendi eest tõstis Arne 
Merilai seoses Sirje Kiini Underi-mono-
graafiaga esile „vana hea biobibliograafia 
põlistavat jõudu”1 ning see iseloomus-
tab ka Laari monograafiat. Tundub, et 
teose peamine eesmärk on Hindreyle taas 
tähelepanu tõmmata ning teda kui eba
õiglaselt unustatud autorit ja avaliku elu 
tegelast tänapäeva lugejale tutvustada. 

Raamatu alguslehekülgedel on see-
tõttu omajagu ruumi pühendatud vajaka-
jäämistele Hindrey senises retseptsioonis. 
Laar kirjutab, et „Hindreyst pole tänaseni 
1 A. Merilai, Biobibliograaf põline rikas. – 
Sirp 7. I 2010, lk 10.

ühtegi raamatut kirjutatud” (lk 11),2 mis 
olevat arusaadav, kuna oma nõukogude-
vastase meelsuse poolest tuntud „Hindrey 
oli ja jäi [nõukogude ajal] täielikult kee-
latuks” – vaatamata sellele, et „Hindrey 
ilukirjanduslikus loomingus ja eriti laste-
raamatutes midagi keelamist vajavat nagu 
polnud” (lk 12). Laar siiski mainib 1968. 
aasta Loomingu Raamatukogus ilmunud 
novellikogu ning ka Toomas Liivi 1985. 
aasta artiklit Hindreyst, samuti 1986. 
aasta „Eesti novellivara” sarja kogumikku 
(lk 12–13). Kui sellesse loetellu lisada 
Ants Järve koostatud valimik Hindrey 
koomiksilaadsetest lastejuttudest („Lõhki-
läinud Kolumats ja teised piltlood”, 1979), 
mida Laar millegipärast ei maini, tundub 
jutt „täielikust keelatusest” liialdusena. 
Ulatuslik väliseesti retseptsioon muidugi 
lisaks.

Ent unustatus ei piirdu Laari sõnul 
ainult nõukogude ajaga, Hindreyd olevat 
ka „taasiseseisvunud Eestis ikkagi vaid 
kuidagi poolikult teadvustatud” (lk 14). 
Mõningaseks vastukaaluks sellele väitele 
võiks mainida „Eesti mõtteloo” sarjas aval-
datud kahte Hindrey-kogumikku (2016 
ja 2021) ning praeguseks juba võrdlemisi 
arvukaid teaduspublikatsioone. Kuid pea-
mine põhjus, miks taasiseseisvunud Eestis 
Hindrey-teemalisi – või ükskõik milli-
seid  – humanitaarteaduslikke monograa-
2 2006. aastal ilmunud Oskar Kruusi käsitlust, 
mis on tõepoolest pigem brošüüri mahus, 
Laar ilmselt raamatuks ei pea.
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fiaid napib, on ikkagi teaduspoliitilistes 
valikutes, mis lihtsalt ei soosi nende kirju-
tamist. 

Balti buršist eesti konservatiiviks

Teine põhjus, miks Laar just Hindreyst 
huvitub, näib sisalduvat raamatu alapeal-
kirjas: „Ühe konservatiivi elukaar”. Ka Laa-
rile endale on konservatiivsed väärtused 
südamelähedased (raamatus viidatakse 
tunnustavalt Margaret Thatcheri seisu
kohtadele, lk 242) ning uuritavaga tunneb 
ta ilmset hingesugulust. Suur osa raama-
tust ongi pühendatud Hindrey vaimulaadi 
ja maailmapildi tutvustamisele, selgita-
misele ja vahel ka tema käitumise välja-
vabandamisele. Hindrey kujunemislugu, 
mille juurde kuuluvad rahutud noorus
aastad mitmes eri kultuurikeskkonnas, 
konfliktiderohke ajakirjanikutöö Tartus ja 
Tallinnas ning 1930. aastatel Pätsi režiimi 
ajal kirjanikuna saavutatud edu, võiks pak-
kuda alust kriitilistele seisukohavõttudele, 
kuid Laari suhtumine Hindreysse on alati 
mõistev, sageli isegi tunnustav või imet-
lev. Seejuures ei kohku Laar tagasi enfant 
terrible’i (vt lk 10) läbi elu saatnud skan-
daalikeste ja kuulujuttude lugejani toomi-
sest (vt lk 43, 85, 88, 91, 149, 201, 221), mis 
lisab tekstile küll mahlakust, kuid jätab 
raamatust mõnevõrra kergema mulje, kui 
oleks tingimata vajalik.

Laari käsitluses kerkib Hindrey pea-
mise kiiduväärse iseloomuomadusena 
esile pööblist kõrgemale tõusev vaimu
aadellikkus. „Mingi uhke teooria järgi 
loodud isme” (lk 243) umbusaldav Laar 
on Hindrey iseloomustamiseks võtnud 
üle Peeter Oleski uudissõna aristokratism3 
ning arvab, et Hindrey kirjelduseks oleks 
sobiv nimetus „esimene lord” (lk 15). 
Eelkõige imponeerib Laarile asjaolu, et 
luksuslikke eluviise armastanud ja päeva
3 Laari kaitseks võib öelda, et vaevalt selle 
mõiste taga mingi „uhke teooria” peitub.

poliitikat põlanud Hindreyle oli ühtlasi 
omane kohusetunne, mis sundis teda krii-
tilistel hetkedel ikka ja jälle ühiskondlik-
poliitilistesse sündmustesse sukelduma, 
sest seisuse kohus ei lubanud vastutusest 
kõrvale põigelda ja kohustas nõrgemaid 
aitama. Sellisel sotsiaalse närviga konser-
vatiivsusel, mille iseloomulikemaks joo-
neks pole mitte vanadest privileegidest 
kümne küünega kinni hoidmine (nagu 
baltisaksa konservatiividel), vaid indivi-
dualism ja sügav usaldamatus poliitiliste 
ideoloogiate suhtes (neile eelistatakse 
põlvkondade jooksul ladestunud „terve
mõistuslikku” tarkust), on kindlasti oma 
kõlapind ka tänapäeva Eestis.

Kahjuks jääb aga huvitavaim aspekt 
Hindrey eluloos – tema kujunemine „balt-
lasest” (st mitte-eestlasest) tulihingeliseks 
eesti rahvuslaseks – raamatus avamata. 
Hallparunlikest oludest pärit ja saksiku 
kasvatuse saanud poiss, kes rääkis ülihästi 
saksa keelt ja kaebas noorpõlves „räpaste 
ja kasimata” eestlaste üle (lk 7), polnud 
tüüpiline kuju, kellest võinuks oodata sir-
gumist silmapaistvaks eesti intellektuaa-
liks. Kogu oma nooruspõlve lävis Hindrey 
pigem baltisakslastega ning ülikoolihari-
duse puudumisele vaatamata tundus talle 
eriti südamelähedane balti buršikultuur. 
Baltisaksa maailm oli Hindreyle armas 
veel 1930-ndate lõpuski, Umsiedlung’i ajal 
(lk 193).

Ennast mõisniku pojaks pidavast 
mehest (lk 20) oli aga selleks ajaks saanud 
eestlane, kes ajakirjanikuna muu hulgas 
kadakasakslaste vastu teravalt sõna võttis. 
Kuidas ja miks selline muutus aset leidis, 
vääriks üksikasjalikumat käsitlemist. Laar 
ei pea Hindrey rahvuskuuluvust üldse 
tähelepanuväärseks probleemiks, nõustu-
des ilma pikemata Hindrey enese mäles-
tustega, mille kohaselt pandi tema „rahvus
tunde vundamendile” nurgakivi juba 
lapsepõlves (lk 25), ta puutus „rahvusliku 
noodiga” kokku ka algkoolis (lk 27) ning, 
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vaimustununa „Schirreni vastusest” Balti 
erikorda rünnanud Juri Samarinile, tema 
„rahvuse tunnustamine” sai tõsiselt alguse 
keskkooli ajal (lk 34). Siiski tunnistab 
Hindrey oma mälestustes, et sai aru „dep-
ressioonist, mille all pidid olema inimesed, 
kes endid tundsid segaverelistena” (lk 22). 
Võib-olla peitub just selles tõdemuses olu-
line tõik tema elu ja loomingu avamiseks?

„Hoia Ronk” kui aja- ja  
kirjanduslooline teos

Pöördudes tagasi Laari kriitiliste seisukoh-
tade juurde Hindrey retseptsiooni osas, 
võiks küsida: kas käesolev raamat ongi see 
kauaoodatud Hindrey-biograafia, mis täi-
dab ülalmainitud lünga? Mingis mõttes see 
tõesti niimoodi on: keegi ei saa enam väita, 
et Hindreyst pole ühtegi raamatut kirjuta-
tud. Siiski leidub piisavalt arenguruumi 
ning oleks vägagi soovitav, kui keegi Hind-
rey uurimise väärtuslikku tööd jätkaks.

Autori läbivalt sõbralik suhtumine 
uuritavasse pole seejuures probleem – 
lugeja võib ise otsustada, kas Hindrey 
hoidis läbi oma elu ja loomingu üleval 
„au, väärikuse ja kohusetunde lippu” (lk 
245) või mitte. Küll aga on raamat ajaloo
teosena võrdlemisi lihtsakoeline ning kir-
jandusloolise käsitlusena deskriptiivne 
ja naiivselt positivistlik. Samuti ei ole see 
akadeemiliselt läbipaistev.

Kuna raamatus puuduvad viited, on 
selle allikakasutust raske hinnata, kuid 
teose esimene kolmandik näib seisnevat 
enamjaolt Hindrey mälestuste ümber
jutustamises, mida ilmestavad pikad tsi-
taadid neistsamadest mälestustest. Luge-
misel see ei häiri, kuna Hindrey kirjutab 
nauditavalt ning Laari käsitlus mõjub 
teretulnud soovitusena lugeda mälestusi 
endid. Küll aga, nagu öeldud, jääb Hindrey 
autobiograafiline narratiiv piisava kriiti-
lise analüüsita. Teised kaks kolmandikku, 
mida Hindrey mälestused ei kata, põhine-

vad muudel allikatel, mida pole alati kerge 
kindlaks teha.

Lugejale on ajaloolist konteksti avatud 
ebaühtlaselt. Raamatus leidub põhjalik 
tutvustus Abja mõisast ja Stackelbergide 
suguvõsast (lk 17–20), kuid mõni teine 
ajajärk Hindrey elust väärinuks sügavamat 
käsitlust. Näiteks 1930. aastad: juttu on sel-
lest, mida Hindrey tol ajal kirjutas ja mida 
ta erinevatest sise- ja välispoliitilistest 
sündmustest arvas, aga ainult vihjamisi 
sellest, millised olid Pätsi režiimi kultuuri
poliitika ja muu ametkondlik kontekst, 
milles kirjanik tegutses. Nii jääb õhku rip-
puma Laari väide, et „1930. aastatel tõusis 
ta iseseisva Eesti kirjandustaeva absoluut-
sesse tippu”, kuna sai rohkem Riigivanema 
ja Vabariigi Presidendi kirjandusauhindu 
kui keegi teine (lk 11). Kas Hindrey sai 
neid auhindu puhtkirjanduslikel kaalut-
lustel ja kas nende pälvimine tähendas 
„kirjandustaeva tipus” olemist ka mingis 
sisulisemas mõttes kui näiteks Lenini pree-
mia puhul? Lugeja seda ei tea ning võtaks 
autori selgitused tänuga vastu. Laari väide, 
et „[k]ohe päris kindlasti ei asunud Hind-
rey ajaloost kirjutama aga seetõttu, et sää-
rase kirjanduse järele tekkis ühiskondlik 
vajadus, lausa riiklik tellimus”, vaid ajaloo-
huvi olevat Hindreyl tekkinud juba varem 
(lk 180), ei selgita eriti midagi, kuna kirja-
niku ajaloohuvi ja riiklik tellimus ei pruugi 
teineteist välistada. Ka Hindrey erinemine 
teistest tolleaegsetest ajalooromaanide 
autoritest, nagu Mait Metsanurk ja August 
Mälk, vajaks põhjalikumat analüüsi kui 
ainult väide, et Hindrey suhtus irooniaga 
„riiklikul tasemel toetatud soovi anda 
Eesti rahvale tõelised kangelased” (lk 180).

Kirjandusloolise käsitlusena kesken-
dub Laari raamat Hindrey teoste ümber-
jutustamisele ja retseptsioonile, millega 
kaasnevad mõne tolleaegse sündmuse või 
skandaali kirjeldused. Jällegi vaheldub 
Laari enda tekst ulatuslike tsitaatidega, 
millest mitmed on pikemad kui lehekülg 
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(lk 125–127, 212–213, 214–215). Ana-
lüüs, nii palju kui seda leidub, seisneb tihti 
autori või tema lähedaste samastamises 
teose jutustaja või mõne tegelaskujuga (nt 
lk 87, 168), mis võib olla asjakohane, kuid 
vajaks põhjendust ja alternatiivsete tõlgen-
dusvariantide kaalumist. Samuti tundub, 
et palju ja kriitikavabalt on üle võetud 
Oleski ja Liivi tõlgenduslikke seisukohti, 
ent kuna raamatus tekstisisesed viited 
puuduvad – ja tihti pole üleüldse osuta-
tud refereeritud tõlgenduse autorsusele –, 
jääb ühtelugu ebaselgeks, kas mõni Hind-
rey loomingusse puutuv hinnang on Laari 
enda või hoopis kellegi teise oma.

Näiteks Arno Oja artikkel Hindreyst4 
on küll ära toodud raamatu lõpus kirjan-
duse nimekirjas, kuid kui Liivi on tekstis 
nimepidi mainitud, siis Oja ei nimeta Laar 
kordagi. See tähendab, et Laari raamatu 
lugejale jääb mulje, et Oja käsitlusest võe-
tud mõtted ja tõlgendused kuuluvad Laa-
rile endale. Kaks näidet:

„Üks „Simplicissimuse” ringkonna 
käilakuju oli skandaalse kuulsusega näite
kirjanik ja multikunstnik Frank Wedekind 
(1864–1918), kelle käitumine ja stiil või-
nuksid noorele Hindreyle sobida. Liiati 
tulid just tema õpinguajal Münchenis 
lavale Wedekindi „Lulu” [---] ja oma aja 
kohta väljakutsuvalt erootiline „Kevade 
ärkamine” [---] ning noid lavastusi nägi 
teatrihuviline KAH kindlasti!”5 „Tugevaid 
mõjutusi sai noormees satiirilehe Simp-
licissimus ringkonnalt, kelle ühe käilakuju 
Frank Wedekindi (1864–1918) elustiil, 
mis avalikkuse hoiakutest kõrgemale tõu-
sis, talle imponeeris. On enam kui tõe-
näoline, et ta käis Münchenis vaatamas ka 
Wedekindi näidenditsüklit „Lulu” ja oma 

4 A. Oja, Vaimuaristokraadi mitu elu. 70 aas-
tat Karl August Hindrey surmast. – Looming 
2017, nr 2, lk 251–264.
5 Samas, lk 256.

aja kohta väljakutsuvalt erootilist lavateost 
„Kevade ärkamine”, mis tema teatriharras-
tusele jõulise tõuke andsid.” (Lk 44)

„Tööd mõttele ja hingele pakub 
„Ammukaares” II (1943) ilmunud hilis-
novell „Haiged hinged”, mille peategelane 
on legendaarse dr Juhan Luiga protagonist. 
Lugege ja küsige endalt: kummal pool kõr-
get plankaeda õieti nood hullud elavad?”6 
„Eriti tüüpiline Hindreyle oli novell „Hai-
ged hinged”, mis on inspiratsiooni saanud 
Tartu legendaarsest hulluarstist dr. Juhan 
Luigast. Veidi õõvastavalt mõjuvat novelli 
lugedes võis kergesti tekkida küsimus: 
kummal pool hullumaja aeda need päris-
hullud ikkagi asuvad?” (Lk 217)

Pole ju võimatu, et ka Oja on neis 
tekstikohtades kellelegi viitamata jätnud, 
kuid igal juhul on Laar samad mõtted 
enda arvele kirjutanud. Võiks veel lisada, 
et isikuregister ei sisalda kõiki raamatus 
leiduvaid nimesid ning kasutatud kirjan-
duse loetelus pole kaugeltki mitte kõik 
kasutatud allikad. Tekstis viidatakse näi-
teks Oskar Lutsu mälestusteosele (lk 12) ja 
August Kitzbergi mälestustele (lk 19–20), 
mida raamatu lõpust ei leia. Seda, millist 
allikmaterjali ja kui palju raamatus täpse-
malt kasutatud on, teab lõpuks ainult autor 
ise.

Laari Hindrey-biograafia ilmumine 
on muidugi tervitatav, kuid kindlasti pole 
Hindrey uurimine sellega ammendunud. 
Samuti nõuab Laari raamatuga tutvumine 
lugejalt veidi enam kriitilist meelt, kui tin-
gimata vajalik. Erinevate tõlgendustega 
eri küsimustes võib ju nõustuda või mitte, 
kuid autori peamist ülesannet – luge-
jat informeerida ja aidata – oleks saanud 
paremini täita.

MART KULDKEPP

6 Samas, lk 259.
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Kirevaid pildikesi 
vanast hallist 
ajast, kui loomad 
kõnelesid veel 
inimkeeli 

Loomamuinasjutud. (Eesti muinasjutud II. 
Monumenta Estoniae antiquae V.) Koos-
tanud ja toimetanud Inge Annom, Risto 
Järv, Mairi Kaasik, Kärri Toomeos-Org-
laan. Tartu: EKM Teaduskirjastus, 2020. 
846 lk.

„Monumenta Estoniae antiquae” on 
teadupoolest eesti rahvaluule akadeemi-
liste väljaannete koondseeria, idee autoriks 
ja esimeseks elluviijaks rahvaluule suur
koguja ja teadusliku publitseerimise alga-
taja Jakob Hurt (1839–1907). Tema alus-
tatud tööd jätkab visalt Eesti Rahvaluule 
Arhiiv (ERA), kelle põli pole Eesti teaduse 
kasina rahastatuse tõttu just kerge. Sestap 
on iga järjekordse alasarja köite ilmumine 
pidulik suursündmus meie humanitaarias.

Muinasjutuantoloogia koostamisse on 
peale põhitegijate ERA-st ja Tartu Ülikooli 
eesti ja võrdleva rahvaluule osakonnast 
panustanud eri moel mitmed teised folk
loristid ning arvukad kaastöölised, seal-
hulgas Tallinna Ülikooli emeriitprofessor, 
muinasjutu-uurija Pille Kippar, kes on 
koostanud ka eesti loomamuinasjuttude 
tüpoloogia1 ning mitu laiale lugejaskon-
nale mõeldud (looma)muinasjuttude 
kogumikku; käsikirja on retsenseerinud 
Eesti folkloristika grand old lady Mall 
Hiiemäe jne. Taustajõudude pikk nime-
kiri osutab üsna üheselt, et akadeemilised 

1 Vt P. Kippar, Estnische Tiermärchen. 
Typen- und Variantenverzeichnis. (FF Com-
munications 237.) Tlk Medea Jerser. Helsinki: 
Suomalainen Tiedeakatemia, 1986. Selles 
leidub 334 jututüüpi, loomajuttude kõrval on 
kaasatud piirialadele jäävaid narratiive. 

väljaanded sünnivad meeskonnatööna 
ning et see töö on aja- ja ressursimahukas. 

Väljaande saatesõnast saab teada, et 
ERA-sse on kogutud üle 3000 käsikirja
lise loomamuinasjutu. Raamatusse on 
neist valitud 400, lisatud on sisukad tüübi
kommentaarid. Eesti loomamuinasjuttude 
tüpoloogia lähtub rahvusvahelisest 
muinasjuttude tüübikataloogist ATU, mis 
koondab eri rahvaste muinasjutte. 1910. 
aastal valminud Antti Aarne koostatud 
saksakeelset tüübikataloogi (A) täiendas 
1928. ja 1961. aastal Stith Thompson (AT), 
mida omakorda täiendas ja parandas 2004. 
aastal ilmunud uues kataloogis Hans-Jörg 
Uther (ATU). Kõnesolev loomamuinas
juttude antoloogia sisaldab ATU klassi
fikatsiooni järgi 238 jututüüpi, 52 aga 
on Eesti omatüübina (Ee) registreeritud 
muinasjutusüžeed. Käesolevas kogumikus 
on Kippari tüübiregistriga võrreldes välja 
jäetud žanriliselt hägusad ning mõnda teise 
rahvajutuliiki (nt pajatus, muistend) pai-
gutuvad süžeed, ühe jutuvariandi põhjal 
loodud ainult Eestis tuntud muinasjutud, 
millel puudub rahvusvaheline traditsioon, 
ning trükiversioonile toetuvad jututüübid, 
millel puuduvad arhiivitekstid. Antoloo-
giat ilmestavad ERA-st pärit fotod ning 
muinasjuttude käsikirjanäidised, samuti 
on väljaanne varustatud allikaloendite, 
registrite ning ingliskeelse kokkuvõttega. 

Muinasjutud on antoloogiasse valitud 
põhimõttel, et tekst oleks võimalikult tüü-
piline ning esindatud oleks Eesti erinevad 
piirkonnad, samuti värvikad jutustajad 
ja/või muinasjuttude üleskirjutajad, kelle 
hulgast leiab põnevaid nimesid. Kultuuri
loolist huvi võiks pakkuda näiteks Ivo 
Linna (kes ju ka soovis eesti filoloogiks 
õppida ning kelle talletatud rahvaluulet 
võib ERA-st leida) isa, õigeusu vaimuliku 
Timofei (Timotheus) Linna (1912–2011) 
kauni käekirjaga (vt fotot lk 231) üles kir-
jutatud seto muinasjutud kohalikelt nais-
telt (lk 231–232).
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Koguja Stepan Dimitrijev on setokeelse 
muinasjutu „Must härg” (lk 389–392) pan-
nud kirja kirillitsas ja sel viisil on see ka 
raamatus trükitud, pakkudes ainulaadset 
lugemisnaudingut (eriti kui seto keelest 
arusaamine pole lugejale kuigi keeruline). 
Kirillitsa kasutamine setokeelsete tekstide 
üleskirjutamisel annab tunnistust sel-
lestki, et ladina tähtede kasutamine kirjas 
ei olnud XIX sajandi lõpus Setomaal veel 
levinud. Lk 285 on kirillitsas trükitud 
ka munk Arkadi kirja pandud muinas-
jutt „Tark emis”. Mõlemad muinasjutud 
on lopsakas ja kujundirikkas seto keeles. 
Proovisin tekste valju häälega lugeda – 
saab õige seto häälduse kenasti kätte küll. 
On ju võro ja seto kirjakeele üks prob-
leeme, kuidas seda kirja panna võimalikult 
väheste diakriitiliste märkidega, aga nii, et 
säiliksid häälduse nüansid, eriti tähendust 
eristavad, mis on olulised nende jaoks, kes 
keelt korralikult ei valda. 

Lugejate tarvis, kes ei pruugi murde- 
või piirkondlikke keeli ladusalt mõista, 
on muist muinasjuttudest, peamiselt võro, 
seto, leivu omad, ühiskeelde ümber pan-
dud. Tuleb tunnistada, et seda on tehtud 
paiguti päris nauditavalt. Rahvasuust kirja 
pandud tekstide ühiskeelde tõlkimine pole 
kerge ülesanne – lihtsam lahendus on 
teksti sisu lühidalt kokku võttev nn rea-
alune tõlge. On igati tänuväärne, et anto-
loogia tõlked annavad edasi jutustajate 
isikupära ning keelelisi nüansse. Lugemise 
hõlbustamise ning tekstist arusaamise 
huvides on joone all antud keerulisemate 
või vähetuntud murdesõnade seletused. 

Loomamuinasjutud pole kuigi pikad, 
neile on tunnuslik kas suhteliselt napp 
dialoog või mõne lühikese episoodi vär-
vikas kirjeldus: kas jagavad vares ja hara-
kas omavahel saaki või võtavad jänes ja 
kirp mõõtu, kumb on kiirem. Üsna sageli 
lõpevad sellised lookesed mõne jutustaja 
lisatud õpetliku lausega, mis peaks ini-
mest kas otsesõnu või kaude manitsema 

paremaks saama: mitte pidama ennast 
ülemaks ega tegema kaaslastele ülekohut. 
Või mitte unustama hädas antud lubadusi, 
nagu muinasjutus „Siili kättemaks”, kus 
selle kirjapanija Abram Holter on lisanud: 
„Õpetus. Mõnel inimesel on ka see paha 
viis, kui temal häda on, siis palub teist 
appi ja tõotab temale palju maksta, kui ta 
aga sest hädast peäseks. Aga kui tema sest 
peäsnud on, siis ei tule temal seda enam 
meeldegi, mis ta teisele on tõotanud. Ta ei 
mõtle ka mitte seepeäle, kui tal jälle midagi 
häda juhtub, kes temale siis veel võib appi 
tulla.” (Lk 187)

Üsna paljud lood on saanud seletus-
muistendi mõõtme: seletatakse, miks 
ilmaasjad on sellised, nagu nad parasjagu 
on, või miks ühe või teise looma iseloom 
või välimus on nimelt niisugune – kust või 
mis sündmuse tagajärjel ta selle on saanud. 
Näiteks muinasjutus „Ämblik ja karjused” 
läheb ämblik vanajumalale kaebama, et 
karjused poetavad karjas olles liiga palju 
leivaraasukesi maha, raiskavad leiba. 
Vanajumal aga otsustab, et saagu ämbli-
kule asjatu pealekaebamise eest päts selga 
– karjalastel pole ju leivalauda, mille pealt 
kombekalt süüa (lk 608). 

Kas kõik muinasjutud lõpevad loom
(pea)tegelaste jaoks õnnelikult? Pigem ei 
– nii mõnigi rebane või hunt lõpetab mütsi 
või kraena ning mõndagi karu, kes kaeras 
käib, tabab karistuseks küti kuul. Kas küti-
tud karu villast kootud sokkidel-kinnastel 
ka mingi imevõime on, seda muinasjutu-
vestja ei räägi. 

Loomamuinasjutud on arvatud rahva
juttude vanimasse kihistusse ning on 
imemuinasjuttude kõrval ühed tuntumad 
muinasjutud. Kuigi loomamuinasjuttude 
tegelased tegutsevad väljamõeldud maa
ilmas, peegeldavad nad moel või teisel ini-
meste maailma, nende omavahelisi suhteid 
ja väärtushinnanguid. Sestap meenutavad 
mõnedki loomamuinasjutud rohkem või 
vähem valme – paljud neist on juuripidi 
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seotud loomaeepose või -valmiga. Vani-
maks loomaeeposeks peetakse „Konnade 
ja hiirte võitlust”, milles parodeeritakse 
Homerose eepost „Ilias”. Aegade jooksul 
on Euroopa jututraditsiooni mõjutanud 
ehk enim Aisopose valmid, mis eestikeelse 
lugejani jõudsid XVIII sajandi lõpus ja 
kandusid ajapikku edasi ka suulisse jutu
traditsiooni. Rahvapärimus on paindlik 
ning kohanduv ja võõramaiste loomade 
asemel hakkasid neis lugudes tegutsema 
siinsetele inimestele tuttavad neljajalgsed 
tegelased. Näiteks muinasjutus „Hundi-
arst” palub hunt inimest endale appi, sest 
tal on kas pind käpas või on mõnel tema 
kutsikal kont kurgus. Tänulik hunt toob 
järgmisel hommikul abistaja ukse taha 
lamba. Loom ja teda aidanud inimene on 
rahvusvaheliselt üsna levinud muinasjutu
tüüp, hundi asemel tegelaseks lõvi või 
madu. 

Muinasjuttude loomtegelased on tüüp-
kujud kindlate omadustega, mille on neile 
omistanud inimesed: jänes on arg, rebane 
kaval, hunt rumal, karu kohmakas ja mitte 
eriti taibukas, koer truu, kass aga salalik 
pikanäpumees, kes paneb pihta igalt poolt, 
kust vähegi saab. Naiivne oleks neid ise-
loomuomadusi päris loomadele üle kanda, 
kuigi praeguses loodusest võõrandunud 
inimeste maailmas tuleb seda ette tihe-
mini, kui me ehk sooviksime. Aga eks ole 
inimeseloomadki loomult arad nagu jäne-
sed, tugevad nagu härjad, kavalad nagu 
rebased, maiad nagu karud, tujukad nagu 
okkalised siilid ja salapeni kombel valmis 
n-ö säärest hammustama, kui selleks või-
malus tekib. 

Loomtegelased tegutsevad muinas
juttudes paarides, üksteiselt mõõtu võttes. 
Populaarsemad „koostööpartnerid” näikse 
olevat hunt ja rebane, koer ja kass, vares ja 
harakas. Seegi on rahvapärimusele, seal-

hulgas muinasjuttudele üsna tüüpiline, et 
n-ö laval tegutseb mitte rohkem kui kaks 
tegelast korraga. 

Eesti rahvajuttudest olid loomamuinas
jutud esimesed, mis jõudsid rahvusvahe-
lise lugeja ette. Estofiil Johann Heinrich 
Rosenplänter avaldas eestikeelseid rahva-
jutte XIX sajandi alguses ilmunud keele-
teaduslikus ajakirjas Beiträge zur genauern 
Kenntniss der ehstnischen Sprache, kust 
need omakorda „noppis üles” Jacob 
Grimm, avaldades eestlastelt kirja pandud 
muinasjutud 1834. aastal ilmunud rebase
juttude kogumikus „Reinhart Fuchs”. 
Goethe ja Hoffmanni rebasejutud olid ins-
piratsiooniks ja eeskujuks Kreutzwaldile, 
kes alustas 1848. aastal „Ma-rahwa Kassu-
lises Kalendris” rebasejuttude avaldamist. 
Tema eestikeelsele lugejale mugandatud 
muinasjutud pole aegade kulgedes oma 
toonast suhtelist populaarsust kaotanud. 
Arvatavasti on suur osa meist lapsepõlves 
Reinuvader Rebase lugusid lugenud ning 
kui midagi muud pole meelde jäänud, siis 
kindlasti lugu kohtlasepoolsest ja naiiv
siirast hundist, kelle triksterist rebane 
meelitab jääaugust sabaga kala püüdma, 
et siis õnnetule loomale talumehed kallale 
ässitada. 

Loomamuinasjutud, kus ka õpetlik iva 
peidus, on läbi aegade olnud populaarsed 
tekstid koolilugemikes, seda siis rohkem 
või vähem mugandatult-kohandatult. 
Praeguses tõejärgses ja paiguti ülepingu-
tatud korrektsuse käes siplevas maailmas 
pakub loomamuinasjuttude antoloogia  
oma mõnusalt karekoredate rahvapäraste 
tekstidega värskendavat vaheldust iga 
rahvajutuhuvilise lugemislauale, teose aja-
tust väärtusest kõnelemata. 

MARJU KÕIVUPUU
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Emakeelesajandi 
kroonika

Jüri Valge. Sajand koos Eestiga. Ema-
keele Selts 1920–2020. Tallinn: Eesti Tea-
duste Akadeemia Emakeele Selts, 2020. 
117 lk.
Emakeele Selts 1920–2020. Koostanud 
Jüri Valge. Tallinn: Eesti Teaduste Aka-
deemia Emakeele Selts, 2021. 716 lk.

23. märts on üle sajandi sidunud kõiki eesti 
lingviste ja filoloogide enamikku: sellel 
kuupäeval 1920. aastal asutati Tartus Ema-
keele Selts. Eriolukorras nihkus juubeli
koosolek aasta võrra edasi, mis tagas ES-i 
kroonika valmimisel viimistlemisrahu: 
tähistamispäeval oli Jüri Valgel esitleda 
teose kaks versiooni. Pehmekaanelise lühi-
versiooni eraldi arvustamine teinuks koos-
tajale ülekohut, kordades mahukama ja 
väärikas köites põhiversiooni arvustuslik 
kirjeldus jääb aga paratamatult pinnapeal-
seks. Siin osutan neile kui suurkroonikale 
(SK) ja lühikroonikale (LK). Kuupäeva-
list  suurkroonikat (I osa) täiendavad 16 
akadeemilist teemakäsitlust 13 autorilt (II 
osa), 13 seltsiliikme meenutuskirjutised 
(III osa) ja lisad (IV osa). Kogumikku on 
nõustanud kuueliikmeline toimetuskol-
leegium ning retsenseerinud Raimo Raag 
ja Tõnu Tannberg, keeleliselt viimistlenud 
Tiina Hallik. Küllusliku materjali tõlgen-
duses ja ajaüleses käsitlusviisis on temaa-
tilised kattuvused paratamatud, koostaja 
on seda eessõnas teadvustanud ning sise
viidetega sellele osutanud.

Suurkroonika siseviitamisel võinuks 
tarvitada sõna teemakäsitlus, see teeks 
hõlpsamaks navigeerimise: kui lugeda 
lk 585 „vt Annika Hussari artiklit isiku
nimede eestistamisest”, kas peaks otsima 
vastavat teksti teemakäsitluste osast 
või selleteemalist artiklit alfabeetilisest 
kirjandusloetelust (lk 675; teised sise

viited teemakäsitlustele on enamasti 
pealkirjaliselt, nt paar lõiku hiljem „vt 
Jüri Viikbergi artiklit „Emakeele Selts ja 
murdekogumine””)?1 Samuti pole selge, 
mis viitekirjeid üldse tasub kirjandus
loetelust otsida: Metslangi teemakäsitluses 
lk 584 esile toodud AES-i toimetuste 2. köi-
tena ilmunud  artiklikogu „Eestlasele eesti 
nimi” viitekirje on kirjanduses olemas (lk 
670) ja sealt leiab mõne teisegi AES-i toi-
metiste köite (nt Mägiste 1936, lk 680), ent 
samas teemakäsitluses lk 586 nimetatud 
kaheksa seltsi publikatsioonina ilmunud 
teose, neist kolm samas toimetuste sarjas, 
viitekirjeid pole (vrd järjestikku on kirjan-
dusloetelus kõik ESA köited, lk 672–675). 
Vast on suurkogumikes kindlam loobuda 
koondviidetest ja eelistada tekstikeskset 
viitamissüsteemi, mida haldavad auto-
rid, mitte koostaja ega toimetaja – kan-
dami jagamine pole häbiasi. Eessõna järgi 
„koormavate vahepealkirjade ja viideteta” 
(lk 10) lühikroonika lõpus on kokku kolm 
tosinat viitekirjet: allikmaterjalide all on 
viis trükist, kuus allikaliiki on nimeta-
tud aastakäikude kaupa (nt ajakiri Keel ja 
Kirjandus 1958–2019); arhiivimaterjalide 
loetelus on ES-is ja Rahvusarhiivis säilita-
tavad dokumendid. Viimaste viitekirje on 
minimaalse täpsusega ega anna seetõttu 
arhiivi infosüsteemis AIS päringuvastet. 
Suurkroonika arhiiviallikate viitekirjetes 

1 See sõnaasendus sobiks lausa II osa avafraasi, 
vt joonealust märkust 1 esimese teemakäsitlu-
se pealkirja küljes (SK: 281). Suurkroonikas on 
joonealused märkused osade piires ühtse nu-
meratsiooniga. Teemakäsitlusosas on neid 113, 
Tõnu Tenderi teemakäsitluses on sellest nume-
ratsioonist eraldatud teravat ühendamissilma 
nõudvateks järelmärkusteks kahe ülimahuka 
keelepäevade ülevaatetabeli 28 kommentaari 
(SK: 510–529). Joonealuste märkuste küllust 
võib pidada mõnele autorile omaseks stiili
võtteks, nt kolmandik (41) kõigist paikneb 
Merili Metsvahi põhjalikus rahvaluulesekt-
siooni tegevuse ülevaates (neist omakorda 
kolmandik oleks sobinud sõnastust muutmata 
põhiteksti tõsta).
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on juba järgitud Rahvusarhiivi soovitust 
kirjutada leidandmed AIS-is esineval kujul 
ning sealtkaudu on arhivaalid hõlpsalt 
leitavad-tellitavad.2 Vahepealkirjade puu-
dumine oleks olnud vägagi häiriv, õnneks 
on mõlemas kroonikaversioonis jaotised 
aastaarvuga selgelt tähistatud. 

Tabelivormis (mõni esitatud vahejoon-
teta) lisadest on lühikroonikas esimene 
olulisemate sündmuste kronoloogia (LK: 
107–108; SK-st välja jäetud), järgneva-
tes on loetletud seltsi liikmeskonna arv
andmed aastate kaupa, auliikmed, juha-
tuse esimehed ning kontori asukohad koos 
mitmesuguste selgitavate ja täpsustavate 
märkustega (LK: 109–113). Sisuhaldust 
toetavat lõpposa alustab „Nimesid”, mis 
sisaldab kahes veerus 60 nime (LK: 114). 
Tegu pole viitestikku kuuluva nimeregist-
riga, ehkki lisadest väljaspool paiknemi-
sest võiks seda eeldada ja sisuliselt oleks 
see vajalik, vaid 30 isiku nimevarianti-
dega enne ja pärast eestistamist. Kuidas 
on need isikud seltsiga seotud ja kas see 
on nime vahetanud kaastööliste, juhatuse 
või tegevliikmete ammendav loetelu, jääb 
lahti kirjutamata, kuigi on suurkroonikas 
nimeregistri ja liikmeskonna arvandmete 
toel järeldatav. Sellega seostub 1935. aasta 
tegevusülevaate avalause: „Kõiki seltsi 
ametnikke, stipendiaate ja liikmekandi-
daate kohustatakse võõrapärast nime ees-
tistama, eestistamisüleskutse esitatakse 
senistele liikmetele.” (LK: 29) Suurkrooni-
kas on see nimeloetelu muudetud tabeli
kujuliseks lisaks nr 4, täiendatud nime-
muutmise aastaga (tsiteeritud 1935. aastal 
oli seltsil 32 liiget, samal aastal muutis 
nime loetletud isikutest 12), lisatud seitse 
nime ning välja arvatud Niilus (Nilus), 
Valter (SK: 657); joonealune märkus, et 
isikunimed on „trükises kasutatud tut-
taval tänapäevasel kujul” (LK: 114), on 
suurkroonikas viidud koostaja saate

2 https://ais.ra.ee (7. II 2022).

sõnasse (SK: 10). Eesti kultuuritegelaste 
nimevahetus on hästi dokumenteeritud 
ja tänapäevased infosüsteemid võimekad 
nimekujusid ühendama, nt ESTER suunab 
Saaberki päringu automaatselt Andrus 
Saareste koondkirjete lehele. Suurkroo-
nikat saanuks viimistleda nimeloetelu 
lihtsa ümberpaigutamisega mahuka isiku
nimede registri ette või veidi enam vaeva 
nõudva ristviitamisega viisil, nagu on teh-
tud abielunimedega (samasuguse ristviite 
on siiski saanud Saareste~Saaberg, And-
rus ja Toona~Tomson, Richard; Puusepp, 
Priidu ongi aga kroonikates vaid eestista-
misloetelu kaudu, st ühtki tema seltsiga 
seotud tegevust pole suurkroonikas ega 
teemakäsitlustes registreeritud3). Annika 
Hussari teemakäsitlus „Emakeele Selts 
ja isikunimede eestistamine” keskendub 
nimemuutmisaktsiooni korralduslikule 
küljele ning seltsi rollile selle algataja, 
eestvedaja ja soovitusnimestike koosta-
jana, samuti analüüsib ta AES-i toimetuste 
sarjas publitseeritud viite nimevara välja
annet ning nende mõju nimevalikutele 
kuni tänapäevase kasutuseni.

Liikmeskonnatabelit on suurkroonikas 
täiendatud nelja veeruga, milles on koos-
olekute, ettekannete, keskmine koosole-
kutest osavõtjate ja aasta jooksul peetud 
juhatuse koosolekute arv. Mõlema raa-
matu lisades torkab silma teadussekretä-
ride kõrvalejätmine, ehkki nende üles-
anne on seltsi juhatuse koosolekute pro-
tokollimine ja otsuste täideviimine ning 
sisulise päevatöö korraldamine. Siiski on 
Karl Pajusalu seltsi juhtimise teemakäsit-
luses nende kohta omaette peatükk (SK: 
313–315). Teadusliku sekretäri ametikoht 
loodi 1937. aastal (otsus tehti 4. X 1936), 

3 Seevastu aastakümneid seltsi Tartu-poolse 
kontaktisiku ja laekurina tegutsenud Mare 
Sepa teeneid pole suurkroonikas nimetatud, 
leiab vaid ühe osutuse Mare Valgele Tartus 
eesti keele alal kaitstud üliõpilastööde loetleja-
na Oma Keele sügisnumbrites (lk 473).
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ent juba esimene juhatus valis enda seast 
sekretäri (Oskar Loorits) ja abisekretäri 
(Ants Oras). Õigupoolest toetub Jüri Valge 
dateeritud suurkroonika ja kompaktsem 
lühikroonika teadussekretäride üleskirju-
tatud protokollidele ja aastaaruannetele, 
säilitatud kirjavahetusele, kaastööliste 
(mõnelgi juhul väljanõutud) tegevus
ülevaadetele jm käsikirjalistele dokumen-
tidele ja sedelitele. Sajandi jooksul on 
teadussekretäre ametis olnud vaid kümme: 
Alo Raun (1. II 1937 – 1. V 1939), Valter 
Niilus (1. VI 1939 – 1941), Heino Ahven 
(1. VII 1947  – 22.  IV 1988), Mart Meri 
(16. XI 1988 – 1. XII 1995), Tõnu Tender 
(11.  IV 1997 – 31. VIII 2001), Asta Õim 
(18. IX 2001 – 14. IV 2003), Maria-Maren 
Sepper (2. V 2003 – 23. VIII 2006), Terje 
Potter (1. X 2006 – 31. VII 2007), Annika 
Hussar (1. IX 2007 – 31. XII 2010), Killu 
Mei (Paldrok) (alates 1. I 2011). Ameti-
koht on olnud täitmata nii ideoloogiliselt 
kui ka aineliselt kõige raskemal sõjaajal. 
Seejuures väärib ikka ja jälle esiletoomist, 
et ES on ainus järjepidevalt tegutsenud 
teadusselts, kuigi aeg-ajalt teaduspoliiti-
listest oludest tingitult eri alluvussuhetes, 
nt suhteid Teaduste Akadeemiaga aastatel 
1938–2019 kirjeldab Karl Pajusalu ja Jüri 
Valge teemakäsitlus. Kõigi teadussekre-
täride ametialast täpsust ja süsteemsust 
saab kiita enese lohakuse võrdluses: minu 
tööleasumise kuupäevaga (selleks on 2. V 
2003) dokumenti pole seltsis talletatud. 
Valge kroonikutööd hindan Churchilli 
sõnadega: „Fakte on kontrollitud suurima 
võimaliku hoolega”.4 Pealtnäha tühise pisi-
asja (bürokraatlik) talletamine protokollis 
ja selle vahendamine kroonikas võimal-
dab vormida detailirikka ajastupildi: ilm-
selt otsustas juhatus praegugi seltsis seisva 
ja mitut kolimisvaeva nõudnud raud-
kapi soetamise 14. I 1970, kui arutati TA 
presiidiumi nõuet säilitada ES-i pitsatit 
4 W. S. Churchill, Tormihoiatus. Tlk H. Rajan-
di. Tallinn: Varrak, 1995, lk 10.

tulekindlas raudkapis. Samal aastal moo-
dustati teaduslike materjalide välismaale 
lubamise komisjon. Lubamise taustale pai-
gutub III fennougristide kongress; kui juba 
materjalid liikuma lubati, said vältimatute 
saadetistega inimesedki üle piiri kaasa 
minna. 

Koos piiridega suletud humanitaar
seltsid said osalist varju ES-i katuse all: 
Akadeemiline Rahvaluule Selts taandus 
enne taasasutamist pea kolmeks aasta-
kümneks (1966–1994) rahvaluulesekt-
siooni, selle kohta on Merili Metsvahi 
teemakäsitlus; Luule Epneri teemakäsit-
luses vaadeldav lingvistilise poeetika ja 
stilistika sektsioon sedavõrd otsest järje
pidevust Eesti Kirjanduse Seltsiga ei kand-
nud, pigem toimis see mittetrükitavate kir-
jandusküsimuste arutelukohana.

Puudu on üks teemakäsitlus, mis vaat-
leks ES-i rolli kahe riikliku auhinna kujune-
misloos. Nendeks on Wiedemanni keele
auhind ning emakeelepäeval välja kuulu-
tatav aasta keeletegu. Puudumise võib ehk 
arvata koostaja tarbetu tagasihoidlikkuse 
arvele: mõlemas on märkimisväärne Jüri 
Valge panus. Eevi Ross on koostanud ja toi-
metanud raamatu „Wiedemanni auhinna-
lugu” (EKSA, 2005), kuid see käsitleb vaid 
aastaid 1989–2003, st pea kahekümne
aastane vahemik on katmata. Muidugi on 
asjale ka teistpidine vaade: üle 700 lehekülje 
paisunud kogumikus peab koostaja parata-
matult millestki loobuma. Kas just enese 
keeleavalikkuse jaoks kesksete ametisaavu-
tuste kajastamisest, on iseküsimus – Valge 
sulest ilmunud näitemängus on tegelasteks 
Wiedemanni keeleauhinna laureaadid.5 
Seda puudujääki võinuks toimetuskollee-
gium märgata-suunata. Kirjutamata pole 
Valge siiski jätnud, peale ühiskäsitluse Paju-
saluga on temalt kolm teemakäsitlust: II osa 
avav ES-i põhikirjade analüüs, ülevaade 
esimese esimehe Lauri Kettuse tegevusest 
5 J. Valge, Kas siis selle maa keel...? – Loomin-
gu Raamatukogu 2013, nr 11–12.
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ja retseptsioonist ning (pool)perioodiliste 
väljaannete Eesti Keel, Kodumurre ja Oma 
Keel asutamis-, koostamis- ja ilmumislugu. 
Viimaste kirjelduses ootasin ühtse(ma)t 
analüüsiviisi sellele eelnenud ES-i aasta-
raamatut ja toimetiste sarja tutvustava Enn 
Ernitsa teemakäsitlusega. Ernitsa eritlus 
on veterinaarile omaselt taksonoomiline: 
pärast vormilist lühiülevaadet (toimetajate, 
kolleegiumi, rubriikide, mahu jms dünaa-
mika) jaotab ta süstemaatiliselt kõik ilmu-
nud uurimused kahe valdkonna – (eesti ja 
soome-ugri) lingvistika ning folkloristika – 
distsipliinidesse. Auliikmena on Ernits loo-
vutanud juubelikogumikku ka meenutus
kirjutise, milles taandab keeleharrastuseks 
oma seltsi toimetiste sarja 75. köitesse 
„Sõna haaval. Emakeelest tehiskeelteni” 
koondatud süvakäsitlused (teos pärjati 
2017. aasta keeleteo auhinnaga). Nende 
aluseks on muu hulgas vadja, isuri, vepsa 
ja karjala kogumisretkedelt saadud keele- 
ja kultuuriteadmised. Seltsi 54 auliiget ja 
nende valimisprintsiipe eri aegadel tut-
vustab Reili Arguse teemakäsitlus. Auliik-
mete seas on 14 Wiedemanni keeleauhinna 
saajat. 2021. aasta laureaadi ja aastatel 
1989–1993 murdetoimkonda juhatanud 
Jüri Viikbergi teemakäsitluse keskmes on 
osaliselt Wiedemann ise: eesti murdeainese 
kutseline kogumistöö käis tema koostatud 
eesti-saksa sõnaraamatu järgi. Ent ekspe-
ditsioone korraldas selts ka hõimurahvaste 
juurde.

Tuuli Tuisk toob hästi esile sugulaskeelte 
ja -rahvaste põimumise ES-i kesksetesse 
tegevussuundadesse: keelevähemuste, eriti 
läänemeresoome hõimurahvaste moraalne 
ja materiaalne toetamine haridusseltside ja 
pühapäevakoolide kaudu; keeleainestiku 
kogumine, talletamine ja publitseerimine; 
kõnekoosolekute, konverentside ning 
keele-, rahvaluule- ja stilistikapäevade 
korraldamine. Riigisiseste ürituste teema-
käsitluses on Tõnu Tender kokku arvanud 
ajavahemikul 1961–2019 ES-i kaaskorral-

damisel toimunud 416 keelepäeva; sellega 
kaasub Killu Mei teemakäsitlus „Emakeele 
Seltsi väliskeelepäevadest ja teistest seltsi-
välistest ettevõtmistest”. Selle sissejuhatava 
osa lõpulõigus sõnastab Mei seltsivälise 
tegevusena väliskeelepäevad ja keelelaag-
rid – kui teave ja kooskõlastused käivad 
ES-i teadussekretäri kaudu, siis pole põh-
just neid seltsivälisteks ettevõtmisteks 
pidada. Tegu võib olla ka pelgalt eksitava 
sõnavalikuga, kuivõrd mõeldud on seltsist 
väljapoole suunatud tegevusi.

Maire Raadik annab ülevaate seltsis 
asutamishetkest peale tehtavast keele
korraldustööst, sh keeletoimkonna morfo-
loogia, semantika, onomastika valdkonna 
aruteluainest ning ortograafiaotsustest. 
Keelekorraldusest ei saa mööda vaadata 
ka Helle Metslang teemakäsitlusi lõpetavas 
kirjutises ES-i rollist keelealases maine-
töös ja keelepoliitika kujundamises. Kuigi 
riiklik tunnustamine on keelepoliitiline 
mõjuvahend, pole selleski kirjutises jutuks 
võetud keeleteokonkurssi ega Wiede-
manni auhinda. Wiedemanni keelepäeva 
peetakse tänavu Väike-Maarjas juba 34. 
korda, kus laureaaditamme istutamisau 
kannab Mare Koit. SK nimeregister kin-
nitab üllatav-kahtlevat sisetunnet, et tema 
pole poolsajandipikkuse lingvistitöö jook-
sul olnud ES-iga mingiski seoses. See tõde-
mus muudab siinse arvustuse paatosliku 
avalause kehtetuks. 

Wiedemanni keeleauhinna laureaadi 
ja seltsi auliikme Arvo Krikmanni maka-
roonilisele luuletisele annab lisaväärtuse 
Haapsalu keelepinkide – seegi olnud keele
teoauhinna nominent – mainimine joone
aluses märkuses (SK: 621), kuigi nende 
paigaldamine on ära märgitud ka mõle-
mas kroonikas. Asta Õimu meenutusloost 
võib välja lugeda tema juhtimisoskuste ja 
administratiivsete kogemuste lähtekoha: 
keeleseaduse koostamine ja seda selgita-
vad käigud venekeelsetesse asutustesse. 
Heino Ahvena nii retkede kui ka välja
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Linnar Priimägi. Eesti keele ruunid. Paar-
sada mõistatust, paar tuhat vastet. Ise-
õpik edasijõudnutele. Tartu: Ilmamaa, 
2022. 252 lk.

„Eestlaste argikeel mandub. Arvutis väl-
jendutakse üha vaesemalt. Ajakirjandu-
sest kaob keeletunne, sünnib poolkeelsus,” 
leiab Priimägi raamatu sissejuhatuses (lk 
8). Et selle vastu sõdida ja keeletaju vir-
gutada, esitab ta tabeli kujul kakssada 
mõistatust, kus vasaku ja parema tulba ele-
mente õigesti paaritades saab eesti keeles 
levinud püsiväljendid. Üks suvaline näide 
(tabel 91):

1. häda-	 laulik
2. karva-	 viiul
3. kiidu-	 trumm
4. kintsu-	 moonik

5. kõri-	 pasun
6. kõrva-	 pill
7. lõõts-	 kast
8. parmu-	 orel
9. plära-	 koor
10. õue-	 kannel
Enamasti on ülesande lahendus lihtne, 

aga mitte alati. Nii oli mulle uudiseks, et 
„korporanti rukitakse” või et „kalevipoeg 
seerib”. Teos ei kutsu moodustama üksnes 
liitsõnalisi või sõnaühendist koosnevaid 
väljendeid, vaid ka pikemaid kõnekäände 
(tabel 13) ja vanasõnu (59). Priimägi ootab 
lugejailt peale keelelise kompetentsi ka 
kultuuriloolisi teadmisi, et nad oskaksid 
rekonstrueerida klassikute tsitaadid („Ava 
aken põhja poole + lase tuppa tulla öö”, 
tabel 5) või viia vastavusse eesti keele
teadlaste (7) ja poetesside (83) ees- ja pere-
konnanimed: Andrus + Saareste... Anna + 
Haava... See – nagu ka mõistatustes tihti 

annete korraldusvõimet kajastab tema 
teaduslik tõsilugu, mis mõjub igal ajal 
värske huumorina. Selle teksti rõhuase-
tusi mõistis suurepäraselt Heino Ahvena 
85. sünniaastapäevale pühendatud kõne-
koosolekul 15. XI 2004 suulises ettekandes 
esitada temaga kolm aastakümmet koos 
töötanud Helju Kaal. Seltsis tööjuubelit 
tähistanud Helju hoidis seltsi ukse alati 
avatuna imetabasel viisil: ta pakkis seltsi 
kaasa igale väljasõidule, olgu keelepäevale 
või ettekandekoosolekule, kindlasti aga 
27. juuni Veski päevale, mida kajas-
tab südamlikult Valve-Liivi Kingisepp. 
Selles pakis sisaldusid protokolliraamat, 
registreerimisraamat, liikmemaksuvihik 
ja -ümbrik, allkirjastamist vajavad eri 
dokumendid, brošüürid, seltsi väljaanded 
(vajadusel suurem kogus poetatuna kaasa
sõitvate seltsiliikmete-esinejate portfelli), 
raamatukogu vahetus-laenutus-tagastus
eksemplarid jm seltsielu materjal. Märkan, 
et sulg juhtis kasutama Helju kaasteelise 

Eevi Rossiga sama kujundit: temagi mee-
nutab seltsi alati avatud olekut ning rõhu-
tab murde(arhiivi)alase töö iseärasusi vii-
sil, mis avardab sõnaühendit kodumurre 
nii inimlikus kui ka trükitehnilises plaanis. 
Nende eestvõtmisel ilmunud murdevälja-
anded pikendavad seltsi murdetoimkonna 
teist tegutsemisperioodi (1926–1940, 
1963–1996) mitmeteistkümne aasta võrra. 
Rahvaluulesektsiooni kaudu jõudsid oma-
korda seltsi tegemistesse kultuurilooli-
semate valdkondade esindajad, kellest 
meenutusosas saavad sõna Ott Kurs ja 
vaegnägija eluvaadet avav Aldo Kals. Seltsi 
liikmeks olemise au ja osasaamise olulisust 
ning mõju keelealasele tööle väljendavad 
ka Uno Liivaku, Heino Kiik ning välisliik-
med Hannu Remes ja Raimo Raag. 

Kõigi teiste emakeelesajandis osalenud 
sadade inimeste panuse kokkuarvamise 
võttis enda kanda Jüri Valge. 

MARIA-MAREN LINKGREIM
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esinev unustuse hõlma vajunud sõnavara 
– näitab, et edasijõudnud, kellele teos on 
adresseeritud, peavad olema oma elu- ja 
haridusteel juba üsna kaugel. Noortele on 
mõistatused üle jõu. Tõsi küll, mõistatusele 
lisatud võti lubab neilgi jõuda õige lahen-
duseni.

„Eesti keel on meie kõige suurem rah-
vuslik rikkus. Suuremat ei ole. Wiede-
manni eesti–saksa sõnaraamat on eesti 
kultuuri võimsaim monument – võimsam 
kui „Kalevipoeg”, võimsam kui „Tõde ja 
õigus”. Jah, isegi võimsam kui piiblitõlge,” 
arvab Priimägi (lk 8). Mis on kalleim vara 
– kas Wiedemann, Saareste või EKI and-
mebaasid –, selle üle võib vaielda. Küllap 
ollakse aga ühel meelel, et ülim on elav eesti 
keel. Raamat on oma ülesande täitnud, kui 
ta aitab hoida keelt elusana. Igatahes on 
kõnealuste mõistatuste lahendamine mõt-
tekam kui ristsõnade kallal pusimine, sest 
see ärgitab loovusele. Ka tabelis juhuslikult 
kõrvu sattunud osiste kombinatsioonid 
võivad vallandada assotsiatsioone, pak-
kuda mängulusti ja panna pead murdma. 
Mida võiks tähendada „karvaviiul”? 
„Kintsumoonik”? „Plärakoor”?

JOEL SANG

Oskar Meltsas. Piirita Siberimaa. Siberi 
eestlase mälestused. Tallinn: Tänapäev, 
2022. 183 lk. 

Meltsas on maalähedase huumoriga ja 
avameelselt kirja pannud lugusid oma 
kodupaiga, Siberi eesti küla Zolotaja Niva 
(kohalike keeles Solotoi-Niiva) asutami-
sest, selle inimestest, eluolust ja juhtu-
mistest. Jutustus algab 1895. aastal kuue 
Lõuna-Eesti noorpaari saabumisega 
Siberisse, et seal priilt saada oleval maal 
alustada uut elu. Ehkki algul teenitakse 
venelaste juures, on asunikel peatselt oma 
majapidamised ning kasvavasse ja arene-

vasse külla rajatakse koguni piimaühistu 
ja koolimaja. Tehakse tööd, saadakse 
lapsi, käiakse jahil ja linnas. Jutustus 
lõpeb tõsisel noodil: ühiselt saadetakse 
külapoisse Esimesse maailmasõtta ning 
sellega saab mõtteliselt otsa ka küla kuld
aeg (elanike edasise saatuse kohta vt lk 
170–172). 

Tegu pole vahetute mälestuste ega 
täpse külakroonikaga: autor ise sündis alles 
1909. aastal, nii et raamat peegeldab pigem 
seda, kuidas noid kohati anekdootlikke 
jutte räägiti autori noorusajal. Tekstis on 
tubli annus jutuvestja isiklikku nägemust, 
kuna Meltsas ei saanud olla tekstis nõnda 
olulisel kohal olevate dialoogide tunnis-
tajaks. Lugude kirjapanemise ajendiks oli 
1977. aastal Eestis nähtud lavastus „Küla-
vahelaulud ehk Pariisi linnas Londonis” 
(lk 17), mis põimis Enn Vaiguri rahvatüki 
„Kraavihallid” ja Veljo Tormise loomingu. 
Võib arvata, et Meltsas on taotlenud sar-
nast atmosfääri: raamatus on värvikaid 
tegelasi ja mahlakat dialoogi, mida ilmes-
tavad nii murdekeel kui ka põnevad kee-
lendid, teksti on põimitud uuemaid lõpp
riimilisi rahvalaule, taustaks Siberi loodus 
ning järjekindel püüdlemine jõukama elu 
poole. Samal ajal on teos väärtuslik nii 
suulise pärimuse üleskirjutusena kui ka 
lugude, laulude, uskumuste külaühiskon-
nas toimimise ja elava kasutuse kirjeldu-
sena. Enamiku kentsakate juhtumite juures 
on peategelane palunud pealtnägijatel suu 
pidada, kuid sageli on läinud just vastu-
pidi, nii et juhtumi kohta on tehtud koguni 
asjakohane lorilaul (vt lk 132). Lugeja võib 
mõistatada, kas kirjeldatud juhtum vastab 
tõele või on Meltsas lorilaulu ainetel fanta-
seerinud. Sujuvalt on lugudesse põimitud 
etnograafilised kombe- ja olustikukirjel-
dused (muu hulgas sotsiaalseid probleeme 
puudutavad, nt linna lõbumajandusest, 
vt lk 138–140). Kokku saab vägagi eheda 
pildi tsaariaja lõpu Siberi eestlaste küla-
elust. Kel sõnadega edasi antust väheks 
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jääb, saab lisa väljaande fotodelt, mis, tõsi 
küll, on hilisemast ajast.

Meltsase lugusid kommenteerib kolm 
saatesõna. Teenekaim Siberi eestlaste 
uurija Anu Korb annab ülevaate Zolotaja 
Niva ajaloost, pakkudes jutustusele fakti-
list tuge. Autori lapselapse Hetti Meltsase 
saatesõna valgustab käsikirja saamislugu, 
ent keskendub rohkem Oskar Meltsase ja 
ta pere traagikale nõukogude võimu all. 
Urmas Bereczki järelsõna, kus Meltsase 
jutustust võrreldakse antiikeepostega, 
mõjub kohati paatoslikult pärast lugusid 
kasukajahist, õigeusu papi kiusamisest 
või nilbuseisse kalduvaist vingerpussi-
dest. 

V. S.

Venda Sõelsepp. Kolõma – kole maa. 
Koostanud ja kommenteerinud Jüri 
Kaldmaa. Tallinn: EKSA, 2021. 391 lk.

Kaug-Idasse Ida-Siberi mere ja Ohhoota 
mere vahelisse maavaradest rikkasse piir-
konda Kolõmale rajatud vangi- ja sunni
töölaagreist on kirjeldusi ja mälestusi aval-
danud hulk eestlasi (vt teoste loendit lk 
374). Laiemat kõlapinda eesti lugejate seas 
on aga tekitanud eeskätt Aleksandr Solže-
nitsõni (1918–2008) ja Varlam Šalamovi 
(1907–1982) teoste tõlked („Gulagi arhi
pelaagi” kolm köidet 1990, värskeimana 
Šalamovi „Kolõma jutud” 2019). Viimas-
tega sama ajajärku ja piirkonda kajastab 
neis vangilaagreis ja hiljem Magadanis 
sundasumisel karistust kandnud luuletaja 
ja lastekirjanik Venda Sõelsepp (1923–
2006), kelle autobiograafiline proosakogu 
on ühtaegu nii traumaatiline mälukirjan-
dus kui ka kunstiline, mahlakas sõnapruu-
gis ilukirjandus. Nagu suurem osa saatuse-
kaaslasi, saadeti ka 1944. aastal vangista-
tud Sõelsepp Kolõmale 1945. aastal Vene 
kriminaalkoodeksi 58. paragrahvi alusel 

ning oli seal 1956. aastani kaevandus-, 
metsa- ja ehitustööl, samuti sanitari üles-
andeis ja aastail 1948–1952 õnnekombel 
saavutatud velskri ametis („Tänu sellele 
meedikukarjäärile ma ellu jäingi”; lugu 
„Kuidas minust sai velsker?” lk 157–158). 

Tolle koha ja aja kujutused on enamasti 
määratletud (naturalistlikuks) õuduskir-
janduseks, nagu see mõiste läbis Šalamovi 
teose eestinduse retseptsiooni.1 Sõelsepa 
loodki põhinevad samaväärsetel koge-
mustel alates võikaist olmetingimusist 
kuni kõikvõimalike füsioloogiliste piina-
deni, mille kokkuvõtlik sõnastus on lihtne 
ja ühene: „Julmuse ja külma Poolus” (ala-
pealkiri lk 334). Ent selle kõrval suudab 
Sõelsepp näidata ühtlasi, et kõik ei olnud 
jäägitult rusuv, nagu ta märgib Solženit-
sõni „Gulagi arhipelaagi” eesti väljaandega 
dialoogi pidavas loos: „Jaa, kõik oli nii! 
[---] Ainult et ei ole looduses nagu eluski 
ainuüksi musta värvi. Nõnda ka siin. [---] 
Ka kõige süngemas Kolõma laagriöös olid 
omad heledamad momendid. Sest vastasel 
juhul ei oleks ükski suutnud sealt elavana 
välja tulla. Pisikesed õhupilud pidid olema. 
Mitte kõik blatnoid ei olnud aina väitse 
ihuvad kõrilõikajad. Nende sekka sattus 
huvitavaid kujusid, kellega vahel võis sõna-
kese asjalikku juttugi puhuda. Solženitsõni 
suhtumine neisse on eranditult negatiivne. 
Õigustatult küll, kuid siiski liialt ühe-
külgne. Ka ülemusi oli mitmesuguseid. 
Valvureid oli erinevaid.” (Lk 345–346) 
Nii kannabki Sõelsepa jutustamisande-
list laagriproosat tihtipeale tahe „osutada 
ka mõningate varjundite võimalusele” (lk 
346), mis peidab masendavasse sisusse ela-
muslikkust nii toime pandud krutskeist ja 
eriskummalisist karaktereist kui ka autori 
väljendusvõimekusest, samuti õhkõrna 
inimlikkust, mis näiteks ülemuste juures 
võis ilmneda üsna absurdsetes situatsioo-
1 Nt J-K. Raid, Valge surma maa. – Eesti Eks
press 8. IV 2020; K. Tarand, Orjandusliku 
korra eripära Arktikas. – Sirp 20. III 2020.
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nides (nt lugu „Lusikas), vaimset ülendust 
ja hägust perspektiivikustki.

Kogumiku aluseks on Sõelsepa arhiivis 
leidunud 26 looga raamatukavand „Kõik 
inimese heaks...”, millele koostaja lisas 12 
pala ja uue pealkirja; kõik peale viie teksti 
tsüklist „Parapsühholoogilist rassoljet” on 
varem ajakirjanduses ilmunud. Jüri Kald-
maa, kes Sõelsepa arhiivini jõudis oma-
enda isa „Kolõma jälgi ajades” (lk 371), 
koostamis- ja kommenteerimistöö on 
olnud kiiduväärselt põhjalik: selgitatud on 
nii fakte, olustikku kui ka laagrižargooni, 
viidatud nii kogumikusiseselt (nõnda on 
sujuvalt välistatud häiritus mõningate 
motiivide/seikade kordumisest) kui ka 
Sõelsepa juttu täiendavatele või nüanssee-
rivatele allikatele; raamatu lõppu on lisatud 
kommenteerivaid fragmente kirjavahetus-
test, Sõelsepa eluga pääsenud saatusekaas-
laste nimekiri, teemakohase kirjanduse 
loend, isiku- ja koharegister. 

B. M. 

David Lindén. Johan Skytte. Suurvõimu 
arhitekt. Tlk Ivar Rüütli. Tartu: Ilmamaa, 
2021. 335 lk.

Rootsi ajaloolase David Lindéni teos on 
esimene eesti keelde tõlgitud Johan Skytte 
(1577–1645) biograafia (algupärand ilmus 
2018). Autorit inspireeris raamatut kir-
jutama see, et terviklik Skytte biograafia 
puudus seni isegi rootsi keeles (lk 289). 
Raamat algab ülevaatega toonasest Rootsi 
sise- ja välispoliitilisest olukorrast ning 
ühiskonnast, ka Skytte elulugu on avatud 
ajaloolises kontekstis. Ehkki väljaande 
eessõnas eesti lugejale toonitab autor, et 
käsitleb Eesti ja Rootsi „ühist ajalugu” 
(lk 10), keskendub teos siiski tema kodu-
maale. Eesti- ja Liivimaa esinevad episoo-
diliselt, kuivõrd Skytte tegutseski Liivimaal 
vaid mõne aasta (1629–1632). Samal ajal 

mõtestab raamat siinseid varauusaegseid 
sündmusi Euroopa ajaloo osana ning aitab 
mõista Skytte isiku olulisust Eesti ja Rootsi 
ajaloo kokkupuutepunktina. Kui Eestis 
seostub Skytte nimi Tartu ülikooli asuta-
mise ja Eestis kõrgharidusele aluse pane-
misega, siis Rootsis võib samaväärseks 
pidada tema tegevust Uppsala ülikooli 
kantslerina. Skytte kui varauusaegse hari-
duspoliitiku lukku kuuluvad veel mitme 
teise kooli asutamise kõrval koolikorral-
duse kava väljatöötamine ning ilmselt olu-
lisimana troonipärija Gustav Adolfi ja ta 
õdede-vendade harimine.

Lindéni raamat näitab, et Skytte tege-
vus hariduse edendajana on seotud tema 
teiste rollidega riigi rahanduses, õigus-
korralduses, vastvallutatud Liivimaa alade 
lõimimises Rootsi riigiga ning diplomaa-
tilistel missioonidel Euroopasse ajal, kui 
Rootsi oli pidevalt sõjas. Skytte toetas 
hariduses veendunult Petrus Ramuse 
õpetust; tema arusaamas pidi teadmine 
olema kasulik, olulised olid sellised õppe-
ained nagu retoorika, keeled, ajalugu, 
poliitika ning matemaatika – nende tund-
mine oli ka Skyttele riigiteenistuses tohu-
tut kasu toonud. Ta oli madalat päritolu, 
(olgugi jõuka) kaupmehe poeg, kes õppis 
Nyköpingi linnakoolis, Stockholmi kollee-
giumis ja eri ülikoolides Saksamaal, reisis 
üliõpilaspõlve lõpus ka Prantsusmaale ja 
Inglismaale ning kohtus mõjukate isiku-
tega. Tänu rahvusvahelisele kogemusele, 
keelteoskusele ja kõneosavusele jõudis ta 
kähku Rootsi riigis kõrgetele ametikohta-
dele. Koolide arendamine oli hädavajalik 
selleks, et koolitada võrdväärseid efek-
tiivseid ja lojaalseid riigiametnikke, arve
pidajaid, maamõõtjaid, juriste jne, kellest 
ambitsioonidega suurvõimul oli puudus.

Skytte elulugu, täpsemalt tema haridus-
lik taust ja vaated on Eesti ajaloo konteks-
tis olulised Tartu ülikooli algusaja mõist-
miseks. Lindén toob välja, et Skytte tutvus 
juba Nyköpingi koolis ramismiga, Ramuse 
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teosele tugines tema Marburgis peetud 
magistrioratsioon ning Ramuse meeto-
dile tuginemist nõudis ta oma hallatavates 
koolides. Meelis Friedenthal on näidanud, 
et Skytte koostatud konstitutsioonid olid 
ramistliku õpetuse aluseks Tartu ülikoo-
lis.2 Ja nagu Uppsalas, hakkas see ka Tartus 
Skytte surmaga taanduma. Lindén ei paku 
siiski palju uut Skytte haridusliku tausta 
2 M. Friedenthal, Ramism ja metafüüsika 
Academia Gustavianas. – Konfessioon ja 
kirjakultuur. (Raamat ja aeg 4. Eesti Rahvus-
raamatukogu toimetised 15.) Koost P. Lotman. 
Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu, 2016,  
lk 98–115.

ning vaadete väljakujunemise kohta, tugi-
nedes põhiliselt Tor Bergi biograafilisele 
uurimusele 1920. aastast (sama teeb Tartu 
Ülikooli ajaloo I köide3) ja – huvipakkuva-
mana – Jenny Ingemarsdotteri Skytte n-ö 
intellektuaalsele biograafiale4.

V. S.

3 Tartu Ülikooli ajalugu I. 1632–1789. Koost 
H. Piirimäe. Tallinn: Valgus, 1982, lk 38–39.
4 J. Ingemarsdotter, Ramism, Rhetoric and 
Reform: An Intellectual Biography of Johan 
Skytte (1577–1645). (Acta Universitatis Upsa-
liensis 42.) Uppsala: Uppsala universitet, 2011.
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Peeter Oleskist, 
mälestades ja 
mõtiskledes

25. XII 1953 – 25. XI 2021

Foto: Lauri Kulpsoo.

Ka kuu või paar pärast Peetri lahkumist 
temale mõeldes, tema osalusel sündinud 
raamatuid ja ajakirjanduses ilmunud kirja
töid lehitsedes on varasemast veelgi enam 
labürinti sisenemise tunne ja mälus kerkib 
esile midagi uut ja raskesti hoomatavat, 
mille sõnades väljendamine ilma pikema 
uurimiseta tundub suisa võimatu, saati 
siis inimese ja tema elutöö monograafi-
line käsitlemine. Kuid Peetri elu ja pärand 
kahtlemata väärib monograafilist vaatlust 
samavõrd, kui oli üks tema viimaseid trü-
kis ilmunud tekste, kümnendiku raamatu 
mahust moodustav saatesõna „Kirg vaim-
suse järele” Rein Veidemanni mõtteloo-
köitele „Eesti kirjanduse mõte” (2021). 

Nimelt selle kohta pruukis Peeter täiesti 
põhjendatud uhkusega just seda sõna: 
monograafiline. 

Olles olnud Peetri õpilane 1980. aas-
tate teisel poolel, hiljem suhelnud temaga 
vestluskaaslase ja kolleegina, muutub tema 
roll järele mõeldes mitmekülgsemaks ja 
hargneb eri valdkondadesse, mille areng 
Eesti elus, aga ka laiemalt oli Peetrile olu-
line. Ülikoolireform, julgeolek, kaitse- ja 
regionaalpoliitika, strateegilised ressursid, 
põllumajandus ja globaalprobleemid, filo-
loogia mõistagi esmajoones – selle kõigega 
oli Peetril Eesti Vabariigi taasiseseisvumise 
ajal ja järel pistmist. Ja ta mitte ainult ei 
jaganud selle kohta teadmisi, vaid ka kuu-
las huvitatult, kui arvas vestluskaaslast 
üht või teist teemat paremini valdavat. 
Seejuures polnud vahet, kas vestluskaas-
laseks oli Tähtvere mõisas Oleskite elu-
toas istuv akadeemik, kirurg või taksojuht. 
Mulle näib, et Peeter koondas Tartus sõpru 
samamoodi, kui ta oli näinud seda Stock-
holmis Kalju Lepiku kodus – erinevatelt 
elualadelt, et dialoog oleks mitmekesine, 
ja peaasi, et nad ei oleks issanda idioodid 
ega vanamoorid, millise tiitliga võis Pee-
ter õnnistada ka noort inimest tema bio-
loogilisest soost olenemata. Samal ajal oli 
inimesi, kes tema koju ei sisenenud isegi 
televiisori kaudu. „Ma ei ole kunagi olnud 
lahe kutt,” on Peeter ühes intervjuus öel-
nud. Kellelegi lihtsalt meeldida püüdmine 
oli küll viimane omadus, millega teda ise-
loomustada võiks. Meeldida püüdmise 
või ka halvasti ütlemise asemel võis ta, kui 
seltskond talle ei sobinud, lihtsalt minema 
kõndida ja teha omapäi ringi näiteks kal-
mistul, pannes seal tähele uusi asjaolusid.

Kultuurikriitikuna väljendas Peeter 
kindlat maailmavaadet, kuid mõne arvus-
tuse lähtealuseks olev tahk võis seostuda 
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„objektiga” ehmatavalt, luua isegi intriigi, 
ent jääda raskesti mõistetavaks. Intriigi, 
lavastuslikkust hindaski Peeter ainult 
esseistikas. 

Peeter jälgis iga aasta 1. jaanuaril tele-
pildi kaudu Viini filharmoonikute uus
aastakontserti, mis on ju ühelt poolt 
kanooniline ja igav, kuid teiselt poolt äär-
miselt oluline märk selle maailma igaveste 
väärtuste kestvusest. Mis puutub Peetri 
musikaalsusse, siis on mul olnud unus-
tamatu võimalus saada osa 1959. aastal 
Ühendkuningriigi edetabelis 3. kohale 
jõudnud Connie Francise laulu „Lipstick 
on your collar” esitamisest koosseisus Pee-
ter Olesk, Olav Ehala ja Lembit Saarsalu. 

Peetri filoloogiliste tööde bibliograa-
filise loetlemise asemel püüan järgnevalt 
selitada tema kujunemisteed, arusaamu 
või ka tegutsemisjuhiseid, toeks tema 
varasemad ja nüüdseks vahest unustatudki 
kirjatööd. Ent esmalt tahaksin rõhutada, 
et minu jaoks oli Peeter konstant, Tartu 
vaimu lahutamatu element, muutumatu 
suurus umbes samamoodi, nagu Madis 
Kõiv oma juubelijutus nägi Peetrit alati 
küpse viiekümneaastasena, alati akmē’s.1 
Bioloogiline vanus muidugi muutus, aas-
tad lisandusid, aga seda ei pane sagedaste 
kokkupuudete tõttu ju eriti tähele, sest 
muu jäi samaks, näiteks ka hinnanguline 
sõnavara. 

Peeter on oma kooliaega määratlenud 
nii, et see algas Gagarini kosmoselennuga 
1961. ja lõppes ansambli ABBA tulekuga 
1972. aastal.2 Tallinna I Keskkoolis (Eesti 
vanim, aasta enne Academia Gustavianat 
asutatud õppeasutus) 1969–1972 oman-
datud keskharidus andis talle tugeva 
reaalteadusliku põhja ning see peegel-
dub hilisemal ajal ajakirjas Akadeemia 
ilmunud füüsika- ja matemaatikaalastes 
1 M. Kõiv, Vältimatu Peeter Olesk. – Keel ja 
Kirjandus 2003, nr 12, lk 944. 
2 P. Olesk, Vasakpoolsusest, Gustav Suitsust ja 
Nigol Andresenist. – Sirp 4. X 2019, lk 35. 

artiklites ja arvustustes, samuti viimatises 
traktaadis „Astrofüüsikast sõbra vaate
kohalt” (2021, nr 8). Oletan, et ka need 
tööd polnud pelgalt harrastuslikud, vaid 
olid sõpruskondlikult „eelretsenseeritud”, 
vastavate erialade asjatundjate kontrolli-
tud, millele on tänusõnades ka osutatud. 
Ent Peetri debüüt trükiajakirjanduses oli 
ikka filoloogiline.3 Nigol Andreseni lühi-
monograafiast „Friedebert Tuglas” (1968) 
ajendatud pooleleheküljelise detailitiheda 
ja kriitilise repliigi oli Olesk kirjutanud 
15-aastaselt, koolipoisina, „kes enesegi 
arvutamata oli tookord ligikaudu niisama 
vana kui Nigol Andresen Esimese maa-
ilmasõja puhkedes”.4 Kas ei anna juba 
varatarga õppuri esimene eneseväljendus 
kirjasõnas märku filoloogilisest küpsu-
sest, teadmistest ja täpsuse nõudmisest nii 
autori kui ka toimetaja(te) suhtes, mis jäi 
Peetrile alati omaseks?

1980. aastate teisel poolel avaldas Pee-
ter TRÜ ajalehes hulganisti artikleid maa-
ilmakultuurist, mis kahtlemata vääriksid 
ülelugemist ja kokku kogumist, 1987. 
aastal järgnesid neile „Lugemisnopmed” 
Vikerkaares, eeskujuks Ülo Matjuse aas-
tail 1969–1982 Loomingus ilmunud ano-
nüümne rubriik „Index librorum”. Peeter 
ei kirjutanud neid küll nii järjekindlalt, 
kuid igas „nopmes” refereeritud ja soovi-
tatud, kuid ka kritiseeritud ja ebapiisavaks 
tunnistatud raamatute-artiklite maht ära-
tab aukartust. Nende varal saab hõlpsasti 
mõista nii Peetri avarat arusaama maa
ilmakultuurist kui ka tema enda teadvus-
tatud valgustuslikku missiooni tollases 
inforuumis. Toetun mõnele tsitaadile.
„Kujutledes näiteks inimest, kes võib-olla 
ei tahagi humanitaarseid väärtusi tunnis-
tada, kuid kelle olemasolu just niisugusena 
on tegelikult väga ja väga ühiskonnaohtlik, 
3 P. Olesk, Rääkima peab ebatäpsustestki. – 
Keel ja Kirjandus 1969, nr 1, lk 61. 
4 P. Olesk, Vasakpoolsusest, Gustav Suitsust ja 
Nigol Andresenist. 
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püüan ma nende märkmetega anda aimu 
ennekõike sellest, mida õ p e t l i k k u  o n 
m a a i l m a k u l t u u r i s t avaldatud. [---] 
Maailmakultuur nimelt ei ole ühe teaduse 
aine, ta nõuab paljude teaduste integreeri-
tud funktsioneerimist, järelikult just seda, 
mida me oma tavalises mõtlemises nii 
väga pelgame – väljumist oma kitsa tege-
vus- või eriala vahetute huvide sfäärist. 
Tuleb lihtsalt üle saada kartusest otsekohe 
rappa minna ja rajada kindel jalgealus või-
malikult kõikjale.”5 

Just seda Peeter tegigi: lähtudes filoloo-
giast, rajas ta lakkamatu enesetäiendamise 
ja tööga kindla aluse „võimalikult kõikjale”. 
Hea mälu, ajaloolise mõtlemise, rohke 
lugemuse ja ootamatuid seoseid luua luba-
nud eruditsiooni tõttu sobis ta universaal-
seks nõuandjaks mitte üksnes humani-
taaria või kultuuri valdkondade inimes-
tele. Peetri maailmanägemise keskmes 
oli alati inimene, olgu siis teadlane, looja 
või lihtsalt lugev inimene, homo legens. 
1995. aastal, kultuuri- ja haridusministri 
ametis, on Peeter sõnastanud taas midagi 
talle igiomast: „[---] kultuur, aga tegeli-
kult ka haridus, on olemuselt seotud ini-
mese vahetu meelelise maailmaga, nad on 
seotud inimpsüühika ja inimestevaheliste 
suhetega. See tähendab – kultuuri tegija 
tahab, et temale pöörataks tähelepanu kui 
isiksusele.”6

See tsitaat põhjendab ka Peetri isiku-
päraseid portreelugusid, juubelikirjutisi 
ja tunnustavaid arvustusigi, milles ini-
mene käib oma tegude eel ja mis sageli on 
põimingud, sisaldades peale portreteeri-
tava elukäigu, teoste ja kujunemisloo ka 
memuaarset ainest ja pudemeid kirjutaja 
enda eluloost. Esimese näitena meenub 

5 P. Olesk, Lugemisnopmeid 1. – Vikerkaar 
1987, nr 1, lk 87–88.
6 T. Kaugema, Peeter Olesk ei pea kultuuri- ja 
haridusministeeriumi lahutamist praegu ots-
tarbekaks. Kõnelus. – Postimees 15. II 1995, 
lk 14.

Akadeemia aastapreemiaga auhinnatud 
„Sina, Paul Ariste”,7 aga ka kirjutised Kalju 
Lepikust, Harald Peebust, Jaak Põldmäest, 
Jüri Talvetist ja paljudest teistest. Kord 
oli meil juttu 21 sellise eluloolise portree 
väljaandmisest ühe raamatuna. Ehk ongi 
neid nüüd kokku piisavalt? Neid kirjutisi, 
millest enamik on kaasteelistest-filoloo-
gidest, üle lugedes tahaksin parafrasee-
rida tema juubelihõngulist arvustust Heli 
Laanekase raamatule „Eesti filoloog olla” 
(2019): eesti filoloog olla „on tänapäeva 
eesti teaduses väikeseks, seejuures kestvaks 
pidupäevaks”.8 

Mind on alati ärritanud kaks käibe
fraasi: uudishimu teeb ruttu vanaks ja see, 
kui öeldakse, et kellegi lahkumisega siit
ilmast on tema ajastu lõppenud. Uudis-
himu võib olla küll eluohtlik, kui seda 
rumalalt rakendada. Peetri puhul aga ei pea 
kumbki ütlus paika. Tema ajastu ei ole lõp-
penud, tema elu kui legend avaldab mõju 
praegu elavatele ja kirjasõna kaudu ka 
järelpõlvedele, kui need vaevuvad lugema, 
mõtlema ja mäletama. Ehk siis Artur 
Alliksaare sõnadega: „Aga olnu ei hävi, 
sest et mälu ei kao.” Ja kui Peetri kohalolu 
polegi hetkel tunda, siis vahest on tõesti nii 
nagu Madis Kõivu juubelijutus: „Magada 
peab oskama õigel ajal, õiges kohas ja õige 
sügavusega. Kui möödunud putši ajal enne 
Nõukogude Liidu kokkulangemist jook-
sid teised intellektuaalid ärevuses ringi ja 
arutasid kõikvõimalikke variante, lolle ja 
targemaid, oli Peeter Olesk oma põhjatus 
tarkuses voodisse pikali keeranud ja kolm 
päeva (või palju neid oli) vahetpidamata 
maganud, ja kes ütleb, et just see, Peeter 
Oleski uni, meid kõiki ei päästnud.”9 

Praeguses pandeemiast räsitud ärevas 
olukorras, mil Euroopa ja ühes sellega 
7 Akadeemia 2018, nr 6, lk 967–977; nr 7,  
lk 1191–1204. 
8 P. Olesk, Doktor Heli Laanekask ja eesti 
filoloogia. – Sirp 13. III 2019, lk 16. 
9 M. Kõiv, Vältimatu Peeter Olesk, lk 945. 
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Eesti on otsustusvõimetu revanši lootva 
kunagiste koloniseeritute järglaste sisse
voolu, sõjaõhutuste, energiahindade tõu
su ja järjekordse käimasoleva maailma 
ümberjagamise tõttu, tuleb loota, et uni 
on kosutav ja ärkame paremas maailmas. 

Sellises maailmas, mille mõistliku ja 
säästliku heaolu nimel Peeter Olesk alati 
toimis ja mille tuleviku ta alati paremaks 
lootis ja mõtles.

JANIKA KRONBERG

Aruandeid

Medien der Aufklärung. Aufklärung der 
Medien. Die baltische Aufklärung im 
europäischen Kontext. (Schriften des 
Bundesinstituts für Kultur und Geschichte 
der Deutschen im östlichen Europa 
86.) Toim Liina Lukas, Silke Pasewalck, 
Vinzenz Hoppe, Kaspar Renner. De Gruy-
ter Oldenburg, 2022. 420 lk. 
https://doi.org/10.1515/9783110774399

Tänapäevase infoühiskonna juured on 
valgustusajastus. Just sel ajal kujunes välja 
meediamaastik ehk kirjanduslik avalik-
kus (Jürgen Habermas) selles tähenduses, 
nagu seda praegugi tunneme. Teadmised 
said uue ühiskonnakorralduse nurga-
kiviks. Teadmiste omandamine, vahen-
damine ja levik, mis esialgu oli elitaarse 
république des lettres’i privileegiks, haaras 
rahvavalgustuse levides viimaks kogu ela-
nikkonna. Ka talurahva hulgas ei piisanud 
enam pärimuslikust teabevahendamisest. 
Infoühiskond eeldas lugemisoskust; luge-
mine ja loetu üle arvamuse avaldamine 
oli uudne kommunikatsioonivorm, mis 
muutis seniseid ja tõi kaasa uusi teadmise 
vahendamise kanaleid entsüklopeediast ja 
ajakirjandusest kuni kaasaegse romaanini.

Ka Baltimaad osalesid üle-euroopalises 
infoühiskonnas ja selle meedialistes prak-
tikates. Siingi tekkisid uut tüüpi suhtlus
võrgustikud: vabamüürlaste loožid, klubid, 
(lugemis)seltsid, laenuraamatukogud, aja-
kirjandus, kirjanduselu. Vene tsaaririigi 
saksakeelsed Läänemereprovintsid olid 
osa Euroopa valgustuse suhtlusruumist. 

Võrreldes Euroopa valgustuse keskus-
tega, mis hoolimata vastastikusest elavast 
retseptsioonist toimisid ühes keeles, oli 
Balti valgustuse üheks erijooneks mitme 
keele kõrvuti kasutamine nii suulises kui 
ka kirjalikus suhtluses. Teine omapära 
oli, et Balti valgustus oli „poolitatud val-
gustus” (Thomas Taterka): selles ristusid 
horisontaalne saksakeelne n-ö õpetatud 
valgustus ning vertikaalne rahvavalgustus 
mittesakslaste – eestlaste ja lätlaste – seas. 
Balti valgustus seondub rohkem kui mujal 
Euroopas kolonialismi problemaatikaga. 

Valgustusajastu meediumidele ja mee
dialistele praktikatele keskenduv kogumik 
annab oma panuse Euroopa valgustuse 
uurimisse, ühitades nii selle meediaajaloo
lise kui ka ideedeajaloolise suuna ning 
teadvustades, et Baltimaad on Euroopa 
valgustuse tähelepanuväärne ja eripärane 
regioon, mille tundmine on oluline 
Euroopa valgustuse üldpildi mõistmi-
seks. Väljaande keskmes on Balti valgus-
tus, kuid mitu artiklit käsitleb ka Saksa 
ja Prantsuse valgustust. Meediumi ehk 
teabekanali mõiste on kogumikus avar. See 
ei tähista ainult erinevaid kirjalikke, suu-
lisi ja trükimeediume, nagu ajakiri, kalen-
der, almanahh, kiri või jutlus, vaid käsitab 
meediumina ka pilti, ehitist, muusikateost, 
teatrietendust jne. Kuid meedium võis olla 
ka teadmisi vahendav isik, kes aitas kaasa 
sellele, et valgustuslik ideestik jõuaks 
„pärale”, ning kandis hoolt adressaatide 
ringi laienemise eest, nagu pastor või 
kodu- ja kooliõpetaja, kes astus kirjandus-
avalikkuses üles autori, kriitiku, kirjastaja, 
väljaandja või tõlkijana. 
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Artiklikogumik koondab 20 Eesti, Läti, 
Saksa ja Prantsuse teadlase artiklid eriala-
delt, nagu saksa, eesti ja läti kirjanduslugu, 
teoloogia, ajalugu, kunstiajalugu, teatri
ajalugu. Interdistsiplinaarne lähenemine 
on distsipliinide ja kultuuride piire üle-
tava valgustusajastu uurimisel paratamatu. 
Kogumiku idee sai alguse Tartu, Potsdami, 
Läti ja Bordeaux’ Montaigne’i ülikooli 
vahelisest Erasmus+ strateegilise partner-
luse projektist ning kogus hoogu 2017. 
aastal Silke Pasewalcki ja siinkirjutaja Tar-
tus korraldatud konverentsil „Medien der 
Aufklärung. Aufklärung der Medien”, mil-
lest on tõukunud mitu kogumiku artiklit. 

Raamatu esimene peatükk käsitleb 
teksti, pilti ja arhitektuuri valgustusliku 
ideestiku vahendajana. Daniel Fulda 
(Halle) osutab varavalgustuse visuaal-
sete näidete (frontispissid, mündid) toel, 
kuivõrd olulised olid visuaalsed kujun-
did (nt valguse ja pimeduse sümboolika) 
valgustusliku programmi vahendajatena. 
Juhan Maiste (Tartu) näitab, kuidas 1802. 
aastal taasavatud Tartu ülikooli hoone
ansambli arhitektuuris väljendub valgustus-
lik haridusprogramm.

Teise peatüki „Meediafilosoofia ja 
keelekriitika” juhatab sisse Andreas Degen 
(Potsdam) nii Balti kui ka Euroopa valgus-
tuses olulist rolli mänginud Johann Georg 
Hamanni meediateooriaga, nähes teda 
esimesena, kes tegi tunnetuse meediali-
susest oma mõtlemise peamise objekti. 
Hamanni suure austaja, Pärnust pärit 
Carl Gustav Jochmanni keelekriitikat ja 
selle mõju Walter Benjamini keelekäsitu-
sele tutvustab Jost Eckmeyer (Hamburg). 
Kolmandas peatükis „Kirjandusliku kom-
munikatsiooni meediumid” on juttu trüki
meedia mõjust Baltimaade kirjandusliku 
avalikkuse kujunemisele. See oli valdavalt 
saksakeelne ja kuigi koostati ka prantsus-, 
ladina-, eesti- ja lätikeelseid tekste, pol-
nud need loodud neid keeli emakeelena 
rääkivatele lugejatele, vaid olid saksakeelse 

kirjandusliku kommunikatsiooni osa. 
Liina Lukas (Tartu) selgitab luule ja selle 
meediumide, Heinrich Bosse (Freiburg) 
kirja ja kirjavahetuse, Aiga Šemeta (Riia) 
moraalsete nädalakirjade rolli Baltimaade 
kirjanduslikus kommunikatsioonis. 

Neljas peatükk võtab vaatluse alla val-
gustajate meedialise pragmaatika ja autori 
ning publiku vahelised suhtlusmudelid. 
Martin Klöker (Tallinn/Osnabrück) uurib 
võrdlevalt kolmes Saksa piirkonnas tegut-
senud literaadi valgustusliku tegevuse 
viise, kanaleid (ajakiri, teaduslik traktaat, 
õpik, tõlge, jutlus) ja mõju. Kadi Kähär-
Peterson (Tartu) eritleb Balti esivalgustaja 
Garlieb Merkeli kirjanikuidentiteeti ning 
avaliku eneseesitluse vorme ja meediume. 
Jean Mondot (Bordeaux-Montaigne) vaat-
leb Friedrich Schillerit uue meediaajastu 
autorina, kes seniolematu enesekindluse ja 
visadusega avalike suhete vallas asetas end 
publiku õigusemõistmise ette, uskudes 
avaliku arvamuse jõudu. 

Viiendas peatükis „Kantslist ja lavast 
kui valgustuse haridusmeediumidest” tõs-
tab Björn Hambsch (Rhein-Waal) esile 
vaimulike ja nende peamise meediumi  – 
jutluse – rolli valgustusideestiku levitami-
sel. Kirikuõpetajad suhtlesid ameti tõttu 
kõigi elanikkonnakihtidega ja just nemad 
viisid valgustuse ühiskondlikku tegelik-
kusse, olles peamised rahvavalgustuslike 
meediumide loojad ja valgustuse vahenda-
jad lihtrahvale. Eriti tähelepanuväärne on 
pastorite säärane roll Baltimaades, sest siin 
oli tarvis vahetada keelt ja tõlkida saksa
keelne ideestik eesti ja läti keelde, luues 
selleks sõnavara ja käsitlusviisi. Aira Võsa 
(Tallinn) annab ülevaate valgustusteoloo-
giast ja selle kanalitest Baltimaades. Tiina-
Erika Friedenthal (Tartu) võtab kõneks 
poleemikad teatri vajalikkuse üle XVIII 
sajandi teisel poolel, Baltimaade esimeste 
teatrite rajamise ajajärgul, tuues välja eri-
nevaid kasvatuslikke, poliitilisi ja majan-
duslikke argumente teatri poolt ja vastu. 
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Kuues peatükk „Valgustatud meediu-
mid ja kultuurivahetus” tegeleb uute teabe-
kanalite võimaldatud kultuuridevahelise 
dialoogiga. Tristan Coignard (Bordeaux-
Montaigne) tutvustab üht XIX sajandi 
alguses Prantsusmaal katsetatud üle-
euroopalist meediaprojekti, nimelt ajakirja 
Archives littéraires de l’Europe, mille sihiks 
oli edendada kultuurivahetust ning aidata 
kaasa Euroopa rahvaste üksteisetundmi-
sele ja -mõistmisele, kandes nii edasi val-
gustuse kosmopoliitset pärandit. Michel 
Espagne’i ja Michael Werneri kultuuri-
ülekande teooriast lähtuvalt uurib Rémy 
Duthille (Bordeaux-Montaigne) kultuuri-
suhteid Suurbritannia ja Baltimaade vahel 
XVIII sajandil. Ruth Florack (Göttingen) 
vaatleb eestlaste ja eesti kultuuri käsitlemist 
keskses Saksa kirjanduslikus ajakirjas Der 
Teutsche Merkur ning Kairit Kaur (Tartu) 
Inglismaa ja inglaste kujutamist baltisaksa 
ajakirjanduses XVIII ja XIX sajandi vahe-

tusel. Viimane peatükk „Rahvavalgustuse 
meediumid” uurib, millised spetsiaalsed 
teabekanalid loodi eesti ja läti talupoegade 
valgustamiseks. Juttu tuleb tõlkimisest kui 
teabevahendusviisist, sest tõlked moodus-
tasid valdava osa trükiproduktsioonist 
neis keeltes. Silke Pasewalck (Oldenburg) 
uurib Schilleri „Rõõmulaulu” eesti keelde 
tõlkimise näitel erinevaid valgustuslikke 
tõlkestrateegiaid. Pauls Daija (Riia) selgi-
tab Liivi- ja Kuramaa lätikeelsete kalend-
rite varal, millise uue sisu ja funktsiooni sai 
valgustusajastul see n-ö lihtsa mehe jaoks 
mõeldud teabekanal, ning Māra Grudule 
(Riia) näitab, kuidas Saksamaal levinud 
laulukultuur jõudis Baltimaadesse ja mil-
line roll oli saksa keelest tõlgitud rahvali-
kul laulul rahvavalgustuses ning hiljem läti 
laulukultuuris. 

LIINA LUKAS

LÜHIKROONIKA

5. veebruaril toimus Tallinnas seminar 
elu ja kunsti põimingust. See oli projekti 
„Tsiviliseeritud rahvuse teke: dekadents 
kui üleminek 1905–1940” avaseminar. 
Esinesid Mirjam Hinrikus („Projektist ja 
dionüüsilisest dekadentsist”), Merlin Kiri-
kal („Semperi ja Vabbe dekadentlik koos-
töö”), Lola Annabel Kass („Eduard Wii-
ralti fleurs du Mal”), Viola Parente-Čap-
kova („L. Onerva, decadence and spiritual 
seekership”) ja Riikka Rossi („Spirituality 
and emotions in F. E. Sillanpää’s rural 
decadence”).

7. veebruaril esines Eesti Kirjandusmuu-
seumi folkloristika osakonna seminaril 
Tõnno Jonuks ettekandega „Mütoloogi-
lised loomad Eesti muinasajal”. Esineja 
arutles, kuidas Eestis XI–XIII sajandini 
kujutatud mütoloogilisi loomi määrata, 

mida nad tähendavad, kas mütoloogilise 
looma taga on müüt ning miks neist nii 
vähe juttu on tehtud.

10.–11. veebruarini peeti Tallinnas konve-
rents „Väikekeelte võimalused kirjandu-
ses, kultuuris ja ühiskonnas”. Korraldajad 
olid Eesti Keele Instituut ning ajakiri Keel 
ja Kirjandus. Ettekannetega esinesid Hasso 
Krull („Keele kosmos ja kosmose keel”), 
Jüri Kivimäe („Keel ja ajalugu. Kirjutada 
Eesti minevikust eesti keeles”), Kristiina 
Ross („Eesti suurte ja väikeste keelte män-
guruumid 1200–1800”), Karsten Brügge
mann („Glocal Estonia? On the impe-
rial dimension of a small culture under 
tsarist rule”), Liina Lukas ja Saara Lotta 
Linno („Mitmekeelsus eesti luules”), Satu 
Grünthal („Soome kirjandu s pole ainult 
soomekeelne”), Karl Pajusalu („Keele taas-
loomine kirjanduses”), Daniele Monticelli 
(„Väikekirjanduse võimalused ja lõksud 
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suurte keelte tõlketurul eesti-itaalia suuna 
näitel”), Gerson Klumpp („Pole sellist asja 
nagu väike keel”), Axel Jagau („Naabrite 
tähed: XIX sajandi ortograafiareformid 
sorbi ja eesti keeles”), Petar Kehayov („Kui 
sugulased on kaugel: geograafilise isolat-
siooni mõju Koola poolsaare karjalaste 
keelele”), Rogier Blokland ja Riitta-Liisa 
Valijärvi („Meä keele eripärasused gram-
matikograafia vaatevinklist”), Máirín Nic 
Eoin („The realm of the improbable: Con-
temporary literature in Irish in local and 
global context”), Annika Pasanen („25 
years of reversing language shift: Reviving 
and reshaping the Inari Saami language”), 
Trond Trosterud („Minority languages 
only get the language technology they 
make for themselves”), Eduardo Sánchez 
González („Neural machine translation for 
low-resource languages: Challenges and 
recent advances”), Urmas Paet („Väike
keelte võimalustest Euroopa Liidu amet-
like keeltena”), Sirli Zupping („Eestikeelse 
asjaajamise võimalikkusest ehk mis on val-
guses ja mis on varjus”), Birute Klaas-Lang 
(„Kuidas mahutada rahvusvaheline üli-
kool rahvusülikooli sisse: vajadused, või-
malused ja komistuskivid”) ja Sven-Erik 
Soosaar („Põlisrahva ja põliskeele mõistest 
meil ja mujal”). Vestlusringi „Väikekeel – 
kellele ja milleks? Kas ja kuidas päästa hää-
buvat keelt?” juhatas Sven-Erik Soosaar, 
osalesid Sulev Iva, Nikolai Kuznetsov, Ind-
rek Park, Øyvind Rangøy, Anna Verschik. 
Konverentsi järel anti kätte Keele ja Kirjan-
duse aastaauhinnad, laureaadid esinesid 
lühikeste sõnavõttudega.

13. veebruaril anti Tallinnas üle Eesti 
Kultuurkapitali 2021. aasta preemiad. 
Rahvakultuuri sihtkapitali elutööpreemia 
sai rahvaluuleteadlane Ottilie-Olga Kõiva 
pikaaegse viljaka töö eest teadlase ja regi-
laulude uurijana, rahvus- ja rahvakultuuri 
tutvustaja ja talletajana.

14. veebruaril toimus Eesti Kirjandus-
muuseumi folkloristika osakonna ja 
Eesti-uuringute Tippkeskuse veebisemi
nar. Agnes Neier ja Joosep Susi esinesid 
ettekandega „Pilt ja sõna: nüüdisluule uue 
kirjaoskuse ajastul”. Nad eritlesid viimastel 
aastatel ilmunud luulekogusid, kus fotod ja 
luule moodustavad lahutamatu terviku, ja 
arutlesid, missuguseid pildi ja sõna vahe-
lisi dialoogivorme eesti luules esineb, mis 
on dialoogi põhimised tunnusjooned ja 
mil moel vastastikmõjus teisenevad luule-
tus, foto ja lugemiskogemus.

16. veebruaril tähistati Tallinnas konve-
rentsiga 100 aasta möödumist Juhan 
Smuuli sünnist. Esinesid Sirje Olesk 
(„Juhan Smuul kui ENSV Kirjanike Liidu 
esimees. Mälestusi ja kommentaare”), 
Janika Kronberg („Pagulaste vaateid 
Smuulile”), Jaak Lõhmus („Juhan Smuul 
ja film, mitte üksnes „Keskpäevasest praa-
mist””), Kati Lindström („Smuul Antark-
tikas. „Jäise raamatu” rahvusvahelisest 
poliitilisest kontekstist”; veebiettekanne 
Stockholmist), Jaan Ross („Juhan Smuuli 
luule kajastustest muusikas”), Anu Kõlar 
(„Juhan Smuuli „Laul Stalinist” eesti heli-
loojate lauludes”), Anu Raudsepp („Juhan 
Smuuli poeem „Järvesuu poiste brigaad” 
ajaloolises kontekstis”), Sven Karja („Ping-
viinid pärast polaarrebaste päralejõud-
mist. Juhan Smuuli „Pingviinide elu” 
mõnest tõlgenduskatsest”) ning Kadri 
Tüür ja Lauri Õunapuu („Millised viisid 
keerlesid Smuuli peas? Juhan Smuuli näi-
dendist „Atlandi ookean” ja seal viidatud 
lauluvarast”).

16. veebruaril esines Hõimuklubis Sven-
Erik Soosaar. Ettekandes „Põliskeelte 
aastakümme ja soome-ugri rahvad” tut-
vustas ta, kuidas erinevad riigid kümnendi 
on ette valmistanud. Esineja rääkis soome-
ugri rahvaste keeltest, tehes seda teiste 
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väga väikese kõnelejaskonnaga põliskeelte 
kontekstis.

18. veebruaril korraldas Kuressaare tea-
ter konverentsi „Smuuli uuestilugemine”. 
Sõna said Ülo Tuulik, Tiit Aleksejev, 
Rein Veidemann, Sven Karja, Jaak Allik, 
Mudlum (Made Luiga) ja Anna Žigure.

23. veebruaril peeti Tartus Akadeemi-
lise Rahvaluule Seltsi koosolek. Astrid 
Tuisk kõneles teemal „Teine maailmasõda 
ja sõjajärgne aeg laste mängudes”. Laste-
folkloori uurijad on kriiside ajal tekkinud 
ja neid peegeldavaid mänge tõlgendanud 
laste käitumisena, mis on reaktsiooniks 
läbielatule ja kogetule. Kas ja kuidas on 
see väide Eestist kogutud lapsepõlvemä-
lestuste põhjal kinnitust leidnud, seda ette-
kandes vaadeldigi.

23. veebruaril anti Teaduste Akadeemia 
majas üle 2021. aasta riiklikud preemiad. 
F. J. Wiedemanni keeleauhinna pälvis 
arvutilingvist Mare Koit. Teaduse elutöö-
preemia sai folklorist Ingrid Rüütel ning 
kultuuri elutööpreemia tõlkija ja literaat 
Mati Sirkel.

25.–28. veebruarini toimus Tallinnas 
ja Tartus rahvusvaheline konverents 
„Juri Lotmani semiosfäär”. Tegu oli Juri 
Lotmani 100. sünniaastapäeva tähistava 
juubeliaasta peaüritusega Eestis. Plenaar
esinejad olid: Aleida Assmann (Konstanzi 
ülikool, Saksamaa, „On the shoulders of 
giants  – from Lotman’s semiotics to cul-
tural memory”), Mieke Bal (School for 
Cultural Analysis, Amsterdam, „Reading 

the world: The urgency of semiotic think-
ing”), Boris Gasparov (Columbia üli-
kool, USA, „Between the system and the 
subject: Lotman’s semiosphere and the 
early romantic concept of intersubjectiv-
ity”), Juri Tsivian (Chicago ülikool, USA, 
„Lotman, Eisenstein and the concept of 
ambiguity”) ja Boris Uspenski (Venemaa 
majanduskõrgkool, „Semiotics and com-
munication”). Osalesid teadlased kõigilt 
kontinentidelt, sh Lõuna-Ameerikast ja 
Aafrikast. Kongressi töö toimus üheksas 
sektsioonis, kaks päeva peeti istungeid Tal-
linnas ja kaks päeva Tartus. Eesti teadlas-
test esinesid Kalevi Kull, Mihhail Lotman, 
Peeter Torop, Daniele Monticelli, Mirjam 
Hinrikus, Marek Tamm, Ülo Valk, And-
reas Ventsel, Timo Maran, Märt Lääne
mets, Elen Lotman, Rebekka Lotman, 
Maria-Kristiina Lotman, Merlin Kirikal, 
Merit Rickberg, Mihhail Trunin jpt. Kor-
raldasid Eesti Semiootika Selts, Tartu 
Ülikool, Tallinna Ülikool ja Juri Lotmani 
Semiootikavaramu.

28. veebruaril peeti Eesti Kirjandusmuu-
seumi folkloristika osakonna ja Eesti-
uuringute Tippkeskuse veebiseminar. 
Mare Kalda pidas ettekande „tnpF ehk 
folkloorialane terminitöö edasijõudnuile”. 
Sügisel 2021 alustas folkloristika osakond 
Eesti Keele Instituudiga koostöös täna-
päevafolkloori terminibaasi koondamist 
terminite andmebaasis Ekilex. Omaette 
uurimisküsimuseks muutus, kuidas artik-
lites termineid kasutatakse ning kuidas 
tulla toime mõne eriti sünonüümirikka 
terminiga.
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