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Kilahoorad folkloori ja kohtumaterjalide
peeglis

ANDREAS KALKUN, KERSTI LUST

Kuigi folklooris kasitletakse seksi ja pornograafiaga seotud teemasid, pole olnud
sellest kombeks konelda ega vastavaid allikaid publitseerida voi uurida. Nii on osa
parimusest kogujate ja uurijate fookusest vilja jaanud nditeks liigse vulgaarsuse
ja vagivaldsuse pdrast (Kalkun, Sarv 2014; Kalkun 2016). Kuna folkloristika siin-
dis rahvuslikust ideoloogiast kantud distsipliinina, siis on folkloorist piititud otsida
pigem kaunist ja iilevat, mis toetaks ideed rahva korgest moraalist.

Jargnevas uurime folkloorseid allikaid ja kohtute materjale kérvutades,' mil moel
astuvad need dialoogi ning heidavad valgust maapiirkondades toimunud hoorami-
sele. Molemad allikaliigid on oma eripdradega ja vastavalt konventsioonidele kodee-
ritud; allikad on katkendlikud, napid ja erandlikud, kuid konelevad kohati sarnaseist
asjust. Ajalooallikate puhul keskendume kiisimusele, kas maal elanud naisterahvaste
seas, kes — allikate keelepruuki kasutades — hoorasid, liiderdasid, portisid, 16id litsi,
tegid meestega hiabematuid tegusid voi end lihalikult solkisid, kohtab neid, kes sugu-
tihte pealt teenisid. Meid huvitab, kas leidus piisivalt ja teadlikult seksitooga (voi
sellelaadse tegevusega) tegelevaid naisi. Vaatluse alla ei tule romantilised armastajad
voi n-0 libastujad. Esmalt tutvustame allikaid, kus osutatakse iihtesse astumise eest
tasu saamisele. Teiseks vaatame, kas see oli vaid kortsis tegutsevate naiste ja hul-
guste parusmaa voi tuli seda ette ka taluteenijate ja popsihurtsikute asukate seas.
Kolmandaks huvitab meid nende naiste paritolu ja kdekdik moistmaks, mil maéral
oli tegemist teadliku valikuga ja kuivord oludest tingitud asjade kdiguga. Folkloorse
materjali puhul keskendume kortsis toimunud kolvatustele, kuna nditeks maisaga
seotud patuelu? teema sissetoomine oleks muutnud materjali hulga palju suuremaks,
aga ka vahem asjakohaseks vordluses vallakohtute materjalidega.

! Juba eesti folkloristika algusajal leidis Jakob Hurt, et rahvaluule- ja ajalooallikad voiksid mine-
viku uurimisel teineteist toetada. Rahvaluulest pidi Hurda visiooni kohaselt saama ajaloo allik-
materjal, mille abil oleks vdimalik kokku panna ,,Eestirahva ajaraamat’, alternatiivne ajalugu, mis
vastanduks ladina- ja saksakeelsetele ,,vanadele raamatutele”, kus tavaliste inimeste igapdevase elu
ja argiste praktikate kohta midagi leida pole (Hurt 1989). Ajalooteaduses muutusid folkloorsed
allikad aktuaalseks mikroajaloo kontekstis. Viimasel ajal on ajaloolane David Hopkin (2012) ndi-
danud, kuidas folkloorsed allikad aitavad heita valgust marginaliseeritud rithmadele, kelle kohta
ajaloolised allikad on napisonalised. Eesti folkloristidest on Tiiu Jaago (nt 2001, 2014) edukalt
vaadelnud koos ajaloolisi ja folkloorseid allikaid ning arutlenud parimusliku ajaloo tile. Ehkki
harvem, on ka eesti ajaloolased podrdunud folkloori poole, nt Juhan Kahk (1980) on vaadelnud
XIX sajandi peresuhteid rahvaluule foonil.

2 Aino Koemetsa (1983) uurimus ,,Naisori mdisas” annab hea iilevaate laulutiitipidest, mis kasit-
levad talutiidrukutega moisas juhtuda voinud koledaid, muu hulgas ka seksuaalsfaari puuduta-
vaid asju.
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Pea koikjal Euroopas on prostitutsiooni seostatud pohiliselt linnaeluga. Ehkki
viljaspool linnu polnud néhtus tundmatu, on maal tegutsenud I6bunaistest jadnud
allikatesse jalgi napilt. Vaheseid andmeid seksito6 kohta maapiirkondades on sele-
tatud niiteks linna pakutava anoniiiimsuse puudumisega. Tugev sotsiaalne kontroll
ning seksuaalsfadri imbritsevad ranged normid tegid ilma kiila teadmata kolblus-
vastasesse seksuaalsuhtesse astumise keeruliseks (Rydstrom 2003: 318). Samuti on
arvatud, et kuna maal olid abielueelsed suhted tavaparasemad, siis oli seal vajadus
prostituutide jérele vaiksem kui linnades (Nygard 1989: 114). Kuigi maal polnud
seksitoo eristunud muust (liht)t60st ega seotud bordellidega nagu linnas, tuli seda
siiski ka seal ette (vt Hakkinen 1995: 216). Sarnaselt linnanaistega vois oma keha
miiiik maanaise jaoks olla nii valik kui ka sunnitud olukord (Pohjola-Vilkuna 1995:
58).

Maapiirkondades polnud néudlus prostituutide jérele piisiv ja nad saabusid
sinna tavaliselt laatade, turgude ja hooajatoode aegu (Rossiaud 1988; Luddy 2007;
Rodriguez Garcia jt 2017: 2; Toulalan 2019; Hiakkinen 1995: 215). Maanteededérsetes
kortsides, kuhu kogunesid voorides voi ldbisdidul olnud mehed, tekkis noudlus
intiimteenuse jdrele. Piisivamalt tegutsesidki prostituudid kortside juures. Enam
kui traditsioonilised moraalsed argumendid sundisid tervishoiualased kaalutlused
(suguhaiguste levik) XIX sajandil riigivalitsusi, nt Venemaal ja Pohjamaades, prosti-
tutsiooni reguleerima. Teravdatud tidhelepanu alla voeti kortsides leiba teeninud voi
aega veetnud vallalised naised (Svanstrom 2000: 96, 103, 125, 130, 411). Vene impee-
riumi lobumajanduse kisitlejad arvavad, et prostituute pruukisid enamasti vallalised
voi kodunt kaugel viibinud mehed (II’juhov 2008: 433). Kaasaegsete tihelepanekute
jargi tegelesid Vene kiilas prostitutsiooniga eeskitt soldatinaised ja -lesed (Bezgin
2012). XIX sajandil liiderlike eluviiside pérast Eestist Siberisse saadetute seas moo-
dustasid ebaproportsionaalselt suure osa soldatitiitred, -naised ja -lesed, kuid uuri-
mata on kiisimus, kui paljud neist elasid kiilas.

XIX sajandil kujundasid talurahva seksuaalkultuuri suuresti riigi ja kiriku seatud
reeglid ja normid, mis nigid abieluvilises suguelus pahet ja pattu (vt nt Svanstrom
2000: 116; Bezgin 2012). Samal ajal ei pruukinud abielueelsed suhted tavadiguse
jargi olla midagi normist korvalekalduvat (vt Kruusberg 1920; Raud 1961). Teisalt
hakkas XIX sajandi jooksul koos traditsioonilise ithiskonna murenemisega kaha-
nema sotsiaalne kontroll kogukonnaliikmete kaitumise iile.

Prostituudi termin polnud sel ajal tildkasutatav. Naiteks XIX sajandi Rootsi kiilas
tunti kiill arvukalt halvustavaid sonu ja véljendeid seksuaalselt lodevate naiste kohta,
kuid tavaliselt ei osutanud need suhete kaubanduslikule aspektile (Svahn 1999;
Svanstrom 2000: 29-30). Sealses ametlikus keelekasutuses juurdusid terminid pros-
titutsioon ja prostituut alles XIX sajandi teisel poolel. Eestis oli linna avalike naiste
kohta séna prostituut ametlikus (s.o vene ja saksa) keelepruugis tildlevinud, aga kol-
vatut elu elanud maatiidrukute kohta on seda kasutatud haruharva.’ 1896. aasta suvel
Kuusalu kihelkonnas Allika kiilas suguhaiguste kontrolli ldbi viinud kreisiarsti sonul

* Rakvere vallast parit Leenu Kuldvere hakkas Sagadis majutatud sojavielasega kokku elama
14-aastaselt ja hiljem siirdus maalt linna. Rakvere pastori meelest (vt diendit 18. IX 1863, RA,
EAA.30.5.919) hakkas ta ,,prostitutsiooniga” tegelema juba maal.
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olnud ldbivaatusele vastu punninud 26-aastane Johanna Heimsal ,,jultunud prosti-
tuudi” olemisega; vallavanem nimetas tidrukut ohtlikuks ,,iimberhulkujaks™ (RA,
EAA.31.2.2923). Ametlikus keelekasutuses olid maanaiste kohta levinumad termi-
nid sks liederliches Frauenzimmer, vn passpamnas | pacnymuas senuwjuna liiderlik
naine’ voi sks Hure 'lits, hoor’ Talurahvaseadustes mainitakse ,,palga parast avalikult
porduelu ajamist” (ETS 1816, § 365). Eestikeelsetes vallakohtuprotokollides ja saksa-
keelsetes kriminaalkohtutoimikutes ei eristata terminoloogiliselt maal elanud liider-
likke naisterahvaid selle jargi, kas nad said sugulise labikdimise eest tasu voi mitte.
Kiesolevas artiklis vildime prostitutsiooni sona, sest nahtus vdis olla erinev sellest
tanapdeval killaltki selgepiirilisest kategooriast. Eelistame konelda oma allikatega
sama keelt. Olles teadlikud nende sonade paljutahenduslikkusest, kasutame artiklis
sonu hooramine ja hoor neutraalsete terminitena, tahistamaks folklooris ja ajaloo-
allikates esile tulevaid seksitoolaadseid nahtusi ja nende tegijaid. Meie eesmirk pole
ajaloolisi isikuid habimirgistada voi anda hinnangut nende tegevusele. Samamoodi
toome nditeid ropuna tunduvatest rahvalaulumotiividest mitte komu vdi meele-
lahutuse eesmargil, vaid XIX sajandi talupoegade hoiakute ja ajastu konteksti pare-
maks edasiandmiseks. Lauluparimuses (nditeks pulmalauludes) kasutatakse sonu
lits, hoor, hatt jms tildiste soimusonadena naiste kohta. Need sonad voivad tdhistada
vallaslaste ema, harvem kontekstist tulenevalt vihjata hooramisele.

Allikate iseloomust tulenevalt kasitleme folkloorset ja ametiasutuste materjali
eraldi osades. Tutvustame algul teemakohaseid allikaid ja seejérel vaatleme lahemalt,
mida neist voib vilja lugeda kiilanaiste kolvatu elu kohta.

Kortsitidrukud regilaulus

Folkloorizanrid on erineva poeetilise kodeerituse astme ja vanusega. XIX sajandi
16pul ja XX sajandi alguses iiles kirjutatud parimus voib olla teatud zanrides (nt
regilaulus) sdilitanud palju arhailist, kuid peegeldab suures osas siiski oma iiles-
kirjutamise aega. Ka fiktsiooni ja fakti vahekord on Zanrides erinev: Zanr voib olla
loomuldasa seotud konkreetsete kohtade ja inimestega (nt improvisatsiooniline
kiilavahelaul), edastada mingit lugu v6i vormelit, vahendada kogemust voi usku-
must voi olla meelelahutusliku funktsiooniga. XIX sajandil eksisteerisid paralleelselt
vanem regilaul ja jrjest populaarsemaks muutuv uuem loppriimiline laul koos eri-
nevate siirdevormidega (vt Riiiitel 2012). Molemad laulustiilid olid osa elavast péri-
musest ja nad olid talupoja elus olulisel kohal. XIX sajandi kohtu- ja politseiasutuste
materjalidega korvutamiseks sobivad molemad laulustiilid, sest tollaste talupoegade
jaoks olid need zanrid ilmselt kodused ja tuttavad. Vaatleme siinses peatiikis regi-
laulus ja jargmises peatiikis uuemas laulus ette tulevaid kolblusnormivilise suguelu
ja kortsi motiive.

*Vn 6poosiea. Maakeeli tihendas ,,imberhulkuja tidruk” hoora.

® Pdrimuse proosazanre ja lithivorme selles kisitluses ei puudutata, kuna see nduaks eraldi ana-
laiisi. Uldiselt on korts eesti parimuse proosazanrides liminaalne koht, kuhu minnes voi kust
tulles voib silmitsi sattuda millegi iileloomulikuga, kus kohtuvad erinevad seisused ja toimuvad
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Regilaulu vanemasse kihistusse kuuluvast liiroeepilisest ballaadist ,, Mareta laps”
voib leida vahekorraga seonduva tasu, kingi voi lepituse motiivi. Laulu on seosta-
tud katoliikliku ajaga (vt ERLA IV: 96; ka Kuusi 1963: 332), kuna selles esineb vast-
stindinud vallaslapse metsa viimise motiiv. XIX sajandi kohtuasjad ja vallasemade
elu peegeldused kirikuraamatutes naitavad, et imikutapp voi lapse metsa viimine
polnud voorad ka sel ajal (vt Lust 2020). Laulu esimeses osas toimub neiu vahekord
korgemast seisusest noormehega ning paljudes variantides leidub otsene juhtunu
hiivitamise motiiv: ,,Pistis penningid pihuje, / Kuldanaastud alla kurgu, / Hobe-
naastud alla hélma, / Vaskinaastud alla vammuse” (EKM ERA, H II 55, 815/25 (14)
< Kadrina khk - A. E J. Kniipffer (1896)), ,,Pistis aga penningid peose / Taalderid
tanulaese / Killingud tal kindaesa” (EKM ERA, H II 35, 538/9 (335) < Poide khk -
Johann Keerig, Jakob Ilves < Reet Mahlamets, 72 a (1892)), ,,Andis hulgada rahada, /
luges rublad polleeni” (EKM ERA, H III 30, 138/40 (11) < Joeldhtme khk — Mart
Kurga < Marie Kurga). Mones variandis radgitakse ,,hooravoodist” ja ,hooratoost™
ning nimetatakse laulu peategelase metsa viidud last , litselapseks™ voi ,,vardjaks™.
Vanas laulus edasi antud lugu on XIX sajandi laulikute jaoks olnud aktuaalne: leidub
uuemate stiilivotetega moderniseeritud ,,Mareta lapse” variante® ning loovat impro-
viseerimist ja uuestisdnastamist.

Nii eesti regilaulude kui ka uuemate laulude hulgas leidub mitmeid, mille tegevus-
kohaks on kérts. Ulo Tedre koostatud antoloogias ,,Eesti rahvalaulud” on iile kiimne
laulutiitibi," milles korts tuleb juba nimes ette. Tiitibinimed vihjavad kértsiga seotud
teemaringile lauludes. Kortsiga seotud regilaulus kostab eelkoige mehe haail ja pais-
tab mehelik vaatepunkt, ent on ka laule, kus laulu mina esindab arvatavasti naist.
Tihti pole ilma kontekstita tuvastatav, kas minategelase voi jutustaja haél on siiras
voi hoopis irooniline ja kriitiline. Tiiiibis ,,Korts dpetajaks” pole nditeks sageli selge,
kellele protagonisti trotslik hdal kuulub; ménes variandis vihjavad kujundid, et vaes-
laps, keda korts ja kaardilaud on elus 6petanud, voib olla samahasti neiu.

argisest erinevad asjad. Korts voib olla ohtlik paik, kus tehakse motlematuid asju (nt rikutak-

se monda usundiga seotud tabu), mis voib 16ppeda viga traagiliselt. Ka naised, kes esinevad
kortsiga seotud muistendites voi memoraatides, pole tavalised: nad on kas oma sotsiaalselt
positsioonilt teistsugused (kortsmiku tiitred) voi tavalistest naistest teistsuguse seksuaalkéitumi-
sega. Lauluparimusega sarnaselt leidub ka jutuparimuses motiiv, mille kohaselt teeb kortsides
talupoegadega amoraalseid tegusid moni kiimaline moisnik, ametimees voi linnaelanik. Mitmed
lithivormid seostuvad siinse kisitluse teemadega, nt libi nagu lits laadapdeva ohtul; hidas kui lits
lapsega; koht tiihi kui litsi leivamdirss; iga lits kiidab oma auku; lits oma ametit maha ei jita; mees,
kes saab, lits, kes laseb jne.

¢Vt nt EKM ERA, H II 74, 326/8 (8) < Simuna khk — Woldemar Rosenstrauch (1905).
7Vt nt EKM ERA, E 15619/20 (91) < Joelahtme khk — H. Pahlberg (1895).

8 Vt nt EKM ERA, EKmS 8° 1, 67/9 (47) < Vdike-Maarja khk v6i Simuna khk - Rudolf Kallas
(1870).

° Vt nt EKM ERA, H I 46, 317/8 (19) < Haljala khk — Konrad Roost (1894).

1 Laulutiitip pole mdistagi rahvalik kategooria, vaid eelkdige uurijate tooriist sarnase motiivisti-
ku ja péritoluga laulude liigitamiseks. Niisiis on uurijad ldhtuvalt oma toekspidamistest paiguta-
nud laule erinimelistesse tiitipidesse ja vaielnud ka nditeks, kas tegu on iseseisva tiitibi voi méne
tiiiibist vdiksema kategooriaga.
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Meie kaksi vaesta lasta Meil pole diged dpetajad
Meie kaksi kui kanada Vaat kortsi uks ja kaardilaud
Meil péle isa ega pole ema Vaat see minu dige Opetaja.

(EKM ERA, E 41358 (11) < Narval < Kadrina khk — August Raudkell < {iks vanaema
(1901))

Laulutiitipides, kus nimetatakse teekonnal linnast koju kiilastatud reaalseid
kortse, leidub haruldasi variante, kus meestegelase asemel loetakse n-6 naise hailega
tiles kortsid ja moéisad, kus minategelase ,,auu aeti”.

Seal Pitkaristi* pingi all Seal minu krappi katsutie
Ja Muda kortsi mulgu all Vesi-vanni vaadatie.
Ja Laane** motsa laua all [---]

Seal minu auu aeti

* Pitkaristi, Viru-Nigula kihelkonnas, endine jaam, niitidne kihelkonna kooli maja;
kaa on seal ligidal korts.

** Laane moisa, Rakvere kihelkonnas.

(EKM ERA, HII 10, 398 (138) < Viru-Jaagupi khk - J. Ustallo (1889))

Ka mehelikes kortside loeteludes mainitakse kortsidega seostuvaid neiusid voi
naisi: ,Ise laksin Aru kortsi/ Aru kortsi Anne juure / Malla méisa Mari juure / Liiva-
kanti Liisu juure” (EKM ERA, HII 1, 51 (65) < Vaivara khk - M. Ostrow & O. Kallas
< mitme vana naise kiest (1888)).

Mitmes kortsi teemaga regilaulus voib leida kaudsemaid voi otsesemaid vihjeid
selle kohta, et kortside juures tuli ette ka seksuaalset labikdimist voi prostitutsiooni
meenutavat tegevust. Naiteks laulutiitip ,,Kortsis 66bimas” voib 1oppeda mees-
tegelase palvega anda talle kiiljesoojendaja, mis on esitatud kiill selgelt naljatledes ja
poeetiliselt, kuid voib olla siiski kiillalt konkreetne.

[~

Tere kortsimammakene Kui annad linad magada
Kas annad 6led magada Siis anna padjad magada
Kui annad 6led magada Kui annad padjad magada
Siis anna linad magada Siis anna Manni magajal.

(EKM ERA, E 40137 < Tartu < Torma khk — Ed. Ounapuu (1900))

Mitmes regilaulus ja tileminekustiilis laulus kiidetakse kortsis olnud ilusaid nei-
dusid. Sellised kirjeldused voivad olla poeetilised ja kaunid 6hkamised'' véi taotleda
groteskset ja vulgaarset vdljendust.

' Nt EKM ERA, H I1I 11, 453 (7) < Kanepi khk - neiu Flink (1888).
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Liisukene lipsukene, Liisu laks kortsi kondimaie

Silmi nédhes nipsukene, Kukus maha kuldi selga,

Korva kuuldes kropsukene. Otseti orika selga,

Se oli kuulus kubja meelest, Silmili sigade selga.

Monus moisameeste meelest. Siga sai vaene vaevatud,

Ladus lambapoiste meelest. Ilus Liisu ilbutatud.

Asti ilus herra meelest. Vaene siga sai vaevahoobi,
Ilus Liisu hingehoobi.

(EKM ERA, H1I 13, 190 (15) < Koeru khk — Willem Wiitmann (1888))

,Kopik kortsi” tiiiibis voiks motiiv, kus raha antakse kortsis asuvate naiste kitte,
viidata seksitoole (aga ilmselt pigem tavalisele viina- voi ollemiitigile). Meestelaulu
kontekstis loetletud naisenimed muudavad mones variandis siiski rahalise tehingu
olemuse kahtlaseks: ,,Raha jii radade peale / Kopik kortsi laualagi / Juuru Juulide
peussa / Maidla Maiede taskusse” (EKM ERA, EUS VII 1614 (140) < Jirva-Madise
khk < Kose khk — P. Penna, W. Rosenstrauch < Liisa Repnu, 70 a (1910)).

Koige otsesemalt hoiatatakse kortsis toimunud seksuaalmoraaliga vastuolus
olevate siindmuste eest laulutiiiibis ,,Kortsinaise tiitar” Ulo Tedre (1999: 89) peab
seda regilaulu hilisemasse kihti kuuluvaks ja ldhtuvaks klassikalisest regilaulutiiiibist
»Hoia oma tiitar’, mille ideeks on iildisem meeldetuletus emadele hoida tiitreid
raiskuminemise eest. Laulu iiks rahvalik redaktsioon on saanud mojutusi kirja-
kultuurist seoses Martin Sohbergi (1839-1927) populaarse rahvaraamatuga ,,Essi-
mene Eesti laulu-toja” (1865, teine triikk 1883), kus laul ilmus imber seatuna peal-
kirja all ,,Korr-korr, kortsinaine” (vt Tedre 1999)."* Laulu rahvapérased variandid
jagunevad Tedre jargi kahte redaktsiooni. Neist esimese sisuks on hoiatus kortsipere-
naisele, et see keelaks oma tiitart lakka minemast, kuna seal kiivad kahtlased mehed
(tadhelepanuvairselt loetletakse lauludes erinevaid talupojaseisusest mehi: moisa-
rahvast, linnaelanikke, viikeettevotjaid). Tavaliselt jargneb sellele osale humoori-
kas motiiv, kuidas suguiihtes paar kukub lauta ja vigastab voi ehmatab kariloomi.
Jargnevas Halliste variandis on kirjeldatud neiu poosi vahekorra ajal ning kasutatud
verbi augulteme®, mis on tunnuslik sona Mulgimaal levinud laulutiitibis ,,Tiitar moi-
sas’, esinedes seal samuti drapetmisele voi sugutamisele viitavate verbide paralleelina
(vt Koemets 1983: 78).

Kortsinaine Reedakene, Tiiterida, tiiddrukida,

Minu naine eharetikene, Kaitsa oma karjatsida,
Linna naine Liisuke, Kortsin kdivad pailu rahvast
Oia oma tiiterida, Lihunikud, linnapoisid,

12 Tedre nditab, kuidas Sohbergi timberluulendusest mojutatud variandid on joudnud paljudesse
Lédne-Eesti kihelkondadesse, samal ajal on Ida-Eesti variandid sellest kirjalikust variandist pi-
gem mojutamata (Tedre 1999: 88).

" Eesti murrete sonaraamatus tihenduses ‘meelitama, petma, ahvatlema’ Niiteks ka EKM ERA,
EUS XI 319 (136) < Halliste khk, Kaarli v — P. Ruubel-Kornitse < Peeter Riits, 86 a (1914).
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Kodanikud, koolipoisid, Toine toisel radste’enna
Sepasellid, kangrupoisid. Maha kukkus kandiselgi,
Petvad tiidér kortsi péile, Suure musta siaselgé
Auguldavad ahju paile. Hébii silmin seegi perdst.

Kaits tal jalga katusenna,
(EKM ERA, E 11960 (8) < Halliste khk — P. Ruubel < Rits Rebane, 80 a (1888))

Selles redaktsioonis on levinud (ilmselt Sohbergi versiooni tuntuse tottu) ka nal-
jatlev soovitus teha sokusarvest lukk, millega halvasti kaituv tiitar (voi tema sugu-
elund) lukku panna. Laul voib olla esitatud erineva tooniga, humoorikas meeleolu
voib areneda ropuks, nii et moni laulik pole soovinud laulu 16ppu kogujatega jagada'*
voi on viitnud, et just ropp koht ei tule meelde'.

Otseste roppuste korval (,Sepasellid kangrupoisid / Need on kurjad koinima”,
EKM ERA, H II 24, 774 (23) < Saarde khk < Vindra khk - J. Sitska, J. Aru < Aadu
Néripad, 87 a (1889)) voib olla laulus ka naljatlevaid timberiitlemisi poistega maga-
mise ohtudest: ,,Need teevad kohu korge’eksi / Naba alt teevad haige’eksi” (EKM
ERA, EUS XI 821 (11) < Ambla khk < Jiarva-Madise khk — O. Koster, W. Rosen-
strauch < Martin Kiku, 59 a (1914)). IImselt on lauldud muuhulgas ka ,,Kortsinaise
tiitre” versioone, mille eesmérk on end just véimalikult ropult viljendada, kuigi neid
pole ajaloolistel pohjustel ja moraalikiisimustest ldhtuvalt palju arhiivi joudnud.

[~

Kortsi-aga-naene Kreetakene, Need on kurjad koinima,
Keela sina dra oma tiitar, Ja valjud peale pidama.
Ft ei kasva kortsi mira! Kuri aga koinib kondini,
Kortsis kiivad palju rahvast: Sant aga nussib luieni,
Sepasellid, kangrupoisid, Pime aga pistab pohjani,
Raua-aga-rai’jad poisikesed, Et ei jita tilka pohja.

(EKM ERA, EUS II 893/5 (46) < Reigi khk - P. Stida, G. Lauri < Andrus Niid, 70 a
(1905))

»Kortsinaise tiitre” esimeses redaktsioonis on tiitar passiivne osaline, tema vane-
maid hoiatatakse, mis voib juhtuda, kui mehed lakka lahevad, kuid jaab valgusta-
mata, mida neiu ise sellest arvab. Mones variandis voiks heal juhul isegi ndha empaa-
tiat ,,kortsitalle” suhtes, keda tullakse ,,tallama” ja ,,pigistama” (nt EKM ERA, E A 389
< Tarvastu khk - J. Pausk).

Harva leidub laulutiiiibi selle redaktsiooni juures rahamaksmise motiiv. Jairgmise
lauluvariandi uuemate stiilielementidega 16pus tundub, et rahakoti raputamine koos
Kaie lattu viimise ja Annele ,nokutamisega” ei jita siiski palju muid tolgendamis-
voimalusi.

4Vt nt EKM ERA, ERA 11 115, 544 (5) < Tori khk - Linda Vunk (1935).

>Vt nt EKM ERA, ERA II 123, 360 (8) < Kolga-Jaani khk - Linda Ké6gardal < Jaak Korgessaar,
snd 1859. a (1936).
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Kerr-kerr-kerr-kerr kortsinaene
Hoia oma ilust tiitart,

Ara lase lakka magama

Lakas kiivad lakekoerad

Ulu all kédivad hullud poisid
Koige rohkem kortsijoojad
(EKM ERA, EUS VII 1640 (177) < Jirva-Madise khk — P. Penna, W. Rosenstrauch <
Mai Kolnes, 60 a (1910))

Till-lippu ja tal-lappu
Kiilapoiss viis Kaie lattu
Tule tuppa, nokuta
Rahakotti raputa

Meie Anne nokuta.

»Kortsinaise tiitre” teises redaktsioonis kistakse vanematel tiitart tagasi hoida,
kuna tema moraalivastane kiditumine on mitmed mehed hibi sisse viinud: ,, mitu
miest jdeb hibi sisse / sinu raipe tiitre parast” (EKM ERA, ERA 1II 132, 399 (44) <
Harju-Jaani khk - Ténu Voimula (Viedemann) < Leenu Nikker (1935)) voi ,,Mitu
meest said hibi sisse / Sinu litsi tiitre parast” (EKM ERA, EUS VII 2298/9 (51) <
Ambla khk - J. Vilbe, W. Rosenstrauch < Jakob Keevisk, 70 a (1910)). Kortsirahva
tiitre kohta 6eldakse sellistes lauludes otse ,,lits”, ,,(h)att”, aga ka iimberiitlevamalt nt
»mait’, ,,raibe” voi ,,méra’. Tavaliselt ei jargne laulus pikemat seletust, mis see habi
sisse saatmine on tdhendanud. Mones laulus radgitakse halvasti kaituva tiitre tege-
vuse pérast tiilitsevatest voi kaklevatest meestest (nt EKM ERA, H III 12, 118 (9) <
Liiganuse khk - J. Thomson (1892)).

Hooraks ldinud kortsirahva tiitre motiiviga voib harvem liituda ka tildisem keha
miliimisele viitav regilaulu motiiv, kus nooruse vérskuse kaotanud naine kahetseb,
et ta ,,perse’, mille eest varem maksti liialdatult suuri summasid, pole enam hinnas.

Kortsinaene Kroodakene
Linnanaene Liisukene
Oia oma ilus tiitar

Kaitse oma kallis tiitar
Ara lase lakka minna

Padja kaksi kaindelassa.

Oh seda perseta iivada

Taga laudista tasasta

Enne sain sada raha

Niiiid ei saa saiarahada

L4ab ta lauldes laka poole Enne irnusid isandad

Lina liputab kéessa Tahtsid moisa tallipoisid.

(EKM ERA, H, Ostrov 204 (22) < Lajuse khk - G. Johannson < Liisu Kasjan
(Kaschan), 67 a (1887))

Sama motiivi leidub ka iseseisva lauluna, kehamiiiimise motiiv voib ette tulla
modisaga seotud lauludes voi toimida lihtsa seisustevahelise pilkena.

Peremees kortsis, kirnad persses,
Perenaene kodu, kérnad persses,
Lapsed lakas, kohud tiihjad,
Urjad vahivad upakille.
Perenaene moistab jille kostab:

,;Oh mina vilets vitukene,
Raha saaja riistakene.

Enne sain mina sadasid,
Niitid ei saa ma soola raha?”

(EKM ERA, EUS IV 1625 (93) < Pilistvere khk — M. Saar, H. Siimer < Mari Kirk,

77 a (1907))
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Regilaulupérandis leidub laule, kus kiidetakse n-6 litsiks minekut. Sageli esineb
motiiv mdisateenijate lauludes, kus neiud rodmustavad oma teistsuguste kallite
riiete, kingade v6i muude kingituste tile voi motlevad tésimeeli ammeameti peale
(vt ka Plath 2011).

[~

Mis on viga litsiks minna? sormed hobesormukseid,
Lits saab linna ammeks minna koht saab kanda klaari polle
pia saab kanda pitsimiitsid, puusad poeseelikuida

kael saab kanda kulda kudruseid jalad ummiskingasid.

(EKM ERA, ERA 11 57, 329/30 (17) < Kose khk — Tonu Viedemann < Ann Saueauk
(1932))

Kortsid ja kélvatused uuemas laulus

Eesti uuema rahvalaulu arengut pohjalikult uurinud Ingrid Riiiitel néitab, kuidas
XVIII sajandi 1opust alates tekkisid talupoegadel soodsamad eeldused rahvaste-
vaheliseks suhtlemiseks (k.a oma maa eri paikade elanike vahel) ja kultuurivahetu-
seks, mis toi kaasa selle, et regilaulu korval muutusid jérjest aktuaalsemaks moodsa-
mad laulustiilid. Kaubanduse elavnemisega omandasid suure tdhtsuse vooriskdigud,
laadad ja kortsid; rahamajandusele ileminek muutis méisad rikkamaks, mis suu-
rendas tunduvalt sakslastega otsesemas kontaktis seisvat moisateenijate kihti jne.
Koik see voimaldas talupoegadel senisest enam tutvuda teiste rahvaste suulise laulu-
traditsiooniga ning laiendas laulude aineala (vt Riiiitel 2012: 30). Siirdevormiliste ja
16ppriimiliste laulude hulgas olid téhtsal kohal tantsulaulud. Sageli oli nende sisuks
noorte suhted (see vois votta lauludes obstsoonse erootika kuju) voi tegevuskohaks
kortsimiljoo, samuti esines pilget konkreetsete kiilainimeste arvel jms (Riiditel 2012:
131, 152, 458). Kirjeldatu korval joudsid talupoegadeni laulud, milles domineeris
regilaulus tundmatu sentimentaalne stiil ning lauldi armastusest, kirest ja surmast
nii, nagu siinkandis varem polnud tehtud. Uuem stiil ja teemaring joudsid ka noorte
hulgas populaarsetesse lauluméngudesse ning vahetasid vilja senise laadi.

Nagu juba ,Kortsinaise tiitre” puhul osutasime, vois laulupdrimus tegelikku-
ses olla hiibriidne: regilaulu ilmusid uued stiilivotted ja teistsugune tonaalsus, aga
ka uuem laul sulatas endasse vanast lauluparimusest tuntud motiive ja vormeleid.
Kortsides toimuvale amoraalsele kditumisele ja kolvatustele viitab mitu uuemat
voi tileminekustiili esindavat laulutiitipi, kusjuures tulenevalt laulude funktsioonist
ja esituskontekstist on ka teema kisitlus erinevat laadi. Labajalavalssides ja toru-
pillilauludes domineerivad nilbed vihjed, kuid Zanrile iseloomulikult ei leia neis
tavaliselt pikemaid stizeearendusi.
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Tule Turu Jiiri Uit uit uit tussi

Vii Viru Mari Kol kord soin nuosi

Vii kortsi taha Kee roukus, putsiaukus

Aja piiksid maha Liiva kortsi taga kruusiaukus.

Uks ajas maha (EKM ERA, EUS V 874 (145) < Simuna
Teine pani taha khk - V. Rosenstrauch, H. Siimer <
[---] Juhan Wilbah, 68 a (1908))

(EKM ERA, E 25252/3 < Jdmaja khk —
A. Kuldsaar < Minna Kivisaar (1896))

XIX sajandi algupoolelt parineb hulk meeste ja naiste vahelisi suhteid kasitle-
vaid humoristlikke uuemas stiilis laule, millest suur osa on kuulunud ilmselt meeste
repertuaari. Laulud voisid sisaldada kohalikku kiilakroonikat, pilkeid tiidrukute
kohta, kosjas- voi ehalkaigu lugusid, kurtmisi truudusetu pruudi voi naise tile jms
(Raditel 2012: 275). Laulutiitibid ,,Truudusetu pruut” ja ,,Peetud neiud” esinevad ka
regilaulu kujul, uuemas laulus on arendus vihem poeetiline ja pigem ropp.

Minno pruut olli neitsike.

Néggin omma silmaka,

mis ta teggi teisteka.

Kargas kaso (? kasso) poistega.

Andis suud ja vatas muud.

Mis ma voisin parrata.

Muud ko lassin karrada.

(EKM ERA, EKU, F 2322, 6 (176) — A. H. Neus (1818-1863))

»Iruudusetu pruudi” laulutiitibis voib leida otseseid kehamiiiimise motiive.

[~]

Minna naeselta kiissima: Naene moistis, kostis vasto:
»Oh minno armas naesokene, »Egga Mats agga muido magga,
miks sinna maggad Matsiga?” mats kiill maksab rahha parrast”

(EKM ERA, OES, EK 80, 3/4 (5) - J. H. Rosenplinter (ante quem 1844))

Samuti leiab siirdevormiliste ja uuemas stiilis laulude hulgast enam selliseid, kus
nii nais- kui ka meestegelased kdituvad amoraalselt. Siingi voib see seostuda just
kortsimiljooga.

Turvla Mihkel buos billi, Votti mind agga omma siille,
Minna kargasin pingile, Viis mind senna pimme tubba.
Teised keik mo jarele. Seal ma sain se 6ige lubba.
Kokka Jiirri, keige norem Sotis mul seal saksa saia

Ja ta orra olli keige surem, Ja panni kit mo sargi alla.

(EKM ERA, EKU, F 2322, 6 (175) - A. H. Neus (1818-1863))
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Minno mees on kortso pedl,
pimmeduse varjo al,

teisi naesi armastand,
minno siidda kurvastand.

(EKM ERA, EKU, F 232 b, 324/5 (337))
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Sest mul tulli kurri tobbi,
sattus suri sappi hiadda,
et ma ei piddand jitma sind!

Kortsis elavate voi tootavate neidude kaitumist ja seksuaalelu kasitletakse uuema-
tes lauludes erinevalt. See v6ib olla moralistlik ning radkida justkui hoiatavalt neiu
lahkuse halbadest tagajargedest, nagu niteks laulutiiiibis ,,Kortsineitsit istub siin”'¢

Kortsineitsit istub siin,
suhkruviina klaas tal kaes.
Mina kiisin, mis see maksab?
Viis koppik maksab viina klaas.
Vala saalt siis minule,

teine minu vennale,

kolmas kortsi meestele!

Tuli 6nnis dhtukene,
vilets videvikukene,

tuli see teine talvekuu,
siis naitas valja liha-luu,
et kortsi tiidruk koinatu
ja raha pdrast raisatu.

(EKM ERA, HIT 10, 591 (342) < Viru-Jaagupi - Jiiri Ustallo (1890))

Improvisatsiooniline uuem laul vois koomilisel moel peegeldada kiila siind-
musi ja inimesi. Kortsineiu ja tema seksuaalse riindamise teema esineb nditeks vaga
lokaalselt Louna-Eestis levinud laulutiiiibis,"” mis ilmselt pohineb kindlal lool.

Lihuniku laul

See jamme linna lihunik,

ta ostab looma siit ja salt

ja soidab iga kiila sees.

Kui tema Savi kortsi sai,

sis kiisiis kortsi Leena kéest:
»Kos lahes iitise magama?”
See Leena olli kavval kll

ja motles: ,,Sest, et talvel kiilm,
see perdst olen opnu ma,

see kortsi ahus magama!”
Kui tuli 4ra kustunud,

sis kobis kambrest tuppa ta.
Kui temd ahju juure sai,

sis siga temadl vasta tull’.

Tal tsia p4d oll’ piikste sees
ja tagumine ots oll’ ees!

Sel Leenal olli, kos tél koht
ja naaris nii, et kakkes koht!

(EKM ERA, RKM 1I 62, 427/8 (3) < Antsla raj, Tammsaare kolhoos — Maali Sikk,

79 a (1956))

Regilaulust tuntud kortsiemanda ja kélvatu tiitre motiiv (mis on kohati ropuks
arendatud) leidub ka moningates populaarsetes lauluméngudes, nagu naiteks XIX

16 Vt sama tiitibi varianti nt ka EKM ERA, RKM II 265, 526/8 < Jiiri khk — R. P6ldméae < Marie

Pieva lauluklade (1969).

7Vt ka EKM ERA, RKM II 135, 422/3 (5) < Rouge khk - Edgar Kuuba < August Langus, snd

1898 (1962).
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sajandi algupoolel levima hakanud rootsi voi saksa algupédraga lauluméngus ,,Kolm
meest kojas” (Riititel 2012: 178).

Ubbakalo kortsi laul

Oh! sedda illo ia dnne, [---]

oh! sedda piddo ia polve, Pessa drra peno patia, tiidder.

oh! sedda lusti ia réemo, Kas ma ka manno heitan, emma?
mis tinna Ubbakalas olli! Jkki void ka manno heita, tiidder.
Kolm poisi piisid mind osta. Kas ma ka suud annan, emma?
Kiissi kas palio rahha on neil tagga! Jkki void ka suud anda, tiidder.
Kolmkiimmend talterid, emma. Kas ma ka muud annan, emma?

Lasse nemmad keik mdéda minna, tiidder!  Jkki void ka muud anda, tiidder.
(EKM ERA, OES, EK 65, 105/6 (1))

Nii regilaulus kui ka uuemas laulus vo6ib leida motiive, mis viitavad seksuaalsele
ldbikdimisele, mis on vastuolus kirikliku ja ilmaliku moraali ja seadustega. Kuna sel-
liseid motiive leidub laulude erinevates ajaloolistes kihistustes, siis ei ndi otstarbekas
seostada selliste teemade esiletousu mingi XIX sajandil talupojakultuuris toimunud
muutusega voi voora mojuga, mis oleks justkui moraalselt puhtaid talupoegi rikku-
nud. Laulupdrimus on poeetiliselt kodeeritud ja tdhenduslikult ambivalentne ning
ilma kontekstita on raske delda, miks mingeid laule peeti vajalikuks laulda ning mil-
lises olukorras voi seltskonnas seda tehti. Sageli pole voimalik aru saada, kas tegemist
on naise voi mehe hiélega, iroonilise voi humoorika véiljendusega. Siiski annab nai-
teks hooramisega seotud motiivide esinemus aimu, et need teemad olid aktuaalsed
ja poeetilises kommunikatsioonis olulised.

Kohtu- ja politseiasutuste materjalid

Kohtumaterjalide najal on maapiirkondade prostitutsiooni uuritud ka mujal Euroo-
pas (Rossiaud 1978; Finnegan 1979). Kohtu ja politseiga puutusid kolvatut elu ela-
nud eesti kiilatiidrukud kokku enamasti vaid siis, kui neil stindis laps; harvem on
pohjuseks olnud suguhaiguste levitamine. Kuigi kohtu- ja politseiasutuste materja-
lides on nii liiderlike naisterahvaste kui ka laiemalt kiilarahva hiil esindatud, olid
kiilaelanikud voimuesindajatega suheldes tildjuhul kidakeelsed ega kippunud kiilas
toimunud kolvatustest teatama. Vallaelanikud on kiill éra tduganud ja palunud maalt
vdlja saata ringi hulkunud tiidrukuid, ent voorkeelsete kohtumeeste ja politsei-
ametnike kiitisi sattunud kohapeal elanuid nii kergesti hitta ei jaetud. Kaebama ja
kaebealuse vastu tunnistama ajendas pigem isiklik kittemaksuiha kui elukommete
moraalne hukkaméist. Kiilarahva tauniv hoiak hooramise suhtes nahtub pigem
folkloorist kui juurdlusprotokollidest, ehkki laitmise voi parastamise korval leidub
ideoloogiliselt ambivalentses parimuses ka kiitlemist selle iile, kui uhkelt méisa-
poiste magatajana elati. Vallakohus oli kiill rohkem oma kui vooras ja hooramisest
on radgitud monikord isegi avameelselt, ent seal oli fookuses kiisimus, kes peaks
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last iileval pidama, mitte see, kas lapse ema oli oma keha miiiinud. Soomes on lapse
elatisraha tile arenenud kohtuvaidlustes hagejaks olnud lapse ema seksuaalelu kasit-
letud vahel tisna tiksikasjaliselt (Pohjola-Vilkuna 1995). Tunnistajad kirjeldasid nah-
tud suguiihteid ja muud kahtlast. Eesti kohtulugudes sellist detailsust ei kohta.

Eesti arhiivimaterjalidest enamasti ei selgu, kas kolvatut elu elanud maatiidru-
kud, kelle juures kiinud ,hoorajaht iga 66", keda kiilastas rohkelt ,,iimberhulkujaid”
ja kes hoorasid ,kogu maailmaga’, suguiihte pealt teenisid (RA, EAA.3438.1.6, 12.
XIT 1873; EAA.1099.1.1, 20. XTI 1865; EAA.3071.1.3612, 3. IIT 1883; EAA.2532.1.4,
4. XI 1886; EAA.2755.1.17, 1. II 1885). Seksuaalse lodevuse eest iildiselt ei karista-
tud. Kirna vallakohus karistas iihte sdakamat hoora selle eest, et ta dssitanud poisid
tiles vallatalitaja vastu, kes oli teda noominud poistega ,,hdbemata kombel iimber-
kaimise” eest (RA, EAA.2538.1.2, 3. III 1887). Lapsetapujuhtumiga seoses uurimise
alla sattunud Suure-Kopu erusoldat Tonis Bergmann iitles kirikuvoérmiindrile
otse suu sisse, et kui ta ka kiimmet hoora (Huren) peaks, poleks see kellegi asi (RA,
EAA.915.1.4312,24.11 1869).

Suguiihte eest tasu andmisele voi saamisele leiab osundusi seoses vallakohtus
menetletud alimendinduetega, ehkki viga harva. Kuna talurahvaseadus ei andnud
vallasemadele, kellel oli palju partnereid, suurt lootust saada alimente, siis see kon-
tingent kohtusse pigem ei poordunud (LTS 1819, § 365; LTS 1860, § 948). Nii on ka
teavet oma keha miiiinud maatiidrukute kohta {isna lootusetu leida. Ménes maa-
nurgas oli alimentide saamisel takistuseks vallaslaste olemasolu ning teise ja jirg-
neva lapse puhul médrati toetust poole vihem véi tildse mitte.'

Suguiihte pealt teenimise juhtumid on uurijate pilgu eest paljuski varjul veel see-
tottu, et silani on suudetud sisestada ja elektrooniliselt otsitavaks muuta viike osa
vallakohtuprotokollidest. Oleme kasutanud Rahvusarhiivi vallakohtute ithisloome-
portaali kaudu Mandri-Eesti vallakohtuprotokolle aastatest 1852-1890." Peale selle
otsisime vihjeid prostitueerimisele vastsiindinute tapmisi uurinud politseiasutuste
ja kriminaalkohtute arhiividest. Ehkki osa lapsetapujuhtumeid kohtute vaatevilja
ei joudnudki, sest laibad korvaldati (visates nad sohu, vette, metsa alla voi sigade
ette?®) voi kukuti nii 6nnetult, et laps tuli ilmale surnult,” on meie kdsutuses siiski
arvukalt juurdlustoimikuid. Labivaadatud enam kui sajast Tartu ja Parnu maakohtu
ning Tartu ja Viljandi sillakohtu toimikust tuleb hooraameti pidamine otsesonu
koneks vaid paaril korral. 1860. aastate alguseni péris maakohus ka kohalikult pas-
torilt, mida too teab kahtlusaluse vallasema elukommete kohta. Enamasti ei osanud
nad paha sona 6elda, vahel on viidatud kuuldustele (,,polevat hea kuulsus”, vt Helme

18 See vois olla lokaalne tava. Vt nt RA, EAA.3257.1.3,18. V 1884; EAA.3257.1.4, 4. XII 1887.

1 Artikli kirjutamise ajal oli elektrooniliselt otsitavaid protokolle 44 000. Vt http://www.ra.ee/
vallakohtud

2 Sigade ette viskamise juhtumit vt Leebikus (RA, EAA.915.1.3729 (1860)) ja Rabiveres (RA,
EAA.3071.1.3612, 23. XI 1885).

2! Harmi vallakohtu 1874. aasta protokolliraamatus on kirjas juhtum, kus Mai Vides toobriga
maha kukkus ja surnud lapse ilmale t6i (RA, EAA.1089.1.1, 7. I 1874). Vallakohus pani ta
kolmeks péevaks puuri. Pole kindel, kas tegemist oli dnnetusega voi vabanes ta sel kombel sohi-
lapsest, keda tal oli niigi mitu.
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pastori Behse diendit RA, EAA.915.1.3729, 23. IX 1860), kuid mitut puhku on hoo-
pis mainitud isiku hdid omadusi. Néaiteks Kauksi kortsitiidruk Ann Busch elanud
korralikku ja rikkumatut elu (RA, EAA.862.1.3988, 2. VIII 1833). Viahem kui pool-
teist aastat parast Ténassilmas kortsitiidrukuna to6le asumist lapse siinnitanud (ja
tapnud) tiidruk Eva olnud korralik ja usin. Ténassilma kortsiemand oli kiidusona-
dega veelgi heldem: Eva olnud ,vdga vooruslik” ja meestega suheldes ,viga tagasi-
hoidlik”. (RA, EAA.915.1.2503, 18. VI 1811) Kihelkonnad, eriti Louna-Eestis, olid
suured ja nii pole ka imestada, et pastor ei teadnud uurimisaluste kohta digupoolest
midagi.”> Ménikord on viidatud kirikuvoormiindrite titlustele. Viimased olid kiill
kiriku juures ametis, kuid samal ajal kuulusid nad kiilarahva sekka.

Kiilaelanikud iildjuhul lapsetapu juhtumite juurdlustel vallasemade vastu ei tun-
nistanud ja vabandasid end teadmatuse voi eemalolekuga; pigem réagiti asju, mis
toid kohtualusele kasu. Halliste pastor Ernst Schneider kurtis kirjas Parnu maa-
kohtule 14. detsembril 1865, et tihti on pea kogu kogukond asjast teadlik, aga ei
vota midagi ette (RA, EAA.915.1.4000). Vahesed lapsetapjad lopetasid Siberis ja
isegi korduvalt kohtu alla sattunud padsesid enamasti kergelt. Uue-Kariste vallas-
ema Leno Venelane oli lapselt elu votmise eest kohtu all vihemalt kolm korda. Esi-
mesel korral karistati teda 40, teisel juhul 50 vitsahoobiga ning kolmandal korral
moisteti ta kaheksaks kuuks kinni. Valla eestseisja Karl Saabas kinnitas vallakohtu
ees 23. novembril 1865, et ta delnud Lenole: ,,no Leno niiiid olled sa se laps jille
hukkanud”, mispeale too vastanud - kiill punastades - ,,mis sinnul siis sest kahju
om kui ma ta ollen drra tapnud” (RA, EAA.952.1.2729). Maakohus uuris Lenolt ka
lapse isa kohta — alates 1870. aastatest seda kiisimust protokollides sageli enam ei
leia. Kuna tunnistajad pidasid 6igemaks kohtu ees ainult napilt rédkida, on juurdluse
kdigus viljakooruvate infokildude pohjal vdga harva voimalik teha oletusi kahtlus-
aluse hooraameti kohta. Seda v6ib arvata niiteks neil juhtudel, kui kahtlusalune ei
teadnud lapse isa tdisnime ega péritolu (Parnumaalt périt toomees Jaan, kellega tut-
vuti kortsi juures; vdlismaalasest moisakutsar, kes juba ammugi kodumaale naasnud;
teel vastu tulnud saarlasest moisatooline; kisitoolise sell jne), kuid pdhjusi hama-
miseks vois olla palju, nditeks kardeti voi ei tahetud lapse isale varju heita. Vana-
Pornuse erusoldati Hans Jersolavi naisel Lotal oli juba abielludes kolmeaastane tiitar
Els; jargmist abieluvilist last ta ellu ei jatnud. 21. septembril 1872 Parnu maakohtule
saadetud kirjas oletas Halliste pastor, et kiillap tahtis naine padseda teise sohilapse
tileskasvatamise murest (RA, EAA.915.1.4614).2* Kui vallakohtus viitis Lota, et sai
kdima peale Risti kortsmiku Mart Sutiga, siis hiljem teatas ta maakohtule, et lapse
oli ta sigitanud kasitoolise selliga (RA, EAA.4710.1.3, 30. VI 1872; EAA.915.1.4614,
6. IX 1872). Lota abikaasa Hans oli joodik ja varas ning koos nad ei elanud. Pole

2 Niiteks teatas Vonnu pastor Gustav Oehrn diendis Tartu maakohtule 21. IV 1885 lapsetapus
kahtlustatud Liis Sagari (snd 1859) kohta, et ei tea tema elukommetest midagi (RA,
EAA.914.1.6192). Millal Liis Tartus prostituudina tegutsema hakkas, pole tapselt teada, sest toi-
mikud tema kui prostituudi kohta algavad 1895. aastal, kuid Tartusse joudis ta kindlasti aastaid
varem.

» Lota kasvatas titar Elsi iiles ja teise sohilapse stindimise ajal oli too juba ema juurest tallu tee-
nistusse dra antud. Ka Elsist sai vallasema (RA, EAA.915.1.4614; EAA.1275.1.553,127).
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voimatu, et Risti kortsis teeninud Lota pidas ka hoora ametit ning vois lapse saada
kas monelt kortsikiilastajalt voi ka kortsmikult.

XIX sajandi teisel poolel lubati Vene impeeriumis registreeritud prostitutsioon.
See tahendas, et suguhaiguste leviku tokestamiseks voeti 1obunaised arvele ja nad
pidid kdima regulaarselt arstlikus kontrollis. Selle tulemusena ladestus mitmete
linnade politseivalitsuste arhiividesse tahelepanuvdirne hulk asjakohast mater-
jali. Maal stistemaatilist arstlikku jarelevalvet ei teostatud, kuid sajandi viimastel
kiimnenditel on vallavanemad ja médisapolitsei palunud mond meest voi naist,
perekonda voi kogu kiila kontrollida ning vajadusel ka ravida.** Vallalisi naisi on
vallavanemad uuringutele saatnud hulganisti, kuid peaaegu kunagi pole pohjust
margitud (vt RA, EAA, 378.1, sdilikud 160-173). Ehkki hooramise kahtlustusi
kirjades ei mainita, voib siiski aimata, et vallalisi naisi saadeti arstlikku kontrolli
liiderliku eluviisi pérast.

Talurahvaseaduste jargi oli avalik 16buelu karistatav (ETS 1816, § 365; LTS
1819, § 597; ETS 1856, § 1265; LTS 1860, §1101).% 1860. aastateni said vallavoimud
kubermanguvalitsuselt taotleda kolvatut elu elavate ja ringihulkuvate naiste saat-
mist kas parandusmajja voi Siberisse (LTS 1819, § 67; LTS 1860, §-d 577-579; ETS
1856, §-d 316-319). Juhindudes {leriiklikest seadustest, soovitas Balti kindral-
kuberner 1861. aasta korraldusega valdadel viljasaatmist rakendada erandjuhtudel
(RA, EAA.902.1.1506)* ja edaspidi on liiderdajad-hulkujad sellest saatusest tildi-
selt padsenud. Eestist viljasaadetud naistele on ette heidetud kolvatut elu (sks
Unzucht, unziichtiges Leben, Liederlichkeit), kindla elu- ja teenistuskoha puudumist
ning pahatihti ka varastamist. Enamasti oli tegemist eluheidikutega, kes hoorasid
pigem linnades voi maale majutatud sojavieosade juures ning keda vald ei suutnud
kohapeal kindlasse teenistusse sundida (nt RA, EAA.952.1.2287, EAA.952.1.2303,
EAA.952.1.2317; EAA.30.5.919, EAA.30.12.141, EAA.30.12.929, EAA.30.12.1568;
EAA.2054.1.2374).” Erinevalt tilalnimetatud allikatest heidavad véljasaatmist kasit-
levad toimikud valgust tiiddrukute varasemale elukaigule.

Kortsid ja laadad kohtute ning politsei vaatevdaljas

Kohtuarhiivides leidub meestega tasu voi meelehea eest lobutsenud kortsitiidrukute
kohta mirksa vihem teateid kui ennast ,,iimber andnud” kiilatiidrukute v6i moéisa

? Ministrite komitee otsusega (15. XII 1867) oli ravi tasuta (RA, EAA.31.2.692).

> 1816. aasta seaduse jdrgi tuli karistada naisterahvaid, kes ennast avaliku ,,liderlikko ello peile
draannud, ja palga parast avvalikkult pordoello aiavad”; sarnane oli ka 1819. ja 1860. aasta sea-
duse sonastus.

%6 Balti kindralkuberner viitab 12. VI 1861. aasta korralduses Eestimaa kubernerile Venemaa
seisuste seadusele (1857, kd 9, § 570) kus on soovitatud nad toole sundida, kuid § 647 lubas
valdadel nad ka vilja saata.

7 Valdadele valmistas erilist meelehdrmi nende raviarvete, tapi korras kodukohta toimetamise,
kinnipidamiskulude jms tasumine. Osa tiidrukuid ei tarvitsenud aga keha miiiigiga tegeleda,
probleemiks oli hulkurlus.
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karjatiidrukute kohta,?® ehkki nii folkloorse ainese kui ka teiste Euroopa riikide néi-
dete varal on pohjust arvata, et kolvatu elu kiis eeskitt kortside juurde. Kaasaegsete
tahelepanekute jdrgi olnud Venemaal kortside timbruse metsatukad armatsejaist
tulvil (Bezgin 2012). Eestis on iihtesse astutud nii kortsi porandal kui ka kérvalhoo-
netes (tallis, laudas). Viljandi- ja Tartumaa piiril asunud Pikasilla kortsis prostituudi
ametit pidanud Liis Tauk sattus 1852. aastal uurimise alla oma lapse pollepaeltega
kdgistamise parast. Kortsmiku venna sonul pakkunud Liis end igale kortsikiilalisele.
(RA, EAA.915.1.3365) Tartu arstid Christian Strohmberg ja teised kirjutasid 1896.
aastal tilevaates kogu Liivimaa kohta, et kortsides leiba teenivaid ,,kiilaprostituute”
on vihe (RA, EAA.1206.1.73).% Siiski voib arvata, et suuremate teede ristumiskohta-
des ja linnade timbruses asunud kortsides oli hooramine pigem tavaline. Tiidrukud
on liikunud kortsist kortsi (vt nt RA, EAA.952.1.2568). 1850. aastate keskel véljen-
dati kubermanguvéimudele muret Riia ja Tartu vaheliste kaubavooride t6ttu mones
Tartumaa moisas levinud siifilise parast ja loodeti abi sellest, et sillakohtunikud
hakkavad kontrollima kaubateededirseid kortse ja neid ,,halbadest naisterahvastest”
puhastama (RA, EAA.995.1.2278). Silla- ja adrakohtunikke huvitasid linnaldheda-
sed kortsid ja arhiiviallikatesse on jaanud jélgi sellest, et sealt on kiidud tiidrukuid
minema kihutamas (nt Viljandi ldhedal, vt RA, EAA.297.10.590%).

Kortsidega seotud kohtulugudes on ménikord mainitud, et sellelt naiselt n-6 saab,
et tolle naise toas kiib poisse iga 66 voi et mees saab sealt raha eest seda, mida tahab.!
Eeskitt on silmas peetud kortsitiidrukuid (nt Alatskivil RA, EAA.1110.1.2, 22. VI
1856). Vonnu moisa Tammiku kortsis paiskas purjakil Jaan Linz ,,litsiks” olnud Mari
Jur’ile ndkku, et ,ega sa tdnagi ilma ei ole” (RA, EAA.1109.1.2, 10. IX 1873). Purdi
Mustlakivi kortsi perenaist hdiris kaaslaste seltsis kortsis aega veetnud metsavahi
Hans Tas’i parimine tidrukute (tiitarde?) vittude tervise jirele (RA, EAA.2541.1.3,
11. I 1870). Kortsi peeti kohaks, kus kortsmik pidas ,,liiderlikke inimesi” (nt Kddn-
das, vt RA, EAA.5189.1.1, 20. X 1879), kus naised teiste meestega elasid ja ,,sealt
siis kasu” said (Ahjal, RA, EAA.3257.1.2170, 30. XI 1873) ning kus naisterahva vois
saada ka viinatopsi eest (Sireveres, RA, EAA.2532.1.3, 2. V 1883%). Harkus ja Hiiii-
rus arvati, et kortsis kaisid liiderliku elu ja joomise poolest ,,kuulsad” naised (RA,
EAA.1090.1.5, 1. IX 1887). 1896. aasta kevadel saatis Laeva vallavanem Laeva kortsi-
emanda tema liiderlikkusele osutades Tartusse siiiifilise kontrolli (haigust ei leitud,

% Nt Uue-Poltsamaal (RA, EAA.3436.1.1, 1. X 1853) ja Alatskivil (RA, EAA.1110.1.2,22. VI
1856, 9. VIII 1857).

# Sks Dorfprostituierte. Toimiku viite eest tiname Jens Raevaldi.

* Elamiskeelu korraldusest modda hiilimiseks votsid kortsmikud hoora n-6 kértsitiidrukuna
to6le, kuid politsei ei lasknud end petta (Viljandi sillakohtunik Liivimaa kubermanguvalitsusele
19. IIT 1881). Talurahvaseaduste jirgi teostasid jarelevalvet korra tile kdrtsides vallatalitajad ja
nende abid.

*1 Sellised naised vdisid ka olla abielunaised, kelle mees oli pikemalt dra. Vt nt Salutaguse moisa-
moonaka naise Miina Niinepuu kaebust RA, EAA.3071.1.15, 20. X 1887.

32 Tegemist oli laimuga Leena Virtmanni ja tema isa peale, kuid meeste viljatitlemised napsi
viina eest saamise kohta peegeldavad nende hoiakuid kortsides aelenud naiste suhtes. Kohalike

elanike kaebusi kortsides ,,litside” pidamise kohta on politseiasutuste arhiivides vahe sdilinud ja
vahel ei suudetud nende pidamist ka toestada (nt Taageperas 1872. aastal, RA, EAA.952.1.2568).
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RA, EAA.330.1.1276). Kirnast on teada juhtum, kus iiks kunde tiidrukut ,,hdbemata
t00d” tegema sundis ja vastuhakkamise korral teda kortsikambris hirmsasti karvu-
pidi ,,umber vedas” (RA, EAA.2538.1.1, 4. VII 1881).

Laadalkdik oli sarnane kortsikiilastusega: see seostus joomise, kakluste, varguste,
dri- ja laenutehingute ning ka liiderdamisega. Uldtuntud on fraseologism ,,kiire kui
litsil laadapéeval”. Laadal kiies astuti sisse ka kortsidesse, kus oli siis rohkelt kiilasta-
jaid ja noudlus intiimteenuste jirele tavaparasest marksa suurem.” 1895. aastal nime-
tas Tartu linnaarst Strohmberg linnas asunud trahtereid ja 6llepoode suguhaiguste
leviku seisukohast suureks ohuks laatade aegu maalt linna saabuvatele meestele
(RA, EAA.325.1.148). 1896. aastal kirjutas ta koos kolleegidega, et siiiifilise levikut
tokestaks see, kui laatade ajal keelataks koikjal prostituutide kortsides viibimine (RA,
EAA.1206.1.73). Arstidele ei jadnud mérkamata ka linnaprostituutide valgumine
suveks maale, kus nad heina- ja 16ikusajal kiilapoistega magasid ja haigusi levitasid.

Pruut véi ,port"?

Seksuaalvahekorra eest tasumisest radgitakse otsesonu vallakohtus. Seoses alimendi-
nduetega on kostjad vditnud, et ndudja oli ,,lihalikult koos” ka teistega ning talle on
vahekorra eest makstud (nt Uue-Poltsamaal, RA, EAA.3436.1.1, 10. V 1854). Kergus
elanud Kai Tagapere soovis oma lapsele alimente Mihkel Jorbergilt, kes tema juures
kdimist kiill tunnistas, ent mérkis, et on ,igga kord temmale maksnud, nenda et ta
rahhole jdi”. Kai juures kdinud teisi mehi ja protokollis on margitud tasu suurus:
Mihkel andnud tasuks iihe rdtiku ja 20 kopikat, Ado Jiirgenson andnud saia ja Mih-
kel Jiirisson ,,maksnud ka” (ilmselt rahas). Kohus leidis, et kuna Kai Tagapere on mit-
mega ,,imber ellanud ja ka makso wotnud, siis ei olle temmal ennam toitjad omma
lapsele nouda” (RA, EAA.4702.1.2, 5. 11 1876). Pala moisasepp Joosep Sepp tegi lapse
Leena Allikule ja kui tiiddruk kohtu kaudu alimente noéudis, seletas Joosep, et ta kiill
maganud Leenaga, kuid maksnud é&ra igal korral: kord 50 kopikat, kord 20 kopikat
ja monikord nii palju, kui tal raha juhtus ligi olema (RA, EAA.3089.1.3, 25. 11 1872).
Mari Polma Rabiverest sai Hans Enseltru kdest mehe sonul korra eest 23 kopikat
(RA, EAA.3071.1.3613, 10. XI 1890). Leebiku tiidruku Edo Urroviga maganud Siim
Joosep kinnitas kohtu ees, et on temale ,seda dra maksnud” (RA, EAA.3528.1.3,
8. 111 1868).

Tasu voi kingituse tdpne suurus selgub harva, kuid vaérib tahelepanu, et kui
mehed radgivad tasumisest, teinud nad seda iga kord.** Seega on tiidruku juures kai-
mise kordi vaadeldud eraldiseisvatena ja tegemist polnud oma pruudile kingituste
viimisega. Alatskivi tiidruku Liisu Aidiga lihalikku kokkuelamist kinnitasid kohtu

** Niiteks on laada ajal nahtud, kuidas hoorale kértsi ees raha anti (RA, EAA.3436.1.1,10. V
1854). Uks hulkuv hoor peeti laadal kinni (RA, EAA.952.1.2303, Parnumaa 5. kihelkonnakohtu
protokoll 16. X 1843).

3 Nt Alatskivil (RA, EAA.1110.1.3, 26. III 1865), Palal (RA, EAA.3089.1.3, 20. VI 1869),
Lukel (RA, EAA.3271.1.3, 4. V 1873), Ahjal (RA, EAA.3257.1.3, 18. V 1884), Rabiveres (RA,
EAA.3071.1.3613, 3. XI 1890).
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ees moisakirjutaja Villem Mettjer, Ernst Pent ja Jaan Schmidst, kes koik olevat talle iga
kord selle eest maksnud (RA, EAA.1110.1.8, 31. VIII 1879, 5. X 1879, 16. X 1879).
Ann Ilves Puurmanist kiisis kohtu kaudu lapsele tilalpidamist Hans Riomarilt (RA,
EAA.1127.1.2, 3. VIII 1873). Hans oli sellele vastu, kuna ta oli Annile raha maksnud
ja too kdinud ka teistega 1abi. Neist iiks, ,,Sotagose” mees Mart Vahkmann viitis, et
ta monikord maksis, monikord mitte (RA, EAA.1127.1.2, 17. VIII 1873). Kui viide,
et vallaslapse emaga kiis ldbi teisi mehi, kohtu silmis kinnitust ei leidnud, on valla-
kohus alimendindudeid rahuldanud ka siis, kui lapse vdidetav isa oli enda sonul iga
kord dra maksnud.*

Alatskivi vallakohtu kaudu noudis lapsele elatist Afimja Bogdanovna. Lapse vii-
detav isa Grigori Ivanov ei noustunud last toitma ega olnud tal ka kavas naist dra
votta. Ta olevat Afimjale iga korra eest dra maksnud. Pealegi olevat naisel juba iiks
vallaslaps ja ,,hooramise amet selge”. Afimjal polnud midagi vastata Grigori viitele,
et laps pole temaga saadud. Kohtuotsus kélas jargmiselt: ,,nisuggone Innimenne,
kes rahha est ennas jo timber kdimisse peale annut, ning jo mitto Last seddawisi
stinnitanut, ei woi ka se kord middagi selle mehhe kast nouda” (RA, EAA.1110.1.2,
24.11858). Mones kohtuvaidluses margitakse, et tiidruk vahekorra eest ,,maksu” ei
»noudnud” ja seetottu poiss seda ka ei tasunud (nt Suure-Kopus RA, EAA.3676.1.22,
17. XI 1883). See niide viitab selgelt tiidruku voimalusele n-6 maksu kiisida. Uks-
teisega lihalikult labikaijaid ei tarvitsenud siduda vaid seks, nditeks on tiidruk mehe
riideid pesnud voi paiganud. Vaabinast on teada juhtum, kus mees viitis, et andis
raha vahekorra eest, ent tiidruku meelest sai ta seda pesu parandamise eest (RA,
EAA.3379.1.2, 1. XI 1876). Kui poiss tiiddrukut parast aastatepikkust labikdimist
enam ei tahtnud, on ta pakkunud nende aastate eest hiivitiseks raha (nt Séreveres,
RA, EAA.2532.1.3,14.11884).

Kuigi lapsetapjate ja alimente néudnud vallasemade seas olid selgelt {ilekaalus
talu- ja moisateenijad ning popsid, leidus lapsetapjate seas isegi talude leskpere-
naisi (vt nt Abjas, RA, EAA.915.1.5924). Need kidesolevas artiklis nimepidi maini-
tud tiidrukud, kelle paritolu onnestus vilja selgitada, olid sulas-, todlis-, popsi- voi
kasitoolise perest. Paljud olid vallaslapse ilmale toonud ja pole teada, kas nad tegid
hoorat66d juba enne esimese lapse siindi voi aitas vallasema staatus selle t66 peale
sattumisele kaasa.** Laostunud taluperest parit Liisu Aid Alatskivilt siinnitas vihe-
malt neli vallaslast (RA, EAA.1256.1.625, | 1p-2; EAA.3110.1.283, 1 38, 41). Kor-
duvalt (nuri)siinnitanud ning lapse hukkamises kahtlustatud Katre Voitka kohta
markis Vonnu pastor Gustav Oehrn, et ta olla ,teada vana hoor”; ,véga liiderliku
kuulsusega” olid ka tema vallasemadest 6ed Mai ja Mari (RA, EAA.949.1.4930a,
26.V 1883; EAA.914.1.5576, 3. V 1884; EAA.3172.1.112,1 183). Vallaslapsena siin-
dinud Eva Kakkeri abieluvoimalused olid ahtad, see sillutas teed kombel&tvusele
ning vallasemadusele (RA, EAA.3528.1.2, 15. V 1864; EAA.1296.1.406, | 416). Ta
sai mitmel pool Helme kihelkonnas elades eri meestega vahemalt neli abieluvilist
last, kellest ainsana tdiskasvanuikka joudnud tiitar hakkas teismeeas Tartus prosti-

35 Nt Alatskivil (RA, EAA.1110.1.3, 26. III 1865, 21. V 1865), Vaisikul (RA, EAA.3448.1.13,
11.11885) ja Palal (RA, EAA.3089.1.3, 25. 11 1872).

% Alatskivil (RA, EAA.1110.1.2, 24.11858; EAA.1110.1.8, 31. VIII 1879).
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tuudina leiba teenima (RA, EAA.995.1.18805; EAA.3150.1.643; EAA.3150.1.665,
161; EAA.1296.1.421, 1 299). Uhe lapse isa oli kortsmik, mis voib osutada kortsi-
hoora ameti pidamisele (RA, EAA.3528.1.2, 18. III 1866).

Ametivoimude silmis oli ,,avalik porduelu” probleem, sest sellega kaasnesid hul-
kurlus, suguhaiguste levitamine ning pahatihti ka vallasemadus. Tiidrukupélves
saadud lapse vois ema ,kiinkasse panna”. Isad olid torksad oma vallaslapsi toetama
voi kasvatama ning kogukond vois neis lastes ndha ohtu heakorrale tulevikus. Kui
litkumispiirangud kadusid, minetas naiste hulkurluse aspekt tahtsuse. Liikuvuse
kasvades muutus hoopis olulisemaks suguhaiguste leviku tokestamine. Harva pidas
kiilarahvas neid naisi nii ohtlikuks, et neid vallakogukonnast vilja arvata voi kortsi-
des toimunud kolvatu elu peale eri instantsidele kaebamas kéia.

Kokkuvote

Nii rahvaluulest kui ka kohtumaterjalidest voib leida allikaid, mis konelevad sugu-
listest kolvatustest ja seksitoolaadsetest nahtustest kiilas. Avameelselt ja justkui
probleemivabalt kisitlevad hooramist ilmselt meeste repertuaari kuulunud lorilau-
lud. Osa selliseid motiive sisaldavast lauluparimusest esindab vana regilaululist stiili
ning osa XIX sajandil laiemalt populaarseks saanud uuemat stiili. Selliseid motiive
voib leida nii titibikindlate kui ka improvisatsiooniliste laulude hulgast. Kohtu- ja
politseiasutuste materjale uurides leiab enim vihjeid hooratoole vallakohtute proto-
kollidest; voorkeelsetele maa- ja sillakohtunikele neist asjust kas ei raagitud voi jaeti
radgitu juurdlusprotokollidesse detailselt kirja panemata. Kiilarahva kolvatust elust
omasid teatavat ettekujutust ka arstid, kes suguhaigeid iile vaatasid ja ,kurja tove”
levikul silma peal hoidsid. Pastorid tildjuhul kas ei tahtnud voi ei osanud kohtute
huviorbiiti sattunud tiidrukute hooramisest radkida. Nii rahvalaulud kui ka valla-
kohtuprotokollid mainivad - kiill harva - suguiihte pealt raha teenimist voi naisele
vahekorra eest tasumist. Kohtuprotokollides on ménel juhul toodud éra tasu suurus.
Nii laulud kui ka kohtumaterjal viitavad, et sageli oli tegemist pikaajalisema ametiga
(mbh siindis kohtualusel naisel lapsi pika perioodi viltel). Kui folklooris on kolvatuste
pesa korts ja mois, kus tiiddrukutega ,,hdbemata tegusid” tegid peamiselt igasugu v66-
rad, siis vallakohtu protokollidest selguvatel juhtumitel on seksi eest tasu andmine toi-
munud valdavalt mujal kui kortsis. Voorkeelsete politseiametnike tdhelepanu koon-
dus aga eeskitt kortsidele ning ka linnaarstid pidasid neid kahtlasteks kohtadeks, kus
maamehed nakkuse kiilge korjasid. Kortsid ja laadad olid &ri ajamise kohad, ka keha
miiiimine sobis sinna: seal kiis rahvast (mehi); kundede korval litkusid tiidrukud, kes
mingi siindmuse, hooajaté6de voi vooride ldbisdidu ajaks kohale ilmusid. XIX sajandi
esimesel poolel oli vallast valda timberasumine ja maalt linna siirdumine kitsendatud
ning rangelt reglementeeritud; 1860. aastaist oli aga ,,iimberhulkujaile” raske tokkeid
seada. Neil sai vaid keelata kortsis viibimine. Maal teostas kortside {ile jarelevalvet
vallapolitsei, kes pidanuks hea seisma, et seal ,,palga pérast avalikku porduelu” ei ela-
taks. Riiklikud seadused ja kiriku dpetus reglementeerisid kil (talurahva) seksuaal-
kaitumist, kuid lubatu-keelatu piire seadsid ka kohalikud ise.
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Nii kohtu- kui ka folkloorimaterjalid on sageli fragmentaarsed ja ithepoolsed ega
anna koigile asjasse puutuvatele vordselt sonadigust. Minevikus toimunud seksit6o
voib seguneda paljudel juhtudel (loomuldasa) kehvemal positsioonil oleva iiksiku
naise drakasutamisega, struktuurse sotsiaalse ebavordsuse voi niiteks vaeslaste ja val-
lasemade haavatava positsiooniga ithiskonnas. Isegi kui toimus rahaline tehing (voi
muu vahetustehing), voib tdnapédeva vaatepunktist olla juhtumisse segatud végivalda
ning norgemal (nt puude tottu) voi alluval positsioonil oleva isiku drakasutamist.

Meie interdistsiplinaarne vaade talupoegade seksuaalsetele kolvatustele aitab
muu hulgas niha tildisemalt kasu, mis voib tousta folkloorse ja ajaloolise mater-
jali korvutamisest. Kuna talupoegadest konelevad ajalooallikad on sageli sellised,
kus talupoegade hailt pole kosta voi see on mitmekordselt vahendatuna-tolgituna
muutunud dratundmatuks, siis voivad folkloorsed allikad pakkuda puuduvat sisse-
vaadet talupoegade maailma ning aidata moista kiila meelsust ja kultuuri. Ajalooliste
kohtuasjade valguses saavad omakorda uue tdhenduse parimuses ette tulevad vihjed
kortside juures toimunud kélvatustele. Folklooris marginaalne teema ja motiiv saa-
vad kinnitust ajaloodokumentidest. Efemeersed improvisatsioonid ning pealtndha
kultuurilis-ajaloolise téhtsuseta ropud laulud omandavad tolleaegsete kohtudoku-
mentidega korvutades suurema tihenduse. Samamoodi saavad selgema kuju lau-
ludes esinevad poeetilised tegelased: 1obusate laulude kortsinaiste tiitardel ja ,,litsi-
del Liisudel” on kirikuraamatute ja kohtuasjade valgusel elulood ja saatused. Teisalt
aitab parimuslik materjal ajaloodokumente kontekstualiseerida ning kohtukulli ees
sonaahtrad talupojad saavad selgema haile.

Artikli valmimist toetasid Eesti Teadusagentuur (PRG1288 ,Folkloorse varieeruvuse
korpuspdhine kasitlus: regilaulutraditsiooni piirkondlikud stiilid, teemavérgustikud ja
suhtlusviisid”) ja Haridus- ja Teadusministeerium (EKKD29 ,Ajalooliste tekstide auto-
maatse analtdsi véimalused Eesti 19 sajandi vallakohtuprotokollide naitel” jo EKKD65
JKuidas allikatest saab kultuur: eesti aines Eesti Kirjandusmuuseumi kogudes ja
andmebaasides”).
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Eesti Kirjandusmuuseumi (EKM) Eesti Rahvaluule Arhiiv (ERA)
E - Matthias Johann Eiseni rahvaluulekogu
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EUS - Eesti Uliopilaste Seltsi rahvaluulekogu
H - Jakob Hurda rahvaluulekogu
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EAA.30 - Eestimaa kubermanguvalitsus
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Rural prostitutes as reflected in folklore and court materials
Keywords: folk songs, rural prostitution, sexual culture, peasants, court materials

By juxtaposing runo songs as well as newer folk songs with court and police mate-
rials, an attempt is made to find out whether prostitution, or paid sex, occurred in
19'*-century Estonian rural settlements. The research question is whether the typical
venue for the activity was the tavern, which has usually been associated with immoral
sexual behaviour, or whether the practice was also carried on, e.g., by female farm
servants, herd girls of the manor, cottagers, soldier’s wives etc. The terminology used
for such women is also discussed. It turns out that in folklore the tavern and the
manor were the main places where shameless deeds’ were done to girls mainly by
strangers, whereas according to the the minutes of municipal courts payment for
sex was mostly received somewhere else but tavern. Taverns were also in the focus
of the attention of higher police officers and town doctors. As for the attitudes of
local village people, prostitution ~which was actually marginal in the country — was
disapproved, but not to the extent allowing to tell on the women involved to the
foreign-speaking police or court officials having different values. Although the atti-
tudes reflected in folk songs are ambivalent, dirty songs are usually unreserved about
prostitution and seem to treat the subject quite openly.
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Analiiis on hellus
Settinud seosed 2019.—2020. aasta kirjanduskriitikast

MAARJA HELENA MERISTE

Ulevaade on viljajitteline Zanr: millestki paratamatult vaadatakse iile. Kas iile
vaadata tasub pigem sellest, millest auditooriumienamus niikuinii ei ragi, ei huvitu?
Voi voib julgemalt tile vaadata just neist asjust, millest on palju radgitud, ning kesken-
duda kiisimusele, kas midagi olulist on metakriitilisest diskussioonist vilja jagnud?
Olen kaldunud viimase ldhenemise poole. Sellest johtuvalt véivad mu réhuasetused
mojuda tildistusjouetuseni tavatult, ent ka pakkuda uutmoodi mudeldamisviisi.

Kéesoleva kriitikaiilevaate jaoks on vaatluse alla voetud umbes 300 kirjandus-
arvustust, mis ilmusid aastatel 2019-2020 peamiselt Sihtasutuse Kultuurileht vélja-
annetes (Sirp, Keel ja Kirjandus, Varske Rohk, Vikerkaar, Looming, Akadeemia,
Miiiirileht). See peaks moodustama tubli kolmveerandi kdigist triikiajakirjanduses
ilmunud retsensioonidest. Muude viljaannete arvustustest votsin arvesse neid, mil-
leni vaadeldav materjal viidates juhatas, ldhtudes arusaamast, et kriitik astub dia-
loogi muu retseptsiooni selle osaga, mida ta millegi poolest konekaks peab.

On selge, et suur osa kirjanduse vastukajast on kolinud blogosfaari, Goodreadsi,
sisuturunduslikke raamatututvustusi avaldavatesse portaalidesse jm, kust otsitakse
vastuseid kiisimusele ,,Kas lugeda voi mitte?”. See surub professionaalse kriitika aina
kitsamasse nissi: suurenenud on autokommunikatsioon (loevad eelkdige need, kes
ise kirjutavad - nii kirjanike kui ka kriitikutena) ja siivenenud on varjatud néue, et
kirjandusarvustus métestaks kultuuri olukorda laiemalt. See annab omakorda loo-
tust, et kriitikaiilevaatega onnestub osutada monele kirjandus(kriitika)iilesele néh-
tusele.

Hallid kardinalid ja nende talitused

Kus algab ja 1opeb arvustus? Kust ta tuleb ja kuhu ldheb? Arutelud kirjanduskriitika
tile keskenduvad enamasti ilmunud tekstidele, millega aga kriitikaprotsess ei piirdu.
Kui arvustuse ilmumisjargset kdiku saab mingilgi médral vaadelda (lugejate vastu-
vott, viited teistes artiklites), siis sellele eelnev on peidus. Aga iikski ajakirjanduses
ilmuv arvustus ei joua otse kriitiku sulest lugejani.

Siinkohal on oluline konelda kriitika toimetamise teemast. Miks? Varasemad
kriitikatilevaated ja ka muud metakriitilised arutelud teevad kirjanduskriitikale
oigustatud ja teraseid etteheiteid, millest paljud kehtivad praegugi. Miks siis {ild-
pilt ei muutu? Miks etteheiteid kuulda ei voeta? Miks paremini ei kirjutata? Suuri
kriitikaalaseid tldistusi on raske oma arvustamistehnika lihvimisel arvesse votta.
Kuid kust iilepea tulevad kirjanduskriitikud ja kuidas nad 6pivad arvustusi kirjutama?
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Laias laastus jaotuvad kriitikud teoreetikuteks (akadeemilise kirjandus- ja kultuuri-
uurimistaustaga kirjutajad iliopilastest oppejoududeni) ja praktikuteks (kirjani-
kud), paljudel juhtudel need kaks rolli kattuvad. Minu teada kisitletakse kirjandus-
kriitikat ja kirjutatakse moni prooviarvustus kirjandusteaduse magistrioppekavadel
nii Tartu kui ka Tallinna iilikoolis. Kuuldavasti koigub nende kursuste kvaliteet ja
tulemuslikkus kovasti. Kui aga juba kultuuriteaduste bakalaureusedppekavadel on
ldbiv ainesooritamisvorm essee, siis paneb imestama, et otseselt kriitilise teksti kirju-
tamise tehnikaga tegeldakse vihe.

Selleks et areneda, vajab kirjutaja omakorda ihukriitikut: kedagi, kes padseks
arvustusele ligi mustandi faasis ja tooks (ideaalis) lause tipsusega vilja selle dnnes-
tumised ja konarused. Mulle tundub, et kriitikatoimetajal, kes on arvustajale oma-
moodi eel- ja kaaskriitik, on mojusaim roll kriitiku kujundamisel just vahetu tagasi-
side kaudu. Kui kirjutaja ei saa tagasisidet, jadb ta ilma voimalusest oma sonade
moju moista ja nende eest vastutust votta. Toimetaja pole tdhtis ainult arvustuse
mustandiga to6tamisel, vaid iiletildse arvustatavate teoste ja nendele padevate kisit-
lejate valimisel. Kriitikatoimetajad, keda on eesti kultuuriviljaannete peale kokku
kitmmekond, on kriitikavilja hallid kardinalid, kelle t66d mérkab lugeja enamasti
siis, kui see on tegemata voi halvasti tehtud. Hea toimetaja t66 on jéljetu. Sissevaade
sellesse, kuidas eri véljaannete kriitikatoimetajad to6tavad, pohineb suuresti mu
enda kogemusel kriitikuna ja Varske Rohu toimetuse litkmena ning ménel kuluaari-
vestlusel. Ent jareldusi toimetamise kohta saab teha ka viljaannete kriitikasektsioone
omavahel vorreldes.

Virske Rohu tegevus kriitikute kasvatamisel on kdige pohjalikum ning see on
igati arusaadav. Osa noore kirjanduse ajakirja missioonist ongi tuua kirjandusviljale
uusi kirjutajaid, neid julgustada, juhendada ja neile tagasisidet anda. Varske Réhu
kriitika- ja niitidseks ka peatoimetaja Hanna Linda Korbi vedamisel on korraldatud
kriitikaseminare ja -konkursse. Konkursitoode hindamisse on kaasatud kogu toi-
metus. Kiillap on alustavad kirjutajad etableerunutest dialoogi- ja muutmisaltimad,
mitu noort kirjutajat on mone nduande voi julgustuse toel teinud arenguhiippe, mis
kinnitab asjaolu, et mottevahetus (kriitikaprotsessi koikides faasides) on see, mille
toitel arvustuskultuur saaks edeneda. Muidugi ei saa noorte kirjutajate arengut ter-
venisti hea toimetamistd6 arvele panna. Soovitan noortest kriitikutest hoolsalt silma
peal hoida Saara Liis Joerannal, Marta Talvetil, Mikael Raihhelgauzil, Hele-Mai Viik-
saarel ja Joosep Vesselovil.

Olgu mirgitud, et vorreldes kogenud kriitikutega on noored arvustades sageli
tunnetuslikult tahelepanelikumad ja detailsemad, moni arvustus meenutab suisa
psithholoogilise labielamise reportaazi. Ohu korral oma kirjanduslikesse labielamis-
tesse tdielikult dra eksida tuleb loota toimetaja oskuslikule néustamisele. Igal juhul
on etem peensusteni analiiiisida, kui laiema kontekstiga suhestumise noude hirmus
kultuurilisi kdibetodesid reprodutseerida. Vaistlikult vdidan, et noorte kirjutajate
sisse- ja kaasaelamisvoime on neile olemuslik, kompenseerimaks kultuuriliste seoste
vorgu horedust.

Miiiirilehes on kirjanduskriitikal aina vdiksem osa, millest on kahju. Kui proo-
vida tiksikute arvustuste pohjal valjaande profiili kirjeldada, voiks delda, et Miiiri-
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leht on vabakriitika kants: leida vdib eri ldhenemisnurki ja stiile, mis on valdavalt
onnestunult teostatud. Kvaliteedi tagab kirjutajate valik. Tegemist pole pohjalike,
stivitsi minevate kasitlustega, aga tekstide lithidust arvestades voib neid nimetada
heas mottes ,intelligentseteks tutvustusteks”. Autorkond on pigem nooremapoolne,
jagades margatavat {ihisosa Varske Rohuga.

Koige ebaiihtlasema tasemega on Loomingu kriitikakiiljed. Jagb mulje, et vélja-
ande filter on kiillaltki nork. Taset tostavad kogenud kriitikute siivenenult, labimoel-
dult ja selgelt kirjutatud arvustused. Aga ka neis voib kohata konarusi, mis muidu
tugevat sisu varjutama hakkavad, ent mida kerge toimetamisega saanuks holpsasti
lihvida. Nukram on lugu keskpiraste kirjutajatega. Paljud arvustused, isegi kui neis
on moni hea tera, vajaksid hddasti kompositsioonilist ja keelelist kiirabi.

Akadeemias ilmusid vaadeldaval perioodil vaid iiksikud kirjandusarvustused,
mis on see-eest pea eranditult korgetasemelised akadeemilised esseed. Keele ja Kir-
janduse kriitikarubriigis ilmuvad mahukad ja stivenenud arvustused, kus vaadeldav
teos ise pole paljudel juhtudel artikli kese, vaid toimib rohkem ldhtekohana laiema
filosoofilise, kirjandusteoreetilise voi -loolise teema lahtikirjutamiseks. Sellisena
pakub Keel ja Kirjandus kriitikule voimaluse ndidata oma (akadeemilisi) huve ja
kasutada oma spetsiifilisi oskusi. Arvustusel on sellisena ka teosest soltumatu, ise-
seisva kultuuriteoreetilise teksti vddrtus. N-6 ekspertkriitika varjukiilg on see, et
monikord kasutatakse teost vahendina kriitiku erihuvi viljendamisel. Teos ei pruugi
olla ekspertkriitiku analiiiitilisele valmisolekule vairiline materjal ja arvustus voib
seetottu mojuda kistult, teose suhtes vooralt. Osalt on selline olukord Eesti vaiksu-
sega kaasnev paratamatus: tiksikteos, milles elustub moni teoorias kaardistatud néh-
tus, saab konkurentide puudumisel néhtuse ainuesindajaks, millest vastava teemaga
tegelev kirjandusuurija ahnelt kinni haarab - ja miks ei peaks?

SA Kultuurileht viljaannetest avaldab enim arvustusi niddalaleht Sirp. Kriitikute
palett on seal rikkalik: kirjutavad nii erudeeritud kui ka noored kriitikud, nii kirjan-
duse valdkonnas kui ka igapdevaselt muudel aladel tegutsejad. Kirjususe keskele on
moodustunud piisiautorite ring: Peeter Sauter, Boris Veizenen, Vilja Kiisler (kes on
sama aktiivne Vikerkaares). Sirbi arvustused on enamasti lithemad kui kuukirjades
avaldatud, see tingib moistagi veidi vdiksema siivenemisastme ja paiguti ka selle,
et arvustused on kui raamatututvustused, jaddes siiski ohutusse kaugusse pdeva-
lehelikust lihtsakoelisusest. Positiivselt {illatavad rubriigi ,,Kaanetekst” mone 16igu
pikkused raamatututvustused, mis on asjalikud ja kontsentreeritud. Eriti kehtib see
Janek Kraavi kirjutatu kohta. Julgen viita, et Sirbis ilmub enam tolkekriitikat kui
teistes viljaannetes. Ent nii Sirbis kui ka teistes viljaannetes seisneb tolkearvustus
enamasti teose ja selle kultuurikonteksti tutvustamises, spetsiifiline tolkekriitika (st
teose tolkekvaliteedi hindamine) on endiselt haruldane.

Vikerkaar on alternatiivne ja intelligentne, suudab vaimse ruumi vérske ja sisu-
kana hoida. Arvustuste stiili ja ldhenemisnurga suhtes tundub toimetus olevat tead-
likult vabameelne ja mitmekiilgsust soosiv, hoolitsedes siiski kvaliteedi eest.

Virskes Rohus, Sirbis, Loomingus, Vikerkaares ja Miitirilehes ilmuvate luule- ja
proosatekstidega to6tamine on olemuslikult sarnane kirjanduskriitiku t66ga. Erine-
vus seisneb selles, et ilukirjandustoimetaja on omamoodi eelkriitik, kes maarab, mis
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ja millisena tildse ilmubs; kriitik aga kujundab arvamuse sellest, mis juba on ilmu-
nud. Nii ilukirjandus- kui ka kriitikatoimetaja t66 on nahtamatu, aga vormib jou-
liselt seda, mida kirjandus- ja kriitikapildis parasjagu ndeme. Toimetaja on kriitik!
Toimetamiskunst on eesti kirjanduspildis kahtlemata alavalgustatud, kuid toimetajat
mittearvestav vaade kirjanduselule on poolik. Eriti torkab see silma siis, kui isegi
kirjanikud kui kirjandusloome toelised insaiderid ei moista toimetaja véadrtust. Jadgu
seda méttearendust I6petama Sveta Grigorjeva:

Head kirjanikud, toimetajad on selleks, et teid aidata (pariselt), kasutage nende abi,
korvalseisja pilk tuleb kasuks. Arge saatke oma tekste ainult armsamatele lugeda, kui
need armsamad just mone austusvéirse kultuuriajakirja karmid toimetajad pole.
Kuigi, ka siis on asi kahtlane. Armastus on kehv kriitik. Aga kindlasti etem kui vihka-
mine, sedand kiill. (Grigorjeva 2019)

Kahina koondumispunktid

Kvaliteetne kriitika saab siindida vastuseks kirjandusele, mis mingil viisil métlema
ergutab, vastupanu osutab, intrigeerib, iillatab, drritab. Liigset emotsionaalsust pee-
takse arvustuses paheks — tegu on ikkagi analiiitilise tekstiga —, aga mitte seepérast,
et arvustaja ei tohiks endale tundeid lubada. Vastupidi, vahetu lugemisemotsioon
voib olla vadrtuslik esmane toimimisjuhis just siis, kui ei osata oma analiiitilisest
pagasist kohe leida materjalile sobivaid to6riistu. See suunab kriitikut otsima uusi voi
senitundmatuid lahenemisteid, katsetama, leiutama. Eriti huvitavaks laheb siis, kui
tiks teos suudab sellesse seisu viia mitu kriitikut, ka kogenud, kelle kirjanduslooline
ja -teoreetiline kompetents kipub vahel parssima teose vahetu kogemise voimet: siis
on isedranis alust kahtlustada, et nende silme ette on ilmunud uus, kirjandusviljal
seni kaardistamata ala. Kriitikakunsti tuum peitub minu silmis kogeva ja analiiii-
siva reziimi peenes tasakaalus: molemat on vaja, tipsemalt, nad vajavad teineteist,
aga ei tohi hakata teineteist segama. Kui analiiiisile ei eelne lugemiskogemuse labi-
motlemist, jaab see kistuks, materjali suhtes vooraks. Ning arvustus riskib olla lah-
miv, ebadiglane, sentimentaalne voi tildistusvoimetuseni subjektiivne. Hea kriitik
oskab oma vahetut reaktsiooni distantsilt vaadelda, selle tekkepohjuseid uurida ning
kontekstualiseerida.

Niisiis, arvustuse tase ei soltu tiksnes arvustaja tasemest. Sellest ldhtuvalt vaatlen
kirjandusteoseid, mille iimber kriitikavili koige enam kihama 16i ning millel 6nnes-
tus aktiveerida midagi analiiisivdime varjatud varudest. Just nende teoste arvus-
tustes ilmnes intensiivne ja sisuline retseptsioonisisene dialoog. Selle all ma ei pea
silmas lihtsalt viitamist teistele arvustustele, mida esineb meil palju, kuid mis tdhen-
dab pigem kombekat peanoogutust kolleegi suunas, mitte tdsist dialoogiptitidu. Mil-
legi seni seletamatu kirjanduspilti ilmumine on lahtine vdrav tundmatule alale, mis
paneb kriitiku 6lule palju méngu- ja loomisruumi, aga ka palju vastutust. Vastutus-
rikas kaardistamist6o tekitab kriitikutes loomuliku koostdovajaduse, kriitika 166b
kihama.
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Tonis Vilu ,Libavere” ja ,Tundekasvatus". Keel, pdésta meid
keele ké&est!

»Libavere” retseptsioonis koondus tihelepanu luulekogu keelele, mis on jarjekind-
lalt igasugu norme ja standardeid eirates-riinnates vigane. ,,Libavere” olulisus niikse
seisnevat selles, et tanu niisugusele teosele sai kriitika voimaluse arutleda keele kui
tahendust loova mehhanismi paradoksi iile. Keeles on 16putu uue loomise potent-
siaal (mis on virgutav motiiv just sonakunstile), aga uus (tundmatu) tuleb luua
vanadest (tuttavatest) elementidest. Tuttava ja tundmatu vahel vilklemine on keele-
lise loomingu vundament. Uhtpidi véib see idee tunduda keele- ja kirjandusilmas
tegutsevale inimesele enesestmoistetav, teisalt on just selliste alusmotete regulaarne
pinnaletdusmine voimalus taashadlestuda n-6 pohihelistikku, kui vahepeal on sel-
lest irdutud. Néiteks Henrik Sova arvustust ,,Libaverele” voiks soovitada igale keele-
loominguga tegelejale kriisihetkel:

Kui otsustame regulaarset korvalekallet siiski tolkida meie keeleméangu, siis eeldame,
et korvalekaldeid juhivad mingisugused uued salapirased normid. Niisiis, regu-
laarne normist korvalekaldumine muutub sobivas kontekstis ise normiks ja sellisel
juhul pole enam tegemist pelgalt veaga. Uuenenud normid voimaldavad kehtestada
uusi tdhendusi ja nii muutuvad korvalekalded tdhenduste loomise vahendiks. (Sova
2019: 131)

Mirjam Parve (2019) toob aga esile selle, kuidas keel kipub konelejat ,,kaaper-
dama” (,keel [---] iitleb ette, annab &ra”), enne kui koneleja on jéoudnud moel-
dagi, mida ta Gelda tahab. Kliseed, kinnisvormelid, keeleautomatismid on saanud
lithivormistuvas (sh hashtag’e ehk teemaviiteid iiletarvitavas) ja vahetult jagatavas
keeleruumis laialdaseks, varsket viljendusviisi on aina raskem leida. See kajastub
niitidisaja kirjalikus loomingus tisna teravalt ja on esile tostnud kiisimuse, kuidas
koneleda sonadega, millest teised saaksid aru, aga mis samal ajal véljendaksid ehe-
dalt ja intiimselt kirjutavat subjekti, mitte pelgalt ,seda, kuidas viljendatakse” See
haakub iihe suure probleemiga luuleviljal: puuduliku oskusega saavutada moju
vormi, véljendusviisiga (riitm, kola, sonavalik jne), mitte aga eksplitsiitse sisu kaudu.
Paraku takerdub luulekriitika just nimelt sisueritlusse, suutmata tuvastada, kuidas ja
mis vahenditega on luule oma efekti saavutanud. Osalt ongi stilistiliselt rafineeritud
luulet vahe. Kui seda aga leidub, on kriitika vastus seda tdhelepanuvdarsem: nditeks
Joosep Susi ja Jaak Tomberg (2019) on Vilu teost analiiiisinud suisa eufoorilise poh-
jalikkusega: Vilu ,vigastatud keele” eritluse kaudu joutakse liitirilise mina psithho-
loogiliste finesside rekonstrueerimiseni.

Seda, et Vilu teosed virgutavad retseptsiooni, on tiheldanud ka Mart Velsker:

Vilu luule erilisust mérkasid moned kiirema taipamisega kriitikud juba eelmisel
perioodil ning hakkasid sellest viga hiid tolgendusi kirjutama. Tema retseptsioon
on praeguseni silma paistnud sellega, et kirjutatakse sisukaid arvustusi — Tonis Vilu
looming koidab, ja kes teab, dkki soodustab motlemist. (Velsker 2020a: 1316)
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Tonu énnepalu ~Aaker”, ,Pariis", ,Pimeduse tunnil” ja
Andrei Hvostovi ,Kirjad Maarale”. Mis on kirjanduskriitiku
arvustada?

Tonu Onnepalu teoste retseptsioonis on toimumas midagi viga huvitavat. Kriiti-
kud ei ole Onnepaluga rahul ja see teeb nad drevaks. Onnepalu ei ole kirjutamis-
laadis teinud kannapooret, aga omapéra, mille pohjal ta loomingut varem viga
korgelt hinnati, ei kdsitleta enam ,tuntud headusena’, vaid kaheldava kvaliteedi
mirgina. Onnepalu loomingu hea maine slepp on pikk ja uhke, sellest lahtilask-
mine lugejale paras viljakutse, retseptsioonigi on kriitilised noodid sugenenud
kiillalt aeglaselt.

Olulisimaks on kujunenud kiisimus, kas kirjanduskriitika asi on astuda dis-
kussiooni autori eluhoiakutega. Akuutseim on see kiisimus Onnepalu viliseestlust
kasitleva ,,Aakri” vastuvotus. Pealtndha mittefiktsionaalne Zzanr (paevikud, reisi-
kirjad) tagab, et tavalugeja moistab seda siira ja isiklikuna, autor ise on ,néhtaval”.
Piirimingud elu ja kirjanduse, reaalse ja fiktsionaalse, empiirilise autori ja jutustaja
vahel on niitidiskirjanduses vagagi aktuaalsed. Ometi ei kohusta miski kirjanikku
loobuma kunstilisest manguruumist ega dokumentaalse ainesega vabalt iimber-
kdimisest. Voi siiski? Selle piiriga médngimine voiks olla kunstiliselt produktiivne,
ent paljudel juhtudel tihendab see hoopis loomelodevust, dokumentaalainesesse
stivenematust, isegi vdiklust (kui jutustajapositsiooni ja hoiakuid vahetatakse vas-
tavalt sellele, kuidas parasjagu mugav on). Kas eheduse rohutamine on pandud
digustama kvaliteedivigu? Kirjanduskriitikud on ootamatult sattunud positsiooni,
kus neil on viga raske mitte puudutada teose dokumentaalse toevédrtuse kiisimust
ja seda, kas autori kisitlus on digustatud, kuigi keegi ei tea pdris tapselt, kas neil
tildse on selleks voli ja padevust. Maia Tammjéarv (2020: 126) margib, et ,,Aaker”
seab arvustajatele ,,l6ksud iiles”. Retseptsioonis ei saadagi histi hakkama isikliku
reaktsiooni ja kirjanduslikkuse, fakti ja emotsiooni eristamisega, ent Tammjéirv
nendib ka, et teos soosib seda. Siit kerkib omakorda kiisimus: kas kriitik peaks
arvustades omama kindlat eelhiilestust, orienteeruma eeskitt sellele, mida teos
taotleb, millisesse Zanri, traditsiooni paigutub? Uhesele miiratlusele vastavaid
teoseid on aga aina vihem ja see kajastub retseptsioonis ilmnevas ndutuses, suut-
matuses fikseerida ldhenemisnurk.

Sarnane problemaatika ilmneb Andrei Hvostovi autobiograafilise teose ,,Kirjad
Maarale” vastuvotus. Hvostovi teos, koondades kirju lapselapsele, paneb kriitikud
ebamugavasse olukorda ja ergutab arutelu selle iile, kuidas peaks arvustaja tildse
suhestuma tekstiga, mille eksplitsiitne siht on edastada lapselapsele autori elulugu,
milestusi ja neist johtuvaid 6petusi. Retseptsioonist ei selgu vastus, ent oluline on, et
esile on tulnud seesuguste teoste kisitlusviisi puudus, mida nditab muu hulgas see,
kui iihe ja sama teose arvustused annavad tiiesti erinevaid hinnanguid. Selline seis
voib algatada tdnuvéddrse metakriitilise arutelu, mille parim nédide viimase kahe aasta
kriitikast on Joosep Susi vastus Alvar Loogi hévitavale hinnangule Eda Ahi luule-
kogu ,,Soda ja rahutus” kohta:
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See sunnib hoopis kiisima, kas ehk on dra unustatud eesti luule juured, mis para-
tamatult paiknevad liiirilistes tekstides. Voib-olla on nédalakriitikas lugemisviisid
nivelleerunud? Kas pole nii, et kui Alveri ja Underi luuletuste puhul osatakse veel
kuigivord kasutada liiirilist lugemisstrateegiat, siis niitidisluule liiirilisus mojub
suisa peletavalt, sellele ei osata kuidagi ldheneda, see torgub, paganamas? Teisisonu,
Eda Ahi luulet peaks ilmselt lugema eesti litirilise luule traditsiooni taustal (mitte
tiksnes osutama selle pidevuskuuluvusele), sest vastasel juhul on keeruline ka teks-
tide kvaliteeti hinnata ja neid nautida. (Susi 2019)

Susi juhib tahelepanu sellele, et kriitika kipub asju vahel liiga rutakalt hindama
levinud v6i mugava kirjandusarusaama jdrgi, mis aga monel juhul ei pade. Nii loo-
butakse liiga kergekaeliselt voimalusest teose varal virskendada kivinenud esteetilisi
eelistusi, vaadata antud kirjandussituatsiooni perspektiivikana.

Andrus Kasemaa retseptsioon. Kas liialdatud lihtsust tasub
kompleksselt eritleda?

Aare Pilv mirkis 15. oktoobril 2020 Virske Rohu kriitikaseminaril, et tema kui krii-
tiku esimene hinnang teosele on see, kas ta seda tildse arvustab. Andrus Kasemaa
on iiks arvustatumaid autoreid (avaldanud kahe aastaga viis teost, on ta iihtlasi tiks
produktiivsemaid kirjutajaid). Tema viimaste teoste retseptsioonist jooksevad aga
ldbi mérksonad, nagu sisuvaesus, infantiilsus, kliseelikkus, provotseeriv labasus, naiiv-
sus jne. Kasemaa lihtsusetaotlus on ilmne ja veidralt nauditavgi. Rohutatud lihtsa-
koelisus on arvustajatele iiksjagu tulemuslikku peamurdmist andnud, kuigi tavaliselt
ei paku vihenoudlik analtitisimaterjal kriitikule just palju pinget. Saara Liis Joerand
formuleerib Kasemaa luulekogu ,,Silmapilk tagasi” arvustades onnestunult lugeja
siseheitlused:

Luuletus ,,koige raskem on armastada / aga koige kergem on ka armastada” (lk 6)
voiks olla périt pigem Genialistide Klubi tualeti seinalt voi lehekiiljelt tsitaadid.ee
(kusjuures moélema meediumi kaudu jouaks ta kindlasti tanuliku publikuni), aga
luulekogus see ehmatab. Kus on teine plaan, luuleteksti mitmekordne kodeeritus?
(Joerand 2020: 103)

Sellest kerkib kiisimus: kuidas valida arvustamisvdirset teost ajal, kui igatiks
voib saada kirjanikuks ja avaldada teose? ,, Arvustamisvddarsus” on muidugi elitaarse
honguga moiste, aga juba kisitlemise fakt (olgu hinnang teosele milline tahes) tos-
tab teose piitinele. Nii kitkeb otsus arvustada voi mitte arvustada tahes tahtmata
kultuurieetilist niianssi.

Kasemaa-teema lopetuseks olgu esile toodud iiks huvitavamaid jdreldusi ret-
septsioonis: Vilja Kiisler (2019), kelle tanuvadrsemaid kriitikuomadusi on voime
hinnata teost autori kogu loometee kontekstis, peab Kasemaa lihtsust kunstiliseks
statement’iks, sest varasema loominguga on autor ilmutanud palju rafineeritumat
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palet. Voimalik, et selle mulje taga on asjaolu, et Kasemaa varasemaid teoseid toime-
tati, ent viimastes teostes on ta toimetajast loobunud. Igal juhul on kliSeelikkuseni
kitiindiv lihtsus kui statement omaette uurimisvdarne kiisimus.

Kristiina Ehini juhtum. Kas haldjad on périselt olemas?

Uks piisivamaid etteheiteid eesti kirjanduskriitikale on autori isiku ja liiiirilise/fikt-
sionaalse lausuja tihitamine. Empiirilise autori ja lausuja lahus hoidmine on saa-
nud kriitiku padevuse nditajaks, mille tahaks aga niitidiskirjanduse arenguid jal-
gides kahtluse alla seada. Kas ja kuidas peaks kinnistunud analiitisivotteid timber
vormima, kui kirjandus ise ei paku kriitiku teoreetilisele ettevalmistusele vastavat
materjali? Sellealane arutelu on viljakaim olnud seoses Kristiina Ehini, eriti tema
viimase luulekoguga ,,Janu on koikidel tiks”, mille kohta kirjutab Priit Poldma:

Ehin ei piitia oma persooni ja liitirilist mina distantseerida, vastupidi, ta tiritab nende
vahet voimalikult vihendada, rohutada, et tema luule parineb otse elust. Virsirida-
desse on sonaselgelt litkitud omaeluloolist ainest, perepdrimust, muutmata isiku- ja
kohanimesid. Puhuti kommenteerib autor teksti eel, mis on teda luuletust kirjutama
ajendanud, viitab inspireerinud vestlusele, loengule, artiklile voi seigale. (Poldma
2020: 108)

Poldma jouab jdreldusele, et lugejale ligiolek on Ehini teadlik valik, milles peegel-
dub antielitaarne lihenemine kirjandusele, mille jarele suur osa tavalugejaskonnast
janunebki. Vilja Kiisleri (2020a) reaktsioon keerab nédhtuse esiletoomiseks isiku-
miitidi vindi tédie irooniaga iile ja lahkab tubli kolmandiku arvustusest Ehini potent-
siaali poliitiliseks karjaariks. Tooni tosinedes dnnestub tal sonastada ehinliku autori-
hoiaku seos ajastuga: ,,Isiklikkuse ja eraelulise jirele januneval ajakirjanduse alla- ja
sotsiaalmeedia voidukaigu ajastul on luule peamine turundusvahend luuletaja isik”

Ehini potentsiaalse poliitilise portree visandamine pole vaid Kiislerile omase
mangulisuse tulem, selles peitub siiras osutus Ehini sobivusele esindusfiguuriks.
Puhtkirjanduslike védrtuste suhtes on Kiisler skeptilisem, nagu ka Példma ja Korp
(2020). Retseptsioon puikleb autori sugestiooni vastu kisitleda teost tema isikust
ldhtuvalt, sest see vaesestab tolgendusruumi. Ent kirjandusteoreetiliselt korrektse
analiitisi katsed jouavad ebamugava jarelduseni: autori isikukuvandi toeta ei taha ta
sonakunst hasti piisti piisida.

Konealune arvustustekobar juhatab jargmise mottekdiguni: jah, arvustus vajab
selgroogu, aga see selgroog ei pea tingimata olema seisukoht. Seisukoha votmise
sundus igas tiksikarvustuses soosib hooletuid arvamusi, keeruka ja rikkaliku néh-
tuse lihtsustavat tembeldamist. On lohutav naasta varem juurdunud méttemallide
juurde, kui olevik on jirsku ebaloogiline. See omakorda juhib kriitikaalase diskus-
siooni kiisimusele ,kellel arvajatest on 6igus?”, ja kaugemale arvustajate tihistoost
millegi olulise tuvastamisel. Arvustuse selgroog voib olla ka kiisimus, millele {ihe
teksti piires ei pruugitagi vastust otsida. ,,Kriitik ei tegele mitte illusioonide purusta-
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mise ja tosiasjade esiletdstmise, vaid hooleasjade piiritlemisega” (Puumeister 2020:
1094). Nonda iseloomustab Ott Puumeister Hasso Krulli artiklikogu ,Imelihtne
tulevik” pohjal autori ithiskonnakriitika laadi. Mulle tundub, et ka kirjanduskriitika
koige olulisemad arutelud kaivad piirkonnas, kus kriitikute néutus tostab pinnale
kiisimusi, millele valmis lahendusi pole kuskilt votta.

Otsiv ja leidev kriitika

Kriitikapildis on joudsalt kasvanud esseistliku kriitika osakaal. Sona essee tahendab
etiimoloogiliselt katset, proovimist, eksperimenti. Esseistlik kriitika on rohkem krii-
tiku kui arvustatava teose nidgu: kogu tdhelepanu koondatakse teose monele joonele,
mis voimaldab kriitikul filosoofiliselt lahti kirjutada teda ennast konetav teema. Siin
on oht arvustatavast teosest nii palju eemale triivida, et voib tekkida kiisimus, kas
vaadeldakse arvustatavat teost voi kasutatakse seda (isekalt?) voimalusena midagi
ise luua. Esseistlik kirjutusviis kuulub loomuldasa erudeeritumate kirjutajate valda,
kelle intellektuaalne haare ja kultuurikiht on piisavalt rikkalikud, et kanda vilja teose
tiksikelementidest ldhtuvaid avaramaid métteekskursse ja joulisi abstraktsioone. Aga
ka nooremad kirjutajad ilmutavad niisugust kirjutuslaadi, néiteks Joosep Vesselov,
Marta Talvet, Siim Lill. Oletan, et just noorematele kirjutajatele on eeskujuks Hasso
Krull, kes ise on praegusest kirjanduskriitikast tisna taandunud. Krull votab kriiti-
kuna sona kahel juhul. Esiteks siis, kui teos kajastab 6nnestunult moénd iihiskond-
likult esmatdhtsat teemat ja voimaldab seda veelgi esile tosta, edasi arendada. Nii-
sugune on arvustus Valdur Mikita ,,Eesti looduse kannatuse aastatele”, mida Krull
(2019a) peab poliitiliseks manifestiks. Teiseks votab ta sona siis, kui on dra tabanud
kellegi mojusa loomingu (vahel ka tdhelepanuviirse iiksikteose) saladuse, mille ta
seejarel nahtusena lahti kirjutab, nditeks Andrus Kivirahki loomingu litete kasitluses
(Krull 2019b).

Esseistlikus kriitikas esineb harva otsesonalisi hinnanguid, sest keskendutakse
teoses esile kerkinud olulise teema edasiarendamisele. Kirjandusteose peamiseks
vadrtuseks peetakse sel juhul mingi teema piistitamist ja kutset sellekohasele dialoo-
gile, mitte tervikobjekti kunstilisust.

Loomelaadi autonoomsuse mottes on esseistliku arvustuse iiks sosar eksperi-
mentaalkriitika, mis hiilgab hoolsa analiiiisimise tdielikult ja vastab arvustatavale
teosele kunstilise pretensiooniga. Seesuguseid arvustusi on vihe - voib-olla on nii
mondagi kinni jadnud toimetajate filtrisse —, kuid need rikastavad tldpilti tanu-
vadrselt, noudes alternatiivset lugemisviisi ja soosides sellega teistsugust motlemist
kirjandusest. Esindusnéideteks sobib tuua Paavo Matsini (2019) luulevormis arvus-
tuse Hasso Krulli ,,Euroopale”, Kelly Turgi (2019) performance’liku vastuse Margit
Lohmuse ,,Sternele” ja Rauno Alliksaare (2019) ,Opetuse ja moned viikesed nipu-
ndited ithe valminud t66 varal ehk Kaheksa sammu varvikaks ja armastatud kirjani-
kuks saamise teel”.

Tugeva tendentsina on esindatud ka esseistliku kriitika antipood, kriitikalaad,
mille nimetaksin ,leidub’-kriitikaks. See seisneb teose kirjanduslike tunnuste
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kiretus loetlemises: leidub sonamange, leidub poeetilisust, leidub kujundeid, leidub
ajalooainest, leidub huvitavaid tegelasi. Igaiiks neist voiks pohjalikumalt avades anda
arvustusele selgroo, kuid ldhemaks kisitluseks ei valita tihtegi. Naiteks raagitakse
natuke luulekogu kujundite laadist, natuke riitmist, natuke peateemadest — tutvus-
tatakse pogusalt seda ja teist leidu, kuid lugeja jaoks ei jad pinnale midagi, tekst ei
kiitkesta. Selline arvustus on nagu teeviitade kogum, mis vdib teosest huvitatud
kriitikalugejat 6iges suunas juhatada - ise kaasa minemata. Vahem kogenud kriitiku
puhul on see meetod méistetav: taustal on hirm vilja jatta midagi olulist ning isik-
liku kriitikuprestiizi puudumine, mis parsib oma rea ajamist.

Sedalaadi arvustuste paremad esindajad voivad pakkuda asjatundlikku iile-
vaadet. Eri elementide katsetusliku kasitlemise kdigus voib poolkogemata sattuda
millelegi olulisele, mis esseistidel, tugevama isikliku programmiga kirjutajatel kahe
silma vahele voib jadda. Muret tekitab kalduvus analiiiisimisel kliSeedesse takerduda.
Seda juhtub noortel kriitikutel (kasutades piiiidlikult votteid ja méarksonu, mis nende
meelest annavad tekstile kirjanduskriitilise ilme, omamoodi virtue signalling), aga
tillatavam ja héirivamgi on see kogenud kirjandusanaliiiisijate juures. Neil on teose
vottestiku kirjeldamiseks rikkalik erialane sonavara, mida nad on harjunud kasu-
tama ja mis jatab padeva mulje ka siis, kui kirjutaja suhe arvustatavaga on tegelikult
kobav. Kirjandust kisitatakse kirjandusteoreetilise pagasi harjumuspdraste tooriista-
dega, millega tehtavad liigutused on juba poolautomaatsed. Kinnistunud analiitisi-
tooriistad ei aita aga arvustajal enam arvustatavaga tthenduda, sest puudub n-6 puhta
puudutuse voimalus. Nii voib viljapeetud valjendusvorm endas kanda kesist sisulist
vadrtust. Nditeks on {ilekasutatuse tottu devalveerumas tiheldused teose mitme-
kihilisusest voi avaratest tolgendusvoimalustest, kujundirikkusest voi isikupérasest
kujundikeelest, igavikulistest teemadest ja korgematest sfadridest, toimivast tervi-
kust, tapsest sonakasutusest. Seda nihtust voib vorrelda kirjanduslooliste mugavus-
sentimentidega, mida kriitika peaks intellektuaalse ruumi tuulutatuna hoidmiseks
kiisimérgistama, mitte harjumusest reprodutseerima. Kulunud iseloomustustesse
tuleb suhtuda viljakutsuvalt, sest need ei pruugi enam paika pidada.

»Leidub’-kriitika lahtekoht on lihenemisnurga (lugemisstrateegia, meetodi)
valimata jatmine. See tdhendab, et teosest vilja nopitud osistele ei anta arvustuses
uut taustsiisteemi, millele kinnitudes saaks nad hakata omavahel seostuma ja seeldbi
uut tahendust looma. Teisisonu, kriitik peab teoses midagi ot sima. ,,Leidub”-krii-
tikas ei sirutu kriitik teose poole périselt oma huvi, oma otsinguga. Kas saab aga leida
midagi olulist, kui ei otsi?

Sisse- ja valjavaatav kriitika
Kas kirjandusteost peaks analiitisima autonoomse tervikuna voi osana mingist kir-

jandustilesest tervikust, mis meid tegelikult huvitab? Juri Lotman eristab need kaks
kunstiteosele ldhenemise viisi jargmiselt:
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Uks neist ldhtub ettekujutusest, vastavalt millele kunsti olemus, kunstile eriomane
peitub tekstis endas ning iga teos on vairtuslik selle poolest, et ta on see, mis ta on. Sel
juhul keskendub tidhelepanu kunstiteose ehituse seesmistele seadustele. Teine lahe-
nemine peab silmas vaadet kunstiteosele kui osale — kui tekstist millegi olulisema
(poeedi isiksuse, hingeseisundi, tihiskondliku situatsiooni vms) véljendamist. Sel
juhul ei huvita uurijat mitte tekst omaette, vaid kui materjal tilalloetletud abstrakt-
sema tasandi mudelite konstrueerimiseks. (Lotman 2016: 41)

Niisiis ei olegi iilal toodud kiisimus dieti kas tiks voi teine, vaid kuidas ik s
ja teine kriitikavéljal parasjagu toimivad.

Viimase kahe aasta kirjanduskriitika pohjal voib 6elda, et diskussioon kandub
kunstilisest sotsiaalsesse sfiiri neis teemades, mis valitsevad ka iildises iithiskondli-
kus arutelus. Teemades, mida on vaja harutada ja arutada. Kérgeimad ootused kir-
janduse kui metadiskursuse sotsiaalsele vastutusele on soolisuse kiisimuses. Anna-
Maria Penu jouab Maarja Kangro ,Minu auhindu” (mida véib vdhemalt osaliselt
nimetada metadiskursuseks) arvustades sedastuseni:

Ja ma taipan: Kangro kirjandussotsioloogilisel esseel puudub feministlik sissevaade.
Ent tinapéeval, meie teadmiste, silmaringi avaruse ja sotsiaalselt tundliku nérvi erk-
suse juures jadvad koik raamid, teooriad, arutlused kitsaks, kui neid ei kanna vihe-
malt osaliselt ka feministlik mottelugu. Vastasel juhul kordavad nad juba olnut, vana
maailma, mitte ei loo uut. (Penu 2019: 294)

Toepoolest, monel juhul mojuvad kitsalt teosega piirdumise argumendid
mugavuspiiridena. Kui kirjanduses kasitletakse laiemalt tiliolulist teemat, peaks krii-
tika vihemalt osaliseltki panustama diskussiooni alalhoidmisse, arendamisse. Kriiti-
kud paneb raskesse olukorda see, kui teose teema tihtsus on poordvordelises seoses
kunstilise teostusega. See arutelu on praegu koige tundlikum feminismi méarksona
timber. Hele-Mai Viiksaar joudis arvatavasti just selle dilemma tottu Rupi Kauri
luulekogu ,,Mesi ja piim” arvustuses tabava tahelduseni:

Kohati tundub, et Kaur on loonud endale temaatilise kaitsekilbi: tema loomingut
ei saa kritiseerida, sest see puudutab naiseks olemise valupunkte. Kuidas kritisee-
rida végistamist, soolist ebavordsust, seksismi voi naistevastast vagivalda kisitlevaid
luuletusi ajal, mil paljude jaoks on see esimene kord sellistest teemadest tildse lugeda?
Minu arvates peaks aga keskenduma asjaolule, et luule on esmajoones kunstivorm,
mitte eneseteraapia (mis ei tdhenda, et eneseteraapiat ei tohiks ega saaks kunsti-
péraselt esitada). (Viiksaar 2019: 107)

Nonda voivad temaatilised kiisimused hakata domineerima sel miiral, et teos
seatakse tdielikult mone kirjandusvilise arutelu teenistusse. Selline iilekohtune
redutseerimine tekitab teosele kitsa véaartuse kuvandi, sest muid kiilgi, mis on teo-
ses samuti olemas ja millest voiks vorsuda tildpilti tasakaalustav retseptsioon, puu-
dutatakse vahe, kui tildse. Ses valguses vairib esiletostmist Mart Velskri (2020b)
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ldhenemine Maarja Partna luulekogule ,Vivaarium”: ta kiisib arvustuse alguses, et
kui arvestada kohe teiste kriitikute tolgendusi, mille dominant on keskkonnateema
(mis on ka teose dominant), kas siis jadb midagi muud kasitlusvdarset méarkamata.

Suurim tihiskondlikku arutellu tommatud objekt viimasel kahel aastal on kahtle-
mata Eia Uusi romaan , Tiidrukune”, mis tekitas tihtlasi kriitikavéljal suurima polee-
mika. Alvar Loog (2020), kelle arvustusest vaidlus alguse sai, on mitmel pool' rohu-
tanud, et tema silmis niitab teose olulisust ja elusust see, kui suurt poleemikat ta
suudab tekitada. Poleemika sunnib kriitikut lihvima oma argumentatsiooni ja tuvas-
tama nii enda kui ka teiste viitlejate rutiinseid seisukohti, mis aga sisuliselt ei pea
vett. Eia Uusi romaani timber kasvanud arutelu ei hakka ma siinkohal detailsemalt
dekonstrueerima ega ka kokku votma - selle teose kriitika kasvas kenasti iseenese
metakriitikaks. Olgu vaid osutatud Vilja Kiisleri (2020b) arvustusele, mis annab
kogu protsessist ladusa ja kompaktse iilevaate.

Radkides tihiskondlikult aktuaalsete teemade peegeldumisest kirjanduskriitikas,
on moneti imekspandav, et kogu maailma eluriitmi pea peale pé6ranud pandeemia
ei kandu eriti kirjandusmétisklustesse. Kui siis ainult sellest nurgast, et humoori-
kale kirjandusele ollakse tdnulikud ventileerimisvoimaluse eest (nt Ling 2020). Ehk
oleme sellest vasinud? Voi votab kauem aega, et niisugused mojud kirjandusse ja
sealt edasi kriitikasse jouaksid?

Merlin Kirikal toi 28. septembril 2020 Varske Rohu kriitikaseminaril vilja, et
praeguses kriitikas on vormitundlikkus ja sotsiaalne tolgendus teineteisele lihenema
hakanud. Sellised kirjutised torkasid tdepoolest silma — mitte kiill rohkuse, vaid
veenva analiiiisi poolest. Uhtpidi tugevalt teose poeetilistesse peensustesse ankurda-
tud ja teistpidi kirjandusest vilja ulatuva iildistusjouga arvustustes tuleb koige pare-
mini esile kirjanduse maailma modelleeriv voime. Miks? Just kirjanduse peenimais
kudedes peegelduvad sageli teadvustamata mojud, mida autori kavatsus ei suuda
kontrollida. Ootuspéraselt ilmneb seda rohkem luulekriitikas, kus vormikiisimused
on olemuslikult kesksed. Kriitikas on selgelt vajaka oskusest ja julgusest tajuda kola,
riitmi, stiili olulisust teose moju véltimatute moodustajatena. Eeskujuliku niite teose
poeetiliste komponentide ithendamisest sotsiaalsetega toon aga proosakriitikast.
Janek Kraavi kirjutab arvustuses Urmas Vadi raamatule ,,Elu méttetusest™

Kuigi juba raamat tervikuna moodustab seisundite ja tiitipolukordade kataloogi,
koostatakse juttude sees hulgakaupa vdiksemaid nimekirju voi tegeldakse loetlemi-
sega. See retooriline noks, mis kogu (eesti) niitidiskirjanduse l6ikes nduaks pikemat
kasitlust, on tlimalt lithikeste juttude puhul tisna loogiline valik, sest nonda teki-
tatakse minimalistlikule stindmustikule vaatamata mulje suuremast ja paljusid asju
mahutavast fiktsionaalsest maailmast. Vadi loetelud hdlmavad eri nahtusi, mis tege-
likult on ka keskklassi defineeriva tarbimisideoloogia loogiline kirjeldusviis. [---] Sel-
lised kuhjatised lihendavad kriisitunnetuse tdnapéeva etnograafilisele tegelikkusele
ning toimivad samas ajastu kriitilise reportaazina. (Kraavi 2020: 127)

! Naiteks 3. X 2020 raadiosaates ,,Loetud ja kirjutatud” (https://arhiiv.err.ee/vaata/loetud-ja-kir-
jutatud-kirjanduskriitika-321769/same-series).
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Edasi- ja vastukirjutav kriitika

Kui nditeks teatrimaailma praktikud (nditlejad, lavastajad) pea kunagi teatrist ei kir-
juta, siis kirjandusmaailmas pole sugugi haruldane, et samad inimesed on nii kunst-
niku kui ka kunstikriitiku rollis. See on igati moéistetav: nii kirjanduskriitik kui ka
kirjanik loovad samas koodis (kirjalikus keeles) ja sellest tulenevalt on nende enese-
viljenduspraktikad olemuselt lahedased. Siiski, kriitikute kiekirjade kirevusse end
aina pohjalikumalt sisse lugedes markasin, et kirjanikest kriitikud kirjutavad tihti-
lugu arvustatavat teost otsekui e d a si, mitte sellele vastu. Neil on mirksa lihtsam
asetada end autori korvale, mis sekundaartekstis viljendub empaatias ja stilistilises
kongeniaalsuses. Jan Kaus, iiks vaheseid (kui mitte ainus) kirjanikust kriitikuid, kes
aktiivselt panustab ka metakriitilisse arutellu, nendib, et tema ,,sobraliku kriitiku”
kuvandi taga on kollegiaalne osadustunne teiste kirjanikega (Loetud ja kirjutatud
2019). Seejuures tuleb markida, et Kaus on erinevalt teistest kirjanik-kriitikutest
vordlemisi ,,kriitiliselt teadlik” ehk metoodiline ja peegeldav.

Empaatilise kirjutusviisiga ei kaasne tingimata positiivne hinnang teosele voi
»sobramehekriitikalikkus”. See voib olla ka heakskiiduta moistmine. Peaasi: teose
autori loomingulist ldhteseisundit suudavad kirjanikest arvustajad iildjuhul usutava-
malt rekonstrueerida. See mote juhatab sarnastele radadele Aare Pilve (2014) kaasa-
loova kriitika hiipoteesiga. Uks ponevamaid ilminguid arvustuste stiilis on muide
see, et mida siimpaatsem ja mojusam on arvustatav teos kriitikule, seda enam iihtib
arvustuse esteetiline olemus teose omaga. Ehk on selle taga kriitiku teadvustamata
sisseelamisprotseduur, mille ootamatu korvalsaadus on teose subtiilne tutvustamine
esteetilise matkimise kaudu. Kuigi kriitika on sekundaarkirjandus, on igati tervitatav
sealgi kasutada keele koiki sonumiedastusviise — ka esteetilist.

Mitmel juhul aga voetakse teosest nii palju iile, et arvustus muutub laialivalguvaks,
analiiiitilise ja poeetilise sonavara segunemine tekitab segadust ja 16puks on raske
aru saada, mida tegelikult elda tahetakse. Kirjanikest arvustajad lubavad endale (ja
neile lubatakse — kui moelda toimetusetapile enne arvustuse ilmumist) kergekaelise-
malt liigset voi argumenteerimata subjektiivsust, muljetamist (a la ,mulle meeldivad
armastusluuletused, siin on ka neid” (Kasemaa 2019: 598)). Arvustustes lobisetakse
enda elust, kokkupuutest autoriga, isiklikest tundmustest. Teose moju kirjeldades
toetutakse je-ne-sais-quoi’le — tosi, hea kunsti moju ei saa kunagi 16puni seletada,
aga selle ptitidlus on kriitika vundament. Kui arvustuse essents on vaide, nagu ,,teos
on mojus, aga ega seda seletada ei saagi’, tekib kiisimus, miks iildse kriitikat kirju-
tada. Peale selle imbub kirjanikest arvustajate eneseviljendusse 6hkavaid aksioome,
nt ,,No nii on ja mingit tagasiteed vana hea luule juurde muidugi pole” (Onnepalu
2019: 1349).

Esile tuleb tosta arvustusi, kus eelkirjeldatud stiil on kriitikana 6nnestunud. Sveta
Grigorjeva (2019) deklareerib Andrus Kasemaa teoseid arvustades: ,,Kuna Kasemaa
meeldib mulle... siis tuleb siit positiivne arvustus. Midagi pole teha, nii need asjad
kdivad. [---] See on poial-poiste ja Poial-Liiside pisimaffia, isikliku stimpaatia voi
antipaatia talumatu kergus ja suures mastaabis iisna ohutu onupojapoliitika.”
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See on provokatsioon ja ninanips ,,korrektse kirjanduskriitika” reeglitele, mil-
lega Grigorjeva otsekui néuab endale eriloa varjamatuks subjektiivsuseks. See
annab arvustusele stiili ja isikupdra, nii saab nautida ka kriitiku kunstilist kdekirja.
Vaatamata (voi isegi tdnu) sellele onnestub Grigorjeval isikliku lugemiskogemuse
analiiiisi kaudu tabada midagi Kasemaa loomingu kui nahtuse kohta (eriline kii-
tus moiste kujundikurnaja véljapakkumise eest). Teine kaunis ndide on Tonis Vilu
(2019) arvustus (:)kivisildniku luulekogule ,,Ma olen siga” Vilu ambitsioon on
moista (:)kivisildnikku kui nihtust ja selleks avab ta alustuseks pohjalikult autori
positsiooni kirjandusvéljal (mille liige ta isegi on), toetudes suuresti ,,kuluaarides
raagitule”. Seejuures puudub taielikult poleemikataotlus. Autori luulele ldheneb Vilu
isiklikult ja tundlikult, mis, olles vaba enese esiletostmise ihast, justkui laenaks luge-
jale histi ndgeva silmapaari.

Lopetuseks
Esitan moned soovitused kirjanduskriitika jargmiseks kaksaastakuks:

- Olgem keskse idee valikul julged ja heas mottes isekad, oma motte teostamisel
hoolikalt pohjalikud ja alandlikult tookad. Nii saab arvustus avada midagi uut teose
tadhendusreservidest ja seekaudu teenida kirjandust.

- Olgem ettevaatlikud kultuurilooliste mugavussentimentide ja analiitisikliSeede rep-
rodutseerimise osas. Just kriitikute {ilesanne on hoida kirjandusest métlemine vars-
kena.

- Astugem julgemalt dialoogi mitte ainult teose enda, vaid ka selle presupositsioo-
nide ja jarelmitega.

— Teos ei ole ainult sonadega vahendatav sisu. Terviklik kisitlus holmab ka kujun-
dust, retoorikat, poeetikat — ja mitte ainult luules.

- Kriitikatoimetaja on kriitiku sober. Usaldagem tema kompetentsi.
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Analysis is tenderness: On Estonian literary criticism in
2019-2020

Keywords: literary criticism, cultural journalism, modern literature, meta-criticism,
reception

The article is focused on literary criticism published in Estonian press from 2019 to
2020. The aim of the article is to capture some general tendencies observed in mod-
ern Estonian literary criticism and to highlight certain aspects which have hitherto
received less attention. One of such aspects is the underestimation of editor influ-
ence on the field of criticism. Another observation reveals that critics often fail to
find fruitful angles to analyse such literature where the borderlines between fiction
and document as well as between speaker’s and author’s egos get blurred. Yet these
are just the features characteristic of modern literature. A proportional increase in
essays and socially focused criticism can be observed, where the target is not so much
the work at hand as some specific topic inspired thereby. Thus, the work criticized is
very likely to become a vehicle of non-literary discussion, especially if it happens to
raise, e.g. gender or environmental topics. Critical essays are contrasted by numer-
ous writings where features of a work are pointed out without providing an interpre-
tation or wider context. In many reviews compromised by analytic clichés, sophis-
ticated expressions and scholarly lexis is only used to shroud an essentially shallow
analysis. There are not many critics who can give a meaningful understanding of the
poetics and style of the work. Writers are often more empathic and congenial critics,
but their critical essays tend to manifest more subjectivity without reasonable argu-
mentation, as well as impressions and ambiguity.

I Maarja Helena Meriste (b. 1992), MA, editor of the literary magazine Varske Rohk (Vane-
muise 19, 51003 Tartu), maarjahelena.meriste@va.ee
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Liikumisverbid horisontaalsel ja
vertikaalsel teljel
Uhe sorteerimiskatse tulemused

PITA TAREMAA

Liikumisverbid on verbiklass, mis on pilvinud keeleteadlaste suure tdhelepanu mit-
mel pohjusel: liikumisverbide ja nende konstruktsioonide analiiiisimine voimaldab
uurida keele toimimismehhanisme, sh keele ja meele seoseid, ning vorrelda oma-
vahel keeli ja keelterithmi (vt nt Slobin 1996; Talmy 2000; Goschler, Stefanowitsch
2013). Liikumisverbide tdhendust on seega palju uuritud, ent uurimislugu ilmes-
tab teatav {ihetaolisus. Enamasti keskendutakse uurimustes sellele, kas liikumis-
verb on viisi- voi suunaverb (Slobin 2004; Papafragou jt 2008; Ibarretxe-Antufiano
2009; Rappaport Hovav, Levin 2010), jdttes suurema tahelepanuta liikumisverbide
tahendusjoonte rikkalikkuse (vt siiski nt Cardini 2008; Slobin jt 2014).

Artiklis analiiiisin samuti lilkumisverbide semantikat, ent keskendun horison-
taalse ja vertikaalse suuna tdhendusele. Et liikumisverbide tdhendust méérata, viisin
ldbi sorteerimiskatse. Selle eesmark oli vilja selgitada, millised verbid viljendavad
horisontaalset liikumist (nt kondima), millised vertikaalset liikumist (nt kukkuma)
ning milliste tadhendus on liikumise suuna mottes keelekonelejate jaoks ebamdérane
(nt tuiskama). Niisiis, kuigi litkumisverbid on tdhenduselt komplekssed (vt ka Tare-
maa 2017; Tragel, Taremaa 2019), on praegusel juhul fookuses ainult ks litkumis-
verbide tahendusjoon: suund. Liigitades neidsamu verbe monel muul semantilisel
alusel, saaks kindlasti teistsugused tulemused, kui siin artiklis esitatud. Kiill aga voi-
maldab iihele semantilisele joonele — suunale — keskendumine arutleda jargmiste
kiisimuste iile.

1. Kuivord on eesti keele liitkumisverbid liigitatavad horisontaalseteks ja vertikaal-
seteks verbideks? Teisisonu, kas inimtaju jaoks oluline eristus (horisontaalne
vs. vertikaalne liikumine) peegeldub ka keeles / katseisikute arusaamas verbide
tahendusest?

2. Kui litkumisverbid on suuna alusel liigitatavad, siis millised tdhendusrithmad
tekivad?

3. Mida annab iihest semantilisest tunnusest lahtuv verbide liigitamine?

Edasises peatun horisontaalsusel ja vertikaalsusel ning verbitdhendusel. Seejérel
tutvustan sorteerimiskatset ja selle tulemusi. Andmeid analiiiisin nii kvantitatiiv-
selt, kasutades mitmemdootmelist skaleerimist ja klasterdamist, kui ka kvalitatiiv-
selt, analiitisides iiksikute verbide tdhendusi. Tulemused lubavad jéireldada, et ver-
bid on suuna alusel kergesti rithmitatavad ning verbirithmadele on iseloomulikud
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prototiiiipsed ja vihem prototiiiipsed esinemisjuhud ning nagu keeles sageli, voivad
kategooriapiirid olla higusad. Uhtlasi tulevad esile katseisikute eri strateegiad (sh
tadhendusklassi iildistamine, tdhendusjoonte iilekanne), kui tadhenduse iile on raskem
otsustada.

1. Taust

Liikumissuund avaldub keeles otseselt ja ka peidetumalt. Suunda maérgivad eri
sonad, nt partiklid alla, iiles, edasi, tagasi ja verbid suunduma, taganema, kerkima,
kukkuma. Konkreetse suuna méadramiseks on enamasti vaja konteksti (nt ta liks iile
pOllu, ta liks keldrist pooningule). Peidetumalt néitavad liikumissuunda keeles meta-
foorid, nagu HEA ON ULEVAL (nt téusis tuhast), HALB ON ALL (nt vajus masendusse)
(vt ka Lakoff, Johnson 1980; Gottwald jt 2015). Veelgi enam, nagu on ndidanud Ilona
Tragel ja Ann Veismann (2008), on suuna tdhendust kandvatel partiklitel aspek-
tuaalsed omadused. Horisontaalset suunda markivad partiklid (nt edasi) tihistavad
sageli lopetamata tegevust, vertikaalset suunda miérkivad partiklid (nt maha) 16pe-
tatud tegevust. Neil juhtudel on suund teisi, abstraktsemaid moisteid ja tahendusi
edastada aitav vahend.

Suurem osa liikumisverbide uurimusi on keskendunud pigem sellele, kas iiks voi
teine verb kannab suunalist infot, st véljendab nn liikumisteed (ingl path), voi on
hoopis viisiverb ning justkui litkumisteed ei vdljendagi (Talmy 1985, 2000: 25-27;
Levin 1993: 263-267; Slobin 2004). Suunaverbide niideteks eesti keeles on minema,
suunduma ja viljuma. Viisiverbide néidetena voib tuua jooksma, komberdama ja
veerema (vt ka Pool, Pajusalu 2012; Pajusalu jt 2013; Nelis, Miljan 2016; Taremaa
2017). Liikumisverbide tdhenduse iile arutledes on mérksa vihem tihelepanu p66-
ratud sellele, kas liilkumisverbis viljenduv suund paigutub pigem horisontaalsele voi
vertikaalsele teljele. Kiill aga on liikumisverbid, mis véljendavad vertikaalset suuna-
tahendust (nt kukkuma, ronima, sukelduma), olnud kesksed diskussioonis selle iile,
kas liilkumisverbid jagunevad dihhotoomselt suuna- ja viisitdhendusi kandvateks voi
on voimalik ka see, et verb viljendab korraga nii suuna- kui ka viisitdhendust (Aske
1989; Levin 1993; Slobin 2004; Lakusta, Landau 2005; Cardini 2008, 2012; Cifuentes
Férez 2010; Goldberg 2010; Kopecka 2010; Rappaport Hovav, Levin 2010; Levin,
Rappaport Hovav 2013).

Toendoliselt on erimeelsuste pohjus asjaolus, et horisontaalset liitkumist vil-
jendavate verbide suunatdhendus on sageli implitsiitne, vertikaalses litkumises on
suunatdhendus aga rohkem esil (liigutakse kas alla voi iiles). Gravitatsiooni tottu on
vertikaalne liitkumine iseloomustatav ka selliste omaduste jargi nagu liitkumise jouli-
sus, jarskus ja trajektoor, mis omakorda on selgelt liikumisviisi tunnused (vt Cardini
2008; Slobin jt 2014; Taremaa 2017). Teisalt voib erimeelsuste taustana niha asjaolu,
et suuna moiste on harva defineeritud ning seda voib véga erinevalt tolgendada. Nii
jadbki lahtiseks, kas viisiverb, mis véljendab asukohavahetust (nt jooksma), voiks olla
kasitletud ka verbina, mis kannab infot suuna kohta (vt ka Cifuentes Férez 2010;
Kopecka 2010; Taremaa 2017).
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Siinkohal tasub mainida, et horisontaalne ja vertikaalne lifkumine on tinglikud,
moneti tildistavad moisted. Puhast horisontaalset ja vertikaalset liikumist esineb
pariselus vordlemisi vihe. Erandiks on nditeks ujumine, mis on maksimaalselt hori-
sontaalne (litkumine toimub modda tdiesti horisontaalset veepinda), ja iilevalt alla
kukkumine, mis on takistuste puudumisel maksimaalselt vertikaalne. Enamikul juh-
tudel on aga liikumise suund horisontaalne ja vertikaalne ainult sel mairal, nagu
keskkond lubab. Nii on mooda pinda toimuv liitkumine téiesti horisontaalne ainult
siis, kui maapind ongi tasane. Kui maapind on kiinklik, on ka liikumine rohkem
tiles-alla.

Sellised erisused kajastuvad ka verbidega seonduvates tahendusvdimalustes.
Niiteks voib verb kondima kirjeldada tisna erisugust liilkumist, varieerudes tdiesti
horisontaalsest, nt moodda tuba kondimisest, vordlemisi vihe horisontaalse liitkumi-
seni, nt mdest iiles kondimiseni. Ka see, millise tihendusviljaga on iiks voi teine
sona keelekasutaja jaoks, varieerub, olles tdendoliselt seotud liikumiskogemusega.
Niiteks murdmaasuusatajale voib suusatamine seostuda horisontaalse litkumisega,
méesuusatajale aga vertikaalse lilkumisega. Tdhendusviljad, mis keelekasutaja jaoks
tihe voi teise verbiga aktiveeruvad, voivad seega vdga palju erineda.

Siinne artikkel uuribki seda, millise tihenduse keelekasutajad eesti keele liikumis-
verbidele omistavad: kas iiht voi teist verbi tolgendatakse pigem horisontaalse voi
vertikaalse liikumise verbina, voi ei paigutugi need keelekasutaja jaoks sellistesse
tahendusrithmadesse. Kui tavaliselt pohinevad verbiliigitused pigem intuitsioonil
voi lausestruktuuridel (nt Levin 1993; Pajunen 2001; Kipper Schuler 2005; Lenci
2014; vt ka FrameNet; VerbNet; WordNet), siis siinne on katseline klassifitseerimis-
viis (vt iilevaadet Tragel, Taremaa 2019), st katseisikud peavad iihe tdhendusjoone
jargi jagama verbid eri rithmadesse. Katse abil ei saa teha jareldusi selle kohta, miks
katseisikud {iht- voi teistmoodi otsustavad, kiill aga néeb katseisikute 16ppvalikuid,
st verbiklasse endid.

2. Sorteerimiskatse ja andmeanaliiiis

Sorteerimiskatses esitati katseisikutele eesti keele 95 sagedasemat litkumisverbi, nt
jooksma, kukkuma (verbide valikuprintsiipidest ldhemalt vt Taremaa 2017). Katsest
vottis osa 39 eesti keelt emakeelena konelevat tdiskasvanut. Nende seas oli 10 meest
ja 29 naist. Katseisikute vanus jii vahemikku 19-60 aastat, keskmine ja mediaan-
vanus oli 34 aastat.

Sorteerimiskatse oli ette antud valikutega. Katseisikule kuvati arvutiekraani
keskel, valgel taustal klassifitseeritav verb koos sonaga viljendab, nt jooksma vil-
jendab..., ning neli vastusevarianti (vt joonist 1). Ulesanne oli otsustada, kas verb
vidljendab vertikaalset liikumist (st tilespoole vdi allapoole liikumist) voi horison-
taalset litkumist. Alati oli voimalik valida vastusevariant ei tea’ ekraani vasakus
kastikeses.
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tlespoole liikumist

marssima

véljendab... horisontaalset liilkumist

allapoole liikumist

Joonis 1. Sorteerimiskatse kuvatdmmis.

Katseisiku tilesanne oli voimalikult kiiresti otsustada verbi tdhenduse iile ning
klopsata iihel vastusekastikesel. Iga verbi kohta sai katseisik anda ainult {ihe hin-
nangu. Eelnevalt sai katse tegemist harjutada iga vastusevariandi klopsamisega ning
seitsme prooviverbi liigitamisega. Juhised said katseisikud nii suuliselt kui ka arvuti-
ekraanil. Enne ja pérast proovisessiooni sai kiisida tépsustavaid kiisimusi. Koik osa-
lesid vabatahtlikult, allkirjastades katses osalemise ndusolekuvormi.

Katse loodi ja viidi ldbi programmiga MouseTracker (Freeman, Ambady 2010).
Peale valikvastuste (st hiirega klopsatud kastikese) salvestas programm ka hiire lii-
kumise trajektoorid ning otsustuseks kuluva aja (siinses artiklis seda ei ksitleta, vt
trajektooride salvestusandmeid DataDOI: 10.23673/re-272). Koik katseisikud tegid
katse sama stilearvuti (ekraani diagonaal 14.0") ja vilise hiire abil. Katse tegemiseks
kulus keskmiselt 5-10 minutit.

Andmete analiiisiks arvutasin iga verbi jaoks klassifitseerimise sarnasusskoorid
iga vastusevaliku l6ikes ning maérasin koige sagedamini valitud tdhendusklassi koos
maksimaalse sarnasusskooriga. Sarnasusskoor on protsentuaalne véartus, mis arves-
tab katseisikute koguarvu ning iihe ja sama vastuse valinute arvu. Niiteks verb, mille
koik 39 katseisikut liigitasid horisontaalse liikumise verbiks, on sarnasusskooriga
100%. Verb, mille liigitas horisontaalseks verbiks 38 vastanut ning iilespoole suunda
markivaks verbiks iiks vastanu, on vastavalt sarnasusskooridega 97,4% ja 2,6%, st
pohiliik on horisontaalne verb ning suurim sarnasusskoor 97,4%.

Nelja vastusevariandi sarnasusskoorid on mitmemaodtmelise statistilise analiiisi,
tdpsemalt multidimensionaalse skaleerimise (MDS; ingl multidimensional scaling)
aluseks. Selles analiilisis taandatakse mitmemootmeline andmestik véiksemale
arvule, 2-3 mootmele, teisendades arvulised nditajad visuaalselt esitatavateks kau-
gusteks. See tahendab, et sarnaste arvuliste nditajatega tiksused paigutuvad 16pp-
joonisel iiksteise ldhedale, neist erinevate nditajatega tiksused aga kaugemale. Sel-
liselt on kompleksne andmestik visuaalselt kergesti holmatav ning interpreteeritav.
Siinses analiiiisis on andmestik taandatud kahele mootmele. Sarnasemate vastus-
skooridega verbid, st verbid, mida katseisikud on ithtmoodi liigitanud, asetsevad
lahestikku. Teistmoodi liigitatud verbid asetsevad neist eemal. Andmete statistiliseks
analiiiisimiseks kasutasin statistikaprogrammi R (R Core Team 2019).
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3. Tulemused

Koik 39 katseisikut klassifitseerisid koik katses esitatud 95 verbi. Tulemused on esita-
tud joonisel 2 ning tabelites 2-5 (koondtabelit koos statistilise koodiga vt DataDOI:
10.23673/re-272). Lihtsuse méttes nimetan edaspidises tekstis verbe, mis liigitati
peamiselt iilespoole liitkumist véljendavateks, ULEs-verbideks, allapoole suunda
markivaid ALLA-verbideks ning horisontaalset liilkumist tédhistavaid HOR-verbideks.

Joonis 2 kajastab MDS-i tulemusi: sarnase tahendusruumiga verbid on lidhes-
tikku, neist erineva liikumistadhendusega verbid asetsevad kaugemal. Paremaks
visualiseerimiseks on joonisel kujutatud klasterdamistulemused, mis on nédhtavad
tthendatud piirkondadena. Kasutasin k-keskmiste klasterdamismeetodit, ette antud
rithmade arv oli neli. I rithmas (joonisel immarguste punktidena) on valdavalt
ALLA-verbideks liigitatud verbid, III rithmas (joonisel ruutudena) on ULESs-ver-
bid ning IV rithmas (joonisel ristidena) on HOR-verbid. Joonise keskele, kummagi
modtme (1. modde x-teljel ja 2. modde y-teljel) 0-punkti, jaab II verbiriihm (jooni-
sel kolmnurkadena), mille litkmeid v6ib iseloomustada kui ebamaérase tdhendusega
verbe. Katseisikute hulgas oli vihe itksmeelt, kuidas neid verbe liigitada. Seejuures
erinevad ebamiirase tihendusega verbid selgesti ALLA-verbidest. Uksikud verbid
(rithkima ja kiikuma) on ladhedased ULEs-verbidega (lendama). Suur hulk ebamiéra-
seid verbe (nt poikama, vihisema) on aga tisna sarnased HOR-verbidega (nt vintama,
tammuma) - neile on sageli antud horisontaalse liikumise tdhendus, ent nad on saa-
nud ka palju teistsuguseid vastuseid. Selgelt eristuvad joonisel verbid, mis liigitati
peamiselt ULES-verbideks ja ALLA-verbideks.

Tabel 1. Verbirithmade sarnasusskoorid.

Verbiriihm | Verbiriihma | Verbide Sarnasusskoor (%)
n‘r )2 . hulk (n) Keskmine | Mediaan |Standard- | Viikseim | Suurim
tingmérk .
. . hilve (sd) |vddrtus |vadrtus
joonisel 2
ALLA-verbid |I[e] 14 82,2 97,4 22,0 48,7 100
ULEs-verbid | III [x] 11 73,4 82,1 20,8 43,6 100
HOR-verbid IV [+] 44 87,2 87,2 7,1 74,4 100
EI TEA-verbid |II [A] 26 59,1 60,2 8,8 38,5 69,2

Tabelis 1 on kokkuvote neljast joonisel 2 kajastuvast verbirithmast. 95 verbist
tahistavad MDS-analiitisi jargi 14 alla, 11 {les ja 44 horisontaalset suunda. 26 verbi
on ebamidrasema tihendusega, millest annavad tunnistust ka vaiksed keskmised
ja mediaanvairtused, samuti on nende verbide seas sarnasuse iildskoori suurim ja
vaikseim vadrtus viaiksemad kui teistel, selgema tdhendusega verbidel.
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TAREMAA

3.1. aLLa-verbid

Tabeli 1 jérgi véljendavad vertikaalset allapoole liikumist 14 verbi (vt ka joonisel 2
verbiriihma I, samuti tabelit 2). Mediaanvaartus 97,4 niitab, et enamik katseisikuid
liigitab suure osa selle rithma verbe (kaheksa) allapoole liikumist viljendavateks.
Koguni kuus verbi (langema, kukkuma, vajuma, laskuma, pudenema, sukelduma)
on 100-protsendilise sarnasusskooriga. Ka MDS-analiitisis (vt joonist 2) on need
kuus verbi koos ithes punktis, erinedes teistest vertikaalse suunaga ALLA-verbidest.
Maksimaalseldhedase sarnasusskooriga on ka verbid varisema ja prantsatama (joo-
nisel 2 asukohaga all paremal).

Standardhilbe suur vaartus (sd = 22) niitab, et moni verb ei kuulu sellesse rithma
nii selgepiiriliselt, nagu nahtub ka tabelist 2. Need on libiserna ja valguma, eriti aga
veerema, voolama, liuglema ja viskuma — viimase nelja sarnasusskoor jaab alla 54%.
Veerema, voolama ja liuglema, samuti libisema ja valguma on sageli liigitatud HOR-
verbideks (iihtlasi asetsevad need joonisel ldhestikku); viskuma on saanud koéiki vas-
tuseid ja paistab ka jooniselt erandliku ning eraldi seisvana.

Tabel 2. Peamiselt vertikaalseteks, ALLA-suunda véljendavateks liigitatud verbide osakaal protsen-
tides.

Verbi- |Arv | Verb Suurim sarnasus- | Sarnasusskoorid vastusevalikute 16ikes (%)
rithma | (n) skoor (%) VERT
nr EI TEA HOR ALLA OLES
1 langema 100 0 0 100 0
2 kukkuma 100 0 0 100 0
3 vajuma 100 0 0 100 0
4 laskuma 100 0 0 100 0
5 pudenema 100 0 0 100 0
6 sukelduma 100 0 0 100 0
I 7 varisema 97,4 2,6 0 97,4 0
8 prantsatama 97,4 0 2,6 97,4 0
9 libisema 76,9 2,6 20,5 76,9 0
10 valguma 74,4 7,7 17,9 74,4 0
11 veerema 53,8 7,7 38,5 53,8 0
12 voolama 51,3 0 46,2 51,3 2,6
13 liuglema 51,3 2,6 43,6 51,3 2,6
14 viskuma 48,7 10,3 23,1 48,7 17,9

Sellest voib jireldada, et kategooria prototiiiipsemad esindajad on verbid, mis
viljendavad allapoole liitkumist ldbi 6hu voi vee (langema, kukkuma, vajuma, las-
kuma, pudenema, sukelduma). Neil juhtudel on liilkumine minimaalselt takistatud
ning lifkumine on suunaga otse alla. Kategooria vahem tiiiipilised liilkmed on verbid,
mis viljendavad peamiselt liilkumist méoda pinda (nt libisema, valguma), mistottu
soltub liikumise tdpsem suund pinna kaldest ning lifkumiskiirus pinna ja liikuva
entiteedi fiiiisilistest omadustest. Ilmselt just seetottu on neid sageli liigitatud ka
horisontaalse liilkumise verbideks, kuna pind, millel liigutakse, v6ib olla horison-
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taalne, mitte ainult kaldega. Verb viskuma on oma tdhenduse poolest siinses rithmas
koige erandlikum, véljendades joulist ja hoogsat liikumist, mille tekkeks on vaja
tugevat algimpulssi. Kuna liikumise algimpulss on tugev, soltub litkumise suund ja
kiirus vidhem timbritsevast keskkonnast ja nii voib liikumine toimuda igas suunas,
peegeldudes ilmekalt ka varieeruvates liigitusvastustes.

3.2. ULEs-verbid

Ulespoole liikkumist viljendavad klasterdamistulemuste pohjal 11 verbi (vt joonisel 2
verbirithma IIT ning tabeleid 1 ja 3). III verbirithm on sama heterogeenne kui ALLA-
verbid (sd = 20,8). Keskmine ja mediaanvdirtus on siiski viiksemad, ndidates, et
selgepiirilise tdhendusega verbe on viahem: rithmas on ainult kaks verbi 100-protsen-
dilise sarnasusskooriga (tousma ja kerkima). Need kaks verbi paiknevad joonisel 2
tileval vasakul nurgas ja on maksimaalselt erinevad koigist teistest verbi(rithma)dest.
Need verbid viljendavad vordlemisi {thesuunalist sirgjoonelist litkumist, erinedes
sellega teistest oma rithma verbidest.

Tabel 3. Peamiselt vertikaalseteks, ULES-suunda véljendavateks liigitatud verbide osakaal protsen-
tides.

Verbi- |Arv | Verb Suurim sarnasus- | Sarnasusskoorid vastusevalikute 16ikes (%)
rithma | (n) skoor (%) EI TEA | HOR VERT
nr ALLA ULES
1 tousma 100 0 0 0 100
2 kerkima 100 0 0 0 100
3 ronima 87,2 7,7 5,1 0 87,2
4 purskama 87,2 7,7 2,6 2,6 87,2
5 hiippama 84,6 7,7 7,7 0 84,6
111 6 kargama 82,1 7,7 10,3 0 82,1
7 hiiplema 66,7 17,9 15,4 0 66,7
8 paiskuma 56,4 10,3 23,1 10,3 56,4
9 holjuma 51,3 17,9 25,6 5,1 51,3
10 lendama 48,7 7,7 43,6 0 48,7
11 vopatama 43,6 33,3 23,1 0 43,6

Nelja jargmise verbi - ronima, purskama, hiippama, kargama - sarnasusskoor
jadb 80-90% vahele. Nende verbidega viljendatud voimalikest liikumissiindmustest
on ndha, et liikumine voib aset leida mitmel moel, ettearvamata suunaga voi ithes
stindmuses mitut suunda holmavana (nt hiipates liigutakse nii tiles kui ka alla, vahel
ka samaaegselt edasi, korvale voi tagasi liikudes). Viis verbi selles rithmas - hiiplema,
paiskuma, holjuma, lendama, vopatama — on vaiksema sarnasusskooriga kui 70%,
olles margitud ka verbideks, mida ei osata liigitada (eriti vopatama, aga ka hiiplema
ja holjuma, st verbid, mis véljendavad liikumist {ihe koha peal), HOR-verbideks (eriti
lendama, aga sageli ka teised) voi ALLA-verbideks (paiskuma ja holjuma).
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Tabel 4. Peamiselt horisontaalse liitkumise tihendust valjendavaks liigitatud verbide osakaal protsentides.

Verbi- Arv | Verb Suurim sarnasus- | Sarnasusskoorid vastusevalikute 16ikes (%)
rithma | (n) skoor (%) EITEA | HOR VERT
nr ALLA ULES
1 ujuma 100 0 100 0 0
2 kondima 97,4 2,6 97,4 0 0
3 jalutama 97,4 2,6 97,4 0 0
4 sammuma 97,4 2,6 97,4 0 0
5 marssima 97,4 2,6 97,4 0 0
6 soudma 97,4 0 97,4 0 2,6
7 kdima 94,9 51 94,9 0 0
8 ratsutama 94,9 2,6 94,9 0 2,6
9 astuma 92,3 2,6 92,3 2,6 2,6
10 jooksma 92,3 7,7 92,3 0 0
11 tormama 92,3 5,1 92,3 0 2,6
12 lippama 92,3 5,1 92,3 0 2,6
13 lonkima 92,3 2,6 92,3 5,1 0
14 purjetama 92,3 2,6 92,3 0 5,1
15 tatsama 92,3 51 92,3 0 2,6
16 minema 89,7 10,3 89,7 0 0
17 suunduma 89,7 7,7 89,7 0 2,6
18 hiilima 89,7 7,7 89,7 2,6 0
19 hulkuma 89,7 10,3 89,7 0 0
20 uitama 89,7 10,3 89,7 0 0
21 séitma 87,2 12,8 87,2 0 0
22 kiirustama 87,2 10,3 87,2 0 2,6
v 23 tottama 87,2 10,3 87,2 0 2,6
24 kolama 87,2 12,8 87,2 0 0
25 komberdama | 87,2 7,7 87,2 5,1 0
26 sibama 87,2 12,8 87,2 0 0
27 tulema 84,6 15,4 84,6 0 0
28 kihutama 84,6 10,3 84,6 0 5,1
29 sisenema 84,6 12,8 84,6 0 2,6
30 ruttama 84,6 7,7 84,6 0 7,7
31 triigima 84,6 12,8 84,6 0 2,6
32 eemalduma 82,1 17,9 82,1 0 0
33 lipsama 82,1 15,4 82,1 0 2,6
34 saabuma 79,5 20,5 79,5 0 0
35 ldhenema 79,5 20,5 79,5 0 0
36 naasma 79,5 17,9 79,5 2,6 0
37 roomama 79,5 10,3 79,5 10,3 0
38 litkuma 76,9 20,5 76,9 0 2,6
39 lahkuma 76,9 20,5 76,9 0 2,6
40 viljuma 76,9 20,5 76,9 2,6 0
41 vintama 76,9 15,4 76,9 5,1 2,6
42 lonkama 76,9 10,3 76,9 12,8 0
43 suusatama 76,9 12,8 76,9 10,3 0
44 tammuma 74,4 20,5 74,4 2,6 2,6
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3.3. HorR-Verbid

Horisontaalset liikumist véljendavate verbide ehk HORr-verbide hulk on kéige suu-
rem (44 verbi; vt verbirithma IV joonisel 2 ja tabelit 4). Kuigi suur hulk HOR-verbe
on sellised, mille osas on katseisikud olnud iisna tiksmeelsed (IV rithma sd = 7,1;
vt tabeleid 1 ja 4), on konekas, et ainult ithe on koik katseisikud horisontaalse liiku-
mise verbiks liigitanud - ujuma.

Selle rithma iilejadnud verbid jaotuvad iisna iihtlaselt maksimaalse sarnasus-
skoori jargi vahemikku 74,4-97,4% (vt tabelit 4). Koige rohkem on selliseid verbe
(19), mida on liigitatud ka ULEs-verbiks. Enamasti on tegu tiksikvastusega (2,6%;
nt soudma, ratsutama, astuma), ent purjetama, kihutama ja ruttama on mérkinud
ULES-verbiks mitu vastajat. Paljud verbid, mida on peetud ULEs-verbideks, viljen-
davad huvitaval kombel vordlemisi kiiret, suurt energiat voi joulisust noudvat liiku-
mist, nt formama, lippama, kiirustama, kihutama, triigima.

ALLA-suuna vastuseid on selles rithmas saanud 11 verbi, neist koige sagedamini
lonkama, roomama, suusatama, aga ka lonkima, komberdama ja vintama. Tasub
markida, et neid verbe iseloomustab pigem aeglase ja raskendatud liikumise viljen-
damine. Sellest voib jdreldada, et lilkumine, mida mdistetakse energiamahukana,
seostub moneti metafoorselt suunaga iilespoole, seevastu energiasddstlikumad (aeg-
lasemad) liikumised suunaga allapoole. Omaette tdhendusviljaga on verb suusa-
tama, kuna see holmab nii vordlemisi horisontaalset murdmaasuusatamist kui ka
mdesuusatamist ehk miest alla suusatamist.

EI TEA-Vastuse on saanud pea koik selle rithma verbid (v.a ujuma ja soudma) ning
tisna suurel mairal (2,6-20,5% koikidest vastustest). Kui eelmise III rithma, st ULES-
verbide EI TEA-vastused voisid olla seotud sellega, et verb viljendab n-6 paikset lii-
kumist, siis HOR-verbidest EI TEA-vastuseid saanud viljendavad asukohavahetusega
liikumist (nt ldhenema, soitma, roomama). Seevastu on sagedaste EI TEA-vastustega
saabuma, ldhenema, lahkuma, viljuma, eemalduma, naasma, tulema, minema, sise-
nema, suunduma, mida tavaliselt liigitatakse suunaverbideks. Samuti on siin rithmas
tildine liitkumisverb litkuma ning viisiverbid, mis kannavad sihitu litkumise tahen-
dust, ja see omakorda voib olla raskendanud nende liigitamist {ihe voi teise suuna
alla: hulkuma, uitama ja kolama.

3.4. B TEA-Verbid

EI TEA-verbideks nimetan lihtsuse mottes MDS-analiiiisis eristunud neljandat klast-
rit (joonisel 2 verbirithm II). Katseisikud on selle rithma liikmeid kiill koige sageda-
mini liigitanud HOR-verbideks, ent suurim sarnasusskoor ei iileta 69,2% (mediaan
60,2, sd = 8,8; vt tabeleid 1 ja 5). Katseisikud ei ole nende verbide tdhenduse iile
otsustamisel véiga iiksmeelsed (v.a tomblema, mida on vordsel médral liigitatud HOR-
verbiks kui ka antud I TEA-vastus).

Suur hulk verbe on saanud palju E1 TEA-vastuseid (nt tomblema, keerama, viri-
sema, poorduma, rappuma), samuti on verbe, millele moni katsealune on valinud
ALLA-tdhenduse (nt koperdama, pugema, loksuma, rappuma) voi ULEs-tdhenduse
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(nt rithkima, kiikuma, lehvima, sé6stma). Ka MDS-analiiiis (vt joonist 2) nditab, et
suur hulk verbe (nt nihelema, poikama, vihisema) seisab tisna lihedal HOR-verbidele;
koperdama, pugema, loksuma, rappuma ALLA-verbidele; ning riihkima ja kitkuma
ULES-verbidele.

Tabel 5. Varieeruvate vastustega, litkumissuuna mottes ebaméairase tihendusega EI TEA-verbide
osakaal protsentides.

Verbi- |Arv Verb Suurim sarnasus- | Sarnasusskoorid vastusevalikute 16ikes (%)
rithma | (n) skoor (%) EI TEA HOR VERT
nr ALLA ULES
1 riihkima 46,2 7,7 46,2 0 46,2
2 tomblema | 48,7 48,7 48,7 0 2,6
3 tungima 69,2 20,5 69,2 2,6 7,7
4 s6ostma 69,2 10,3 69,2 51 154
5 poikama 69,2 25,6 69,2 2,6 2,6
6 vihisema 69,2 20,5 69,2 5,1 5,1
7 tiirutama 66,7 25,6 66,7 0 7,7
8 ootsuma 66,7 28,2 66,7 0 5,1
9 nihelema 66,7 33,3 66,7 0 0
10 poorama 64,1 35,9 64,1 0 0
11 tiirlema 64,1 30,8 64,1 0 5,1
12 koperdama | 64,1 5,1 64,1 30,8 0
I 13 vdrisema 61,5 38,5 61,5 0 0
14 keerlema 61,5 30,8 61,5 2,6 51
15 tuiskama | 61,5 15,4 61,5 10,3 12,8
16 poorduma | 59 38,5 59 2,6 0
17 keerama 59 41 59 0 0
18 rabelema 59 35,9 59 2,6 2,6
19 eralduma |59 25,6 59 10,3 5,1
20 lehvima 59 20,5 59 0 20,5
21 ukerdama |59 23,1 59 5,1 12,8
22 poorlema 56,4 35,9 56,4 5,1 2,6
23 pugema 48,7 23,1 48,7 28,2 0
24 loksuma 48,7 25,6 48,7 17,9 7,7
25 rappuma 41 38,5 41 12,8 7,7
26 kitkuma 38,5 30,8 38,5 5,1 25,6

Kogu II rithma verbe vaadates paistab silma, et paljud neist ei viljenda tildjuhul
asukohamuutusega liikumist, vaid tegu on n-6 paikse litkumisega, mispuhul liikuja
asukoht jadb enam-vihem samaks (nt tomblema, virisema, 66tsuma, tiirlema). Eran-
diks on riihkima, tungima, séostma ja vihisema, mis véljendavad asukohamuutusega
liikumist. Neid nelja verbi iseloomustab ka energiamahukus.
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4. Jareldused ja arutelu

Eelnevas tutvustasin eesti keele liikumisverbide sorteerimiskatse tulemusi. Katse
eesmirk oli tuvastada litkumisverbide tdhendusklassid selle jargi, millist suunda -
horisontaalset voi vertikaalset — nad (peamiselt) véljendavad. Esitan pohilised jarel-
dused.

1. Kuigi liikumisverbid on tdhenduse poolest komplekssed, on nad suunda markiva
tahendusjoone alusel rithmitatavad.

Sorteerimiskatsesse valitud sagedased eesti lilkumisverbid (95 verbi) jagunevad
tahendusklassidesse selle jargi, millist suunda - vertikaalset (alla vo6i tiles) voi hori-
sontaalset — nad véljendavad. Koige rohkem viljendavad katsetulemuste jérgi need
liikumisverbid horisontaalset liitkumist: 95 uuritud verbist 44 (nt ujuma, kondima).
26 verbi tdhenduse iile otsustamisel on katseisikute hulgas variatiivsus suurem, ent
enamasti on valitud horisontaalne litkumine (nt sédstma, poikama), kuigi katses oli
voimalik valida ka vastusevariant £1 TEA. Ulespoole liikumist osutas 11 (nt tousma,
ronima) ja allapoole liikumist mérkis 14 (nt langema, kukkuma) verbi. Horisontaalse
liikumise verbide suur hulk annab tunnistust, et see liilkumissuund vajab keeles koige
sagedamini viljendamist, olles kooskalas sellega, et horisontaalne liilkumine on ini-
meste jaoks tavaline ega pruugi nduda suurt pingutust, sellal kui vertikaalse suunaga
liikumine on harvem ja - eriti tiles liilkudes — nduab lisaenergiat (vt ka nt Gibbs Jr
2006: 138-142).

2. Verbirithmi iseloomustab prototiiiipsus ning kategooriapiirid voivad olla hagusad.

Igas verbirithmas on prototiiiipseid ja vihem prototiiiipseid esindajaid, mis
ilmestab histi gradatsiooni keelelistes kategooriates. Seejuures leidub verbe, mis
seostuvad iihe voi teise suunatdhendusega nii selgepiiriliselt, et koik katseisikud on
tolgendanud neid ithtmoodi. Selliseid esindajaid on igas verbirithmas: I ALLA-ver-
bide hulgas kuus (langema, kukkuma, vajuma, laskuma, pudenema ja sukelduma),
III ULEs-verbide hulgas kaks (kerkima ja tousma) ning IV HOR-verbide hulgas tiks
(ujuma). Need verbid viljendavad vastavas suunas liilkumist maksimaalsel méaral.
Niiteks kerkimine on méistetav piistloodis tiles litkumisena, langemine jt piistloodis
alla liikumisena ja ujumine véimalikest horisontaalseima liilkumisena.

Igas kategoorias on verbe, mis jddvad vastava rithma kui kategooria direaladele,
kuna eri katseisikud on neid interpreteerinud erinevalt. Sellised kategooria mitte-
prototiitipsed esindajad on nditeks vopatama ja lendama (OLEs-verbid), viskuma
ja liuglema (ALLA-verbid), tammuma ja suusatama (HOR-verbid). Omaette rithma
moodustavad verbid, mis on siin artiklis nimetatud Er TEA-verbideks. Tegelikult
on ka need verbid sellised, mille on katseisikud enamikul juhtudest liigitanud HOR-
verbideks, kuid sarnasusskoor on siiski viike ning need verbid on saanud ka palju
teisi, sh E1 TEA-vastuseid. MDS-analiiiis niitab ilmekalt, et see verbirithm seisab
tisna ldhedal HOR-verbidele. Veelgi enam, kui klasterdamisel oleks moodustatud
kolm rithma nelja asemel, oleks E1 TEA-verbid samas klastris HOR-verbidega. HOR-
verbirithm vaérib eraldi vaatamist, kuna asjaolu, et neid on liigitatud véga erine-
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valt, samuti et sageli on valitud E1 TEA-vastus, nditab, et verbirithma litkmed voivad
viljendada eri suunaga litkumisi (nt so0stma) voi ei seostugi suunatahendusega viga
selgelt, nagu see on asukohamuutuseta liilkumise puhul (nt viriserma). Samuti voivad
mitteprototiitipsed verbid olla tunnistuseks tdhenduslikust komplekssusest ja sellest,
et verbi saab kasutada eri liikumiste kirjeldamiseks. Seejuures ei pruugi liikumis-
tadhendus (sh suund) olla alati verbitdhenduses voi kasutuses esiplaanil.

3. Lahtumine iihest semantilisest joonest suurendab verbide liigituse ldbipaistvust
ning itheméttelisust.

Uhele tihendusjoonele keskendumine voimaldab liigitada verbid klassidesse
tihelt ja samalt aluselt, kaldumata liigitusaluste mitmekesisusse, mis voib komp-
leksse tahendusega keeleiiksuste puhul kergesti juhtuda. Siinses sorteerimiskatses
oli ette maidratud, millisest tunnusest peavad katseisikud tahenduse iile otsustamisel
ldhtuma. Kui katseisikutel oleks olnud iilesanne liigitada verbid ilma juhisteta ning
vabalt valitavate parameetrite jargi, oleks tihelt poolt tulemuseks voinud olla suur
hulk verbirithmi, mis liigituvad parimal juhul kéige esilduvama tunnuse jérgi. Ndi-
teks voinuks iihte verbirithma sattuda kiire litkumise verbid, teise kondimisverbid,
kolmandasse vees liikumise verbid, neljandasse suunaverbid jne. Selline liigitus on
voimalik ning teatud juhtudel ka vajalik, ent sel juhul ei pruugi olla selge, millis(t)e
tunnus(t)e pohjal tegelik klassidesse liigitamine on toimunud. Liigitamisel vahendab
tihele tunnusele keskendumine mitmete tdhendusjoonte koosmojust tekkivat tahen-
dusliku komplekssuse raskust. Kui needsamad 95 verbi oleks liigitatud monel muul
alusel, st mone teise tdhendusjoone alusel, moodustuksid hoopis teistsugused verbi-
rithmad. Niiteks saab liikumisverbe liigitada viljendatava liikumiskiiruse (Taremaa
2017), aga ka liikumisviisi esilduvuse, liikumise raskuse/raskendatuse, tiiiipilise
liikuja (elus vs. eluta) jms jargi.

4. Tahenduse iile otsustamise raskuste korral ndivad keelekonelejad kasutavat mit-
meid, sh maailmakogemusel pohinevaid strateegiaid.

Kuigi sorteerimiskatses pidi lahtuma etteantud tiahendusjoonest — liikumise
suunast —, ei tdhenda see mdistagi seda, et katseisikud ei kasutaks oma maailma-
teadmist, mh koikvoimalikke teisi liigitatava verbi tdhendusseoseid voi semantilisi
tunnuseid. Siinne katse ei voimalda hinnata otsuse langetamise motteprotsessi, kiill
aga joonistuvad tehtud valikutest vilja moningad suundumused, mis puudutavad nn
keerulisi verbe, mida on eri katseisikud liigitanud erinevalt.

Siinses artiklis kasitletud verbirithmad on saadud sunnitud valiku katsega. See
tahendab, et vastusevariandid olid katseisikutele ette antud, kuigi nad voisid valida
alati ka E1 TEA-vastuse. Voib arvata, et katseisikud pitidsid téita tilesannet voimali-
kult korralikult ning leida igale esitatud liikumisverbile suunatdhenduse. Vastuste
p6hjal voib oletada, et otsustamisel oli abiks mitu strateegiat. Uheks strateegiaks on
kahtluse korral tugineda tavalisusele, nii et ebamdirase tdhendusega verb satuks
voimalikult tavalise, ent paljusid eri tadhendusi holmavasse rithma. Selleks on HOR-
verbid. Seda nditab koige selgemalt E1 TEA-verbide rithm, mis asetseb MDS-analiitisi
kahemootmelisel joonisel korvuti HOR-verbide rithmaga. Toendoliselt voib eba-
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madrase tadhendusega verbe, isegi kui nad ei véljenda asukohamuutusega liitkumist
(nt rappuma), kasutada horisontaalse lilkumise konstruktsioonides (nt rappusime
bussiga kodu poole). Teiseks, kahtluse korral voib HOR-variandi valimine olla seotud
kaeliigutusega. Katses pidi valiku tegema vilise hiire klopsuga, mis horisontaalse lii-
kumise valikut tehes tdhendas hiire liigutamist paremale. Ei saa vilistada, et tdhen-
duskahtluse korral toetuti liigutuslikule analoogiale: kuna enamik verbe maéirati
katses horisontaalset litkumist valjendavaks, oli koige tavalisem liigutussuund pare-
male.

Lisaks joonistub iihe iildistusena n-6 keeruliste verbide liigitusvalikutest vilja, et
kiiret ja joulist liitkumist valjendav verb v6ib pohivastuste voi paljude E1 TEA-vastuste
korval olla analiitisitud ULEs-suunda markivaks. Naiteks voib tuua ALLA-verbi vis-
kuma, mis on saanud koiki vastuseid (sh HOR-vastuseid), ent oma rithma verbidega
vorreldes sagedamini ka ULEs-vastuseid. Sellised teistest rohkem ULEs-vastuseid saa-
nud on ka HOR-verbid ruttama, kihutama ja purjetama ning e1 TEA-verbid riihkima
ja so0stma, samuti ukerdama, mis véljendab siiski rasket, ent aeglast lilkumist. Raske
ja/voi aeglase liitkumise verbid on pohivastuste korval aga sageli analiiiisitud ALLA-
verbideks. Naiteks HOR-verbid lonkama ja roomama ning E1 TEA-verbid koperdama
ja pugema eristuvad oma rithmades moneti sagedasemate ALLA-vastuste poolest.
Sellest voib teatava ettevaatlikkusega jareldada, et iiheks otsustamist abistavaks stra-
teegiaks vois katseisikutel olla toetumine verbi teistele tihendusjoontele. Teisalt ei
pruugi see olla seotud mitte otseselt verbiliigituskahtlustega, vaid sellega, et kone-
lejate jaoks seostubki jouline ja kiire liikumine pigem ULES-suunaga ning raske ja
aeglane liikumine ALLA-suunaga.

5. Kokkuvote

Horisontaalse ja vertikaalse lifkumise eristamine on inimtaju jaoks oluline ning pee-
geldub siinses artiklis esitatud verbide sorteerimiskatse pohjal ka keeles, vihemasti
sona tdhendustasandil. Analiitisitud 95 sagedasemat eesti liikumisverbi véiljendavad
koige rohkem horisontaalse litkumise tadhendust (nt kondima). Vertikaalse liikumise
verbe (nt tousma, langema) on vihem, mis on kooskolas tosiasjaga, et horisontaalne
liikumine on oluliselt tavapirasem kui vertikaalne liikumine. Sorteerimiskatsest
ilmnes ka iiksjagu verbe, mille tihendust voib pidada suuna méttes ebamaaraseks.
See ebamddrasus voib olla tingitud eri asjaoludest, nt sellest, et verb viljendab pigem
tihe koha peal toimuvat liikumist (nt rappuma), voi et vastava verbi puhul voibki
liikumine olla mitmesuunaline (nt riihkima, pugema). Seejuures ei ole tikski verbi-
rihm selgete kategooriapiiridega. Igas rithmas on kiill verbid, mida voib pidada
prototiiiipseteks esindajateks, ent verbirithmade tileminekud on siiski pigem suju-
vad kui jarsud.

Uurimistédd on finantseerinud Eesti Teadusagentuur (PSG671 ,Kogemuskategooriate

mdju keeles: likumiskiirus ja selle valiendus”) ja Euroopa Liit Euroopa Regionaalarengu
Fondi kaudu (Eesti-uuringute Tippkeskus).
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Dialektiline Harald Peep

PEETER OLESK

Filoloogiadoktor (Tartu, 1970, kinnitatud Moskvas 1971) Harald-Heino Peep
(1931-1998) oli Tartu iilikooli eesti kirjanduse ja rahvaluule kateedri juhataja aastail
1966-1980, viliskirjanduse kateedri juhataja aastail 1980-1992 ja kirjandusteooria
professor {ilikooli filosoofiateaduskonnas alates 1992. aastast kuni oma ootamatu
surmani Jyvaskylés. Neile kiillalt vahestele, kes pddsesid teda ldhemalt tundma, kuu-
lus tema dialektilisus sona antiigiaegses tdhenduses igapdisesse kogemusse.

Harald Peebu dialektilisus avaldus ennekoike dppet6os, sest selles oli ta vabam
kui artiklites, mida kammitsesid lugejaskonna ebamédrasus, toimetajate preskript-
sioon ja paraku ka tellimused mitmeteks seisukohavottudeks ning arutluskéikudeks.
Ta enese ettevalmistus dialektilise vaatlusviisi omandamisel teaduses siindis pea-
miselt viljaspool filoloogilist kultuuri, nimelt retoorikas ja elokventsis kreekakatoliku
kiriku liturgiliste tavade ning kommete jérgi, niisiis selle pohjal, mida oli talle Valgas
opetanud emapoolne vanaema. Uht liini pidi olid Harald Peebu esivanemad pirit
Rémedalt, teistpidi Peterburist. Oma emapoolset vanaisa Harald Peep ei maletanud.
Vanaema seevastu kiill, sest vanaema draostmatu soltumatus oli talle vahest esma-
seim eeskuju.

Koduse kasvatuse saigi Harald Peep just vanaemalt, kuna iileajateenijast isa
Herbert Peep (1903-1938) suri, kui vanem poeg oli koigest 7-aastane, liiati oli isa
viimase eluaasta teeninud kodust eemal Tapal. Harald Peebu ema Niina (1912-1999)
tootas telefonistina ning oli kakskeelne. Harald Peep ise kakskeelne ei olnud ja ma
kaldun arvama, et tema vene keel oli vanaema kaudu pigem tsaari- kui néukogude-
aegne. Mitte vananenud, vaid gribojedovlik, idioomirikas ja alltekstirohke. Haali-
kute erinevuse eesti keeles, Louna-Eestile iseloomulikus mitmekeelsuses, tsaari-
aegses Peterburi vene keeles ja liturgilises kirikuslaavi keeles oppis ta dra arvatavasti
tisna varakult. Kodust pidi ta saama ka retoorika alused, sest vanaema jaoks oli
juba usuliste veendumuste tottu téhtis, et vdike poiss teaks, kuidas poorduda kel-
legi poole ka siis, kui seda kedagi pole fiiiisiliselt korval; missugused on aupaklikud,
missugused aga hereetilised voi lausa jumalakartlikud kénetlusvormid; mis on biit-
santslik, mis kiievlik, mis moskvalik, mis vanausuline ning mis Tallinna- ja kogu
Eestimaa-pérane. Oma digeusklikkusega Harald Peep ei hoobelnud. Ta jérgis oma
kasvatust, nditeks nonda, et keelas semutsemise iseendalegi ega leppinud sellega ka
teiste juures. Tema oli liitiriline sissepoole. Vahest oli just see iiks pohjusi, miks ta
ei tahtnud kuuluda rektor Arnold Koobi (1922-1988) siseringi. Ta oli kiillalt korge
enesevadrikustundega juhtiv 6ppejoud ja samal ajal piisavalt kogenud psiihholoog
selleks, et ndha labi siseringi liitkmete eripalgelisus. Ma ei tea nende hulgas kedagi,
keda Harald Peep oleks nimetanud oma heaks sobraks, isegi kui moni neist oli ta
polvkonnakaaslane.
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Retoorika oli Harald Peebu jaoks konelemisviis ja kone ehitus, mitte kone ise.
Selle pohjus oli vdga lihtne: enamik ta konesid olid loengud iileskirjutajatele, mitte
kuulajaile. Vastasel korral olnuksid need kohtukoned ja invektiivid. Dialektika oli
aga arutlus-, mitte konelemisviis, selles oli enesestméistetav pohiméte pro et contra
voi audiatur et altera pars. Olles invektiivide suhtes pigem irooniline kui sarkastiline,
eelistas Harald Peep dialektikas rohkem Rooma protsessidigust kui absolutistlikku
preskriptsiooni XVII sajandi vaimus.

Ulikoolis tuleb sageli ette, et loeng voi seminariettekanne on mingi teadusliku
tulemuse esmane voi koguni ainuline esitamise viis. Olukorda aforistlikult kirjelda-
des: artikkel voib ilmuda, ent loeng peab toimuma. 1960. aastatel loodi kujutelm, et
pérast nn akadeemilise eesti kirjanduse ajaloo koidete ilmumist aastail 1965-1991
on eesti kirjanduse ajaloo dpetamine kargkoolides oluliselt holpsam. Onneks moeldi
korgkoolides teisiti ja nii olid loengud koidete sisust koguni mitukiimmend aastat
ees kuni selleni vilja, et oma kursustel keelas siinkirjutaja iiliépilastel nendele koi-
detele toetumise iildse dra. Ulidpilane pidi lugema uurimusi, mitte nende kiisitava
vadrtusega timberjutustusi!

Harald Peep otsustas enda iile suurel méaral leivateenistuse pohjal. Seda ka siis,
kui leib oli kibe. Ta teadis vordlemisi tépselt, mis on tema rida ja ala, ning kuigi
talle ei meeldinud, kui keegi ajas read ja vaod ja alad segamini, ei ldinud ta ka oma-
tahtsi ,teise ritta” ehk distsiplinaarselt voorsile. Oppetéd korvalt todtas ta pikka
aega niisuguse administratiivse administraatorina, kelle korgeim foorum oli kuu-
lumine Tartu tlikooli néukokku. Sellest allpool oli ta kahel korral (1973-1976 ja
1984-1989) dekaan, aga mitte NLKP teaduskondlik sekretér ehk partorg, nagu siis
oeldi. Koigest tihel korral téitis ta parteilasena — nagu siis samuti 6eldi — erakorralist
tilesannet. Nimelt pidi ta 1973. aastal juhatama partei algorganisatsiooni koosolekut,
kus voeti NLKP liikmeks saksa filoloogia kateedri juhataja dotsent Juhan Tuldava
(1922-2003). Keegi (ma ei tea, kes) kartis, et lilkmekandidaadile voidakse esitada
kiisimusi ta mineviku kohta. Nii 6eldigi Harald Peebule enne koosoleku algust, et
koosolekut juhatab tema, sest kiillap ta oskab raskeid kiisimusi kas ennetada voi neid
mujale suunata.

Maakeelse hariduse sai Harald Peep omasugustega tanaval méngides, Sangaste
kandis karjas kdies ja Valga giimnaasiumis. Viimasest périnesid ta korralikud alg-
teadmised ladina keele fraseoloogiast. Korralikud ses mottes, et ta ei lubanud enesele
ega teistelegi poolikuid fraase, vaid pidas loomulikuks, et fraas deldaks vilja l6puni
ning {tleja moistaks ka fraasi konteksti. Teatri-saksa keele ja sakslaste tihiskeele
murdeliste isedrasustega eriti leksikas tutvus ta Berliinis 1956. aastal, kui oli seal pool
aastat rakkes siisteemis, mille iilesandeks oli propaganda ,kodumaale tagasipoor-
dumiseks”. Propaganda viliseks vormiks olid petlikud raadiosaated ja vestlused ini-
mestega, kes ei osanud ladne okupatsioonivigede kontrollitud Saksamaal ega iildse
Léaanes veendumuslikult kdituda, kuna nad polnud seal varem kéinud. Séit sinna oli
tdiesti salajane, tdpset sihtkohta ega tilesannet ei teadnud isegi Harald Peebu ema.
Hiljem ei teinud pérastine professor oma ldhetusest mingit hoolega varjatud sala-
dust ja kuna tollane Berliin oli veel ilma miiiirita, siis on usutav, et ta tdepoolest
tahtis parandada oma saksa keele oskust keset elavat keelt erisuguses keskkonnas.
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Ent igapdevase to0 tegelikust sisust ja sdjajargse Saksamaa argipdevast ning inimeste
laialipaisatusest polnud tal mingit ettekujutust. Alles kohapeal selgus, mida ta seal
peab tegema ning mismoodi seda kontrollitakse. Esimest korda mikrofoni ette istu-
des kujutles ta, et eeter on vaba, kuid juba jargmisel péaeval titles talle iks iilemusi, et
nii see ei ole: eeter on kinnine.

Muide, omal algatusel ei rddakinud Harald Peep kunagi sellest, millise ettevalmis-
tuse ta Saksamaal to6tamiseks sai. Arvatavasti toimus see ajupesu vormis, jarelikult
mitte Tartus, ja ilmselt oli noor Harald Peep rahvusvahelise poliitika vallas mérksa
hoolsamalt haritud kui eesti kirjanduse ajaloos voi poeetikas.

Rahvusvaheline poliitika sugenes meiegi kahemehevestlustesse ajavahemikul
perestroika 16pust kuni akadeemik Jevgeni Primakovi (1929-2015) teenistusaja
(1991-1996) lopuni Vene Foderatsiooni Vilisluureteenistuse juhina. Meie lugemis-
viljad ei kattunud. Professor Harald Peep ei jilginud nn keskajalehtede Pravda ja
Izvestija igapédevast sisu, ei kdinud Moskvas ega tollases Leningradiski. Ometi pani
ta hoolega tihele, mismoodi kditusid perestroika ideelised juhid, kellest vanim oli
akadeemik Aleksandr Jakovlev (1923-2005), noorim aga KGB tegevuse radikaalne
timberkorraldaja kindralleitnant Vadim Bakatin (snd 1937). Tahelepanemist reetsid
Harald Peebu lakoonilised méarkused iihe vdi teise kohta ja need ei olnud tsitaadid,
vaid tema motiskluste kokkuvotted. Rahvusvaheline poliitika oli tema jaoks enne-
kéike Venemaa julgeolekupoliitika Lidne suunal, peakiisimuseks mitte ,,mis meist
(voi neist) saab?”, vaid hoopis ,,mis saab inimestest?” ja alates 1993. aasta suvest ka
»mis saab Eestis elavatest mitte-eestlastest?”. Eurointegratsiooni ta ei siivenenud,
majanduspoliitilised tosiolud olid tema jaoks ,teiste rida” ning valiskapitali eks-
pansiooni tarvilikku statistilist andmestikku ta justkui pelgas.

Umbes niisugune oli see vaimne tiimbrus, milles me Harald Peebuga ta elu viima-
sel kitmnendil vestlesime pohjalikumalt kui jutujatkuks, harilikult ta tootoas. Tema
istus oma massiivse kirjutuslaua taga, mina pisut kulunud diivanil. Meie vahele jai
pakk suitsu ja neli jahedat olut.

Nood vestlused polnud kunagi kavandatud koduseks eriseminariks — alustuseks
teema, vahepeal materjali ldbito6tamine kokkulepitud ulatuses ja 16puks ettekanne.
Muidugi me lugesime teineteise triikis ilmunud t6id, ent, vilja arvatud minu nel-
janda oppeaasta kursusetoo ja diplomit6o, me ei arutanud neid ette ning ka hili-
semad kommentaarid olid kas védga napid voi polnud neidki. Arvatavasti tuli meil
kirjanduse uurimise toeline sisu jutuks juba 1975. aasta kevadel, pohjuseks professor
Villem Alttoa monograafia ,,Eduard Vilde sonameistrina” (1973). Olin seda luge-
nud kohe ilmumise jarel ja ka arvustanud, nagu olin kirjutanud Vildest juba 1972.
aasta stigisel. Professor Harald Peep vottis riiulist oma eksemplari, nditas sormega
kaanepaberile ning iitles umbes nondaviisi: pealkiri tdotab uurimust Vilde kui ilu-
kirjandusliku sona valdaja kohta, ent seda see monograafia ju ei ole! See on suuren-
dus 1965. aastal avaldatud lithimonograafiast, mitte iseseisev Vilde poeetika kasitlus.
Et lithimonograafia oli tekitanud kiillalt temperamentse poleemika (August Palm,
Villem Alttoa ja Nigol Andresen), oli meil moélemal muidugi meeles, aga samuti oli
selge, et uus raamat lubas {iht ja pakkus teist, vaatamata sellele, et Villem Alttoa liihi-
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monograafia oli vorreldamatult elavam kui sarja ,,Eesti kirjamehi” varasemad osad
ning ta vaitekiri August Kitzbergist (1960).

Meie Vilde-alase vestluse kdigus ei esitanud Harald Peep mingit iseseisvat
poeetikatolgendust. See, mis allpool jargneb, on rekonstruktsioon. Teda huvitas
poeetiliselt rakendatud sona saatus ennekoike ajalooliste parameetrite jargi ja selliste
rakenduste klassifitseerimine soltuvalt teose vormist tahenduses "kompositsioon,
modaalsusest (nditeks pilge voi iroonia), autori taotlustest (nditeks nende taotluste
diinaamika Henrik Visnapuul), tdhenduse tilekannetest (vt Peep 1992: 21-37), kuid
ka olenevalt sona asukohast kunstilises tekstis (nditeks Gustav Suitsu 16ppriimi
»ideaalsus” voi nooremapoolse Uno Lahe vokaalide positsiooniline jéirjestamine)
voi koguni sona morfoloogiliste osade poeetilisest koormusest (probleem, mida on
hiljem uurinud professor Huno Ritsep). Miks just sona, mitte aga naiteks haalikud
voi poeetiline kompositsioon tervikuna (tundus, et Harald Peep kasutas vdga harva
sonu struktuur ja kontekst)? Seepdrast, et neil ajul, mil tema oma hariduse sai, polnud
kdepdrast ainsatki normatiivset kdsiraamatut nende keelte kohta, millega ta kokku
puutus. Normi andis ette opetaja rolli sattunud isik, kelleks nditeks Valga giimnaa-
siumi vene keele tundides oli umbkeelne juuditar. Liturgiline keel kehtestas iihed,
venekeelsed uurimused teistsugused, professor Johannes Voldemar Veski kolman-
dad, Berliin neljandad, kaastoo Eesti ajakirjandusele viiendad normid. Ma ei mar-
ganud, et Harald Peebul oleksid need normid omavahel segi ldiinud. Oma poeetika
stisteemi tuletas ta peamiselt XX sajandi esimese poole eesti luule pohjal, Gustav
Suitsust kuni arbujateni. Sona ise ei pruukinudki olla neologism, nagu seestumus, voi
murdepérasus, nagu titsainus, voi autorile ainuomane, nagu alumiiniumtagapohjal
ja kipjatokk. See vois vabalt olla ka koige tavalisem, nagu kevad. Olulisem kui sona
leksikoloogilised parameetrid oli Harald Peebu jaoks sona profileerimine poeetili-
seks kas sonaithendis, virsis, siirdes, lauses, perioodis voi soltuvalt sellest, kuidas
muutuvad kunstilises tekstis koneviis ja koneleja vaatepunkt.

Pean iisna usutavaks, et ta motles ligikaudu jargmiselt: kuna me ei paase iihe-
motteliselt selgitama, mida kirjanik oma sonaloomingus métleb, st kui ratsionaalne
protsess see on, siis on suur saavutus seegi, kui oskame sona poeetilist saatust kir-
jeldada vdhemasti tihe kunstilise teksti piires. Nii paigutub Harald Peebu kisitlus
moistereas ilukirjanduse keel - stilistika — poeetika ridade vahele, tipsemateks koor-
dinaatideks rahvakeel, kénekeel, retooriline ehk elokventne keel, lavakeel, selektiivselt
sihitud keel (naiteks diplomaatias), kirjakeel. Juba alates 1960. aastate lavelt oli see
koik nii akadeemiline kui ka distsiplinaarne probleem, sest stilistika tuli suruda saa-
raste ainete alla nagu ,,sissejuhatus kirjandusteadusesse” ja ,,kirjandusteooria koos
marksistlik-leninliku esteetika alustega” ilma praktikumideta ning poeetikast kui
tihes tdhenduses iseseisvast teadusest koneldi mé6daminnes.

Me ei fantaseerinud. Oli vaikimisigi moistetav, kuidas poliitilised arengud toi-
muvad kiiremini, kui muutub akadeemiline inerts, ja kui IME-t ettevalmistades lei-
dis selle Iloppdokumendis oma koha ka pohimate, et IME-lises Eestis on akadeemi-
line haridus koos korgemat jirku teadusega vaba, siis polnud meie iimbruskonnas
kedagi, kes oleks teadnud, mis on selle vabaduse sisu ja hind.
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1988. aastal rektoriks saanud iildzooloogia professor Jiiri Karner (1940-2010)
alustas tiilikooli rahvusvaheliste suhete taastamisest, kuid oma vélismaiste kolleegide
nouannete elluviimiseks oli tal vaja ldhemaid abilisi. Meid oli mitu, kuigi kéik koos ei
pidanud me nou mitte kordagi. Siinkirjutaja kui rektori néuniku (0,5 kohta) iilesan-
neteks olid erakirjalikud vastused rektori erisugustele kiisimustele, vabade kunstide
professuuri rajamine, usuteaduskonna taastamine (vt Olesk 2011) — milles usuteadus
apostliku digeusu vallas jéi professor Sulev Vahtre (1926-2007) ettepanekul lahti-
seks, sest me ei tahtnud tuua kreekakatoliku kiriku subordinatiivseid konflikte {ili-
kooli seinte vahele -, filosoofiateaduskonna loomine mitme varasema teaduskonna
ja akadeemiliste instituutide pohjal ning korralise professuuri aluste pohjendamine.
Harald Peep jilgis seda osa mu pikast paevatoost korvalt ega sekkunud sonagagi.
Isegi mitte kiisimuses, mis saab stilistikast kui interdistsiplinaarsest ainest, sest minu
proponeeritud dppetoolide ning lektoraatide seas (Olesk 1991: 200) polnud seda
iseseisva ainena margitud. Pohimotteks oli, et dppetoolis korraldab distsiplinaarset
koormust kas vastava aine korraline professor voi dppejoud, kes oppetooli haldab,
ja kui tema ettepanek nouab ressursside timberjagamist, siis otsuse langetab kas tea-
duskonna néukogu voi vaieldavuste korral iilikooli ndukogu, mitte aga Vabariigi
Valitsus parlamendi ettepanekul voi Vabariigi President tilikooli néukogu soovil.

Rektor Jiiri Kdrner ldhtus kolmest arusaamast. Esiteks oli selge, et noukogude-
aegne teaduse ja korghariduse rahastamise kord ei toimi ega voi ka taastuda, sest
Eesti Vabariik on rahvusvahelise diguse jargi suverddnne riik. Teiseks, kujunenud
olukorras tuleb Tartus koonduda voimalikult alma mater’i imber, mis tekitas kor-
raks lausa raevuka protestilaine, sest osa teadlaskonnast kartis vaga soltuvust peda-
googilisest pragmatismist eriti allpool doktoriopet. Kolmanda arusaama sonastas
Juri Kérner pohiméttena, et akadeemiline palve on digupoolest kask.

Mida vois sellest kdigest arvata professor Harald Peep? Kiillap ta oli teist korda
dekaan, kui sedastas, et dekaanide peamine kohustus rektoraadis ja tilikooli néu-
kogus on kaitsta oma teaduskonna huve, sest seda kohustust ei saanud delegeerida
ei allapoole ega korvale. Dekaan koordineeris esmajoones oppetodd ning oppe-
joudude koormust isedranis juhtudel, mil mingit ainet tuli lugeda ,,oma” teaduskon-
nast viéljaspool (néiteks tildfiiiisikat arstidele). Seevastu teaduslikuks tooks vajalike
vahendite leidmine ja komandeeringud Eesti NSV-st viljapoole noudsid teadus-
prorektori allkirja. Harald Peep oli koos kolleeg Karl Muruga millalgi 1960. aastate
16pul lootnud, et kui mélemad jouavad filoloogiadoktori kraadini, siis ithes sellega
on nad eesti kirjanduse ajaloo uurimises méaaravamad kui mis tahes administratiivse
ametikoha tditjad (Olesk 2001a, 2001b). Filoloogiateaduskonnas Tartus aga nii-
sugust autonoomiat ei saavutatud.

Veel enne doktorantuuri astumist 1968. aastal arvas Harald Peep mitmes prog-
rammilises artiklis (vt Peep 1978: 5-6), et eesti kirjanduse ajaloo kasitlemine muu-
tub stistemaatiliseks siis, kui see hakkab pohinema kirjanike uurimisel protses-
sis, ajalises mootkavas ehk historistlikult vaatekohalt. Ta pidas digeks poorduda
tagasi kirjanikule antud aja piiride ja nende omaksvotmise juurde vormis, mille
vahenditus oli/on tajutav intuitiivseltki, nimelt liitirikas. Akadeemilises dppet6ds
tahendas see vabariigiaegse kirjanduse esitamist eesti kirjanduse ajaloo tildkursuse
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loomupirase osana ning ilma nende quasi-kategooriateta, mis olid sitestatud mois-
tega Noukogude paljurahvuseline kirjandus (6-koiteline koguteos pealkirjaga ,,Nou-
kogude paljurahvuselise kirjanduse ajalugu” ilmus Moskvas aastail 1970-1974),
poeetikas aga selle seadmist esikohale, mida tookord, 1960. aastail, nimetati parema
puudusel tundeliitirikaks, uueks luuleks voi isegi suureks luuleks. Kuna struktu-
raalne temaatiline analiiiis ehk poeetilise teksti analiiiis denotatiivsete semantiliste
maatriksite kaupa (vt Chudakov 2016) oli Harald Peebule vooras, eelistas ta voolu-
loolisele vaatlusviisile moneks ajaks Georg Brandese (1842-1927) moodi kirjandu-
sele lahenemist esteetiliste pohitiitipide (klassitsism/romantilisus) jargi (Peep 1978:
84-85). Professor Juri Lotmani materjalikeskse kisitlusviisi tilekandmist eesti kir-
jandusloo arengu moistmiseks Harald Peep ilmselt ei pooldanud. Rohkem rahuldas
professor Harald Peepu arusaamine, et kirjanik asub juba loomuldasa korraloomise
ja vabadusse piirgimise vahel, jarelikult tuleb suuta vastata kiisimusele, kus ta seal
tapselt asub ja millised on selle asukoha koordinaadid. Poeetiline norm véib ju olla
vaga isikupdrane (ehkki mitte alati kogu loomingut labiv!), nagu Ain Kaalepil jéirve-
maastikud (vt Olesk 1996), aga see voib olla ka vormipérane, nagu sonett (mida
muide Kalju Lepik pidas konstruktsiooniks, mitte kompositsiooniks), voi ajastu-
omane, nagu ajaluule, voi koguni ajastuiilene, nagu pithendusluule.

Nagu mainitud, eelistas Harald Peep klassitsismi/romantilisuse polaarsust vahest
kuni doktoridissertatsiooni kirjutamise keskpaigani 1960. aastate 16pul. Seejérel
leidis ta voimaluse minna edasi selle uurimises, kelle ja mille poole poeetilise pildi
looja p66rdub ning millest ta ldhtub (Peep 1978: 9-17, 114-117). Ménikord vois
luuletaja ldhtekohaks olla autobiograafiline aines, nagu Gustav Suitsul, Juhan Siitistel
voi Betti Alveril. Aga kui autobiograafiline oli néiteks Johannes Barbarus? Ning kust
ldheb piir enesetunnetuse ja ajastutunnetuse vahel niisugusel luuletajal nagu August
Alle, kes alustas ju varjamatu enesekehtestamisega? Mitmel luuletajal tdmbas Nigol
Andresen selle piiri eluloolise andmestiku, looduspiltide ja tihiskondliku néarvitund-
likkuse jargi. Teistsuguste luuletajate juures otsis Harald Peep sarnast piiri sona kui
adressaadi poole poordumise vahendi juurest.

Veel 1960. aastate keskel oli Harald Peep veendunud, et kirjandust tuleb uurida
probleemide jargi, mitte selleks eraldatud triikipoognate ulatuses (Peep 1966). Dok-
torantuur pani ta motlema teisiti. Tema pdevanormiks sai lehekiilg puhast teksti,
ja kui see oli valmis, astus ta koigepealt labi Werneri maletoast ning seejarel Eesti
NSV Kirjanike Liidu Tartu osakonnast professor Jiiri Uluotsa majas. Sealgi mén-
giti malet. Harald Peebule meeldis vilgutada, mida saatis aasiv jutuvada. Ta ei
varjanudki uhkust seetile, et esitas vaitekirja ,Eesti litirika kujunemislugu aastail
1917-1929” (kasikirjas kaks koidet) kaitsmiseks enne oma 40. stinnipéeva, kuid ta
tundis ka meelekibedust selle tottu, et suured kirjandusloolised voi ka teooriaalased
ettevotmised voeti kisile ilma tema eruditsiooni ja haardeta. Siis muutiski ta oma
uurimisteemasid nonda, et esikohale tousid kirjandusliku protsessi késitlemise mee-
todid, ehkki varem oli teda huvitanud mitte niivord meetod ise, kuivord see, mida
on voimalik ithe voi teise meetodi abil dra teha. Et moistel meetod oli ndukogude
kirjandusteaduses neli tahendust, see sai probleemiks omaette, kirjandusloole veelgi
lisaks.
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Olgu kohe arvatud, et marksistlik meetod kirjandusteaduses oli Harald Peebu
jaoks tdiesti imaginaarne selle sdna arvuteoreetilises tahenduses. Ta ei osanud seda
omaks pidada, veel vihem kavatses ta seda rakendada. Vastupidi: kui ta sooritas nn
kandidaadimiinimumi eksami filosoofias, siis tegi ta seda ldbi tolgi, kelleks ta valis
hilisema professor Mihhail Makarovi (1922-2019). Eksaminand ftitles eesti keeles
vaid mone lause, mille tolk arendas sealsamas terveks 16iguks ja kuna tolk oli omas
vallas toepoolest erudeeritud, kujunes viimistletud tolge vaieldamatult paremaks
kui ,,algupdrand” (ning arvatavasti ka eksamikomisjoni teadmised kokku). Harald
Peebu stuudiumi kestes ja ta teadlasetoo esimesel poolel mdisteti meetodit néu-
kogude kirjandusteaduses valdavalt kunstilise meetodina (Peep 1967: 9-22) sdirases
hierarhilises reas, mis algas realismiga antiikaja keskel ja 1oppes sotsialistliku realis-
miga koikjal, kus tunnistati arenenud sotsialismi voitu vihemasti ithes riigis. Sellest
voiks jareldada, et loomingumeetod oli Harald Peebu jaoks vooravoitu kategooria,
kuna see eeldas kirjanikult viga ratsionaalset kéditumist. Kui kasutada 1960. aastate
algupoole kirjandusliku praktika kdibesonu, siis voiks 6elda, et tollal nouti kirjandu-
selt fiiisikule iseloomulikku métlemist, milles kirjanduslik fiitisik oli vormis klassit-
sistlikult konservatiivne (niiteks eepiline romaan) ja uuendaja vahest ainult teema-
des (néditeks Erni Krusteni ,,Vana vorukael’, 1966), ent liiirik oli novaator igas suhtes
(nditeks Jaan Krossi kogu ,,Lauljad laevavooridel’, 1966).

1980. aastate kiinnisel joudiski Harald Peep sona kui kirjandusliku vahendi
juurde, millest ta valis ldhemaks uurimiseks poeetilise modaalsuse (neid sénu kasu-
tamata) ning selle muutumise. Filoloogiliselt poolelt huvitas teda sona muutuv
modaalsus morfoloogilise struktuuri kahes kihistuses — nii tiive ja liidete kui ka iso-
leeritud sona ja selle stintaktilise positsiooni pinnal. Kuid moélemal juhul huvitas teda
ka see, kui suure tipsusega saab sona modaalsuse muutumise varal kirjanduslikku
protsessi liigendada, tikskoik siis, kas ajaliselt, autoriti voi teoseti.

Pole teada, et Nigol Andresen, Ralf Parve voi Harald Peepki oleks koostanud
mingit metoodiliselt korrastatud kartoteeki poeetiliselt profileeritud sonakasu-
tuse kohta. Nad markisid tekstist vélja neid huvitavad sona- voi hailikukasutused
ja noteerisid konkreetse uurimuse jaoks, kas leitud naited on paradigmaatilised voi
mitte. Kirjandusloolasena tegeles Harald Peep kiisimusega, mida titleb luuletaja
sonakasutus tolle aja kohta, mil ta elas — voi ka ajatult. Selleks et seda kasutust illust-
reerida ja mitte rahulduda tekstikorpusliku dokumentatsiooniga, pidas professor
otstarbekamaks otsida iiles kas kdanupunktid kirjaniku sonaloomingus vdi nood
madramispiirkonnad, kuhu kuulub mitme kirjaniku sdnalooming. Noore August
Alle veendumuses pidi luuletaja olema rohkemat kui rebell, tema périsosaks pidi
olema voim (voib-olla konkreetsemalt vaimne voim). Harald Peebu kisitluses jétkas
seda liini Betti Alver, toenduseks luuletus ,Vaim, kandes kord triumfipérgi” (1939).
Alver ei kirjutanud kiill vélja, mis oli vahepeal juhtunud seesugust, et ,,niitid vaim
on vardas’, ent ei jdd kahtlust, et Allele oli voimu-usk ajutine, Alverile aga igiomane
ettevaatlikkus voimu suhtes igal pool, kus see end mis tahes vormis ilmutab. See on
koht, kus sona kui lekseem voib kiill piisida iihe ja sellesamana, ent ei jad samaks
niipea, kui see ldheb kddanupunktist {ile madramispiirkonda. Et jduda ses suhtes suu-
rema selguseni, poordus professor Harald Peep tagasi biograafilise kirjanduskasit-

250 KEEL JA KIRJANDUS 3/LXIV/2021



OLESK

luse juurde — nagu tegid mitmed ta kolleegidki. Nii siindis sarjas ,,Eesti kirjamehi”
kaua meeles kantud raamat ,,Henrik Visnapuu” (1989).

Hilisemal Harald Peebul - vanaks meheks ta ju ei elanudki - oli oma kodu otsa-
toas aega motiskeluks rohkem, kui noudis akadeemiline opetustod tudengite ees
seismisel. Retoorikat oli ta erinevalt paljudest teistest dppinud tundma stivemalt kui
stilistiliste konefiguuride pealispind ning dialektiline arutluskiik inspireeris teda
sealgi, kus tema kui koneleva dppejou vastas istuvad tiliopilased tegid oma mark-
meid vaikides (professor ei dikteerinud loenguid). Akadeemilistest muredest lahen-
dati professor Harald Peebu eestvedamisel see, et eesti kirjanduse ajalugu sai Tartu
Ulikoolis taas eesti filoloogide erialase hariduse enesestmdistetavaks osaks. Kuidas
seda osa hoida ja tilikooli akadeemilises struktuuris kinnistada, selles polnud Harald
Peep sugugi kindel, sest kuigi ta pooldas lauset Tempora mutantur et nos mutamur in
illis taies pikkuses, ei meeldinud talle iildsegi selle lause teine pool enese kohta. Dist-
siplinaarsetes vahekordades hoiti suurelt osalt ka tdnu temale &dra eesti kirjanduse
lahustamine ndukogude kirjanduse sees. Venekeelne ndukogustamine tuli peatada
ja see ei voinud olla ithekordne akt, et paned punkti ja ongi koik.

I Tanan stdamest Kalvi Pruulit, kes otsis valja Niina Peebu eluaastad.

Tahtvere moisas 29. XII 2020
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OLESK

Dialecticity in Harald Peep's literary studies

Keywords: Harald-Heino Peep formerly Professor of Estonian Literary History and
General Literary Studies at the university of Tartu, Socratic dialectic in literary studies,
stilistics as a border area between traditional rhetoric, eloquence and poetics, topical
problems in 20"-century Estonian lyrical poetry

Professor Harald-Heino Peep (1931-1998) was a long-time professor of the latest
history of Estonian Literature at the university of Tartu. The main emphasis of his
studies was on the literary process as shared creativity. Gradually, he also delved into
the methods of studying literature, seeing their common part in following the fate
of words applied figuratively in the works of poets connected only conditionally, if
at all. This perspective was inspired by Socratic dialectic as it was understood in the
1960s, notably, as an attempt to dispense with postulative poetics in favour of histori-
cal poetics. The latter mostly involves mythopoetic thinking and its manifestations
in early but also in medieval epics. Harald Peep changed the angle by juxtaposing
the structure of an artistic text with parameters of a spoken text (e.g. of the text pre-
senter’s address to the audience). Accordingly, he treated topics not as poetic com-
monplaces but as a line of demarcation between the poet as the chosen one and the
plebs (the common mob), where one of the tasks of the poet is judgement.

I Peeter Olesk (b. 1953), Honorary member of Estonian Literay Society (Vanemuise 19,
51014 Tartu), prouadoktor@gmail.com
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Nédhtamatu Helsingi
Kjell Westd ruumipoeetika

JAN KAUS

Ta lennutas sinist tuulelohet.

Meil koigil on oma tuulelohed.
Lohed kukuvad maha.
Meie, inimesed, peame elama.

Kjell Westd, ,,Tuulelohed Helsingi kohal”

Mind kui romaanikirjanikku kéige rohkem mojutanud lause kélab nii: ,,Kui ma
kummardan, voin ikka veel tunda kde all munakivide soojust neil tanavail, kus sa
kunagi kondisid” (Westo 2006: 314). Lause pdrineb soomerootsi kirjaniku Kjell
West6 (snd 1961) romaanist ,,Kus kondisime kunagi’' sedasi kirjutab ajakirjanik
Ivar Grandell oma armastatule, nditlejanna Henriette Hultqvistile. Kirja saatmise ajal
elab Grandell Helsingis, Hultqvist Stockholmis, ja mees pole sugugi kindel, kas naine
kunagi veel tagasi tuleb.

Miks on see lause Grandelli armastuskirjast mulle nii oluline? Esiteks seetottu,
et seda, kuidas ma olen mitmes oma romaanis kirjeldanud Tallinna linnaruumi, on
arvatavasti mojutanud koige rohkem viis, kuidas West6 on kirjeldanud oma teostes
Helsingi linnaruumi - ning West6le omase kirjeldusviisi joujooned koonduvad sel-
gelt ja samal ajal paljutdhenduslikult just Grandelli armastusavalduses. Kui Henriette
Helsingisse tagasi tuleb, iitleb Grandell talle, justkui tdiiendamaks varem kirjutatut:

Igasse viimasesse kohta, kus inimene on kondinud, jidb temast malestus. See on
loviosale inimestest ndhtamatu, ent need, kes seda inimest tunnevad ja armastavad,
ndevad malupilti oma meeltes, kui nad kohast m66da konnivad. Nii kaua, kui need
armastavad inimesed eksisteerivad, nii kaua séilib ka pilt, isegi siis, kui kondinu ise
on surnud. Seetdttu kerkib tanavatelt monikord soojust, kui me neil konnime. (Westo
2006: 400)

!, Kus kondisime kunagi” ilmus eesti keeles 2011 (tlk Tonis Arnover). Lisaks on West6 loo-
mingust eestindatud novellikogu ,,Bruusi juhtum” (1996, tlk Mari Allik) ning romaanid , Lang”
(2007, tlk Ulev Aaloe), ,Terendus 38” (2014, tlk Tonis Arnover), ,Viivelkollane taevas” (2018,
tlk Tonis Arnover) ja ,Iritonus” (2020, tlk Tonis Arnover). Artiklis olen kasutanud eestikeelsete
tolgete asemel soomekeelseid tolkeid (siin toodud tsitaatide eestindused périnevad minult), vilja
arvatud ,, Langi” ja ,Tritonuse” puhul. Osaliselt on see tingitud vajadusest olla soome keelega
pidevas kontaktis, osaliselt aga harjumatusest lugeda Helsingi kohanimesid rootsipdraselt, nagu
on Arnoveri tolgetes. Aaloe on télkinud tdnavanimed soomeparaseks. Moistan Arnoveri taotlust
— West6 emakeel on rootsi keel -, ent jidtan endale vabaduse eelistada soomekeelsete kohanime-
dega versioone. ,,Tritonuse” eestindust kasutan ennekdike seetdttu, et 16viosa romaani tegevusest
toimub viljaspool Helsingit, mistottu ei hairi rootsiparased nimetused lugemiskogemust.
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Siit tuleb vilja, kuidas West6 teostes avaneb Helsingi linnaruum selle elanike,
tegelaste kaudu, mitte vastupidi. Kindlasti ei tahenda see ruumi ja ruumis liitkuva ini-
mese vastandamist, vaid eriti siigavat seotust: kui hoone voi tdnav on arhitektuurilise
terviku anorgaaniline osis, on hoones elav voi tinaval kondiv inimene sama terviku
orgaaniline osis. Lisaks saab sellise seotuse kaudu esile tosta iiht enesestmoistetavat
vaadet, mis jaab sageli kahe silma vahele: inimene mitte lihtsalt ei liigu ruumis, vaid
on ise samuti ruum, nagu iga teinegi massiga keha. Meenub prantsuse luuletaja Noél
Arnaud’ tsitaat, mida kasutab oma ,,Ruumipoeetikas” Gaston Bachelard (1999: 204):
»Ma olen ruum, kus ma olen” Ent inimene on selline ruum, mis tajub ja talletab
oma ruumilisust ja sellega seotud ulatuvust.” Westo teoste lokaalne poeetika seis-
nebki mottes, et inimesed jatavad ruumi jélgi ning et vilise ruumi tahendus tekib
oieti sellesse jdetud (silmale) ndhtamatutest jalgedest. Tunnistan habenemata, et olen
seda motet oma ruumipoeetilises loomingus korduvalt kasutanud, iseenda tahen-
duslikku ruumi iile kandnud. Naiteks on ,Tallinna kaardis” voimalik lugeda teksti
sisse erinevaid ajalisi kestusi: ,,Jema naeratus jéi kohviku koledasse valgusse holjuma
ja keegi nédeb seda” (Kaus 2021: 21).

Ameerika arhitekt ja urbanist Dolores Hayden on rohutanud inimeste suhet
kohaliku maastikuga: ,, Inimestel on ainulaadne arusaam timbruskonna orientiiri-
dest, vaadetest, hailtest, lohnadest, selle igapdevastest mustritest ja sotsiaalsest tiles-
ehitusest” (Hayden 1995: 229). ,,Paiksed elanikud véivad tunda, et mingid paigad,
mille tdhenduslikkus on viljaspoolsetele nahtamatu, tuleks dra margistada” (Hayden
1995: 231).> Westd raamatutes on palju kohanimesid, stindmustel on sageli konk-
reetne, nime(de)ga tahistatud ruumiline taust, kusjuures Helsingi orientiiride kor-
val v&ib leida kirjeldusi pealtniha tiiesti argistest ruumipunktidest. Uks selliseid on
Tarkk’ampujankatu (e k Snaipri tdnav) Ullanlinna linnaosas. See on tavaline, tisna
lithike, voiks suisa 6elda, et linnapildis tdhelepandamatu trass, turistid sinna reeglina
ei satu, voi kui satuvadki, siis ainult selleks, et tanav kiiresti ldbida. Aga kirjanduses
on see tanavajupp tdhtis. Sellel tinaval on elanud néitlejanna Siri von Essen, August
Strindbergi abikaasa. Joel Haahtela romaani ,Kadumispunkt” salapéraste siind-
muste ahel saab alguse aadressilt Tarkk’ampujankatu 2, ,,Lahja” nime kandvast vo0-
rastemajast (vt Haahtela 2014: 9). Sama tdnavat mainitakse West6 romaanis ,,Tuule-
lohed Helsingi kohal”. Kui ma ei eksi, on Tarkk’ampujankatu nurgalt voimalik niha
konealuse romaani itht ruumipoeetilist keset — Johannese kirikut ja seda timbritse-

? Henri Lefebvre kirjutab oma klassikalises ,,Ruumi tootmises” nii: ,,Ruum [---] on ennekdike
minu keha, ning seejérel on see mu keha paarik voi ,teine’, selle peegeldus voi vari: see on {ihelt
poolt kdige selle, mis minu keha puudutab, libib, ohustab voi sellele kasu toob, ning teiselt poolt
koikide teiste kehade vaheline 16ikumisvili” (Lefebvre 1991: 198).

* Linnaruumile inimeste kaudu lihenemisel on ka laiem pohjus: inimesed annavad oma isiklike
suhetega lokaalsele topograafiale tdhenduse, voi dieti nende omavahelised seosed muudavad
topograafia tdhenduslikuks, tajutavakski. Westd juhib sellele korduvalt tahelepanu, nditeks
romaanis ,,Ara mine 66sse iiksi” kirjutab ta nii: ,,Kui maailma ilusamaid vaateid tuleb imetleda
ihuiiksi, ei olegi neid 16ppude 16puks enam olemas: inimene kaotab véime neid naha” (West6
2009: 298). Muidugi maista pole Westo ainus ega esimene, kes sedasi on kirjutanud, niiteks
meenub Walter Benjamini miniatuur ,,Esmaabi”: ,,Uks viiga segane linnajagu, tinavate vork,
mida ma aastaid valtisin, sai mulle korraga hoomatavaks, kui sinna tihel p4eval kolis mulle
armas inimene” (Benjamin 2007: 31).
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vat véikest parki. Westo romaani ,Lang” nimitegelane, telestaar Christian Lang elab
Tarkk’ampujankatule ostetud uues, ,,kuid vordlemisi rddmas” kolmetoalises korteris
(Westd 2007: 11). Sellest tulenevalt on tdnaval romaani siindmustikus oluline osa.*

Kuna mainisin, et Grandelli lausetes on ammendavalt kirjas West6 ruumipoee-
tika, selle rohud ja niiansid, siis piitian seda allpool avada.

llu (on) kaduvus

Alain de Botton sdnastab oma raamatus ,,Onne arhitektuur” pohjapaneva ilu ma-
ratluse: ,,[---] ilu asetseb ddrmusliku korra ja darmusliku komplitseerituse vahel”
(Botton 2014: 191). Mulle tundub, et West6 meelelaad ldhtub ilu seostamisest korra-
pératuse ja ebapiisivusega, elu iildise ennustamatuse ja kontrollimatusega. Westo
ruumikirjeldustes tdhendab ilu ennekoéike ajutisust, koige kadumisele méaratust - ja
ruumiline ajutisus tahendab iihtlasi ajalist ptisimatust. Romaanis ,,Kus kondisime
kunagi” titleb alkoholi kiiiisis siplev fotograaf Eccu Widing (kiill inglise keeles): ,,Ilu
peab alati surema. [---] Ainult meie unistustes ning meie voetud fotodes voi maali-
tud piltides voib see jadda elama ning jadda igavesti puutumata.” (Westo 2006: 222)°
Piisimatus - asjaolu, et inimene kaob ning temast jdab alles vaid soojus tdnavakivide
kohal - teebki inimese ja iihtlasi koha ilusaks. Sedasi avaneb ruum kaduvusele, ent
samuti avaneb ruumi vastuseis kaduvusele (voi dieti kiill sisemise ruumi vastuseis
vilise ruumi kaduvusele, ent sellest tipsemalt allpool).

Kaduvusetajust tuleneb Westd romaanimaailma ja ilutaju iiks kesksemaid ele-
mente — igatsus kaduva (ithisest ruumist lahkuva) voi kadunu jérele. Selles tihen-
duvad soov kaduv tiletada ja arusaam, et seda pole voimalik teha — ning selles aru-
saamas ithenduvad omakorda kahetsus ja moru leppimine. Igatsus ei pruugi kanda
ainult stseene, milles tegelane néeb teist, endale olulist tegelast eemalt voi viimast
korda voi siis meenutab teda — nagu Grandell oma lauses -, vaid ka episoode, milles

* Viimane isiklik kogemus sellistest ootamatutest ruumilistest kiilgetombepunktidest, mille
pealispind on tdiesti argine, parineb kiesoleva aasta algusest. Nimelt tellis Loomingu Raamatu-
kogu minult ,,Tallinna kaardi” uustriiki jaoks illustratsioonid. Sellega seoses otsustasin kasutada
algmaterjalina oma sobra Eve Sepa fotosid. Uks foto ja selle pohjal tehtud illustratsioon (Kaus
2021: 18) kujutab Kitsekiilas asuvat tisna kulunud vilimusega puitelamut aadressil Marta tinav
6. Selle maja hoovis asuva kuuritaolise ehitise pé6ningule rajasime noorpolves salajase koos-
kdimiskoha, ent maja korval seisab ka tildisema ajaloolise kaaluga objekt — 1560. aastal Jeruusa-
lemma mée lahingus langenud Blasius Hogreve massiivne kivist malestusrist. Selles tavalises,
pisut looka vajunud to6lismajas on peidus mingi tombejoud, sest peale Eve foto on selle maja
koridoriakent kasutanud mu romaani ,,Kompass” illustratsioonis (Kaus 2017: 22) kunstnik
Lumimari.

* Muide, tésiasi, et Eccu Widing on fotograaf, pole sugugi juhuslik. Kadunud hetki salvestavad,
piisiva mooduvuse fakti ithtaegu pehmendavad ja teravdavad fotod mojutavad nii monegi Westo
teose kulgu; sellest motiivist kirjaniku loomingus saaks kirjutada eraldi késitluse. Minagi olen
kasutanud - arvatavasti West6 mojul - Tallinna kirjeldustes foto rolli siizee mdjutaja voi lausa
poorajana. Naiteks romaanis ,,Hetk” satub Joosepi-nimeline tegelane ootamatult fotole, mis
kujutab teda ja ta armastatut Edat noorest peast, vahetult enne siindmust, mida Joosep oma elus
koige rohkem kahetseb. Foto ruum on tépselt tihistatud: Toompuiestee 16ik Falgi tee ja Wismari
tanava vahel (vt Kaus 2009: 166-167).
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tahenduslik inimene eemaldub (jutustatava loo) reaalajas. Seega on Westole omane
igatsus alati ruumiline, kusjuures sageli on see seotud kindlate Helsingi kohtadega.

Siia sobib ndide romaanist ,,Tuulelohed Helsingi kohal”, milles mangib olulist
rolli Johannese kirik. Seal leiab niiteks aset raamatu keskse antagonisti Sammy
Cederi laulatus, romaani iiks minajutustajaid Marina Bexar silmab korduvalt oma
koduakendest udusse midhkunud kirikutorni. Teose teine minajutustaja Rickard
Bexar arvab nigevat enda ja Marina vanemat venda Danit viimast korda just Johan-
nese kiriku juures: ,,Dani istub miitiril, seljas valge teksajakk, ta istub tdiesti vaikselt,
pea longus ning ta kohal vireleb hallis hommikuhdmaruses Johannese kirik” (West6
2016: 421). Kui Rickard ldhemale jookseb, on Dani - voi keegi temaga sarnanev —
miiiirilt kadunud. ,,Rickard ei saa kunagi teada, kas ta nagi Danit voi mitte” (Westo
2016: 422). Pérast seda episoodi saab Dani Latimaal autoonnetuses surma. Raamatu
16pus vallanduvad Rickardis mélestused, mis on kantud igatsusest moddunu jérele,
ning neid mélupilte raamib tuttav vaade: ,Mu ette ilmus Johannese kiriku véimas
siluett ning samal hetkel ndgin ma Danit” (West6 2016: 523). Ja pisut hiljem uuesti:
»Ja kui ma olen ndinud koike seda, nden Danit veel iithe korra, sellisena, nagu ta oli
viimasel korral, siis, kui ma nagin teda just nimelt selles kohas: istumas Johannese
kiriku korval kivimiitiril, liitkumatult ja pea longus” (West6 2016: 525).

Westole on omane kirjeldada inimeste eemaldumist voi nendega viimast kohtu-
mist sel moel, et kadumise tdhendus loo edenedes kasvab, omandab iiha siigavamaid
virve. Siia sobib ndide romaanist ,,Ara mine 66sse iiksi”, mille tegevus keerleb kolme
noorpodlves bandi teinud sobra timber. Musitseerimine ei kesta kaua, erilist edu trio
ei saavuta, unistused surevad enne, kui jouavad Gieti vormudagi. Béndi ainsal nais-
liikmel, Adriana Mansnerusel tekivad vaimsed probleemid, ta ei suuda tihiskondlike
normidega kohaneda. Raamatu esimese kolmandiku finaalis ldheb Adriana jalutama
bandi laulukirjutaja, samuti kohanemisraskustega veidriku Ariel Wahliga. Helsingi
stidames, Esplanaadi nurgal, tdinab Adriana Arieli koosveedetud aja eest ja hakkab
eemalduma: ,, Arieli pilk jalgis Adrianat, ta ndgi, kuidas too muutus itha viiksemaks
ja kohetumaks, kui ta mooda Erottajat iiles kondis. Seejérel joudis Adriana méelaele
ja kadus. Ariel ldks tagasi pimedasse Esplanaadi parki ja seisatas lumiste puude all.
Teda hakkas ndrima tunne, et nad olid koos Adrianaga linnas, kus nad terve elu
elanud olid, tdiesti eksi ldinud. Ta vaatas Bulevardi poole ja négi, kuivord ilus oli see
talvedos. Ta seisis allpool ja teda haaras optiline illusioon. Bulevard ei ulatunudki
Hietalahdentorile ja Laanesadamasse, vaid kerkis pigem iiles, see oli nagu valgussild,
mis ulatus tihtede ja taevani” (Westo 2009: 161) Selles raamatus saavad igatsused
alguse teostamata voimalustest voi luhtunud unistustest, kusjuures unistustelgi on
Helsingi linnaruumis oma koht - taevas linna kohal. Sellist vertikaalset ruumipoee-
tilist telge stimboliseerib juba siinse kirjatiiki moto.®

¢ Kuna Kjell West6 ruumipoeetiline vertikaal on suunatud iiles, nii et selle keskne element on
ohk, olgu tegu siis taevaga linna kohal v6i munakividest 6hkava soojusega, oleks vaga huvitav
vorrelda West6 Helsingit tiirgi nobelisti Orhan Pamuki Istanbuliga, mille ruumipoeetiline verti-
kaal on suunatud alla, nii et selle kandev element on maa, pinnas ja koik see, mis jadb maapinna
alla. Eks see on moistetav, kuna Istanbul on vahemalt 1200 aastat Helsingist vanem. Just maa alt
voivad avaneda linnaruumi suurimad rikkused: ,, Métle nendele sadadele tuhandetele kaevudele,
mis meie linna aedadesse kahe tuhande viiesaja aasta jooksul kaevatud on, ja métle koigele, mis
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Bulevardi episoodi juures on koige konekam see viis, kuidas Adriana fiitisilist
eemaldumist kirjeldatakse iihtlasi tema vaimse eemaldumisena, ldhedaste haarde-
ulatusest vilja libisemisena, kaduvusele maératusena. Ta ei kao ainult vaateviljast,
vaid ka elust: Arielist eemaldudes tundub Adriana muutuvat mitte ainult vdiksemaks,
vaid ka ,,kohetumaks”, otsekui ei toimuks metamorfoos ainult Arieli vaateviljas, vaid
ka naise enda kehas, kondimise kaigus. Stseeni kurbust voimendab siiski ka koht,
kus see aset leiab. Kuna Ariel ndeb Adrianat eemalduvat mo6da Erottajat, tdhendab
see, et ta seisab kusagil Rootsi teatri juures — seal, kus Esplanaad kohtub Manner-
heimi teega. Niisiis moodustab viline ruum - kesklinna valgusrikkus, pidulikkus ja
selle aluseks olev stabiilsus — mojuva vastuolu tegelaste sisemise irdumusega, nende
suhte hapruse ja efemeersusega.

Peale elavate inimeste eemaldumise ja sedakaudu igasuguste suhete ajutisuse -
mida kaugemale inimesed libisevad, seda suuremaks kasvab ajutisuse tajumisest
vorsuv igatsus — voivad inimesed kogeda ka ldhedaste vaimude ilmumist, miraaze.
See juhtub West6 koige uuemas romaanis ,,Iritonus’™ ,Ja seal seisid ju ka vanemad!
- nad seisid natuke Gustavist eemal, isa hallis tilikonnas, valge sirgiga ja lipsuta,
ema suurelillelises heledas kleidis, nad seisid poiki iile tdinava, muusikagiimnaasiumi
tumeda miitiri déres, nad olid pidulikult riides, kuid teineteise poole ei vaadanud,
molemad olid ndoga Branderi poole ja vaatasid iiksisilmi teda, kuid ilma et oleks
silma pilgutanud véi ilmutanud suhtlemistahet, nahtavasti oli ta neile pettumust
valmistanud” (Westo 2020: 288). Siingi on antud tdpne toimumiskoht: Liisankatu
Kruununhaka linnaosas.

Ndahtamatu linn

Ivar Grandell kirjeldab Henriette’ile paradoksaalset tunnet, milles ithinevad kum-
malisel kombel see, et inimene on puudu (fuiisilises ruumis), ja see, et ta on mingil
moel ikka veel alles (Grandelli sisemises ruumitajus, igatsuses). Kahe ruumi kokku-
puutepunktis tunneb Grandell kie all munakivide soojust, munakivid aga tunduvad
soojad just seetottu, et Henriette neil kondis. Muidugi ei pea selgitama, et see soojus
on kujutluslik, see on Grandelli igatsuse ilus metafoor, midagi nahtamatut, mida esi-
tatakse otsekui empiiriliselt tajutavana, fiitisilisena. Siit saab teha mitu jareldust.
Koigepealt: eksisteerib kaks linnaruumi. Vene kirjanik Mihhail Sigkin kirjeldab
seda oma romaanis ,,Kiri sinule” suurepdrase vordlusega: ,,[---] te leppisite kunagi
kokku kohtumise malestusmargi juures. Kuid tegelikult ei ole see mitte kohtumine
malestusmargi juures, vaid malestusmark kohtumise juures. Malestusmark tomma-
takse maha, kuid too kohtumine jadb kestma?” (Siskin 2013: 84) Piris linn, see ruum,
milles leiab aset ,,kohtumine mélestusmargi juures’, koosneb hoonetest, tinava-
vorgustikust, liiklusest, logistikast. See on iiksuste ja ithendusteede ruum, mida

nende sisse jii, kui nad kivide ja betooniga tdideti, et valmistada majadele vundamente: skor-
pione, konni, sisalikke, sdravat Liiiikia, Friitigia, Rooma, Biitsantsi ja Osmani kulda, rubiine,
teemante, riste, maale, keelatud ikoone, raamatuid, brosiiiire, aaretekaarte ja tundmatute morva-
ohvrite dnnetuid pealuid..” (Pamuk 2011: 397)
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saab kanda kaardile ning mille osiseid saab loplikult teisaldada. Teine, ,,malestus-
mark kohtumise juures’, on subjektiivne linn, iga inimese sisemine linnataju, mille
toimet ja arengut on raskem kaardistada, sest pole olemas kaht identset linnakoge-
must. Viline linn on jagatav, sisemine jagamatu. Samal ajal on viline linn ainuline,
sisemine linn aga paljukordne, 6ieti loendamatu: sisemisi linnasid eksisteerib sama
palju, kui on linnas olnuid. Nagu eespool deldud: inimene on kiill ruumiline keha,
ent oma ruumilist kogemust salvestav keha. Siit lahtuvalt voiks Gelda, et viline
linn on olevikuline, sisemised linnad aga ajaliselt palju keerulisemad mineviku ja
oleviku tihedad p6imingud. Kuigi need kaks olekulaadi peidavad endis veel niiansse,
olen piitidnud fiitisilist tegelikkust ja selle salvestumist teadvuses markida véljendi-
tega ,,plisiv mooduvus” ja ,,moddunu piisivus™

Fudsiline linnaruum muundub jérjekindlalt ning see on raskesti jilgitav. Seda
iseloomustab pidev ehitamine, lammutamine, restaureerimine, rajamine, kohatine
tihenemine vo6i hajumine. Vastupidiselt taevakehade litkumisele pole linna muun-
dumine sujuv, vaid koosneb jarskudest spasmidest — maja tommatakse maha, eile
see veel seisis, tana on selle kohal tithik. Hoone, objekt on muutunud nahtamatuks,
liitunud koikide teiste ndhtamatusse kadunud ehitistega. Homme seisab samal kohal
hoopis teistsugune hoone. Inimesed kaovad majadest, majad kaovad tdnavatelt,
tdnavad kaovad linnadest. Linn on kaduvate osade tervik.”

Sedasi tekib olevikus piisiva linna vananedes meeltega tajutava ruumi taha itha
suurem nahtamatu, kadunud objektide ja trajektooride linn.* Linna olemus on tege-
likult ndhtamatu, nahtav on vaid murdosa: selle praegune seisund. Seisundite vahe-
tumisi on nénda palju, et neist on voimalik empiiriliselt haarata vaid viikest osa.
Téanasel ja homsel seisundil on kiill suur ithisosa, ent ometi pole need samad.

Sellist ndhtamatust ei eksisteeriks, kui linnas elavatel inimestel poleks voimet
elada ,,m66dunu piisivuses’, tajuda piisivana seda, mis on minevikust olevikku tagasi
poordumatu, kui inimestel puuduks mélu, kui nende teadvus oleks objekti-, mitte
seostekeskne; kui tithik moéjuks sama loomulikult ja paratamatult kui eilne hoone
selle kohal. Ent inimmalu salvestab eriti eredalt just lapse- ja noorpolvemaastikke
ning nende paratamatu hajumine ndhtamatusse - olgu see siis sujuv voi jarsk - voi-
mendab iildise ndhtamatuse mojuvoimu. Seega on vilise linna nahtamatus seotud
sama allikaga, mis ajendab iga sisemise linna ajas kasvavat iseseisvust, reaalsusest
irdumist: méletamisvoimega.

Mialestuste paradoksaalsus seisneb nende kahetisuses: neis puudub reaalne ruu-
milisus, ruum ei hoia mélupilte kinni, malestused eemalduvad aegamisi, aga jdrje-

7 ,Sedasi elu meid kohtleb. See unustab meid. [---] Me kujutleme, et saame jétta jilgi kohtades-
se, kus oleme elanud. [---] Aga paikadel ja paikkondadel puuduvad tunded. Need elavad ainult
olevikuhetkes” (Westd 2016: 43)

8 Voib oelda, et see motiiv, iiks Westd lugemisest saadud 6ppetunde, mangib mu Tallinna-tee-
malistes teostes keskset rolli. Néiteks romaanis ,,Kompass” satub minajutustaja Pdrnu maantee
alguses markama konnitee sillutisel méalestustahvlit Estonia ballettmeistrile Anna Ekstonile
(1908-1992) ning ta rasgib sellest oma armastatule: ,,,,Kujuta ette,” titles korraga Marju, ,,kui me
néeksime teda siin” Keda? kiisisin. ,,Seda Anna Ekstonit. Kui me kanduksime ajas tagasi ja naek-
sime, kuidas ta tuleb sealt kusagilt, Sibulakiilast voi kust?” Jah, iitlesin, Ekstoni nooruses avanes
Estonia eest sootuks teine vaade. ,,Jookseb keksides tantsutundi,” titles Marju” (Kaus 2017: 111)
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kindlalt reaalsest ruumist. Ometi tunduvad malestused reaalsetena; millenagi,
mida saaks otsekui vaadata. Soome kirjaniku Jukka Viikild auhinnatud romaanis
Helsingi siidalinna rajajast Carl Ludvig Engelist (1778-1840) métiskleb kuulus arhi-
tekt malust, mis ongi tema meelest ,,6igupoolest see paik, kuhu linn ehitatakse” (Vii-
kild 2017: 58). Seega iseloomustab mélestusigi kasvav nahtamatus, me tajume neid
kiill piltidena, ent ometi silmale nahtamatute piltidena, mida pole voimalik fiiisilisse
ruumi iile kanda. Milestus on jélg objektist, objekti vari, mitte objekt ise. Ma saan
seista oma kunagisel kodutdnaval ja tunda dra mitmed majad, olgugi et need on iile
vdrvitud, moneski kapitaalremont tehtud; ma voin margata taldade all lapsepolve
asfaldilaike, mida pole veel joutud uue sillutisega katta, nii et sedasi seal seistes sei-
san oma madletamisvoime tottu alati ka kusagil mujal, viibin kahes kohas korraga.
Ning aja moddudes liiguvad need kaks kohta - viline-jagatav ning sisemine-jaga-
matu — teineteisest eemale. Ent mida vihem ma nien, seda rohkem on vdimalus
tunda. Teisisonu, on olemas tsentripetaalne ja mingis moéttes sonastamatuseni para-
doksaalne méju: vilise ruumi olevikulisus, soltumatus selles liikujate ajalisusest, voib
tekitada seda ruumi vaatleva inimese ajatunde aeglustumise, mineviku aktualiseeru-
mise. Mida kaugemale nihkub minevik (mis koosneb o6ieti vilise ruumi moéoduva
olevikulisuse jalgedest inimeste kujutlustes), seda tugevamalt voib see endast tunda
anda.’

West6 romaanimaailmast tallinlasena koneledes tuleb rohutada Tallinna ja Hel-
singi linnaruumide suurt erinevust. Helsingi on Tallinnast umbes nelisada aastat
noorem, osaliselt just keskaegse linnaruumi puudumise tottu on Helsingi kesklinna
tanavavorgustik Tallinna omast palju korrapdrasem. Helsingi stidalinn ehitati vilja
Engeli eestvedamisel. Engelit peetakse Tallinna esimeseks linnaarhitektiks, ent tema
moju Tallinna linnaruumile jii tagasihoidlikuks (koige efektsem jdlg Engelist on
Kaulbarside linnapalee Toompeal). 1816. aastal maarati Engel Soome suurviirstiriigi
pealinna Helsingi iilesehitamise komitee arhitektiks. Selle tulemusena tekkis tdis-
nurkselt ristuvate sirgete tdnavatega ampiirstiilis avalike ja ametihoonetega linna-
ruum. Sellest, samuti XIX sajandi 16pust alanud art nouveau 6itsengust tulenevalt on
Helsingi stidalinn muutunud moodukalt (vélja arvata ehk Kamppi piirkond). Seda
just vorreldes Tallinnaga, mille keskaegset vanalinna timbritsev maastik on viimaste
aastakiimnetega elanud iile drastilisi metamorfoose — ning elab siiani. Vilise linna-
ruumi vihene muutumine (just Helsingi stidalinna piirkondades, nagu Kruunun-
haka, Ullanlinna, Eira, Punavuori jne) on pohiline pohjus, miks Westéle on olulisem
inimeste sisemiste kogemuste nahtamatu joud kui viliselt tuttava kadumine.

Fiisilise reaalsuse muutumine siiski ei puudu Westo romaanimaailmast. Koige
mojuvam kirjeldus noorpdlve tuttava linnaruumi kadumisest parineb ,Tuulelohe-
dest Helsingi kohal”. Rickardi ja tema 6e Marina sober Niki lahkub Helsingist, liigub

 Mu romaanis ,,Koju” kirjeldab tiks vana pime mees mértsipommitamist, uskudes, et ta jai
pimedaks, kui vaatas Niguliste kirikut neelavaid leeke. Vana mehe malestused on detailsed,
nonda intensiivsed, nagu néeks ta pimedana paremini kui nédgijana. Suhtekorraldaja Kalle Ellak,
kellega vana mees oma milestuspilti jagab, tajub olukorda jargmiselt: ,,Talle tundus, et vanaisa
vaatab teda. Kuigi kes seda teab, mida ta tegelikult vaatab. Piirideta valgust oma silme ees. Silme
sees.” (Kaus 2012: 199)
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metropolides, elatades ennast 16puks New Yorgis tantsijana, ent tuleb 16puks tagasi:
»1a kirjeldab oma naasmist Helsingisse, kus miski polnud enam nii nagu varem,
kus koik, mis kunagi oli kuulunud tema maailma, oli Kullaajastu jarel kummuli, kus
vanad sobrad kondisid tdnaval temast mé6da, vaevumata teretama” (West6 2016:
420). Ning siin kirjeldataksegi muu hulgas Kamppi piirkonna muundumist:

Ja Kamppi!

Kunagi oli seal olnud tithi auk, Leppdsuo ja Maria haiglaga piirnev kaevand. Augu
tiht serva ehtis Malminkatu fassaadide rivi: saksa kool, juudi siinagoog, energia-
ettevotte kuuekiimnendatest parinev must klaasunelm, jargmisena elumaja, mille
juugendtornid ja teravikud olid parit 1910. aastatest.

Kuidas kiill ma armastasin seda vaadet!

Aga enam polnud sedagi: SAS-i hotell ja tihedalt ehitatud pastelsete majade kvar-
tal tditsid niitid augu ja varjasid vaate. (West6 2016: 437)

Ent téepoolest on Westole olulisemad inimeste vaimsed fluktuatsioonid, méles-
tuste vastupanu inimelude ja suhete ebapiisivusele. Siin tulen jélle tagasi tema ruumi-
poeetika vertikaalse mootme juurde. Artikli motos kirjeldatud tuulelohede langemi-
sega on seotud liks Westé tegelasi pidevalt painav meeleseisund: rahutus. Rahutus
sunnib litkuma, kuhugi kiirustama, tuulelohedele jirgnema, lahkuma nii oma ruu-
mist kui ka olevikust - ,,Tuulelohedes Helsingi kohal” ilmneb rahutus naiteks 1980.
aastate majanduskriisi eelses eduihas, ent ka mingis tildises kannatamatuses. Marina
kirjeldab edukat, eesmirgiparast Benno Cederit jargmiselt: ,,Ta oli toeliselt kannata-
matu ja radkis peaaegu liiga kiiresti. Ja vahetevahel ta katkestas mind, justkui oleks
ette arvestanud, mida ma kavatsesin 6elda, nii et tal puudus kannatlikkus kuulata mu
sonavottu 1opuni” (Westd 2016: 360) See rahutus voib olla ka abstraktsem, romaani
»Isa nimel”"* peakangelast Werner Skraket iseloomustatakse nii: ,,[---] talle meenus,
kuidas ta tundis kohutavat tahtmist Teha ja Tunda: saada lihtsalt labi oma elu lii-
kuda” (Westo 2000: 40).

Westo tegelaste rahutus viljendub sageli just ruumiliselt: igatsusena liikuda,
minna kuhugi mujale, dra sealt, kus parasjagu asutakse. Ka Henriette lahkub Helsin-
gist, sellest kiilmast linnast." Dani ei suuda samuti kusagil kaua paigal piisida: ,,Sona

19 ,Isa nimel” on soomekeelse tolke pealkiri, originaali pealkiri on ,Vadan av att vara Skrake”
(ek ,,Igavene hidda nende Skrakedega”). Soome kultuuris on teoste pealkirjade muutmine paris
levinud. Naiteks Mihhail Bulgakovi ,,Meistri ja Margarita” soomekeelse versiooni pealkiri on
»Saatana saapuu Moskovaan” (,,Saatan saabub Moskvasse”) ja Emil Tode ,,Piiririik” on soome
keeles ,,Enkelten siemen” (,,Inglite seeme”). A. H. Tammsaare ,,Ioe ja 6iguse” osasid ilmestavad
samuti eraldi pealkirjad.

! Helsingi linnaruumi kiilmuse motiivi jatan siin tdpsemalt avamata. Mul on aga tunne, et Westo
margib fiitisilise linna ebausaldusvairsust mitte ainult voi ennekoike linnaehituslike muutuste,
vaid madala temperatuuri kaudu. Helsingi(s) on sageli kiilm, ka soojal ajal: ,,Erottajaméel pooras
ta ringi ja vaatas Mannerheimi teele. Pohjatuul oli kiilm ja vali, Stockmanni katusel laperdasid
kolm lippu, juba oli ldinud hiamaraks, aga taevas oli veel hele ja piimjas. Langile oli see tunne
tuttav: ta oli alati pidanud oma linna kdledal ja endassesulgunud moel ilusaks, ja ta teadis, et just
nii see oligi: iiksildased laperdavad lipud ja lihast ja luust labildikav tuul ka stidasuvel, kui 66d on
koige valgemad. Just sellisena méletaks ta alati Helsingit, kui ta kunagi peaks sealt dra kolima.”
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~elama” oli muidugi vale; sellised nagu Danny ei ela kusagil, koige rohkem ta elutses
siin ja seal” (Westo 2016: 399). Ent kuna kiirustamine, olevikule selja keeramine on
ebaloomulik, ei tee rahutus l6ppude 16puks Westo tegelastega muud, kui juhib nad
moodda olulisest, teiste inimeste soojusest. Ning kui tegelased olulist taipavad, on see
juba moodas, lukustunud mineviku entroopiasse, nahtav ainult mélestuste néhta-
matuses, lukustunud milestusmirkides kohtumiste juures.

Lopetuseks

Kirjeldan veel iiht romaani ,,Kus kondisime kunagi” finaali stseeni, milles mu mee-
lest on tajuda vordselt nii vilise kui ka sisemise ruumi kummitavat nahtamatust;
seda, kuidas piisiv mé6duvus pdimub moéddunu piisivusega.

»Kus kondisime kunagi” tegevus kandub XX sajandi algusest Teise maailma-
sojani ning kujutab end Liblikalampide Seltskonnaks kutsunud sopruskonna eluolu,
taustaks tihiskondlikud murrangud, eriti 1918. aasta kodusdda, mille jéljed ulatuvad
jargmistesse kitmnenditesse. Romaani 16pus otsustab seltskonna rikkaim liige, sala-
pérase taustaga dri- ja elumees Henning Lund ehitada {ihe toreda peopaiga, mida
ta hakkab kutsuma Paviljoniks. See on timmargune hoone, mille merepoolses osas
asub Viikse Rotundi nimeline veranda. Ehitis on rajatud kivist ja klaasist ning Pavil-
joni ohtrate, osalt iimmarguste akende tottu hakatakse seda hiitidma Silmapaleeks.
Klaaspindade efekti kirjeldatakse jargmiselt:

Seni, kuni jatkus veel kiibekesegi vorra paevavalgust, lasi Paviljon seda heldelt sisse
ning vabad pinnad ja askeetlik sisustus olid valguse mdju suurendamiseks igati sobi-
vad. Saali, ,,Suure Rotundi” meeleolu vaheldus iga tunniga, hommikul 16hnas see val-
guse ja jaheduse jdrele, 16una ajal oli see asjalikult kollane, parastlounal kiillane ja soe
ning dhtuti punakas ja hodguv ning ootustest tulvil. ,See siin,” iitles Maggie Skrake
oma tubakast kiheda hédlega, kui esimest korda Paviljoni astus, ,,on kidsk ahmida
dzéssi ja Sampust ning see oleks tulnud ehitada viisteist aastat tagasi Esplanaadi kes-
kele”, (Westod 2006: 563)

Vananev sopruskond peabki Paviljonis maha mitu voimsat pidu. Ent Lund piitiab
ka viia Paviljoni abil ellu voimatut: kanda oma sisemisi malestusi iile vilisesse ruumi,
muundada méédunu piisivus piisivaks mooduvuseks. Seda tajub tema sober, selts-
konna kaunitar ja elunautija Lucy Lilliehjelm, kes iitleb iithe pilgari 16pus Lundile:

(Westo 2007: 122) See tsitaat on ddrmiselt konekas just seetottu, et seob omavahel ilu ja tempera-
tuuri. Kui siinset kirjatiikki kannab idee ilust kui kaduvusest, siis see peab paika ka fiitisikalises
plaanis: tdhendab ju miljardite aastate pérast saabuv entroopia 16plik ,,voit” kogu ilmaruumi
suubumist tédielikku staatilisse kiillmumisse, kuhugi absoluutse nullpunkti vahetusse lihedusse.
Mis tdhendab, et kiilm ilu on aus, soojus sisaldab peibutavat, petlikkugi lubadust, mis juhib
varem voi hiljem jahtumiseni. Aga see ei vddra tdsiasja, et soojus, mida tunneb Ivar Grandell, on
seotud ldhedase inimesega, armastatud naise kehaga — ning kuna seda soojust tuntakse tavatult
kiilmas linnas, annab see aimu lahkunud inimese tdhenduse siigavusest ning méddunu piisivuse
trotslikust, reaalsuse tosiasjadele igatsusega reageerivast joust.
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»5a tahad meid konserveerida sellisena, nagu me olime, ja see viike hiitt on sinu
konservikarp” (Westo 2006: 578). Selle taustal saab Paviljoni materjalivalik siim-
boolse tadhenduse: klaas tahistab tihtaegu r6dmu, avarust ja avatust, ent samal ajal ka
efemeersust, sedasama habrast, kaduvat ilu.

Inglise arhitekt Douglas Murphy on uurinud oma teoses ,,Altmineku arhitek-
tuur” XIX sajandi keskpaigas ehitatud suurt raud- ja klaaskonstruktsiooni, Kristall-
paleed, mille esimene versioon piistitati seoses 1851. aasta maailmanditusega
Londonisse Hyde Parki. Murphy kirjutab, et Kristallpaleega sarnaseid ,raud- ja
klaaspaleesid voib moista kui ,,abstraktseid varemeid”, mille kaudu ilmutasid ennast
hapruse, killustumise ja ajaloo omadused, samal ajal kui neis puudusid tavapérastele
varemetele viitavad seosed” (Murphy 2012: 109). Kristallpalee kitkeb ,radikaalset
melanhooliat” (Murphy 2012: 141). Murphy tahelepanekute taustal on tdhelepanu-
vadrne romaani ,,Kus kondisime kunagi” 16pp, kui Soome on juba haaratud Teise
maailmasétta. Henning Lund kiilastab mahajdetud Paviljoni, kus ta ,kuulatas kaja
ning moistis, et muretuid suvesid enam ei tule” (Westo 2006: 584). Jah, katsest ase-
tada moodunu piisivus piisivasse modduvusse on jdrel vaid kaja. See kaja on ilus,
sest kaja saatuseks on hddbumine, nagu klaasi saatuseks on killunemine. Koik, mille
nimel elati ja ehitati, on vajunud nahtamatusse, fiiiisilise ruumi staatilisse jahedusse
ja vaikusse ning sisemist ruumi téitvasse igatsusse. Lugejal ei jad tile muud kui loota,
et Henning tunneb kas v6i aimamisi, kas v6i sekundi murdosa viltel tiihja Paviljoni
seintest imbuvat kunagiste pidude soojust; néeb pilti, mida ei saa enam iialgi néha.
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Invisible Helsinki: Kjell Westé's poetics of space
Keywords: Helsinki, poetics of space, memory, physical landscape vs immanent spaces

Well-known Finnish writer Kjell Westo (b. 1961) has written several novels set in
Helsinki, the capital of Finland. Helsinki is usually situated in the foreground of
WestG's novels, as a part of the dynamics of the plot. Westd's depictions of his home-
town — certain poetics, which he is constantly using to describe the landscapes of
Helsinki - have been heavily influential to the author of the article, who is trying to
make some generalizations about Westd's poetics of space. The first one would be
the notion that beauty in Westd's novels has to do with the ephemeral nature of every
aspect of physical space, and it is only temporariness — or rather the knowledge of
temporariness — that makes an object or a place beautiful. In Westd's world, the char-
acters’ yearnings for lost times or lost loved ones are strongly associated with certain
spots (streets, landmarks, or ordinary places) in Helsinki. The second reason for this
kind of yearning (and poetics of yearning) is based on the intuitive sense that every
space is divided into two — on the one hand we have a physical landscape, in Westd's
case the urban surroundings of a northern city. This landscape is shared and situated
in a temporary, everchanging and therefore unreliable present. On the other hand,
the physical space is constantly perceived, but also recreated by immanent spaces,
which are innumerable and linked with particular memories, using individual abili-
ties to memorize through space, by building invisible dreamlike “memorials”.

I Jan Kaus (b. 1971), MA, writer and musician, member of Estonian Writers' Union (Harju 1,
Tallinn 10146), jan.kaus@ekl.ee
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9 RAAMATUD

Léati kirjasaatjast
Eesti kirjanikuks

August Gailit. Siis tuli séda. (Eesti métte-
‘ lugu 145) Koostanud Hando Runnel.

Tartu: llmamaa, 2019. 536 Ik.
9. jaanuaril k.a méodus 130 aastat August
Gailiti stinnist. Eesti kirjandusloos on
Gailit iiks isikupdrasemaid prosaiste, kelle
stiil — tthtaegu groteskne, vaimukas, kurb,
liialdav, kiiiiniline, ilus, inetu, 6rn, roman-
tiline — on lugejale otsekohe dratuntav.
Pole kahtlust, et Gailit on tiks parimaid
eesti kirjanikke 14bi aegade. Isa poolt oli ta
litlane, seega oli Augustil lapsest peale l4ti
keel suus ja poleks olnud sugugi voimatu,
et temast oleks saanud hoopis lati kirjanik.
Alates 1911. aastast tootaski ta Riias aja-
kirjanikuna ajalehes Dzimtenes Véstnesis.
Alles viis aastat hiljem kolis ta Tallinna ja
hakkas to6le Tallinna Teataja juures, hil-
jem Tartus Postimehe toimetuses.

Gailiti artiklikogu annab kronoloogi-
lise iilevaate tema ajakirjanikut6ost, samuti
suurepdrase pildi Gailiti kujunemisloost.
Eriti kui votta artiklite korvale tema ilukir-
janduslik looming, tuleb esile Gailiti muu-
tumine esimese ilmasdja eelohtust kuni
pagulasaastateni Rootsis Orebros.

Kogumiku esimene artikkel ,,Sherlock
Holmes. Meie turukirjandusest” ilmus
1911. aastal Postimehes. Gailit oli siis noor
boheemlane, kes suhtus halvakspanu ja
polgusega ,,sopakirjandusse”, kusjuures
tema marklauaks sai tollane krimikirjan-
duse elav klassik Arthur Conan Doyle ja
tema loodud Sherlock Holmes. ,,Et sopa-
kirjandus omale alati lugejaid leiab, on
kahetsemisvéiriline nahtus, millele kerge
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pole piirisid panna. [---] See publikum,
kes midagi ei loe, seisab sopakirjanduse
lugejatest siiski korgemal. Esimesed on
kiillmaverelised tiletildse raamatute vastu,
seega naiivlised lollikesed, kuna teised aga
madalate instinktidega inimesed on. [---]
Mida rohkem inimene passiivline on, ise-
loomuta on, seda rohkem saab ta Holmesi
revolvritest vaimustatud.” (Lk 11-12, 14)

XX sajandi esimese poole kirjandus-
kriitikale oli niisugune korgkunsti ja aja-
viitekirjanduse vastandamine iseloomu-
lik. Kuid Gailiti juures on tunda ka noore
ambitsioonika kirjamehe poosi, sest vaid
aasta varem oli ilmunud tema debiiiit-
teos, kohmaka stiiliga naiivne stiimbolistlik
jutustus ,Kui pdike ldheb looja” (1910),
mis pakatab siingetest siimbolitest ning
mille tegevus toimub peamiselt 66sel ja
peategelaseks on tiisikust podev kunstnik.
See on kooskdlas noore kompromissitu
ajakirjanikuga, kes lahkab halastama-
tult sopakirjanduse lehkavat anatoomiat:
»Kunst kiisib inimeselt tema hariduse kor-
gemat astet, peenet tunnete siisteemi, tle-
vaatlikku ja arusaadavat méistust. Sopa-
kunst ei ndua midagi, ta annab seda, mida
publikum néuab.” (Lk 13)

Gailit huvitus ka kujutavast kunstist
ja vottis sellel teemal mitut puhku sona
(kogumiku esimeses osas ,,Kirjad Soome
kunstist’, 1912; ,Eesti kunstiniitusel’,
1916; ,,Kunstinditus”, 1917). Ta oli valda-
valt kriitiline nii harimata publiku kui ka
kunstnike suhtes. Isegi Konrad Mégi sai
tunda Gailiti teravat sulge: ,[---] kind-
lasti halvad on selle kunstniku portreed,
mis tihti mingisuguste odavate kokettide-
maalidena tunduvad. Ilmeta ndod, puna-
sed huuled, vérvitud posed ning ldiketa
silmad, mis koonduna ei iitle vaatajale
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midagi, mis isegi oma varvidega rohkem
tagasi litkkavad, kui meelitavad.” (Lk 218)

Ajakirjanikuna vahendas Gailit eesti
lugejatele nii meie pdhja- kui ka louna-
naabrite kultuuri- ja hariduselu, samuti
vihetuntud peatiikke ajaloost (,,Lati
haridusseltsid” ja ,Latlaste asundused’,
1912). Péhjalik on iilevaade litlaste vilja-
randamisest ja asundustest isedranis
Venemaal (,,Vaimline elu liti asundustes”,
1912), kus elu oli vaene ja troostitu. Asun-
duste traagilise allakdigu peamine pdhjus
oli moéddutundetu joomine (nt lk 57).
Asundustes oli raske ka kooli pidada, sest
polnud vodimalik leida dpetajat. Ja kui ta
16puks leiti, osutus ta samuti joodikuks,
kes niiviisi asunikele halba eeskuju andis
(nt 1k 60).

Meenub kirjanik Jaan Oksa traagiline
saatus. Ladnemaal Massus Opetajana to0-
tanud ja nooreestlastega kirjavahetuses
olnud tiks omapdrasemaid eesti novelliste
liks 1908. aastal ootamatult Venemaale
Samaara kubermangu Lohukiila eesti
asundusse kosterkoolmeistriks. Seal sat-
tus Oks asunikega vastuollu, kolm aastat
hiljem lasti ta lahti ja tosteti koolimajast
vilja. Mees, kes Massus oli saanud nii 6pi-
laste kui ka nende vanematega hasti labi,
peletanud Lohukiilas kooli saabuvaid lapsi
ukseldvelt pudelitega tagasi. Sonakuulma-
tuid lapsi hirmutati aga kodus: kas te olete
vait, Oks tuleb! Opetajaametist priiks las-
tud, hulkus Oks timbruses ringi, drritades
ja terroriseerides asunikke. Mis Venemaal
Oksaga tdpselt juhtus, miks tema vaim
murdus, see on jadnud tinini hamaraks.
Ehk annab Gailiti kirjeldus liti asunike
elust sellele kaudse selgituse: vaimsete
huvidega 6petajal oli keeruline suletud ja
allakdinud kiilaithiskonnas tervet mdis-
tust sdilitada. Néiteks vahendab Gailit {iht
Siberi asunduse koolidpetajat: ,,Imestama
peab ka, et vanemad ka lapsi jooma sunni-
vad. Minul on juhtumisi olnud, kus minu
opilased purjus pdddega kooli on tulnud
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ja siis pinkidel rahulikult magama jaanud.
Oleks piris ettevaatamata samm niisu-
guste laste vanematele kaebama minna;
naeraksivad lihtsalt selle iile: ,Oh sa voru-
kael! Voi ennast ilusasti tdis votnud! Vaata
mul peenikest poissi. Noh, kooliherra.
Arge iitelge midagi — kohe niha, et poisist
aja jooksul ikka mees saab!”” (Lk 58)

,»Kiri Latist” (1913) on huvitav lugu sel-
lest, kuidas eestlased ostsid latlastelt talusid
ja said edukateks peremeesteks, iga aastaga
litlasi ttha rohkem louna poole tdugates.
Eestlaste edu voti oli lati ajakirjanduse hin-
nangul nende tookus ja kokkuhoidlikkus,
millele vastandus liti peremeeste kui ,,hal-
lide parunite” eluviis: ,,Talud antakse rendi
péile ja asutakse siis linna elama. Rentni-
kud aga pigistavad taludest koik vilja, mis
vihegi pigistada saab, et omakorda linna
elama voiks asuda. Sellepérast touseb ka
Liti linnakultuur nii imekiirelt, kuid nii-
sama imekiirelt langeb maakultuur” (Lk
73)

Noor Gailit oli eesti lugejale kui XX
sajandi alguse Ragnar Kond, kes litlaste
elust vérvikaid lehekiilgi vahendas. Ilma-
sOjaaegsed reportaazid (,Riiast”, ,Kura-
maal’, ,Elu Riias”, 1915) on sajand hiljemgi
nauditavad lugeda. Artiklis ,,August Kitz-
berg Lati niitelaval” (1915) mérgib Gailit
teravalt: ,Ma ei liialda, oeldes, et litlased
Kitzbergist isegi suuremas arvamises on
kui eestlased” (1k 142).

1914. aastal ilmunud ilevaates ,Liti
uuem littirika” aimub juba tuttavat Gailitit
oma iseloomuliku kiekirjaga: groteskne,
litaldav, irooniline, vaimukusi pilduv. On
mirgata poorase fantaasiaga ,Saatana
karusselli” (1917) autorit ja Gailiti kirjel-
dus latlaste kuulsast laulikust Karlis Skal-
best (1879-1945) on kui viike sissejuhatus
foljetonile ,,Sinises tualetis daam” (1919).
Gailiti silmis paigutub Skalbe samasse
ritta Adsoni ja Underiga: ,,[---] Skalbe ei
taha ja ei oska hea maitsega viljaarenenud
esteetik olla. [---] Kes liiiirikas suuri ideid,
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virvikat riitmust, siigavat analiitisi otsib,
ehk ka luulest neid omadusi nouab, see
argu lugegu lapselikku unistajat Skalbet.
See satub siis pettumusesse, sest Skalbe ilm
on lapse ilm. Skalbe on rumal poeg, kes
ei taha mitte targaks saada, keda ei huvita
elu tdsidus, kes unistada ja naerda oskab,
nii naerda, nagu seda lapsed teevad. [---]
Skalbe on iiksikute laulik, laulik nendele,
kes iithes autoriga tahavad silmad kinni
pigistada ja kaheteistkiimnest daamist ja
oitsevast teepuust unistada.” (Lk 94-95)

Esimese ilmasdja aegsed muljed Litist
(nt ,Viimane vaesus ja nilg ning uhked
perekondlised ballid vahuveiniga - seda
void leida praeguses Litis”, 1k 155) sades-
tuvad mone aasta pérast Gailitil grotesk-
seteks  pidu-katku-ajal-novellideks  (nt
»August Gailiti surm’, 1919), kus korvuti
ilu ja inetus, hiilgus ja viletsus, pidu ja surm.

Aastatel 1914-1915 muutuski Gailiti
ajakirjanduslik stiil titha ilukirjandusliku-
maks. Raske on tdmmata piiri, kus 16peb
dokumentaalne foto ja algab maal nii tut-
tavate gailitlike grotesksete pintslitomme-
tega. Nditeks reportaaz rinde eest pogene-
vatest kuramaalastest on otsekui traagiline
sojanovell (1k 109).

Gailiti artiklitesse hakkas lisanduma
ttha rohkem talle loomuomast pessimismi,
milleks andis isedranis pohjust revolut-
siooniaasta 1917. Jélgides Eesti elu, ei nde
Gailit eestlastele koitmas helget tulevikku.
Pohjused peituvad meis endis: ,,Eesti elu
vaadeldes voib titelda julgusega, et revo-
lutsioon pole jitnud me ellu vihemaidki
jalgi. Oleme elukutselised orjad, kelle veri
kihvtitatud kui parandamata siifiliitike-
ridel. [---] Tegudeni ei saa meie mehed.
Rédgivad, vaidlevad, targutavad, ldhevad
vahel isegi lokkele, kuid teod on kaugel
nendest, sest teod panevad kohkuma neid.
[---] Enamlased aga larmavad edasi, ning
korgel taevas lendlevad hallid varesed,
vaakudes stigisilma rasket, kurvameelset
vaakumist.” (Lk 220, 223)
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Just sel ajal kujunes Gailiti jélestav
suhtumine kommunismi ja enamlastesse,
kes tema hinnangul oli metsik ja mérat-
sev mass, kes havitas aastasadade jooksul
loodud kultuuri. ,Ikka laiemale lagunes
punane terror kui punane katk, pildudes
segi koik senised mdisted ja arusaamised.
Hullunud hobusena tormab ta mo6tmata
lagendikel, hivitades, poletades, tappes”
(Lk 225) Vahest kasvas 1917. aasta lopus
puhkenud punasest terrorist vélja ka
romaani ,,Purpurne surm” (1924) meta-
foor.

Kogumiku esimese osa 1opetavad Gai-
liti artiklid Eesti teatrist. Meie noore kut-
selise teatri, nii Estonia kui ka Vanemuise
suhtes on (aja)kirjanik varjamatult kriiti-
line: estoonlaste ainsaks kriteeriumiks on
publik ja ainult publik, Vanemuises toimub
aga pigem Kkirjaniku populariseerimine,
teksti mahalugemine, mitte nditlemine.
Vastutuse selle eest paneb Gailit niite-
juhtidele, kellest Eesti teatril on suur puu-
dus: ,,Pinna, Altermann, Jungholz, Lauter
- need koik on nditlejad, kel vihe teadmisi
nditejuhatuses” (lk 242). Praegu votab
nende teatrilegendide paikapanemine
lugeja muigama, ent Gailit 16petab artikli
ootamatult prohvetlikult: ,Uus kunsti-
teater voiks tekkida stuudiumi nidol, kus
oleks tegevad meie andekamad kirjanikud,
kunstnikud, muusikud, tantsijannad ning
néitlejad. Ta ei pruugiks korraldada jarje-
kindlalt teatavat arvu etteasteid, vaid voiks
esialgul leppida kahe-kolme lavastusega
hooaja jooksul. Ta peaks olema elukutse-
liste kunstnikkude, mitte aga elukutseliste
néitlejate teater.” (Lk 248)

Vabadussojas tegutses Gailit Postimehe
sojakirjasaatjana. Kogumiku teises osas
on tema iiheksa artiklit ajavahemikust
5. veebruar - 21. juuni 1919. Gailit annab
pohjalikke tilevaateid olukorrast louna-
rindel, kirjeldab lahinguid Valga, Voru ja
Petseri vabastamiseks, sealhulgas 31. jaa-
nuaril toimunud Paju lahingut, milles lan-
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ges Julius Kuperjanov: ,Partisanide tilem
Kuperjanov tormas nagu ikka oma salga
ees. Ta aimas, et peab ses lahingus surema,
sest enne lahingut médéras ta oma salgale
isegi asemiku, mis enne kunagi polnud
juhtunud?” (Lk 263)

Vabadussojast kogutud muljed kirju-
tas Gailit romaaniks ,,Isade maa” (1935).
Tegemist on eheda sdjaromaaniga, kus
rindel voitlevate sddurite naljad vaheldu-
vad traagiliste hetkedega. Tragikoomiline
kujutuslaad muutis ,,Isade maa” inimlikuks
ja loomulikuks, selles puudus nn vabadus-
sOjaromaanidele omane liigne paatoslik-
kus, ent kirjanikult oodati just paatost,
pithalikkust ja tdsidust Vabadussoja kuju-
tamisel, mistottu jdi Gailiti romaan Albert
Kivika ,Nimed marmortahvlil” (1936)
varju.

Romaanilik stiil ja s6jale omased kont-
rastid 166vad vilja ka Postimehele saade-
tud lahingukirjeldustes: ,Kuulipildujate
ragin, piisside paukumine, l6hkevate $rap-
nellide imelik miidin, see kostis siigavast
orust kui tuhandete vihaste metsloomade
karjatused. Nagu 1ohkeks org, nagu kari-
seks viikesteks tiikikesteks paljukannata-
nud maa, nagu 16hkeksid kivid kildudeks
ning lendaksid taeva poole. Ning sodu-
rid, visklev ahel, viikeste tdppidena Oises
pimeduses, jooksid orus edasi ja tagasi,
kiilvates tuld ja surma. [---] Aga ratsa-
komandos mingis juba sddurite grammo-
fon kui purjus naine, kilgates tuntud ope-
rettide viise. Ning sodurid naljatasid, nagu
poleks midagi juhtunud, nagu see olekski
oige ning igapdevane elu, nagu oleksid nad
sarnases olukorras iiles kasvanud. Imelik
on sdja psithholoogia!” (Lk 343, 345)

Kogumiku viimane osa ,Eestis ja
Euroopas” sisaldab kirjatoid ajast, mil
Gailit oli juba tuntud kirjanik, peamiselt
ajavahemikust 1920-1925, viimased teks-
tid aastaist 1943, 1951, 1952. Need tihtlasi
koige tuntumad Gailiti artiklid (nt ,,Nizza
karneval’, 1925) poimuvad stiililt tema
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samal ajal ilmunud ilukirjandusliku loo-
minguga.

1920. aasta suvel Postimehes ilmu-
nud ,Aja kirsik ilme” on subjektiivne
sissevaade eesti tolleaegsesse ajaluulesse.
Selle rahutu ja rapsiva aja iseloomustu-
seks on kdrsik suurepdrane sona. Saksa
ekspressionismist ja Vabadussojast moju-
tatud luule tegi kannapoorde, jéttes selja-
taha lillelohnalise Siuru kevade: ,Isegi
sarnane luuletaja nagu Marie Under jttis
omad sinised purjed, intiimid interj6orid,
suvedo vaatlused, kire ekstaasid ja joobu-
muse ihust ning laulab niitid ajast, mil
»surnute verised parjad nirtsivad magede
jalal, korjuste kollased kondid kurbuvad
orgude varjus, kaarnatiib katuseks pehas-
tand talal, sorivad linde porised nokad
huuli sinikais marjus™ (lk 356).

Gailit ei mdista ajaluulet hukka, vaid
eristab voltsi (nt Barbarus) ja ehedat, mille
parimaks niiteks peab ta Visnapuu luule-
kogu ,,Talihari” (1920). Teda hdirivad aga
ajaluule tithjad sonad, poos ja vagatsemine,
milles puudub psiihholoogiline veenvus:
,»Liig otsituina tunduvad motiivid frondi-
ridadest ja Issanda appihiitided, milles ei
leia paratamatu ahastust ning hingelist
pohjendust” (lk 359).

Samad etteheited tabavad kaks aastat
hiljem Tarapita rithmitust, kuhu Gailit ja
tema hea sdber Visnapuu ei kuulunud.
Artiklis ,Tdnapdev” (1922) modistab ta
hukka ,tarapitlaste niiridad piigid’, eriti
aga Barbaruse programmilise luuletuse
»Poeem vajadusest ndkku syllata™ ,See
on mottetu siilitamine vastu taevast: lan-
geb tagasi, langeb tagasi! [---] koik need
artiklid ja teised kirjutused ,Tarapitas”
ning mujal on ju kdigest ldbipaistvad kalt-
sud, millega katame oma enese kriisi” (Lk
405-406)

1925. aastal ilmunud kolmeosaline
,Porgu viravas” ja ,Nizza karneval” on tiis
gailitlikku hoogu, kirevust, groteski. Prae-
gusel koroonaajal mojub nditeks jargmine
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linnapilt kui apokaliiptiline maailmalopu
kirjeldus: ,Lille- ja konfetivihma hakkab
niitid sadama iilevalt balkonilt ja aken-
dest. All tantsitakse, joostakse, tormatakse
edasi-tagasi, aga tlevalt langeb paberist
puru uputus. Polegi enam keelatud kohta
ja lukutatud uksi. Jooksed treppidest iiles
ja alla, satud voodrasse korterisse, aga seal
on samasugused Pierrot’d, Pierette’id,
moonutused. Jooksed kafeesse, need on
kiilutud janunejaist maskeist, aga rasvane
Pantalone-peremees istub katsiratsikil
vaadi otsas ning kallab ja kallab vdsimata”
(Lk 437)

Gailiti reisikiri Veneetsiast (,,Itaalia.
Veneetsia’, 1925) mojub aga sisult ja stii-
lilt kui eelhailestus voi visand tema kuul-
saimale romaanile ,Toomas Nipernaadi”
(1928): ,,Ei kusagil mujal sira nii rodm-
salt valge marmor, tolmukiibemeist vir-
viline Veneetsia klaas, kullast asjakesed
aknail, kalliskivid juveliiri vitriinidel, ei
kusagil mujal hiilga péikeses nii kiitkesta-

Veel Uks
madlestussammas
Tonissonile

Krista Aru. Jaan Ténisson — rahvajuht ja
rigivanem. 1. ja 2. osa. (Riigivanemad
3-4.) Tartu: Rahvusarhiiv, 2019, 991 Ik
(511+480 IKk).

Kahekoitelise teose saatesonas vastab
Krista Aru kiisimusele, mida uut saab
lisada Jaan Tonissoni kohta kirjutatule,
et sellist eesmirki tal ei olegi. Tonissonist
ja tema juhitud Postimehest on avalda-
tud koguteoseid, juubeliraamatuid, kirja-
vahetusi, uurimusi jm nii palju, et autori
kokkuvdte neist iihes allikate ja publi-
katsioonide loendiga katab 30 lehekiilge.
Lugenud on neid varasemaid Kkisitlusi
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valt Veneetsia mustad pitsid. Veneetslanna
kondides tunned, otsekui oleks madonna
tulnud Tintoretto maalilt ning jalutaks
koiges oma neitsilikus stitituses ja puh-
tuses su ees. [---] Volutud ta piihalikust
ilust, sammud vaikselt ja hardalt ta jérele.
»Signorina, signorina, halastust!” hoikad.
Ta huulile ilmub muhelus kui veepinnale
virvendus, kuid ta ei tosta silmi. Ning sa
jaad kurvalt seisma ta palazzo ees, ohkad
ja unistad, kuni jouab 66, must ning kott-
pime 60, et siis eksides lonkida koju ning
oodata kdrsitult jirgmist ohtut, et ndha
teda kas voi hetkeks, ainsamaks hetkeks!”
(Lk 472-473)

Mahukas artiklikogumik ,Siis tuli
soda” toob seega vdga histi esile, kuidas
boheemlikust ja ambitsioonikast poisi-
kesest kasvab ,viimne romantik’, kellena
me Gailitit teame ja tunneme.

JAANUS VAIKSOO

ilmselt vaid viike hulk tosiseid huvilisi,
kuid on kindel, et enamikule, kes raamatu
kitte votavad, avaneb faktirikas ja varvi-
kas minevikupilt ithe Eesti riigijuhi elust
ja kaasajast. Tonissoni raamat on tradit-
siooniline biograafia (autor nimetab seda
tilevaateks), mis jutustab ithe inimese elust
kronoloogiliselt siinnist surmani. Uhtaegu
annab Krista Aru teos panoraamse ajastu-
pildi, kirjeldades detailideni koiki Eesti
tahtsamaid tihiskondlikke, rahvuslikke ja
poliitilisi siindmusi 1890. aastatest kuni
1940. aastani, mil Tonissoni jéljed kaovad
teadmatusse.

Monograafia pealkiri iseloomustab
Tonissoni tema peamise missiooni, Eesti
iseseisva rahvusriigi ehitamise ja juhti-
mise kaudu, seega eeskitt poliitiku ja riigi-
mehena. Ta joudis olla I Vene Riigiduuma
saadik, Maapieva ja Asutava Kogu liige,
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parteide asutaja, mitmekordne Riigi-
kogu esimees, valitsusjuht ja minister.
Kuid Tonisson oli ka ajakirjanik, Posti-
mehe omanik, viljaandja ja peatoimetaja
(1896-1935), kes madiratles suure péeva-
lehe positsiooni ja pohiseisukohad Eesti
ithiskondlikus ja poliitilises elus. Aru raa-
matut kitte vottes tekkis kiisimus, kuidas
tthendas Tonisson endas kaks kirge ehk
ajakirjaniku ja poliitiku rolli.

Raamatu esimeses osas saab ldhedalt
jalgida Tonissoni kasvamist ajakirjanikuna
ja tema tegemisi Postimehes. Juba oma
viljaannet kavandades kujutas Tonisson
seda ette mitte ainult rahvavalgustajana,
vaid Jakobsoni Sakala taolise rahva elu
suunaja ja motteviisi kujundajana (lk 60),
nihes esialgu ajalehe missiooni peamiselt
vaimsele, kultuurilisele ja majandusli-
kule edenemisele kaasa aitamises ja rahva
moraalses toetamises (Ik 72). Haridus,
tihistegevus, karskus ja kultuurilised alga-
tused olid Tonissoni juhtkirjade peamised
valdkonnad kiimmekonna esimese toime-
taja-aasta jooksul. Ta tundis neid teemasid
laiuti ja stigavuti, olles ise koigi tdhtsamate
tldrahvalike ettevotmiste juures voi ees-
otsas (nt Eesti Kirjanduse Selts, Vanemuise
Selts ja teater, Eesti Rahva Muuseum, Tartu
Pollumeeste Selts jmt).

Tonissoni voib ehk mones mottes
nimetada kultuuri loojaks, nagu Aru seda
teeb (Ik 221), ent uue kultuuridiskursuse
16id pigem selle aja kirjandus- ja kunsti-
ringkonnad, kes hakkasid kultuurimétet
Euroopa suunas avardama. Kindlasti
mojutasid aga nii Tonisson kui ka Posti-
mees Eesti ajakirjanduse nigu ja tegu,
seda eriti selgesti XIX sajandi 16pul ja
XX sajandi alguskiimnendeil, Tonissoni
ajakirjandusliku tegevuse korgajal. Tema
sisukad ja hésti argumenteeritud juhtkir-
jad nditasid ette selle Zanri voimalusi eesti-
keelses ajalehes. Noudlik peatoimetaja tegi
ajakirjanikele selgeks, et ainult toene fakt
on fakt ja see tuleb hoida arvamusest lahus.
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Ajakirjanik peab timberringi toimuvaga
kursis olema, ise kohal kdima ja siindmusi
jalgima. Et Postimehe toimetus oli koht,
kus ,,to6tas lithemat voi pikemat aega ena-
mik sojaeelse Eesti ajakirjanikke” (Ik 932),
nimetasid kaasaegsed hiljem Postimeest
Tonissoni ajakirjanduslikuks kooliks, sest
tol ajal muud kooli ajakirjanike jaoks pol-
nudki (vt 1k 928-935).

Elulookirjutaja viib lugeja raamatu esi-
meses osas Jaan Tonissoni korval samm-
sammult 1abi XX sajandi alguse Eesti
poliitilise ja tihiskondliku elu. Kogu nar-
ratiiv lahtub (autori sonul teadlikult, 1k
28) Tonissonist, jutustades stindmustest
ja inimestest valdavalt tema positsioonilt,
sageli ka peategelase enda sonadega. Roh-
ked tsitaadid ja refereeringud Postimehest,
Tonissoni kirjadest ja kirjutistest annavad
ehedalt edasi tema nidgemuse rahvuskul-
tuuri ja -poliitika edendamise teedest ja
takistustest. Paremini oOnnestub selline
esitusviis Tonissoni avaliku tegevuse kahe
esimese kitmnendi kirjeldamisel, kui tege-
likkus kolas veel hdsti kokku Tonissoni
arusaamaga ajalehest. See ei lase aga ana-
luttiliselt hinnata ja seletada neid vastu-
olusid, mis tulid esile 1920.-1930. aastatel
tema tegevuses riigijuhina ja parteilehe
peatoimetajana. Ka Aru enda hinnangud
(millest ta kiill lubab hoiduda, 1k 28) tun-
duvad olevat sellest esitusviisist mojutatud.
»Tonisson oli 20. sajandi alguse Eesti elus
nagu tuletorn, kes koondas enda timber
inimesi ning andis neile iseteadvuse ja
voitlusvaimu” (lk 167); ,,See, et sdbrad
nimetasid teda iseteadvuse apostliks ja
endised sobrad piirituks enesekummarda-
jaks, vaid kinnitas tema vaimu iseseisvust
javabadust” (lk 167).

Eesti ajakirjandus ei jadnud ega saa-
nudki jadda rahvavalgustajaks XX sajandi
alguse kiiresti muutuvas tihiskonnas. Nii-
pea, kui Eestis tekkis poliitiline avalikkus,
hakkas ka ajakirjandus politiseeruma. See
laskis Jaan Tonissonil ennustada tosisemat
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ideoloogilist voitlust lahitulevikus: ,,Loo-
tuse jdrele saab aga viline vditlus meie
meestele erakondade vahed selgemaks
tegema ja leigetele elu sisse ajama”' 1905.
aastal oli aeg kiips esimese Eesti poliitilise
partei, Eesti Rahvameelse Eduerakonna
loomiseks — seda Postimehe ringkonnas ja
Tonissoni eestvedamisel.

Sajandialguse ajakirjanduse tdhtsaim
episood oli vastuhakk tsensuurile - seik,
mis on oluline illustreerimaks Tonissoni
kui riigijuhi hilisemaid otsuseid ajakirjan-
duse suhtes. 1904. aasta 16pus hakkasid
ajalehed esimest korda avalikult tsensuuri
vastu protestima, tdhistades tsensori jélgi
valgete laikude v6i musta raami asetatud
tellimiskuulutuste ja reklaamiga. Kuigi
1905. aasta 17. oktoobri manifest lubas
sona- ja trikivabadust, jéeti ajakirjanduse
eeltsensuur  kehtima. Postimees kutsus
tles voitlusele: ,,Ilma tdsise sdnavabadu-
seta ei suuda meie rahvas niitidsel ajal dra
elada - astume kui iiks mees koik vaba-
duse kitsendamise vastu vilja™, ja teatas
esimesena, et hakkab ilmuma ,eelkdiva
tsensurita™. Jargnesid teised Liivimaa aja-
lehed. Kui Tallinna ajalehed korraldasid
lihiajalise streigi, oli Postimees valmis
sellega tthinema. Nii astusid eesti ajalehed
otseselt poliitilisse voitlusse poliitiliste
vahenditega. Ajakirjanduse moju {his-
konnas toimuvale oli kasvanud: selgesti
ilmnes ajalehtede toetuse tdhtsus niiteks
linnavolikogude (eriti aastail 1902 ja 1906
Tartus, 1904 Tallinnas) ja duumavalimiste
ajal. Tonissoni edule neil valimistel aitas
palju kaasa Postimees, mida ta kasutas
teadlikult poliitiliste eesmiérkide ja ideaa-
lide selgitamiseks ning propageerimiseks.

'EKM EKLA, f 105, m 6:13, Jaan Tonisson
Villem Reimanile, 15. VI 1901.

2 Kohalikud sénumid. Leht seisma! - Posti-
mees 27. X 1905, nr 235, 1k 3.

? Kohalikud s6numid. Tsensuri-asjus. — Posti-
mees 21. X 1905, nr 230, 1k 2.
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Parast seda, kui Tonisson oli 1906.
aastal I Vene Riigiduumas esitanud Eesti
autonoomia ndude, hoidis ajakirjandus
péevakorral kiisimust Eesti poliitilistest
viljavaadetest. Tonisson tegutses aktiiv-
selt autonoomia nimel nii Eestis kui ka
Peterburis/Petrogradis, pidades poliitilisi
konesid ning selgitades tihtlasi Postimehes
»kodumaa valitsusekorra uuendamise”
vajadust ja teostamisviise (lk 325-338).
Aru on Tonissoni milestustest leidnud, et
riikliku iseseisvuse motet molgutas Tonis-
son juba 1916. aastal (lk 339-340), pida-
mata seda siis realistlikuks. 1917. aastaks
kujunenud poliitiline olukord Venemaal
aga ei tdotanud Eesti autonoomsele staa-
tusele midagi head. Maapdeva ajalooline
istung sama aasta 15. novembril kuulutas
Eesti Maanoukogu ainsaks korgema voimu
kandjaks Eestis; sellele jargnes peagi ise-
seisvusmanifest. Kuidas see koik toimus,
on Aru iiksikasjalikult kirjeldanud, tostes
esile Tonissoni ning tema Postimehe juh-
tiva ja maérava osa (lk 362-364).

Alates XIX-XX sajandi vahetusest avab
raamat rohkem Tonissoni tegevust poliiti-
kas ja tihiskonnaelus kui ajakirjanduses.
Sissevaated Postimehe ja ideeliste vastaste
vahelistesse vaidlustesse nii ajakirjandu-
ses kui ka muudel foorumitel XX sajandi
alguskiimnendil toetavad ja tdiendavad
pilti poliitik Tonissonist. Riigiduuma saa-
dikuna sageli Peterburi vahet reisides jou-
dis Tonisson korraldada Postimehe t66d,
katsetada Tallinna viljaandega, kokku
kutsuda esimese Eesti ajakirjanike kong-
ressi Tallinnas 24. ja 25. mail 1909 ja seda
juhatada. Kongressil arutati muu hulgas
Eesti ajakirjanike organisatsiooni loomist,
mis sai teoks alles 1919. aasta novemb-
ris. Selle asutamisest Tonisson osa ei vot-
nud.* Ka kongressi otsus varustada vene

* Eesti ajakirjanike organiseerumise algust
lahemalt raamatus ei kirjeldata, sest seda on
pikemalt kisitletud teistes publikatsioonides:
K. Aru, Eesti Ajakirjanike Liidu siind. -
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ajakirjandust venekeelsete materjalidega
Eesti kohta jii teostamata, kuid Tonisson
suutis 1910. aastal anda vilja neli numb-
rit ajalehte Malenkaja Gazeta, alapeal-
kirjaga ,Baltikumi huvidele pithendatud
progressiivne hddlekandja”’ Asutava Kogu
aegadest (1919-1920) alates jdigi (ihis-
kondlik-poliitiline tegevus Tonissoni elus
esikohale, kuigi ta oli Postimehega endiselt
ldhedalt seotud kuni 1935. aastani, mil ta
sellest jouvottega korvale torjuti.

1919. aastal sai Tonissonist vilis-
minister Otto Strandmani valitsuses ja
18. novembrist alates peaminister. Siit-
peale satuvad nii monelgi korral konflikti
Tonissoni eri rollid: tihel pool lauda néu-
dis parteiajalehe peatoimetaja terava krii-
tikani ulatuvat sonavabadust, teisel pool
tahtis riigijuht stabiilsust, mida kriitika
aga Odnestama kippus. Seda rollikonf-
likti Aru kahjuks ldhemalt ei ava, otsides
vastuoludele muid seletusi. Kummalegi
poolele ei olnud veel selge, mida tépsemalt
tdhendasid sona- ja ajakirjandusvabadus
demokraatlikus riigis, kogemus nendega
oli lithike. Tonissoni arusaamine demo-
kraatiast ei ldinud kokku demokraatia
tegeliku, ideaalist kaugel oleva olukorraga.
Kui riigimees Tonisson piiiidis seda olu-
korda muuta, sattus ta vastuollu peatoime-
taja Tonissoniga. Siit ka mitmed episoodid
raamatus, kus tuleb esile sonade ja tegude
vastuolu, kuigi Aru réhutab, et ,,Tonissoni
sonad muutis usutavaks tema enda sonade
ja tegude tihtsus” (Ik 396).

Uks selline episood on seotud triiki-
seaduse parandusega, mis tehti 1920. aasta

Keel ja Kirjandus 2009, nr 12, Ik 925-940;

E. Lauk, Eesti ajakirjanike kutsealane organi-
seerumine. Eesti Ajakirjanikkude Liit (1919-
1940) ja selle tegevus. - Opetatud Eesti Seltsi
aastaraamat (Annales Litterarum Societatis
Esthonicae 1988-1993). Tartu: Opetatud
Eesti Selts, 1995, 1k 206-246.

* E. Lauk, Jaan Tonissoni ajakirjanduslikust
tegevusest 1892-1908. — Keel ja Kirjandus
1994, nr 3, lk 142.
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aprillis Tonissoni peaministriks olles.
Parandus kohustas viljaandeid avaldama
asutuste ja isikute vastulauseid ajakirjan-
duses ilmunud kriitikale jirgmises numb-
ris ilma kommentaarideta. Lisaks tosteti
trahviméarasid (lk 460). Pole tépselt uuri-
tud, kui palju seda seaduseptigalat tegelik-
kuses kasutati, kuid tiks, kes seda tegi, oli
Tonisson ise (lk 465-466). Ajalehed tostsid
muidugi protesti, sest seadusemuudatus
pani ohtu igasuguse avaliku kriitika tege-
mise.

Vastulause iseenesest on ajakirjanduse
tiks olulisemaid aluseid, mis toetab avalik-
kuse 6igust saada adekvaatset informat-
siooni, kui on avaldatud ebaodiget kriitikat,
ja vastaspoole voimalust esitada seda krii-
tikat iimberlitkkavaid voi muutvaid fakte.
Vastulause pole selleks, et kedagi ajakir-
janduse kriitika eest kaitsta voi vastu-
rinnakut voimaldada, nagu paraku juh-
tus tollases Eestis. Peatoimetaja Tonisson
oleks otsemaid ajakirjanduse ahistamise
vastu haalt tdstnud, riigijuht Tonisson aga
kasutas vastulause piigalat oma valitsuse
autoriteedi kaitseks. Elulooraamatu autor
pakub erineva seletuse: Tonisson soovinud
et ,ajakirjandus tdidaks edasi hariduslik-
kasvatavat {ilesannet”; riigikorralduses
tervikuna oli voetud suund tagada ,,kord
ja seaduslikkus igal tasandil”; vastuolu
ilmnes ,,ithiskonnas tervikuna” (lk 461).
Ometigi oli toimetaja Tonisson pidevalt
rohutanud ajakirjanduse tihtsust nn nel-
janda voimuna - metafoor, mis otseselt
kuulub poliitilise ajakirjanduse juurde.
Siinkohal tuleks kiisida, kuidas moistsid
eesti ajakirjanikud ja kuidas moistis Tonis-
son neljanda voimu kontseptsiooni. Oma
aja kontekstis tolgendati seda tiksnes kui
ajakirjanduse mojuvéimu avalikkuses.®
Seda, et neljas voim seisneb {ilejadnud
voimude - seadusandliku, tdidesaatva ja

6Vt nt H. Vellner, Pro ja Contra. - Oitsituled
1929, nr 8,1k 119.
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kohtuvoimu - tegevuse kriitilises jélgimi-
ses, ei moistnud tol ajal ajakirjanikud ega
poliitikategelased. 1920. aastatel ja 1930.
aastate algupoolel olid koik suuremad
pédevalehed parteilised haidlekandjad, ka
Postimees, kuid avaliku debati kultuur
Eestis oli veel viga madal. Opositsiooni-
parteide ajalehed riindasid igal véimalu-
sel valitsust ja ministreid parteipoliitilis-
telt positsioonidelt, kuigi sonades ldhtuti
»rahva huvidest”. Raamatu autor mérkab
seda ka Tonissoni juures, kelle ,sonades
kolanud veendumus” oli ,,jouline ja kart-
matu ning kinnitas enda arvamust rahva
arvamusena’ (lk 59). Riigitegelane Tonis-
son aga ei saanud ajakirjanduse sellist kéi-
tumist aktsepteerida. Tema ,,sonum oli,
et riigis tuleb unustada vaenu ja segaduse
kiilvamine ning selle asemel keskenduda
positiivsele tilesehitustoole” (Ik 737).
~Unustada” ega , keskenduda” ei olnud
ajakirjandusel 1930. aastate poliitilises
ja majanduslikus o6hkkonnas voimalik.
Ariline konkurents tugevnes. Ajalehtede
tuludes kasvas oluliselt uudiste ja reklaami
ning koos nendega iiksikmiitigi osataht-
sus. Seetottu pidi iga numbri esikiilg olema
voimalikult ligitdbmbav, mis tingis suurema
orienteerituse sensatsioonile.” Kesksed
parteilehed olid krimi- ja kdmu-uudistega
monevorra méddukamad, kuid seda tera-
vamad poliitiliste teemade kasitlemisel.
1921. aastal sonastati eesti ajakirjanike
kongressil ajakirjanduse tidhtsamate iiles-
annetena patriotismi kasvatamine, riikliku
iseseisvuse védrtustamine ja 6iglus krii-
tika tegemisel.® Ent toimetused ei suutnud
lahendada konflikti véljaandjate poliitiliste
ja drihuvide ning ajakirjanduse kutse-eeti-
liste pohimotete vahel. Nii ei osanud ka

7Vt A. Avistu, Ajaleheturunduse algusaega-
delt. — Peatiikke Eesti ajakirjanduse ajaloost
1900-1940. Koost E. Lauk. Tartu: Tartu Uli-
kooli Kirjastus, 2000, 1k 43-66.

8 EAL juubeliaasta kroonikat. - Oitsituled
1934, nr 12, 1k 106.
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riigipea Tonisson lahendada 1933. aasta
suveks tekkinud valitsuse ja ajakirjan-
duse vahelist kokkuporget muudmoodi
kui ebademokraatlikul viisil. Aru iitleb:
»Sellest, et vajaduse korral peab valitsus
suutma kiiresti otsustada ja kindlalt tegut-
seda, oli Tonisson ennegi radkinud. Niitid
ta siis tegutseski otsustavalt” (Lk 734-735)
Sama mees, kes 1905. aastal oli Vene tsaari-
riigi pisikeses kubermangus voidelnud tdie
energiaga sona- ja triikivabaduse eest,
kehtestas rahuajal iseseisvas Eesti Vaba-
riigis kaitseseisukorra koos eeltsensuuriga
ajakirjanduse {ile. Tsensuuri pohjendas
Tonisson Riigikogus hiljem (2. X 1933) nii:
»Ajalehtede ja tildse triikitoodete kontrolli
tilesanne praegusel kujul ei ole mitte sona-
vabaduse mahasurumine, vaid sonavaba-
duse au- ja eludiguse pdastmine” (lk 745).
Vaevalt oleks ajakirjanik Tonisson sellele
pohjendusele alla kirjutanud.

Oli killaltki ilmne, et tsensuuriga
pititi vaikima sundida pohiliselt Tallinnas
ilmunud opositsioonilehti (ja mitte ainult
vapside omi). ,Isensuuri on kogu Eesti
ajakirjandusele kaela kirjutanud moned
ndrvivaesed Tallinna ajakirja-
nikud [siin ja edasipidi minu réhutused
— E. L.]. Valitsuse tasakaaluta atakeeri-
misega ja asjaoludega hoolimatu timber-
kdimisega ei saanud enam kaugemale
minna kui mindi viimaste nddalate jooksul
paari Tallinna lehe veergudel. [---]
Valitsusel puuduvad paremad abindud kui
tsensuur’® Ent kui jargmine valitsus pani
1934. aastal kaitseseisukorra ajal ajakir-
janduse kontrolli alla, ilmus Postimehes
uudis alapealkirjaga ,,Peavad vaikima koik
need, kes ei poolda valitsuse suunda’, mis
Aru sonul ,,0li Postimehe konekas ja selge
seisukohavott” (1k 766).

Aru kirjutab (lk 702), et ,, Tonisson oli
kindlalt vastu igale katsele piirata demo-

° M., Vaba ajakirjandus ja vastutus. — Posti-
mees 19. VIII 1933, 1k 2.
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kraatiat”. Siiski leiab ta Tonissoni otsus-
tavale tegutsemisele 1933. aastal digustuse
(Ik 739): ,,Kaitseseisukorda kehtestades ei
osanud Tonisson ette niha ajakirjanduse
sedavord joulist vastureaktsiooni. [---]
Mitme asjaolu kokkulangemise ja eri suh-
tumiste tulemusel juhtuski, et [---] avalik-
kuses maad votnud vastuseis valitsusele
kasvas veelgi” Kas mees, kes suurepéraselt
tundis ja oskas kasutada ajakirjanduse voi-
malusi ja méjuvéimu ning oli seda nimeta-
nud miiliahjuks, kus tuli on valus ja nduab
nérve,'® ei osanud tdesti ette ndha ajakir-
janduse reaktsiooni? Tonissoni strateegia
labikukkumist ei saa seletada sellega, et
tema ,kui aateline demokraat ei olnud
suutnud end rahvale moistetavaks teha”
(Ik 748). Pigem ei suutnud ta olukorda
adekvaatselt hinnata ja tegi kdigu, millel
olid kaugele ulatuvad tagajdrjed. 1938. aas-
tal Pitsi valitsuse kehtima pandud triiki-
seadusest voib leida ka 1933. aastal keh-
testatud piirangud." Postimees tasaliilitati
(sekvester 1935-1936) ja Tonisson litkati
korvale samuti olemasolevaid seadusi
kasutades.

Raamat ei vasta kiisimusele, miks 1935.
aastal, kui kohus vapsid digeks moistis, ter-
vitas Tonisson seda ,rahuldustundega, et
litkumisel ei olnud hidaohtlikumaid sihte”
(Ik 772), kuigi ta kaitseseisukorda kehtes-
tades oli viitnud, et vapside liikkumine on
»hidaohtlik demokraatlikule riigikorrale”
(Ik 736). Kas Tonisson arvas, et temale on
lubatud see, mis teistele polnud, kui ta hil-

1 A. Raag, ]. Tonissoni ajakirjanduslikus
koolis. - Jaan Tonisson t606s ja voitluses.
Koguteos tema seitsmekiimnenda stinnipdeva
puhul. Toim H. Kruus. Tartu: Koguteose
»Jaan Tonisson” komitee, 1938, 1k 273.

"'Vt E. Lauk, Demokraatia kriis ja ajakir-
jandusvabaduse piiramine Eesti Vabariigis
1930-ndail aastail. — Keel ja Kirjandus 1998,
nr 9, lk 594-596.
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jem kirjutas: ,,Demokraatlikkude aluste ja
tldiste kodanikuvabaduste kallal ei tohi
aga keegi vapustama tulla, ilma et satuks
teravasse vastuollu meie rahva riiklikkude
veenete ja paleustega® (Ik 785)? Seoses
Pitsi valitsuse kaitseseisukorraga kirjutab
Aru lk 766: ,Tonissoni arvates halvasid
valitsuse poolt kaitseseisukorra ajaks keh-
testatud piirangud rahva vaimset ja hinge-
list elu, ei lubanud areneda selles peituvatel
positiivsetel joududel” Kas Tonissoni valit-
suse kehtestatud kaitseseisukorra piiran-
gud mojutasid rahva vaimset ja hingelist
elu kuidagi teistmoodi? Voib-olla leiduks
neile ja teistelegi sarnastele vastuoludele
seletus Tonissoni demokraatiakdsituses ja
tema vaadete muutuses/muutumatuses,
mida aga Aru raamatus kahjuks ei ana-
latisi. Viimastel lehekiilgedel todeb autor
siiski, et ilmselt ei sobinud Tonisson oma
arusaamaga ,solidaarsusest, riigivoimu
kohusest teenida rahvast, austada haridust
ja vabadust” 1930. aastate keskpaiga Eesti
tthiskonda, sest Tonissonile ,;varasemast
tuttavat thiskonda polnudki enam” (lk
939). Voi teistpidi - tthiskond oli muutu-
nud kiiremini kui Tonissoni vaated sellele
ja oma kohale ses tihiskonnas.

Raamat tdidab kuhjaga iilesande pak-
kuda iilevaade, milles seostuvad XIX
sajandi 16pu ja XX sajandi alguse Eesti
rahvuspoliitiline ja kultuuriolustik, ajalehe
Postimees kéekdik ja iithe Eesti suurmehe
elulugu. Kergesti mdistetavalt ja elavalt
kirja pandud teos sobib histi lisadppe-
varaks keskkooli 16puklassis ning Eesti
aja- ja kultuuriloo ilikoolikursustel. Pole
oluline, et sellest ei saa menukit, mida
loevad tuhanded huvilised. Uurimusliku
elulooraamatuna saab ja jaab Tonissoni
monograafia meie kultuuriloo vidirtusli-
kuks osaks.

EPP LAUK
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LUHIDALT

Viivi Luik. Selle kevade tervitus. Esseed
ja teised kaante vahel ilmumata tekstid.
Tallinn: SE&JS, 2020. 255 k.

Raamat sisaldab 12 teksti, millest neli on
koned-ettekanded, kolm intervjuud, iiks
n-0 aastaiildistus, iiks 6oiilikooli loeng,
iiks kunstiniitusest lahtuv arutlus, iiks
kuuldeming ja iiks ooperilibreto. Kaks
viimast on iihtlasi varasemad tekstid kui
sissejuhatuses lubatud ,pérast aastat 2017”
(Ik 9), ent loomulikult klapivad kogu-
miku iildtooniga, nagu Viivi Luik réhutab
kuuldemidngu puhul, ,mis tdnaste maa-
ilmastindmuste taustal mojub elulisemalt,
kui tol kaugel 1993. aastal”, mil ta selle
kirjutas (Ik 11). Visuaalselt on tegu natuke
nagu kinkeraamatuga, kisitsemiseks para-
jasse formaati on seatud kiillalt hore tekst
ning eri lugusid liigendavad pikemad tsi-
taadid Luige luulest voi proosast.

Sisuliselt on see aga pigem siinge raa-
mat, mille eri osi tthendab olemuslike
tdhenduste punumine ithiskonnas vahe-
tult (ja ikka veel) esil olevate jouliste ja val-
davalt morude marksonade voi siindmuste
timber. Dramaatilisust lisatakse osutusega,
et ,[k]oik raamatus olevad tekstid ase-
tuvad nii voi teisiti 2020. aasta isedraliku
pandeemiakevade taustale” (lk 10). Moneti
on see riskantne kontekstualiseerimine.
Niiteks pealkirja ,, I66 ja ptthendumine”
all tiksnes ,,métestatud ja hingestatud t66”
oilistamine ning ,vastumeelselt ja hinge-
tult” ehk vaid tulu nimel tehtud ja seega
Luige hinnangul maailma véltimatult dra
rikkuva t66 polastamine (lk 86-87) puu-
dutab kiillap nii méndagi, kes on vdima-
luse ptihendunult tootada kaotanud just
pandeemia tingimustes, mitte omaenda
yarguse ja leiguse tottu” (Ik 93), mis on
Luige meelest kiretult, tikskoikselt tehtava
t60 ainuke tagamaa.
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Raamatule ongi omane seisukohtade
resoluutsus. Seejuures kriitiliselt métle-
vale lugejale raamat palju uut ei paku, sest
keskseid marksonu (nt toejargsus, his-
konna infantiilsus, rahajanu) on nagunii
leierdatud igat moodi, ent mitmeplaani-
lisemale arusaamale, vastakust ja mure-
kohti labivalgustavale vitlusele voiks siiski
ahvatleda. Niiteks kui padev ikkagi on
2017. aastast pelgalt siingete ja dramaati-
liste juhtumite valjanoppimise (lk 29-32)
pohjal loodav maailma moéttehoovuste ja
toekspidamiste tldpilt ,,ehk see, mis jaab
eesriide taha” (Ik 33, 37)? Samal ajal ei lase
tikski tekst unustada, et koneleb luuletaja
- nagu Luige varasemateski artiklikogu-
des. Nii voi teisiti on raamatu teravikud
oma universaalsuses otstarbekad mis
tahes perspektiivi jaoks. Peale eeltoodud
mirksonade jadvad kolama rumaluse ja
kurjuse siunamine, inimlikkuse méérat-
lemine armastuse, eneseviljenduse ja toe
poole piitidlemisega (Ik 87, vt ka lk 126,
150), samuti vadritusele vastu hakka-
mine” (lk 152) ning osutus, kuidas ,elu
pohivéartusi viljendavate pithade sonade
devalveerimine ja naeruvdidrseks ning
ebausutavaks muutmine tooruse ja laba-
suse esiletdusu siivendab ja sellele kaasa
aitab” (Ik 126) - esseistikale omaselt on
valdavalt kiisimuse all inimeseks olemine
(vaimsena, eetilisena). Kui aga ldhtuda
raamatu senises retseptsioonis osutatud
ettekuulutuslikkusest,' siis on see ,tervi-

»

tus” dieti iiks kume hoiatus.

B. M.

'R. Veidemann, Sona on tegu. Viivi Luige
konetamised. — Postimees 18. XII 2020;
M. Vaino, Viivi Luige kolm mirksona. -
Looming 2020, nr 12, Ik 1767. Luige piitiet
»prohveti kombel esile manada tulevikku”
margiti juba ligi veerand sajandi eest:

J. Kronberg, Varjust valgusse. - Looming
1998, nr 10, Ik 1604-1606.
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Tundeline eluvodlgnik

Mdaletades August Eelmded
(28. X 1931 - 7. Xl1 2020)

Foto: Eha Rand

August Eelméel on ilmunud kolm raama-
tut ja koigi nendega on mul mingi isiklik
seos.

Esimene raamat kannab pealkirja
,Lidrilist ja proosalist’, sisaldab 27 kirja-
tood ja on ilmunud 1981. aastal, kriitiku
50 aasta juubeliks, nagu tol ajal oli kom-
beks. Mina toétasin algaja asjamehena
kolmandat aastat direktor August Eelmide
kde all Friedebert Tuglase Majamuuseumis
ja sain raamatu kingiks koos piithendusega:
»Noorkolleeg Toomasele poole vanemalt
autorilt. 8. okt. *81. a” Kui Augusti 75.
stinnipdeval sealsamas majas tema auks
kone pidasin, siis andis see ptihendus voi-
maluse riaikida, kuidas meie tollane kahe-
kordne vanusevahe ajas kogu aeg vihe-
neb ja kaugemas tulevikus peaaegu téiesti
kaob. Hiljem jalutasime Kaarli puiesteel
Vabaduse viljaku poole ja August iitles:
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»Imelik, et ma iildse oma vanust ei taju.
Olen enda arust terve elu ithesugune
olnud” Toepoolest, see oligi Augusti taba-
matu tunnusjoon: muutumatus. Vanus oli
tema puhul tsnagi tahtsusetu karakteris-
tik. Kui motlen itha tormisemale, digemini
libedalt libisevale maailmale, siis moétlen
ma ikka lootusega, et kuskil on iiks ras-
kuskese, mis peab selles libisemises midagi
pohilist iseenesestmoistetavalt paigal. Sest
paigal piisimine on sellises maailmas tin-
gimatu vaimse jou avaldus. Ja siis motlen
ka Augusti ja tema muutumatuse peale.
Néen, kuidas ta seisab Tuglase aias roosi-
peenarde vahel ja pahvib suitsu. Kusjuures
tahaksin kirjutada sona iseenesestmaiste-
tavalt nii suurelt, et see ei mahuks {ihtegi
tritkiveergu.

Teine raamat ,,Koned & kirjato6d” on
ilmunud Augusti téhtpdevaks 2006. aastal.
Selle panid artiklitest ja konesalvestustest
poolsalaja kokku kolleegid Ulle Kurs ja Eha
Rand ning ka mul oli véimalus Augusti
endise toolaua taga istudes tema Adsonile
pithendatud esinemist litereerida. Pensio-
neerunud autor ise ei ndidanud iiles min-
git initsiatiivi, puhises pisut torksalt, et mis
te seal jandate, aga l6puks kirjutas keset
suve, oma Hara kiilas asunud Vilja talus
suvitades raamatule siiski sisemist liigutust
vaos hoidva eessona. Raamat votab kokku
koik selle, mida August Eelmée on 6elnud
Adsoni ja Underi ja Tuglase ja nende maja
kohta, mille hoolitsev ja kirjeldamatult
taktitundeline peremees ta parast Tuglase
surma kolmekiimne aasta jooksul oli.

Kolmas raamat on 2012. aasta l6pu-
poolel ilmunud ,,Eluvdla kandmise raske
kohus” August palus abi selle raamatu
tritkki toimetamisel. Teda vaevas hiiliv
tervisemure, ta oli oma kirjutamised 16pe-
tanud ja killap moétles kokkuvotte tege-
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mise peale. Istusime Suur-Karja ténava
Patricku pubis ja arutasime asja. Augusti
artiklivalik oli napp ja enesekriitiline,
saime seda tihisel noul pisut tiiendada,
siis tuli piir ette — 16 artiklit, ei vidhem ega
rohkem. Kahetses ainult, et Elo Tuglasest
ei ole votta lihtegi raamatuvédrset kasit-
lust. Minu mure, et autor on olnud palju
viljakam kirjutaja, kui késikirjast paistab,
torjuti kindlalt tagasi: pigem vdhem, aga
paremini. Onnis on inimene, kes oma
kirjatoid kaaludes jouab eneses nii selgi-
nud seisukohale!

Olin moénda neist varem Loomingus
toimetanud, dieti — ega seal suurt midagi
toimetada olnudki. August hakkas kir-
jutama alles siis, kui peas oli sugenenud
tervikndgemus, ja siis kirjutas ta juba
palanguga, tthe hingamisega, ikka ainult
kasitsi, suure ja hoogsa kiekirjaga valge-
tele A4 lehtedele, kus parandusi peaaegu
polnudki. Grafoloog mirganuks, et kirja-
read kipuvad allapoole kaarduma, selles
on néhtud depressiivset meelelaadi, aga
Augusti puhul vois see tihendada pigem
kaasakannatamist oma Kkisitlusobjek-
tide hingehddadega. Olgu siis koneks ajas
kauge Jaan Oks voi lihedane sdber Einar
Maasik. Augusti flegmaatilise natuuri ja
viljapeetud maneeride taga oli vagagi tun-
deline inimene. See kiilg avanes oieti siis,
kui ta istus silmitsi valge paberilehega.
Samuti erakirjades: moned Augusti kirjan-
duslikult viimistletud ldkitused kuuluvad
soojemate hulka, mida elus olen saanud.
Kiillap seegi on pohjus, miks Augustist
ei kujunenud kirjandusteadlast selle sona
halvemas mottes. Uliakadeemilist teadust
(voi vastava hoiaku simulatsiooni) toidab
ju tihtipeale iselaadne analiitisiv tikskoik-
sus, joondumine konstruktsioonide jargi,
ja seetdttu pole voimatu, et Augusti inim-
lik ja tundeline raamat muutub ajas itha
haruldasemaks, itha imelisemaks tillitiseks.

Kriitikuna on August Eelmie eelista-
nud realistlikumasse suunda kalduvaid
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kirjanikke, ta ei ole murrangute ega avan-
gardi sonastaja. Teda on huvitanud roh-
kem alustded ja plsivddrtused. Kui see-
tottu dhvardaski liiga tavaliseks jdamine,
siis 1981. aastal, kui Loomingus ilmus tema
essee ,, Kutsumus”, mis koneles perifeeria-
mehe ja metskirjaniku Kusta Toome traa-
gilisest saatusest, muutus koik. See kirjat66
avas kultuuriloo vihe kisitletud mootme,
inimlapse psiitihika stigavuses tuksleva
loometungi, mis oma siiiitus piithendu-
muses vastandus teravalt maistele arves-
tustele ja ideoloogiliselt klanitud timbru-
sele. Ja nonda vastandus sellele omas ajas
ka Augusti essee. Miletan, et kuluaarides
tekitas ,,Kutsumus” tosist elevust, mis on
vorreldav iiksnes Jaan Unduski viis aastat
hiljem ilmunud esseenovelli ,,Sina, Tuglas”
vaatepiire avardava mojuga. ,,Kutsumus”
on igati digustatult Augusti ainus t66, mis
on ilmunud koigis tema kolmes raama-
tus. Uhes kirjas on ta maininud isegi oma
kujutluste raamatut pealkirjaga ,Kusta
Toom ja teised”

»Kutsumusega” oli August tiles leidnud
oma oige kirjandusloolase soone, sealt
algab pdris-August.

Tema kaunimate laulude raamatusse
on voetud ainult iiks pala - Aino Kalla-
sest, kellesse uurija niis olevat salamisi
armunud -, mis on kirjutatud enne Kusta
Toome esseed.

Muidugi oli Augustile Tuglas koige
tahtsam. Tuglas on olnud tema igapdevane
hool, millest annavad tunnistust klassiku
»Kogutud teoste” koited, mitmesugused
publikatsioonid, kommentaarid, milestus-
kirjutised ja koostamised. Ja tundub, et
paljuski Tuglase kaudu on ta liikunud oma
kaunimate lugude teiste tegelaste juurde:
Barbarus, Oks, Metsanurk, Kallas... Tug-
las viis Augusti ka Betti Alveri palge ette
- aru pédrima, miks Alver on jitnud eesti
suurmeestele  pithendatud  luuletusest
»Tuulelapsed” (mis Augusti silmis oli iiks
eesti luule pithamaid tekste) vilja viite
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Tuglasele, kui Suits ja teised seal ometigi
on. Tuglas ja Alver olid mélemad Augusti
iidolid. Mu maélus on - ilmselt kiill liialda-
tud - mulje, et Alverist koneles ta ainult
pusti seistes. Vaevumirgatav ebakdla
nende loojate suhetes oli Augustile lausa
isiklik tragoodia. Alveri-lugu, nagu moni
teinegi, on loetav nii memuaarina, kirjan-
dusloolise esseena kui ka novellina - see
on omamoodi stinkretistlik pala, mis voi-
nuks saada isegi Tuglase novelliauhinna.

Kolmanda artiklikogu pealkiri ,,Elu-
vola kandmise raske kohus” annab kitte
raamatu pohiheli: eetiline paatos ja selle
paradokside dramatism. Kujund on voe-
tud Johannes Vares-Barbaruse kisitlusest.
August oli vilja selgitanud, et Barbarus
oli oma ametipositsioonil see, kes pédstis
pererahvata jianud Adsoni-Underi maja
ja aitas Tuglased sinna elama. Ja et ta sel-
lega padstis tegelikult midagi palju ena-
mat. Miletan meie vestlustest, et Augustil
oli véljapdidsu otsiv volatunne Barbaruse
ees, mehe ees, kelle enda volg Eesti aja-
loos on talumatult suur. Niisuguse ndh-
tuse edukas sonastamine nodudis toelist
kaasakannatavat meisterlikkust.
Kultuurkapitali artiklipreemia Ziirii iga-
tahes tundis selle kvaliteedi silmapilkselt
ara.

Augustit tdepoolest ajendaski iselaadne
volatunne. Ja vola tasumine kui missioon.
»Hulk aastaid on mind koormanud tiit-
mata lubadus..”, ,,peaksin end siiski kokku
votma — see oleks auvolg..” - need on viga
temalikud sonad. Ta oli kaasvaimudelt
midagi olulist saanud, ka isiklikust kokku-
puutest siindinud elamuste tiivul, nagu
Tuglase elulopul tema abimehena toimi-
des, ja ausa inimesena tahtis ta neile midagi
tagasi anda. Sedasama tunnen minagi, kes
ma olen juhatatud Tuglase kaudu meie
vaimuloo viljadeni Augusti diskreetsel ja
usaldaval toel, mida ta oma noorele kollee-
gile pakkus. Tahaksin minagi talle midagi
tagasi anda, ainult ei tea, kuidas. Augusti
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esseed on silmapaistvad tagasiandmised
selles katkematus andmiste ja tagasiand-
miste reas, mida tiks kultuur, kui ta on elav,
endast kujutab.

Kuid ma tahan radkida veel Augusti
tundelisusest. Viliselt oli ta ju kinnise-
poolne mees. Raamatust saame teada,
et ta oli oma perekonna viimane laps ja
tagantpoolt teine oli vend Lembit, keda
miletame joulise nditlejana. Tema Porgu-
pohja Jirka roll Jaan Toominga legen-
daarses lavastuses jadb arvatavasti aegade
tippsaavutuseks. Aga kas voiksime vend
Augustit ette kujutada samamoodi maa-
ilmalaval moéllamas ja koike tiahendus-
likult hukka saatmas? Ei mingil juhul!
Ometi olen veendunud, et kaks venda
polnud oma eneseteostuses sugugi nii
vastandlikud, nagu esmapilgul tundub.
Lihtsalt Augusti dramaatika-anne oli
poordunud sissepoole. Kuidas muidu
oleksid saanud siindida tema parimad
kirjatood oma haaravas belletriseerituses.
Utleksin isegi nii: kuigi August oli viliselt
igati Tuglase-mees, meenutas ta oma sise-
muses pigem mond Tammsaare tegelast.

Raamatus ,,Eluvola kandmise raske
kohus” radgib ta oma lapsepdlve suurest
vapustusest — Tammsaare surmast, mis
seostub veel vanaema surmaga samal
péeval. Ja Tammsaare pala ,,Tdhtis pdev’,
selles palas hodguv inimese sdnastamatu
draama, isegi teatav ilepadsmatu vola-
tunne, et ikka jdab tegemata midagi tiht-
sat, ndis olevat iiks Augusti enesekoha-
seid elukujundeid. Ja ema varajane surm,
motiiv, mille ta on asetanud oma raamatu
16ppu, ja mis tegi kaheksa-aastase Augusti
wvahest liiga motlikuks”, on jdanud teda
saatma kogu eluks, viisil, mida korvalseis-
jal vdib-olla polegi voimalik 16puni taibata.

Kui jatta Tuglas ja radkida edasi Tamm-
saare vaimus, siis meenutaksin kahte arm-
sat eestluse alusmoistet: matsi uhkus ja
vurle voi konkreetsemalt tousiku miiiida-
vus.
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Augusti raamatus on lapsepdlve-
milestus: ta on seal kaugel Holdres, Eesti
servas, esimeses klassis ja ldheb ldbi lume
koju, kiia on terve kilomeeter. Teised lap-
sed hiippavad mooduvatele regedele, tema
mitte. Regi soidab mooda, tema astub
korvale, ei palu ennast peale votta. Ja kui
kodus sellest radgib, titleb ema sisendavalt
ja meeldejdavalt: tubli poiss, pea seda alati
meeles, et kui vihegi suudad, dra paluma
kiill hakka. Ja kirjutaja annab moista, et
siit on ta saanud ithe oma elujuhise. See
iseendaks jddmise ja omal joul ldbitule-
mise eetos ongi see, mida tammsaarelikus
keeles voiksime nimetada matsi uhkuseks.
Ja mida August, kes niiteks ikka torkus
kiisimast toetusi ja stipendiume ja isegi nn
inimvéirset palka, voiks meile kehastada.

Muidugi, Tuglas iitleks, et tegelikult on
ka tousikut ja tema miitidavust vaja, sest
ilma selleta ei oleks raha litkumist ja tihis-
konna iildist laiahaardelist arenemist.

Kui August oma raamatu plaaniga lage-
dale tuli, istusime, nagu 6eldud, Patricku
pubis, kus briti poissmehed ennast 6htuti
vilja elavad - meie istusime pdeval -, ja
mina jéin veidi murelikuks. Vihjasin ette-
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vaatlikult, et kas kavandatav pealkiri pole
liiga abstraktne, see ei anna sisust selgemat
pilti, meenutab voladigusseaduse kisiraa-
matut jne. Kui August selle mottega kaasa
ei tulnud, siis pakkusin vilja, et paneme
viahemalt atraktiivse alapealkirja, a la saa-
tuselugusid klassikutest metsmeesteni, see
avab sisu ja mis peatdhtis — aitab raamatut
paremini miiiia! Aga Augusti kogu olekust
oli selge: tema matsiuhkus ei vdimalda
mingitele miitidavusplaanidele vastu tulla.
Ta ei kavatsegi hakata muutma oma raa-
matu pealkirja, milles véljendub tema
elukreedo. Tajusin, et teine ei saa iildse nii-
sugustest drilistest mottekdikudest ja tou-
siklikust ndivuse loomise strateegiast aru.
Ja et ta on kohmetunud ega leia delikaat-
seks vastamiseks sonu. Muidugi teadsin, et
August on mees, kes ei suuda vilja delda
voi kellel on koguni ebamugav ja piinlik
meenutada iseenesestmdistetavaid asju,
tema eeldab, et need asuvad ometi ini-
mese lihas ja luus. Seepérast luba, et vastan
niitid, tagantjérele, sinu eest: ptihendumus
ei ole muitidav. Aitdh, August.

TOOMAS HAUG
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LUHIKROONIKA

1. veebruaril peeti Eesti Kirjandusmuu-
seumi folkloristika osakonna ja Eesti-
uuringute Tippkeskuse nuudiskultuuri
ja meediauuringute t66riihma seminar.
Renate Pajusalu ja Miina Norvik radkisid
Eesti inimeste keelelistest kogemustest,
mille kogumiseks on tehtud 2020. aasta
kevadest alates paarkiimmend intervjuud.
Esialgsete tulemuste pohjal selgus, millised
kokkupuuted on intervjueeritavatel olnud
eesti keele variantidega, kuidas maleta-
takse emakeele ja voorkeele Oppimise
kogemusi, millistest keelelise suhtlemise
seaduspéradest ollakse teadlikud jm.

10. veebruaril toimus Eesti Kirjandus-
muuseumi Eesti-uuringute Tippkeskuse
soouuringute té6ériihma veebiseminar.
Eesti Rahvaluule Arhiivi vanemteadur
Janika Oras pidas ettekande ,,Enne 16p-
likku vaikimist. Eakad naised 19.-20.
sajandi moderniseeruvas laulutraditsioo-
nis” Esineja arutles eakate naislaulikute
performatiivsuse ja staatuse iile moder-
niseeruvas Uhiskonnas, tuginedes eri
aegade laulikukirjeldustele ja omaenda
vilitookogemustele. Laulikuteemaga seo-
ses puudutas Oras ka kultuuridevahelise
tolkimise, eakate marginaliseerimise,
vananemise sooliste aspektide, modernse
tthiskonna enesekontrollimudelite, looja
erivdimete ja -positsiooni kiisimusi.

11. veebruaril selgusid 2021. aasta riigi
teaduspreemiad. Jiri Talvet pilvis elu-
toOpreemia ja Epp Annus aastapreemia.

16. veebruaril peeti Eesti Kirjandusmuu-
seumis pandeemiafolkloori seminar.
Ingliskeelse seminari korraldasid folklo-
ristika osakond ja Eesti-uuringute Tipp-
keskuse ntitidiskultuuri uuringute t66-
rihm. Ettekandega ,Pandeemiafolkloori
pisivus 1918. ja 2020. aasta puhangute
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naitel” esines James Deutsch Smithsoni
keskusest Washingtonis. Kestev koroona-
viiruse pandeemia toodab rikkalikult folk-
loori - kuulujutte, legende, nalju. Vorreldes
1918. aasta gripilainega, torkavad silma
sarnasused. Tookord raagiti Hispaania
gripist, niitid Hiina viirusest; 1918. kui
ka 2020. aastal véljendasid ameerikla-
sed ennast rahvakultuuri kaudu, millega
vadrtustati ja tugevdati uskumusi, samuti
nende alusel moodustunud gruppidesse
kuulujate solidaarsust ning sidusust.

19. veebruaril korraldasid Emakeele
Selts ja ajakiri Akadeemia teemapdeva
+Keelekorralduse &drmised voimalu-
sed”. Uuriti, mis on valdkonniti keele-
korralduses probleemiks, kuidas saaksime
ithiselt demokraatlikumasse keelekorral-
dusse panustada ja kuhu peaks keele-
korraldus suunduma. 1. plokis ,,Keel ja selle
korraldamine” esinesid Liina Lindstrom
(TU, ,,Kas keel saab olla ,»0ige” voi ,vale™
keeleteadlase vaade”), Kiilli Habicht (TU,
»Keelekorralduse kaalukeeled. Soovitaja,
hindaja, kasutaja vaatenurk”), Tiit Hen-
noste (TU, , Allkeelte allutamine ja miss”),
Margit Langemets ja Peeter Pall (EKI, ,,OS-i
voimalusi”), Katrin Hallik (EKT, ,,Selge keel
— sonast sdonumini”), Ilmar Tomusk (Keele-
amet, ,,Normist, tavadest ja vabadusest kol-
mes vaates: keeleametnik, dpetaja, kirja-
nik”) ja Kadri Vider (Eesti Keeleressursside
Keskus, ,,Inimene saab massina vastu kiill,
aga miks ta peaks?”). 2. ettekandeplokk
kandis pealkirja ,Keelekorraldus ja selle
rakendamine” ning seal esinesid Heiki-
Jaan Kaalep (TU, ,,Sénamuutmise norming
ja keeletaju”), Kadriliis Rimmann (Tartu
Forseliuse Kool, ,Eesti keele 16imingu-
voimalusi teiste Oppeainetega’), Taive
Murd (TU magistrant, Suure-Jaani Kool) ja
Hannamari Soidla (TU magistrant, Luunja
Keskkool, ,Uhe eesti keele dpetaja argi-
pédev”), Kadri Rahusaar (Koolibri, ,,Kui-
das kirjastuses toimetatakse”), Urve Pirso
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(Riigikontroll, ,Toimetaja vaade keele-
korraldusele”), Elis Paemurd (Euroopa
Komisjoni Tallinna esindus, ,Eurotdlkija
valikud ja voimalused”) ja Helen Kranich
(Justiitsministeerium, ,Oiguse mote on
sOnast suurem”). Molemale ettekande-
plokile jirgnesid arutelud, mida juhtisid
Joonas Hellerma ja Piret Kriivan.

23. veebruaril anti Teaduste Akadeemia
majas Ule riiklikud preemiad. Wiede-
manni keeleauhinna pélvis murdeuurija
Juri Viikberg.

KAITSTUD DOKTORITOAD

14. detsembril 2020 kaitses Liivo Niglas
Tartu Ulikooli kultuuriteaduste instituudi
noukogu ees doktorivditekirja ,Video-
kaameraga Siberis: vaatlev dokumen-
taalfilm kui audiovisuaalne etnograa-
fia" filosoofiadoktori kraadi saamiseks
etnoloogia alal. Juhendaja oli professor
Art Leete (TU), oponendid dr Pille Run-
nel (Eesti Rahva Muuseum) ja dr Toomas
Gross (Helsingi iilikool). Viitekirja ees-
mirk oli analiitisida vaatleva dokumen-
taalfilmi véimalusi etnograafilise uurimis-
too labiviimisel ja tulemuste esitamisel.
Viitekiri koosneb sissejuhatavast osast,
milles kisitletakse vaatleva filmi episte-
moloogilis-metodoloogilist iseloomu,
ning neljast artiklist, milles avatakse kolme
Siberis tehtud dokumentaalfilmi kontekst.
Vaatleva filmi tegemine on eetilis-esteeti-
line uurimisviis, mis eelistab pikki kaad-
reid, vildib lavastamist ja intervjueerimist
ning kasutab &ra filmimeediumile omast
narratiivsust ja performatiivsust. Vaatleva
etnograafilise dokumentaalfilmi autor,
kes on tavaliselt nii filmi reziss6or-ope-
raator kui ka monteerija, ei jalgi inimeste
elu distantsilt, vaid osaleb kaameraga
aktiivselt sindmustes. Tema eesmirk on
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25. veebruaril toimus Akadeemilise
Rahvaluule Seltsi kénekoosolek. Liina
Saarlo pidas ettekande ,Jutukas infor-
mant, usin koguja ja arhiiviametnik.

Monda Priidu Tammepuu ja ERA
vahekordadest”, milles ta keskendus
rahvaluulekoguja  Priidu  Tammepuu

suhetele erinevate méluasutustega. Esi-
neja motiskles isedralike rahvaluulekogu-
jate ja informantide teemal ning arutles
neile antud lahknevate ja sageli vastu-
oluliste hinnangute tile.

kaamerat66 ja montaazi abil ndidata oma
arusaama filmitavate kogemustest, jaddes
samal ajal avatuks vaataja tolgendustele.
Vaatlev filmitegemine pakub mitmete
teemade kisitlemisel tekstikesksele ant-
ropoloogiale olulist tdiendust. See sobib
inimkogemuse erinevate aspektide ana-
liitisimiseks ja edasiandmiseks ning pakub
héid voimalusi fenomenoloogilise antro-
poloogia uurimisteemade kisitlemisel.
Sarnaselt fenomenoloogilise antropoloo-
gia pooldajatega, usuvad ka vaatlevas stii-
lis tootavad filmitegijad, et keha on plat-
vorm, millest ldhtub maailma kogemine:
just kehalise kogemuse jagamise kaudu
on nii filmitegija/uurija kui ka publik voi-
melised moéistma kultuurilist Teist. Etno-
graafiline film pakub eriti hdid voimalusi
selliste inimliku kogemuse aspektide ana-
lutisimisel nagu aistingud, emotsioonid,
suhestumine materiaalse ja esteetilise
keskkonnaga ning {iksikisiku agentsus,
mida on tiksnes kirjaliku teksti vahendu-
sel keeruline uurida ja kujutada. Vaatlev
etnograafiline dokumentaalfilm on antro-
poloogia ja filmikunsti piiril asetsev hiib-
riidne vorm, mis drgitab uurijat-filmitegi-
jat kasutama nende kahe erineva uurimis-
viisi parimaid omadusi. (http://hdLhandle.
net/10062/70318)
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