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Koroonakriisi rahvapärased väljendused 
Eestis
Folkloori taaskasutus kui toimetulekuviis

REET HIIEMÄE, MARE KALDA, MARE KÕIVA, PIRET VOOLAID

2020. aasta läheb maailma ajalukku koroonaviiruse SARS-CoV-2 (COVID-19) pan-
deemia aastana. 2019. aasta detsembris Hiinas Wuhani linnas alguse saanud viiruse
puhang jõudis Eestisse 26. veebruaril 2020, kui ametlikult tuvastati esimene naka-
tunu. 12. märtsist 17. maini samal aastal kestis Eestis valitsuse kehtestatud eriolu-
kord, mil kasutati viiruse leviku tõkestamiseks erimeetmeid: keelatud olid avalikud 
kogunemised, sh kultuurisündmused, konverentsid ja spordivõistlused, (õppe)töö 
toimus koduõppe- ja kaugtöövormis, riigipiiridel kehtis sanitaarkontroll, suletud 
olid kaubanduskeskused, muuseumid jms, kehtis nn 2 + 2 reegel, mis tähendas, et 
avalikes kohtades võis liikuda kahe inimese kaupa või perekonniti ning teiste inimes-
tega tuli hoida kahemeetrist vahemaad. Samuti sai oluliseks hügieeninõuete (eriti 
kätepesu või käte desinfitseerimise) järgimine. Koroonaviiruse diagnoosiga ini-
mestel oli karantiinikohustus ja nende lähikontaktsetele kehtisid liikumispiirangud. 
Artikkel keskendub viiruse leviku n-ö esimese lainega seotud reaktsioonidele, olgugi 
et 2020. aasta sügisel muutusid paljud piirangud seoses uue lainega taas aktuaalseks.

Uus elukorraldus ja muud pandeemiaga seotud asjaolud kajastusid folklooris. 
Siinse artikli eesmärk on anda ülevaade folkloorivormide ja -motiivide taaskasu-
tamisest1 kui toimetulekuviisist koroonapandeemiaga seotud narratiivide põhjal. 
Tuues näiteid temaatilisest usundilisest pärimusest, internetimeemidest2 ja vana
sõnadest, osutame, kuidas iga uue epideemia3 korral muutuvad päevakohaseks tea-
tud motiivid ja tekstid, millest mõni on erakordselt viljakas. Artikkel näitlikustab 
epideemiafolkloori dünaamikat: millised motiivid saavad uue epideemia ilmudes 
taas kõlapinna, kuidas neid vastavalt olukorrale kaasajastatakse ja milliseid funkt-
sioone need kriisi ületamisel täidavad.

Artiklis on vaadeldud 2020. aasta märtsist kuni juunini kirjalikest, suulistest ja 
veebiallikatest kogutud materjalikorpust. Vanasõnade peatükis võeti aluseks u 50 eri 
kasutussituatsioonis registreeritud ütlust (nt vanasõnu sisaldavate meemide ekraani-
tõmmised, meediaartiklites, sh reklaamides ning linnaruumis leiduvate vanasõnade 

1 Folkloori taaskasutamise all mõistame juba varasemast tuntud folkloorimotiivide või vormi
vahendite kasutamist moodsate epideemiate kontekstis.
2 Internetimeemide käsitlejad viitavad meemi mõistet avades Richard Dawkinsi ideedele (1976,  
e k 2014). Kuna internetimeemi ja Dawkinsi meemi mõistete seos pole käesoleva kirjutise teema, 
jääb see siinkohal avamata. Internetimeem on kasutajate omasõna, mille analüütikud on üle 
võtnud (vt Jenkins 2014).
3 Artiklis kasutame terminit epideemiafolkloor, mitte pandeemiafolkloor, kuna tehtud tähele
panekud seostuvad ka haiguspuhangutega, millel ei ole pandeemilist haaret.
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kirjapanekud ja fotod, mis on koondatud Eesti Kirjandusmuuseumi folkloristika 
osakonna teadusarhiivi kataloogi EFITA (F02-020)). Võrdlusaineseks olid folk-
looriandmebaaside varasemad vanasõnasalvestised. Usundiga haakuv materjal on 
pärit intervjuudest ja vestlustest (sh internetifoorumite vestlustest), samuti teemaga 
seotud meediakajastustest ja nende kommentaariumidest. Võrdlevalt on kasutatud 
arhiivimaterjali, nagu katku- ja kooleramuistendid, viimasel paarikümnel aastal 
kogutud uskumused ja linnamuistendid seoses aidsi, sea- ja linnugripiga. Meemi-
kogu on kirjeldatud täpsemalt vastavas peatükis. 

Metodoloogilise lähenemisena kasutati kontekstisidusat võrdlevat sisuanalüüsi, 
vaadeldes teemakohaste tekstide toimimist laiemas rist- ja multimeedialises kommu-
nikatiivses protsessis. Lisatahu andsid usundifenomenoloogiline vaade, eesmärgiga 
jälgida sarnasusi ja erinevusi materjali sisus, struktuuris, vormis ning funktsioonis, 
ning usundipsühholoogiline vaatenurk (nii individuaal- kui ka sotsiaalpsühholoogi-
lises mõttes), taotlusega analüüsida üksikisiku hoiakuid, väljendusi, teabesünteesi ja 
narratiiviloomet ning nende funktsioone vastavas sotsiaalses kontekstis.

Epideemiafolkloori tunnusjooned

Folkloor on läbi aegade pakkunud raskete haigustega seoses vahetult selgitusi ja 
toimetulekustrateegiaid. Eriti just suuri rahvahulki ähvardavad epideemiad äratavad 
temaatilisi narratiivseid skripte, motiive ja metafoore nii pildi kui ka tekstina. Sel-
lise folkloori eesmärk on näidata ohtliku ja ohutu piire, toimuvat mõtestada ning 
ettearvamatus olukorras võimalikud reaktsiooniviisid läbi mängida. Ühtlasi viitab 
vastav pärimus ka ühiskonnas esil olevatele hirmudele ja haavatavusele nii antud 
kontekstis kui ka universaalsemal tasandil. Diane Goldstein (2004: XIII) märgib, et 
epideemianarratiivide rõhuasetus ja motiivide valik „mitte ainult ei väljenda haigus-
reaalsusega seotud tajumusi, vaid need narratiivid ka loovad neid reaalsusi”. Jürgen 
Habermasi järgi esindab mingi ajahetke ühiskonda „kultuuriliselt edasiantavate ja 
lingvistiliselt organiseeritud tõlgendusmustrite tagavara” (Habermas 1987: 124) – 
vastavalt lahtirulluvale probleemile taaskasutatakse juba sissetöötatud pärimuslikke 
tõlgendusviise. Reet Hiiemäe (1999) on osutanud epideemiafolkloori tsüklilisele 
iseloomule (vrd Lee 2014: 184). Sellise folkloori ja temaatiliste vandenõuteooriate 
levitajaid süüdistatakse sageli väärinfo propageerimises ja paanika õhutamises, kuid 
ei saa eitada sellise materjali olulist rolli spontaansetes vaidlustes tõe ja võimalike 
lahenduste üle (nt oma seisukohtade õigustamisel) ning kokkuvõttes psühholoogi-
lise toimetuleku osana. 

Epideemiafolkloor mõjutab tavainimese otsuste ja käitumise kõrval ka ühiskond-
likku ja poliitilist reaktsiooni. Näiteks meediakajastused, mille eesmärk on mingi 
haigusnarratiivi kuulutamine väärinfoks, taasesitavad eitavale rõhuasetusele vaata-
mata enamasti ka algse folkloorse narratiivi, saades üheks lüliks selle levikuahelas. 
Koroonaviiruse pandeemia on mitmehäälselt dokumenteeritud ja võib näha, et 
uskumusnarratiive levitavad kõik vanuserühmad ja ühiskonnakihid ametivõimudest 
ja haritlastest tavakodanikeni: tegemist on teabega, milles avaldub veendumuste ja 
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uskumuste kõrval näiteks müütide teadlik väänamine majanduslikel või poliitilistel 
kaalutlustel (White 2020; Kalling 2017: 18). Näide sellest, kuidas üksainus folkloori
üksus võib mängida rolli epideemia vastumeetmete kujundamisel ja selle protses-
siga seostuvas poliitilises retoorikas, vallandades uusi folklooriahelaid, on toonase 
siseministri Mart Helme väide, et koroonaviirus on võrreldav süütu külmetushaigu-
sega, mille vastu aitavad soojad sokid, hanerasva määrimine rinnale ja sinepiplaaster 
(Valitsuse... 27. veebruar 2020). Väide jõudis kiiresti rahva seas ringlusesse kujund-
kõne teisendustena ja (osaliselt) taaskasutatud ainestikuga meemidena. Tänapäeva 
massimeedial on arvestatav roll epideemiatega seotud uskumuste ja hirmude suuna-
misel, kusjuures meediamõjulisele ohutajule on tunnuslik, et hirm põhineb vähem 
isiklikul kogemusel ja üha rohkem meedia kaudu esitatud abstraktsel, juba algusest 
peale narratiivi vormis kuuldud kogemusel (vrd Grupp 2003: 43). 

Ka pandeemiavabadel aegadel ilmub meedias regulaarselt artikleid järgmiseks 
pandeemiaks valmistumisest (nt Eksperdid hoiatavad... 2005), milles meenutatakse 
varasemaid haiguspuhanguid ja tehakse selle põhjal oletusi järgmiste kohta. 2016. 
aastal Postimehes ilmunud teadustulemustena esitatud artikkel juhtis tähelepanu 
1979. ja 2001. aasta Siberi katku juhtumitele, lisades oletuse, kui laastav oleks haigus 
bioterroristide käes (Aljas 2016). Mitut aktuaalset hirmu (epideemia, terrorismi ja 
folklooris sagedast tahtliku nakatamise motiivi) koondav teade toimib eriti mõjusalt, 
kuigi selles ei kirjeldata mitte tegelikkust, vaid hüpoteetilist võimalust. 

Koroonakriisi ajal küsisid Eesti ajakirjanikud ajaloolastelt ja folkloristidelt kom-
mentaare, mis võrdleksid hetkeseisu mineviku kultuurilise epideemiakäsitlusega (nt 
Hiiemäe 2020; Voolaid 2020a). Kriisiaegade narratiivide taaskasutust meedias on 
analüüsinud mitmed uurijad, nt Franco Moretti (1983: 141) on sõnastanud massi
meedia põhiprintsiibi: „Meedia peab jutustama igiuusi lugusid, kuna ta manööver-
dab uudsuse kultuuri raames, mis nõuab alati uut sisu, ning samaaegselt peab ta 
taastootma skeemi, mis jääb alati samaks.” Avalikkuses ringlevad sarnased mude-
lid ja süžeed muidugi ei tähenda, et kõigil isikutel oleksid samasugused uskumused 
(vrd sama väitega Lee 2014: 169): vahel võib esineda ka vastupidise põhimõttega 
uskumusi, kuid arutelud mingi väite õigsuse või ekslikkuse üle toimuvad siiski samas 
pärimuslikus viitesüsteemis ja hoiavad antud uskumusega suhestumise aktiivsena. 

Jon D. Lee (2014: 169, 171) väidab, et kõik epideemianarratiivid keerlevad ühe-
ainsa emotsiooni, hirmu ümber: mida suuremat hirmu ning ärevust süžee kuuljas 
tekitab, seda suurema tõenäosusega ta süžeed levitab. Leiame, et selline väide ei anna 
edasi epideemiatega seotud narratiiviloome komplekssust: hirmu kõrval ja kohati 
sellest tugevamaltki on esil toimetulek, näiteks käsitledes teemat absurdihuumori 
võtmes sooviga vähendada isiklikke ja ühiskondlikke pingeid, aga ka vajadusest 
reflekteerida oma tervise kaitsmise mooduste üle (vrd toimetulekule suunatust ka 
muude kriisidega seostuvas folklooris Hiiemäe 2016; Kõiva 2014). Bernd Rieken 
osutab minakesksetele põhjuslikele seletusmustritele kui kriisifolkloori ühele seadus
pärale: kõik ümbruses toimuv (nt õnnetused, vägivald, epideemia ohvriks langemine 
või ellujäämine) seostatakse otseselt pärimustekstis kujutatud inimese õige või vale 
käitumisega. Kui vale käitumine on välja selgitatud, on selle vältimise kaudu võima-
lik end edaspidi kaitsta. (Rieken 2008: 115–116) Sarnaselt kirjeldab Priscilla Wald 
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(2008) „vallapääsemisnarratiive” (ingl outbreak narratives), mille tüüpiline süžee 
algab ohtliku haiguse vallandumisega ja lõpeb selle ohjeldamisega või vähemalt 
vihjetega selle kontrolli alla saamise võimalikkuse kohta. Nii koroonaviirusega seo-
tud ametlikes käitumisjuhistes kui ka vastavas folklooris ilmnesid korduvalt polari-
seeritult esitatud õiged ja valed käitumisviisid – füüsilise distantsi hoidmine, maski 
kandmine4, kindlate toiduainete, nagu alkohol, sidrun, küüslauk, ingver, õuna
äädikas, manustamine –, olgugi et rahvapärases käsitluses neid vahel ka karikeeriti 
või kritiseeriti. 

Juhuseid välistades, nagu rahvapärasele lähenemisele omane, on epideemia 
endeid otsitud ka eri ajal tegutsenud selgeltnägijatele omistatud väljaütlemistest (vt 
Kõiva 2010). Koroonaviiruse levikut seostati vestlustes, sotsiaalmeedias ja trükiaja-
kirjanduses nii Nostradamuse kui ka Vanga ammuste ettekuulutustega, veelgi täp-
semaks peeti astroloog Igor Mangi 2020. aasta kohta koostatud prognoosi (Lotman 
2020). Viimane tekitas nii vestlustes kui ka sotsiaalmeedias vaidlusi ning kõneaineks 
saamine viitab tuttavale dünaamikale – kriis seostub ennustatavusega. 

Uusimad uurimistulemused osutavad, et isikliku heaolu säilitamine motiveerib 
pandeemia ajal inimesi kõige enam ja võib neis esile kutsuda mitmesuguseid usku-
musi kuni haiguse olemasolu eitamiseni (Singh jt 2020).

Ohu isikuline ja kindla paigaga seotud kujutamine näib epideemianarratiivi-
des olevat üldine. Eesti, aga ka laiemalt Euroopa katkupärimuses tuleb katkuvaim 
kindlast suunast ja läbib kindlaid kohti. Aidsiga seotud linnalegendides kujutatakse 
ohtlike kohtadena teatud restorane ja tanklaid, kust pahaaimamatu külastaja võib 
väidetavalt nakkuse saada. Peale selle aitab haigusohtu tähistada kohanimede vali-
kuline kasutus. Nii Eesti kui ka rahvusvahelises meedias alustati koroonakriisi ajal 
lausa rituaalselt iga asjassepuutuvat uudist sedastusega, et viirus sai alguse Wuhani 
linnast Hiinas – seda tehti ka siis, kui viirus oli juba ammu saavutanud globaalse 
haarde. Haiguse päritolupaiga või levikukohtadega seotud narratiivsed oletused on 
seostunud kõigi suuremate epideemiatega (nt Hispaania gripp, vrd ka haigusnime-
tusi, nagu Ebola jõe järgi nimetatud Ebola viirus). Eesti rahvapärases käsitluses sai 
koroonaviiruse nakkusohu allikaks samuti piiratud hulk vastavate nimetustega mar-
keeritud kohti: näiteks nimetati Saaremaa märtsis sealse nakkuskolde tõttu Koroona
saareks, Kuressaare Koroonassaareks ja Koroonapealinnaks, augustikuu suhteliselt 
väikese viiruspuhanguga seoses tituleeriti Tartu viirusepealinnaks. See lõi haiguse 
levikust polariseeritud ja lihtsustatud pildi.

Vanema pärimuse mütoloogilised haigusvaimud, keda arvati olevat võimalik 
ära tunda teatud tunnuste järgi, on asendunud muude väliste tunnuste põhjal ohu 
tuvastamise katsetega. Koroonakriisi ajal said ohu kehastuseks köhijad ja aevastajad 
(aevastamist peeti ajalooliselt ka katku sümptomiks, kuigi nohu võib kaasneda ka 
muu külmetushaiguse või allergiaga), epideemia algfaasis ka asiaadid (vt kultuurilise 
teisega seotud süüdistusmudelite kohta Kitta 2019: 27). 

4 Vt https://www.terviseamet.ee/et/uuskoroonaviirus/viirusest-hoidumine
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Katkukülvajast biorelvani: usundiliste motiivide  
taaskasutamine kui rahvapärane mõtestamis- ja  
toimetulekustrateegia

Dan Sperber (1985) osutab, et pärimuses ilmnevad teatud universaalsed jooned ja 
aktiveeruvad võtted, mille eesmärk on ohu kõrvaldamine iga uue sarnase ohu ilmu-
mise korral, ning märgib, et uute ideede, sõnakasutuste ja käitumisviiside konst-
rueerimine ei kulge suvalises suunas, vaid on nakkuselaadne, olles mõjutatud atrak-
tiivsusfaktoritest (ingl attractors). 1990. aastate lõpus levisid Eestis aidsi nakatunute 
arvu kasvades narratiivid, mis taaskasutasid ajalooliste katkuepideemiatega seotud 
muistendimotiive (vt Hiiemäe 1999) ja mis olid juba XIX sajandil taasilmunud seo-
ses kooleraepideemiaga (Kalling 2012). Korduvad on ohtlike isikute ja kohtade idee 
ning õigeks peetava käitumise juhised, läbiv on hirm teadmatusega seotud kontrolli
kaotuse ees, mis ilmneb näiteks tahtliku nakatamise viise kujutavates narratiivides: 
sarnased motiivid olid ootuspäraselt kohal nii SARS-i puhangu (2002–2004), sea
gripi (2009–2010) kui ka 2020. aasta koroonaviiruse leviku ajal.

Järgnevas on usundiliste motiivide taaskasutuse ja põimumise näitena esitatud 
torkamise, roti ja sidruni juhtumianalüüs. Need on erinevates süžeeliinides taht-
liku nakatamise kontekstis produktiivsed elemendid. Ajaloolise katku levikus oli 
kodurotil oluline roll, kuid selle motiiviga assotsieeruvad ka hilisemad tõved, mille 
leviahelas rotil kohta pole. Näiteks aidsiga seotud pärimuse tõenäoliselt tuntui-
mas süžees annab ohvriga lühikeses armusuhtes olnud tahtlik nakataja ohvrile üle 
kingikarbi, mille sees on surnud rott ja sõnum, et kingisaaja on vastu võetud aidsi 
maailma (Hiiemäe 1999: 37). Koroonaviiruse puhangut on seostatud käimasoleva 
rotiaastaga (nt Igor Mangi ennustuses esines viide rotiaasta astroloogilisele seosele 
hirmu, paanika ja varude kogumisega, vt Lamp 2020). Seos rotiga esineb meemi-
des, mis kujutavad koroonaviiruse (teises versioonis ostupaanikaga kaasa läinud 
inimeste) püüdmist rotilõksuga, kuhu on söödana asetatud WC-paberi rull (EKM 
EFITA, F08-004-0001) – teine element, mis on koroonakriisiga seoses tugevalt külge 
tõmmanud folkloorseid töötlusi (vt Facebook: Vetsupaberi ost/müük/vahetus/rent). 
Kultuuriteadusliku tõlgenduse kohaselt on WC-paberi varumine vähemalt osalt 
seletatav haiguse kui sümboolse ebapuhtuse vastu suunatud kompensatoorse puhas-
tusrituaalina (Lotman 2020).

I sajandi Roomast on teada jutusüžee kurjategijatest, kes olevat levitanud katku
haigust ohvreid nõelaga torgates (Bergdolt 1994: 13). Keskajal kinnistus pärimuses 
katkuga tahtliku nakatamise motiiv, mis kandus hiljem üle rahvapärastesse koolera-
käsitlustesse (Campion-Vincent 2005: 109; Kalling 2012). XIX sajandil ja XX sajandi 
algupoole eesti katkumuistendites on kepitorkega nakatamine üks sagedasemaid 
motiive. 1990. aastatel levisid mitmes lääneriigis (sh Eestis) linnalegendid süütute 
inimeste aidsi nakatamisest süstlanõela abil (Hiiemäe 1999: 39). Nõelaga torkamine 
esineb ka aidsipärimuse üheks raudvaraks kujunenud kuulujutus, mille järgi nar-
komaanid käivad toidupoes sidrunites süstlanõelu desinfitseerimas. Kuigi süžee 
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hilisemad esitusviisid on viidud kohati groteskse huumorini,5 väärib siiski märkimist 
hapu toidu ja süstlamotiivi visa kordumine. Seoses paanikat tekitanud kuulujuttu-
dega sidrunites süstla puhastamisest ja aidsiga nakatamise teistest viisidest avaldati 
2000. aastate algul Eesti meedias folkloristi, psühholoogide ja politseinike kommen-
taarid, milles selgelt osutati kuulujuttude folkloorsele olemusele (Sikk 2000; Vainküla 
2001). Sellegipoolest on nende motiivide taaskasutus jätkunud. 2011. aastal avaldas 
Eesti Ekspress lugejakirja (pole välistatud, et libakirja, vt Lugejakiri... 2011), mille 
autor väitis, et leidis ostetud sidrunist süstlanõelaaugud, tuues ära täpse kuupäeva 
ja asukoha. Seejärel jõudis autor internetiotsingu abil sidrunis nõelu puhastavate 
narkomaanide süžeeni, mille ta tituleeris „rumalaks kuulujutuks”, ja folklorist Leea 
Virtaneni teadusliku linnamuistendite käsitluseni, mis tundus talle tõsise teabena. 
See juhtum kinnitab, et usundilise motiivi taaskasutamisel ei pea selle kuulja tingi-
mata oluliseks konteksti (nt kas see on teadlase kommentaaris esitatud kui kuulujutu 
näide, huumor või tõsieluteade), vaid nopib välja motiivi enda ning suhtub selle kor-
dumisse (või internetiotsinguga saadud vastete suurde hulka) kui tõendisse selle tõe-
susest. Samale fenomenile osutavad Jon D. Lee (2014: 176–177) kirjeldatud katsed, 
mille käigus lasti katseisikutel lugeda tõesena või ümberlükatuna esitatud usundilisi 
motiive – mõne aja möödudes oli neil meeles küll usundiline motiiv, kuid mitte see, 
kas motiiv ilmus seda kinnitavas või ümberlükkavas seoses. 

Folkloorimotiivide tsüklilist taasesitamist meedias toetavad traditsioonilised 
kalendritähtpäevad ja rahvusvahelised teemapäevad, millega seoses avaldatakse nii 
retrospektiivset kui ka aktuaalset haakuvat teavet. Nii 2016. kui ka 2018. aastal ilmus 
rahvusvahelise aidsi vastu võitlemise päeva eel ajakirjanduses uudislugu HIV-posi-
tiivsest, kes väidetavalt nakatas meelega oma partnereid (Vasli 2016; Veltman, Tark 
2018). Avaldus üpris tavapärane motiivide mitmiktaaskasutus (vt motiivide taas
kasutuse kohta Hiiemäe 2016: 34) – põhiloo kõrval esitati tagasivaade varem levinud 
kuulujuttudele tahtliku nakatamise kohta. 2018. aasta ajaleheartiklile lisaks esitasid 
veebikommentaatorid lugusid tahtliku nakatamise juhtudest oma tutvuskonnas. 
Niisiis on see ilmekas näide sellest, kuidas meedia fookuses olev teema liigub lainena 
edasi tavasuhtlusesse.

Sidrun taasilmus 2020. aasta koroonapärimuses kui tõhus abivahend epideemia 
ennetamisel või ravimisel – seni küll ilma tahtliku nakatamise seoseta, kuid kombi-
neerituna väitega, et sidruni ja üldse C-vitamiini tõhusust püütakse varjata (rahva-
pärasele diskussioonile lisasid hoogu vastakad meediateated C-vitamiini kliinilise 
kasutamise tulemuslikkuse kohta). Poleemikat sidrunite viirusevastase toime üle 
võis täheldada kümnetes meediaartiklites, samuti inimeste omavahelises suulises ja 
veebisuhtluses ning näiteks järgnevas koroonaaegse eluolu kirjelduses: 

Ma hakkasin märkama, et igal pool muudkui räägitakse sidrunitest. Ja samuti hak-
kasin märkama, et ka minu kodus, kus muidu väga sageli sidruneid ei leidu, tekkisid 
äkki lauale muudkui sidrunid. Epideemia algusest saati ja siiani välja [juuni algus 

5 Nt artiklikommentaariumisse postitatud väidetav isikukogemuslugu, mille jutustaja nägi enda 
sõnul pealt kümmet narkomaani korraga ühel Tallinna turul sidrunites nõelu puhastamas 
(Lugejakiri... 2011).
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2020] on sidrunid meil igapäevased külalised. Nende puhul on tore see, et erinevalt 
näiteks MMS-ist või muust taolisest, mille puhul asi on segane, ei saa sidrunid igal 
juhul kahju teha, aga tõenäosus, et neist nakatumise vältimisel kasu on, on siiski ole-
mas. (Mees, snd 1978, 2020 (EKM EFITA, F08-004-0002)) 

Teema tõstatus isegi valitsuse pressikonverentsil, kui peaminister Jüri Ratas sidus 
oma arusaama haigusest uskumise tasandiga, märkides: „Ma olen olnud niisugune 
sidruni ja küüslaugu usku alati, nii et soovitan ka” (Valitsuse... 5. märts 2020). Juhis 
kasutada kõike haput ja kasta toit näiteks äädikasse või sidrunimahla leidub juba 
1348. aastal katkueeskirjas „Compendium de Epydimia”, millest sai sajanditeks olu-
lisim suunis epideemiaaegseks käitumiseks, jättes jälje ka rahvapärimusse (Zimmer-
mann 1988: 13). 

Nii katkuepideemiate, aidsi kui ka koroonapuhangu religioosse taustaga rahva-
päraste mõtestamisviiside seas torkab silma nende seostamine jumaliku karistusega, 
olgugi et statistiliselt on Eestis jumalat ja usklikkust oluliseks pidavaid inimesi suh-
teliselt vähe (Elust, usust ja usuelust 2015). Koroonakriisi seletusnarratiivides ilmub 
haiguse põhjendusena nii jumala saadetud kui ka looduse karistus – karistaja iden-
titeet on muutunud seoses ühiskondlike rõhuasetuste nihkega sekulaarsuse ja kesk-
konnateadlikkuse suunas. Ka meediaintervjuudes ja isegi ajakirjade toimetajaveer-
gudel (nt Luik 2020) väljendatakse teadliku, personifitseeritult kujutatud karistaja 
rolli. Häiritud looduse kättemaksu narratiivis on taas kohal rotid, keda kujutatakse 
ohtlike haiguste levitajatena (Karantiiniaja kitsikus... 2020; Väli, Kõrvits 2020; Reest 
2020), kuigi esineb ka nahkhiirte ülevõimendatult ohtlikena kujutamist (vrd nahk-
hiirte jt loomade nakkushaigustega seostamise kohta Briggs, Mantini-Briggs 2016: 
195).

Abstraktsele ja nähtamatule koroonaohule, mille vastase vaktsiini ja ravi suhtes 
pole täit selgust ka 2020. aasta sügisel, annab konkreetse kuju rott, keda peetakse küll 
jälgiks, kuid kelle vastu on olemas nii mehhaanilised kui ka keemilised tõrjevahen-
did. Paralleelse süžeekompleksi moodustavad pigem positiivse sõnumiga metsiku 
looduse tagasituleku narratiivid ja meemid, mis kujutavad karantiiniajal puhtamaks 
ja vaiksemaks muutunud väliskeskkonnas väidetavalt nähtud eksootilisi loomaliike 
– nende kohta on näiteid toodud allpool.

Vanasõna kui sõnumi edastamise vahend ametlikus ja 
rohujuuretasandi kriisisuhtluses

Üldtuntud arusaamas on vanasõna traditsiooniline, lühike, õpetlik ja poeetilise vor-
miga (Krikmann 1997: 8) ning kuulub žanrina keele ja folkloori kokkupuutealale. 
Vanasõna võib vaadelda kui kõnevoolu lühietendust (Granbom-Herranen 2016: 
322), mida kohtame argisuhtluses, kus ta kuulub kõnekeele ornamentatsiooni
vahendite hulka. Vanasõnade – nagu ka usundiliste motiivide – levikut võimendavad 
tänapäeva ajakirjandus ja sotsiaalmeedia (Granbom-Herranen jt 2015).
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Kriisiaja kommunikatsioonis kasutati vanasõnu rohkelt hoiatusjuhistes ja 
-siltidel ehk ametlikus diskursuses. Aga vanasõna vormimalle järgides loodi ka ees
märgipäraselt uusi vanasõnu, mida kasutati nii tõsisemas kui ka humoorikamas võt-
mes. Vanasõnu võis kohata argikõnes, ajakirjanduskeeles, poliitikute sõnavõttudes, 
kohalike omavalitsuste kriisijuhistes, kõikvõimalikes reklaamides, sotsiaalmeedia 
postitustes, sh pildilistel meemidel. 

Eriolukorra algul oli meedia vahendusel kuulda klišeid, nagu „head kriisi ei tohi 
raisku lasta” tähendusega, et kriis tuleb, näiteks investeerimisel, enda kasuks tööle 
panna6 (Randlo 2020), või „koroonaviirus on meile tulnud selleks, et jääda”, millele 
lisandusid päevakajalised teisendid, nt „kaugtöö on meile tulnud, et jääda” ja „digi-
tehnoloogia on tulnud selleks, et jääda”.

Kriisiaja laiaplaanilises suhtluses, olgu selle ajendiks vajadus esitada institut-
sionaalseid juhiseid ja teadaandeid või rahvalik reaktsioon ametlikele sõnumitele, 
võib vanasõna (vm ütluse) vormi käsitleda kui metalingvistilist koodi, mida kasuta-
takse sõnumi edasiandmisel, et sõnumi tähendus suhtluspartnerile paremini pärale 
jõuaks (vt Voolaid 2013: 12). Vanasõnad on meie kõigi käsutuses olev kultuuriline 
pagas, mille oleme elu kestel (nt lapsepõlvekodust, kooliõpikust, kinolinalt-teatri
lavalt) omandanud. Seda tõestab nii poliitikute, ajakirjanike (vt nt Voolaid, Voolaid 
2020: 57) kui ka mis tahes sotsiaalse taustaga inimeste sõnakasutus – vastavalt olu-
korrale leiavad nad oma peas asuvast mõttelisest vanasõnakohvrist kohe sobivad 
tükid. Eriolukorras on näiteks olnud päevakohane tuntud vanasõna „käsi peseb 
kätt” (EV 4992, levis ka edasiarendusena „käsi peseb kätt, ühed mustad mõlemad”)7, 
mis hakkas koroonaviiruse leviku ajal tööle otsetähenduses. Nakkusohu vältimisel 
on käte pesemine üks olulisemaid abinõusid, kuid samavõrra oluline on kriisi sot-
siaalses käitumismustris selle vanasõna piltlik tähendus – teene eeldab vastuteenet. 
Karantiinis ja isolatsioonis vajavad inimesed teadmist, et kui nad aitavad teisi, aida-
takse hädaolukorras neidki.

Teadlik kasutaja võib tõsimeelse vanasõnavormiga taotleda mõjuvõimu, sest 
vanasõna toimib muu hulgas autoriteetse väljendusvahendina (nii pedagoogilises 
(Granbom-Herranen 2016: 321) kui ka poliitilises kõnes (nt Mieder 2005; Orwenjo 
2009); vanasõnade kasutuse kohta ajakirjanduskeeles vt Granbom-Herranen jt 2015: 
21). Vanasõnaga justkui ei sobi vaielda (kui, siis vastandtähendusega vanasõnaga). 
Mitmes Eesti linnas juhtis kohalik omavalitsus tähelepanu ametlikele koroonareeg-
litele (vt COVID-19 kriisi veebileht) vanasõnade abil. Näiteks Rakvere linnavalit-
sus otsustas linnaelanikele bussipeatustes kodus püsimise vajalikkust ja 2 + 2 reeglit 
meelde tuletada vanasõnadega, nagu „Tervis on parem kui rikkus”, „Ela sa kükakil 
või käpakil, ela kui tahes kehvasti oma kodus – oma päävarju all ikka parem kui 
teiste kõrval” (EV 539), „Ettevaatus on tarkuse ema” (EV 727), „Igal pool hea, kodus 
kõige parem” (EV 1078), sarnaselt toimiti Tartus (vt fotosid 1 ja 2). Uurijad on tões-
tanud, et nii tõsised rahvatarkused kui ka huumoritaotluslikud vanasõnamodifikat-

6 2009. aasta majanduskriisi ajal ütles sama toonane peaminister Andrus Ansip, algne ingliskeel-
ne ütlus on omistatud Winston Churchillile.
7 Siin ja edaspidi on vanasõnadele lisatud tüübinumbrid, kui need esinevad akadeemilises välja-
andes „Eesti vanasõnad I–V” (EV). 
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Foto 1 ja 2. Ütlusfolkloori rakendamine Tartu kohalikus kriisisuhtluses. Fotod: Piret Voolaid. 

sioonid on asjalikus tarbekeeles esitatud sõnumitega võrreldes mõjuvamad, püü-
des oma tuntuse, vaimukuse, sõnamängulisuse ja esteetilise kujundusega lihtsamini 
möödakäija tähelepanu (samal eesmärgil leidub paröömiaid nt grafitis ja tänava-
kunstis, vt Voolaid 2013: 12).

Varasema vanasõnamaterjali põhjal loodi vanade ja väärikate kõrvale pidevalt 
uusi konstruktsioone. Eesti koroonakriisis oli üks põnevamaid juhtumeid vana-
sõna vormis mõte „parem üks nädal liiga kaua, kui üks päev liiga vähe”, mille lausus 
23.  aprillil toimunud kriisiolukorra pressikonverentsil Eesti Vabariigi peaminister 
Jüri Ratas, kes selgitas inimestele vajadust pikendada eriolukorda vähemalt kahe 
nädala võrra (Valitsuse... 23. aprill 2020). Päev hiljem eri levikanalitesse laiali saade-
tud valitsuse teadaandeplakatil oligi tõsise sõnumi puändiks eelmainitud vanasõna 
(pilt 1), mis kasutab üht levinumat vanasõna lausekuju „Parem ..., kui ...” (Arvo Krik-
manni (1997: 140) väitel ei toimi seesugune „süntaksifiguuri” esindav vormielement 
pelgalt formaalloogilise komponendina, vaid osaleb kogu teksti sisulises mõtestami-
ses). Näide tõestab, et vanasõna kui ajalooliselt anonüümse väljendi kontseptsioon 
on muutunud: digitaalse suhtluse tõttu on tänapäeval paljudel juhtudel võimalik 
vanasõna „esimest” kasutajat tuvastada (Granbom-Herranen 2016: 321). Seega tuli 
kriisis selgelt esile üksikisiku roll pärimusloomes.

Vanasõnad olid hea alusmaterjal loomingulise sõnamängu armastajatele, tänu 
kellele sündis kriisiolukorras mitmeid uusi vanasõnalisi ütlusi, mida uurijad on 
nimetanud vanasõnaparoodiateks (nt Krikmann 1985) ja antivanasõnadeks (Litov-
kina jt 2006; Mieder 2008: 87–119). Mingi oluline osa traditsioonilise vanasõna 
vormist säilitatakse, mingi osa vahetatakse välja või midagi lisatakse juurde, nii 
et tekib uue sisu ja eesmärgiga humoorikas versioon. Mitmed riiklikud institut-
sioonid rakendasid inimeste tähelepanu köitmiseks vanasõnatöötlusi, nt manitses 
Riigi Infosüsteemi Amet eriolukorras küberturvalisuse eest hoolt kandma impe-
ratiivse lausungiga „Tänasida tarkvarauuendusi ära viska homse varna! Ole eriolu-
korras eriti IT-vaatlik! :)” (IT-vaatlik (8. V 2020)), mis õnnestunult modifitseerib
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Pilt 1. Valitsuse teadaanne eriolukorra pikendamise kohta 24. aprillil 2020. Ekraanitõmmis lehelt 

www.kriis.ee.

„Kalevipojast” pärinevat mõttetera „Tänasida toimetusi ära viska homse varna!” (EV 
12411). 

Vanasõna „Hirmul on suured silmad” (EV 1293) põhjal tekkis modifikatsioon 
„Hirmul on Hiina silmad” (EKM EFITA, F02-021-0001). Hiina-suunalised seo-
sed on seda vanasõna varemgi saatnud: ajal, kui Nõukogude Liidu ja Hiina suhted 
teravnesid, levis küsimuse-vastuse-vormis nali: „„Kuidas muutub rahvaluule? – Kui 
vanasti oli vanasõna „Hirmul on suured silmad”, siis nüüd öeldakse: „Hirmul on 
pilusilmad.”” (Viikberg 1997: 101) 

Eestis läks koroonakriisi alguses liikvele tuntud vanasõna „Julge hundi rind on 
rasvane” teisend, humoorikas paroodia „Julge hundi rind on hanerasvane”, millega 
rahvas reageeris Mart Helme katsele kuulutada haigusnarratiiv hanerasvale kui 
ammutuntud rahvaravimile viidates müüdiks ja ülepaisutatuks. Hanerasv kujunes 
populaarseks teemaviiteks sotsiaalmeedias, aga ka märksõnaks, millega mängiti ja 
mis sai paljude naljade allikaks. 

Helme mahlakad ütlused tõid teisigi vanasõnapärle: „Kes kevadel köhib, see sügi-
sel läheb”, „Kes ei taha kuulda võtta, see peab tunda saama!”, „Inimene on täpselt nii 
suur siga, kui tal olla lastakse”. Tema mõtteavaldus, et koroonapaanika on ajakirja-
nike paanikakülvamine, inspireeris mitme uue aforismi käibeletulekut (vt nt pilti 2).

Koroonapandeemia ajal reageeriti rohujuuretasandil inimeste käitumisele uute 
vanasõnadega. Levis näiteks uudisfolkloorse sisuga meem „Võidab see, kellel on 
surres kõige rohkem vetsupaberit!”, millega pilgati ostupaanikat, sh tualettpaberi 
kokkuostmist eriolukorra eel. Koroonakriisi algusaegadel aktualiseerus interneti-
meemina varasemast tuntud loosung „Võrkpall on võrratu (saaremaa vanasõna)” 
(Facebook: Lev Mõskin, 14. III 2020), ironiseerides asjaolu üle, et haiguse levik 
algas koroonaviirusest enim räsitud Saare maakonnas võrkpallimängust. Etnili-
sel naabrihuumoril põhines üks Mulgimaa kauneis rahvarõivais perekonda kuju-
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Pilt 2. Tuntud meemi „Võib-olla kui ma ei liiguta, nad ei näe mind” edasiarendus. Ekraanitõmmis. 

(https://www.reddit.com/r/Eesti/comments/g6sdth/kui_ma_ei_n%C3%A4e_koroona_viirust_

ei_n%C3%A4e_viirus_mind/ (2. II 2020)).

tav viral8 murdekeelse ütlusega: „Mulk oma kodust nallalt midägi vällä ei jaga. Teeme 
koroonage kah sedäviisi!” (Facebook: Mulgi Kultuuri Instituut, 18. III 2020)

Hirmu nakkustaudide ees on rahvasuu varemgi leevendanud paröömiatega. 
2009. aasta sügisest, mil kogu maailmas, sh Eestis külvas hirmu uus, rahvasuus sea
gripiks nimetatud taud, pärineb keerdküsimus „Kuidas teha vahet gripil ja seagripil? 
– Kel hea gripp, see köhib, kel seagripp, see röhib.” See on hea näide, kuidas ühe žanri 
ehk vanasõna mall jätkab edasielamist paroodiana mingi teise žanri funktsioonides 
(vt Voolaid 2020a). 

Vastukajast epideemiale meemide kaudu

Ootuspäraselt ringles mitmesuguseid haigusepuhanguga seotud meeme. Interneti
meemid – nii sisult, vormilt kui ka meelestatuselt väga mitmepalgelised ja mitmeti 
tõlgendatavad internetikasutajate arusaamade ja reaktsioonide väljendused – on 
arvuti vahendatud argikommunikatsioonis esile tõusnud žanr. Meediauurija Limor 
Shifmani (2014: 41) sõnastuses on tegu digitaalsete sisuüksustega, millel on ühi-
seid tunnuseid sisus, vormis ja hoiakus, mille kasutajad on teadlikud teiste sarnaste 
üksuste olemasolust ja mida levitavad, imiteerivad ning muudavad paljud interneti
kasutajad. Kõnealune aines levib osalusmeedia tingimustes ning väljendub sõnali-
sel, pildilisel, video või nende kombinatsiooni kujul (Milner 2016: 1–4). Meemide 
võidukäiku seostatakse põhiliselt Z-põlvkonna ehk 1990-ndatel ja hiljem sündi-
nute suhtlusviisidega, näiteks Daniel Tamm nimetab meeme niisuguste kasutajate 
suhtluskeele põhiühikuks (Tamm 2018: 11; ka Shifman 2014: 6–7, 18). XXI sajandi 
teise kümnendi jooksul on meemikasutajate kirju rühmaga liitunud vanemaid 

8 Enamasti muutmatult edastatav suuremal või vähemal määral rahvalik digitaalne sisu.
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inimesi, kes järk-järgult lasevad end kaasa haarata „hüpermemeetilisest loogikast” 
ehk Shifmani (2014: 4) sõnul osaluskultuuri tingimustes toimuvale kommunikat-
sioonile iseloomulikust olukorrast, kus avalikud sündmused ja seisundid tekitavad 
meemide vooge ja lainetusi. Niisugune, suuresti visuaalses keeles suhtlemine sisal-
dab meemide vaatamist, saadetistele reageerimist, sotsiaalmeedias jagamist ning 
soovi ja oskuste olemasolul uute meemide moodustamist ja käikulaskmist. 

Allpool toodud näited on artikli autorid (eelkõige Mare Kalda) kogunud sot-
siaalmeediakeskkondadest isiklike kasutajakontode kaudu, ent järeldused on tehtud 
ulatuslikuma materjali põhjal, mis on 2020. aasta kevadel ja suvel ringelnud eesti 
sotsiaalmeediakasutajate seas ja on alla laaditud EKM-i folkloristika osakonna digi-
kogusse (ligikaudu 2000 üksust). 

Epideemiaga seotud meemikorpuses (nagu muudest sündmustest ajendatud 
materjalis) on märgata hulgaliselt globaalselt levivaid meeme, mis sageli kasutavad 
uuesti juba juurdunud malle. Nende kõrval luuakse kohalikus kultuuris tähendus-
likku ainest, mis mängib kultuurisiseste seostega. Liisi Laineste ja Piret Voolaid (2016: 
26) on täheldanud kasutajate soovi humoorikaid meeme ja viraleid kohalikku keelde 
ja kultuuri adapteerida, mille käigus tekib intertekstuaalsus kohaliku kultuurimälu 
ja globaalse kultuurimõju koostoimes. Vaadates koroonaaineliste üksuste levikut 
eestikeelses sotsiaalmeedias, on ilmne, et hulgaliselt rahvusvahelist materjali võeti 
üle kohandamata. Ingliskeelsete tekstiosade leidumine meemides pole nende levi-
kule takistuseks, sest ka eesti kultuuris on inglise keel juba meemide lingua franca9 
(Shifman 2014: 155; Laineste, Voolaid 2016: 27). Seega liikusid eesti internetirahva 
sotsiaalmeedia lehtedel 2020. aasta kevadel ja suve algul samad meemid nagu mujal 
maailmas: nendel kujutati WC-paberi jm esmatarbekaupade ostupaanikat, karan-
tiini kaasnähte, toimetulekut piirangutingimustes (sealhulgas reisisihtkohtade kit-
sendused, vt pilti 3), sunnitud kaugtöö häid ja halbu külgi ning paradokse (vt pilti 4), 
nende kaudu arutleti maskikandmise vajalikkuse, kohustuse ja maskide nappuse üle 
(vt Kuperjanov 2020).

Materjaliga ümberkäimisel rakendasime kaasategeva ja aktiivselt kohal oleva 
uurija metoodikat ehk kogusime ainest sotsiaalmeedia tavakasutajana (vt Hine 2015: 
71–74). Rahvusvaheliste meemide taaskasutusi – mitte niivõrd adaptatsioone, kui-
võrd tuntud meemivormide ning populaarkultuuri teoste ja karakterite kohalikes 
oludes teisitikasutuse näiteid oleme jälginud Facebooki lehtedel Märgatud: koroona 
Eestis, Memeootika, Põlva meemid, 10-sekundilised videod Eesti elust ja Rõsked 
meemid.

Digitaalse rahvalikkuse ilmingute seas on täheldatud erilisi kriisimeemide 
puhanguid (Rintel 2013). Kriisimeemid kujutavad endast reaktsiooni lähiajaloo 
katastroofidele ja neid uuendatakse järgmiste sarnaste sündmuste puhul. Mõningaid 
näiteid on nende mallide kasutamisest koroonapandeemia kontekstis. Näiteks mee-
mis kujutatud tulekahju kehastab kahanevat majandust, teisal osutatakse selle kaudu 
keerulisel ajal avalduvale kurjusele ja tumedale poolele (vrd Rintel 2013: 263) – põle-
vasse majja jäävad koroonasse haigestunud naabrid. Seni tuntud kriisimeemide 

9 Ryan Milner (2016) peab meeme omakorda meedia ühiskeeleks.
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Pilt 3. Reaktsioon reisipiirangutele. Ekraanitõmmis Facebookist (25. III 2020).

Pilt 4. Kodus töötamise võimaluste avardumine internetikasutaja tõlgenduses. Mare Kaldale saa-

detud postitus (31. III 2020).

mallid pole siiski pandeemiast haaratud maailmas kuigi suured soosikud. Üks 
põhjus on „vanade” meemide ärakulumine – isegi kui meemimalle kohandatakse 
uute kontekstidega, siis osa malle jääb kõrvale. Teine põhjus on tõsise olukorra 
iseloom: kriisimeemid kujutasid ühekordset sündmust – põlengut, üleujutust, 
katastroofiga kaasnenud purustusi, poliitilist akti. Pandeemia aga on pikemaaja-
line kriisiolukord, millele reageeritakse digitaalse folkloori teistsuguste kujutistega.

Koos viralite ja globaalsete meemidega levivad sotsiaalmeedia eestikeelses sisus 
Eesti oludesse kohandatud meemid, mida täiendavad nii sisult kui ka vormilt kohali-
kud meemid. Kui muudes seostes on globaalset ja kohalikku ainest põimivat meemi
ainest tõlgendatud ühelt poolt kaugel maal ilmnevate probleemide lähendamisena ja 
teiselt poolt kohalike fenomenide jagamisena laiemale kasutajaskonnale (Laineste, 
Voolaid 2016: 28), siis pandeemia ei ole ühegi kultuuri mõistes kauge maa prob-
leem, vaid ühine hädaoht, olukord, mis tekitas sarnaseid muresid ja millele maailma 
eri paigus reageeriti võrdlemisi ühtemoodi. Kohalikku kultuurikonteksti asetatud 
üksustes on meelisobjektideks – nagu meemides ikka – popkultuuri tegelased ja olu-
korrad, kes ja mis seotakse karantiini, esmatarbekaupade ja toidu soetamise, isiksuse 
omaduste, emotsioonide jpt aspektidega. Eestikeelne tekstiosa on eri variantides kas 
tõlgitud või konkreetse kasutuse jaoks eraldi välja mõeldud. Popkultuuri väljamõel-
dud ja päriselu tegelaskujudest kohtame majahaldjas Dobbyt, Beavist ja Buttheadi, 
Drake’i, kahte ahvinukku (vt pilte 5 ja 6) – loetelu võiks pikalt jätkata.
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Globaalsesse folkloori ilmusid 2020. aasta kevadel meemid, mis kujutasid n-ö 
metsiku looduse tagasitulekut, eksponeerides Veneetsia kanalitesse „naasnud” del-
fiine. Sellele reageerisid Põlva meemimeistrid, kes näitasid delfiine Saesaare pais
järves (vt Facebook: Põlva meemid, 8. IV 2020). Koroonaaegset loodusfolkloori 
toetasid uudised, näiteks delfiinide nägemisest Kopli lahes (Reisenbuk 2020). Tallin-
nas nähtud karu mõjutas linnaelu ja tekitas ka memeetilist elevust. Intsident toimus 
eriolukorra ajal 14.–15. mail 2020, soovitus karu eest hoiduda täiendas ametlikku 
soovitust püsida kodus. Päästeamet informeeris kodanikke meemi abil, kasutades 
folkloorset hoiatusvormelit „Karu tuleb!” (vt lähemalt Voolaid 2020b).

Pilt 5 (vasakul). Kahe ahvinuku meem Eestis (vt Know Your Meme: Monkey Puppet). Hiidlased pöö-

ravad 2020. aasta kevadel pea ära Saaremaa kõrge nakatumise tõsise fakti peale (ekraanitõmmis 

Facebooki lehelt Põlva meemid). 

Pilt 6 (paremal). Sama visuaalse osaga meem infotehnoloogiaalaste naljade sotisaalmeedia

grupist (ekraanitõmmis Facebooki grupi IT huumor lehelt).

Alates 2020. aasta märtsi teisest poolest said kiiresti populaarseks paroodiad-
videomeemid, mis taotlesid muusikalist sarnasust originaalidega. Koroonaviiruse 
rapsoodiad olid inspireeritud ansambli Queen 1975. aasta ülimenukast laulust 
„Bohemian Rhapsody”, koroonateemale vastavaks oli kohandatud mitu filmi „Heli-
sev muusika” pala (nt „Do-re-mi” ja „Sõnakuulmatu Maria”10). „Heliseva muusika” 
klippide mõnes versioonis on säilitatud pildiline osa, tekstid on alati täielikult ümber 
sõnastatud. Koroonaviiruse rapsoodia eri variantides on ka pildiline osa täielikult 
muudetud. Eesti veebilehtedel levis laulja Adrian Grimesi video „Coronavirus 
Rhapsody” (YouTube: Adrian Grimes, 21. III 2020; 16. juuliks 2020 5,2 miljonit 

10 Vt nt „Do Re Mi- Covid-19 version” (YouTube: Shirley Șerban, 28. III 2020) ja „How Do You 
Solve A Problem Like Corona?” (YouTube: dovelybell, 5. IV 2020).
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vaatamiskorda ja 4039 kommentaari), teised sama laulu paroodiad11 siinkirjutajatele 
teadaolevalt Eestis tuntuks ei saanud. Lauluparoodiatel on ühiseid jooni: kasutatud 
on populaarseid teoseid, nende sisu kordub ning need väljendavad tõsiseid hoia-
kuid. Nimelt sisaldavad laulud kogu soovituste paketti, kuidas haigust ära hoida ja 
epideemia tingimustes toime tulla, st videomeemid edastavad tuttaval ja inimlikus-
tatud viisil ametlikke juhiseid, mille järgimine on paljudes maades aidanud haiguse 
kontrolli alla saada.

2017. aasta Eesti eurolaulu „Verona” ümbertõlgendus „Lost in Corona” oli ilmne 
paroodia: naissolisti partiid esitab meeshääl, sõnad sisaldavad hulgaliselt absurdsusi 
ning muidu mahlakaid kujundeid. Video avaldas 18. märtsil 2020 varasemate euro-
laulude parodeerijana tuntud Facebooki kasutaja Shir-el does ןויזיווריא השוע לאריש 
Eurovision.12 Laulu muutmist ajendas teade sama aasta Eurovisiooni lauluvõistluse 
ärajätmisest, samuti otsekui iseenesest tekkiv sõnamänguline seos Verona > Corona 
ning asjaolu, et Verona asub Põhja-Itaalias, epideemia märtsikuises tsentris. Kuna 
videoparoodia puudutas Eestit, jagati seda mitmetes Eesti meediaportaalides (vt 
Naljahambad tegutsevad 2020).

Siinse artikli kirjutamise ajaks pole koroonaviirus maailmast kadunud ja jätkub 
ka digitaalse folkloori vormides väljendatud vastukaja. Järgnevalt on välja toodud 
olulisemad meemiloome tendentsid, mis on täheldatavad 2020. aastal inimkonda 
tabanud pandeemia esimese kuue kuu folkloorses kajastamises.

Haiguse tekitatud kriis erineb ühekordsetest katastroofidest ja terroriaktidest 
ning see mõjutab ka olukorra folkloorset tõlgendust: meemiloome vastab kriisi 
arengu etappidele. Alguskuude eksistentsiaalse paanika ja seda saatva ostuhulluse 
asemel on hakatud väljendama kestva kriisi aspekte ja otsima võimalikke lahendusi 
(varumiskäitumise kujutamise asemel näeme arutlusi vaktsineerimise üle), jätkub 
viiruse taaspuhkemise hirmu kajastamine, haiguse ulatuslikuma mõju prognoosi-
mine.

Meemid kui digitaalse rahvaliku suhtluse žanr on dialoogis ametliku kriisi-
diskursusega, sisaldades ülaltpoolt antud strateegiaid ja juhiseid (tsitaate, viiteid, 
ütlusi), mis on aga paigutatud teistsugustesse seostesse ja kontekstidesse ning mil-
lele on lisatud meemisuhtlusele omaseid visuaalseid ja sõnalisi kujundeid. Rahva-
lik meemivormis pandeemiakujutus erineb seega ametlikust peavoolu diskursusest, 
kuna meemides on lubatud ja esitletud ka teadmatus, oletused, arvamused, hirmud, 
rahvalikud lahendused ning nende üle nalja heitmine. Meemide kaudu saab rääkida 
viirusega seotud probleemidest põhimõttel, et kui millegi üle saab arutleda tuttavas 
keeles, siis on võimalik sellega ka toime tulla, sõnastada rohujuuretasandi stsenaa-
riume, jutustada lugusid – sealhulgas neid, mis tegelikus elus ei täitu ja mis ongi 
taotluslikult fiktiivsed. Oleme tähele pannud, et osa meeme takerdub faktikontrolli, 
tekib folkloori ja kontrollitud (või väidetavalt kontrollitud) andmete vahelisi konf-
likte.

11 Nt Raúl Irabiéni versioon, mida oli 16. juuli 2020 seisuga vaadatud 3,3 miljonil korral 
(YouTube: InVoca / by Raúl Irabién, 28. III 2020).
12 16. juuli 2020. aasta seisuga oli videot jagatud 3200 korda ning see oli saanud 2400 reaktsiooni.
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Pilt 7. Meemidel üritatakse viirust graafiliselt kujutada. Mare Kaldale eravestluses saadetud pilt  

(31. III 2020).

Koroonameemid on suunatud haiguse vältimisele või haigusest pääsemisele, 
meemidest puudub haigusega otsese kokkupuute perspektiiv. Harva kujutatakse 
meemidel haigeid ning haiglapalateid. Kui seda tehakse, siis on kujutis joonistatud 
(muidu nii tavalise fototöötluse asemel). Samast soovist muuta oht kontrollitavaks 
on ajendatud viiruse enda kujutamine. Viiruse stereotüüpne kujutus värvilise oga-
dega pallina aitab muuta viiruse sümboolselt hoomatavaks ja koheldavaks ning seega 
vähem hirmuäratavaks. Niisugusest protseduurist annab tunnistust muuhulgas üks 
Eestisse kohandatud võrukeelne meem, kus viirusele on püksid jalga sikutatud13  
(pilt 7).

Meemid on sageli subkultuuripõhised (Shifman 2014: 119, 171–172; Kalda, 
Tuisk 2019: 153–154). Kuna pandeemia mõjutab kogu maailma inimesi, siis võiks 
arvata, et koroonameemid on üleüldiselt mõistetavad ja niisuguse kavatsusega loo-
dudki. Selline tendents tõesti on. Samal ajal näitlikustab IT-naljade huvigrupist pärit 
meem (vt pilti 6) ka koroonameemide tähenduse seost sotsiaalse, ameti- vm rüh-
maga: meemis edastatud sõnum kätlemise lõppemisest 2020. aastal kui halb teade 
infotehnoloogia vallas jääks poolikuks meemikogejale, kes ei tunne infotehnoloogia 
mõistet handshake.14

Koroonaviiruse ja sellega seotud asjaolude üle arutlemises osalevad meemid näi-
tavad, keda ja mida ühisesse pandeemiaarutellu kaasatakse. 2020. aasta kriisimeemid 
tegelevad olukorra kirjeldamisega igaüks isemoodi, kuid juhinduvad ühisest ees-
märgist olukorraga toime tulla. Meemidest moodustuv kirev seostekogum kasvatab 
maailma mitmekesisust, toomata lõplikku selgust ega ainuõigeid lahendusi.

13 Meem töötleb üldisemat malli „Kui X kannaks pükse, kas ta teeks seda nii [pilt] või nii [pilt]”, 
vt meemimalli ajalugu Know Your Meme: If a Dog wore Pants.
14 Handshake ’kätlemine’ on „autentimisprotokoll, mille puhul autentimisagent (harilikult võrgu
server) saadab klientprogrammile kasutajanime ja parooli krüpteerimiseks ettenähtud võtme” 
(Liikane, Kesa 2011: Handshake).
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Lõpetuseks

Nagu eespool koroonaviirusega seotud näidete ja juhtumianalüüside põhjal osuta-
sime, taandub näiliselt stiihiline ja eripalgelistest globaalsetest allikatest toituv epi-
deemiafolkloor suuresti üsna piiratud hulgale taaskasutatud motiividele, kujundi-
tele ja tehnilistele võtetele. Olgugi et võib jääda mulje, et infopaljususe ajastul on 
indiviidil oma elu ja probleemide mõtestamisel ning viimaste vastu kaitse otsimi-
sel mõõtmatu valikuvabadus, näitab lähem analüüs, et kaldutakse valima piiratud 
hulga juba varem testitud motiivide ja tegutsemisviiside vahel (nagu süü omista-
mine kultuurilisele teisele, lihtsustatud mentaalsetest ohukaartidest ja uuendatud 
paröömilistest tarkuseteradest juhindumine). Nüüdisaegsete epideemiate folkloorse 
kajastamise lisanüanss on uskumuste, hirmude ja massimeedia (sh ka sotsiaal
meedia) sõnumiedastuse tugev vastastikmõju sõnavara ja kujundkõne, narratiivsete 
ja pildiliste motiivide, uskumuselementide ja nn hirmulainete taastootmise osas. 
Paröömiate, sh vanasõnaklišeede rohke leidumine kriisisuhtluses avardab arhailise 
rahvaluuleliigi funktsioone ja kinnitab žanri igakülgset elujõudu tänapäeval. Eesti 
vanasõnade kasutamine avaldus üleilmse koroonakriisi kohaliku väljendusena, mis 
põhines ühe keele ressursil, eripäradel ja võimalustel. Visuaalse kultuuri ajastul on 
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Julius Mägiste ja Andrus Saareste 
erialasest koostööst paguluses 
kirjavahetuse põhjal
Julius Mägiste 120

VALVE-LIIVI KINGISEPP

Epistolaarne kirjandus, mis olemuselt on pihtimuslik ja mõtisklev, pakub võimaluse 
jälgida teadlaste, kirjanike, erinevate kirjutajate mõtteid, arvamusi ja suhtumisi sel 
ajahetkel, kui kiri on koostatud. Õnnelikematel juhtudel on säilinud ka vastuskirjad, 
moodustunud terviklik või osaline kirjavahetus, dialoog, mis avab üksikasjaliselt 
kirjade autorite mõttemaailma detaile ja loominguseiku hilisematele lugejatele.

Kuidas suutsid kaks eesti suurt keeleteadlast Julius Mägiste (1900–1978) ja And-
rus Saareste (1892–1964) oma erialast tööd jätkata pagulastena Rootsis, sellest saame 
tänuväärselt üksikasjalikku teavet nende aastatel 1944 kuni 1964 peetud regulaarsest 
kirjavahetusest, mida säilitatakse Eesti Kirjandusmuuseumi kultuuriloolises arhiivis. 
Olen neid kirju kasutanud siis (artiklis „Eesti vana kirjakeel Julius Mägiste uurimis-
alana Lundis”, Kingisepp 2000), kui Rootsist saabunud materjalid paiknesid veel kir-
jandusmuuseumi keldris ja olid üksikasjaliselt läbi töötamata. Tänu kultuuriloolise 
arhiivi juhataja Vilve Asmeri abile sai Tartu Ülikooli eesti keele ja üldkeeleteaduse 
instituut hiljem kirjadest Joel Ilja digiteeritud koopiad ning mul oli au ja rõõm neid 
kasutada Õpetatud Eesti Seltsi 180. aastapäeva konverentsil 23. XI 2018 peetud ette-
kandes „Julius Mägiste ja Andrus Saareste kirjavahetusest paguluses”, millele osali-
selt toetub järgnev kirjutis. 

Kahe eesti suurmehe kirjavahetuses avalduvad nende erilised isikuomadused: 
väsimatu töövõime, pühendumus, kollegiaalsus, kustumatu missioonitunne olusid 
trotsides luua, elus hoida rahvuslikku keeleteadust. See on erutav killuke meie kul-
tuurilugu, kurb ja rõõmus ühekorraga.

Mägiste kirju on 68 (EKM EKLA, f 254, m 22:22), Saareste omi 80 (EKM EKLA, 
f 340, m 30:23). Mägiste kirjad on kõik käsikirjalised, Saareste on osalt kirjutanud 
käsitsi, osalt trükkinud kirjutusmasinal. Kirjade kuupäevade vormistus on järgnevas 
ühtlustatud.

Ühenduse teke

Kirjavahetust alustab Mägiste. Ta esimene kiri Saarestele on kirjutatud 15. novembril 
1944 Rostockist, kuhu ta oli Nõukogude okupatsiooni eest põgenedes oma kuue-
liikmelise perekonnaga jõudnud. Mägiste jutustab hetkeolukorrast, ta kavatseb pere 
viia kuurortlinna Kühlungsborni, vastusaadressiks annabki sealse hotelli Parsche. 
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KINGISEPP

Ise sõitvat homme (Westermanni?) kutse peale Berliini läbirääkimisele soome-ugri 
keelte lindistamise asjus, soovib seejärel kohe Greifswaldi tulla ja palub abi korteri-
võimaluste otsimisel.1

Saareste esimeseks sõnumiks on postkaart Uppsalast 29. detsembril 1945: „Saa-
dan katseks selle kaardi, et kuidagi sidet luua. Aadressi ei tea, kuulsin aga, et olete 
kuhugi siia saabunud. Tere tulemast siis Rootsis ja õnnelikku uut aastat peale mul-
luste vaevade ja murede.” 

Mägiste teine kiri on juba Rootsi põgenikelaagrist Homna-Voxnast 12. veebruaril 
1946 ja selles pajatab ta temale omasel humoorikal viisil „laisast laagrielust” ja ootab 
Lundi töölepääsemist.2 Saareste sõnumid Mägistele saabuvad Kopenhaagenist, kus 
ta on ülikoolis eesti keele loenguid lõpetamas:

[---] nüüdsest peale jääb mul töötada omaette (küll teatud koostöös eesti k. alal prof. 
L. Hjelmslev’iga) ja vabalt, kuidas süda lustib. Jätkan koguni siin Taani pinnal eesti 
murrete uurimist, kogumist (parandamata viga!) eestlaste laagris, [---] viimistlen 
atlase ja ideoloogilise sõnaraamatu ning sõnadejärjekorra käsikirju ning kohendan 
ka unarule jäänud kirjanduse tundmist [---]. Jään siia 1. novembrini [---]. Nagu 
näed, saadan Sulle ka rea küsimusi Kudina murde kohta. Loodetavasti pole Sa seda 
unustanud? Hõlbusta vastamist sellega, et märgid otse küsimuslehele! Olen Sulle iga 
teate eest väga tänulik. (5. VI 1946, EKM EKLA, f 340, m 30:23)

See oli esimene Mägistele saadetud küsitlusleht paljude hilisemate hulgas. 
Mägiste on varmas oma elu üksikasjadest teavitama 16. juulil 1946 lähetatud 

kirjaga: 

20. maist alates olen siin Lundis nüüd assistentarhiivlane prof. K. G. Ljunggreni juu-
res. Tegelikult olen olnud ka prof. Wieselgreni kasutuses niipalju kui tema mind vajab 
oma Eesti-rootsi kohanimeuurimuse juures. See abistustöö on päris huvitav. Minu 
šeff – praegu suvitamas – andis mulle loa uurida vana eesti kirjakeelt, ja nüüd loengi 
päämiselt XVII saj. Eesti vaimulikku kirjandust, kirjutades säält välja kõike, mis min-
git huvi võib pakkuda. Kirjutamist on palju olnud, nii et käekirigi, mis kunagi suur 
asi pole olnud, käest ära kipub, nagu märkad. Rootsi elemente tolle ajastu eesti kirja-
keeles ajan ka taga, niipalju kui mu silm selleks on võimeline. Pikapääle, kui niisugu-
ses rahus töö edasi läheb, võib sellest saada eriuurimus (või mitmeid kirjutisi) eesti 
kirjakeele ajaloo kohta. 

1 Saareste töötas 1944. aastal eraõpetlasena Greifswaldi Põhja Instituudis (Nordisches Institut) 
(Raag 1997: 7, 455). Kirjandusmuuseumi kultuuriloolises arhiivis on seitse Louis Hjelmslev’ 
prantsuskeelset kirja Saarestele, neist esimene on 13. detsembrist 1944, teine 23. jaanuarist 1945 
ja mõlemad saadetud Greifswaldi aadressil Bahnhof-Strasse 33-34, kus Saareste tol ajal oletata-
vasti pidi viibima (EKM EKLA, f 254, m 19:19, l 23/24).
2 Põgenemistee täpsustuseks lisan, et Mägiste kälimehe Alo Rauna kirjas Saarestele (Hamburg 
16. I 1946, EKM EKLA, f 254, m 24:6) leidub märkus: „Mägiste sai Rootsi viisa ja lahkus Ham-
burgist 18. 12. 45.”
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Joonis 1. Julius Mägiste Andrus Saarestele saadetud esimese kirja algusosa (15. XI 1944, EKM EKLA,  

f 254, m 22:22).

Joonis 2. Andrus Saareste postkaart Uppsalast (29. XII 1945, EKM EKLA, f 340, m 30:23).
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Edasi palub Mägiste infot, mis vanast Rootsi-aegsest eesti kirjandusest on olemas 
Kopenhaageni ülikooli raamatukogus, et seda Lundi tellida. Ta lõpetab kirja: 

Sinu tööd liiguvad praegu puhtalt e. rahvakeele uurimise alal, arvatavasti ma Sulle 
oma ettevõttega ei jää jalgu. Muid teemasid siin ka kerge leida pole. Seni vähemalt on 
minu šefid mulle andnud laialise töövabaduse, suurema autonoomia kui moskovii-
did Eestile on andnud. (16. VII 1946, EKM EKLA, f 254, m 22:22)

Saareste vastab sama aasta 19. septembril Kopenhaagenist ja kirjeldab seda 
vähest, mis sealses raamatukogus eesti vanast kirjandusest olemas on, aga lõpetab 
kirja tähendusrikaste sõnadega: 

Soovin Sulle siis avameelselt õnne tööks eesti vanema kirjakeele alal! Et Sa mulle 
siin kuidagi „jalgu jääksid”, nagu kirjas tähendad, pole tarvis Sul minust iialgi karta, 
isegi kui Sa töötaksid murrete alal. Tööväli on meil ju üpris avar ja veel söödis ning 
töötajaid vähe, siin küünarnukkidega ei saa küll ükski teist tülitada! Võiks vastupidi 
öelda: seltsis segasem! (tuntud heas tähenduses viimane sõna) (19. IX 1946, EKM 
EKLA, f 340, m 30:23)

Mõlemad keeleprofessorid süvenevad pagulastingimustes erakordse innukusega 
erialasesse töösse. Saareste on pärast pagulaslaagreis viibimist saanud augustis 1945 
tööd Uppsala murde- ja rahvapärimuste arhiivis, edasi Uppsala ülikooli soome-ugri 
keelte õppetoolis. 1. juulist 1948 sai ta riikliku eristipendiumi, tööülesandeks eesti 
murrete uurimine, täpsemalt eesti murdeatlase ja mõistelise sõnaraamatu koosta-
mine. Üksikasjaliselt kirjeldab Saareste tööaastaid Uppsalas Raimo Raag (1997), elu-
loolisi andmeid pakuvad Saareste kirjad õele (vt Must 1992). Andrus Saareste elu 
kustus 10. mail 1964.

Mägiste tegevust vana eesti kirjakeele uurimisel olen käsitlenud paaris varasemas 
kirjutises (Kingisepp 1997, 2000). Mägiste sai pärast pagulaslaagris viibimist esialgu 
arhiivitööd, peagi järgnesid soome ja ungari keele lektorikursused, hiljem soome-
ugri keelte kursused Lundi ülikoolis. Aastail 1950–1967, kuni pensionile minekuni 
oli ta Lundi ülikooli soome-ugri keelte dotsent, soome-ugri keelte seminari juhataja 
ja sealse suure erialase raamatukogu rajaja. Mägiste uurimistööd iseloomustavaid 
artikleid ja täpsed andmed ta trükitöödest (üle 450) leiduvad Penti Soutkari (1960, 
1975) koostatud bibliograafiates. Julius Mägiste suri 11. märtsil 1978.

Seltsis segasem

Kahe keeleprofessori uurimisvaldkonnad – Saarestel eesti murded ja Mägistel vana 
kirjakeel – kujunevadki kokkuleppe kohaselt kummalegi järgneva eluperioodi 
jooksul paguluses kõige olulisemaiks. Koostööd teevad nad aga mõlemas valdkon-
nas ja paljus muuski: küsivad nõu eesti sõnade päritolu kohta murretes või kirja
keeles, vahetavad vana kirjakeele mälestisi, mida kummalgi on õnnestunud posti 
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teel Soome või Rootsi ülikoolide raamatukogudest hankida, loevad artiklite korrek-
tuure ja analüüsivad avaldatud töid, selle kohta pakub kirjavahetus rikkalikult näi-
teid. Avameelselt ja vaimukalt jagavad nad oma arvamusi keeleelu kohta Eestis enne 
Teist maailmasõda ja kaasajal Rootsis, küsivad vastastikku töötingimuste ja uurimis
stipendiumide hankimise kohta, arutavad keelekonverentsidel osalemise võimalusi, 
eesti keele õpetamise algatusi ja käekäiku Rootsi ülikoolides, saatusekaaslaste toime
tulekut paguluses jpm. Kultuurilooliselt unikaalset andmestikku on neis dialoogides 
rohkesti. Järgnevas pühendun peamiselt nende m u r d e a l a s e koostöö vaatlusele.

Saareste asus paguluses kohe uut keelejuhtide võrku looma, et rahvakeeleainese 
kogumist ja uurimist jätkata. Ta sai Uppsala ülikooli raamatukogu keldrikorrale töö-
ruumi suure töölaua ja raamaturiiuliga, kuhu kodunt kogu „oma laboratooriumi” 
üle kandis. 

Muidugi, et mu kogud kodumaale jäid, lonkab töö tublisti, aga paremus see, et omal 
jõul jätkata saan ja kiiremini edenen [---] Kasutan siin ka murret tundvaid inimesi 
ja niimoodi karistan aegajalt ka sind, kelles õnnelikult ja haruldaselt (nagu Veskiski, 
aga mitte Ridalas!) on ühinenud keeleteadlane ja keeletark (keelejuht). (27. XII 1946, 
EKM EKLA, f 340, m 30:23) 

Saareste usub, et kodumurde meenutus kolleegile lõbugi pakub: 

Järjekorras on jällegi kätte jõudnud Sinu keelemälu kiusamine. Soovin, et see Sulle 
siiski lõbu pakuks ja Sind silmapilguks nagu armsasse kodukohta istutaks. Jah, mina 
näen pea iga öösi – kõik need aastad – und, et olen salaja kodumaal, ja nimelt Tal-
linna tänavail, kus imetlen seal jälle vanade hoonete, milles ju kasvanud, kaunist arhi-
tektuuri. Sellest viimasest on siin ju puudu. (14. V 1951, EKM EKLA, f 340, m 30:23)

Keeletark keelejuht, nagu Saareste endast kaheksa aastat nooremat kolleegi titulee-
ris, Mägiste tõesti oli. Ta alustas juba üliõpilaspäevil murdeainese kogumist kodukihel-
konnas Maarja-Magdaleenas, jätkas Ingeris ja setude juures, kujunedes 1930. aastaiks 
Akadeemilise Emakeele Seltsi murdekogumistöö uusi eesmärke nägevaks, neid esita-
vaks, senist tööd hindavaks ja arvustavakski teadlaseks.3 Mägiste omaaegne kriitika oli 
pagulaspäevil teravuse kaotanud, Saareste suutis nende kunagisi omavahelisi eriarva-
musi tõeväärselt hinnata – sellest täpsemalt tagapool, kirjas 6. VI 1956. 

Mägiste võtab saatusekaaslasest vanema kolleegi palveid kuulda ja tuus J.Mg. 
läkitab talle üksteise järel sarnase algusega kirju: „Kallis Saareste! Viimaks olen nii-
kaugel, et saan Sulle ära saata viimase küsimuslehe vastused siin ümbrikus. Kõike 
ju, mis vaja, enam kahjuks ei mäleta” (4. IV 1947, EKM EKLA, f 254, m 22:22) või 
„Kallis Andrus, vastan kysimused kohe nii „iast-kurjast” kui mäletan [---]” (2. V 
1950, EKM EKLA, f 254, m 22:22) koos vastustega, nagu:
3 Sõjaeelsest murdekogumistööst, Saareste ja Mägiste eri seisukohtadest ses vallas on üksikasja-
liselt kirjutanud Mart Mäger (1966) uurimuses „Eesti murrete sõnaraamat. Ajalugu, koostamis-
printsiibid, väljavaated”, täiendavat infot pakub Huno Rätsepa kirjutis „Tartu ülikooli eesti keele 
arhiivi saamisloost ja saatusest” (2003).
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Päälegi esitasid Sa mulle viimati nii häbematult palju küsimusi (ms perekonna
nimesidki veel!), et nende vastamine pole paari päeva küsimus. Saadan Sulle siis nüüd 
kõik kuidagiviisi vastatult, niivõrra kui mälust ei tulnud puudu. Perek-nimede loendi 
selgituseks pean ütlema, et see sisaldab endiste Kudina v. piiride nimesid esmajoones, 
sest minu tihedam kontakt ümbrusega ulatub ju umb. aastaisse 1900–1920 [---] Saad 
niisiis ühtlasi ka kohanimesid [---] Minu nimestik on niisiis ajalooline, nagu mina 
isegi olen Kudinale „ajalooline isik”, keda sääl varsti unustetakse, kui mind Kruus 
jt. sõbrad tagasi ei kutsu oma isaisade talu õigusi tagasi saama. (16. VII 1946, EKM 
EKLA, f 254, m 22:22) 

Ja siis lõppeks saadan selles ymbrikus ära ka Sinu viimase kysitluskava vastustega ja 
paari Kudina talu õueplaani [---]. Kustase (minu isatalu) ehitati põhjalikult ümber 
1892–1906 vahel, millal uus (telliskivist, reheta) elamu ehitati teisele poole teed 
(a.1892) ja hiljem tall, „tõllahoone”, aidad ja puukuur ehitati ka sinna. (24. I 1957, 
EKM EKLA, f 254, m 22:22)

Samas leidub kirjavahetuses vastupalveid ka Mägistelt, näiteks „teata lühidalt 
kõik, mis sa tead sõna (k)rahmama (või raamama) täh. ’haarama, haarates võtma’ 
esinemise kohta eesti murdeis” (19. XI 1947, EKM EKLA, f 254, m 22:22); „Saada 
mulle, ole hää mees andmeid kõrnis ja kõrne sõnade levimise kohta eestis!” (26. XI 
1951, EKM EKLA, f 254, m 22:22). Kirjas 6. augustist 1953 vastab Saareste Mägiste 
küsimustele sõnade vaksik; kaster; koost, -a; lant, -u tähenduste ja leviku kohta mur-
retes. Nende koostöö sujus ladusalt, vahel aasivaski vormis, küsimuste poolelt oli 
Saareste innukam, sest vajas konkreetseid andmeid sõnaraamatu tarvis.

Mul tekkis huvi, kas Saareste küsitluslehed oma korrespondentidele on säilinud. 
Tänu Eesti Kultuuriloolise Arhiivi töötaja Leili Punga abile selgus, et ongi. Fond 254, 
m 12:3 sisaldab 261 lehte ja on pealkirjastatud „Andrus Saareste vähemaid küsimusi 
(ja küsitluslehed) aastaist 1929 kuni 1938”. Ja on teine säilik, kokku 15 suurt Saareste 
küsitluslehtedega kausta, kõik teele läkitatud ja vastatult murdeagentidelt tagasi saa-
dud paguluses (EKM EKLA, f 254, m 36–50). Kaustad on järjestatud kihelkondade 
kaupa alfabeetiliselt, alustades Ambla ja lõpetades Vändra kihelkonnaga. Näib, et 
uurijad pole siiani nende vastu suuremat huvi tundnud, tegu on aga ühe kindla alli-
kaga, millele tuginesid Saareste murdeuurimused eksiilis. Lisan, et küsitluskavadest, 
mis Saareste saatis Eestisse aastail 1957 kuni 1964 ja millele KKI töötajad eesotsas 
Mari Mustaga vastasid, on teinud ülevaate Helmi Neetar (1992).

Helmi Neetar on loonud konkreetsete arvude abil ettekujutuse Saareste hämmas-
tavast töövõimest ja -pingest vaid ühe materjali, 1958. aasta küsimuslehtede põh-
jal. Ta kinnitab, et säilitatud vastuslehed võimaldavad jälgida „Eesti keele mõistelise 
sõnaraamatu” koostamise köögipoolt, selgitada, mis läks vastustest näiteks 1. köite 
täienduseks kasutusele, mis ja kui palju jäi välja. Valitud mõisterühma ehal käima 
põhjal kirjeldab ta täpselt, mida Saareste küsis, mida sai vastuseks ja mis kajastub 
sõnaraamatus.

Kultuuriloolises arhiivis säilitatavates kaustades on muu hulgas Maarja-Magda
leena kihelkonna küsitluslehed ja nende täitjaks peaaegu ainuisikuliselt Mägiste 
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(EKM EKLA, f 254, m 42:1). See on muljet avaldav andmekogu! Vastustega lehti, 
paljud neist mitmeleheküljelised, on kaustas kokku 51, neil keskmiselt 20–30 pärin-
gut, mõnel isegi 50–60 masinal tipitud küsimust. Tohutu tippimistöö! Ega asjata 
kurtnud Saareste ühes kirjas, et käed on „masinal põrutamisest” nii haiged, et kirja 
kirjutada saab vaid sulega (8. VII 1957, EKM EKLA, f 340, m 30:23). Hiljem mai-
nib ta, et ostis vaeva vähendajaks elektrilise kirjutusmasina. Ühtekokku on Saareste 
kolleeg Mägistele läkitanud üle 900 päringu ja kui kirjade kuupäevi silmas pidada, 
on ta neid saatnud pidevalt, sõnaraamatu koostamise käigus vastavalt käsil olnud 
mõisterühmadele. Nii näiteks küsis Saareste: „Kas rase loom oli tiine?” Mägiste vas-
tus: „Hobune (ainult) oli ram̄, ram̄ märà jne, jäi ram̆mast. Lehma kohta lüp̄smasāja 
(harv. vist). Kuuldud ka eufemistlikult (pojà)-tōja lüp̄smasāja leHm.” (20. XI 1951 
küsitlusleht, EKM EKLA, f 254, m 42:1) Saareste küsimus: „Kas oma karjumisega 
vihma kuulutav lind oli vihmakass või peoleo?“ Mägiste vastus: „Igatahes pole kuul-
nud peoleo nime murdes, vih̆ma-kas̄ võimalik, kuuldud – kas oma sõnana või võõ-
rana, ei tea. Harilik vihma-ennustaja oli kōvit̆taja meil.” (3. VI 1960 küsitlusleht, 
EKM EKLA, f 254, m 42:1) Või Saareste küsimus: „Kas kohupiima tehti?” Mägiste 
vastus: „Tehti, aga mis ajast saadik, ei tea öelda. Minu lapsepõlves igatahes meie peres 
see polnud populaarne toit. Mäletan enam pak̄su pÎma (pak̄s pÎm), mis polnud nii 
tihe ja kuiv kui kohupiim, aga millest vesi oli välja nõristet ja millele mu ema koort 
sekka segas, nii et see hästi süüa kõlbas.” (10. XI 1961 küsitluslehe 8. küsimus, EKM 
EKLA, f 254, m 42:1)

Kiireks on läinud 1950. aastate lõpus, näiteks küsitluslehel 18. IX 1959, kus 19 
masinakirjas küsimust, on Saareste käsikirjaline märkus: „Kibe rutt vastustega, 
trükikoda ootab!” (EKM EKLA, f 254, m 42:1) Kõikidele küsimustele pole mui-
dugi vastust leidunud, aga ka mingi tähenduse või vormi esinemuse eitus on vaja-
lik vastus. Paljudele küsimustele on Mägiste lisanud oma seletusi, täpsustusi, jooni-
seid. Vastused on enamasti ikka foneetilises transkriptsioonis. Viimane küsitlusleht 
vastustega on Lundist teele saadetud 22. jaanuaril 1964, Saareste surma-aastal. See 
on materjal, mida Saareste vajas oma sõnaraamatu viimastes vihikutes sisalduvate 
mõisterühmade kohta ja mis oli märgendiga „Rutuline! Rutuline!” (EKM EKLA, 
f 254, m 42:1) Kui Maarja-Magdaleena kihelkonna küsitluslehtedel leiduvat infot 
sama tähelepanelikult ja üksikasjaliselt uurida, nagu eespool mainitud uurimuses 
tegi Helmi Neetar, saaks täpse pildi Mägiste mõttetööst, ta omakasupüüdmatust 
abist Saarestele murdeväljaannete loomisel paguluses. Saareste pole tänusõnadega 
kitsi ja kirjutab: 

Ja eriti südamest aitäh nende rohkete ning põhjalikkude keeleliste andmete ja nimede 
loetelu eest! Neist oli mulle töös suur kasu. (19. IX 1946, EKM EKLA, f 340, m 30:23) 

Oma keelekorrespondente ja keelejuhte pean harilikult ikka ise korrale kutsuma, 
neile omalt poolt nende õiget vana murret meelde tuletades. Sina aga nähtavasti oled 
ainus, kus mul seda vaja pole. Et aga sõnavara küsimustele ei saa alati positiivselt vas-
tata, pole imestada. Need on ju need jäänused, need kõige kõvemad pähklid. (17. XI 
1947, EKM EKLA, f 340, m 30:23) 
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Kõik ligi 230 keelejuhti koos kodukohamärgendiga on esitatud sõnaraamatu 
indeksi lõpus, Mägiste nende seas (Saareste 1979: 492). Kultuuriloolises arhiivis säi-
litatavad 15 kausta küsitluslehtedega, mis Saareste on kogunud kõikide eesti murrete 
kohta paguluses, ootavad tänaseid murdeuurijaid allikakriitilist analüüsi tegema, 
täpsustamaks „Eesti keele mõistelise sõnaraamatu” lähtematerjali.

Mägiste ei keeldu abist isegi siis, kui Saareste oma agaruses keeleainestiku han-
kimisel palub Mägistet koguni osaleda kihnlastest keelejuhtide küsitlemiseks fono-
grafeerimisretkel Lõuna-Rootsi Halmstadi. Retke korraldas Saareste kolleeg litsent-
siaat Broberg. Saareste soovitab sõbral küsitleda naisi, sest meestel on Kihnus hoopis 
„üldlaadsem keel”. Ta juhendab, et ained olgu mis tahes, hea, et oleksid sisult mitme
kesised ja valgustaksid Kihnu eluolu: kalapüük, hülgepüük, vanade rahvariiete kir-
jeldus, naiste käsitööd, kangaspuude üksikud osad, kodused tööd, põllutöö ja heina-
tegu, ebausukombed, naljalood jne. „Ja mida enam tekste suudad neilt välja pigis-
tada, seda parem.” (5. IX 1950, EKM EKLA, f 340, m 30:23) Mägiste leiab, et kihn-
lastega kontakti saamine oleks „hää asi”, kurdab aga liigsete majanduskulude pärast, 
tagasisõit ja ööbimine, mida ta oma suure pere tõttu ei saa lubada, samas on ta nõus 
kolleegi põhimõtteliselt abistama (7. IX 1950, EKM EKLA, f 254, m 22:22). Vastus-
kirjas tunnistab Saareste, et mõistab sõbra kartust sõidukulude pärast, aga arvab, et 
soovi korral sõidutab Broberg ta fonografeerimisretkelt õhtuks Lundi tagasi (11. IX 
1950, EKM EKLA, f 340, m 30:23). Küllap olukord nii laheneski.

Kui Saareste on saanud murdeatlase koostamisega lõpusirgele, teatab ta, et peale 
128 kaardi sisaldab atlas veel tekstigeograafiat, nimelt sama teksti 26 eri murdes. Ta 
on ise koostanud loo ja selle tõlkinud eri murdeisse. 

Aga see meetod pakub ainust võimalust anda edasi murrete erinevat ilmet, kogupilti 
/nagu isiku erijoonte kirjelduse kõrval tema pilt/ ja võimaldab võrdlemist. Ligemas 
tulevikus seda teha on juba võimatu. Tulemust tuleb muidugi võtta cum grano salis ja 
vastutus langeb minu õlgadele, kui kedagi leidub, kes vääratusi leiab. Siia kaasa lisan 
Sulle ühiskeelse põhiteksti, ehk oled nii lahke ja leiad kord aega see tõlkida mulle oma 
kodumurdesse, mis aga muidugi enam ei saa tulla atlasesse. (1. I 1955, EKM EKLA, 
f 340, m 30:23) 

Sellegi soovi täidab sõber, tuus J.Mg. 
Eesti professorite eneseteostus paguluses ei olnud kaugeltki kerge ja kui kaas

maalane soovitud vastust kaua oodata lasi, libises Saareste kirjadesse ka etteheitvat 
tooni: 

Sina ju mõistad mind: kui inimene on pidanud maha jätma suurema osa ligi oma 30 
aastase töö viljast, aga ometi tahab ja on otsustanud maksku mis maksab oma kohust 
täita ja oma tööd kõige kiuste jätkata, kui ta nüüd kitsais oludes ja väga lühikese 
aja jooksul püüab siin puuduvast vähemalt olulistki restitueerida, andmeid pärides 
Rootsist, Taanist ja Saksast tülika ja vaevarikka kirjavahetuse teel (kusjuures vastu-
tulek ja abi ka ses viimases maas on otse imetletavasti soe ja andmeid kokku voolab 
ootamata häid ja rohkesti) ning ligimas ümbruses pühapäeviti suuliselt sõõrutades, 
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siis on mulle, mõistad küll, pisut kibe, kui just Sinult neid teateid mulle sõõrub vahest 
korra aastas. Ja ometi peab mu käsikiri edasi minema. Valgete kohtade rohkus aga 
senises osas on väga tülikas ja segab edaspidise osa viimistlemist, sest igalt poolt tuleb 
ju viita [viidata – V-L. K.] ette ja taha. (12. X 1947, EKM EKLA, f 340, m 30:23)

Kümmekond päeva hiljem kirjutatud vastuses selgitab Mägiste üksikasjaliselt 
oma töid-tegemisi ja kaitseb end vapralt. Ta jutustab, et saanud stipendiumi, tuli tal 
iga kuu aru anda ja tunda end armuleivasööjana. Suvel olnud ta kaks kuud Värmlan-
dis ja Norras, kus küsitlenud 40 soome keele kõnelejat, ja asunud ainestikku puhtaks 
kirjutama ja töötlema; redigeerinud, tõlkinud ja trükivalmis seadnud ligi 200 lehe-
külge vadja tekste, ja lõpetab: 

Nii et tööst pole puudu ka siinpool. Sellepärast pole ka alati aega ja põgenikuolu-
des ka mitte alati lustigi kirjutada. Sinu etteheited minule lohaka kirjutamise pärast 
olid põhjendatud, kuid kui Sinu enda kirjutamisfrekventsi ja vastamistihedust (mulle 
vähemalt) arvestada, siis muutub see õigustatus küsitavaks. Kui aga midagi Kudina 
keele kohta vajad, kirjuta. Katsun vastata edaspidigi nii kuidas aeg ja olud lubavad. 
Ma ei taha jääda süüdlaseks, kui mõni koht Sinu kaartidel jääb valgeks. Aga eks too 
vana murre hakka mulgi ununema, nii et minust „kistagu” (<kes teab kui) suurt kasu 
pole. (22. X 1947, EKM EKLA, f 254, m 22:22)

Ajapuudusest hoolimata vastab Mägiste Saareste pikkadele ja üksikasjalikele 
küsimustele järjekindlalt, kohusetruult ja rikkalike seletustega, osutades kolleegile 
hindamatut inimlikku abi paguluse kitsastes tingimustes. 

Mõttevahetus sõnaraamatu sisu ja väljaandmise teemal

Üsna kirjavahetuse algusest selgub, et Saareste kavandas kapitaalset sõnaraamatut 
vihikute kaupa välja anda. „Olen mõelnud ka juba teose trükkimist kusagil vihikute 
kaupa, sest teose iseloomu kohaselt pakub ju iga peatükk, seega ka iga vihik tervikut.” 
(1. V 1947, EKM EKLA, f 340, m 30:23) Sama mõtet avaldab ta kümme aastat hil-
jem, kui teatab, et mustandis ja paljugi täiendusi nõudval kujul on ta sõnaraamatuga 
jõudnud ü-täheni: 

Aga millal on sõnaraamat täielik? Olen selle asjaga üldse õnnelik ja õnnetu, töö on 
väga huvitav, kuid ühele mehele liig, kipub ülejõu. Mõtlen aga juba siiski tasapisi, 2–3 
poognaliste vihikute kaupa ilmutama hakata, et vähemalt autor ise saaks algust näha 
ja sellele mingit suunda anda, et kogu asi ükskord mitte kopitama ei jääks. Võõral ju 
raske teise musta pesu vaalida. (29. I 1957, EKM EKLA, f 340, m 30:23) 

Kuidas õnnestub lahendada keerukaid trükkimismuresid, saavutada kokkulepe 
kirjastusega Vaba Maa jpm, kõike seda saame kirjadest lugeda. Visa töö tulemusest 
teatab Saareste kolleegile, et esimese vihiku jaoks on tal pool, s.o neli trükipoognat 
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juba puhtaks kirjutatud ja palub Mägistet, et ta käsikirja enne trükki minekut läbi 
vaataks. Saareste täpsustab, et sõber pööraks tähelepanu lühendamistele lausenäiteis, 
liitsõnade näiteis ja tähenduse seletustes. Enesekriitiliselt tunnistab ta, et teda kiu-
sab elus alati „ebajärjekindluse kurat” (1. VIII 1957, EKM EKLA, f 340, m 30:23). 
Saareste soovib veel, et Mägiste kui asjatundja avaldaks oma arvamuse sõnaraamatu 
laadi ja sisu kohta, rõhutaks, et see ei ole mitte harilik kuivavõitu sõnaraamat, vaid 
pakub pilti kogu meie rahva praegusest ja eriti muistsemast elust, annab otse huvi-
tavat lugemisvaragi. Ta toonitab, et ideoloogilised sõnaraamatud on üldsusele vähe 
tuttavad ja seni pole veel keegi usaldanud neid koostada säärasel kujul (lähedane on 
siiski lapi oma). „Sõnu tähestikuliselt esitada on võrdlemisi lihtne, täbaraks muutub 
aga mõisteliselt. Siin palju oleneb autori mõtteviisist ja maitsest.” (1. VIII 1957, EKM 
EKLA, f 340, m 30:23) 

Mägiste loeb korrektuuri, teeb oma tähelepanekud, „notiitsid”, nagu ta neid nime-
tab, ja saadab need kolleegile. Valminud vihikute kohta kirjutab ta tagasihoidlikult: 

Lähen päevakorras edasi sellega, et saatsin Sulle täna Su Sõnaraamatu vihud 2., 3. 
ja 4. oma segaste märkustega, mis pole ei systemaatsed ega hästi loetavadki (on 
tehtud mul enda tarbeks muidugi), aga võib-olla et midagi kasutatavat leiad neist.  
(6. V 1959, EKM EKLA, f 254, m 22:22)

Kui teos on kunagi tervelt ilmunud, siis võib-olla mõneks vähemaks korrektsiooniks 
või täienduseks võiks olla minu sikerdusist kasu. Nii et jäägu need märkmed parem 
ootama teose lõppköite ilmumist. (9. XI 1961, EKM EKLA, f 254, m 22:22)

Saareste vastuskirjad on täis tänusõnu märkuste eest ja ta lubab kõike tõsiselt 
kaalumisele võtta, välja arvatud Mägiste kriitika tüvevahelduse esituse kohta, mida 
ta lubab sõnaraamatu eessõnas seletada ja põhjendada. 

Lausenäited on, nagu nad mul käepärast on, olen mustandist valinud paremad ja 
iseloomulikumad. Mis siis viga, kui mul oleks kõigilt kirjanikelt ja ka rahvakeelest 
täielikud, täpsemalt rikkalikud tsitaatide kogud. Olen aga alati pidanud tööd tegema 
enam-vähem üksinda. (16. VIII 1957, EKM EKLA, f 340, m 30:23)

Kirjavahetuses avaldab Saareste soovi, et Mägiste võtaks kogu sõnaraamatu kor-
rektuuri enda peale, sest „paremat, täpsemat, asjatundlikumat inimest” ta ei tea. Ta 
arutleb poognatasugi üle, mida saaks ehk väljaandjalt kaubelda, aga Mägiste soovib 
jääda oma uurimuste juurde ja aidata kolleegi jõudumööda vaid sõbrana. 

Täna sain postilt välja lunastada ka Sinu sõnaraamatu 3. vihu. Asi rõõmustavalt ede-
neb, materjal on rohke ja huvitav, nagu kõik ootasidki. Ainult korrektuuri peaks suur-
teosele vastava tähelepanuga loetama, trükivigu on rohkesti ja mõnikord segavaidki. 
Ja aine järjestust võiksid tarvitajate huvides ikka veel kaaluda, samuti ka korrektsemat 
astmevahelduse jms. (gen. infin.) edasiandmist. Muidu mu parimad jõusoovid töö 
jätkamiseks. (31. X 1958, EKM EKLA, f 254, m 22:22)
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Trükivigade põhjusi seletab Saareste järgmiselt: „Et trükikulud on viimseni mada-
laks kaubeldud, saan ainult kahte korrektuuri nõuda, mis hoopis loomuvastane sää-
rases töös. Eriti palju vigu tegi rootsi laduja. Nüüd on eestlane, osav ja hoolas mees, 
asi kohe parem, aga rootsi murdjaga on raskusi.” Hiljem selgub, et eestlasest laduja 
osutus alkohoolikuks, kes vajas ravi. „Kardan väga, et mees mokka läheb – siis tuleb 
jälle rootslast harjutama hakata ja vigade rohkusega uuesti maadlema hakata. Nii 
on need olud.” Edasi toob ta „kuratliku näite” 1. vihikus leiduvast veast. „Ei mõista, 
kuidas see võis sündida pärast minu revisjoni. Hea, et mu juuksed olid juba enne hal-
lid – ehk lähevad nad selle tööga viimaks mustaks! Arvesta siis meie pagulasolusid, 
anna kõik andeks ja katsu mu küsimustele varsti vastata.” (13. IV 1960, EKM EKLA, 
f 340, m 30:23) 

Teatades, et 17. vihik on ladumisel, tunnistab Saareste: 

Sul on kirjas ka õigus, et võiksin hoolikam olla. Aga pean tõttama, ajaga võidu 
jooksma. Mul on alati ees valik, dilemma: 1) kas olla veelgi põhjalikum, hoolsam – ja 
seega ehk paraku tööga pooleli jääda (kes viitsiks seda lõpetada?) või: 2) jätkata prae-
guse tõtliku tempoga, mille tagajärjed jätavad mõndagi soovida (seda tean ise kõige 
paremini). (Dateerimata kiri, EKM EKLA, f 340, m 30:23, l 77/83p)

1963. aasta 12. augustil lähetatud kirjas teatab Saareste, et on leidnud sõnaraama-
tule indeksi tegija, prantslase, keeleteadlase, iseõppija ja tundmatu, kes on paljude 
Euroopa väikeste keelte kõrval „kätte õppinud ka soome ja päris ühegi eestlase abita 
ka eesti keele”, kellega Saareste pidas eestikeelset kirjavahetust ja kes rääkinud päris 
ladusat korraliku sõnavaraga eesti keelt. „See on küll haruldane lind, aga prantsuse 
faunas neid ja sääraseid leidub.”4 (12. VIII 1963, EKM EKLA, f 340, m 30:23)

Üsna kirjavahetuse lõpuosas teatab Saareste dateerimata kirjas: „Maiks saan 
omalt poolt 18. vihu, seega siis ka 3. köite ilmutada. Nii siis oleks ¾ tööd selja taga.” 
(EKM EKLA, f 340, m 30:23, l 80/86) Mägiste viimane kiri, samuti dateerimata, 
teatab talle omase tagasihoidlikkusega: „[---] et mitte vastamist „kalevi alla” lasta 
minna, saadan Sulle kohe ära kiiruga kirjutet vastused Sinu kysimusile. Palju Sul 
minust küll abi pole, sest kodumurde mälestused nihkuvad minust igapäev kauge-
male.” (EKM EKLA, f 254, m 22:22, l 56/58)

Asjalikku nõu pakkus Mägiste Saarestele 1961. aasta kevadel Hööris puh-
kust veetes, teatades, et ajakirja Mana toimetaja Ivar Grünthal on tellinud temalt 
kolleegi sõnaraamatu ilmunud osade (II köite kahe algusvihu) põhjal tutvustuse 
ja tal on käsikiri valmis, pakub lugeda. „Lisan etymoloogilisile pisimärkmeile ette 
mõningaid soovitussõnu Su teosele, vahest sest on kasu nii Sulle kui kirjastusele 
ilmumisvõimaluste huvides.” (EKM EKLA, f 254, m 22:22) Ja kuna Mägiste oli oma 
pagulusaja algusest peale intensiivselt uurinud vana eesti kirjakeelt, tundis-teadis 
kirjakeele sõnade esmaesinemust vanades tekstides, nõudis ta sõnaraamatu „aines-
tiku deskriptiivis-sünkroonilisel esitamisel” suuremat „keeleajaloolis-diakroonilist 

4 „Eesti keele mõistelise sõnaraamatu” sissejuhatuses tänab Saareste indeksi ehk sõnajuhataja 
koostamisel abiks olnud abikaasat, tundmatut prantslast mainimata (Saareste 1958: XIV). Ka ei 
nimeta teda indeksi trükkitoimetaja Johannes Raag (1979). 
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valvsust”, tõi näiteid silma hakanud eksitustest ja ebatäpsustest, näiteks sõnade korv, 
kurre ’halva, nõrga kuulmisega’, kokutama jt kohta (Mägiste 1961: 96).

Saareste sõnaraamatu viimaseid vihikuid (21. ja 22.) ta eluajal viimistleti ja trü-
kiti, kuid tegija oma tööd tervikuna ei näinud, selle toimetas trükki kaaspagulane 
Valter Tauli. Paguluses valminud suurejooneline keeleline mälestusmärk „Eesti keele 
mõisteline sõnaraamat”, tõeline Monumentum Estoniae Antiquae ilmus neljaosali-
sena aastail 1958–1963.

Tagasivaateid keeleelule. Mineviku varjud 

Kahe suure keeleuurija omavahelised töösuhted paguluses olid enamasti sõbralikud, 
teineteist toetavad ja mõistvad. Seda kinnitavad paljud kirjakohad, näiteks Saareste 
Mägistele: „On üldse väga rõõmustav, et nüüd siin paguluses vähemalt meie 3–4 
keelemehe vahel puuduvad vastuolud (mis ei tarvitse tähendada meelsuse erinevuste 
puudumist) ja et vahekorrad on nii sõbralikud” (24. II 1956, EKM EKLA, f 340, 
m 30:23). 

Ja hinges kantud salajasigi muresid poetasid nad kirjaridadesse. Kätte oli jõud-
mas Saareste 60. sünnipäev ja ta kurdab Mägistele:

[---] mul on tuline hirm oma eelseisva „ümmarguse” sünnipäeva eest! Ma ei salli 
tervituskõnesid endale ja mulle on vastik vähegi suuremas seltskonnas olla tähele-
panu märklauaks. Neid päevi olen varemalt veetnud põgenemisega maale, külasse, 
kord isegi Liivi. Loodan, et see kujuneb vaikseks (nüüd põgenemiseks puudub raha), 
ja rohkemalt ma kedagi ei kutsu, peale paari vana hea sõbra ja kolleegi. Kui siis Sinagi 
juhtud juuni 3. nädala kesk- või lõpupaiku sõitudel olema kuskil ligikonnas, siis astu 
palun lahkesti minu poole sisse, näeksin Sind heameelega ja räägiksime vanust ja 
nüüdseist asjadest! (7. V 1952, EKM EKLA, f 340, m 30:23) 

Mägistest Saareste koduse peo külalist ei saanud, aga ta kulutas palju aega ja ener-
giat juubelikirjutiste koostamiseks ja mõjutas, et juubeliks ilmuks trükist Saareste 
uurimus „Kaunis emakeel. Vesteid eesti keele elust-olust” (1952). Juubeliartiklites 
tunnustab Mägiste kolleegi töö üksikasju ja olulisust ajastu kontekstis. Sõbra elu-
tööst kõige põhjalikum kirjutis ilmus Orbises (Mägiste 1956). Kirjavahetusest sel-
gub, et Mägiste andis teksti korrektuuri eelnevalt Saarestele lugeda, kes tegi sellesse 
omapoolseid parandusi, mis Mägiste trükiväljaandes arvesse võttis. Pikemas kirjas 
põhjendas Mägiste oma seisukohti: 

Selle kirjutisega nägin tüki vaeva, nagu võid arvata, ja see oli tehtud mitte ainult 
sõprusest, vaid esmajoones just rahvuslikust kohusetundest, et näidata meil tehtud 
keeleteaduslikku tööd muudele ja Sinugi tegevust käsitella üldse meie keeleteadusliku 
töö tausta vastu. Katsusin vähemalt seda teha ausalt ise-enda ja eriti Sinu vastu, oma 
meelest sellesama aususe ja siirusega, millega ma siis, kui minu kirjutises käsiteldud 
töö palavikuliselt käis, Sinuga tihtipääle põhimõtteliste küsimuste pärast polemisee-
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risin, veel paremaid saavutusi taotlevaid vastuettepanekuid tehes. Loodan, et Sa nüüd 
tagantjärele sellest kõigest eriti hästi aru saad ja mõistad, et minu korduvad hääletõst-
mised murdeuurimise käigu alal olid asja huvides tehtud, niisama nagu nüüd tagant-
järele tulemusi üle vaadates on asja ja meie ühise töö huvides, et nähakse kõike seda 
positiivset, mis on tehtud, ega tagantjärgi ei targutata selle üle, mis oleks võinud teha, 
et meie vahel siis oleks valitsenud niisama sõbralik teineteisest arusaamine kui nüüd. 
Kirjutan seda sellepärast, et tõrjuda Sinu märget korrektuuril, et ma vahest olen Sinu 
teeneid liiga kõrgelt hinnanud. (1. VI 1956, EKM EKLA, f 254, m 22:22) 

Vastuskirjas selgitab Saareste arvamuste seisu omalt poolt: 

Ära Sa pane pahaks, kui ma kiiruga oma väikesi tänusõnu korrektuuri lõpus ehk 
mitte kõige õnnelikumalt ei stiliseerinud. Sinu artikli suur väärtus esmajoones on 
muidugi eesti teaduse tutvustuses, seda teadagi konkreetsuse kaudu. Ja Sul pole vaja 
karta, et südames mingit okast kannaksin, et Tartus tehtud murdekogumist arvusta-
sid ja suuremaid nõudeid esitasid.5 Hindan alati kriitikat ja opositsiooni, ilma mil-
leta miski ei sugene. Sain aga teha muidugi oma suutmise piirides ja antud aineliste 
võimalustega. Hindan ja tunnustan täiel määral Sinu õiglaselt mõeldud avitavat osa 
ses töös. Aga eks me mõlemad olnud vanasti sagedasti ka päris ägedad mehed? Rap-
lesime aga siiski asjade endi pärast, mitte aga isiklikult ja puhtast pahurusest, nagu 
nüüd mõni sell siin paguluses. (6. VI 1956, EKM EKLA, f 340, m 30:23)

Otseste keeleküsimuste kõrval uurib Saareste oma kirjades sõbralt teavet mine-
vikus juhtunu kohta, täpsemalt muutustest murdeuurimisel pärast tema kõrvale-
tõrjumist AES-i tööst Saksa okupatsiooni päevil. Ta kirju läbib mure, äng ametist 
vallandamise pärast, ja ta kirjeldab ning mõistab hukka Oskar Looritsa avalikke 
rünnakuid, milles Okuloru teda kommunistiks tembeldab, silmas pidades 1941. aas-
tal ajalehtedes ilmunud üleskutset valimistele (Arumaa jt 1941) ja murdeuurimise 
aruande puhul antud usutlust (Saareste 1941). Selge ülevaate eesti murdeuurimise 
keerukatest probleemidest kahe okupatsiooni aastail pakub Huno Rätsepa (2003) 
eespool mainitud uurimus.

Saareste kirjutab: „Meie ühine „sõber” Oku on viimasel ajal täiesti marru läinud” 
– ta on koostanud taas avaliku kirja Saareste laimamiseks ja Saareste ähvardab aval-
dada vastuseletuse ning dokumendi Oku enda tempude kohta. 

5 Mägiste soovis murdetoimkonna koosolekul (20. V 1937), et AES-i murdekogumine muutuks 
järgneva viie aasta jooksul rahvakeele-sõnaraamatu ainestiku kogumise hoogtööks, et muud 
kõrvalised kogumissuunad (Saareste huvil tekkinud mõistelise küsitlemise, murdetekstide 
avaldamise ja keeleatlase koostamise tööd) viidaks miinimumi, koguja töötaks püsivalt samal 
murdealal, keelejuhte valitaks nõudlikumalt, hoolikamalt jälgitaks sõnade tähenduslikku külge, 
kaalutaks kogude kopeerimist, ühtlustataks transkriptsiooni põhimõtteid, selgitataks sõnaraama-
tu väljaandmise tehnilisi küsimusi, tutvutaks vastava tööga mujal, seltsi teadussekretär seotaks 
praktilise murdekogumistööga, AES-i juhatus valiks viieliikmelise rahvakeele-sõnaraamatu 
toimkonna. (Mäger 1966: 606) Paljud Mägiste ettepanekud hiljem realiseerusidki.
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Nii-kui-nii mees on 10 a. sosistades laimanud, tulgu siis asi nüüd päevavalgele. Mu 
intervjuust „Plv-s” on mul õnneks koopia, tõin selle kaasa Soomest. Seal on see 
peaaegu õieti, aga teistes komm.-aegseis lehtedes see oli  i g a  ü h e s  e r i v i i s i l ja 
nende tuntud kõvade sooladega. Kui õiendada tahtsin, naerdi mind välja. Vajaksin 
aga ka muud O. L. paljastuseks või vähemalt selle mehe musta iseloomu valgustuseks.  
(1. IV 1955, EKM EKLA, f 340, m 30:23) 

Saareste uurib selgitust kuulduse kohta, nagu oleks Loorits käinud sakste või 
punaste ajal August Annisti peale kaebamas, kui Annist oli pandud ülikoolis tema 
asemele rahvaluule loenguid lugema. Mägiste püüab vastuskirjades omalt poolt 
selgitusi jagada niivõrd, kuivõrd tema aastatetaguseid sündmusi mäletab. Kirjas 
5. IV 1955 imestab Mägiste, et Okuloru jälle kempleb. Ei tea, kas saavat Nõukogude 
Liidu saatkonnast tasu, et nii agarasti kõiki teisi punaseks tembeldab? Annisti taga-
kiusamise kohta tal otse fakte pole ja soovitab küsitleda Imant Rebast, tolleaegset 
tudengit, keda Loorits „tegudele innustanud”. 

Üks Mägiste pikk vastuskiri selgitab üksikasjaliselt väljapääsmatut olukorda, mil-
lesse keeleprofessorid „vabatahtlikult” juunipöörde järel 1941. aasta jaanuaris sovet-
liku riigikorra valimiskampaaniasse tõmmati (vt Arumaa jt 1941).

Looritsa sõimukampaaniat olen ajakirjandusest muidugi pahameelega jälginud ja 
õnnistanud seda, et elan säält Upsala-Stockholmi pesast nii kaugel ja seetõttu suhteli-
ses rahus. Looritsa jutt sellest, et meie teaduskonnamehed oleksid vabatahtlikult and-
nud oma õnnistuse 1941. a. jaanuarivalimisele oma üleskutsega, on häbematu loba, 
mida ta ka ise ei usu. Mäletan asjade käiku õige selgelt. Ühel jaanuari algupäevil tuli 
prorektor Koort „Verneri” kohviku teise toa paremas, kaugeimas nurgaloožis minu 
juurde salajutule ja ütles, et valimiskampaania on käimas ja iga teaduskond peab Kure 
nõudel andma avalikult oma poolduse, sellest pääsu ei ole. Meie teadusk. ajaloolased-
filosoofid (teaduskond koosnes ju siis kahest osast – ajaloo+keeleteaduskonnast!) 
olevat oma seletuse juba alla kirjutanud ja Kure olevat meie keeleteaduskonna-osale 
väga kuri. Tema ise muidugi polnud sugugi kuri, vaid oli hädas ja ütles, et Kure on 
käskinud temal selle asja korraldada ja et meie keeleteadlased peavad selle kõige lähe-
mal ajal koostama ja politrukile Ilmar Kruusile Üliõpilasmajas edasi andma. Koordi 
korraldusel siis kutsuti ühel õhtupoolikul Akad. Emakeele Seltsi ruumides, kui sel-
lel ametlik tööaeg läbi, kokku meie koosolek. Telefoniteel vist või kuidas lepiti enne 
kokku, et kolm teaduskonna liiget koostavad üleskutse kavandid, mille põhjal siis 
kollektiivselt koostame üleskutse (Suits, Oras ja allakirj.) Kui kokku tulime, oli kaks 
visandit tehtud – minul ja Suitsul, kuna Oras ütles, et tema on õhtupooleuinakult 
just enne koosolekut ärgand ega pole saand midagi kirjutada. Minu paarilauseline 
visand loeti ette ja Suits tähendas: „See on nii irooniline, et paistab läbi, sellega me ei 
või välja minna.” Kombineerisime siis kõik koos Suitsu diplomaatilist visandit, mille 
päämotiiviks oli üliõpilaste ja õppejõudude üleskutsumine valimiste puhul „sotsia-
listlikule võitlusele” ja selle siis AESi masinal Julius Mark oma käega kirjutas lõpuks 
puhtaks ja minule tehti ülesandeks see politrukile edasi viia, mida ka politruki varja-
tud muige (olin ju ise ametisse kinnitamata jäetud prof. k. t.!) all teisel päeval tegin. 
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Põikasin teel politruki juurde ülikooli lektooriumi ja seal olid parajasti onu Veski ja 
Loorits. Näitasin neile käes seda „dokumenti” ja ütlesin irooniliselt: „Kas soovite ka 
alla kirjutada? Näe, teil pole seda vaja, olete sellest vabad, aga vaadake, mis kõik meilt 
nõutakse!” Vastust ei oodand neilt ega tulnud. Kahju, et Veskit pole siin, ta võiks 
sedagi pisistseeni kinnitada. Mis muide lektorite ja muude „alamate” õppejõudude 
vabastamist tookordsest allakirjutamisest puutub, siis arvan, et ka mul selles on tee-
neid. Koort kohvikus arvas, et kõik õppejõud peaksid alla kirjutama, kuid mina ütle-
sin temale kui vanale sõbrale „ausalt ja otsekoheselt” à la Leaurou, et seda küll pole 
vaja – parem kui minimaalne arv inimesi, kes mööda ei pääse, end sellega määrib. Ja 
Koort leppis sellega, nagu tal ikka kombeks oli leppida. Mis Kure selle kohta pärast 
ütles, ma muidugi ei tea. Nii et Loorits allakirjutamisest ei pääsend sugugi enda 
mehelikkuse või mõne muu talle külgesündimata vooruse tõttu. – Kirjutan selle Sulle 
asjaolude värskenduseks kui absoluutselt tõepärase mälestuskillu tookordseist kee-
rulisist situatsioonidest. Osalt saad seda ju vajaduse korral siinsete kolleegide (eriti 
Suitsu) abil kontrollida. Loodan, et Sa ei lähe seda kusagil avalikult nii ettevaatama-
tult kasutama, et mõni vastaspoolt seda – nagu meil on siin kombeks – ära ei vääna 
ja meid veel suuremaiks „kommunistideks” ei tee kui me oleme! Meid oli tookord 
pool tosinat meest koos ja me rääkisime täiesti usalduslikult ja kommunismivastaselt 
muidugi umbes samas stiilis kui too mainitud Suitsu lause minu kohta, mis minu 
„vaimutööd” riivavana on mulle isiklikel põhjusil meelde jäänud. (12. V 1952, EKM 
EKLA, f 254, m 22:22) 

Lõpetuseks

Julius Mägiste ja Andrus Saareste ligi 20 aastat paguluses kestnud kirjavahetus pakub 
üliväärtuslikku teavet sellest, kuidas erialast tööd otsinud ja leidnud keeleprofesso-
rid oma ideaale, elu mõtet teostasid, missugustes tingimustes tegutsesid, missuguste 
probleemidega kokku puutusid, kuidas enda ja saatusekaaslaste elu- ja peremuresid 
lahendasid. Neis kirjades on isikliku kõrval väga palju üldinimlikku, arusaamist oma 
kohustest konkreetsetel ajahetkedel, eeskuju väärivat murdumatut töömoraali. Saa-
reste kirjast Mägistele:

Minul igatahes on kõik üpris hea, õnn jätkata oma ja rahvuslikku tööd, sest kui on 
kaotatud kodumaa, sealne töö ja amet, keelekogud ja raamatukogud, siis ei tohi 
endalt lasta enam riisuda seda viimast, oma tööd ja eluülesannet, oma vaimu ja huvi-
sid. (17. XI 1947, EKM EKLA, f 340, m 30:23)

Eestlaste praegusaja põlvkonnad peaksid saama seda kirjavahetust tervikvälja
andena lugeda, et paremini mõista paguluses kõigi hädade kiuste teoks saanud 
keeleuurimuste kaalu eesti kultuuriloos.

Tänan Juhan ja Madis Mägistet abi eest isa elutöö tutvustamisel.
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On professional correspondence between Julius Mägiste 
and Andrus Saareste when in exile: Julius Mägiste 120

Keywords: exile, correspondence, linguistics, dialectology, informants

The article describes the correspondence between two language professors of the Uni-
versity of Tartu before the Second World War, Julius Mägiste (1900–1978) and Andrus 
Saareste (1892–1964), which lasted for nearly two decades in exile from 1944 to 1964. 
There are 68 letters from the former Finnic professor Mägiste and 80 from the Esto-
nian professor Saareste. The letters are kept at the Cultural History Archives of the 
Estonian Literary Museum (EKM EKLA, f 254, m 22:22; EKM EKLA, f 340, m 30:23). 

After staying in refugee camps both professors found jobs in Swedish universi-
ties: Mägiste as associate professor of Finno-Ugric languages at Lund, Saareste as a 
special scholar at Uppsala. The topics of the correspondence are diverse and cultur-
ally valuable, providing information on how the two linguists, having sought and 
found professional work in exile, went on fulfilling the purpose of their lives, on their 
working conditions, on problems they encountered and much more. 

The focus of the article is on the letters eloquent of professional collaboration 
between the two linguists, mainly revealing Mägiste’s advice and help in the com-
pletion of Saareste’s writings on Estonian dialects. Highlighted are Mägiste’s role as 
a language informant, his contribution in collecting Estonian dialect material, his 
responses to the questionnaires, but also the evaluations of Saareste’s linguistic work 
in the anniversary writings carrying weight for foreign readership, as well as expla-
nations of certain past events worrying the colleague etc.

The correspondence of Julius Mägiste and Andrus Saareste reveals special fea-
tures of their characters such as tireless working, commitment, collegiality, an indel-
ible sense of mission keeping them creative in face of circumstances in their attempt 
to practice Estonian linguistics in exile, despite having lost their homeland, their 
previous jobs, their language collections and libraries. And yet the spirit, the will 
to work and the interests of life so far were preserved. The present generations of 
Estonians should certainly be able to read a full publication of this correspondence 
leading to a better understanding of the importance of linguistic studies completed 
in exile in the history of Estonian science. 

Valve-Liivi Kingisepp (b. 1935), University of Tartu, Associate Professor emeritus (Jakobi 
2-423, 51005 Tartu), valve@neti.ee
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Väliskirjandusest maailmakirjandusse
Professor Jüri Talvet 75

PEETER OLESK

Isiklikkus ei ole minu meelest patt seni, kuni loomuõigus ehk sakslaste Naturrecht, 
ladina ius naturae, koos ühiskondliku moraali ja normatiivse eetikaga ei hakka 
seda ahistama, lubades nende asemel igasuguseid alatusi (siinkirjutaja, olles ise küll 
mitmendat põlve ateist, lähtub neis asjus kalvinistlikust vaatekohast, vt Elonheimo 
2006; Steele jt 2004; Zachman 2012). Niisiis ei arva ma end patustavat, kui kirjutan 
professor Jüri Talveti elutööst nõnda, nagu see minu filoloogilist mõtlemist ja eri-
alaseid huve on puudutanud. Need puudutused ei ole kitsalt mälestuslikud, mille 
kirjutamine oleks facilius natans. See, mida Jüri Talvet on teinud, on püsivam kui 
üksikud mälestuskillud. Oma uurimistöös ja vaimsetes käsitlustes on ta koos kol-
leegidega kujundanud Eesti võrdlevas kirjandusteaduses ja maailmakirjanduslikus 
kogupildis niisuguse tervikuna mõeldud arusaama, mille süntagmaatiliseks teljeks 
on järjepidevus hariduse põhikoolifaasist kuni doktoriõppeni. Maailmakirjandust 
saab nüüdisaegses Tartu Ülikoolis praegu veel õppida kas jätkuna keskkooliharidu-
sele või ka täiendavalt kõrgharidusele mõnes teises valdkonnas. See on väga suur 
samm ettepoole, märgatavalt suurem kui enamikus teistes Eestis viljeldavates huma-
nitaarsetes distsipliinides. Kuidas Jüri Talvet selleni on jõudnud ja mis oli enne teda, 
sellel on oma sünnilugu, mis osalt moodustab ka Talveti isikliku hariduse. Siinkohal 
vaatlen lähemalt just eelmainitud süntagmaatilist telge, täiendades seda paradigmaa-
tilise teljega kirjanduse arenguloos ja rõhuasetusega maailmakirjanduse „geograa-
fias” peamiselt Lääne-Euroopas, iseäranis varase keskaja ning renessansi vahel. Esi-
mesena nimetatud telje alguspunktiks on võetud sissejuhatavad teadmised kirjan-
duse sünnist vahemikus „mütoloogiline poeetika” kuni „autoripärane poeetika läbi 
kirjanduse vormirikkuse” niisugusel kujul, nagu see on ootuspärane enne doktori-
õpet pakkuvaid kõrgkoole, teise alguspunkt langeb enam-vähem kokku Aleksandr 
Vesselovski ajaloolise poeetika (vrd Olesk 2019) omaga. Vormirikkuse all on siin 
ja edaspidi mõeldud rohkemat kui üksikute žanride (näiteks romaani) morfoloo-
giat, kuna ma olen arvestanud ka üksikute narratiivitüüpide (näiteks kelmiromaani) 
modaalsust tegelikkuse suhtes.

Väliskirjanduse õpetamisest Tartu ülikoolis

Reeglipärane mudel (esiletõstetud diplomitöö, statsionaarne aspirantuur, väitekirja 
edukas kaitsmine pärast kolme eksamit ja töö esitamine, korralise õppejõu koht, kin-
nitamine professori kutses) Jüri Talveti akadeemilise teekonna kirjeldamiseks muide 
ei sobigi. Selleks on mitu põhjust. Üks seisneb selles, et omaaegne kõrghariduslik 



1051KEEL JA KIRJANDUS 12/2020

OLESK

nomenklatuur ei tunnistanud termineid maailmakirjandus, idarahvaste kirjan-
dused, vanad keeled, klassikaline filoloogia, uued keeled ja neofiloloogia. Erandeid 
lubati vahest paaris haldusüksuses, nagu Moskva ja Leningrad. Nendes oli võimalik 
õppida ka idakeeli, nagu korea, ja uusi keeli, nagu prantsuse, õpetamise profiiliks 
keele valdamine kas (sõjaväe)luureks, residentluureks või vastuluureks. Piir Euroopa 
rahvaste ja idarahvaste vahel kulges ligikaudu Kesk-Ida kohalt, samalaadne piir aga 
põhjarahvaste ja lõunapoolsete rahvaste keelte vahel oli meelevaldne ega lähtunud 
niigi vaieldavast dihhotoomiast „autohtoonsed ehk indigeensed keeled – koloniaal-
keeled”. Kuna Jüri Talvet läbis oma stuudiumi anglistikas (ja mitte üldises germanis-
tikas), siis on tema ettevalmistus õigupoolest neofiloloogiline. Viimast laadi on ka 
tema teaduslik tegevus hispanistikas ning laiemalt romanistikas. 

Teisiti oli lugu akadeemilise nomenklatuuriga, milles terminid maailmakirjandus 
ja orientalistika olid institutsionaalselt lubatavad. Mõnikord võis see viia soovitava 
konkurentsi asemel hoopiski põhimõttelise konfliktini. Nii oli näiteks maailma
kirjanduse uurimine jagatud kolme suure keskuse, nimelt NSVL TA maailmakirjan-
duse instituudi, NSVL TA Ida-uuringute instituudi ning NSVL TA slavistika ja bal-
kanistika instituudi vahel. Ühes sellega jagunesid siis ka jätkuõpingud aspirantuuris 
ning doktorantuuris.

See oli probleemi üks pool. Teiselt poolelt puudus eesti ja üldise kirjanduse kor-
raline professuur kui rahvusliku ülikooli autonoomia üks tunnuseid Tartus juba 
alates Nõukogude okupatsiooni kehtestamisest 1940. aasta suvel. Vastava õppetooli 
elemente püüti kuni 1972. aasta suveni hoida ühes punktiirses akadeemilises ruu-
mis kuidagigi koos klassikalise filoloogia ja isegi romanistikaga. Siis aga kandidee-
ris Lääne-Euroopa kirjanduse ning klassikalise filoloogia kateedri juhataja, dr. phil. 
(1961) Villem Alttoa (1898–1975), professor aastast 1963, ise eesti kirjanduse ja 
rahvaluule kateedri professoriks ning Lääne-Euroopa rahvaste kirjandused ja vanad 
keeled koos karolingide renessansi (VIII sajandi lõpust kuni IX sajandi algupooleni 
peamiselt Lääne-Euroopa mandriosas) eelse rahvaluule ning kirjandusega kaotasid 
sellegi katuse, mis neid veel alates 1954. aastast tingimisi kaitses (orientalistikal pol-
nud katustki, oli vaid pisuke abiruum vanas keemiahoones). 

Villem Alttoa oli Friedebert Tuglase järel ülikoolitööle kutsutud koolimees, kes 
uurijana tegeles August Kitzbergi ja Eduard Vilde loomingu ning XIX sajandi eesti
keelse kirjanduskriitikaga. Kuid ta oli vastupidav loengumasin ehk, nagu kord oli 
Ain Kaalep (1926–2020) öelnud otse talle endale: konferansjee (ent mitte referent!). 
Millalgi 1950. aastatel oli Villem Alttoa pidanud esitama oma loengute konspekti juba 
ette, enne loenguid (sellal luges ta üliõpilastele ka antiikkirjandust). Ta oligi üritanud 
seda teha, ent loobus nõude täitmisest hiljemalt niipea, kui Saksa Demokraatlikust 
Vabariigist jõudsid okupeeritud Eestissegi värskeimad biograafilised leksikonid. Ta 
luges peast, kinnisilmi ja ilma vähimagi kõrvalepõiketa võrdleva kirjandusteaduse 
teooriasse olgu või nendegi allikate põhjal, mis ilmusid Leningradis või Moskvas. 
Tema oskussõnade kasutust sobib ehk kõige täpsemini kirjeldama adjektiiv „suva-
line”. 

Igatahes andis just alttoalik vabadus kirjandusloolise terminoloogiaga ümber 
käia põhjust nooremapoolsele Uno Lahele (1924–2008) professorit vähemasti ta 
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keskajatundmises pilgata – ehkki Uno Laht ise oli komparativistikas täielik auto
didakt ja tema lugemus sai olla eeskätt kas vene- või ingliskeelne. 

Alttoa kaalutles pragmaatiliselt ja praktiliselt. Ta ei saanud määravalt mõjutada 
näiteks kirjastuste temaatilisi plaane ega ettetellimistega võetud kohustusi, tõlkijate-
toimetajate tegutsemiskiirust sai ta kannustada ainult osaliselt ning neofiloloogia 
distsiplinaarne eristamine klassikalisest filoloogiast polnud isegi ülikooli võimu-
ses. Eelkõige aga otsis Villem Alttoa õppejõutööle inimest, kes oleks vähendanud 
ta isiklikku loengukoormust ja toonud teadusliku töö võrdlevas kirjandusteaduses 
kateedrisse tagasi, õnne korral aga selle kandepinda koguni laiendades. Eesti filo-
loogidele nägi tunniplaan ette antiikkirjanduse ja väliskirjanduse loengukursused 
alates varasest keskajast kuni olevikuni (millest ei „keskaeg” ega „olevik” olnud kir-
jandusloolised kategooriad!). Slaavi filoloogidele tuli lugeda enam-vähem sedasama, 
kuid esmajoones vanavene, vene ja vene nõukogude kirjanduse ainestikul ning vene 
keeles, jättes kõrvale teiste slaavi rahvaste kirjandusliku pärandi ning olevikusuun-
dumused. Inglise ja saksa filoloogide jaoks lisandus vähemasti semestrine inglise ja 
saksa kirjanduse kursus, mille tiheduse ja ülevaatlikkuse määras kursust õpetav lek-
tor. 

Mõnevõrra langes Villem Alttoa isiklik koormus antiigi õpetamisel seejärel, kui 
dotsent Richard Kleis (1896–1982) kutsuti tagasi ülikooli, kus talle seati – küsi-
mata teda pisut halvustavatest hüüdnimedest, nagu Hydrocephalus Treffneri güm-
naasiumis ja Jaamakorraldaja ülikooli peahoone seinte vahel – kohustuseks esiteks 
antiikkirjanduse üldkursus eestikeelsetele üliõpilastele ning sama ka vene keeles 
tulevastele russistidele ja slavistidele, teiseks ladina keele algkursus mõlemas keeles. 
Richard Kleis oli õppinud vanu keeli nii Tallinnas Nikolai I Gümnaasiumis (nüüdne 
GAG) kui ka Peterburi ülikoolis, kus talle jäid eriti meelde tollal väga populaarse 
üldajaloo professori Nikolai Karejevi (1850–1931) loengud ja nende paljundused (vt 
Kareev 1990). Ent Karejev oli Lääne-Euroopa uusajaloolane pearõhuga agraarsuhe-
tel, Richard Kleis ise aga varase keskaja asjatundja, kes teadlasena kirjanduslukku ei 
süvenenud ja seadis lati suurema osa oma kuulajaskonna jaoks nn põhivara (Home-
rose, Vergiliuse ja Caesari) tundmise kõrgusele. Homerost pidi teadma talle omista-
tud eeposte sündmustiku ulatuses, Vergiliust ta eepika teemade järgi, Caesarist tuli 
osata lugeda/tõlkida mõnd lauset, kuid näiteks Shakespeare’i draama „Julius Caesar” 
(1599) polnud kohustuslik. Bütsantsi, järelikult ka patristika ja hagiograafia, jättis 
Richard Kleis täiesti kõrvale, helleenide vaimsest pärandist piirdus ta üksnes rooma 
kirjandusega väljaspool selle ajaloolisi seoseid bütsantsliku maailma ja Araabia pool-
saare kultuuridega.

Richard Kleisil oli oma aine peas ja see oli kättesaadav mitmes rotaatorpaljundu-
ses (vanakreeka kirjandusest 1964, 1965, 1968, 1970; rooma kirjanduse peajoontest 
1970, uustrükis 1974). Kes igatsenuks minna süvemale, võinuks lugeda juurde pärit-
olult Odessa juudi, ent Leningradis töötanud professor Jossif Tronski (1897–1970) 
venekeelset õpikut „Antiikkirjanduse ajalugu” (kinnitatud doktoritööna 1941, ilmu-
nud esimest korda 1947, 4. tr 1988; Aita Kurfeldti ja Johannes Semperi eestikeelses 
tõlkes 1949), ehkki Richard Kleis oli sealt mõndagi suisa maha kirjutanud, nii et 
targem olnuks vähemasti lehitsedagi juurde asjaomaseid ülevaateid. Samuti oleks 
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väljaspool kursust tulnud ainult kasuks, kui filoloogilist stuudiumit alustanu oleks 
võtnud vaevaks lugeda Suetoniuse (u 69 – u 122 pKr) teost „12 valitseja elulood” 
(venekeelne kommenteeritud tõlge oli ilmunud 1964. aastal ja on sealtpeale aval-
datud korduvalt uuesti, e k „Keisrite elulood” 2009) või Gaius Sallustius Crispuse 
(86–35 eKr) teost „Sõda Jugurthaga” (venekeelses tõlkes 1970).

Esimeseks uueks täiendavaks õppejõuks valis Villem Alttoa romanist Ott Ojamaa 
(1926–1996), kes luges väliskirjandust aastail 1960–1968. Loengumasin Ott Ojamaa 
olla ei tahtnud, tema tahtis tõlkida, kirjutada maailmakirjandusest ja tõlkimisest 
ning popsutada piipu. Samal ajal mõistis ta kiiresti, et ülikoolis on liiga hilja paran-
dada neid vigu, mis on lastud läbi juba põhikoolis. Nii ta koostaski koos koolimehe 
ja kodumaise kirjandusloo mõne peatüki uurija Kalju Lehega (vt Olesk 2006) aastaks 
1965 teose „Väliskirjandus. Õpik keskkoolile”. Selle väärt väljaande kordustrükke 
ilmus aastani 1988. Kalju Lehe ja Ott Ojamaa õpik jätkas Lehe koostatud lugemikku 
„Väliskirjandus. VIII–X klassile” (esmatrükk 1957) ning vahetas välja Eesti NSV TA 
Keele ja Kirjanduse Instituudi teadusliku sekretäri, hilisema dotsendi Bernard Söödi 
(1900–1976) toimetatud väga mahuka krestomaatia „Välismaine kirjandus. Luge-
mik keskkooli vanemaile klassidele” (koostanud Mark Davidovitš Eichenholz ja Lev 
Nikolajevitš Galitski, Tallinn, 1951). Veel enne Ott Ojamaad oli 1957. aastal alusta-
nud õppejõutööd germanist, PhD (1965) Rita Tasa (1930–2007), kes luges oma osi 
aastani 1972, asudes siis tööle Tallinnas. 

Villem Alttoa ei rakendanud „oma” kateedri õppejõutöös mitmekülgse eru-
ditsiooniga orientaliste, nagu hilisem üldkeeleteaduse dotsent, PhD (1968) Pent 
Nurmekund (1906–1996), ENE toimetaja ja iranist ning islamoloog, tõlkija, PhD 
(1971) Haljand Udam (1936–2005) ja PhD (1985) Linnart Mäll (1938–2010), kes 
oli viljakas tõlkija ning profiililt budoloog ja üldajaloolane. Tema vajas eestlastele 
mõtlevat „läänlast” ehk säärast polühistorit, kes jaksaks joosta ülipikki distantse 
kõrvuti tolle intensiivsusega, mis oli iseloomulik 1960. aastate Eesti tõlkepraktikale 
nii luules („XX sajandi luule”), proosas („XX sajandi raamat”; Loomingu Raamatu-
kogu) kui ka näitekirjanduses teatrilaval ja Raadioteatris. 

Professor Villem Alttoa ootused enda kui õppejõu elutöö jätkajale võisid olla 
küllalt karmid. See jätkaja pidi olema nelja-viiekeelne nooremavõitu õpetlane, kellel 
oli filosoofiadoktori kraad kinnitatud juba niiviisi, et talle oli omistatud ka dotsendi 
kutse. See oli võimalik, kui kutse taotlejal oli ette näidata kümmekond teaduslikku 
artiklit. Edasi oli soovitav, et nendele nõuetele vastav õpetlane olnuks asjatundja 
mõnes niisuguses vallas, kus professor ise end väga koduselt ei tundnud. Sellisteks 
valdadeks võisid olla ajalooline poeetika, kirjanduslik evolutsioon (Villem Alttoa 
enda käsitlus kirjanduslikust protsessist oli finalistlik ja seisnes kirjandusliku mõt-
lemise liikumises täiusliku realismi poole), romaani rahvaste kirjandused, orienta-
listika, komparativistika, retseptsiooniõpetus, XX sajandi esimese poole kirjandus 
jms. Ja muidugi pidi selline õpetlane olema vastupidav lektor: lugeda nädalas ette 12 
tundi algupärast või vähemasti metoodiliselt läbimõeldud teksti ei ole igamehe töö. 

Aastatel 1970–1974 aitas Villem Alttoa koormust vähendada PhD (1969) Henno 
Rajandi (1928–1998), kes kaitses väitekirja eesti keele lauseõpetusest ja töötaski pea-
miselt lingvistikas. Ühtlasi oli ta viljakas tõlkija ning mitte üheski vallas kuivavõitu, 
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aga ta ei tulnud Tartusse päriseks. Kahtlemata tajus ta, et nn võõrfiloloogid (ehkki 
see pole näiteks arabistikaga võrreldes mingi eriala!) nautisid ta loenguid, kuid ta 
ei tahtnud olla lootusetult tükeldatud ega, võib-olla, soovinud end ka üle koormata 
reaalkommentaaridega elulooliste seikade ja valitud kirjakohtade juurde. Arutleda 
ühest aastast teise enam-vähem samu asju oli talle võõrastav juba loomuldasa. Aas-
tail 1974–1975 luges vähemasti saksa filoloogidele valitud peatükke kirjandusest 
Mati Sirkel (snd 1949), kes muidugi mäletas värskelt, kui katkendlik oli temasuguste 
endi kogemus väliskirjanduslikust stuudiumist, ent kes võis peatükke kirjandusloost 
siiski ise valida ja nihutas ühe õppeaasta kestes omapoolsete loengute raskuspunkti 
uusimale ajale.

Seega ei jõudnud professor Villem Alttoa mitte kohe Jaak Rähesooni (1941–2019) 
ja tema sobivuses lektoriks ta koguni kõhkles. Võimalik, et seda tingis Rähesoo põh-
jalikkus süvenemaks ühe autori loomingu kaudu üldisemasse kirjanduslikku prot-
sessi, nagu see William Faulkneri (1897–1962) puhul oleks läinud – ükskõik siis, 
kas kirjeldades eepilist modernismi või mütoloogilist realismi või Ameerika lõuna
osariiklikku lokaalsust. Kuna polnud lootustki, et Rähesoo oleks pääsenud Faulkneri 
loomingu reaalsusesse vahetult, saanuks tema uurimisviisiks olla uuskrititsism ehk 
teksti käsitlemine selle enese põhjal. Biograafiline meetod langes ära, sotsioloogiline 
niisamuti. Vasakpoolsed kirjanikud, nagu Ernest Hemingway (1899–1961) ja John 
Steinbeck (1902–1968), jäid kõrvale võib-olla poliitilistel kaalutlustel. Põhjusi võib 
olla teisigi, sest peale muu oli Jaak Rähesoo hariduselt ikkagi anglist, mitte Alttoa 
vahetu õpilane. Kirjandusteaduse aluseid võrdlevalt vaatekohalt talle eraldi ei õpe-
tatud, kool, mille ta sai, põhines kirjandusloolisel panoraamsusel. Ta oli erikursuse 
või ka valikaine õppejõud, mitte ülevaatekursuse lektor, niisugune akadeemik inglise 
mõistes, kes mõistnuks väga hästi, kui palju tuleks lugeda teoseid ja kirjanduse kohta 
avaldatut juurde isegi siis, kui kursus oleks ajaliselt piirdunud kõigest üheainsa sajan-
diga. Neil, kes teda mäletavad, on täiesti võimatu kujutleda teda minemas kateed-
risse koos kolme-nelja käsiraamatuga või lõpetatud essee käsikirjaga sealt pikkamisi 
maha lugemiseks.

Jaak Rähesoo „viibis” aspirantuuris aastail 1966–1969 ja töötas kraadita õppe-
jõuna kõigest ühe aasta, 1969–1970. Selle aja jooksul jõudis ta toimetada ühe vihiku 
uurimusi läänepoolsete rahvaste kirjandusest ning avaldada mõned praeguseni väga 
nauditavad esseed või tutvustused. Ingliskeelsest maailmakirjandusest ta ei loobu-
nud, kuid mürisev rääkimismasin ta enam olla ei tahtnud. Tõlkimine oli kutsuvam 
kui kursused nn üleliiduliste programmide järgi ning mis puudutab asjaomaseid 
moskvalaste ja leningradlaste uurimusi, siis nende läbitöötamiseks polnud Tartus 
väikestki lugemisringi. Ain Kaalep Elvas, Uku Masing (1909–1985) ja Ülo Torpats 
(1920–1988) Tartus ning Nigol Andresen (1899–1985) Tallinnas õpetasid meelsasti 
küll igaüht, kes ilmutas teiste rahvaste kirjanduse vastu tõsisemat huvi, ent see õpe-
tus oli vestluslik, mitte loengu vormis. Pärast Rähesoo ootuspärase filosoofiadoktori 
kraadi kinnitamist, aga võib-olla juba enne seda oli Villem Alttoa kujutlenud asjade 
kulgemist hoopis teistsugusena.
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Saada olevast õppematerjalist

Venekeelsed õpikud polnud autorite tasemelt ühtlased, nendes kasutatud termino-
loogia oli tugevasti sotsioloogiline, lähtudes selle sõna ideoloogilisest aspektist, ega 
olnud koherentne nende kirjanike tundmisega, keda oli eesti keelde hakatud tõlkima 
juba süstemaatiliselt. Valgeid laike või musti auke, kuidas keegi tahab, jäi tõlgitud 
õpikute vahele väga palju ja seletused tekstinäidete – kui neid üldse oli ega olnud nad 
asendatud ümberjutustuste või lühikokkuvõtetega – juurde olid väga napid. Veelgi 
napimad olid ajaloolised ja tüpoloogilised paralleelid vene keelde tõlgitud ilukirjan-
duslikele tekstidele eesti tõlkepraktikast või koguni algupärasest kirjandusest. Äärmi-
selt erandlikult esitati nois õpikuis maailmakirjanduse uurimislugu, kuigi pole kaht-
lust, et vähemasti mõned autoriteetsemad vene nõukogude kirjandusloolased, nagu 
NSVL TA tegevliige, Puškini-uurija, anglist ja avarapilguline kontaktoloog Mihhail 
Aleksejev (1896–1981) ning NSVL TA tegevliige, medievist, poeetik, lingvist ja kom-
parativist Viktor Žirmunski (1891–1971), tundsid seda kaugelt suuremas ulatuses, 
kui nähtub nende uurimustest ning õpivahendeist. Parema puudusel võidi tõlgitud 
õpikuid muidugi sirvida, ent nende järgi ei eksamineeritud ja peajoontes pidi olu-
lisemaid tekste olema lugenud üksikasjadeni. Kuna sellised tekstid võisid pärineda 
kas üksikutelt autoritelt või mõnest kroonikast, siis jäid paratamatult kõrvale regio-
naalsed kirjandused – nagu me praegu ütleksime. Probleemiks ei olnud regiooni 
suurus näiteks Lõuna-Prantsusmaal ehk keeleliselt Loire’ist lõunamal ja kohapealne 
murdeline liigendatus, mida võib tõlgendada ka mitmekeelsusena. Keelelist ühtsust 
on väga vaieldav sedastada tollase Lääne-Euroopa mis tahes paigas. Eelrenessansi 
ja kõrgrenessansi tutvustamisel muutus probleemiks hoopis kirjandusliku pärandi 
lokaalne determineeritus, mis määras eriti ära näiteks kloostrikirjanduse erijooned 
ning ühes sellega ka vaimuliku/ilmaliku orientatsiooni sõltuvalt doktriinist, mille 
tugipunktiks oli klooster asutatud ja oma mõjuvõimu saavutanud. 

Pisut aitas selliseid probleeme lahendada epohhiliste tekstivalikute antoloogilisus 
ehk tõlkimiseks otsitud tekstide terviklikkus koos puuduva osa küllaldase kommen-
teerimisega. Viimase suhtes ei lähenenud täiusele ükski Villem Alttoa kaastöölistest 
eelkõige vahest mõttelise kokkuleppe tõttu selles, et antoloogia peab olema peamiselt 
läbilõige ajastust ning muu tuleb kas ise lugeda või kuulata loenguis juurde. Seeläbi 
kannatasid tekstid, millest tõlge puudus või mis olid sisuldasa vaimulikud või vaja-
sid pikki reaalkommentaare. Sedaviisi talitamisel sobitusid antoloogiaisse eepilised 
kompositsioonid muidugi paremini kui lühike lüürika ja ajalooainelisi tekste esi-
tati üldse võimalikult vähe. Õpikuis oli tavaline krestomaatiline printsiip ehk teksti 
tsiteerimine hädatarvilikus pikkuses, lugemikes võidi seda ühildada antoloogilise 
printsiibiga (nõnda tegid ka Kalju Leht ja Ott Ojamaa) või siis otsustatigi viimase 
kasuks. Otsustades Villem Alttoa antoloogiate kava üle lahus nende kirjastuslikust 
formaadist ja sisulisest hõlmavusest, võib oletada, et selline kava valmis tal hiljemalt 
1960. aastate künnisel, igatahes enne aastat 1964, mil ta keskendus Eduard Vilde 
nn lühimonograafiale kirjastuse Eesti Raamat sarjas „Eesti kirjamehi”. Lootusi välis
kirjanduse algupärasele õpikule Villem Alttoa ei hellitanud, selleks puudusid nii kol-
lektiiv kui ka üksikautorid. Venekeelsed üleliidulised õpikud ei ilmunud kooskõlas 
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väliskirjanduse kronoloogiaga ja nende tase sõltus suurel määral sellest, mida ning 
millisele põhjale toetudes oli Moskvas ning Leningradis rohkem käsitletud. Seda 
kõike silmas pidades kavandas Villem Alttoa oma antoloogiad kolmevektoriliselt: 
1) suured epohhiantoloogiad antiikautoritest kuni renessansi lõpuni; 2) rotaprint-
vihikud ülevaadetega XIX–XX sajandi kirjandust esindavatest autoritest ja 3) sama-
laadsed vihikud varasemast või jällegi XIX–XX sajandi luulest. Tõlgete kommen-
taarium oli napp, epohhi kirjeldav ülevaade kui saatesõna konkreetsele väljaandele 
polnud palju põhjalikum ning oli eriti esiotsa pigem marksistlik kui filoloogiline. 
Muudmoodi ei oska minusugune selgitada, miks viidati antiikkirjanduse antoloogia-
tes rohkem Karl Marxile ja Friedrich Engelsile ning mitte selle ala distsiplinaarsetele 
klassikutele, nagu Berliini ülikooli professorile, gretsistile ja värsiteadlasele Ulrich 
Wilamowitz-Moellendorffile (1848–1931). Antoloogiate sissejuhatustest jäid täiesti 
välja mitmed teoreetilised probleemid, näiteks renessansi kronoloogiline struktuur 
kirjanduseti, sest nende läbitöötamine nõudnuks aega, Villem Alttoa oli aga ruttav 
filoloog. Ülevaated Bertolt Brechti ja Heinrich Manni elukäigust ning loomingulisest 
teest rotaprintvihikuis „XIX–XX sajandi väliskirjanikke” (I 1960; II 1961; I–II 1963) 
olid aga sedavõrd pealiskaudsed, et neist polnud kellelegi abi. Rotaprintvihikute sisu 
esinduslikkus jäi Loomingu Raamatukogu numbritele ja kirjandusalasele esseisti-
kale selgesti alla.

Suureformaadilised antoloogiad ilmusid sedamööda, kuidas valmisid nende 
käsikirjad. Esimesena ilmus 1962 „Keskaja ja vararenessansi kirjanduse antoloogia”, 
selle järel „Kreeka kirjanduse antoloogia” (1964), siis „Rooma kirjanduse antoloogia” 
(1971). Viimaks ilmus „Renessansi kirjanduse antoloogia” (1984), mille Villem Alt-
toa oli kunagi küll koostanud ja vähemasti ositi ka kommenteerinud, aga mida olid 
redigeerinud juba Aleksander Kurtna (1914–1983) ja Harald Rajamets (1924–2007) 
ning mida kirjastuses Eesti Raamat toimetas metsamees ja skandinavist Arnold 
Ravel (1925–2009). Lessingi, Goethe, Schilleri ja Heine loomingu tõlkeid ning juba 
nimetatud rotaprintvihikuid võib vaadelda nende antoloogiate mõttelise jätkuna, 
ehkki sõna antoloogia nende kirjeldamiseks enam ei sobi (mis muide ei tähenda, 
nagu ei võiks näiteks XVIII sajandi luulet või XIX sajandi romantikuid avaldada ka 
antoloogilisel viisil). Kahjuks jäi avaldamata Jaak Rähesoo tõlgitud Georg Brandese 
(1842–1927) käsitlus Shakespeare’ist, kuna see kuulus oma aega ja nõudnuks suurel 
hulgal joonealuseid märkusi ning muid lisasid. Kahju on mul õieti ka sellest, et raa-
matuks jäid koondamata Georg Meri saatesõnad Shakespeare’i „Kogutud teostele”, 
mis, tõsi küll, eeldasid samuti põhjalikku toimetamist. Akadeemik Mihhail Alekse-
jevi, Viktor Žirmunski jt laiahaardelise õpiku „Väliskirjanduse ajalugu. Keskaeg ja 
renessanss” (esmatrükk Moskvas 1947, tõlkealune trükk sealsamas 1959) tõlge Gus-
tav Liivilt (1923–2008), Ott Ojamaalt ja Rita Tasalt ilmus aastal 1967 (käsikiri pidi 
valmima aastail 1965–1966). Tegemata ranget vahet keskaegse ja renessansi-epohhi 
kultuuri ning kirjanduse vahel, vabastas see õpik lektori kohustusest märkida suurte 
klassikute kõrval ka väiksemaid, aga näiteks estonica ja estica puudusid sealt tõlkijate 
täiendustena üldse ning sotsioloogilised iseloomustused olid tõsiasjadega võrreldes 
märksa rõhutatumad. Shakespeare oli üks paljudest, kellest kogupilt oli seetõttu tun-
duvalt vaesem kui ta teoste eestikeelsete tõlgete põhjal.
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Vahest kõige suurem eksitus Žirmunski jt õpikus oli hiliskeskaegse humanismi 
tõlgendamine kõigest kahel viisil: kas õpetatud pöördumisena antiikse pärandi kui 
teatava malli poole või siis üleüldise inimesearmastusena. Tänapäevaseid mõisteid 
kasutades võiksime öelda, et XV–XVI sajandil otsiti inimkonna arengule uut nar-
ratiivi koos uute vahenditega selle kehtestamiseks. Isegi kui kujutleda keskaegset 
Lääne-Euroopat hermeetilise ruumina, oleks humanismi määratlemine nii ühe-
poolselt väär. Kuid ta polnud hermeetiline ei üle Atlandi ega itta ja Araabiasse, 
vastupidi, sõjad ja kaubaretked muutsid Lääne-Euroopa avatuks igas ilmakaares 
ja rahvaliikumised tegid need muudatused kaasa juba oma isandatest sõltuvana. 
Missugune oli nende muudatuste argipäev Lõuna-Prantsusmaal, seda võis Alttoa-
aegne eestikeelne lugeja leida Heinrich Manni diloogia esimesest osast, milles vahe 
maarahva, õukondade, aadlike (sh mõõga-aadlike) ja vaimulike, ent isegi õpetlaste 
vahel on väga väike. Tollased humanistid ei olnud ainult grammatikakunstide val-
dajad Aristotelese mõttes, tihtipeale olid nad pigemini niisugused polüglotid, kelle 
eesmärk oli riformatrice di tutto l’uomo ehk uue inimese loomine (sama eesmärki 
kordas skeptilisel kujul aastal 1919 Eesti Vabariigi Tartu Ülikooli avamisel ka Gustav 
Suits). Probleem ei seisnenud niisiis mitte selles, kuidas suruda rahvapärane itaalia 
keel ehk volgare illustre tagasi Rooma impeeriumi järgse ladina keele alla (mis seal 
muide polnud ainuvalitsev), vaid mitmepoolses konfliktis murrete, itaalia ühiskeele 
ja liturgilise keele vahel, kus protestandid ei seisnud sugugi mitte ühel joonel.

Umbkaudu säärasena avaldus pilt väliskirjanduse õpetamisest Tartu ülikoolis 
1974. aasta sügiseks, mil Jüri Talvet ligemale 29-aastasena alustas oma akadeemilist 
eluteed. Venekeelsete õpikute tõlgetega eesti keelde kas oli juba või hakkas olema 
kaetud kogu väliskirjanduse kursus alates Homerosest kuni 1960. aastateni. Selle ja 
varasema kirjanduse tõlkeantoloogiatega oli professor Villem Alttoa ühe osa oma 
plaanidest lõpuks ikkagi täitnud – kuigi ma ei arva, et ta neid õpikuid oleks pidanud 
oma töö jätkajatele kuidagi siduvaks ja renessansiuuringute kokkuvõtte viimaseks 
sõnaks. Villem Alttoa korraldatud õppekirjandus ning antoloogiad olid rohkem 
mõeldud lugemiseks ja materjaliga tutvumiseks mittestatsionaarsetele üliõpilastele 
sessioonide vahel miinimumi ulatuses, mitte aga harivad igaühele, kes tahab luua 
ettekujutust renessansist kui rahvusvahelisest epohhist. 

Jüri Talveti tulek

Oma senisest stuudiumist ansambli The Beatles (1960–1970) läbimurdelise muusika 
ja Engelbert Humperdincki (tegelikult Arnold George Dorsey; 1936) populaarse 
laulu „Hispaanialikud silmad” (1969) taustal oli Jüri Talvetil tööle kaasa võtta dot-
sent, mag. phil. (1945) Arthur Robert Hone’i (1915–1972) avarapilguline koolitus, 
Ain Kaalepi entusiasm romaani rahvaste värske kirjanduse tutvustamiseks ilma selle 
kommunistliku varjundita, mis mõjutas veel varast Leili-Maria Kaske (1928–1996), 
Jaak Rähesoo kogemus, Haljand Udami orientalism ja prantsuse uue romaani poee-
tika. Kuna Villem Alttoa ei õpetanud võrdleva kirjandusteaduse aluseid ja Richard 
Kleis hoidus antiikkirjanduse esteetika õpetamisest Aleksei Lossevi (1893–1988) 
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järgi ning Valmar Adams (1899–1993) ei lugenudki anglistidele keskaegset vene kir-
jandust, siis ei rikkunud Jüri Talveti teadmisi ka marksistlikud või vähemasti nõu-
kogulikud käsitlused siinpool raudset eesriiet lubatud komparativistikast ja vana-
vene kirjandusest, mille juhtiv uurija, NSV Liidu TA tegevliige Dmitri Lihhatšov 
(1906–1999) ei rahuldunud üldistustega ainult vanavene kirjanduse ulatuses. Mida 
tähendab siinkohal sõna rikutus? Aastakümneid käidi nõukogude kirjandusteaduses 
ümber selliste probleemide nagu: mis on kirjanduslik vool; mis on loominguline 
meetod; milline on suhe kirjandusliku põhiliigi ja konkreetse poeetilise struktuuri 
vahel; kas struktuur on kirjanduse uurimises üldse sobilik mõiste; kui põhjendatud 
on kirjanduse tüpoloogiline analüüs jne. Kui Villem Alttoa oleks kõik niisugused 
probleemid võtnud oma loengutes ka pikemaks kõneaineks, poleks tal kirjandus
looliste läbilõigete esitamiseks enam aega jäänudki.

... Oli pärastlõuna varasügisel 1974. Päike ei paistnud enam Tartu ülikooli pea-
hoone juristide tiivas loenguruumi nr 228 akendest sisse ega piilunud ka kardinate 
vahelt, vaid asutas end päeva veerule puude varjus ja Toomemäe taga. Kellaosuti 
näitas veerand kolme. Just siis vanemõpetaja Jüri Talvet omapoolset väliskirjan-
duse kursust alustaski. Ta avaloeng ei sisaldanud mingit akadeemilist programmi 
ja olukord, nagu eespool kirjeldatud, polnudki platonlikult roosiline. Samal ajal ei 
jätkanud Jüri Talvet meie kursusele mingit järjejuttu, vaid luges valitud novelle maa-
ilmakirjanduse läänepoolsest varamust (ehkki aine nimetust ta omatahtsi muuta ei 
saanud). Neid novelle – aga teatavasti on novellile iseloomulik lahtine lõpp – oleks 
võinud esitada neljal moel: 1) valitud peatükkidena ajaloolisest poeetikast (praegu 
oleks moekam kasutada sõna mütopoeetika); 2) järgata üldkursus erikursusteks spet-
sialiseeritud filoloogidele; 3) sellise üldkursusena, mis olevikus vastab põhimõttele 
„õpetus ülikoolis on vaba”, või 4) ülevaatekursusena tulevastele õpetajatele. Jüri Tal-
vet otsustas kolmanda mooduse kasuks, tõstes lati niisiis neljandast võimalusest kõr-
gemale, ent mitte nii kõrgele, et tema loengud olnuksid arusaadavad ainult akadee-
milisele nobiliteedile ehk siis elitaarsed. Säärast eristamist tingis juba eesti filoloogia 
kui diplomijärgse eriala profiil, kus peaaineteks olid tänapäeva eesti keel, eesti keele 
ajalugu ja eesti kirjanduse ajalugu.

Ainest kui tervikust Goethe mõistes hõlmas Jüri Talveti osa epohhid alates itaalia 
kõrgrenessansist kuni olevikuni. Jacob Burkhardtile (1818–1897, vt Burkhardt 2003) 
oli see enesestmõistetav, temast hilisematele uusaja algupoole ja keskaja sügise uuri-
jatele mitte nii väga. Poliitilised arengud sedavõrd pikast ajalõigust jäid meie „kodu-
seks tööks väljaspool kodu”, sest näiteks omaaegsest humanismist, reformatsioonist 
ja protestantismist polnud eesti keeles lugeda suurt midagi peale epikurosliku stoit-
sisti Rotterdami Erasmuse „Narruse kiituse” (Ülo Torpatsi tõlkes 1967) tõlkijapoolse 
napivõitu saatesõna. Omal „nahal” oli Jüri Talvet juba kogenud, kuidas alttoalikus 
esituses jäid renessansi perifeeriasse saksa kirjandus, vaimulik kirjandus Madal
maades, lääneslaavi kirjandused ja õieti ka itaalia kõrgrenessansijärgne kirjandus, 
hispaania kirjandus lõppenuks Cervantese loominguga justkui täiesti ära. Pühen-
dumine hispaaniakeelsele kirjandusele täitis Tartus seega väga sügava augu, ent oli 
kooskõlas ka Hispaania ja Pürenee poolsaare avanemisega maailmakirjanduse suu-
rel pildil, millel hispaania- ja portugalikeelsed diasporaad Ladina- ja Lõuna-Amee-



1059KEEL JA KIRJANDUS 12/2020

OLESK

rikas olid kättesaadavamad, kui oli lubanud frankistlik Hispaania. Just Hispaanias 
läks 1974–1975 võim üle konstitutsioonilisele monarhiale, Portugalist sai aga suisa 
demokraatlik vabariik.

Paraku puudus Tartus nagu terves Eestiski Jüri Talvetile asjatundlik juhendaja, 
kelleks Leningradi ülikoolis sobis küllalt universaalne hispanist, Ukraina juut dr. 
phil. (1978) Zacarias Plavskin (1918–2006). Ta oli käsitlenud Cervantest ja uurinud 
põhjalikult kostrumbismi ehk (etnilist) rahvapärasust, mis oli Hispaania kirjanduse 
ning kujutava kunsti eripära juba alates XVII sajandi keskpaigast, mil seda hakkas 
juurutama näitekirjanik ja historiograaf Juan de Zabaleta (1610–1670?). Märkida, et 
Zabaleta oli üleminekuaja kirjanik, on vaieldamatult vähe. Täpsustada, et ta oli autor 
renessansi ja baroki piirimail, ei lisa palju uut. Kostrumbism tõi kunsti opositsiooni 
„grand–alamrahvas” ning nihutas tegevuspaigad õukondadest absolutistliku võimu 
kantsidena alamrahva keskele – kui otsida tüpoloogilisi paralleele Prantsuse ühis-
konnaga, siis on selleks kuningas Henri IV noorpõlv, mis oli veel traditsiooniliselt 
patriarhaalne.

Ühes sellega muutus siis ka termini realism sisu, kuna sel puudub hiljemalt 
pärast barokki finalism Mihhail Aleksejevi mõttes. Küll aga saab mõistetavaks 
Mihhail Bahtini (1895–1975) poeetika, millest kõige asjaomasem on kahjuks 
ainult filosoofiadoktori väitekirjana kinnitatud monograafia „François Rabelais 
ning keskaja ja renessansi rahvakultuur” (1965; 3. tr 2015) koos tema artiklitega 
narratiivsest poeetikast või õigemini morfoloogiast, sest näiteks kelmiromaanile 
iseloomulik naeruvääristamine üldistub sel juhul vormitunnusest ajastuomaseks 
modaalsuseks. Kelm ei ole enam osav seikleja, vaid põhimõtteliselt püsimatu loo-
mus, kelleks võib olla igaüks, nii palgasõdur tähenduses „jalaväelane” kui ka ränd-
rüütel tähenduses „ratsaväelasest alamaadlik”. Olgu eelnevale irooniliseks täiendu-
seks lisatud, et Bahtini romaaniteooria ei kuulunud Jüri Talveti kraaditaotlemise 
aastail kohustuslikku lugemisvarasse, tema pidi tundma ikka veel NSVL TA kor-
respondeeriva liikme, osseet Boriss Reizovi (1902–1981) artiklit „Kirjanduslikest 
suundadest” (1957), mille autor eitas tüpoloogilist vaatekohta täielikult ja pooldas 
üksnes ajaloolist lähenemisviisi, rõhutades järelikult mis tahes loomingu või konk-
reetse teose unikaalsust. Kui kroonutruu võis Boriss Reizov olla, seda ei pruuki-
nud Jüri Talvet Tartus teada, aga niikuinii valis ta väitekirjale teema, mis oli pigem 
unikaalne kui tüpoloogiline, nimelt „Mateo Alemán y de Enero kelmiromaan 
„Guzmán de Alfarache” (1599) ja realistliku romaani kujunemislugu” (kaitstud 
Leningradis 1981). Tollal kehtinud nõuete kohaselt oli väitekiri venekeelne, olnuks 
ka siis, kui Jüri Talvet promoveerunuks Tartus. Mateo Alemán (1547–1614) oli 
andaluuslasest juudikristlane ning perekonnanime järgi otsustades pidi ta pere-
kond pärinema Saksamaalt või saksastunud Madalmaadest.

Avades niiviisi Gustav Suitsu, Karl Reitavi, Aita Kurfeldti ja Ain Kaalepi järel 
uuesti ukse hispanistikasse, praotas Jüri Talvet selle ukse ka maailmakirjanduse õpe-
tamisse ja tutvustamisse lääne poolt vaadatuna. Avatumaks muutsid sellesama ukse 
Eesti orientalistid, keda oli eruditsiooni poolest märksa rohkem kui need vähesed, 
keda tunti Tartu ülikooli orientalistikakabineti järgi. Akadeemilises praktikas olid 
nii maailmakirjandus kui ka võrdlev kirjandusteadus käibel tunduvalt varem kui 
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anakronistlik väliskirjandus ülikooli administratiivses struktuuris, kust see kadus 
alles 1990. aastate algul (Olesk 1991a).

Samal ajal näitab humaniora õpetamine Tartu ülikoolis ümberlükkamatult, kui-
võrd ebakindel – ehkki, paradoksaalne küll, ühtlasi ka inertne! – võib olla distsip-
linaarse professuuri sidumine üheainsa õppejõuga. Umbes samal ajal, kui Jüri Tal-
vet pääses esimest korda mitmekeelsele Kuubale, lahkus Tartus eesti kirjanduse ja 
rahvaluule kateedri juhataja kohalt professor Harald-Heino Peep (1931–1998) ning 
ähvardas ülikoolist üldse ära minna. Ta jäi paigale üksnes valituna vast moodus-
tatud väliskirjanduse kateedri juhatajaks, kuigi õpetas ise hoopis kirjandusteooriat. 
1980. aastal siirdus Tartust Tallinnasse Rein Veidemann (snd 1946), kelle koormus 
kirjanduskriitika lugemisel saksa filoloogidele tuli järk-järgult mulle kui õppeüles-
ande täitjale. Algul see koormus võrdlevat kirjandusteadust veel ei haaranud, aga 
ta hakkas haarama sedamööda, kuidas mind kutsuti oponeerima vene filoloogide 
kirjandusalaseid diplomitöid. Täispööre võrdleva kirjandusteaduse kasuks saabus 
aastal 1984, mil lisandusid eesti kirjanduse ajalugu vene filoloogidele vene keeles ja 
aine nimetusega „Nõukogude Liidu rahvaste kirjandus” eesti filoloogidele. Lugesin 
seda algusest peale võrdleva kirjandusteaduse alustena. Rääkimismasina ülesanne-
tega tulin minagi toime, kuid nende ülesannete täitmise muutis raskeks kirjanduse 
õpetamiseks enesestmõistetav keelepõhisus. Ilma et me Jüri Talveti, Peeter Toropi 
(snd 1950), Ain Kaalepi ja Valeri Bezzuboviga (1929–1991; vt Olesk 1991b, 2005) 
oleksime eraldi nõu pidanud, sai pikematagi selgeks, et maailmakirjanduse süste-
maatiliseks õpetamiseks on hädavajalik taastada iseseisvate erialadena klassikaline 
filoloogia, romanistika ja orientalistika. Kõiki vanu keeli me otsekohe jõukohaseks ei 
pidanud, aga Talveti juhatatud hispanistika ootas kõrvale vähemasti prantsuse kul-
tuuri ja ajalugu, orientalistikas tulnuks laiendada turkoloogiat ja sinoloogiat. Niisiis 
mõtlesime me pigem „areaalselt” kui „temporaalselt”.

Jüri Talvet mõtles õnneks ka teisiti ja seadis hispanistikas esikohale olevikule või-
malikult lähima mineviku, vastasel korral oleks kaasaeg jooksnud üliõpilaste eest 
järjest kaugemale. Kui kaugele, seda mõistab iga haritud inimene ilma minutagi, sest 
kui alustada Hispaania kirjanduse ajalugu aegade algusest, tuleks esmalt käsitleda 
muistsete ibeeride kultuurilugu veel enne islami kinnistumist Córdoba kalifaadis ja 
pärastpoole ka Hispaania koloniaalpoliitikat, misjuures ei tohiks ära unustada kon-
kurentsi Pürenee poolsaare ning Apenniini poolsaare vahel. Seda kronoloogilises 
plaanis. Evolutsionistlikus plaanis ei pääse me mööda dr. phil. Sergei Nekljudovi 
(snd 1941) arvamisest, et hilises mütoloogias, nii nagu seda on käsitatud enne meie-
aegse kirjanduse sündi, moodustas kunstiline aegruum säärase kontiinumi, milles 
pilt inimesest oli fikseeritud staatilisena ja muutus dünaamiliseks alles sedamööda, 
kuidas anonüümne eepika areneb autoripäraseks. Ajaliselt paigutab Nekljudov selle 
protsessi karolingide renessanssi. 

Hispaania on mitmekeelne ja paljumurdeline maa, kus kastiilia murre toimib 
ühiskeelena. Murretest on Andaluusia araabia keel rekonkista järel tagakiusatuna ja 
keelatuna välja suretatud, jäänud on vaid araabia laenud. Samal ajal on vene koloo-
nia Püreneedes sedavõrd arvukas, et seal ilmub venekeelne ajaleht Moskovski kom-
somolets. Mitteromaani kolooniaid leidub aga ka Hispaania diasporaas teisel pool 
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Atlandi ookeani. Tartu ülikoolis hispaania keelt ja kultuuri bakalaureuse tasemel 
õppides (enam-vähem pool magistrikraadi raskusastmest) ei pea vist kõiki selliseid 
lingvistilisi ja dialektoloogilisi üksikasju teadma, kuid tähtsamad kirjanduskeeled 
võiksid olla tuttavad. Sedagi nõuet võib olla täita küllalt keeruline, sest endograafi-
lises funktsioonis on hispaania ühiskeel enesestmõistetavam kui näiteks inglise keel 
(analoogiline tendents ilmneb ka Itaalias).

Seega ei ole maailmakirjandus sugugi kõigest üks mõõtkavu inimkonna kultuuri
lises kulgemises. Akadeemilises õpetustöös on ta iselaadne kompromiss nende 
kohustuste ja võimaluste vahel, millest esimesed paneb paika gümnaasiumiharidus 
ning teised doktoriõpe kuni järeldoktorantuurini igas keskuses, mille pädevus on 
püsiv – ning püsiv on see siis, kui korralised professuurid täidetakse ilma pikemate 
pausideta. Romanistika kõikide tähtsamate maade ja keelte ning kultuuride ulatuses 
oleks Tartus väga erandlik, ent ei saa jääda siin võrdleva kirjandusteaduse alustes 
ootama, millal jõutakse vähegi järjepidevama professuurini romanistikas. Meie esi-
mese korruse laeks saab olla maailmakirjanduse peajooni hõlmav õpik üldise kesk-
hariduse raames, mida lähitulevikus peaks täiendama sama õpik digitaalsel kujul 
ilma nende vigadeta, millest eestikeelne Vikipeedia paraku kubiseb. Alusmüür meil 
on. Seintest on problemaatiline umbes tuhandeaastane keskaja kevad III sajandist 
kuni XIII sajandi lõpuni (vastandina keskaja sügisele). Eriti puudutab see patristikat, 
Bütsantsi ja Kesk-Aasiat ning Kaug-Ida. Tänu professor Jüri Talvetile ja tema kollee-
gidele on meil paigas ka esimese korruse lagi ning teise põrand, kuna kolmeosaline 
ajalooline ülevaade – keskkooliõpik „Maailmakirjandus” (2001–2019) on rakenda-
tav bakalaureuseastmeski. Ühes õpiku koostamise ning avaldamisega on saavutatud 
ka uus kontinuiteet maailmakirjanduse õpetamise süntagmaatikas, millest rõhutak-
sin eraldi käsitluste algupära või iseseisvust. Filoloogiast, usuteadusest ja filosoofiast 
on eestikeelsel lugejal võtta kätte sadakond õpikut, käsiraamatut, sõnaraamatut ja 
tekstikogu. Seda on tunnustusväärselt palju!

Jaak Põldmäele (1942–1979) oli juba 1970. aastate künnisel selge, et eesti kir-
janduse uurimine üldisemas ja võrdlevas plaanis ei tohi jääda Eesti NSV piiridesse. 
Temast nooremad hakkasid tegutsema järgmise kümnendivahetuse paiku, mil oli 
isegi suur asi, kui töised kohtumised kolmnurgas Tartu–Leningrad–Moskva muutu-
sid korrapärasteks. Hispanistidel Leningradis polnud küll nii rikkalikku arhiiviainest, 
kui sisaldas NSVL TA Vene ajaloo Leningradi osakonna üldajaloo sektori kasutada 
olnud arhiiv koos raamatukoguga, ent oli romanistikaalane koolitus. Moskvas tööta-
sid lingvist, hispanist ja slavist, diasporaas levinud hispaania keele uurija, NSV Liidu 
TA tegevliige Georgi Stepanov (1919–1986) ja Venemaa TA tegevliige, NSV Liidu TA 
maailmakirjanduse instituudi XX sajandi väliskirjanduste sektori juhataja Nikolai 
Balašov (1919–2006), kes oli ühtaegu hispanist, komparativist ja europeist, muuseas 
ka Jüri Talveti väitekirja esimene oponent. Moskvas asus nüüdse nimega Venemaa TA 
teaduslik nõukogu „Maailmakultuuri ajalugu” ja peamiselt seal anti välja teaduslikku 
sarja „Kirjandusmälestised” (alates 1948. aastast). Väitekirja kinnitamise järel jäi Jüri 
Talvet küll edasigi õppejõutööle Nõukogude Läänes, ent ta ei muutunud suurtes kes-
kustes töötavate õpetlaste uksele koputavaks provintslaseks. Kraadi omandamiseks ei 
kirjutanud Talvet oma tööd mitte marginaalsel, aga kindlasti teaduslikku kraadi andval 
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teemal – mis oli 1970. aastatel Nõukogude Liidus veel tavaline –, vaid, ja seda mõistis 
iga asjatundja, teemal, mis oli tõepoolest uurimuslik ning mida polnud võimalik kirju-
tada „kriibus-kraabus”-meetodil. Väitekirja teemal oli Talvet avaldanud seitse teadus-
artiklit. Nendegi hulk ületas tollase normi (kolm artiklit).

Rahvusvaheliseks suhtlemiseks oli seda ometi vähevõitu, mis sellest, et oma 
romaaniuuringutesse tõi Jüri Talvet Mihhail Bahtini teoreetilise pärandi sisse täiesti 
teadlikult ja oli sedaviisi iselaadne pioneer. Tema peamiseks partneriks raja taga sai 
Salzburgi ülikooli romaani filoloogia pikaaegne professor, romanist ning muinas
juttude ja rahvaraamatute väga viljakas uurija Felix Karlinger (1920–2000), kes 
mõistis muinasjutte avaramalt kui Leningradi ülikooli professor Vladimir Propp 
(1895–1970) ja Helsingi ülikooli professor Satu Apo (snd 1947). Karlingeri vaate
kohalt asub muinasjutt muistendite, pajatuste, naljandite, kalendrisabade ja sünd-
mustiku poolest arendatud anekdootide ehk „prenovellide” ehk külajuttude vahel 
ning on seega vorm, mida Eestis on kogutud ja publitseeritud suurel hulgal lingvis-
tilise ainesena. Hispaanialik kelm oligi üks jutustajatüüpe. 

Alttoalikus esituses oli kelm rüütli karikatuur, (kõrg)aadlile vastandatud koda
nikuseisuse kandja, pigemini tõusik kui suverään, rohkem palgatav kui palkaja. Oma 
käsitluses jättis Jüri Talvet kelmi ühiskondliku positsiooni õigupoolest täiesti kõr-
vale, kuna kelmi roll ei ole ei renessansis ega Lääne-Euroopa sentimentalismis kellegi 
jaoks kinnistatud, sest sesse rolli võib sattuda igaüks ning sõltub juba ajast ja ruumist, 
kui erinevates tingimustes kelm liigub. See tõsiasi annab muuseas argumenteeritud 
põhjuse nihutada romaanipärase reisikirja kui kunstilise vormi sünd märksa varase-
masse aega kui XVIII sajand. Olgu siinkohal paraku tunnistatud, et hispanistidele oli 
äsja osutatud nihe tunduvalt arusaadavam kui slavistidele: Juri Lotman (1922–1993) 
ei suutnudki oma arusaamu ses suhtes teda rahuldava lõpuni läbi viia.

Bahtinilik kronotoop ei olnud üleminekutermin toporovlikule (pean silmas Vene-
maa TA tegevliikme indoeuropeist Vladimir Toporovi (1928–2005) töid) mütopoee-
tikale. Kui Mihhail Bahtin mõtles narratoloogiliselt, siis Vladimir Toporovi arvu-
kad uurimused olid rekonstruktiivsed ja evolutsionistlikud, strukturaalsed hoopis 
teises mõttes kui keeleteadlasel ja semiootikul Isaak Revzinil (1923–1974) ning Juri 
Lotmanil. Ka Jüri Talveti väitekiri oli narratoloogiline, miskaudu ta võrdlevasse kir-
jandusteadusesse jõudiski, pääsedes nõndamoodi aleksejevlikust finalismist – ehkki 
mitte ilma kriimudeta, sest küsimusele „mis tuleb pärast realismi?” meil rahuldavat 
vastust ikkagi ei ole. Termin postmodernism minu meelest selleks ei sobi, kuna see 
jätab lahtiseks nii realismi ajaloo kui ka termini modernism. On tõsi, et vabavärsist 
sai 1960. aastatel modernismi üks kandjaid, kuid vabavärss ise oli poeetiline kategoo-
ria, mitte narratiivne suhe tegelikkusega prosaistlikus väljenduses. Lääneeuroopalik 
kelm lõi teisese autobiograafia. Säärane kelm ei jutusta enesest tingimata ise, vaid 
ta kujundab positsiooni, millelt võib jutustada igaüks. Vabavärss seevastu oli isiklik 
teadvuse vool ehk vorm, mis lubab kõigil pihtimusest osa saada. Prantsuse uus uus 
romaan võimaldas olla avameelne ja järelikult ka otsekohene. Postmodernism on 
kõigi niisuguste variatsioonide kirjeldamiseks üheainsa mõiste kaudu liiga üldine. 
Ses suhtes kätkeb mütopoeetika komparativistikas nii olulist aspekti nagu allusiivsus, 
samal ajal piiramata seda võimalike mõjudega ühelt autorilt teisele. Kas nimetada 
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taolist allusiivsust tüpoloogiliseks paralleeliks või poeetiliseks universaaliks, see sõl-
tub juba argumenteeritud põhjalikkusest konkreetse ajaloolise ainestiku põhjal.

Käesolevas on maailmakirjandus tegelikult pigem kontekst kui paradigmaatiline 
ruum. Tal võib olla loendamatu hulk parameetreid, aga mitte niisama palju aspekte. 
Niimoodi arutledes on võrreldavus kirjandusteaduses pigemini aspekt kui parameeter 
ja nendest aspektidest on Jüri Talvet seadnud esiplaanile kolm: 1) eesti rahvusliku kir-
janduse tutvustamine muukeelsele maailmale; 2) terminoloogilised otsingud kirjan-
duse rahvusliku omapära ja üldiste kirjandussuhete iseloomustamiseks ning 3) hispaa-
nia rahvaste kirjanduse uurimine (vt Niitsoo 2006). Kontinuiteet maailmakirjanduse 
õpetamisel lõi nendele aspektidele ühe, erialaste kontaktide laiendamine teise ja järk
järguline edasiminek teatmekorralduse digiprogrammide juurde kolmanda kande-
pinna. Nüüd seisneb küsimus peamiselt selles, kui sügavale meie teatmekorraldus 
tehnoloogilises mõttes ulatub ja kui põhjalikuks ta muutub. Kui mõelda vahemaale 
uiguuride juurest Kõrgõzstani idapiiril kuni hispaanlaste ja baskideni Tšiili Vabariigis, 
siis on see üheks professuuriks ikka väga pikk. Oleksin ise enam kui rahul, kui me 
suudaksime jälgida protsesse alal, mis jääb Lõuna-Prantsusmaast piki Püreneesid 
Euraasia mandri lääneserval Biskaia lahe ja Tajo jõe vahele. Võrdlevas keeleteaduses 
ehk indoeuropeistikas omandavad romaani keeled kunagise Suur-Kreeka (lad Magna 
Graecia) lääneservas ja Vahemere rannikul Genova ning Barcelona vahel nõnda siis 
kitsendustegi arvel väga suure valdkonna, sest peale romanistika peaksime meeles 
pidama ka keltoloogiat. Valdkond oleks suur isegi sel juhul, kui käsitada meie uuri-
musteks jõukohase ala põhjapiirina Auvergne’i regiooni Prantsusmaa keskel, kus 
regionaalkeelena kõneldakse ja kasutatakse ilukirjanduseski auverhat’i. Romanistika 
erinevad harud saavad seal kokku päris lähestikku. Seega ei oleks see mitte provints 
tähenduses ’pealinnaväline kolgas’. See oleks läänemaise kultuuri üks sünnikodusid.
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From Foreign Literature to World Literature: Jüri Talvet 75

Keywords: world literature, literatures of western Europe, Hispanic studies, continuity in 
teaching world literature

The article deals with the transition from the Soviet-era concept of foreign literature 
(väliskirjandus) to  the historically justified concept world literature (maailma
kirjandus) in Estonian literary studies and the role of Professor Jüri Talvet (b. 1945) 
of the University of Tartu in this process. Although the concept of world literature 
was not taboo in the Soviet Union, its content was hardly found taught in institutions 
of higher education. Instead, there was a subject called Foreign Literature, which 
mainly included literatures of western Europe since early Middle Ages. In Tartu Uni-
versity, World Literature received its own professorship only during the university 
reform of  1991–1993, while Jüri Talvet, graduated in English but active in Spanish 
studies, became its first full-time chair. Being a prolific researcher of Spanish late 
Renaissance and post-Renaissance literature, essayist and poet as well as introducer 
of the culture of the Spanish-speaking world in Estonia,  Jüri Talvet, together with 
his colleagues, achieved that Estonian students got access to the historical struc-
ture of world literature in full scale, both in geographical and chronological terms. 
Undoubtedly the depth of his achievement can also be judged on the basis of relevant 
dissertations and other studies, but those numbers being variable, the author of this 
article sets more value to continuity in teaching world literature from high school to 
doctoral studies. Intellectual prerequisites for a successful completion of the studies, 
including reading poetic texts translated with comments, can now be acquired, in 
principle, towards the end of upper secondary education. This is especially true of 
medieval epics, but also of newer lyrics. Foreign literature was largely an ideological 
concept. World literature, however, is a cultural or, if desired, even semiotic concept, 
which is broader than mythopoetics and more general than international classics.

Peeter Olesk (b. 1953), Honorary Member of Estonian Literary Society (Vanemuise 19, 
51014 Tartu), prouadoktor@gmail.com
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liisuma ja tema kaaskond
LEMBIT VABA

liisuma ’seismisel värskust kaotama, jääbima, seiskuma, lahtuma, lahtiselt seismise 
tõttu rammu ja maitset kaotama (nt õlu lahtises nõus, kohv, tee, arstirohi, viin, äädi-
kas, toit, supp, kapsad, puder, küpse liha, piim, koor) / abstehen, verschalen’ on neid 
juhte, mille päritolu Julius Mägiste ei ole oma etümoloogiasõnaraamatus käsitle-
nud, samatähenduslikud murdelised liistuma ja liiskuma on ta aga esitanud etümo
loogiata (EEW 4: 1307). Alo Rauna (1982: 75) arvates on liisuma eesti deskriptiiv-
verb. Ent mõni aeg tagasi on Udo Uibo (2011: 925–927, 2016: 13) esitanud verbile 
laenuetümoloogia. Uibo järgi on liisuma soomerootsi päritolu sõna, mis on põhja-
eestisse laenatud soome murdekeele vahendusel: sm mrd (Satakunta) pliisu ’lahja; 
värvitu, väheütlev (esitus vms)’ ? < smrts bliso, blisu ’valge laik; valgete laikudega’. 
Tüvesisese lühikese i tõttu on laenualusena välistatud samas pliisu kõrval mainitud 
plisu, plissu ’lahja, liisunud (jook)’ ja Edela-Soomest noteeritud haruldane plis(s)ata 
’lahjendada’. Uibo etümoloogia on aktsepteerinud EES (240 sub liisuma) ja see on 
samuti kajastatud Sõnaveebis. Etümoloogia ei ole siiski probleemitu.

Maija Grönholmi (1988: 123–124) järgi on pliisu kindel soomerootsi laen, mida 
tuntakse üksnes Häme ja Pohjanmaa murdekeeles. Seetõttu on ootuspärane, et 
soome kirjakeele sõnaraamat „Nykysuomen sanakirja” (1956–1962) seda ei kajasta. 
pliisu ongi laiemalt tuntuks saanud soome linnaslängi kaudu, kus selle omadus
sõnaga enamasti iseloomustatakse keskpärase või mittemidagiütlevana, ilmetult, 
lamedalt ja magedalt vms mõjuvat kultuurisündmust, nt muusikat (musa on pliisu 
’muusika on mage’), filme, teatrietendusi või tundeelu (pliisu seksielämä ’kesine 
seksielu’; vt Karttunen 1979: 183; KS). Soome sõnaalgulised konsonantühendid on 
laenulist algupära. Tänapäeva soome keeles, sh murdekeeles esineb sõnaalguline pl- 
nii laenudes kui ka ekspressiivses omasõnavaras, kuid pole selge, millal sõnaalguli-
sed konsonantühendid soome murdekeeles kodunesid, arvatavasti mitte varem kui 
XV–XVI sajandil. Ent veel märksa hiljem on sõnaalguline üksikkonsonantsus tava-
lisem kui konsonantühend (Grönholm 1988: 228–229). pliisu on seega pigem hiline 
kui varane tulnuk soome murdekeeles.

Eesti leksikograafiasse ilmub liisuma Salomo Heinrich Vestringi käsikirjalise 
sõnaraamatu (koostatud u 1710–1730) kaudu: Lisuma Verschalen, kus selle levi-
laks on märgitud Rev[al], s.o Harjumaa (Vestring 1988 [1710–1730]: 117). Sealt on 
liisuma üles korjatud teistesse XVIII sajandi sõnastikesse (vrd Kask 1970: 88–90): 
lisuma verschalen (Helle 1732: 132), lisuma verschalen H. [= die Provinz Harrien, 
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und der harrische Dialekt] (Hupel 1780: 206). liisuma etümoloogilist algupära 
selgitades on tähelepanuväärne tõik, et see esineb eesti regilaulukeeles: Salme mõis-
tis, vastu kostis: / „Kuidas võin Päevale minna? / Päev on päisiti palava: / odrad ta 
põllul põletab, / läätsed liisub liiva alla, / herned paneb parma’assa” (Tähemõrsja laul, 
Muhu,   E 47913 (1), ERLA), Kas sul kuinud koorukesta / Liisund leemetilgakesta 
(Harju-Jaani, E 15643/4 /(120), ERA); Panin lihad liisumaie / Rasvapannid paisu-
maie. / Tuli mõisa musta kassi, / Sõi tema lihad liisumast / Rasvapannid paisumast 
(Äksi, E 18319 (5), ERA).

Selle sõnaloo alguses nimetatud murdeteisendid liistuma (Hlj RId Kaa Kse Amb; 
Lüg ka ’kuivama (lahtilõigatud leib)’) ja liiskuma (Hlj) – Wiedemanni sõnaraama-
tus esitatud levikumärgendita – on Uibo arvates võib-olla „rahvaetümoloogilised 
ümberkujundused [---] liisk ja liist alusel”. Tegemist on siiski liisuma-verbi edasi
tuletistega: liis-tu-ma sisaldab kausatiiv-refleksiivliidet -tu-, (sõnaalgulise l- ja n- 
sporaadilisele vaheldusele osutab niistuma Lüg), eesvokaalsete verbitüvedega on aga 
kohanenud Kodaverest noteeritud teisend liistimä1 (liite -tu-, -ty- kohta vt lähemalt 
Hakulinen 1968: 229, 244–245), liis-ku-ma on tuletatud refleksiiv-frekventatiiv
liitega -ku- või analoogiline niiskuma-piis(k)uma-tüüpi refleksiividega resp. konti-
nuatiiv-kausatiividega. Seda oletust kinnitavad ilmekalt eesti murdekeele analoo-
giliste tuletusliidetega teisendid, nagu lois-u-ma ~ loisk-u-ma ~ lois-tu-ma ’sulama’  
(⇐ loisk : loisu ’sula’, vt ka EEW 4: 1345–1346 sub loistma), los-u-ma ~ los-tu-ma ~  
los-ku-ma ’(maha, kokku, alla) vajuma’ (⇐ losa- ’lohinal, lohistades’, vrd EEW 5: 1371–
1372 sub losakil), kost-u-ma ~ kosk-u-ma ’sulama’ (⇐ koste- ’niiske’, vrd EEW 3: 967 
sub kostuma), niis-u-ma ~ niis-ku-ma ~ niis-tu-ma ~ niis-ti-me ’niiskeks muutuma’  
(⇐ niisk(a)-, vrd EEW 5: 1696 sub I niiske), pais-u-ma ~ pais-tu-ma ’paistetama’  
(⇐ paise-, EEW 6: 1897–1898 sub paisuma), piis-u-ma ~ piis-ku-ma ’tibutama, 
tibama’ (⇐ piisk : piisa, vt ka EEW 7: 2035 sub piisk).

Kui liisuma oleks soomerootsi kaudlaen, oleks tegemist väga erandliku laenu
juhtumiga nii levikupilti kui ka proponeeritud soomerootsi tuletusalust silmas pida-
des. Raimo Raag (1988) on esitanud kokkuvõtva käsitluse eesti keele rootsi laene 
puudutavate varasemate uurimuste tulemustest, millest selgub, et põhiline kritee-
rium, mille alusel eesti sõna peetakse soomerootsi laenuks, on levik Eesti põhjaran-
nikul, Jõelähtmes, Kuusalus, Kadrinas, Viru-Nigulas, samuti Keilas ja Väike-Maar-
jas. Edasi on Raag juhtinud tähelepanu sellele, et soomerootsi kaudlaenuks on või-
malik pidada üksnes sellist häälikuliselt ja tähenduslikult sobivat sõna, mis on käibel 
kas soome ühiskeeles või mõnes eesti keelealaga kontaktses soome murdes, millest 
järeldub, et kõne alla võivad esimeses järjekorras tulla soome keele Kymenlaakso 
ja Lõuna-Karjala lõunapoolsed murrakud, lisaks muidugi soome-rootsi segarahvas-
tikuga sadamalinnad, nagu Loviisa, Porvoo, Helsingi, Tammisaari, Hanko ja Turu 
(Raag 1988: 729).

liisuma levila on soomerootsi laenude ootuspärasest levikualast märksa ulatus-
likum. Wiedemanni sõnaraamatus verbi levikut piiritlev märgend koguni puudub. 
EMS-i järgi levib liisuma rannikumurdes (Jõe Kuu), läänemurdes (LNg), kogu kesk-

1 Allikaviiteta esitatud keelenäited pärinevad „Eesti murrete sõnaraamatust” (EMS).
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murde alal (nt Juu Jür HJn JMd Kad Sim Plt) ja idamurdes (Iis Kod Lai), lisaks teated 
esinemusest saarte murdes (Jäm). „Eesti keele mõistelise sõnaraamatu” andmeil on 
liisuma tuntud ka läänemurdelisel Kirde-Pärnumaal (EKMS 1: 379–380 sub Halve-
nema: leib l[iisu]b, aga kali ja õlut kolkuvad Vän; EKMS 2: 377 sub Lahjenema). Wie-
demanni sõnaraamat esitab häälikuliselt hälbiva (ära) siiluma ’kolkuma / verschalen’ 
(Vi), mida hilisem murdekogumine pole registreerinud.

Veelgi silmatorkavam erandlikkus seisneb selles, et soomerootsi laenu korral 
oleks tegemist ainukese juhtumiga, kus laenamisega on kaasnenud sõnaliigi muutus; 
teadaolevate soomerootsi verbilaenude tuletusalused on alati verbid, mitte noome-
nid (vt ka Raag 1988: 730–731).

Olen üha seisukohal, et liisuma on vanem balti sõnalaen, millele olen põgusalt 
juba varem osutanud (Vaba 2011: 758). Võimalik laenualus on blt *līsV-, mille jät-
kajad tänapäeva balti keeltes on nt ld lýsti (lýsta, lýso) ’lahjaks, kõhnaks jääma (hai-
gust põdev inimene, loom), lahjaks, viljakandmatuks muutuma (põld, maa)’; sama 
sõnapere liikmed on ld lìsti (lysa ~ lysta, lìso ’laiali minema, laiali valguma, hajuma’, 
líesti (líesta, líeso) ’lahjaks jääma (loom), viljatuks muutuma (maa)’, líesas ’kõhn, lahja 
(inimene, loom), taine (liha), lahja, viljatu (maa); kidur, kehv (tähk, viljapea)’, lt liẽst 
(liẽst, liẽsa) ’lahjaks jääma’, liẽss ’kõhn, kõhetu (inimene), taine (liha), lahja, viljatu 
(maa)’ (LKŽ; ME 2: 505; LEW 1: 376–377, 329–330 sub láibas; ALEW 1: 594; LKEŽ; 
SEJL: sub lýsti). Samast balti sõnaperest on laenatud ka lms *laiha (< vlms *lajša), 
sm laiha ’kõhn, vesine, vilets’, ee lahja, eeLõ laih. Viimasest on Mägiste järgi tuleta-
tud verb laih-tu-ma ’lahjaks jääma (inimene, loom, maa)’ (EEW 4: 1207 sub lahja). 
lahtuma-verbi ’liisuma, seistes lahjaks muutuma, maitset kaotama; hajuma, haih-
tuma; lahjuma’ (EMS) tuletusseosed on ebaselged. Mägiste järgi on verbi tuletusalus 
lahtu- ⇐ lauhtu-, vrd sm lauhtua ’soojemaks minna; rahuneda’ (EEW 4: 1211). Etü-
moloogiasõnaraamat pakub tuletusaluseks adjektiivi lahe ’kerge, ladus jt’ (EES: sub 
lahtuma), mis pole arusaadav. Ehkki lahtuma tuletussuhted on segased, on selge, et 
ee lahtuma tähendusvälja on mõjutanud ja suunanud balti päritolu adjektiiv lahja.

Läänemeresoome keelte balti laenudes on sõnasisese s-i korvaja tavaliselt s (nt 
aas ’silmus’ (< *ansa), kirst (< *kirstu), laisk (< *laiska), rõõsk (< *rēska), vapsik  
(< *vapsa-), nii ka liisuma puhul. Kuid on mainimisväärsel hulgal baltisme (vt näi-
teid Kalima 1936: 58), kus sõnasisese s-i jätkaja läänemeresoome keeltes on h, nende 
hulgas liisuma-verbiga samasse etümoloogilisse sõnaperesse kuuluv lahja, mis läh-
tub laenualusest *laisa, mille jätkajad tänapäeva balti keeltes on eespool nimetatud 
ld liesas, lt liess. h-lisi substitutsioonijuhte on asjaomases kirjanduses seletatud mitut 
moodi ja neis kõigis on arvestatavaid argumente. Nimetan siiski üksnes Frede-
rik Kortlandi nn ruki-reeglil põhinevat seletust, mille kohaselt r, u, k ja i järel ieur 
s > sl х; häälikumuutus olevat alanud juba algbaltoslaavis ja Petri Kallio (2004: 126) 
arvates lms h-lised juhtumid seda keelestaadiumi kajastavadki. Balti liesas-liess on 
vanemas etümoloogilises kirjanduses seotud nt vn adjektiiviga лихой ’õel, kuri, tige, 
julm; raske, karm, ränk’, mida uuemal ajal (semantilise erinevuse tõttu) on hakatud 
tõrjuma (vt lähemalt, sh kirjandust ÈSSJa 15 1988: 89–91 sub *liho).

Laenualusega võrreldes on ee liisuma semantika spetsiifilisem: ’lahjaks muutuma 
(inimene, loom), viljakandmatuks muutuma (põld)’ ⇒ ’lahjaks muutuma (söök ja 
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jook)’. Vahest võiks „Tähemõrsja” laulu liisuma-verbi semantikas (läätsed liisub liiva 
alla) oletada reministsentsi laenualuse sõna viljakandmatust märkivale tähendus
liinile.

VEEBIVARAD

EMS = Eesti murrete sõnaraamat. http://www.eki.ee/dict/ems
ERA = Eesti regilaulude andmebaas. http://www.folklore.ee/regilaul/andmebaas
ERLA = Eesti rahvalaulud. Antoloogia. http://www.folklore.ee/laulud/erla
KS = Kielitoimiston sanakirja. Kotimaisten kielten keskus ja Kielikone Oy, 2020. https://www.

kielitoimistonsanakirja.fi
LKEŽ = Lietuvių kalbos etimologinio žodyno duomenų bazė. http://etimologija.baltnexus.lt
LKŽ = Lietuvių kalbos žodyno. Kd I–XX, 1941–2002. Elektroninio varianto I leidimas 2005. 

http://www.lkz.lt
SEJL = Smoczyński, Wojciech 2020. Słownik etymologiczny języka litewskiego. Wydanie 

drugie, poprawione i znacznie rozszerzone. Na prawach rękopisu. https://rromanes.org/
pub/alii/Smoczyński W. Słownik etymologiczny języka litewskiego.pdf

Sõnaveeb = EKI ühendsõnastik 2020. https://sonaveeb.ee

KIRJANDUS

ALEW = Altlitauisches etymologisches Wörterbuch. Kd 1–3. (Studien zur historisch-verglei
chenden Sprachwissenschaft 7.) Koost ja toim Wolfgang Hock, Elvira-Jūlia Bukevičiūtė, 
Christiane Schiller, Rainer Fecht, Anna Helene Feulner, Eugen Hill, Dagmar S. Wodko. 
Hamburg: Baar-Verlag, 2015.

EES = Eesti etümoloogiasõnaraamat. Koost ja toim Iris Metsmägi, Meeli Sedrik, Sven-Erik 
Soosaar. Peatoim I. Metsmägi. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2012.

EEW = Julius Mägiste, Estnisches etymologisches Wörterbuch. Kd 1–12. Helsinki: Finnisch-
Ugrische Gesellschaft, 2000.

EKMS = Andrus Saareste, Eesti keele mõisteline sõnaraamat. Dictionnaire analogique de la 
langue estonienne. Avec un index pourvu des traductions en français. Kd 1–4. (Eesti Tea-
dusliku Seltsi Rootsis väljaanne 3.) Stockholm: Vaba Eesti, 1958–1963.

ÈSSJa = [Ètimologičeskij slovar’ slavjanskih jazykov. Praslavjanskij Leksičeskij Fond.  
T. 1–. Otv. Red. O. N. Trubačev. Moskva: Nauka, 1974–.]Этимологический словарь 
славянских языков. Праславянский лексический фонд. T. 1–. Отв. ред. О. Н. Труба-
чев. Москва: Наука, 1974–. 

Grönholm, Maija 1988. Ruotsalaiset lainasanat Turun murteessa. Åbo: Åbo Akademis Förlag.
Hakulinen, Lauri 1968. Suomen kielen rakenne ja kehitys. Kolmas, korjattu ja lisätty painos. 

Helsinki: Otava.
Helle, Anton Thor 1732. Kurtzgefaßte Anweisung Zur Ehstnischen Sprache, in welcher mit-

getheilet werden I. Eine Grammatica, II. Ein Vocabvlarivm, III. Proverbia, IV. Ænigmata, 
V. Colloqvia. Halle: Gedruckt bey Stephan Orban.



1069
KEEL JA KIRJANDUS 12/2020

SÕNA

Hupel, August Wilhelm 1780. Ehstnische Sprachlehre für beide Hauptdialekte den reval
schen und den dörptschen; nebst einem vollständigen Wörterbuch. Riga–Leipzig: Johann 
Friedrich Hartknoch.

Kalima, Jalo 1936. Itämerensuomalaisten kielten balttilaiset lainasanat. (Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seuran toimituksia 202.) Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Kallio, Petri 2004. Studia Indo-Uralica: The early relations between Indo-European and Ura-
lic. PhD dissertation. Leiden: Universiteit Leiden.

Karttunen, Kaarina 1979. Nykyslangin sanakirja. Porvoo–Helsinki–Juva: Werner Söderströ-
min Osakeyhtiö.

Kask, A[rnold] 1970. Eesti kirjakeele ajaloost I. Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, eesti keele katee-
der.

LEW = Ernst Fraenkel, Litauisches etymologisches Wörterbuch. Kd 1–2. Heidelberg: Carl 
Winter, Universitätsverlag, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1962–1965.

ME = K. Mīlenbacha Latviešu valodas vārdnīca. Kd 1–4. Rediģējis, papildinājis, turpinājis J. 
Endzelīns. Rīgā: Herausgegeben vom lettischen Bildungsministerium / Herausgegeben 
vom lettischen Kulturfonds, 1923–1932.

Nykysuomen sanakirja. Kd I–VI. Helsinki: WSOY, 1956–1962.
Raag, Raimo 1988. Nunn, prilla, koka ja teised. Eesti keele rootsi laensõnadest. – Keel ja Kir-

jandus, nr 11, lk 655–664;  nr 12, lk 725–732.
Raun, Alo 1982. Eesti keele etümoloogiline teatmik. Rooma–Toronto: Maarjamaa.
Uibo, Udo 2011. Etümoloogilisi märkmeid (XIII). Kaks hõimusisest sõnalaenu. – Keel ja Kir-

jandus, nr 12, lk 923–928.
Uibo, Udo 2016. Liisuma. – Horisont, nr 5, lk 13.
Vaba, Lembit 2011. Balti laenude uurimine avab meie kauget minevikku. – Keel ja Kirjandus, 

nr 10, lk 734–763.
Vestring, Salomo Heinrich 1998 [1710–1730]. Lexicon Estonico Germanicum. Tartu: Eesti 

Kirjandusmuuseum.
Wiedemann, Ferdinand Johann 1973 [1893]. Estnisch-deutsches Wörterbuch. Vierter 

unveränderter Druck nach der von Jakob Hurt redigierten Auflage. Tallinn: Valgus.

KEELED, MURDED JA MURRAKUD:

Ambla; blt = (alg)balti keel; ee = eesti keel; (ee)Lõ = lõunaeesti murdekeel; HJn = 
Harju-Jaani; Hlj = Haljala; ieur = indoeuroopa keeled; Iisaku; JMd = Järva-Madise; 
Juuru; Jõelähtme; Jämaja; Jüri; Kaarma; Kadrina; Kodavere; Kse = Karuse; Kuu-
salu; Laiuse; ld = leedu keel; lms = läänemeresoome keeled; LNg = Lääne-Nigula; 
lt = läti keel; Lüganuse; mrd = murdesõna; Plt = Põltsamaa; RId = rannikumurde 
idaosa; Simuna; sl = slaavi keeled; sm = soome keel; smrts = soomerootsi keel;  
vlms = varaläänemeresoome keel; vn = vene keel; Vändra.

Lembit Vaba (snd 1945), PhD, Läti Teaduste Akadeemia välisliige, 
phorest45@gmail.com



1070 KEEL JA KIRJANDUS 12/2020

SÕNA

The Estonian liisuma and its attendants

Keywords: Estonian, lexical history, etymology, Baltic loanwords

The Estonian verb liisuma ’grow stale, become vapid’ is provided with a Baltic ety-
mology: Blt. *līsV-, whose descendants in modern Baltic languages are, e.g. Lith. 
lýsti (lýsta, lýso) ’grow thin or lean, become emaciated (of a sick person or animal); 
become lean, barren  (of a field or soil)’. For example the Lith. líesti (líesta, líeso) 
’become emaciated (of an animal), become barren (of land)’, líesas ’meagre, ema-
ciated (person or animal), lean (meat), lean, poor, hungry, barren (soil); shriveled 
(ear of grain)’, Latv. liẽst (liẽst, liẽsa) ’become lean’, liẽss ’thin, meagre (person), lean 
(meat), lean, poor, hungry, barren (soil)’ all belong to the same word family. The 
Finnic *laiha: Est. lahja, South-Est. laih, Fin. laiha ’thin, watery, poor’ have been 
borrowed from the same Baltic word family.

Lembit Vaba (b. 1945), PhD, Foreign Member of the Latvian Academy of Sciences,  
phorest45@gmail.com
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Sõna, mõiste ja 
ideoloogia 
Laulatusest 
abielureferendumini

Keset veidratel poliitilistel ajenditel tüh-
jast kohast lõkkele puhutud abielureferen-
dumi arutelusid saatis laulu-uurija Taive 
Särg e-kirjas pärimise sõna laulatus kohta. 
Otsides materjale sõnade laul ja hääl kasu-
tamise kohta eesti keeles, oli ta avastanud, 
et naaberkeeltes sellele tähendusseoste 
poolest sobivat vastet ei leidu, ja kuna 
etümoloogiasõnastik seda kui tuletist ei 
kajasta, uuris ta, kas vana kirjakeel pakub 
sõna tekkele mingit selgitust. Kristliku 
terminoloogia kujunemise kontekstis oli 
laulatus juba varem tähelepanu äratanud 
ja nüüd sundisid abieluvaidlus ja Taive 
Särje küsimus taas mõtlema sõna ja mõiste 
keeruliste vahekordade üle. Sest kui refe-
rendumiküsimuse esimene variant („Kas 
Eesti Vabariik tunnustab abielu üksnes 
mehe ja naise vahelise liiduna?”) klassi
fitseerus viktoriiniküsimuseks, siis prae-
gust (seisuga novembri lõpp 2020) võiks 
pidada suunatuks mingi tulevase sõna-
raamatu koostajatele. Ehkki võib aimata, 
et küsimusega „Kas abielu peaks jääma 
Eestis mehe ja naise vaheliseks liiduks?” ei 
taheta teada mitte seda, mida sõna abielu 
edaspidi peaks tähendama, vaid midagi 
hoopis muud.

Etümoloogiliselt on sõnade abielu, abi-
kaasa algusosa kohta käibel kaks seletust. 
Kuue aasta eest ilmunud raamatus selgitab 
Udo Uibo, et abi- taustaks on germaani-
laenuline aivoi-tüvi algse tähendusega 
’seadus’ (millest pärineb ka saksa sõna 
Ehe ’abielu’), mis on häälikuliselt kokku 

langenud veel vanema indoiraani laenu 
abi nõrgaastmelise tüvekujuga avi. Rahva
etümoloogiliselt hakati liitsõna abielu esi-
osa seostama tähendusega ’abi’ ning see 
sisendab „kujutluspilti kaasadest, kes aita-
vad teineteisel elada”.1 Paar aastat varasem 
etümoloogiasõnaraamat kinnitab samuti, 
et abi- on rahvaetümoloogiliselt kokku 
viidud sõnaga abi, kuid ütleb selle pärit-
olu ja algse tähenduse kohta ettevaatlikult, 
et abi- „[v]õib olla tuletis avama tüvest, 
esialgne tähendus on võinud olla ’ava-
lik abieluühendus’”.2 Sama päritolu sõna 
esineb peale eesti keele ka liivi, soome ja 
isuri keeles. Soome etümoloogiasõnasti-
keski pakutakse liitsõna avioliitto esiosale 
kahte erinevat selgitust. Omatüve ava-läh-
telise algupära oletamisel on selgitatud, 
et avio-algulist sõna võis tähenduslikult 
motiveerida vastandus sala-algulistele 
suhet märkivatele sõnadele.3 Niisiis on 
algtähenduse mõttes tegemist kas ’seadus-
tatud’ või (salajasele vastanduvalt) ’ava-
liku’ kooselu vormiga, millele eesti keeles 
lisandub rahvaetümoloogilise ühendamise 
tagajärjel abistamise tähendus. 2009. aastal 
ilmunud „Eesti keele seletav sõnaraamat” 
annab abielu tähenduseks: ’mehe ja naise 
(hrl. ametlikult registreeritud) perekond-
lik liit ning kooselu’;4 selle aluseks olnud 
1988. aastal ilmunud vihik toob tähenduse 

1 U. Uibo, Sõnalood. Tallinn: Tänapäev, 2014, 
lk 179–180.
2 Eesti etümoloogiasõnaraamat. I. Metsmägi, 
M. Sedrik, S-E. Soosaar. Tallinn: Eesti Keele 
Sihtasutus, 2012, lk 42. 
3 Lexikon der älteren germanischen Lehn
wörter in den ostseefinnischen Sprachen. Kd 
I: A–J. A. D. Kylstra, S-L. Hahmo, T. Hofstra, 
O. Nikkilä. Amsterdam: Rodopi, 1991, lk 49.
4 https://www.eki.ee/dict/ekss/index.
cgi?Q=abielu&F=M (20. XI 2020).
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kirjelduses „seaduse” koguni eksplitsiitselt 
sisse: ’mehe ja naise (hrl. seadusega vor-
mistatud) perekondlik liit ning kooselu’.5 
Tähendusseletus küll rõhutab viidatava 
elamisvormi ametlikku seadustatust, kuid 
lausa vältimatuks seda ei pea ning näiteks 
liitsõna vabaabielu keegi ilmselt otsese 
oksüümoronina ei taju.

Sõna abielu oli tuntud juba vanas eesti 
kirjakeeles ja on fikseeritud esimest korda 
XVI sajandi lõpust pärinevas käsikirjalises 
6. käsu sõnastuses: Sina ei peat se abbielo 
üleȃhstma.6 Kümne käsu ja kristliku õpe-
tuse kontekstis ongi sõnad abielu ja abi-
kaasa kirjakeele esimestel sajanditel saksa 
pastorite vahendusel eesti keeles jäädvus-
tatud ning seetõttu kannavad nad seal mui-
dugi just seda tähendust, mida need sõnad 
kristliku Euroopa ideaalide kohaselt pidid 
kandma. Nii et varasest kirjakeelest pole 
mõtet otsida kinnitusi sõnaosa abi- ühe või 
teise võimaliku „algtähenduse” toetuseks 
või kõrvaleheitmiseks. Sealses kontekstis 
tähistab sõna kiriklikult seadustatud koos-
elu vormi. Rahvalaulust võib leida natuke 
mitmekihilisemaid näiteid, nagu 

Ööldi mind mehi magama, 
ööldi mind poissa pidama, 
abikaasa armastama! (Koeru)7

Aga rahvalaulu korral raskendavad 
täpsema tähenduse piiritlemist paralle-
lismi ja alliteratsiooni nõuded, pealegi 
on enamik rahvalaule kirja pandud XIX 
sajandi lõpul (konkreetne näide 1888), nii 
et need peegeldavad igal juhul (peale kõige 
muu võimaliku) juba kristlikku tähendust. 

5 Eesti kirjakeele seletussõnaraamat. 1. vihik. 
A–bakhantlik. Tallinn: Valgus, 1988, lk 24.
6 Eesti keele vanimad tekstid ja sõnastik. 
E. Ehasalu, K. Habicht, V-L. Kingisepp, 
J. Peebo. Tartu: Tartu Ülikool, 1997, lk 84.
7 Eesti rahvalaulud. Antoloogia III. Toim 
Ü. Tedre. Tallinn: Eesti Raamat, 1971, lk 209.

Püüdes jõuda sõna ja selle tähenduse 
juurest mõiste ja selle arenguloo juurde, 
tuleb tõdeda, et XIX sajandist palju kau-
gemale minevikku minna on keeruline. 
Ka eesti n-ö traditsioonilised pulmakom-
bed ulatuvad tagasi ainult XIX sajandini. 
Varasemast on siiski olemas üksikuid 
tähelepanekuid, mis pakuvad hoopis teist-
sugust pilti.8 Nende tõlgendamisel tuleb 
muidugi olla ettevaatlik, sest need on 
kirja pandud saksa kroonikute ja kiriku-
õpetajate moraaliprismast lähtuvalt. Kir-
jalikku teavet eestlaste seksuaalelu kohta 
leidub August Wilhelm Hupeli vahendusel 
üsna ohtralt XVIII sajandist.9 Ka Hupeli 
järgi ei vasta tollaste eestlaste arusaamad 
sugugi kristliku abielu kiriklikult seadus-
tatud ideaalnormile, vaid on pigem väga 
vabad ja „avatud”. Aga taas: saksa val-
gustajast kirikuõpetaja kirjelduste põhjal 
eesti talupoegade tegelikke moraalinorme 
rekonstrueerida on problemaatiline. Ka 
varasemate pastorite sulest pärit märk-
metes kurdetakse eestlaste kombelõtvuse 
üle. Kuivõrd järelevalve koguduseliikmete 
eluviiside üle kuulus vaimuliku kohustuste 
hulka, on igati ootuspärane, et pastorid 
kiriklikult seadustatud abielu nõude eira-
mise pärast muretsesid.

Abieluinstitutsioon on eri rahvaste juu-
res eri aegadel olnud paikkonniti erinev ja 
pälvinud seetõttu kultuuriantropoloogide 
seas palju tähelepanu. On teada, et Saksa
maalgi suhtusid talupojad näiteks abielu
eelsesse seksuaalvahekorda sallivalt, kuid 
Indrek Jürjo oletab, et Liivimaa talu
poegade seksuaalkäitumine võis olla veelgi 
vabam ning rangete kristlike moraali
normidega veelgi vähem kokku sobida.10 

8 A. Hein, Vanaaja pulm. Tallinn: Tänapäev, 
2018.
9 I. Jürjo, Liivimaa valgustaja August 
Wilhelm Hupel 1737–1819. Tallinn: Riigi
arhiiv, 2004, lk 269–275.
10 I. Jürjo, Liivimaa valgustaja August 
Wilhelm Hupel 1737–1819, lk 271.
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Pole siiski põhjust arvata, nagu saanuks 
eestlaste ja meie eellaste abielu mõiste 
ümberkaudsete rahvaste omast kuigi dras-
tiliselt erineda. Ja kui selle mõiste sisu 
ümberkaudu muutus või edaspidi muu-
tub, siis muutus ja muutub see varem või 
hiljem ka eesti keelt kõnelevate inimeste 
n-ö vabas teadvuses, ükskõik kuidas seda 
seadustes defineeritakse või mis sõna või 
sõnu selle kohta otsustatakse kasutada. 
Sõna abielu võidi võtta kasutusele seadus-
tatud kristliku kooselu tähenduses mingi 
muu sõna asemele, mis oli tähistanud 
teistsugust koos- või kokkuelamise vormi, 
aga sama hästi võis seesama sõna tähistada 
varem pisut teistsugust kooselu vormi ja 
hakata kristliku moraali levides tähistama 
kiriklikult seadustatud kooselu. 

Nii pole nüüdki küsimus mitte sõnas, 
vaid mõistes. Või õieti muidugi hoopis 
milleski muus, sest sõna edaspidist tähen-
dust või mõiste tulevast sisu ei saa määrata 
hääletamise teel ega isegi mitte seadusega. 
Keeleteaduslikus mõttes on referendumil 
esitada kavatsetav sõnaraamatu-küsimus 
sisutühi. See, mida sõna abielu edaspidi 
tähendama hakkab, sõltub sellest, kuidas 
seda kasutatakse. Kui sõnaga liiga palju 
poliitiliselt trikitada, võib sellele tekkida 
hoopis koomiline või lausa halvustav 
tähendusnüanss. Nagu juhtus näiteks juba 
XVII sajandist teada ilusa vana sõnaga 
seltsimees Nõukogude okupatsiooni sun-
nil. Koos elavatele inimestele riiklikult 
tagatud õigused ei tulene ühe või teise 
sõna tähendusest. Kui neid õigusi mingi 
inimrühma suhtes piirata tahetakse, siis 
öeldagugi nii. 

Sõna laulatama taust on ühelt poolt 
palju lihtsam, teisalt aga huvitavamgi. 
Tegemist on kitsalt kristliku terminiga, 
mille tähenduseks on seletava sõnaraa-
matu järgi ’kiriklikult abielu õnnistama’. 
Niisugusena on see tuttav eesti kirjakeeles 
juba vähemalt alates 1622. aastal ilmu-
nud katoliiklikust käsiraamatust „Agenda 

Parva”, kus üldiselt ladinakeelse teksti sees 
seisab abiellu astuvale mehele etteantud 
eestikeelne lause: Mina N. wetta sinno N. 
hennele omas heiges nink laulatetus abi-
naises, ning naisele: Mina N. wetta sinno 
N. Omas heiges nink laulatetus abi miehes 
(lk 45–46). Põnevaks teeb sõna asjaolu, et 
kuigi tegemist on ilmselge kristliku termi-
niga, puudub sel meie kristlikes eeskuju- 
ja laenukeeltes samasuguste tähendus
seostega vaste, mis võimaldaks seda käsit-
leda tavalise tõlkelaenuna. Näiteks saksa 
keeles kasutatakse sama toimingu kohta 
verbi trauen, mille tüve tähenduseks on 
’uskuma, usaldama’. Vanemas saksa kee-
les ja meiegi vanemates kirikuraamatutes 
esineb saksa vastena ka ladinatüveline 
sõna kopulieren ’paari panema’. Rootsi 
keeles kasutatakse verbi viga, mille üldi-
sem tähendus on ’pühitsema, õnnistama’, 
ja sealt on laenatud ka soome vihkiä. Vene 
keeles on kõnealuse talituse kohta kasu-
tusel verb венчать laiema tähendusega 
’pärjaga ehtima, kroonima’. Eesti keelega 
häälikuliselt kokkulangevat sõna laulāt 
’laulatama’ kasutatakse küll läti keeles, aga 
laulu tähistava nimisõna jaoks on läti kee-
les hoopis teine tüvi ning verbi laulāt pee-
takse kas liivi või eesti laenuks,11 nii et sõna 
tähenduslike seoste kohta läti keel selgust 
ei too. Tähenduslikke seoseid ei aita selgi-
tada ka liivi keel, kus laul-tüvega sõnade 
hulgas esineb peale verbi ka noomen lou-
liB ’laulatus’,12 mis aga võib olla omakorda 
hoopis läti laen (vrd laulība ’laulatus’). 

Valgust näivad eesti sõnale heitvat hoo-
pis idapoolsed õigeusu alale jäävad sugulas
keeled, ehkki Lääne kristluse mõjusfääri 
kuuluvaid luterlikke eestlasi peaks Ida 
kristluse sfääri kuuluvatest hõimusugulas-
test justnagu lahutama oluline kultuuripiir. 

11 K. Karulis, Latviešu etimoloġijas vārdnīca. 
Riga: Avots, 2001, lk 508–509.
12 L. Kettunen, Livisches Wörterbuch. Hel-
sinki: Suomalais-ugrilainen seura, 1938, lk 
203.
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Vadja keeles on laul-tüveliste sõnade seas 
verbid laulottaa ~ lauluttaa ~ laulotut-
taa ~ laulututtaa ~ laulõttaa, mille kõigi 
tähenduseks on toodud ’matusetalitust 
pidada, jumalasõnaga matta; отпе/вать, 
-ть (покойника)’, mõnel juhul lisaks ka 
’matusetalitusel õnnistada’ või ’(surijale) 
viimast võidmist teha’ või ’eestpalvet (sur-
nutele mälestusjumalateenistusel) pidada’; 
ka ilma liiteta verb lauloa ’laulda’ võib esi-
neda tähenduses ’matusetalitust pidada, 
jumalasõnaga matta’.13 Isuri keeles esineb 
verb laulattā tähenduses ’haiget suremi-
seks ette valmistada; (surnut) õnnistada’.14 
Ka karjala keeles kasutatakse nii verbi 
lauloa kui ka laulattoa surnu õnnistamise 
või matusetalituse pidamise tähenduses.15 
Õigeusu alale jäävate sugulaskeelte ja eesti, 
liivi ning läti keele tähenduste peale kokku 
tundub, et laul-tüvelist ta-liitega verbi 
võidi algselt kasutada laiemalt mis tahes 
kirikliku talituse kohta, mida vaimulik 
laulu saatel läbi viis, lähteimpulsiks ilm-
selt vene rahvapärane kasutus (vrd eespool 
vadja verbi tõlkena esitatud отпе/вать, 
-ть (покойника), mis tähttäheliselt tõl-
kides olekski ’(kadunukest) laulatada’ või 

13 Vadja keele sõnaraamat 3. Toim E. Adler, 
M. Leppik. Tallinn: Eesti Keele Instituut, 
1996, lk 64–66.
14 R. E. Nirvi, Inkeroismurteiden sanakirja. 
Helsinki: Suomalais-ugrilainen seura, 1971, 
lk 253.
15 Karjalan kielen sanakirja. Kolmas osa: L–N. 
Helsinki: Suomalais-ugrilainen seura, 1983, 
lk 38.

’ära laulda’). Läänepoolsetel aladel ahenes 
selle tähendus abielutalituse tähistami-
sele, idapoolsetel matuseriituse ja viimse 
võidmise tähistamisele. Seesugune oma-
pärane areaalselt levinud tuletis meenutab 
natuke eesti verbiga ristima ühist päritolu 
sõna levikut. Sellegi mõiste väljendamisel 
moodustavad eesti ja idapoolsed õigeusu 
ruumi kuuluvad läänemeresoome keeled 
koos läti (ja leedu) keelega ümberkaudsete 
slaavi keelte keskele jääva muukeelse ter-
viku, milles esimest sakramenti tähistab 
vanavene verbiga krĭstiti ’risti lööma, ris-
tima’ häälikuliselt kokku sobiv sõna, samal 
ajal kui Kesk- ja Lääne-Euroopas (samuti 
Soomes) seostub esimest sakramenti mär-
kiv sõna tähendusega ’vette kastma’.16 Nii-
siis tunduvad laulatama ja ristima olevat 
huvitavad terminid, mille kasutusloogika 
läti, liivi ja eesti ning õigeusklikes lääne-
meresoome keeltes annab aimu mingitest 
sügavamatest kohaspetsiifilistest arengu-
test. 

Ühtaegu kinnitavad nii abielu, laula-
tama kui ka ristima, et sõnad ja mõisted 
võivad areneda täiesti eri radu ja foneeti-
list sõnakuju ei tasu üritada sirgjooneliselt 
siduda seda kasutavate inimeste ideoloogi-
liste arusaamadega.

KRISTIINA ROSS

16 K. Ross, S-E. Soosaar, Eesti vaimuliku 
kultuuri sõnavara kujunemisest: veel kord 
ristimisest. – Keel ja Kirjandus 2007, nr 10, lk 
769–782.
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Ehini paradoks

Kristiina Ehin. Janu on kõikidel üks. Tartu: 
K. Ehin, 2020. 135 lk.

Kristiina Ehini loomingust kirjutades ei saa 
kriitikud üle ega ümber autori isikust. Ikka 
ja jälle nenditakse, et võimatu on lugeda 
tema tekste, ilma et looja maine kuju silme 
ette ei tuleks,1 teisal koguni jõutakse järel-
dusele, et Ehin ei püüagi oma persooni ja 
lüürilist mina distantseerida, vaid hoopis 
rõhutada, et tema luule pärineb otse elust.2 
Autori ja lüürilise mina samastamine on 
Ehini retseptsioonis tavaline, näiteks And-
rus Kasemaa kirjutab „Kohtumiste” (2017) 
kohta suisa niimoodi: „Kristiina Ehini luu-
let ilma tema endata ei kujutakski ette. Kui 
loen, siis on alati silme ees tema kuju, peas 
kajab ta hääl. CDd pole kaasa vajagi.”3 Rein 
Tootmaa nendib „Viimase Monogaamlase” 
(2011) arvustuses: „Mina luulekujuna ei 
ole nii sagedane külaline, aga selle korvab 
autori-mina juuresolek kõiges ja kõikjal.”4 
Kaarel Tarand arvab sellestsamast teosest 
kirjutades koguni, et Ehini (nota bene: 
autori, mitte lüürilise mina!) „ihuliste 
vajaduste kroonika jookseb kenasti kogust 
kogusse”.5 Isegi Vilja Kiisleri arvustuse 
pealkiri („Unistuste eesti naine, kes armas-
tab lihtsat eestlast”) osutab kalduvusele, 

1 V. Kiisler, Unistuste eesti naine, kes armas-
tab lihtsat eestlast. – Sirp 28. VIII 2020.
2 P. Põldma, Luuletaja, sillaehitaja, kraavi
kaevaja. – Värske Rõhk 2020, nr 68, lk 108.
3 A. Kasemaa, See lahe ostukärukujuline 
maailm. – Sirp 12. V 2017.
4 R. Tootmaa, Armutapp. Ilus küsimus. – 
Sirp 28. VII 2011.
5 K. Tarand, Laaste ühe tütarlapse problee-
mist. – Sirp 28. VII 2011.

mida võib eesti luulekriitikale ka üldise-
malt ette heita: teksti lausuva „mina” iden-
tifitseerimine autori endaga. Seda põhjus-
tab peale žanri eripära, luule enesele osuta-
vuse jms ka termini lüüriline mina ähmane 
definitsioon. Joosep Susi on välja toonud 
terve hulga termineid, millega tähistatakse 
luulekriitikas lausuvat subjekti: lüüriline 
mina, lüüriline lausuja, lüüriline subjekt, 
poeedimina, tekstimina, tekstuaalne mina, 
lüüriline hääl, minategelane, luulemina ja 
luuleminake, minahääl jt. Ta lisab, et neid 
kõiki ühendab justkui seesama soov nime-
tada ja/või piiritleda teatavat subjekti, kes 
vastutab (lüürilise) luuletuse diskursuse 
eest.6

Kristiina Ehin tõepoolest paistab oma 
luuletuste diskursuse eest vastutavat, sest 
ta kasutab samu poeetilisi ja retoorilisi 
võtteid nii poeesias, publitsistikas kui ka 
ansambli Naised Köögis laulusõnades, 
isegi intervjuudes. Ikka ja jälle kirjutab 
ta eesti keele, kultuuri, metsa ja lindude 
kaitsmisest, emaks ja naiseks olemisest, 
esivanematest. Vahel isegi näib, et Ehini 
artiklid ja ettekanded on poeetiliselt ladu-
samad ja üldistavamad kui mõnigi tema 
luuletus. Sarnasest nähtusest on Joosep 
Susi kirjutanud Hasso Krulli näitel, viida-
tes Šveitsi kirjandusteadlasele ja kriitikule 
Jérôme Meizozile, kes kasutab prantsus-
keelset terminit posture (’asend, poos, 
hoiak’), et kirjeldada protsessi, kus luuakse 
avalikku kuvandit nii kirjutatud tekstide 
ja retseptsiooni kui ka esinemiste, interv-
juude ja muu sellise kaudu. Susi jätkab: 
„Sedaviisi loodav kirjaniku eetos mõjutab 

6 J. Susi, Kes kõneleb luuletust? – Ettekanne 
Eesti Kirjandusmuuseumi IX kirjandusteadu-
se suvekoolis „Kirjanduse empaatiline hääl” 
14.–15. juunil 2019 Juhan Liivi Muuseumis.
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oluliselt seda, kuidas üht või teist ilukirjan-
duslikku teksti tavatsetakse lugeda.”7

Siinses arvustuses loobun aga Ehini 
kui avaliku elu tegelase üle arutlemast, 
sest nagu Kiisleri arvustus näitab, kinnitab 
autori väljanägemisest, hääletoonist või 
potentsiaalsest poliitikukarjäärist kirjuta-
mine ainult tema pisut ühekülgseks muu-
tunud kuvandit ega vii sugugi lähemale 
teksti mõtestamisele ega analüüsimisele. 
Pigemini haaran kinni ühest niidiotsast, 
mille andis Sveta Grigorjeva „Kohtumisi” 
arvustades. Nimelt kirjutab ta Ehini teks-
tide paradoksaalsusest: „[---] ühelt poolt 
rajanevad need justkui kõigile mõisteta-
vatel teemadel ja sõnastusel, sinna juurde 
veel nostalgia lihtsama ja aeglasema maa-
ilma-ühiskonna-inimese järele. Teisalt aga  
on tunne, et autori loodud omamüto
loogiline maailm ei ole sugugi nii lihtsasti 
„läbinäritav”, kui esmapilgul võib paista.”8 
Ka „Janu on kõikidel üks” on vastuokslik 
kogu, ja see paradoksaalsus väljendub 
ennekõike püüdluses kõnetada võimali-
kult suurt hulka inimesi.

Jämedalt üldistades võib siinsed teks-
tid jagada kolme rühma. Esimestes, mida 
võiks iseloomustada autori sõnadega 
„Jutusta mulle maailma ajalugu kümne 
lausega” (lk 56), kapatakse läbi Eesti (ja 
maailma) ajaloo tulipunktide, põhilisteks 
teemadeks kolonisatsioon, vaesus ja vilet-
sus ning eestlase jonnakus, mis aitab selle 
üle elada („Küll magus muulukamaitse / 
varjutab kõik elu Erna retked”, lk 19). Need 
tekstid liiguvad üldiselt tasandilt üksikule: 
Islandi ja Norra kaudu Soontaganasse, 
Raplasse ja Leedikülla, kuningas Siegfriedi 
juurest vaarvanaema Annani. Koha- ja 

7 J. Susi, Kuidas luuletada lugu isa valvsa 
pilgu all? – Hasso Krulli mõistatus. (Etüüde 
nüüdiskultuurist 8.) Koost, toim N. Lopp. 
Tallinn: Tallinna Ülikool, Eesti Kunstiakadee-
mia, 2019, lk 49.
8 S. Grigorjeva, Kuu. Veranda. Hunt. – 
Vikerkaar 2017, nr 10–11, lk 177.

isikunimed korduvad eri tekstides ja nii 
võikski järeldada, et „Janu on kõikidel 
üks” jutustab eesti muinasasulatest, aga ka 
Raplast ja Türist, mõnest kadunud rahvast, 
mõisnikest, kubjastest ja Annast. Igal juhul 
on luulekogu üks püüdlustest luua selline 
ajaloonarratiiv, kus peale vallutuste, lõputu 
naerivõtmise ning küüditamise tõusevad 
esile üksikisiku soovid ja tunded. Seega 
on tekstid selgelt lüroeepilise algega, sest 
meeleoluline väljendusviis on põimitud 
n-ö suure loo jutustamisega, ja miski ei 
sunni samastama luulesubjekti ja autorit, 
vastupidi arvustuse sissejuhatuses toodud 
varasema retseptsiooni näidetele. Ehin on 
kohal hoopis paiguti luuletustele lisatud 
kursiivkirjas eessõnades – ehkki võinuks 
mitte olla. Seda nendib ka Põldma: „[---] 
kas ei ahenda seletused luuletuste mõju-
välja, ei välista tõlgendusvõimaluste pal-
jusust, ei seo tekste liiga ühemõtteliselt 
reaalide külge? Poeetiline üldistus peaks 
ju toimima teksti tekkepõhjusi teadma-
tagi. Vahest saanuks eessõnad täpsemad 
ja mõjusamad siis, kui luuletaja riskinuks 
vahetada stiiliregistrit [---] Kui aga para-
tekst on sama kujundiküllane ja keele-
kaunis kui järgnev luuletus, tekib kahe 
tekstitasandi vahel konkurents, mis ei tule 
kummalegi kasuks.”9 (Mulle näib, et peale 
paratekstide ahendavad tõlgendus- ja 
üldistusvõimalusi teisedki poeetilised võt-
ted, kuid nendest hiljem.)

„Janu on kõikidel üks” teise rühma 
luuletused jutustavad juba konkreet-
selt suguvõsalugu, ning tuleb tõdeda, et 
need on kogu tugevaimad tekstid. „Minu 
suguvõsa mehed” (lk 78–85) ning eriti 
„Minu suguvõsa naised” (lk 28–35) pais-
tavad silma polüfoonilisuse ning isiklike ja 
konkreetsete lugudega, millega on samal 
ajal hõlbus samastuda. „Minu suguvõsa 
naistes” on 13 tegelast, kellel on oma selgelt 

9 P. Põldma, Luuletaja, sillaehitaja, kraavi
kaevaja, lk 108.
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eristuv hääl ja siht, jutustades traumast, 
valust ja elu paratamatust absurdsusest. 
„Minu suguvõsa mehed” räägib aga vaid 
kolme tegelase kaudu ja seega võrdlemisi 
monotoonselt sellest, mida mehed tee-
vad, mitte sellest, mida nad tunnevad. Nii 
tuleb tõdeda, et ühelt poolt Ehin kinnitab 
meeste ja naiste stereotüüpe, teisalt lükkab 
neid ümber: „Minu suguvõsa naiste” lood 
on piisavalt omanäoliselt esitatud selleks, 
et mõista, kui erinevad võivad olla naiste 
rollid, ülesanded ja saatused, mehed aga 
teevad ühesuguseid „maskuliinseid asju”, 
kuid ometigi see ei häiri. Mõlema luuletuse 
rütm, huumor, konkreetsus kaaluvad üles 
mõningase üheplaanilisuse ja etteaimata-
vuse.

Kolmandasse gruppi kuuluvad paras-
jagu aktuaalsete sotsiaalsete probleemi-
dega tegelevad tekstid ehk ajaluule, kus 
muuhulgas juhitakse tähelepanu lage-
raiele, rahvusteaduste alarahastatusele ja 
koroonakriisile. Nii temaatiliselt kui ka 
vormiliselt sarnanevad need luuletused 
rohkem ansambli Naised Köögis reper-
tuaari kui Ehini muu loominguga, mis-
tõttu tuleb tõdeda, et elavas esituses on neil 
hoopis ulatuslikum mõju kui raamatust 
lugedes. Võtkem näiteks koroonakevadele 
pühendatud „Muutunud maailmas”, mille 
eessõnast selgub, et luulemina tahtis teks-
tiga kõike natuke kaugemalt ja selgemalt 
näha, kuid filosoofiliste üldistuste asemel 
leiab siit lõputul hulgal argiseid osutusi 
sündmustele ja mõtetele, mis on alates 
kevadest käibel või veel liialt selgelt meeles. 
Taustal kõlab küll Marie Underi „Jõulu
tervitus 1941”, aga proosalisele algimpul-

sile ei ole lisatud teist plaani, mitmekord-
set kodeeritust, esteetilisust, kunstilisust... 
Tasandit, mille puudumist Ehinile muidu 
ette heita ju ei saa, pigem vastupidi: nii 
mõnigi tekst on poeetiliselt lausa ülelaetud. 

Paraku ei jõua üldistuseni ka paljud 
teised siinsed ajaluuletused, sest need on 
üksteisega lihtsalt väga sarnased: konk-
reetsed isiku- ja kohanimed ning üleüldine 
nimisõnarohkus vahelduvad seisukohta
dega, millega kõik nagunii juba kursis on: 
„Seni kui rahvusteadlasi ei hinnata / ja 
heidetakse üle parraste / tuleb emakeele
päeval vinnata / lipud poolde vardasse” (lk 
51). Mõistagi võiks arutleda, kas ehk on 
nendel tekstidel teine, rahva- või võimu
valgustuslik eesmärk (ja ongi!), kuid sel-
lisel juhul võinuks need oma esmasesse 
avaldamispaika ehk sotsiaalmeediasse jää-
dagi.

Kui „Kohtumiste” mõistmiseks peab 
Grigorjeva sõnul vaeva nägema, siis mulle 
näib, et „Janu on kõikidel üks” tuleb pub-
likule sammukese (või kaks) lähemale. 
Luulekogu keerulisemates tekstides pan-
nakse proovile lugeja ajaloo- või müto
loogiaalased teadmised, ent enamik luule
tustest on hõlpsasti tarbitavad. Selle raa-
matu iva – ja ühtlasi paradoks – peitub aga 
selles, et „juurte jootmise” ja ühiskonna 
kritiseerimise käigus on õnnestunud suurt 
hulka inimesi isiklikult kõnetada, kuid 
teisalt ei proovi kogu tugevaimad tekstid 
üldistuseni jõuda, vaid jutustada ühe ini-
mese lugu, olgu ta lüüriline mina või liht-
salt Kristiina Ehin.

HANNA LINDA KORP



1078 KEEL JA KIRJANDUS 12/2020

RAAMATUID

Paralleelsed 
südamed 
tagumikust eemal 
paiknevate ajudega1

Euroopa, esteedid ja elulähedus. Sem-
peri ja Barbaruse kirjavahetus 1911–1940. 
Kd I–II. Koostanud Paul Rummo, toime-
tanud ja kommenteerinud P. Rummo, 
Abel Nagelmaa, Tiina Saluvere ja Ülo 
Treikelder. Tartu: EKM Teaduskirjastus, 
2020. 1168 lk.

Kindlast kontekstist võrsuvate ja sellest 
alati tingitud korrespondentside peamis-
teks ülesanneteks on olnud pere- ja isik-
liku sfääri küsimuste vaagimine, iseenese 
epistolaarne loomine ning ka äri- ja ava-
liku elu asjade ajamine.2 Johannes Sem-
peri ja Johannes Barbaruse loomingu, 
sealhulgas kirjavahetuse käsitlustes on 
tähelepanuteravik suunatud eelkõige 
nende poliitilisele angažeeritusele, s.o 
nende tegudele avalikkuses.3 Kui aga ase-
tada kirjadele teistsugune lääts, mis nihu-
taks dominandi paigast? Mõtlejatest sõp-
rade enam kui tuhandel leheküljel lahti 

1 Arvustus lähtub 29. IX 2020 Tallinnas 
toimunud seminaril „Elu mürtsuv orkester. 
Elulähedased esteedid Semper ja Barbarus” 
peetud ettekandest „Kehapoliitikast Semperi 
ja Barbaruse kirjavahetuses”.
2 R. Earle, Introduction: Letters, writers and 
the historian. – Epistolary Selves: Letters and 
Letter-Writers, 1600–1945. Toim R. Earle. 
London–New York: Routledge, 1999, lk 2.
3 Näiteks J. Valge, Punased. Tallinn: Tallinna 
Ülikooli Eesti Demograafia Instituut/Rahvus
arhiiv, 2015; I. Palli, Kameeleoni värvid 
– selgrootu Semperi lugu. – Maaleht 10. III 
2013. Ka Märt Väljataga põhjalik ja avara 
lähenemisnurgaga retsensioon asetab tuum-
küsimuseks siiski, kas Semperile-Barbarusele 
tuleks (nende poliitilised valikud) andestada, 
vt M. Väljataga, Johanneste ilmutused. – Sirp 
25. IX 2020.

rulluv usalduslik kirjavahetus on ju kõigele 
l i s a k s  ka dokument tollastest põrkuva-
test kunstivaadetest ning nende pingelis-
test kehtestamis- ja/või tõrjumiskatsetest, 
reisivõimaluste avardumisest jõukamatele 
eestlastele ning modernsetest kehatehni-
katest, mida ei saa loomingulis-intellek-
tuaalsest elust eraldada. Kuna need kir-
jad kõnelevad vaheldumisi bürokraatiast, 
vaipadest, mikroskoopidest, istungitel 
kantavatest ülikondadest, mädapaisetest, 
titenutust ja vesisest ilmast, siis segunevad 
neis igapäevasus ja kõrged aated, mis oma-
korda tekitab minus ammu surnud ja eesti 
kultuuriloos vägagi vastuolulise mainega 
meestele füüsiliselt lähedal olemise tunde. 

Olen Semperi proosa ja esseistikaga 
pikalt tegelenud, ometi avanes tema kir-
jadest oma parima sõbraga mu ees eri
suguse – vahetu, intiimse, mõjualti – afek-
tiivse koega maailm. See ripub mõistagi 
ära žanrist: kirjavahetus võimaldab näha 
loomingu ja elulis-materiaalse kogemuse 
kokkupuutepunkte ning kirjavahetuse 
isiklikkus toob omakorda nähtavale kir-
jutavate inimeste kehad, haavatavused, 
tundekompleksid, samuti sooideed ja 
-praktikad.4 Semperi ja Barbaruse kirja-
vahetus lubab näiteks õppida meestevahe-
lise usalduslik-kiindumusliku sõprussuhte 
kohta, uurida „homosotsiaalseid suhteid”5 
ehk seda, kuidas samast soost isikud – 
teineteist kuulates, toetades ja informee-
rides – arendavad oma elu selle mitme-
kesisuses. Sellise rõhuasetusega nihkuvad 
kirjavahetuse keskpunkti k a k s  k e h a -
l i k k u  m e e s k i r j a n i k k u, kes ihale-

4 S. M. S. Pearsall, Letters and letter writ-
ing. – Oxford Bibliographies Online 2012. 
https://www.oxfordbibliographies.com/
view/document/obo-9780199730414/obo-
9780199730414-0187.xml (16. IX 2020).
5 E. Kosofsky Sedgwick, Between Men. 
English Literature and Male Homosocial 
Desire. New York: Columbia University 
Press, 1990 [1985], lk 1–2.
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vad, põevad, tüdivad, tahavad, vihkavad. 
Mida, keda ja kuidas?

Eraldatuse egiidi all teineteisele 
lähemale pugedes

Üks teravamaid küsimusi eriti kirjavahe
tuse alguses puudutab loomeisiku ori-
ginaalsust, mida saadab omalaadne 
mõjutusfoobia tekitamine ja õhutamine. 
Semper kirjutab 1911. aastal eesti kirjan-
dusest: „Omapäralisest pole juttu veel ole-
maski. Kõik on enam vähem jäljendajad.” 
(Lk 25) Kümme aastat hiljem sõnab Bar-
barus: „[---] arvan, et kõik välised mõjud 
kahjulikud on, kui mitte otsekohe, siis 
kaudselt ja et loomingus „ise” olla, tuleks 
isegi teiste autorite lugemine nurka visata: 
säält imbub vastutahtmist midagi verre 
[---]” (lk 87). Sellega nõustudes lisab Sem-
per, et eestlasele on ohtlikem emakeelne 
looming, mis sügavale alateadvusse tun-
gib ja luues jällegi välja pressib. Kujutlust 
halvab ka teaduslik töö ja filosoofiasse 
süüvimine, mis pigistavat stiili kokku. (Lk 
99) Biologistlikule ja psühhoanalüütilisele 
seletusmudelile toetudes vahetavad sõbrad 
sarnaseid arusaamu isikupärase kirjaniku 
elustiilist: vähem lugeda ja vähem vald-
konnaüleseid tiivaripsutusi! Selline kunst-
nikukuvand juurdus romantilises tradit-
sioonis, milles nähti loomingulist meest 
ainikuna, kelle mõtteid peeti enneolema-
tuks. See virgutas omakorda sõnastama 
ka vastupidist: kirjutis, mis ei ole hea, on 
ebaoriginaalne, mahaviksitud, jäljendatud. 
Plagieerivad Semperi ja Barbaruse meelest 
teised (lk 25) ning teiste meelest nemad 
(lk 467), sest võitlus käib ei rohkema ega 
vähema kui „suure kunsti” nimel.

Et säärast kunsti viljeleda, tuleb niisiis 
seista eraldi, paastuda välismõjudest. Mär-
kamata oma väljendite külma idealismi 
ega üksinduskultust – iseenda isoleerimist 
loomingulisse protsessi –, ei märka nad ka 
seda, kuidas nad üksteist mõjutavad, kaasa 

kisuvad, sütitavad ja kiidavad. Barbarus 
suutis oma temperamendiga introvertse-
mat Semperit üles kütta ja ergutada.6 Üldse 
on Barbaruse mõju Semperi loomele suu-
rem, kui võiks arvata, ning tõenäoliselt ka 
vastupidi. Näiteks andis Barbarus medit-
siinilist nõu Semperile romaani „Armu-
kadedus” (1934) jaoks, selgitades veronaali 
toimet ja maoloputuse protseduuri (lk 867, 
869–870). Ka on oluline meeste tegelik 
koos viibimine, külaskäigud, mida hiljem 
kirjades meenutatakse. Kirjadest koorub 
välja muidu varjatud mõjuvõrgustik – 
vestlused ja koos puudutatud esemed  –, 
mis vormib lugusid ja kirjanike elusid.7 
Semperi ja Barbaruse kirjavahetuses, mis 
tõstab aukohale unikaalse ja eraldiseisva 
mõjuhirmus subjekti, rullub lugeja ees 
lahti hoopis koostööaldis ja avatud looja
isik. 

Semperile ja Barbarusele oli just kirja
vahetus nii kehaliselt, loominguliselt, 
psühholoogiliselt kui ka sotsiaalselt oluline. 
Kirjad olid kas vahetu intellektuaalse suht-
luse aseaine – eriti Pärnus ehk kodumaa 
„pärakus” resideeruvale Barbarusele, kes 
kurtis korduvalt perifeeria mõttevaesuse 
üle (lk 668, 810) – või selle tõhustajad ning 
optimismi ja üheskoos olemise taju kinnis-
tajad. Seda seetõttu, et kirjavahetuse põhi-
telg on suhtlemistahe: soov midagi öelda ja 
samal ajal soov vastust saada.8 Kirjad ei ole 
oma olemuselt eraldiseisvad (nii nagu seda 

6 Sama täheldab Marek Tamm, vt M. Tamm, 
Vikerkaar loeb. Meeste rahutu sõprus. – 
Postimees 28. VIII 2020.
7 Geograafiaajakirjas, mis vedeles Barbaruse 
Pärnu kodu laual, leidus foto üksikust puust 
kõrbes. See süstis Semperisse idee asjade 
üksindusest, mis saab „Armukadeduse” ühe 
peatüki keskseks motiiviks (lk 809).
8 L. Stanley, The death of the letter? Epis-
tolary intent, letterness and the many ends 
of letter-writing. – Cultural Sociology 2015, 
kd 9, nr 2. https://journals.sagepub.com/
doi/full/10.1177/1749975515573267 (30. IX 
2020).
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on Semperi ja Barbaruse sõnul luuletused 
ja suured loojaisikud), vaid dialoogilised. 
Sa ütled ja sind kuulatakse.

See kuulamine muutub tähtsaks, sest 
mujal kuulajaid justkui ei olegi. XX sajandi 
alguse eesti luuletaja tajub, et lüürikat 
enam ei vajata, rahvas ei vasta luuletajale 
(nt lk 287). Kõigiti suutlik ja empaatiline 
poeet Semper sõnastab seda nii: „Meie 
syda tuksub kaasa miljoneile inimestele, 
sadadele raassidele, tõsi, kuid veel enam: 
vähemale putukalegi, vihmaussile, amööbi 
rakukesele. Et see kõik aga ka meile vastu 
tuksuks! Ei, vastutukseid polegi. On ainult 
paraleelsed sydamed, igayks oma-ette tuk-
suvad [---].” (Lk 273) Semper ei taju kõne-
leja ja kuulaja kooskõla. See on ositi tema 
kui tundliku ja nõudliku kriitiku tunne-
tus, et poeet on sootsiumi keskmest välja 
puksitud. Semper ja Barbarus aduvad väga 
selgelt, et teljed intellektuaalne–esteetiline 
ning austus–võim–materiaalne kindlusta-
tus ei ole enam teineteist tingivad: luuletaja 
hääl ja anne ei too iseenesest ei asiseid hüve-
sid ega vastukaja.9 Nii jääb kirjanik oma 
lüürilises panteismis üksinda. Ent Semper 
vajab dialoogi, samuti Barbarus. Nad igat-
sevad looja ja vastuvõtja erilaadseid koh-
tumisi, s.o motiveerivat, tunnustavat või 
ka argumenteeritult kriitilist vastust oma 
töödele. Selle vajakajäämise kompenseeri-
vad mehed kirjades, kus teineteise ideedele 
kaasa elatakse (nt lk 463, 879, 1019) ning 
kus paralleelsed südamed on teineteisele 
maksimaalselt ligidal ja aktiivses dialoo-
gis. Kirjade vahetamine on ainuke suur 
hooletusviga, mida tehes Semper ja Bar-
barus unustavad romantilise loojamüüdi, 
unikaalsuskultuse ja mõjuängi oma kaas
aegsete suhtes ning viivad läbi teatava eks-
perimendi, mille käigus nad ilmuvad ava-
tud ja suhtekesksete subjektidena ehk nii, 
nagu nad mujal ei ilmu.
9 Vt ka I. Armstrong, The Radical Aesthetic. 
Oxford–Malden: Blackwell Publishers, 2000, 
lk 3.

Mehekeha on mehe kultuur

Sellest korrespondentsist ilmneb selgelt 
ka elu „segasus” ehk keha ja vaimu koos
toimimine. Kui Semperi ja Barbaruse 
kunstiideoloogias kõlavad panteistlikud 
kõiksusega suhestumise noodid, siis keha-
sid näevad nad tihti vägagi konkreetseina. 
Need on ühelt poolt modernistlikud moo-
torid, mis vajavad hoolt ja puhkust ning 
turgutust rännakutest. Teiselt poolt kir-
jeldavad nad oma keha just sellisel moel, 
mis ühtib nende kirjades loodud energia
küllase, optimistliku ja tugeva minapildiga, 
uskudes „psyko-fyysilist parallelismi”, s.o 
seda, et keha peegeldab psüühet (ja ehk ka 
vastupidi) (lk 185).10 

16. jaanuaril 1927 kurdab Barbarus, 
kuidas ta ühel visiidil haigete juurde sai 
tuisust-tuulest „läbi puuritud”, kuid samas 
kirjeldab ka pühadeaegset puhkust ja tant-
simist (lk 400–401). Tšarlstoni tantsimine 
on Barbaruse sõnul eriti mõnus tegevus, 
sest „kui jalad töös, siis pääl (ajul) ker-
gem, – pole aega mõtlemiseks. // Üldse, 
alumise otsaga peame vaimlist tasakaalu 
alalhoidma, – käime ka vahel uisutamas 
[---] Siis kui mõlemad otsad liiguvad on 
ka keskkoht (seedimine & muud funkt-
sioonid) hoopis energilisem.” (Lk 401) 
Selles kirjas avalduvad kehalised vintsutu-
sed, mis Barbarusele kui arstile osaks said: 
need struktureerivad tema kui mõtleja elu 
ja aega (vt nt lk 143). Ta on tihti haiglane, 
kurnatud ning kroonilises ajapuuduses, 
olles pidevalt võlgu kirjanduslikku tööd, 
mis nõuab süvenemishetki. Mõningaist 
tekstikohtadest aimub isegi Barbaruse 
kadedus, et Semperil on enam aega kirjan-
duslikeks pingutusteks. Argiste asjaolude 
kajastamine aitab mõista ka seda, milline 
koht oli loominguprotsessil kirjutava sub-

10 Vt ka A. Giddens, Modernity and Self-
Identity. Self and Society in the Late Modern 
Age. Stanford: Stanford University Press, 
1991, lk 7.
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jekti, elukutselise kirjaniku elus XX sajandi 
alguse Eestis.

Ajapuudusest meeleheitel Barbarus 
ravib küll verd nuusates haigeid (lk 604, 
607), kuid värsside ladumiseks jääb ajast 
puudu. On märgiline, et roostevärvi leket 
kirjeldaval Barbarusel puuduvad igasugu
sed sekreeditabud – tekstis on peale nina-
vere ka menstruatsiooniverd (lk 73, 194), 
luulespermat (lk 799), haisvaid nina
vedelikke (lk 154), pissi (lk 252) jne – ning 
see avaldab vabastavat mõju ka Semperile 
(nt lk 637, 817), kelle ilukirjandusloomes 
olen tajunud süstemaatilist niiskus- ja 
lögafoobiat. Igal juhul takistasid haigused 
Barbaruse loomingulist tööd. Tema lõhki
kistuse taustale kerkib meestega samal 
ajal tegutsenud Virginia Woolfi sedastus, 
et kirjutamiseks on vaja ka oma tuba ehk 
eemalolekut igapäevastest toimetustest, 
koristamisest ja emotsionaalsest hool-
dustööst. Barbarus – ehkki hoopis teises 
kontekstis ning palju suuremate privilee-
gidega kui tollane (nais)kirjanik – tajub 
omal nahal, kuivõrd aeganõudev on intel-
lektuaalne töö ja kui frustreerivalt mõjub 
see, kui kirjutamise juurest pidevalt ära 
kistakse. 

Ülaltoodud tsitaat kõneleb aga ka 
Barbarusele ja Semperile omastest keha-
tehnikatest. See termin tähistab kindlaid 
kehalisi tegevusi – näiteks tantsimist –, 
nendest tõukuvaid kehalisi muutusi ning 
nende muutuste mõtestamist ja väärtus-
tamist. Teatud kehalistest tegevustest ja 
nende võimalikest tulemitest oleme har-
junud mõtlema kindlal moel. Näiteks kui 
kujutame ette uisutavat või tantsivat Bar-
barust, siis vaikimisi mõtleme ka sellele, 
et sellel liikumisviisil on tulem, s.o vormis 
kehaga Barbarus, kellel on ka hea vaimne 
tervis. Ühtlasi mõistame, et uisutami-
sest rääkimisega esitab Barbarus end kui 
dünaamilist ja kehaliselt aktiivset meest. 
Barbarus nendib tsitaadis, et tuleb liikuda, 

hoida seedimist korras ja lasta ajul puhata, 
et see hiljem jälle efektiivselt funktsionee-
riks. Tõhus alakeha, tõhus kõht ja tõhus 
aju – need on moodsale meeskirjanikule 
vajalikud atribuudid. Selline kehapoliitika 
tuleb jõulisemalt välja vastandliku, nega-
tiivse kehatüübi ehk ajakirjanike kaudu, 
kellega Barbarus ja Semper pidevalt vägi-
kaigast veavad (vt lk 153). Nood põevad 
„ajuatrofeerumistõbe” (lk 403) ja nende 
keha on Barbaruse sõnul selline: „[---] 
pisikene nupp, kitsas rinnakorv (kus süda-
hing atrofeerub), laienev kõht, mis hiigla 
tagumikuga lõpeb & hästi sõnnikut teeb. 
Nende herrade aju on ammu juba istmikus 
& teeb ridu (cerebrum pelvin)” ehk tagu-
mikuajuga (lk 403).

Loomingulisus, arukus ja meesmõt-
leja keha on siin korrelatsioonis. Kehast 
sõltuvad mõttetulem ja kirjutised. Mehe 
rind peab olema lai, et süda ja hing – s.o 
aated ja loomingulised emotsioonid – ära 
mahuksid. Rinda peab laiaks aga treenima: 
Barbarus tõstab selleks raskeid pomme, ta 
tahab parema käega tõsta 3,5 puuda (57,4 
kg; lk 78). Kui uurida Semperi keha 1928. 
aastal Pärnu rannal tehtud fotolt,11 on 
temalgi näha reljeefne triitseps, mida ta 
stimuleeris eri spordialasid, näiteks tennist 
ja ujumist harrastades. Ent peale kauni 
ülakeha mängib Barbaruse lõõbi kohaselt 
mehe võimekuses rolli ka aju asukoht: 
tagumikust võimalikult kaugel. Kõht võiks 
laienemise ja seedehäirete ennetamiseks 
olla vormis, vähemasti mitte paisunud. 
Mehekeha on mehe kultuur, näib mõtisk-
levat Barbarus. Siit johtub veel üks kirja-
vahetuse kui kultuuriloolise dokumendi 
telg: see räägib meile vahetult tollasest 
mehekehast, selle tehnikatest, ideaalidest 
ning seostest loominguga. Keha kultuuri
loo jaoks – mis on eesti humanitaarias 
suuresti lahti kirjutamata – on see kirja
vahetus väärtuslik allikas.

11 Foto allikas RA, EFA.31.0.84395.
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Semperi ja Barbaruse kirjavahetuse nn 
isiklikku valda rõhutades avanevad lugeja 
ees esiteks kehalikud ja emotsionaalsed 
meesloojad, haigused, sekreedisõnad ja 
nende seosed kirjanike kunstikreedoga. 
Teiseks satub fookusesse eesti kultuuriloo 
sõltumine koostööst ja -mõtlemisest ning 

mõjurõõmust, ilma milleta – nii meeste 
lähedase sõpruse kui ka kirjade avalda-
mise pikaajalise töö mõttes – ei oleks ka 
see kirjavahetus meieni jõudnud.

MERLIN KIRIKAL

Kultuuriteoline 
Anton Jürgenstein  
ja tema kaasteelised

Anton Jürgenstein. Kultuuriteolised. 
(Eesti mõttelugu 153.) Koostaja Hando 
Runnel. Tartu: Ilmamaa, 2020. 400 lk.

Kultuuriteolised – kes nad on? Ado Rein-
vald – rahva hulgast võrsunud luule
anniga laulik, Johannes Eglon – Vändra 
tummadekooli rajaja ja õpetaja, Friedrich 
Kuhlbars – Viljandi koolmeister ja üks 
ärkamisaja luuletajatest, aga ka Vana-
Vändra pärishärra Friedrich von Ditmar, 
Pärnu metsakaupmees Johann Linde ja 
paljud teised iseenda töö, ande või hoia-
kutega oma kaasaega mõjutanud inime-
sed. Kogumikus on tervitusi kirjanikele ja 
kultuuritegelastele nende ümmargusteks 
sünnipäevadeks – Oskar Lutsule 40., Karl 
August Hindreyle 50. ja Eduard Vildele 60. 
sünnipäevaks –, mõnele kultuuriteolisele 
on kirjutatud järelehüüe ja mälestuskõne, 
nagu näiteks kooliõpetajale ja ajakirjani-
kule Lilli Suburgile või muusika- ja keele-
mehele, koorijuhile, (aja)kirjanikule Karl 
August Hermannile. Kõigil nimetatud ja 
veel pea kõikidel teistel kogumikku koon-
datud Anton Jürgensteini (1861–1933) 
sulest ilmunud tähtpäeva- või mälestus
kirjutistel on küllalt sarnane ülesehitus: 
esitatakse isiku eluloo põhifaktid alates 
sünnist ja sünnikodust kuni kirjutamis-
aegsete tegemisteni. Ning antakse hinnang 

isiku ja tema tegevuse tähendusele Eesti 
kultuurielus. Need on lihtsad lood, sest on 
kirjutatud avaldamiseks ajalehes või aja-
kirjas, seega laiale lugejaskonnale. Lugusid 
ühendab heatahtlik, inimlikult soe suh-
tumine. Jürgenstein tundis kõiki, kellest 
kirjutas, aga samal ajal pole ta seda üheski 
kirjutises rõhutanud, vastupidi: kirjutatu 
keskpunktis on ikka ja ainult Helmi või 
Mihkel Veske või Ernst Peterson. 

Kultuuriteolisteks võib arvata ka need 
autorid, kelle teoste kohta kirjutatud arvus-
tused on koostaja Hando Runnel raama-
tusse valinud: A. H. Tammsaare (romaani 
„Tõde ja õigus” I osa), Gustav Suits (luule-
kogu „Tuulemaa”), Marta Sillaots (jutustus 
„Anna Holm”) ning Jaan Lattik (jutukogu 
„Meie noored”). Kõik need arvustused on 
ilmunud päevalehes, kus Jürgenstein iga-
päevaselt töötas: kolm Postimehes ning 
arvamus Sillaotsa jutustuse kohta ajalehes 
Elu, kui see 1907. aastal ilmus võimude 
poolt suletud Postimehe asendajana. Neil 
on kõik päevalehes ilmuva arvustuse tun-
nused: kerge vesteline laad, lihtsad sõnad, 
arusaadav selgitus, miks antud teost peaks 
lugema. Kirjandusteoreetilist lähenemist 
neis ei ole, hinnang on selge ja igaühele 
mõistetav. Nii kirjutab Jürgenstein, et Gus-
tav Suitsu „Tuulemaa” luuletustes pole kül-
lalt vägevat jõudu, ülevoolavust, värskust, 
ideede ja meeleolude rikkust, mitmekesi-
sust ja algupärasust, kuid sellest hoolimata 
on see „kõrgema kultuurilise tasapinna 
toode” ning parem kõigest seni ilmunust 
(lk 68). Jürgensteini lähenemis- ja esitus-
viisist on aru saada, et arvustus on kirju-
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tatud eelkõige tulevasele lugejale. Tollane 
päevaleht ei olnud ju mitte ainult usin 
omakeelse ilukirjanduse jälgija ja hindaja, 
vaid püüdis täita korraga mitut ülesannet: 
edendada kirjandusarvustusi avaldades 
kirjanduselu, õhutada rahvast lugema, 
toetada laenuraamatukogude asutamist 
ning isegi jagada kirjanikele näpunäiteid, 
kuidas, millest ja miks nood peaksid kir-
jutama. 

Kahe isiku kohta on Jürgensteinilt 
kogumikku valitud kaks kirjutist. Üks neist 
on Ado Reinvald, keda Jürgenstein tutvus-
tas esimest korda ajakirjas Linda 1897. 
aastal, kui Reinvaldil täitus poolsada aastat 
(lk 12–15). Jürgenstein ise töötas sel ajal 
Linda toimetajana ning koos pildiga ilmus 
ilus südamlik kirjeldus Reinvaldi elust ja 
luulest. Kakskümmend aastat hiljem, aas-
tal 1917, avaldas Jürgenstein ajakirjas Eesti 
Kirjandus Reinvaldi 70. sünnipäevaks üle-
vaate, milles Reinvaldi elu ja looming on 
pigem ajendiks põhimõttelisele ja kirjan-
duselust märksa laiemale seisukohale (lk 
186–190). See on omamoodi kiidukõne 
oma maa peremeheks olemisele, vastuseis 
1917. aastal sotsialistide jutustatud era-
omanduse kaotamisele: „See peremehe-
tunne annab inimesele iseteadvuse ja tema 
isikuväärtuse tunde, loob traditsiooni ja 
karakteri üksikule ja rahvale, sünnitab 
puhta patriotismi, viib inimese enese
salgamisele ja ohvrimeelele oma isade maa 
ja selle vabaduse kaitsmisel” (lk 186). Kus-
juures Reinvaldi elutraagika põhjustki nägi 
Jürgenstein selles, et ta taluperemehest 
luuletajana irdus maast ning püüdis end 
sisse seada intelligentsi hulgas, jäädes nii 
hoopis üksildaseks, võõraks ja ka maatuks. 
Ilmselgelt räägib sellises lähenemises kaasa 
Jürgensteini enda kujunemiskäik ja selles 
vormunud usk, et taluperemees on eest-
lasele kõige ihaldatum seisus. Jürgensteini 
isa oli ju selle seisuse kätte võitnud ning 
sai oma poegadele haridust lubada. Anton 
Jürgenstein ja tema vanem vend Juhan 

(Johann) õppisid haridustee kõrgeima ast-
mena Valgas Cimze seminaris ning said 
õiguse töötada koolmeistrina. 

Võib eeldada, et vananeva Ado Rein-
valdi saatuse ja raskustega oli Jürgen
stein kursis just tänu tööle ajalehes Posti
mees. Postimehe omanik ja väljaandja 
Jaan Tõnisson korraldas mitmel korral 
raha kogumist, et Reinvald saaks pärast 
teda tabanud õnnetusi oma vanaduspõlve 
rahulikult mööda saata väikeses majakeses 
Elvas.1 

Jürgensteini kirjutatus on veel mitu 
lugu 

Jaan Tõnisson on loomulikult teine mees, 
kellest Jürgenstein on mitu korda kirjuta-
nud, pikemalt koguni mitmes raamatus: 
„Postimees 1857–1907. 50-aastase kes-
tuse mälestuseks” (Tartu, 1909) ja „Jaan 
Tõnisson. Tagasivaateid ja mälestusi tema 
60 a. sünnipäevaks” (Tartu, 1928). Loo-
mulikult seepärast, et Tõnisson mõjutas 
määravalt Anton Jürgensteini elukäiku. 
Minu meelest ei saa aga loota, et inimene, 
kes võtab kätte Jürgensteini mõtteloo 
kogumiku, loeb Jürgensteini kirjatükke 
Tõnissonist (lk 229–238, 341–365) ja näeb 
selles Tõnissoni enda järelehüüet Anton 
Jürgensteini lahkumisele (lk 371–373), 
teab või otsib lisateadmist ka nende kahe 
mehe kaas- ja koostöö kohta. Pikem sisse
juhatus või lõppsõna oleks sellele kogumi-
kule hädavajalik olnud. See oleks avarda-
nud Jürgensteini kirjatükkide tausta ning 
kergendanud kogumikus leiduvate, oma 
aega iseloomustavate kirjutiste omaks-
võttu. Nende kultuurilugu kandvate, kuid 
ajatolmuga kaetud tekstide ja autori tege-
liku suuruse mõistmiseks jääb tänapäeval 
väheks ainult nende juurteni oma aega 
kuuluvate kirjutiste taasavaldamisest. Kas 
Tõnissoni järelehüüe kaasteelise lahkumi-
1 A. Reinvaldi kiri J. Tõnissonile 12. mail 
1905. – RA, ERA.1627.1.140, lk 4–4p.
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sel, mis annab küll aimu Jürgensteini kui 
inimese väärtus- ja mõttemaailmast ning 
täiendab sellisena kenasti raamatu kaane-
tekstis avaldatud tütar Helmi sõnu oma 
isast, kui neile lisandub 1921. aasta Posti
mehes ilmunud sünnipäevaartikkel Jür-
gensteini 60. hällipäevaks, annavad luge-
jale pildi mehest, kes oli ju ka ise üks neist 
kultuuriteolistest? Julgen selles kahelda. 
Üha sagedamini taban end mõttelt, et meil 
on oma kultuurivaramu avamisel väga 
palju tööd tegemata. Ja samal ajal on seda 
aasta-aastalt aina raskem teha. Uusi sünd-
musi kuhjub peale ning nn aluskihtide 
mõtestamiseni jõuame ikka harvem ja 
harvem. Mida auklikum on aga kultuuri-
loo üldine pilt, seda raskemini kinnituvad 
sellesse üksikud nimed, sündmused ja 
isegi protsessid. 

Tõnisson tegi 1902. aastal Jürgen
steinile ettepaneku jätta koolmeistriamet, 
kolida perega Vändrast Tartusse ja hakata 
tööle Postimehe toimetuses.2 Kuigi Jür-
genstein ja Tõnisson teadsid teineteist juba 
varem – kirjandushuvilise ja isamaameelse 
noore koolmeistrina oli Jürgenstein suvis-
tel koolivaheaegadel tutvust sobitanud 
Tartus Oleviku ja Postimehe toimetuste 
inimestega ning ajalehtedele kaastöödki 
teinud –, viis neid 1902. aastal kokku aja-
kiri Linda. Nimelt oli selle 1887. aastal Lilli 
Suburgi asutatud ja naistele suunatud aja-
kirja väljaandmise 1895. aastal enda hoo-
leks võtnud Hendrik Prants, kes kutsus 
Jürgensteini endale ajakirja juurde appi 
juba 1896. aastal. Jürgenstein muretses 
Lindale kõigepealt Vändra põllumeeste 
seltsi esimehe, Lelle mõisa omaniku parun 
Huene kaudu 2000 rubla toetust. Kui 
Prants ajakirjast väsis, sai Jürgensteinist 
paari aasta pärast ka Linda väljaandja ja 
vastutav toimetaja. Ometi ei läinud aja

2 Jaan Tõnisson Villem Reimanile 26. X 1902. 
– Villem Reimani ja Jaan Tõnissoni kirja
vahetus aastatel 1891–1917. Tartu: Ilmamaa, 
2017, lk 218.

kirjal hästi: tellijaid ja lugejaid oli vähe 
ning väljaandja enda võimalused pide-
valt raha juurde anda olid piiratud. Nii 
sündiski otsus ajakiri müüa. 1902. aasta 
oktoobris müüs Jürgenstein ajakirja 1200 
rubla eest Postimehe omanikule Jaan 
Tõnissonile ning Linda hakkas sama aasta 
detsembrist ilmuma Tartus. Väljaandjaks 
ja vastutavaks toimetajaks jäi Jürgenstein, 
kes tegi toimetajatööd Vändrast. Tagasi-
hoidlikult nimetatud „Eesti perekonna-
lehest” sai Tartus küll rohke pildimaterja-
liga „Eesti perekonna-ajakiri”, kuid seegi ei 
päästnud ajakirja hääbumisest. Selle ilmu-
mine lõppes 1905. aastal paarituhandelise 
puudujäägiga. Linda aegu nägigi Tõnis-
son Jürgensteini tööjaksu ja korrektsust 
ning kordas kutset tulla tööle Postimehe 
toimetusse. Otsus Tartusse kolida polnud 
Jürgensteinile kerge, sest Vändra kihel-
konnakoolis oli ta ametis juba 1885. aas-
tast, 1888. aastast oli ta pidanud edukalt ka 
koolijuhataja ametit ning nii ta aineline kui 
ka seltskondlik olukord olid igati rahulda-
vad. Tal oli Vändras mitmes mõttes suur 
vastutus. Pärast abiellumist 1890. aastal oli 
ta lisaks kuuele vakamaale, mis talle kool-
meistrina olid eraldatud, rentinud veel ka 
Vändra kirikumõisa, mille koosseisus oli 
umbes 100 Riia vakamaad põldu, üle 100 
vakamaa heinamaad ja suur karjamaa. 
Lisaks veel paarkümmend piimalehma, 
viis hobust ja muid koduloomi.3 Talupere-
meheks oli ta saanud, kui ostis Pärnu külje 
all Sauga talu, kuhu suur pere oli end just 
mõni aasta enne Tõnissoni ettepanekut 
sisse seadnud.

Jürgenstein kaalus Tartusse kolimist 
põhjalikult. 1904. aasta suvisel koolivahe
ajal tegi ta Postimehes ühekuulist nn 
proovitööd, millega mõlemad pooled 
rahule jäid. Prooviaja lõppedes olnud Jür-
gensteinil aus jutuajamine Tõnissoniga, 

3 A. Jürgenstein, Minu mälestused I–II. Tal-
linn: Eesti Päevaleht, 2011, lk 123.
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kellele Jürgenstein öelnud, et talle ei 
meeldi, kuidas Tõnisson mõne toimetuse 
liikmega asju ajab, järsult kärgib ja pau-
gub. Tõnisson lubanud Jürgensteini suh-
tes igati korrektne olla ja palunud mitte 
tähele panna, kui ta temperament vahel 
„üle nööri lööb”.4 Jürgenstein pidi kokku-
leppe kohaselt Tartusse tulema 1905. aasta 
sügisel, järjekordse kooliaasta lõppedes, 
kuid see aasta kujunes ettearvamatuks. 
Jürgenstein pääses Postimehe toimetusse 
alles 1906. aasta alguses ning pere kolis 
talle Tartusse järele kevadel. 

Jürgenstein oli Postimehes tööl, küll 
väikeste sunnitud vaheaegadega, rohkem 
kui paarkümmend aastat, mille jooksul 
oli ta väsimatu ja tubli töömehena abiks 
ja toeks kõikidel Postimehe elu keerulistel 
ja rasketel aegadel: 1907. aastal, mil ajaleht 
riigivastasuses süüdistatuna suleti, oli ta 
esimene, kelle mureks oli leida Postimehe 
asenduslehtedele trüki- ja ilmumisvõi-
malusi. Ta ajas selsamal aastal Peterburi 
võimukoridorides asju, et päevalehe kind-
lustamiseks sel poliitiliselt tagurlikul ajal 
lubataks asutada kirjastusühisus Posti
mees, kaitses ajalehte 1917. aasta sügi-
sel punaste märatsemise ja 1918. aastal 
sakslaste võimu alla langemise eest. Ta oli 
Postimehe vastutav toimetaja 1912., 1913. 
ja mõnel numbril ka 1914. aastal. Vastu-
tavaks toimetajaks oli ta taas aastast 1923 
kuni pensioneerumiseni, väikese tervisest 
tingitud puhkepausiga nendest kohustest 
1927. aastal. 

17. märtsil 1929 täitus Jürgensteinil 
poolsada aastat ajakirjanikuna. Ta võttis 
oma kodus vastu õnnitlusi, rõõmustas koos 
teda tervitama tulnud Postimehe toimetu-
sega, kuid lõpetas oma ajakirjanikutee.5 Ta 
ei kirjutanud enam isegi mitte honorari 
eest, kuid jäi Postimehe kirjastusühisuse 
4 A. Jürgenstein, Minu mälestused I–II, lk 
136.
5 Anton Jürgensteini austamine. – Postimees 
19. III 1929, nr 77, lk 1. 

üheks tähtsamaks osanikuks.6 Postimees 
hakkas talle maksma väljateenitud puhke
palka 200 krooni kuus.7 Nendesse aasta-
tesse jääb igasuguseid kultuurilooliseltki 
kõnekaid lugusid, mis iseloomustavad 
meie tollase ajakirjanduse püüdeid, soove 
ja tegelikkust. Näiteks kirjanikerühmituse 
Siuru juhtivate jõudude emotsionaalsed 
ja keevalised vahepalad muidu veidi alal-
hoidlikuma kultuurikäsitlusega Posti-
mehes 1917. aasta lõpus8 või Jürgensteini 
äkiline lahkumine Postimehe toimetusest 
1921. aastal Tallinna Teataja toimetusse, 
kusjuures lahkumise põhjused jäid Jür-
gensteini enda diskreetsusest esialgu aru-
saamatuks isegi talle lähedal seisnud ini-
mestele.9 

„A. Jürgenstein oli „Postimehe” juures 
A ja O. Teda kutsuti väljaspool „Sulane 
Anton” ja arvati ka, et ta iga kord seda teeb, 
mis Tõnisson kui peremees käsib. Näiliselt 
oli see küll nii, aga Jürgenstein oli üsna 
selge mõistusega ja mõtles ka oma pääga. 
Sisuliselt ei tantsinud ta Jaani pilli järele. Ta 
ei teinud midagi enda sisetunde vastu”, on 
oma mälestustes kirjutanud Jürgensteiniga 
palju ja erinevates olukordades suhelnud 
Tartu advokaat Oskar Rütli.10 Pikka aega 
Postimehe toimetuses töötanud, sealt mit-
mel korral kokkupõrke tõttu Jaan Tõnis-
6 Eesti Kirjastus-Ühisuse „Postimehe” tähtsa-
mad osanikud. – RA, ERA.1627.1.194, lk 285.
7 K/Ü „Postimehe” ametnikkude koosseis 
aprill 1929. – RA, ERA.1627.1.194, lk 340; 
E.K.Ü. „Postimehe” 1929. a. juuni kuu pal-
gad. – RA, ERA.1627.1.194, lk 340, 341, 343.
8 K. Aru, Üks kirg, kolm mõõdet. Peatükke 
eesti toimetajakesksest ajakirjandusest:  
K. A. Hermann, J. Tõnisson, K. Toom. (EKLA 
töid kirjandusest ja kultuuriloost 6.) Tartu: 
Eesti Kirjandusmuuseumi Teaduskirjastus, 
2008, lk 193–196.
9 K. Aru, Jaan Tõnissoni telefonikorraldus ja 
mis kõik sellele järgnes. – Tuna 2006, nr 1, lk 
116–128.
10 O. Rütli, Mälestusi ühe Eesti sugupõlve 
tööst ja võitlusist (1871–1949). Tallinn: Eesti 
Päevaleht, 2010, lk 192.
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soniga lahkunud ning siis ikka naasnud 
Karl August Hindrey nimetab Jürgensteini 
loomulikku humoorikust ja heatahtlikku 
loomust, mis lisanud toimetuse elule ise-
äraliku noodi.11 Hindrey isegi kasutas Jür-
gensteini abi, kui tahtis 1928. aastal, pärast 
Tallinnas Päevalehe juures oldud pooltteist 
aastat, taas Postimehesse naasta.12 

Jürgensteini osast ja tähtsusest Posti-
mehe ilmumises ja toimetuse elus võiks 
kirjutada ja peakski pikalt kirjutama, sest 
enamiku kogumikku valitud kirjutiste 
ilmumiskoht on ju seesama ajaleht. Ta oli 
läbi aastate, kuni 1929. aasta märtsini, pea-
aegu igal kuul üks lehe enim kirjutanud 
toimetuse liikmeid. Näiteks 1924. aasta 
septembris avaldas ta Postimehes 4305 
rida erinevat teksti, samal ajal kui Hindrey 
vaid 569 rida.13 Sarnaseid arvulisi näiteid 
võib välja tuua iga kuu ja aasta kohta, sest 
need annavad raamistiku mõistmaks Jür-
gensteini kui ajakirjanikku, kes mitmeti 
kuulus nende hulka, kellest ta kirjutas. 

Sõnum, mida kogumik kannab

Jürgensteini mõttelugu esitlevasse kogu-
mikku on koostaja valinud ka mõne 
pikema ja veidi uurimuslikumat laadi 
artikli. Temaatiliselt kuuluvad need üle-
kaalukalt Jürgensteinile väga lähedasse 
valdkonda: koolide areng ja haridusolud. 
Vaid ülevaates „Eesti ilukirjandus aastal 
1907” esitleb Jürgenstein end kirjandus
arvustaja ja kirjanduselu hindajana. Nime-
tatud ülevaade on esmakordselt ilmunud 
1906. aastal asutatud, kuid 1907. aastast 
Eesti Kirjanduse Seltsi ajakirjaks saanud 
kirjandus- ja keeleküsimustele keskendu-
nud ajakirjas Eesti Kirjandus. Viimasest 

11 K. A. Hindrey, Minu elukroonika. Mur-
rang. Tõnissoni juures. Tallinn: Eesti Päeva-
leht, 2010, lk 726–727.
12 K. Aru, Üks kirg, kolm mõõdet, lk 232. 
13 „Postimehes” kirjutasid novembri kuul 
1924. a. – RA, ERA.1627.1.196, lk 49.

on kogumikku valitud teisigi Jürgensteini 
artikleid, nii tähtpäevakirjutisi kui ka üle-
vaateid. Kuid ka need kirjatükid, ilmunud 
oma aja kõige teoreetilisemas eestikeelses 
erialaajakirjas, on ikkagi kirjutatud aja-
kirjaniku sulega ja on kergesti loetavad ka 
põhjalikuma ettevalmistuseta lugejale.

Hariduse ja koolielu käsitlused, näiteks 
1918. aastal läbi viie lehenumbri ilmunud 
„Meie rahvakool” või 1924. aastal neljas 
lehenumbris järjena ilmunud „Köstrite 
tööd seltskonnas ja ametis”, on valitud 
Postimehest. Selle esmapilgul täiesti eba-
olulise tõdemuse taga on aga peale sisse-
vaate Jürgensteini seisukohtadesse veel 
mitu lugu. Näiteks lugu sellest, et hari-
duse küsimus oli eestikeelse ja ühiskonna 
ees vastutust tundva ajakirjanduse mure 
hoolimata ümbritsevate olude keeruku-
sest ja raskusest (aastal 1918!), et parimaid 
lahendusi harituse kasvatamiseks otsiti 
koos oma lugejatega, kartmata ei artiklite 
pikkust ega rahva vähest himu sellelaad-
sete ajalehekirjutiste järele. Kas seda ja 
mitmeid teisi nn peidetud lugusid osatakse 
Jürgensteini kirjutistest välja lugeda, ilma 
meeldetuletuse ja kommentaarideta? Ma 
ei ole ka selles kindel.

Anton Jürgensteini „Kultuuriteolised” 
on raamat, mis näitab, kuidas kivi kivi haa-
val laoti alusmüüri kõigele sellele, mis meil 
täna on olemas. Ja kuidas kõiki üksikuid 
kultuuriteolisi, kõiki nende ettevõtmisi 
ühendas ümbritsenud oludest ja eeldus-
test suurem tahtmine – luua ja hoida oma. 
Oma kultuuri, oma maad, oma inimesi. 
Sest inimesed oma tahtmistega olid kõige 
tähtsamad ja sellisena hoiavad nad koos ka 
seda lühikestest kirjatükkidest koosnevat 
mõttevarakogumikku. 

Ilusamat ja raamatu sisuga paremini 
sobivat pealkirja on raske välja mõelda. 
„Eesti mõtteloo” sarja 153. raamatu peal-
kiri iseloomustab nii raamatus avaldatud 
lugude autorit Anton Jürgensteini kui ka 
tema aega. Kuid iseloomustab mõneti ka 
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kogu sarja ja selle konkreetse raamatu 
koostajat Hando Runnelit. Sest eks ole 
Runnel ka ise kultuuriteoline, kes on väsi-
matult istunud vanade käsikirjade, arhiivi-
allikate ja ajalehtede keskel, otsides välja ja 
tuues lugejateni paljude kultuuritegelaste 
mõtteid, et need kõlaksid vaheldumisi 
tänapäeval tärganud mõttekäikudega, kin-
nitamaks aegade, inimeste ja sündmuste 
seotust. Nagu need Jürgensteini kultuuri-
teolised, on ka Runnelil oma tegu teha ning 
tema usk selle vajalikkusesse on suurem 
kui kõik need takistused, mis selleks üle-
tada tuleb. Jah, Jürgensteini kirjavaramust 
oleks võinud kogumikku valida mitmeid 
teisi kirjatükke, ka päevapoliitilistel teema-
del kirjutatut, sest Postimehe juhtkirjani-
kuna, Eesti esimese poliitilise partei, Eesti 

Rahvameelse Eduerakonna (pärast mit-
meid nimevahetusi Eesti Rahvaerakonna) 
liikmena, Vene II Riigiduuma ja Riigikogu 
mitmesse koosseisu valitud rahvaesinda-
jana kirjutas ta palju juhtkirju oma aja sise-
poliitilistest seisukohtadest ja võitlustest. 
Kuid need ei oleks kandnud seda suurt 
ideed, mis praegusest valikust vastu kajab 
ja mille Jürgenstein on ise sõnastanud nii: 
„Meie ei tohi aga sidet oma minevikuga 
kaotada. Rahvas, kes ilma mineviku
mälestusteta, ilma traditsioonideta ainult 
olevikule elab, on ilma tugeva aluseta.”  
(Lk 75) Seda sõnumit kogumik kannab. 
Peame vaid tähelepanelikult kuulama ja 
mõistma.

KRISTA ARU

Väitekiri sõnastiku 
õppijasõbralikust 
näitelausest

Kristina Koppel. Näitelausete korpus-
põhine automaattuvastus eesti keele 
õppesõnastikele. (Dissertationes linguis-
ticae Universitatis Tartuensis 38.) Tartu: 
Tartu Ülikooli Kirjastus, 2020. 248 lk.

Kristina Koppeli väitekiri käsitleb (õppe)
sõnastike näitelausete automaatse tuvas-
tamise võimalusi, täpsemalt on uurimis
objektiks sõnastiku hea näitelause tunnu-
sed. Nüüdisajal, kui järjest enam on tähele-
panu keskmes keeleõppijate autonoomsus 
ning individuaalne eripära ja keeleoskuse 
arenemise kulg, muutub aina olulisemaks 
õpet toetavate vahendite, muu hulgas 
elektrooniliste sõnastike ja keeleõppe
keskkondade mitmekesisus, kvaliteet ja 
õppijasõbralikkus. Väitekirja teema on 
seega eesti e-leksikograafias mitmes mõt-

tes vajalik ja uudne. Näitelausete auto-
maatset tuvastamist on siiani suhteliselt 
vähe kasutatud ning selle ala uurimistöö 
on alles algusjärgus. Samal ajal on väite-
kirja teema oluline ka rahvusvaheliselt: 
hea näitelause parameetrite hulgas on nii 
universaalseid kui ka keelespetsiifilisi tun-
nuseid. Seos rahvusvahelise uurimistööga 
on kahtlemata üks väitekirja tugevusi.

Väitekirja moodustavad kokkuvõt-
tev osa ja aastatel 2016–2019 avaldatud 
viis artiklit. Eestikeelsetest artiklitest on 
kaks ilmunud Eesti Rakenduslingvistika 
Ühingu aastaraamatus ja kaks ajakirjas 
Lähivõrdlusi. Lähivertailuja; ingliskeelne 
viie autori ühisartikkel on publitseeri-
tud ajakirjas International Journal of 
Lexicography.

Kokkuvõte koosneb kuuest peatükist 
ning lisadest, mis sisaldavad konfigurat-
sioonifaile, musta ja halli nimekirja. Mus-
tas nimekirjas on loetletud sõnu, mis on 
näitelauses keelatud, nt vulgarismid, hallis 
nimekirjas aga sõnu, mille eest vähenda-
takse näitelause kandidaadi üldskoori, nt 
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kõnekeelsed sõnad. Sissejuhatusele eelneb 
väitekirja kesksete mõistete ja lühendite 
loend, mis toetab lugejat teksti süvene-
misel. Väitekiri kuulub autori määratluse 
järgi kahe uue leksikograafia haru, korpus
leksikograafia ja automaatse leksikograafia 
valdkonda. Koppel on asetanud väite
kirjale nii teoreetilised kui ka rakendus-
likud eesmärgid, mis uurimuse tugevat 
rakenduslikku suundumust arvestades on 
kindlasti põhjendatud. 

Teooriapeatükis tutvustab Koppel 
sõnastiku näitelausete tüpoloogiat, funkt-
sioone, valiku põhimõtteid ja hea näite-
lause tunnuseid, toetudes peamiselt Bo 
Svenséni ning Sue Atkinsi ja Michael Run-
delli tüpoloogiatele. Väitekirja keskmes on 
korpuspäringusüsteemi Sketch Engine’i 
integreeritud tööriist GDEX ehk Good 
Dictionary Examples, mille eesti mooduli 
arendamiseks on Koppel analüüsinud eesti 
keele (õppe)sõnastike ja eesti keele kui 
teise keele õpikute lausete parameetreid 
ning loonud analüüsi tulemusi arvestades 
eesti moodulile kuus erinevat versiooni. 
Mooduli arendamisel on Koppel õnnes-
tunult kombineerinud reeglipõhist ja 
masinõppe meetodit, lisaks on moodulit 
pilootuurimusena hinnatud vastava üles-
ande abil, mis annab väärtuslikku teavet 
edasiseks tööks. 

GDEX-i eri keelte (sh eesti keele) 
moodulite arendamise oluline tulemus 
on hea näitelause universaalsete ja keele
spetsiifiliste parameetrite väljaselgitamine. 
Parameetreid on Koppel käsitlenud kahes 
artiklis ja kokkuvõtva osa tabelis 1 (lk 
31–32). Esimeses, koos Jelena Kallasega 
kirjutatud artiklis „Õppijasõbralik korpus-
lause: automaatse valiku võimalusi” [P1] 
on öeldud, et teatud kriteeriumid (lause 
peab olema täislause, lauses ei esine pro-
noomeneid ega anafoore) on keeleülesed, 
teatud keelespetsiifilised (lause pikkus, 
märksõna asukoht lauses). Teises artiklis 
„Heade näitelausete automaattuvastamine 

eesti keele õppesõnastike jaoks” [P3] on 
lühidalt välja toodud mooduli arendamise 
käigus lisatud eesti keele hea näitelause 
parameetrid. Põhjalikum kokkuvõttev 
analüüs sellest, millised parameetrid on 
universaalsed, millised keelespetsiifilised 
ning millised on eesti keele spetsiifilised, 
väitekirjas siiski puudub. 

Väitekirja artiklid edenevad loogiliselt 
ja peegeldavad kujukalt autori arengut. 
Teemat sissejuhatav ühisartikkel [P1],  
mille põhiautor on Koppel, annab ülevaate 
autentsete korpuslausete kasutusvõima-
lustest õppeleksikograafias ja keeleõppes 
ning kirjeldab meetodeid, mis võimalda-
vad õppijasõbralike korpuslausete auto-
maatset valikut. Artikkel on referatiivne, 
kuid teemapüstitusega hästi põhjendatav 
ja täidab sellisena oma eesmärgi, selgitades 
valdkonna hetkeseisu ja tutvustades luge-
jale uusi keeletehnoloogilisi vahendeid. 
Väitekirja artiklitest on see ainus, milles 
käsitletakse riivamisi korpuste kasutamist 
keeleõppes. Selle sissejuhatuses on öeldud: 
„Õppijad teevad korpusmaterjaliga tööta-
des ise keele kohta järeldusi. Laused, mis 
sisaldavad vihjeid konteksti kohta, aita-
vad mõista uute sõnade tähendust, ning 
laused, mis sisaldavad kollokatsioone ja 
esindavad süntaktilisi mustreid, aitavad 
ennetada vigu, mida teist keelt õppides 
tüüpiliselt tehakse.” Lugejat huvitanuks, 
millisena näeb Koppel keeleõppeprotsessi 
ja milline arusaam keele omandamisest 
on tema arvates korpuspõhise keeleõppe 
taustal. Artiklis keskendutakse siiski vaid 
õppeleksikograafiale, mille ülesanne on 
kahtlemata kaudselt keeleõppe toetamine 
ja selleks eelduste loomine, kuid mis ei 
kuulu otseselt keeleõppe valdkonda. Seega 
ei saa artikli puhul rääkida erinevalt auto-
rite väidetust autentsete näitelausete kasu-
tusvõimaluste analüüsist keeleõppes, küll 
aga on õnnestunud autentsete näitelausete 
kasutusvõimaluste analüüs õppeleksiko
graafias. Oluline on järeldus, et näite
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lausete automaatse tuvastamise tulemused 
on ainult nii head, kui hea on korpus, st 
kui hästi on korpus tasakaalustatud.

Ingliskeelne ühisartikkel „Identifica-
tion and automatic extraction of good dic-
tionary examples: The case(s) of GDEX” 
[P2] asetab reeglipõhisel valemil töötava 
Sketch Engine’i tööriista GDEX eesti moo-
duli arendamise rahvusvahelisse konteksti. 
Artiklis arutletakse hea näitelause tun-
nuste üle ning antakse ülevaade automaat-
selt tuvastatud näitelauseid kasutavatest 
leksikograafia- ja keeleõppeprojektidest. 
Tulenevalt eesmärgist on suur osa ka sel-
lest artiklist tutvustav-kirjeldav. Väitekirja 
seisukohalt olulist uurimuslikku lisa paku-
vad nelja keele, sh eesti keele hea näitelause 
keelespetsiifilised parameetrid (tabel 1).

Väitekirja kolmandas artiklis [P3] 
keskendub Koppel GDEX-i eesti moo-
duli versioon 1.4 arendamisele „Eesti 
keele naabersõnade sõnastiku” andme-
baasi näitelausete põhjal. Lugejale tut-
vustatakse GDEX-i tööpõhimõtteid ning 
kirjeldatakse lühidalt eesti keele GDEX-i 
vanemaid versioone 1.2 ja 1.3. Teema 
avamine sellega mitte kursis olevale luge-
jale on üldiselt hästi õnnestunud. Artikli 
uurimuslik osa on väitekirja seisukohalt 
keskne: uue konfiguratsiooni arendamisel 
testiti põhjalikult klassifikaatoreid, mida 
GDEX näitelausete tuvastamiseks kasutab, 
ning selgitati välja näitelausete tugevad ja 
nõrgad parameetrid. Arendusprotsessi ja 
selle etappe on artiklis üksikasjalikult ja 
arusaadavalt käsitletud.

Neljanda artikli „Leksikograafide 
ja keeleõppijate hinnangud automaat-
selt tuvastatud korpuslausete sobivusele 
õppesõnastiku näitelauseks” [P4] eesmärk 
on hinnata eelnevat uurimistööd, selgita-
des välja, kas automaatselt valitud autent-
sed korpuslaused sobivad leksikograafide 
ja keeleõppijate hinnangul eesti keele 
B2–C1-keeleoskustaseme õppesõnastiku 
näitelauseteks. Hüpoteeside tõestamiseks 

valiti „Eesti keele naabersõnade sõnastiku” 
andmebaasist 40 juhuslikku märksõna. 
Artiklis tutvustatud uurimus on esimesi, 
milles kasutatakse rahvahanke (ka rahva-
teaduse) põhimõtet. Seda uurimust tasub 
siiski võtta prooviuuringuna, sest eriti lek-
sikograafide valim on üldistuste tegemi-
seks liiga väike. Kuna küsitluses osales 14 
hindajat (viis leksikograafi ja üheksa keele-
õppijat) ning igale lausele andis hinnangu 
kümme inimest, siis järeldub, et kõik 
keeleõppijad ei hinnanud kõiki lauseid. 
Artiklist ei selgu, kuivõrd võisid indivi-
duaalsed erinevused mõjutada hindamis-
tulemusi. Küsimusi tekitab, kas osalenud 
leksikograafide seas oli ka sõnastiku koos-
tajaid ning kas nad olid seetõttu teadlikud 
sellest, millised hindamisülesande laused 
on pärit sõnastikust ja millised korpusest. 
Need tegurid võisid samuti uurimistule-
musi mõjutada. Selgemalt oleks võinud 
välja tuua seosed näitelausete tunnuste ja 
nende sobilikuks/mittesobilikuks hinda-
mise vahel.

Väitekirja viimases artiklis „Eesti keele 
kui teise keele õpikute lausete analüüs 
ja selle rakendamine eri keeleoskustase-
mete sõnastike näitelausete automaatsel 
valikul” [P5] analüüsitakse eesti keele kui 
teise keele õpikute lausete parameetreid. 
Näitelausete parameetreid on küll ana-
lüüsitud keeleoskuse alltasemete kaupa 
(A1, A2, B1, B2, C1), kuid GDEX-i eesti 
mooduli versioonid on loodud üldistele 
keeleoskustasemetele: versioon etBasic-v1 
A-tasemele, versioon etIndependent-v1 
B-tasemele ja versioon etProficient-v1 
C-tasemele. Selline lahendus on ehk esi-
mese etapina põhjendatud A- ja C-taseme 
puhul, kuid B-alltasemete suure erinevuse 
tõttu väga küsitav. Tehtud otsus vajaks 
seetõttu põhjendamist, eriti arvestades, 
et väitekirja kokkuvõtva osa sissejuhatu- 
ses nimetab autor õppesõnastike siht
grupina peamiselt B2−C1-keeleoskus
tasemel keeleõppijat. Õpikulaused on 
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õppesõnastiku lausete alusena kahtle-
mata üks võimalus, kuid kindlasti mitte 
ainus. Lugejal olnuks huvitav teada, kas 
kaaluti ka muid võimalusi ning kui jah, 
siis millised võimalused olid veel kõne all  
ning miks otsustati just õpikute korpuse 
kasuks.

Üks keskne arutlemist vääriv teema 
selles väitekirjas on terminoloogia. Kuna 
tegemist on üsna uudse valdkonnaga, 
põhineb terminikasutus paljuski (toor)
tõlgetel ega ole veel kuigivõrd kinnistu-
nud ning võib alaga vähem kursis olevas 
lugejas tekitada hulgaliselt küsimusi. See-
tõttu oleks olnud põhjust veelgi selgemalt 
välja tuua ühelt poolt õppekorpuse ja 
õppesõnastiku omavaheline seos, aga ka 
erinevused, teisalt seletada õppekorpuse 
erinevust õppijakorpusest. Samuti tekib 
küsimus, kas korpuspäringusüsteemi liht-
sustatud versiooni etSkELL-i ehk Sketch 
Engine for Estonian Language Learning 
on ikka põhjendatud nimetada automaat-
seks keeleõppekeskkonnaks või keele
õppeportaaliks või hoopis keeleõppe
rakenduseks või kasutajaliideseks. Kui 
selle abil saab lugeda näiteid, vaadata 

sõnavisandeid (sh naabersõnu ehk kollo-
katsioone) ja sarnaseid sõnu ehk tesaurust, 
siis on tegemist pigem e-õppesõnastikuga. 
Automaatne keeleõppekeskkond peaks 
võimaldama oma keeleoskuse hindamist, 
harjutamist, tagasisidet jne. Vähe läbi
nähtavad on ilma täiendava seletuseta ka 
terminid sõnavisand ja kroolimine. Tähen-
dab ju esimene üldkeeles üldjoonelist 
kavandit, teine aga seostub keskmisel eest-
lasel esmajoones ujumisega. Sobivate ja 
läbipaistvate uute terminite kasutuselevõtt 
ja kinnistumine võtavad mõistagi aega. 

Kristina Koppeli väitekiri on oluline 
uurimus e-leksikograafia alal, millel on 
esmajoones rakenduslik, kuid ka teoree-
tiline väärtus. Väitekirja autori uurimis-
tööle seatud eesmärgid saavad enamasti 
täidetud. Uurimistulemused pakuvad 
näitelausete automaattuvastuse edasiaren-
damiseks mitmeid võimalusi, mida väite
kirja autor kokkuvõttes ka põhjalikult 
analüüsib. Väitekiri annab seega arvesta-
tava panuse e-leksikograafia arendamisse 
Eestis.

ANNEKATRIN KAIVAPALU

LÜHIDALT

Sõgelite saaga. ENSV kirjanduspolitruki 
poja Urmas Sõgeli memuaarid. Tallinn: 
Urgel, 2020. 271 lk.

Raamatu intrigeeriv alapealkiri ärgitab 
küsima: kas siin on midagi kultuurilooli-
selt olulist? Paraku vähevõitu. See on ühe 
funktsionääri võsukese elulugu, kellest 
endastki saab funktsionäär, nii et oma 
apogees tõuseb ta korraks isegi Kultuuri-
ministeeriumi kantsleriks. Aga meid huvi-
tab hoopis tema isa, aastakümneid eesti 
kirjandust ja eriti kirjandusteadust rap-
pinud Endel Sõgel. Kui palju uut valgust 

heidavad poja meenutused isa tegevusele 
ja tõekspidamistele?

Jällegi on vastus – paraku vähevõitu. 
Küll saab aga pajatuste käigus selgeks, et 
erinevalt ideelistest juunikommunistidest 
oli Sõgel oportunist; talle oli tähtis võim ja 
aineline heaolu, mille tagasid sidemed ja 
riigitruudus, ideoloogia oli paljalt „pealis-
ehitis”, eneseõigustuse korras väljakäidud 
ettekääne. 

Õpetlik on see, mis asjaoludel noor 
Endel valis oma edasise elutee. Nimelt 
oli tema kaupmehest isa varas ja petis, 
kes mõisteti kindlustuspettuse eest seits-
meks aastaks vangi. Sõklade vara läks 
oksjonile, pere vaesus ja Endlil jäi Petseri 
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gümnaasium lõpetamata. Selles lootusetus 
olukorras astuski ta 1940. aastal kommu-
nistlikusse parteisse. „Kodanlikust Eesti 
Vabariigist tal kahju polnud ja ta oli üks 
esimesi, kes Võrus toimunud miitingul uut 
võimu tervitas. Ju ta lootis nõukogude või-
must endale tuge oma haridustee jätkami-
seks ja isikliku elu-olu parandamiseks” (lk 
15–16). Sealt edasi viis tee juba loogiliselt 
hävituspataljoni ja laskurkorpusesse.

Neile, kes on Sõgla türannia all kan-
natanud, võib lohutuseks lisada, et kodus 
oli vana satraap naise sõnaõiguseta tuhvli
alune.

JOEL SANG

Mitmele isandale loodud kunst. Sots
kolonialism ja Eesti. Koostanud Johanna 
Ross ja Epp Annus. Tartu: Tartu Ülikooli 
Kirjastus, 2020. 323 lk. 

Sotskolonialism pole eesti humanitaar-
teadustes kindlasti enam võõras sõna, 
eriti pärast Epp Annuse mahukat käsit-
lust „Sotskolonialism Eesti NSV-s. Võim, 
kultuur, argielu” (2019). Käesolev kogu-
mik on omal kombel Annuse monograa-
fia eellugu: siia on koondatud eri aas-
tatel ilmunud tekstid, mis on tegelenud 
küsimusega, miks ja kuidas rakendada 
postkolonialismi teooriat ja mõistestikku 
ka Nõukogude Eesti kultuuri uurimisel. 
Sellisena on kogumik käsitletav kui Eesti 
postkolonialismi uuringute lugemik. Seda 
kinnitab muu hulgas kolme teemaga haa-
kuva tõlketeksti kaasamine, millest olu-
lisim on David Chioni Moore’i käsitlus 
aastast 2001. See tõi laiemalt fookusse 
tõiga, et senised postkolonialismi uurin-
gud on ebaõiglaselt kõrvale jätnud endise 
Nõukogude Liidu alad. Sellest ja ka samal 
aastal ilmunud Tiina Kirsi käsitlusest on 
paljuski tõukunud diskussioon selle üle, 
kas Lääne-Euroopa endiste kolooniate 
uurimiseks kasutatav teooria sobiks ka 

Eesti situatsiooni tõlgendamiseks. Post-
kolonialismi teooria polnud XXI sajandi 
alguse Eesti publikule laialt tuntud, see-
tõttu pidid sellest huvitatud eesti uurijad 
alati esmalt teooriat tutvustama ja mõis-
teid selgitama (väljaannet järjepanu luge-
des tuleb seega ette paratamatuid kordusi). 
Üldküsimuste kõrval puudutavad artiklid 
nõukogudeaegset eesti kirjandust, ani-
matsiooni, kunsti, rahvaluulet ja -tantsu, 
arhitektuuri ning rahvussuhteid, tutvusta-
des Nõukogude kolonialismi mõju nendes 
valdkondades.

Sissejuhatuses on öeldud, et „kogu-
mik püüabki jutustada loo sellest, kuidas 
Eestis on hakatud nõukogude perioodi 
mõtestama postkolonialismi uuringutest 
pärit mõistete abil” (lk 7), märkides, et 
see on toimunud vähehaaval, aegamisi ja 
tõrksaltki (lk 10). Tekstid on järjestatud 
enam-vähem kronoloogiliselt, erandid 
aga mõneti hägustavad eesmärgiks sea-
tud lugu. Moore’i 2001. aasta diskussiooni 
käivitavale artiklile järgneb sedastus Epp 
Annuse 2017. aasta essees: „postkolonia-
listlike uuringute raamistiku ja (post)
nõukogude ainese ühendusest välja kasva-
nud käsitlused on nõukogude-uuringutes 
omandamas normaalparadigma staatust” 
(lk 49). Edasi tuleb Michael David-Foxi 
käsitlus eripärasest nõukogude moder-
nismist ning alles siis järgnevad tekstid 
(alates lk 111), mis dokumenteerivad eesti 
uurijate otsinguid postkolonialismi teoo-
ria kasutamisel. Aastatel 2001–2011 kir-
jutatud artiklid (Kirsilt, Eve Annukilt, Tiit 
Hennostelt, Piret Peikerilt, Andreas Tros-
sekilt, Jaak Kangilaskilt, Sille Kapperilt) 
toetuvad paljuski üksteisele ja polemisee-
rivad üksteisega, nii et nende ühiste kaante 
vahel ilmumine on igati tänuväärne, muu 
hulgas ka tekstidele lisatud kogumiku
siseste viidete tõttu. On märkimisväärne, 
et pealkirjas leiduv termin sotskolonialism 
esineb peamiselt neis neljas artiklis (Epp 
Annuselt, Johanna Rossilt, Liina Saarlolt 



1092 KEEL JA KIRJANDUS 12/2020

RAAMATUID

ja Margus Vihalemalt), mis on kogu-
mikku võetud ajakirja Methis sotskolo-
nialismi erinumbrist (2017). Termin on 
pärit Annuse esseest „Postkolonialismist 
sotskolonialismini”,1 mida mainitakse 
sissejuhatuses ja mujalgi, nii et Eesti 
postkolonialismi uuringute loo jutustami-
sele oleks igati kasuks tulnud ka selle teksti 
kaasamine: seal on esitatud nii (sisse
juhatuseski lk 8 tsiteeritud) sotskolonia-
lismi definitsioon kui ka lühike historio-
graafiline vahekokkuvõte. 

V. S.

Priit Põhjala. Keelekaste. Artikleid keelest 
ja kirjandusest. Tallinn: SA Kultuurileht, 
2020. 238 lk.

Eessõna järgi on Priit Põhjala harrastanud 
„pruulida aastate jooksul iga kuu mitu uut” 
keelekastet keelehuvilise menüüsse. Ilmu-
misrütmis – kogumikku on valitud aastatel 
2014–2019 Õpetajate Lehe keeleteemalises 
arvamusveerus ilmunud 104 pala – pruu-
kides saab lugeja keelemeel kahtlemata 
kosutust ja harimisinnustust. Koondatuna 
on tegu mitmekülgse retseptiraamatuga 
seitsmes temaatilises osas. Põhjala tooni-
tab avaartiklis autori-toimetaja-kujundaja 
koostööd väikeste asjade silumisel jutu-

1 E. Annus, Postkolonialismist sotskolonialis-
mini. – Vikerkaar 2007, nr 3, lk 64–76.

märkide näitel; kohe järgnevas palas tauni-
tud kaamelkiri (sõnasiseste suurtähtedega 
kirjaviis) näib aga küürutavat tiitellehel ja 
pealkirjades. On tõesti tõsi, et šrift võib 
eksitada: 9- ja 6-kujulise jutumärgi juhi-
ses („Juttu märkidest – jutumärkidest” lk 
14–15) jäi väheks värskest plussprillist. 
Luup ongi autori põhiinstrument. Luubi 
alla on kartmatult võetud kogu keeleala 
grammatika peensustest leksika ja prag-
maatikani enamasti kirjalikus, ent sekka ka 
suulises kasutuses. Oma keeles pole tahku, 
milles lugejana kahtlema ei hakkaks, nt 
jõudes „juhise” juhisteni (lk 128–129), 
lontisin tagasi: ehk pidanuksin osutama 
visuaalselt paraku eristamatule jutumärgi-
j u h e n d i l e? (Kindlam lahendus olnuks 
osundada.) 

Põhjala mõistab ja mõtestab suure
päraselt keelelise suhtluse toimimist ning 
suunab kujundirohke sõnaosavusega väl-
tima ekslikke kombinatsioone ja umb-
käike. Igas palas on sisu, lihvitud esseist-
likku vormi ning pea eranditult kirjandus-
lik (vahel filmi-) soovitus. Pessimistile on 
kogumikus sadakond põhjust suu lukku 
panna ja ametisauast (vt „See pagana toi-
metaja” lk 216–217) jäädavalt loobuda, 
kuigi Põhjala möönab palas „Vahel on 
viga okei” (lk 139–140) inimlikku eksimist 
keeleloovusena. Keel ja Kirjandus soovitab 
optimistile!

M-M. L.
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LÜHIKROONIKA 

6. novembril peeti Tartu Ülikoolis XVI 
muutuva keele päev. Eesti laste- ja 
noortekeele sektsioonis tegi Kristiina 
Praakli vahekokkuvõtte noortekeele uuri
misest, Aive Mandel tutvustas keeleand-
mete kogumist projektis „Teismeliste keel 
Eestis”. Veel kõneldi eesti keelt emakeelena 
omandavate laste kokkupuutest teiste keel-
tega (Reili Argus, Andra Kütt), suhtumi-
sest ropendamisse eri vanuserühmades 
(Liina Lindström), tutvustati mitmekeelse 
suhtluse korpust keeleressursina (Olga 
Gerassimenko), toodi koodivahetuse 
näiteid rootsieesti noorte keelest (Mari-
Liis Korkus) ja selgitati, miks on kasulik 
eristada tõlkelaene ja struktuurimuutusi 
(Anna Verschik, Helin Kask). Üldsektsioo-
nis rääkisid Margit Langemets ja Peeter 
Päll muutuvast ÕS-ist, Heiki-Jaan Kaalep 
pöördkondadest, Johanna Kiik uusklassi
kalise keelematerjali kohanemisest eesti 
keeles, Kärt Roomäe tudengite akadeemi-
lisest inglise keelest, Anna Branets ja Anna 
Verschik eestlaste ukraina keele mõistmi-
sest vene keele kaudu, Miina Norvik mõne 
eesti verbi arenguteest läänemersoomelisel 
taustal jpt. 

Eesti ja väikeste Uurali keelte gram-
matika ja pragmaatika sektsioonis käsit-
leti vadja ja ingerisoome (Elena Markus), 
liivi (Marili Tomingas), kamassi (Gerson 
Klumpp) diskursusemarkereid ning neljas 
mitme autoriga ettekandes komplement-
laiendiga tunnetusverbikonstruktsioone 
eesti keeles.

Lõppistungil esines Ene Vainik („Muu-
tuv meel: aastatel 1973–1974 ja 2016–2018 
kogutud sõna-assotsiatsioonide võrdlus”).

9. novembril korraldati Tartus Eesti Kir-
jandusmuuseumis Eesti Rahvaluule 
Arhiivi asutaja Oskar Looritsa 120. sünni-
aastapäevale pühendatud ettekande
päev. Esinemisi sai jälgida Teamsi kesk-
konnas. Ettekannetega esinesid Madis 
Arukask („Oskar Looritsa etnogenees”), 
Mall Hiiemäe („Loodususust Oskar Loo-
ritsa ja metsausust Valdur Mikita malli 
järgi”), Mare Kõiva („Kratist krattimi-
seni”), Mari Sarv („Isikud, institutsioonid 
ja mõttelised võrgustikud eesti folkloristi-
kas”), Ülo Valk („Oskar Loorits uue vaim-
suse prohvetina”), Tõnno Jonuks („Mate-
ria magica Eestis”), Tuuli Tuisk („Oskar 
Looritsa liivi folkloori kogu”), Andreas 
Kalkun („ERA ja erakogud. Oskar Loo-
ritsa konfliktist Samuel Sommeriga”) ja 
Risto Järv („Arhiivijuhataja argimured”).

10. novembril toimus Unditund Tallinnas 
Mati Undi muuseumis. Irina Belobrovt-
seva kõneles teemal „Mati Unt, Mihhail 
Bulgakov, „Meister ja Margarita””.

11. novembril korraldas Tallinna Üli-
kool Keele ja Kirjanduse teemanumbri 
„Keel ja ruum” esitluse ja arutelu. Zoomi 
vahendusel esinesid Mari Uusküla, Tauri 
Tuvikene, Halliki Põlda ja Tõnu Viik ning 
kommenteeris Taavi Pae. Diskussiooni 
juhtis Marek Tamm.

11. novembril toimus veebi vahendu-
sel konverents „Seks ja linn. Vaateid 
Eduard Vilde loomingule”. Esinesid 
Maarja Vaino („Liha”), Hegely Klaus ja 
Elle-Mari Talivee („„Raudsed käed” – kas 
(nais)töölisromaan või tööliskirjandus?”), 
Anneli Kõvamees („Mäeküla piimamees 
kui miraaž”), Mark Gortfelder („Ilmalik 
vaimulikku maailmavaadet asendamas”), 



1094 KEEL JA KIRJANDUS 12/2020

RINGVAADE

Annika Aus („Vilde naturalism: seks ja 
linn romaanis „Lunastus””) ning Toomas 
Haug („Eduard Vilde ja New York”).

11.-13. novembrini toimus veebikonve-
rents „Balkani ja Balti riigid ühendatud 
Euroopas – ajalugu, religioon ja kultuur 
IV”. Läti Ülikooli filosoofia ja sotsioloo-
gia instituudi korraldusel toimunud kon-
verentsil osales üle 50 teadlase Balkani 
ja Balti regioonist ning naaberriikidest, 
keskendudes religioossusele ja vaimsu-
sele Balkani ja Baltikumi kultuuriruumis. 
Globaalsete suundade kõrval analüüsiti ka 
uusimaid kultuurinähtusi. Eestit esindasid 
Marju Kõivupuu (TLÜ, „Regional Iden-
tity as a Cultural Heritage”), Mare Kõiva 
(EKM, „Prophets of the 20th Century”) ja 
Andres Kuperjanov (EKM, „The Juniper 
(Juniperus communis communis) – Sacred 
and Magical Tree”). 

12. novembril korraldati Tallinnas Eesti 
Keele Instituudis XIII soome-ugri seminar 
„Soome-ugri keelekogud, korpused ja 
andmebaasid meie kasutuses”. Kogusid 
ja oma tööd nendega tutvustasid teadlased 
Eesti Keele Instituudist, Tartu Ülikoolist, 
Eesti Kirjandusmuuseumist, Prantsusmaa 
riiklikust ida keelte ja kultuuride insti-
tuudist (INALCO) ning Läti Ülikoolist. 
Seminaril meenutati ka EKI murdearhiivi 
pikaajalist eestvedajat Mari Musta, kelle 
sünnist möödus 11. novembril 100 aastat.

13. novembril tähistati Tartus Emakeele 
Seltsi kõnekoosolekuga Valve-Liivi 
Kingisepa 85. sünnipäeva. Ettekanne-
tega esinesid Kristiina Ross („XVII–XVIII 
sajandi eesti asjaajamiskeelest”), Jüri Viik-
berg („Palper, avita!”), Külli Habicht, Külli 
Prillop („Valve-Liivi Kingisepp ja Otto 
Wilhelm Masing”). Juubilar ise pidas ette-
kande „Kuld on jäänud jälgedesse”.

16. novembril toimus Teamsi keskkonnas 
Eesti Kirjandusmuuseumi seminar „Mäng 
ja reaalsus Andrus Kivirähki laste
raamatutes. Kujutlusvõime kiituseks”. 
Veebiettekandega esines folkloristika osa-
konna teadur Katre Kikas.

19.–20. novembril peeti Värskas humani-
taarteaduste doktorantide rahvusvahe-
line sügiskool „Dialoogid tervisega”. Kir-
jandusmuuseum korraldas ürituse koos-
töös keeleteaduse, filosoofia ja semiootika 
doktorikooliga. Peale Eesti asjatundjate ja 
doktorantide osalesid virtuaalsilla kaudu 
valdkonna tunnustatud eksperdid välis-
maalt: Thomas Ndaluka (Tansaania) lah-
kas usu rolli koroonaviiruse mõtestamisel 
Tansaanias, Angelina Ilieva (Bulgaaria) 
vaatles Bulgaarias koroonaepideemiat 
ohjama määratud sõjaväearsti ja sõjandus
professori kujunemist populaarseks folk-
loorseks kangelaseks, Virginia García-
Acosta (Mehhiko) kirjeldas epideemiate 
ja muude katastroofide religioosse tõlgen-
damise mudeleid Ladina-Ameerikas,Terhi 
Utriainen ja Linda Annunen (Soome) tut-
vustasid alternatiivmeditsiini, vaimsuse 
ja õppimise seostele keskenduvat teadus
projekti LeNeRe, vaadeldes lähemalt heli-
dega tervendamise praktikaid. Eestist esi-
nesid Reet Hiiemäe, Anastasiya Fiadotava, 
Kristel Kartau, Kadri Simm, Kadri Vider, 
Tõnno Jonuks, Mare Kõiva ja Aimar Vent-
sel. 

20. novembril toimus Eesti Keeletoime-
tajate Liidu 16. toimetajaseminar, mille 
teema oli ortograafia. Algustäheorto-
graafiast kõneles Helika Mäekivi („Kas 
suur algustäht teeb suuremaks?”) ja kirja-
vahemärkidest Helin Kask („Koma hüüab 
tulles”).

21. novembril korraldas Eesti Teadusliku 
Seltsi Lõuna-Rootsi osakond väliseesti 
kirjanduse tähtsündmustele pühenda-
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23. oktoobril kaitses Ksenia Filimonova 
Tartu Ülikoolis vene kirjanduse erialal 
doktoritöö „Varlam Šalamovi estee-
tiliste vaadete evolutsioon ja 1950.–
1970. aastate vene kirjandusprotsess” 
(„Эволюция эстетических взглядов 
В. Шаламова и русский литературный 
процесс 1950–70-х годов”). Juhendaja 
oli dotsent Roman Leibov (TÜ), oponen-
did filoloogiateaduste doktor Oleg Lekma-
nov (Moskva) ja filosoofiateaduste kandi-
daat Sergei Solovjov (Moskva). 

Kirjanik Varlam Šalamovi (1907–
1982) teostest avaldati enamik Nõukogude 
Liidus pärast tema surma. Kirjaniku traa-
giline saatus, tema proosa ainulaadsus ja 
mastaap ei ole tänini tõsist tunnustust leid-
nud. Tihti räägitakse temast kui ainuüksi 
„Kolõma kroonikakirjutajast”, kes jäi oma 
ajastu kirjandus- ja kultuurielust eemale. 

Väitekirjas pöördutakse Šalamovi 
pärandi väheuuritud osa juurde: analüü-
sitakse kirjavahetust, päevikumärkmeid, 
mitteilukirjanduslike tekstide publikat-
sioone ja nende mustandeid. Teadusliku 
uurimise alla võetakse uued dokumendid 

tud veebipõhise ettekandepäeva. Esi-
nesid Tiit Pruuli, Janika Kronberg, Piret 
Noorhani, Sirje Kiin ja Maarja Hollo, kelle 
ettekanded käsitlesid ümmargusi täht-
päevi, nagu Eesti Kirjanike Kooperatiiv 70, 
Bernard Kangro 110, Kalju Lepik 100 ja 
Ilmar Külvet 100. 

23. novembril toimus Eesti Kirjandus-
muuseumis Eesti-uuringute Tippkeskuse 
nüüdiskultuuri uuringute töörühma 
seminar tähtpäevadest koolides. Mare 
Kõiva ja Kristiina Muhu ettekanne oli 
teemal „Eesti koolipühad muutumises 
(perioodil 1990–2018)”. Eesti koolipäri-
muse kolme suure kogumisaktsiooni näi-
tel (1992, 2007 ja 2018) jälgisid nad muu-
tusi tähtpäevade tähistamise struktuuris ja 
olemuses ning koolis ja kodus või sõprus
kondades tähistatavate pidulike sünd-
muste lõikumisi.

26. novembril toimus Tartus Akadee-
milise Rahvaluule Seltsi kõnekoosolek. 
Merili Metsvahi pidas ettekande „Folklo-
ristika Nõukogude Eestis: Emakeele Seltsi 
rahvaluulesektsiooni koosolekutest”.

26. novembril peeti Tallinna Ülikoolis 
tekstipäeva. Esinesid Tartu ja Tallinna 

tekstiuurijad: Krista Kerge (TLÜ, „Teksti- 
lingvistika ja tekstiuurimus Tallinna 
Ülikoolis”), Maigi Vija (TÜ, „Õpilas
uurimustest emakeeleolümpiaadi näitel”), 
Jaan Sudak (TLÜ, „Rahvaluule käsitlemine 
üldhariduskoolide õppevaras”), Joosep 
Susi, Merilin Aruvee, Kerli Nool (TLÜ, 
„Aga kuhu jääb (ilu)kirjandus? Lugemis
protsessi toetamisest tervikteoste käsit
lemisel”), Anni Jürine, Mari Aigro, Helen 
Hint ja Djuddah Leijen (TÜ, „Kuidas 
mõõta (eesti) kirjutamistraditsiooni: süs
temaatiline vaade akadeemilise teksti tun-
nustele”), Helin Puksand (TÜ, „Õpilaste 
e-kirjade kirjutamise oskus”), Kertu Kook 
(TÜ, „Mina-isik akadeemilises tekstis”), 
Peep Nemvalts (TLÜ, „Eestikeelne tea-
dustekst – kellele ja milleks”) ning Halliki 
Põlda, Katrin Karu (TLÜ) ja Riina Reinsalu 
(TÜ, „Metafoorid, mille järgi me õpime”).

30. novembril toimus Eesti Kirjandus-
muuseumi usundiuurimise töörühma 
seminar. Rumeenia Akadeemia Sotsio-
loogia Instituudi teadur Irina Stahl pidas 
Teamsi vahendusel ingliskeelse ettekande 
teemal „Inimeste ruumilisest paiknemi-
sest kirikuteenistusel Rumeenias Drăgușe 
külas. Välitööandmetele toetuv ajalooline 
vaade 1929–2020”.
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Šalamovi ja tema abikaasa Olga Neklju-
dova arhiividest ning ajakirja Novõi mir 
arhiivist. Dokumentidel, mida pole varem 
avaldatud, on suur tähtsus Šalamovi vaa-
dete ning loomingupärandi tõlgendamisel. 
Arhiividokumendid loovad samuti või-
maluse täpsustada mõningaid biograafilisi 
seiku, eriti Šalamovi suhteid Aleksandr 
Solženitsõniga. Šalamovi „uue proosa” 
teooria tekkimise ja evolutsiooni ajaloolis- 
kultuuriline kontekst hõlmab peaaegu 
terve XX sajandi: kirjaniku tulekust 1920. 
aastate Moskva kirjanduslikku ja polii-
tilisse ellu kuni hilise stagnatsiooniajani 
1970. aastate lõpus. Iga ajalooline etapp 
kajastus Šalamovi loomingus, nii ilukirjan
duses kui ka teoreetilistes töödes ning 
epistolaarses pärandis.

Väitekirjas selgitatakse Šalamovi kir-
janduspärandi erisusi ajastu ajaloolis-kul-
tuurilise konteksti kaudu, tutvustatakse 
kirjaniku suhteid kirjandusringkonda-
dega, tema maailmavaate lätteid. Tänapäe-
vani tundmatute dokumentide avastamine 
arhiivides annab võimaluse täiendada ja 
mõnikord ka uut moodi avada Varlam 
Šalamovi isiku ja loomingu unikaalsust. 
(https://www.ut.ee/et/uritused/karina-
novasevskaja-aleksandr-sahhovskoi-vene-
rahvusteatri-ideoloogina)

13. novembril kaitses Annika Mikkel Tartu 
Ülikoolis klassikalise filoloogia erialal 
doktoritöö „Rütmilised lauselõpud 14. 
sajandi ladinakeelsetes ning itaalia 
rahvakeelsetes proosateostes”. Juhen-
daja oli dotsent Maria-Kristiina Lotman 
(TÜ), oponendid dotsent Satu Grünthal 
(Helsingi ülikool) ja vanemteadur Heete 
Sahkai (EKI).

Antiikajal kujunesid välja spetsiifilised 
proosarütmi põhimõtted, mille kohaselt 
tuli proosat rütmistada teistmoodi kui 
luulet, kasutades fraaside lõpus kindlaid 

rütmiskeeme. Klassikaline proosarütm 
põhines eri kvantiteediga (raskete ja ker-
gete) silpide vaheldumisel. Sajandite jook-
sul see süsteem lihtsustus ning kvantiteedi 
kõrval muutus oluliseks ka sõnarõhk.

Keskaegne proosarütm põhines ainult 
sõnarõhul (st rütmiskeemides vaheldusid 
rõhulised ja rõhuta silbid) ning sel põhi-
mõttel rütmistatud lauselõppu kutsuti 
cursus᾽eks. Doktoritöös uuriti seda, mil-
liseid proosa rütmistamisviise ja milli-
ses ulatuses esineb nii XIV sajandi itaalia 
rahvakeelses kui ka ladinakeelses proosas. 
Uurimuse keskmes olid Dante Alighieri 
(1265–1321) proosavormis tekstid, kuid 
võrdleval eesmärgil analüüsiti valimeid 
nii Dante kaasaegsete autorite Franco 
Sacchetti, Giovanni Boccaccio ja Giovanni 
Villani kui ka XVI sajandi autorite Pietro 
Bembo ja Niccolò Machiavelli teostest. 

Uurimistöö tulemuste põhjal on näha, 
et XIV sajandil esines rütmilisi lauselõppe 
nii ladina- kui ka itaalia rahvakeelses 
proosas. Cursus’i leidub kõikide analüü-
situd autorite igas valimis, kuid nende 
kasutamises tulid analüüsiga esile mär-
kimisväärsed erinevused nii ladina- ja 
itaaliakeelse proosa vahel kui ka eri auto-
rite vahel. Dante teoste analüüs näitas, 
et tema ladinakeelsetes tekstivalimites 
on cursus’te esinemissagedus väga kõrge 
just esimestes peatükkides ning erinevate 
lauselõpurütmide esinemine võib ühe 
valimi raames peatükiti olulisel määral 
varieeruda. Ka Dante itaaliakeelsetes teos-
tes õnnestus mõnes peatükis tuvastada 
teatud lauselõpurütmide oodatust suurem 
esinemus. Doktoritöö tulemused pakuvad 
mitmeid suundi, millele tulevastes analüü-
sides keskenduda. (https://www.ut.ee/et/
uritused/annika-mikkel-rutmilised-lause-
lopud-14-sajandi-ladinakeelsetes-itaalia-
rahvakeelsetes)
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