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JAMAICAST PARIISI NING SEALT TARTUSSE 
TAGASI
Lydia Koidula maailmavaatest ja mugandamisstrateegiatest tema 
saksa eeskujude valguses

DANIELE MONTICELLI,  PIRET PEIKER,  KRISTA MITS

Aastal 1973 kurtis üks Lydia Koidula peamisi eluloo ja loomingu 
uurijaid Aino Undla-Põldmäe Keele ja Kirjanduse veergudel, et Koidula 
jutulooming on tema kirjandusliku pärandi uurimisel jäetud „vaeslapse 

ossa” ning see piirab tõsiselt meie arusaama selle mõjust Koidula „kogu-
loomingu kontekstis” (Undla-Põldmäe 1973: 520). Praeguseks on Koidula 
proosat käsitletud nii artiklites kui ka monograafiates, kuid uurijate tööd 
takistab jätkuvalt asjaolu, et ehkki Koidula jutulooming on tõenäoliselt 
suures osas saksa kirjanike teoste muganduslikud tõlked, on enamik Koidula 
eeskujudest meile siiani teadmata. Koidula proosaloomingust ülevaate 
saamiseks koostasime mitme autori põhjal (L. Koidula, J. Bergmann, A. Undla-
Põldmäe, H. Laidvee, M. Salupere) Koidula proosapalade bibliograafia, saades 
kokku veidi üle 100 nimetuse, millest küll mõned võivad olla isaga kahasse 
kirjutatud, kuid millele lisanduvad veel käsikirja jäänud ja mõningad vaieldava 
autorsusega kirjutised. Koguarvust on eeskujud leitud vaevalt veerandil.

Seni tundmatute eeskujude väljaselgitamine on väga oluline, kuna aitab 
luua terviklikumat pilti kultuurilisest ja mõttelisest keskkonnast, mis kujun-
das Koidula silmaringi ja maailmavaadet, ning võimaldab meil konkreetsete 
eeskujude ja nende muganduste võrdluse kaudu paremini mõista vahen-
deid, millega Koidula „oma” kirjanduslikku ja ideelist maailma konstrueeris. 

1
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Kaalul on aga palju rohkem kui ühe kirjaniku poeetika põhitunnuste välja
joonistamine: küsimuse all on laiemalt kogu rahvusliku ärkamise juht
figuuride tõlkelis-muganduslik strateegia (Ploom 2011; Monticelli 2016). Pole 
ehk mõtet täpselt mõõta, kui palju nad teistelt autoritelt üle võtsid ja palju ise 
juurde panid, pigem tuleks küsida, millisel viisil nad suutsid välja töötada, 
arendada ja propageerida oma agendat, kasutades – ja vägagi edukalt – kõiki 
kultuurilisi ja mõttelisi materjale, mis neil käepärast olid.

Kirjanduslike eeskujude ja nende muganduste võrdlemine on kahtlemata 
üks tõhusamaid ja huvitavamaid viise, kuidas uurida rahvusliku ärkamise 
üldist tõlkelis-muganduslikku strateegiat, sest nagu tõlketeoreetikud Susan 
Bassnett ja André Lefevere on väitnud, „kõik ümberkirjutused [---] kannavad 
mingit kindlat ideoloogiat ja poeetikat ning seeläbi manipuleerivad kirjandu-
sega, nii et see toimiks teatud ühiskonnas teatud viisil” (1992: vii). Käesoleva 
artikli eesmärk on kahe seni tundmata Koidula eeskuju avastamise valgusel 
täiendada arutelu Koidula kultuurilisest silmaringist, maailmavaatest ja kir-
janduslik-poliitilisest agendast ning samal ajal analüüsida nendest lähtuvaid 
ja neid ühtlasi kujundavaid mugandamisstrateegiaid. 

Seni tuvastatud eeskujud ja poliitiline murrang Koidula 
jutuloomingus 

Olles alguses isa abiline Perno Postimehe ja Eesti Postimehe juures, sai Lydia 
Koidula peagi toimetuses isaga võrdse rolli. Eesti Postimehe jutu- ja kalendri
lisadesse materjali valimine ja tõlkimine/kirjutamine jäi aga üha rohkem 
tütre hooleks. Enamik Koidula proosapalu ilmuski Eesti Postimehe jutu- ja 
kalendrilisades, pikemaid jutustusi on avaldatud ka eraldi väljaannetena, 
neist viis Koidula eluajal, hiljem aga mitmes kogumikus. Jutulisade täitmi-
seks sobisid hästi populaarsed kirjutised mitmesugustel loodust, ajalugu, 
geograafiat, huviväärsusi jms puudutavatel teemadel, rahvalikud küla
jutud või romantilised jutustused, mille eeskujudeks on olnud peamiselt XIX 
sajandi algupoolel tuntud saksa kalendritegijad ja rahvakirjanikud Johann 
Peter Hebel (1760–1826), Friedrich Wilhelm Philipp Oertel (kirjanikunimega 
W. O. von Horn 1798–1867) ja Ludwig Würdig (1818–1889) (vt pikemalt nende 
kohta nt Undla-Põldmäe 1973), kes nagu Koidulagi kirjutasid valgustuslikel 
eesmärkidel lugejate „rõõmuks, õpetuseks ja tulusaks ajaviitmiseks”1. 

Aino Undla-Põldmäe hinnangul aga toimus 1865. aastal Koidula proosa-
loomingus murrang, mis laiemalt vastas rahvusliku liikumise uutele vajadus-
tele: „„rõõmu ja õpetuse” jagamise asemel oli vaja õhutada, julgustada, sisen-
dada võitlusmeelt” (1973: 587). „Perùama wiimne Inka” ilmus sel aastal just-
kui Eesti Postimehe poolt põhjalikult käsitletud Ameerika kodusõja uudiste 
järelkajana. Eeskujuks on olnud W. O. von Horni „Huaskar. Eine Erzählung 
aus der ersten Hälfte des sechszehnten Jahrhundert” („Huaskar. Üks jutt XVI 
sajandi algupoolelt”), mis jutustab Peruu indiaanlaste võitlusest kolonisaa-
torite vastu, mille taustal leiab aset peruulase Huaskari ja Hispaania ase
valitseja tütre armulugu. Koidula jutustust raamivad tema lisatud ajaloolised 

1 Need sõnad esinevad korduvalt tolleaegsetes jutustuste pealkirjades ja eessõnades.
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selgitused ning ilmestavad teravad orjuse ja rõhumise vastased väljaütlemised 
(vt Peiker 2006). „Perùama wiimne Inka” on esimene kolmest Koidula Uude 
Maailma paigutatud teosest. Teine Uues Maailmas aset leidvate sündmustega 
jutustus on „Juudit ehk Jamaika saare wiimsed Maroonlased” (ilmus aastal 
1870, osadel eksemplaridel on kaanel 1871) mustanahaliste maroonide võitlu-
sest Briti ülemvõimu vastu, mis on ajaloos tuntud Teise maroonide sõja nime 
all (1795–1796). Ajaloosündmustega rööbiti kulgeb siin ka kreoolitar Juuditi ja 
maroonide noore pealiku Eevari romantiline armulugu. Juudit, kelles on üks 
kaheksandik Aafrika verd – alatine häbiplekk rassitundlike istanduseoma-
nike maailmas –, läheb loo lõpuks üle võitlevate maroonide poolele. Kolmas 
teos „Martiniiko ja Korsika” (trükitud 1869, ilmunud 1874), Napoleoni esimese 
abikaasa, Prantsusmaa keisrinna Josèphine’i ja Napoleon Bonaparte’i päritolu 
ja nooruspõlve ning Suure Prantsuse revolutsiooni alguse lugu on Uue Maa
ilmaga seotud vaid osaliselt. See jutustus, milles Koidula on suure sisseelami-
sega kirjeldanud valitsejate korruptiivsust ja rahva viletsust ning revolutsioo-
nilisi sündmusi, jäi tsensuuri tõttu lõpetamata (sellest pikemalt allpool).

„Juuditi” ning „Martiniiko ja Korsika” saksa eeskujud 

Artiklis „Rahvusvaheline kultuurimälu ja ümberkirjutus Koidula „Juuditis”” 
oletab Piret Peiker (2013), et „Juuditi” lähteteksti autoriks võis olla saksa 
liberaal, Vormärz’i-aegne2 kirjanik Theodor Mügge. Nüüdseks on selgunud, 
et „Juuditi” aluseks on tõepoolest olnud Mügge jutustus „Eduard Montague” 
(1845). Eestikeelse muganduse pealkirja on Koidula nagu tavaliselt muutnud. 
Avastuseni viis meid ühe „Juuditi” peategelase, maroonide noore juhi Eevar 
Montai nimi. Kontrollides ajaloolist tausta, saime teada, et üks silmapaist-
vatest marooni pealikutest Teise maroonide sõja ajal kandis nime Montague 
James (vt nt Dallas 1803; McKee 2018), kelle ilukirjanduslik poeg ongi Theodor 
Mügge kujutatud Eduard Montague. 

Mügge nimi figureerib ka ajakirja Die Gartenlaube autorite nimekirjas. 
Koidula oli agar Gartenlaube lugeja, seda näeme tema kirjadest (Koidula 
kirjad omakseile: 10, 48, 135), kus ta muu perioodika hulgas mainib kõige 
sagedamini just seda ajakirja. Theodor Mügge vastu oli Koidula hakanud huvi 
tundma juba noorpõlves. Kirjas õele Eugeniele 21. augustil 1862 soovitab ta 
õel raamatukauplusest tellida „häid asju [---] kõige paremate uuemate kir-
janikkude töid” (Koidula 7 kirja õele: 408), mainides teiste seas ka Theodor 
Mügge kolmeköitelist romaani „Der Chevalier” („Rüütel”). 

Kes oli Theodor Mügge, kelle teose Koidula oma „Juuditi” eeskujuks valis? 
Theodor Mügge, õieti Friedrich Theodor Leberecht Mücke (1802–1861) pärines 
kaupmehe perekonnast. Pärast isa surma astus ta Erfurti kadeti- ja suurtüki-
väekooli, kuid lahkus sellest enne ohvitseri eksamit ideoloogilistel kaalutlus-
tel. Revolutsiooniideedest innustatuna kavatses ta sõita Peruusse, et võidelda 

2 Vormärz’iks nimetatakse 1848. aastal toimunud feodalismi- ja autokraatiavastasele 
märtsirevolutsioonile eelnenud poliitilise liberaliseerimise ja rahvuslusideede käärimise 
perioodi Saksa Liidus. Vormärz’i ideed olid tihedalt seotud rahvusvaheliste sündmustega 
ning selle algusaastaks peetakse erinevates allikates kas 1815 (Napoleoni lüüasaamine) või 
1830 (juulirevolutsioon Prantsusmaal).
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koos Simon Bolivariga, kuid jõudes Londonisse, sai ta teada, et võitlus on lõp-
penud. Seejärel asus ta 1826. aastal õppima Berliini ülikooli loodusteadust, 
ajalugu ja filosoofiat (doktorikraadi sai hiljem Jena ülikoolist). 1831. aastal 
avaldatud kahe poliitilise kirjutise tõttu, mille Preisi võimud konfiskeerisid, ei 
tulnud akadeemiline ega riigiteenistuslik karjäär enam kõne alla. Ta pühen-
dus kirjandusele ning tegi ka aktiivset kaastööd ajakirjadele ja suurematele 
päevalehtedele. 1845. aastal ilmus tema sulest tsensuuri ja Preisi valitsust 
kritiseeriv artikkel. Tormilisel 1848. aastal asus ta toimetajana tööle liberaal-
sesse päevalehte Berliner National-Zeitung. Revolutsioonis pettununa tõmbus 
ta aga poliitikast tagasi.3 

Mügge sai esmalt tuntuks Kariibi mere saarte aineliste romaanidega „Der 
Chevalier” (1835) ja „Toussaint” (1840). Autori hoiak on selgelt rõhumise ja 
ebaõigluse vastane, eriti romaanides „Toussaint”, mis räägib Haiti orjade võit-
lusest, „ Der Voigt von Silt” („Sylti foogt”, 1851), milles jutustatakse Schleswigi 
sakslaste vastupanust taanlastele, „Afraja” (1854), kus teemaks on saamide 
võitlus oma olemasolu eest Norras, ja „Erich Randal” (1856), mis käsitleb 
soomlaste võitlust Venemaa sissetungi vastu. Nii nagu teisedki Vormärz’i-aeg-
sed demokraatlikud-liberaalsed autorid võttis ka Mügge ette reise, eriti demo-
kraatliku konstitutsiooniga riikidesse. Kiites nende maade elukorraldust, 
kritiseeris ta varjatult Saksa oma. Sel ajal kasutatigi teiste maade poliitilist 
olukorda sageli omaenda poliitiliste eesmärkide nimel, seda nii reisi- kui ka 
ilukirjanduses (Theodorsen 2008: 360–361). Mügge oli Põhjamaade temaatika 
„maaletooja” saksa kirjanduses. Tema Skandinaavia-reiside (1842–1846) tule-
musena valmisid reisikirjad, millest kõige tuntumad on „Reise durch Skandi-
navien. Skizzen aus dem Norden” („Reis läbi Skandinaavia maade. Visandeid 
Põhjast”, 1844), „Leben und Lieben in Norwegen” („Elu ja armastus Norra-
maal”, 1858) ja „Nordisches Bilderbuch” („Põhjamaade pildialbum”, 1858). 
Kuigi tema kirjeldused nendes raamatutes vastavad etnograafilisele käsitlu-
sele, mis oli omane XVIII ja XIX sajandi reisikirjandusele, ei unusta ta kunagi 
kommenteerimast sotsiaalpoliitilisi olusid (Theodorsen 2010: 153). Mügge teo-
seid on tõlgitud inglise, prantsuse, rootsi ja taani keelde. 

Vahemärkusena olgu lisatud, et Theodor Mügge loominguga oli tuttav ka 
Carl Robert Jakobson. Ta tunnetas sugulust enda ja saksa kirjaniku vaadete 
vahel, soovitades oma tulevasel abikaasal Julie Thalil lugeda Mügge teost 
„Erich Randal”, kust võib leida sarnasusi tema ja raamatu ühe tegelase, rah-
vuslikult meelestatud soomlase Otho Waimoni maailmanägemise vahel. (Kiri 
Julie Thalile 13. III 1871, vt Kahu 1964: 7.)

Theodor Mügge eluloo ja loomingu lähem uurimine viis meid järgmise Koi-
dula eeskuju avastamiseni. Mügge sõprade ringi kuulus Theodor Mundt, tun-
nustatud kriitik ja kirjanik, Vormärz’i-aegse kirjandusliku rühmituse Noor-
Saksamaa4 mõjukas liige. Theodor Mundti naine Clara Mundt oli kirjanikuna 
tuntud Luise Mühlbachi varjunime all. Selgus, et Koidula jutt Eesti Postimehe 
jututoas „Kunningas Prits ja temma kutsar” (1868, nr 21–32), milles kirjelda-

3 Theodor Mügge eluloo kohta vt nt ABLIT. 
4 Noor-Saksamaa rühmituse peamisteks esindajateks peetakse Karl Gutzkowi, Heinrich 

Laubet, Ludolf Wienbargi, ka Heinrich Heinet, Georg Büchnerit jt. Rühmituse moodustasid 
noored inimesed, kes Prantsuse revolutsiooni ideedest innustatuna olid autokraatia vastu, 
demokraatia, sõnavabaduse ja naiste emantsipatsiooni poolt.
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takse vananeva kuninga Friedrich Suure suhteid oma lojaalse, kuid isepäise 
kutsariga, teekonda Friedrich Suure suvelossi Potsdamis, vahejuhtumisi tee 
peal ja Friedrichi heategusid, on võetud Luise Mühlbachilt. Jutustuse saksa
keelne originaal „Friedrich der Große und sein Leibkutscher. Historische 
Novelle” („Friedrich Suur ja tema kutsar. Ajalooline jutustus”) oli ilmunud 
Berliinis väljaantavas naisteajakirjas Der Bazar (1867, nr 38, 40, 42, 44), 
mida Koidula on samuti oma kirjades maininud (Koidula kirjad omakseile: 
48). Seejärel leidsime veel teisegi Koidula Luise Mühlbachile toetuva mugan-
duse, eespool mainitud „Martiniiko ja Korsika”, mille lähtetekstiks on romaan 
„Kaiserin Josephine: ein Napoleonisches Lebensbild” („Keisrinna Josephine. 
Üks elupilt Napoleoni ajast”, 1861). 

Kes oli Luise Mühlbach, kelle nime Koidulaga on nüüd esmakordselt seos-
tatud? Mühlbach, kodanikunimega Clara Mundt (snd Clara Maria Regina 
Müller, 1814–1873) oli pärit juristi ja linnapea perekonnast, provintslikust 
Neubrandenburgi (Mecklenburg-Strelitz) linnast. Pärast isa surma reisis 
ta Šveitsis ja Itaalias. Tutvunud krahvinna Ida von Hahn-Hahniga, hakkas 
ta viimase õhutusel kirjutama: oma esimesed katsetused saatis ta Theodor 
Mundtile, kellega hiljem abiellus. Tal oli Berliinis oma salong, kus käisid koos 
paljud tuntud literaadid ja kultuuritegelased. Pärast abikaasa surma reisis 
ta mitmel pool maailmas; reisimuljeid jagas ta oma lugejatega saksakeelsetes 
ajalehtedes. 1873. aastal viibis ta New York Heraldi korrespondendina Viini 
maailmanäitusel.5 

Mühlbach kirjutas jutustusi, romaane ja reisikirju. Ta oli erakordselt 
viljakas kirjanik, rohkem kui saja ilukirjandusliku teose autor. Oma romaa-
nidega saavutas Mühlbach suure populaarsuse,6 tema raamatuid tõlgiti ka 
inglise keelde ja neil oli eriti suur menu Ameerika Ühendriikides. Vormärz’i 
ja Noor-Saksamaa ideedest mõjutatuna keskendus ta naiste sotsiaalsele olu-
korrale ja identiteediprobleemidele, näiteks ilmus tema sulest Aphra Behni 
elulugu (1849). Pärast 1850. aastat pühendus ta ajalooliste romaanide kirju-
tamisele, mis käsitlesid Saksamaa ja Euroopa ajalugu XVIII ja XIX sajandil, 
samuti aktuaalseid poliitilisi küsimusi ja silmapaistvate riigimeeste ja -naiste 
elu. Eriline lugejahuvi saatiski just väljapaistvate võimukandjate (Friedrich 
Suure jt) eluloosarju. Kui mõned uurijad (nt Möhrmann 1977: 151) on kirjuta-
nud konservatiivsest pöördest Mühlbachi 1848. aasta revolutsioonijärgses loo-
mingus, siis teised on näinud üleminekut ühiskonnakriitilisest perioodist aja-
loolisele perioodile tema loomingus pigem kui pidevat arengut, mis ei muuda 
autori põhilisi tõekspidamisi (nt Tönnesen 1997: 217). 

Theodor Mügge ja Luise Mühlbachi lisamine Koidula eeskujude ritta muu-
dab seni valitsenud arusaama Koidula proosa ja draama kirjanduslikest ja 
mõttelistest allikatest. Eespool mainitud konservatiivseid rahvakirjanikke 
ja mõnd teist XIX sajandi autorit (nt Adelbert von Chamisso, Emmy von 
Dincklage) saab nüüd kõrvutada Vormärz’i ja Noor-Saksamaa liberaalsete ja 
võimule pinnuks silmas olnud kirjanikega, kes sobisid ilmselt paremini Koi-
dula kavatsuste ja vaadete väljendamiseks rahvusliku liikumise kõrgajal. Seda 
näib kinnitavat ka asjaolu, et lisaks Vormärz’i kirjanike proosale on Koidula 

5 Luise Mühlbachi eluloo kohta vt nt Schieth 1997.
6 Alberto Martino (1990) andmeil oli Mühlbach aastail 1849–1888 kõige populaarsem 

saksa autor.
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oma patriootilistes luuletustes, eriti kogumikus „Emmajõe Öpik” (1867) ja 
mujal rahvusliku liikumise tõusuajal avaldatutes, leidnud eeskujusid ka revo-
lutsioonimeelsete luuletajate Heinrich Heine, August Heinrich Hoffmann von 
Fallerslebeni, Ferdinand Freiligrathi ja Georg Herweghi loomingust. 

„Poliitiline murrang” Koidula loomingus toob alates 1865. aastast tema 
proosasse nii uued teemad kui ka julgema haarde eeskujude valikul. Ta raken-
dab teadlikult erinevaid mugandamisstrateegiaid sõltuvalt nii originaali eri
pärast kui ka omapoolsetest rõhuasetustest. Vaatame järgnevas lähemalt, 
mida Koidula on Mügge ja Mühlbachi teostega teinud, kuidas avalduvad 
nendes tema mugandamisstrateegiad, milliseid eesmärke need teenivad, ja 
millisena paistab neis tekstides Koidula ja rahvusliku ärkamise kultuurilis-
poliitiline agenda. Originaalide ja Koidula muganduste kõrvutamisel, samuti 
viimaste omavahelisel võrdlusel paneme rõhu ideede, hariduse ja rahva rollile 
ajaloolise protsessi kujundamisel. 

Mõttekaaslane Noor-Saksamaa ringkonnast: Theodor Mügge 
„Eduard Montague” ja Koidula „Juudit” 

Piret Peikeri järgi (2013: 593–594) toimis Uus Maailm pinnana, millele 
projitseerida ühiskondlikud ja poliitilised arutelud. Sageli tõmmati paralleele 
eestlaste olukorra ja koloniaalmaade vahel nii ilukirjanduses kui ka publit-
sistikas. Üks näide on Paul Blumbergi Koidula teose „Perùama wiimne Inka” 
arvustus Perno Postimehes (P.B. 1866), kus ta juhib lugejate tähelepanu 
võõramaiste, pärismaalaste keelt mitteoskavate vallutajate julmusele ja ülem-
võimule, priiuse kaotusele ja viletsale elule ning veenab lugejaid raamatu üle 
järele mõtlema. Carl G. Swan on aga meenutanud, et Koidula oli „Juuditi” 
eksemplare külaskäigul Soome kaasa võtnud ja neid jaganud. Swan oli arva-
nud, et raamatus on viidatud Eesti oludele, ning Koidula ise olevat Swanile 
kinnitanud, et „Juuditis” on silmas peetud just Eesti olukorda (Salupere 2017: 
386). Samasugune oli ka teise soomlase, Antti Almbergi reaktsioon: Almberg 
kiitis „Juuditi” tegelase, noore pealiku Eevari kõnesid, mis „on täis tuld ja 
õiguse tundmist [---] [ja milles] palav vabaduse ja isamaa armastus astub [---] 
iga sõnast ette”. Ka tõstis ta esile mitut tema arvates eriti tähtsat mõtet, nagu 
„ü h e n d u s  oma rahvaga üksi rahvast kangeks teeb, ühendus sydames, ühen-
dus tegudes” või „see rahvas priiust ära ei teeni, kus üksikud ei oska oma kasu 
unustada r a h v a  kasu pärast” (kirjas Koidulale 11. VIII 1871, Koidula ja Alm-
bergi kirjavahetus: 80; Almbergi sõrendus). 

Kui kõrvutada Koidula kolme Uue Maailmaga seotud ajaloolis-poliitilist 
jutustust, paistab kohe silma, et Mügge „Eduard Montague’d” mugandades 
teeb Koidula kõige vähem poliitiliste teemadega seotud muudatusi või lisan-
dusi. Koidula lühendab aeg-ajalt episoode ja vestlusi, kuid teose rohke ajaloo-
lise teabe ja poliitilised hinnangud annab ta üldiselt edasi originaali ideoloo-
giliste rõhuasetustega, mõnikord sõna-sõnalt, mõnikord neid veelgi võimenda-
des. W. O. von Horni „Huaskari” mugandades võttis Koidula oma eeskujult üle 
Uue Maailma tegevusruumi ja orjapidajatevastase ülestõusu teema. Kuid seal 
tegi Koidula palju lisandusi ja nüansimuutusi, et Horni eksotiseeritud miljöös 
toimuvast armuloost, milles poliitika on teisejärguline, saaks kirglik kolonia-
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lismivastane teos, kus hispaanlanna ja indiaanlase suhe toimib lähtekohana 
inimeste/rahvaste üheväärsuse ning enesemääramisõiguse üle polemiseerimi-
seks (Peiker 2006). Mügge teos käsitles aga mitmeid olulisi teemasid sellise 
nurga alt, kuidas Koidula neid aktuaalses Eesti kontekstis käsitleda soovis.

Nagu eespool mainitud, dramatiseerivad pea kõik Mügge teosed ebavõrd-
sete võimusuhetega seotud konflikte ning erinevate ühiskonnarühmade, seal-
hulgas tihti koloniaalrahvaste võitlust poliitiliste, sotsiaalsete ja majandus-
like õiguste eest. Kuivõrd tänapäevane postkoloniaalne teooria tihti kritisee-
rib peavoolu ajaloonägemuse traditsioonilist Euroopa-kesksust ning koloniaal
rahvaste rolli ja teovõime pisendamist (Chakrabarty 2007 [2000]; Cooper 2005), 
võiks eraldi märkimisväärseks lugeda Mügge globaalset haaret ja seoste näi-
tamise oskust üksikutest ajaloosündmustest kõneldes. See on Koidula jaoks 
selgelt oluline, sest mugandades von Horni „Huaskari” ja Mühlbachi „Kai-
serin Josephine’i”, kus on vähe laiemat konteksti, püüab Koidula seda luua 
oma lisanduste ja vahelepõigetega. Mügge aga lülitab juba oma teose algusest 
peale „Eduard Montague” ajaloolise liini keskmes olevad Jamaica maroonid ja 
nende suhted kohalike kreoolidest istanduseomanike ning Inglise sõjaväega 
laiemasse rahvusvaheliste arengute ja seoste dünaamikasse. 

Siinjuures on huvitav, et Prantsuse revolutsioon ja selle tagajärjed – Koi-
dulal „Juuditiga” samal ajal kirjutatud „Martiiniko ja Korsika” peateema – 
ei puudu ideelise mõjuväljana ka „Juuditis”. Jamaica kreoolidest orjapidajad 
muretsevad prantslaste valduses oleval Haitil (Koidula tekstis „Domingol”) 
toimunud orjade eduka ülestõusu kui ohtliku eeskuju pärast, spekuleerides 
kahe saare poliitilise situatsiooni erinevuste üle. Seisuseuhke istanduse
omanik Williamson (Koidulal „William”) süüdistab Haitil toimunus otseselt 
revolutsiooni: „Domingo järjed tulewad kodumailt, sünniwad Pariisi linna 
priiuse kisast. Pöörased Prantslased kottu on tuld Domingo peal põlema süti-
tanud” (Koidula 1870: 27; vrd Mügge 1846: 22). Tema naaber tuletab selle peale 
meelde ka mujal maailmas toimuvat: inglaste kontrolli all oleval Jamaical 
pole olukord tingimata rahulikum. Inglismaal revolutsiooni küll esialgu pole, 
kuid ka Londonis kritiseerivad „Pitt ja Wilberforce ja Clarendon ja kes n’ad 
kõik seal riigiwalitsuses istuvad” (Koidula 1870: 27; vrd Mügge 1846: 22) orja
kaubandust ja räägivad „inimese õigusest”. 

Tegevustiku arenedes selgub, et orjapidajate mure on igati õigustatud. 
Hoolimata isoleeritusest ja vaesusest ammutavadki maroonid Haiti sünd-
mustest tulevikulootust, et ka nende saarel võimu ja au meritokraatlikumalt 
jaotama hakatakse, kui nad oma nõudmiste eest seisavad. Maroonide pealik 
tunnetab võitluse konteksti selgelt, kui kinnitab: „Nagu Prantslased seal tõine 
pool Domingo saarel musti mehi ülemaiks ja kohtumehiks ja kindralideks 
tõstnud, kellele Jumal elavat waimu pähä andnud, nõnda tahan ma Inglasi 
sundida siin meiega teha!” (Koidula 1870: 120; vrd Mügge 1846: 122–123) Ühe 
sündmustiku keerdkäiguna pakuvad revolutsioonilised prantslased marooni-
dele ka sõdimiseks relvi (Koidula 1870: 63–65; Mügge 1846: 63–65), lõpuks aga 
aetakse maroonid mägedest alla Kuubalt toodud verekoertega ning küüdita-
takse Nova Scotiasse Kanadas.

Koidulat ja Mügget ühendab samuti sarkasm koloniaalvõimu õigustusena 
kasutatava vägivaldse ristiusustamise ning rassistlikest orjapidajatest krist-
laste silmakirjalikkuse suhtes. Kui von Horni „Huaskari” mugandades tule-
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vad need ideed esile Koidula lisandustena, siis Mügge „Eduard Montague’” 
puhul piisab talle sageli originaali tekstilähedasest tõlkest. Maroonide noor 
pealik salvab tema rahvast halvustanud kreoolist istanduseomanikku Koidu-
lal ja Müggel üsna sarnaselt: 

„Massa, [---] frage Dich, ob Du recht handelst, ob du besser bist wie ich, ob 
Dein Gott und Dein Priester Dir sagen: Diese da hasse und verachte, sie sind 
Verflucht, sie sollen es ewig sein!” (Mügge 1846: 38)

„[---] tule isand! ja ütle, et Sa õigust teed, et Sa parem oled kui meie, et So 
Jumal ja Sinu preestrid Sind õpetawad: Waata, neid seal pead Sa wihkama ja 
põlgama! Jumal on neid meie alla heitnud [---] ja nemad peawad sinna jääma 
igaweste! Nõnda peab õigus olema!” (Koidula 1870: 43)

Mõlemas tekstis kirjeldatakse maroonide usku ja rituaale heakskiitvalt ja 
lugupidamisega (nt Koidula 1870: 124–125; Mügge 1846: 127–128).

Kuigi Koidula ja Mügge teostes leidub erinevates leerides palju tegelasi, 
kes ei ole mustvalged, on siiski ilmne, et mõlema teksti jutustajahoiak toetab 
eelkõige maroone. Olukorda kujutatakse nägemusega, et istanduseomanikud 
ja koloniaalvõim ei täida oma kohust õiglaste valitsejatena ning orjadel ja 
mägedes ilma piisava maata ebainimlikes tingimustes elavatel maroonidel ei 
jää muud võimalust kui elujärje parandamine enda kätte haarata. Kui asju 
aetaks teisiti, kui jagataks Jamaica ilusat viljakat maad vennalikumalt, mõis-
tetaks õiglast kohut ja antaks ka mustanahalistele eneseteostusvõimalus, ei 
oleks põhjust vihaks ega vägivallaks (nt Koidula 1870: 42–43, 55; Mügge 1846: 
37–38, 54). Mõlemas tekstis tuleb aga ka esile, et konflikti ägenedes tekib 
kummalgi poolel kompromissitute lahenduste nõudjaid: peategelane Juudit 
räägib algul maroonide vabastamisest valgete rõhumise alt (Koidula 1870: 
120; Mügge 1846: 122), sündmuste eskaleerudes unistab juba eurooplaste 
Jamaicalt lahkumisest (Koidula 1870: 126; Mügge 1846: 129). 

Ühtse rahva loomine ja võimestamine

Kuidas aga peaksid maroonid teovõimeliseks rahvaks saama? Milliste vahen-
ditega peaksid ennast võimestama ja organiseerima inimesed, keda nende 
rõhujad näevad „poolelajatena”, „poolmetsalistena” (Koidula 1870: 41; vrd 
Mügge 1846: 37) või alatute kurjategijatena, kelle kohtlemisel harilikud ini-
mestevahelised moraalireeglid ei kehti (Koidula 1870: 104; vrd Mügge 1846: 
107) ning kes ka ise tihti tunnevad alaväärsust valgetega võrreldes? Hoolimata 
üldisest maailmavaatelisest üksmeelest teeb Koidula Mügge teksti mugandu-
ses nendele küsimustele vastuseid pakkudes rea muudatusi, mille peamised 
ideeliinid seostuvad rahva hariduse, vabaduse ja ühtsusega.

Koidula jutustuse maroonide noor pealik Eevar nõuab oma jumalalt aru: 
„Miks peab kõik auusa, kõik haritud elu kasu nende [valget] karwa kandma, 
kui ta maksab maa peal?” (Koidula 1870: 68; Müggel see lause puudub). Hari-
dus, „waimu silitamine” (Koidula 1870: 43; Müggel puudub), annab inimesele 
individuaalselt elurõõmu, enesekindlust ja vabadust, aga seostub ka kollek-
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tiivse poliitilise emantsipatsiooniga. Korduv temaatiline seos hariduse ja 
vabaduse vahel tuleb ilmekalt esile Eevari viimases vestluses oma abikaasa 
Juuditiga. Seal on Koidula Mügge teksti ulatuslikult täiendanud talle endale 
ja ärkamisajale üldisemalt (vrd nt Jansen 1987: 154–155) väga tüüpiliste 
patriootiliste mõtete ja retoorikaga:7

„Kaua, oh kaua aega saab ärakestma, enne kui sedasugune õnneõis [vabadus] 
meie rahwa kohta õilmitsema lööb,” kostis ta. „Waewalt on puu juurduma pan-
dud ja pind on kowa ja lugemata kõik tuulehoogud, kõik maruwäed taewa all! 
Ka meie rahwasugu põu jõuab haritud, isewäelist waimuelu kaswa-
tada; ka meie jõuame ise eneste kallal tööd teha, mis meid tõiste hoop-
leja, uhke rahwaste wääriliseks tõstab, kes kõige selle suurustamisega 
siiski m e i e  heaks, m e i e  kasuks, m e i e  wabaduseks lahkest meelest 
ei ole midagi raatsinud teha! Juudit, n’ad on teinud meitega nagu oma 
hobuste ja weistega: nad on meid silitanud ja söötnud o m a  pärast, 
ja kui meie enne wabaduses nälga tahame surra, kui nende köie otsa 
köidetud leiwatükist elada, siis sõimawad meid kangekaelseks, siis 
laimawad meid maailma ees, siis kutsuwad „õigust ja seadust” meie 
wasta appi!” (Koidula 1870: 170; vrd Mügge 1846: 172)

Hariduse teemaga seoses tuleb veel märkida n-ö sisu ja vormi ühtsust 
„Juuditis”. Hoolimata sellest, et Mügge teos peaks pakkuma piisavalt Koi-
dula nägemusele vastavat ajaloosündmuste kirjeldust ja analüüsi, lisas Koi-
dula oma versioonile ikkagi ajaloolise raami, samamoodi, nagu tal oli kom-
beks teiste ajaloolis-poliitiliste ilukirjandusteoste mugandamisel. Erinevalt 
„Eduard Montague’st” algab „Juudit” tervelt kuueleheküljelise (Koidula 1870: 
3–8) ajakirjanduslikus stiilis esseega jutustuse ajaloolis-poliitilisest taustast: 
Kolumbuse avastusretkedest; orjakaubandusest ja orjandusliku korra kuju-
nemisest Kariibidel; Jamaica maroonide põgenemisest mägedesse ja nende 
kultuuriloost; Prantsuse revolutsioonist, Touissanti ülestõusust ja vabariigi 
loomisest Haitil. Nagu seni öeldust teada, tuleb enamik samu teemasid teoses 
hiljemgi jutuks nii Koidula kui ka Mügge versioonis, ent kui Mügge alustab 
„Eduard Montague’s” in medias res ja põimib maailmaajalooliste sündmuste 
arutelu eelkõige tegelaste vestlustesse, siis eestikeelne lugeja saab „Juudi-
tis” süstemaatilise ajaloolise ülevaate Koidulale omaste hinnangute ja rõhu
asetustega. 

Kui ka Koidula Uue Maailma tegevusruumiga jutustused on suunatud 
lugejate ühiskondliku aktiivsuse õhutamisele, mitte lihtsalt valgustuslikule 
„õpetamisele” (vrd Undla-Põldmäe 1973: 586–587), on ometi poliitilisele vaba-
nemisele pürgimine hariduse omandamisega alati tihedalt seotud. „Perùama 
wiimses Inkas” paneb Koidula Salamanca ülikooli pääsenud indiaanlase pähe 
tõdemuse, mis kõlab kokku ka „Juuditi” mentaliteediga: „[---] õppetus teeb 
kangeks ja annab wõimust. Sedda olli ta koddo selgeste näinud. Oleks Perua-
rahwal Spaniameeste tarkus käes olnud, siis olleksid nemad wist praego weel 
omma ma pri perremehhed olnud.” (Koidula 1866: 48) Ei tohiks seda seika küll 

7 Siin ja edaspidi on Koidula poolt originaali enam-vähem täpselt tõlgitud osale lisatud 
või välja jäetud tekst poolpaksus kirjas, sõrendused on Koidulalt.
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üle tõlgendada, kuid isegi Prantsuse revolutsiooni ideaalide loetlemisel „Juu-
ditis” (orjapidaja Haiti-vaenulikku monoloogi põimituna) ütleb Koidula tekst: 
„[---] see pagana Prantsuse wabariigi pesa tõine pool merd, kus n’ad mustad 
metsalised muust ei kisenda, kui priiusest ja ühendusest ja harimisest ja 
edasisaamisest ja kes teab mis muust” (Koidula 1870: 26), kui originaalis 
seisab: „[---] da herrschen die verdammten Ideen der Revolution, der Freiheit 
und Gleichheit” (Mügge 1846: 21).

Ka rahva ühtsuse väärtus kui vabadusele ja arengule pürgimise pant 
ilmub jutustusse Koidulalt ning puudub Müggel nii selgel kujul. Mügge toob 
küll sisse vabadusse põgenenud maroonide ning igbodest istanduseorjade 
omavahelise lõhe ja vaenu teema: sõlmitud rahulepingu tingimuste kohaselt 
peavad maroonid uued põgenikud isandatele tagastama ning nii kannavad 
istanduse orjad maroonide peale viha; marooni pealik püüab seda olukorda 
ülestõusu alates lahendada ja igbosid enda poole võita. Koidula rõhuasetuste 
muutust illustreerivad taas hästi Eevari manifestilaadsed lõpukõned vestlu-
ses Juuditiga, mida Almberg kirjas autorile eraldi kiidab ja loodab Koidula 
rahvale seda kasu toovat, mis see eesmärgiks seadnud (Koidula ja Almbergi 
kirjavahetus: 80): 

„Meine Brüder in Acompong und im Westen sind erwacht und unten in den 
Pflanzungen gährt es,” sagte der Häuptling. „Ich habe meine Männer hinab-
geschickt; sie haben ihre Worte in die Ohren der feigen Eboes geträuselt wie 
süßen Saft der sie berauscht hat.” (Mügge 1846: 174)

 „Minu wennad on ärkamas Akomponi linnas ja kõigil ümberkaudseil mäge-
deil!” hüüdis Eewar. „Nemad on endid lahti löönud kawala walge rahwa 
õelusesidemeist: nad on aru saanud, et ü h e n d u s  oma rahwaga üksi 
rahwast kangeks teeb, ühendus südames, ühendus tegudes! Nad hak-
kawad märkama, et see rahwas priiust ei teeni, kus üksikud ei oska 
oma kasu unustada r a h w a  kasu pärast, kus sugu ei moista sugu eest 
seista, kus targad ei oska targemate eest taganeda, kus õiged ei oska 
oma õigust rahwa õiguse jalge ette maha panna! Nüüd n’ad tahawad 
parandada, mis n’ad on patustanud walge meeste kasuks ise enese 
liha ja were kohta! N’ad koguwad kokku walgepunase lipu ümber, 
n’ad tulewad, – rõõmu ja uhkusega tulewad nad nüüd Trelawneitoni 
sõaroodudesse tagasi! All lagedikus aga, walge isandate istandustes, seal 
kihab ja keeb kõik nagu suhkrutõrdes. Ma olen oma mehi alla orgudesse läki-
tanud: nemad on wabaduse sanumat nagu wet tilgutanud armetuma Eboe-
orjade äraharjunud kõrwu: weel ei tea orjad, kas nad tõt kuulewad, ehk kas 
magus wiin nende pead kihama ajab? Oh, Juudit, kui wõeraks wõib loo-
muse uhkema isandale, woib i n i m e s e l e  wabadus saada, see kallim 
temale kätki juba ülewelt kaasa annetud kingitus!” (Koidula 1870: 172)

„Rahva kasu” ideaal oli üks ärkamisaja läbivaid mobiliseerivaid ideid, mil-
lega õhutati eestlasi mitte küll relvi haarama, vaid sellistele tegudele nagu 
põllumajanduse arendamine, koolide, seltside ja vabrikute asutamine, raa-
matute kirjutamine ja kiriku kantslist kõnelemine. Ärkamisaegne kirjasõna 
toonitas, et eestlane pole „enam ori, vaid vaba mees” ja vabal inimesel on õigus 
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ja kohustus võtta initsiatiiv ning tegutseda „rahva kasu” ja „isamaa” nimel. 
Rahvusliikumise aktivistid õhutasid eestlasi üksteist toetama ja vältima sak-
sastumist. (Vt nt Jansen 2007: 388–390.)

Millised on aga potentsiaalselt kujuneva ühtse marooni rahva seesmised 
võimu ja autoriteediga seotud suhted? Tundub, et need jäävad nii Mügge kui ka 
Koidula versioonis küllaltki juhtidekeskseks. Kui Eevar ja Juudit teose lõpus 
pärast võitlust Williamiga/Williamsoniga müstiliselt teadmata suunas kao-
vad, siis kaotab maroonide sõjavägi võitlusjulguse ja alistub: „neil ei olnud 
parajat pead ega juhti enam ja hirmsad, werejänulised elajad ajasiwad neid 
wärisema” (Koidula: 1870: 175; vrd Mügge 1846: 177). Noor marooni pealik oli 
olnud oma rahva seas austatud mitte ainult kui nende endise „peawanema 
ainus poeg”, vaid ka oma julguse, helduse, teadmiste ning (Koidula lisandu-
sena) tarkuse ja mõistlikkuse pärast (Koidula 1870: 54; Mügge 1846: 53). Vähe 
sellest, nagu väidab marooni-sõbralik major James, temas nähti maroonide 
jumala Akompongi sõpra, maroonide versiooni Jehoovaga kõnelemas käivast 
Moosesest (Koidula 1870: 54; Mügge 1846: 53). 

Samas on marooni võitlejad siiski valmis initsiatiivi üles näitama. Kui pea-
lik kreoolitar Juuditisse armudes korraks valgete vastu relvastumisest loobuda 
tahab, siis viivad tema mehed vastu tema tahtmist ise relvatehingu prantslas-
tega lõpule, lootes, et küll pealiku „waim jälle selgeks lähäb” (Koidula 1870: 
63–64; Mügge 1846: 64). Hiljem aga räägib Montai/Montague Juuditile uhku-
sega, kuidas tema võitlejad, ilma et oleks „läinud käsku tarwis andagi” (Koidula 
1870: 169; Mügge 1846: 172), aitasid tapetud vaenlase perekonda – maroonid ei 
sõdivat naiste ega lastega. Sealjuures on see Montai/Montague’ hinnangul Juu-
dit, kelle mõjul nii tema kui ka teised maroonid on võitluse käigus paremateks 
inimesteks saanud, kaugenedes verejanuliste metslaste kuvandist. Kreoolitarist 
maroonide „kuningannaks” saanud Juuditi tegelaskuju on maroonide rahvaks 
arenemise kontekstis üleüldse tähelepanuväärne. Kuigi see on ka Mügge teks-
tis üsna sarnasel kujul olemas, tuleb nõustuda Malle Saluperega (2017: 386), 
et Koidula tundub oma jutustuse naispeategelasega samastuvat: Juuditi meta-
morfoosi tõmmu aafrika jume pärast alavääristatud neiust maroonide üheks 
vaimseks eestvedajaks on kujutatud suure kaasaelamisega, rõhutades Juuditi 
isiklikku elevust ja eneseleidmise tunnet. 

Eespool tsiteeritud Koidula ulatuslike lisandustega Eevari ja Juuditi poliiti-
line mõttevahetus jutustuse lõpus, kus Eevari monoloogid mõjuvad patriootilise 
manifestina, tekitavad eestikeelse versiooni finaalis konflikti, mida Mügge teks-
tis ei ole. Miks Eevar ja Juudit Koidula jutustuses oma rahva hätta jätsid? Tun-
dub seletamatu, kuhu said kaduda rahvajuhid, kes olid äsja ühendust rahvaga 
nimetanud ülimaks väärtuseks, mille tõttu üksikud peavad oma huvid ohver-
dama. Mügge teoses, kus peategelased loo lõpus poliitilisi plaane ei tee, haa-
kub legendilaadne lõpp märksa sidusamalt varem loodud kuvandiga maroonide 
pealikust kui messiast, kes kunagi oma rahvast päästma naaseb. Teadaolevalt 
aga „Juuditi” kaasaegsetest lugejatest keegi lõpplahenduse vastuolulisuse üle ei 
kurtnud. Ilmselt lõid Eesti kontekstiga otseselt haakuvad rahvuslikud kõned, 
messianistlik müüt, lisaks veel üks Koidula täiendus teose lõpus – viide kaas-
aegsele president Lincolnile kui orjade vabastajale ja uue ajastu toojale – omas 
ajas teatava loogilise terviku inspireeriva patriootilise loona.
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Euroopat kummitav Suur Prantsuse revolutsioon ning 
„Martiniiko ja Korsika” sünnilugu 

Uue Maailma projektsioonipinna ohutu kaugus toimis muuhulgas tõhusa kait-
sena tsensuuri valvsa pilgu vastu. Ehkki Koidulal ja tema soome sõpradel oli 
asi üsna selge, ei tahtnud eestlasest tsensor Mihkel Suigusaar Eevari sütita-
vates kõnedes ja marooni matside vägivaldses vastuhakus Jamaica valgetele 
sakstele näha ohtu Eestis valitsevale korrale. Hoopis teine lugu on aga „Marti-
niikos ja Korsikas” kujutatud Suure Prantsuse revolutsiooniga, mis ikka veel 
tondina kummitas XIX sajandi teise poole Euroopa valitsejate unenägudes. 

Baltimaadesse jõudsid Prantsuse revolutsiooni ideed kaude, ja ka nende 
vastuvõtt oli väga erinev: reaktsioonilisest, täiesti eitavast kuni mõningate 
revolutsiooni aspektide tunnustamiseni.8 Oma käsitluse Prantsuse revolut-
sioonist on esitanud Garlieb Merkel teoses „Die Letten vorzüglich in Liefland 
am Ende des philosophischen Jahrhunderts” („Lätlased eeskätt Liivimaal filo-
soofilise sajandi lõpul”), mis ilmus 1796. aasta sügisel Leipzigis. Et Koidula oli 
Merkeli teosega tuttav, näeme näiteks tema laulupeojärgsest kirjast professor 
Johan Reinhold Aspelinile, milles ta kiidab Merkelit, öeldes, et ta olevat ainus 
mees, kes eestlaste eest seisnud, neile ajaloo kirjutanud ja sakslaste laimamis-
tele vastanud (Sinimets 1937: 134). Nii Merkeli teos kui ka ajaloolised käsit-
lused võisid olla inspiratsiooniallikaks Koidulale (vt lähemalt allpool), kui ta 
„Martiniikos ja Korsikas” kirjutas Prantsuse revolutsiooni sündmustest ning 
Napoleoni ja tema esimese naise lapsepõlve- ja noorusaegadest. Napoleoni 
ainest oli ta juba kasutanud oma esimeses pikemas jutustuses „Ojamölder ja 
temma minnia”, mille lähtetekstiks oli Ludwig Würdigi (1818–1869) „Auf der 
Grabenmühle, oder Geld und Herz” („Ojaveskil, ehk raha ja süda”, 1858). Seal 
asendas Koidula kuuenda koalitsioonisõja (1813–1814) sündmused eestlastele 
palju lähema Napoleoni Moskva sõjakäiguga, millesse suhtus üsnagi kriitili-
selt. 

 „Martiniiko ja Korsika” valmis Koidulal 1869. aastal, rahvusliku liikumise 
haripunktil, ning sai tsensorilt trükiloa sama aasta juunikuus. Raamat aga 
ilmus alles 1874. aastal. Miks raamatu ilmumine nii kaua viibis? Seda küsi-
must on pikemalt käsitlenud Malle Salupere (2017: 388–395). Koidula kirjast 
isale 28. IX 1873 saame teada, et ta kirjutas raamatu esimesele osale järge, 
väljendades samas kartust, kas kirjutatu ka tsensuurist läbi läheb: „Siis, tead 
Sa, papa, pead sa kord ka kriteeriumi andma, nimelt raamatut l u g e m a. Ma 
tahan ometi teada, kuidas Sa vaatad prantsuse revolutsiooni kirjeldusele [---] 
Kuninga käsitlus, tema hukkamine, terroristide võim – see kõik jääb ikkagi 
julgeks sammuks!” (tsit Salupere 2017: 389) 1874. aastal ilmunud raamat Koi-
dula mainitud käsitlust kuninga hukkamisest ja terroriajast ei sisalda, vaid 
koosneb väljaandja Heinrich Laakmanni juures 1869. aastal valmis trükitud 
üheksast peatükist (107 lk). Tsensor Suigusaare kirjast 4. oktoobril selgub, 
miks raamatu teine osa ei ilmunud: seda osa ei saavat trükki lubada, kuna 
„nüüd on ju niisugune aeg, et väga kardetakse Republikaanlasi ja Demokraat-
lasi ja kõige enam veel niisuguseid Eestlaste hulgas” (tsit Salupere 2017: 389).9 

8  Revolutsiooniideede levikust ja retseptsioonist Baltimaades vt Jürjo 1989.
9 1873. aastaks olid tsensuuri korralduses toimunud suured muudatused. Tsensuuri 

oli karmistatud ning saksa mõju vähendamiseks ja vene mõju tugevdamiseks ka tsensoreid 
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Tsensuuri lõplik otsus oli, et raamatu esimese osa võib avaldada, kuid uus osa 
saab ilmuda alles pärast põhjalikku ümbertegemist (Suigusaare kiri 29. XI 
1873, vt Salupere 2017: 389–390). Koidula sellega ilmselt ei nõustunud ja see-
tõttu jäi uus osa ilmumata, selle käsikiri on aga kaduma läinud. Kui raamatu 
esimene osa siiski lõpuks välja tuli, oli sellel „hea minek” (Prants 1927: 478).

Sentimentaaldraamast poliitilis-ajalooliseks romaaniks: Mühlbachi 
„Kaiserin Josephine” ja Koidula „Martiniiko ja Korsika”

Luise Mühlbachi arusaam oma tegevusest ajalooliste romaanide kirjutajana 
sarnaneb esmapilgul vägagi Koidula üldise arusaamaga kirjanduse rahva
kasvatuslikust funktsioonist. Oma ajalooliste romaanide eesmärki kirjel-
dab Mühlbach raamatu „Der alte Fritz und die neue Zeit” („Vana Fritz ja 
uued ajad”, 1867) sissejuhatuses järgmiselt: „[---] ajalugu piltlikuks muuta, 
seda populariseerida; suurkujusid ja suuri sündmusi, mis õpetlaste ja kõrg
haritlaste raamatuid täidavad vaiksest kabinetist elu laadamellu kutsuda ja 
kõigiga jagada seda varandust, mis seni kuulus vaid haritlastele” (McClain, 
Kurth-Voigt 1981: 929). 

Mühlbach saavutas oma eesmärgi, töötades välja ajaloolise romaani 
variandi, mis selgelt eristub Walter Scotti traditsioonist, kus peategelane on 
välja mõeldud. See võimaldas Scottil ja tema järgijatel arendada kriitilist ja 
distantseeritud lähenemist ajaloo „suurkujudele ja suurtele sündmustele”. 
Mühlbachi ajaloolised romaanid on pigem reaalsete ajalooliste tegelaste (üld-
juhul valitsejate) kirjanduslikud biograafiad, mis avavad portreteeritud isi-
kute elu varjatud külgi ja nende mõju ajaloole. Sellest vaatepunktist lähtuvalt 
on saksa uurija Hartmut Eggert rõhutanud avaliku ja privaatse sfääri lõhet 
Mühlbachi ajaloolistes romaanides: „Tseremoniaalse avaliku elu ja poliitiliste 
sündmuste kulisside tagant avaneb [---] teine maailm [---] See on maailm, kus 
näeme „tõelisi” palgeid, „ehtsaid” tundeid ja salajasi soove. [---] Kuid maa
ilmas, kus asju määratletakse eraelu kaudu, kaob olukordadest keerukus ja 
mitmetahulisus, kõik taandub lihtsatele struktuuridele ja esmatasandi suhe-
tele.” (Eggert 1971: 136) 

See on ka põhjus, miks ajalooliste isikute taandamine eraisikuteks (Tön-
nesen 1997: 222) mõjub Mühlbachi romaanides nende üldinimlikeks karak-
teriteks dehistoriseerimisena. Ennetades saksa rahvuslaste kriitikat Napo-
leoni-aineliste teemade käsitlemisel, tõstab Mühlbach „Kaiserin Josephine’i” 
sissejuhatuses esile just peategelase universaalset inimlikku loomust:

Kesk seda ajastut maailma ajaloos, mida mäletame suurte verevalamiste, 
suurte jubeduste ajana [---] särab Josephine’i kuju kui naiselikkust, armastust 
ja truudust kiirgav hele täht – ja tähtedel ei ole ristimistunnistust ega rahvust, 
nad kuuluvad kõikidele maadele ja rahvastele. (Mühlbach 1861: 8)

vahetatud (vt nt Paatsi 2014: 284–286, 2015). Mihhail (Mihkel) Suigusaar määrati tsensoriks 
15. mail 1869, kuid tal endal siiski lõpliku otsustuse õigust ei olnud.
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Oma kolmeköitelises monumentaalses romaanis maalib Mühlbach pea
tegelasest tõepoolest sellise idealiseeritud pildi, lükates ajaloolised sündmu-
sed selgelt tagaplaanile. „Kaiserin Josephine. Ein Napoleonisches Lebensbild” 
mugandava tõlke kõige markantsem aspekt on äsja kirjeldatud Mühlbachi 
lähenemise pea peale pööramine. Koidula „Martiniikos ja Korsikas” tõuseb 
ajalugu ise romaani peategelaseks ja Mühlbachi loodud peategelased jäävad 
Prantsuse revolutsiooni sündmuste arenedes üha enam kõrvale. Oma 1873. 
aasta 28. novembri kirjas Almbergile väidabki Koidula uhkelt „Martiniiko 
ja Korsika” kohta: „Mina olin kirjutanud ühe raamatu Prantsuse esimisest 
revolutionist” (Koidula ja Almbergi kirjavahetus: 106). Mühlbachi romaani 
valikut saab seega üsnagi kindlalt põhjendada Koidula sooviga kirjutada Suu-
rest Prantsuse revolutsioonist, selle põhjustest ja tagajärgedest. Keisrinna 
Joséphine’i (1763–1814) lugu ja selle põimumine Napoleoni omaga sobis sel-
leks ajaliselt hästi, kuid tsensuuri tõttu katkeb Koidula raamatus sündmus-
tik 5. oktoobril 1789. aastal toimunud Pariisi lihtrahva retkega Versailles’sse, 
jõudmata isegi Joséphine’i ja Napoleoni kohtumiseni.

Kokkuvõttes võib nõustuda Malle Saluperega (2017: 394), et „Martiniikot 
ja Korsikat” tuleb pidada poliitilis-ajalooliseks romaaniks. Vaatleme järgne-
valt lähemalt Koidula mugandamisstrateegiat ning seejärel tema Prantsuse 
revolutsiooni ning eriti Pariisi rahva käsitlust võrdluses Uue Maailma maroo-
nide looga „Juuditis”. 

Koidula mugandamisstrateegia „Martiniikos ja Korsikas” ehk 
ikka „Eesti rahva kasuks”

Teatavasti vahetas Koidula peaaegu alati välja oma saksa eeskujude peal
kirjad. Martinique’i ja Korsika saared ei kuulunud tõenäoliselt tolle aja kesk-
mise eesti lugeja geograafiliste teadmiste hulka, kuid oma pealkirjas vihjab 
Koidula Martiniikoga Mühlbachi teose pealkirjas olevale Josephine’ile (Marti-
nique oli tema sünnikoht) ning Korsikaga Mühlbachi pealkirjas olevale sõnale 
napoleonisch (Korsika oli Napoleoni sünnikoht). Koidula pealkirjavalikus 
kajastub teatul määral ka Eesti rahvusliku liikumise programm. Neid kaht 
saart on nimelt kirjeldatud nii Mühlbachi kui ka Koidula raamatus kui kaht 
Prantsuse riigi ääremaad ning kui Mühlbachil jäävad need pelgalt eksootili-
seks dekoratsiooniks, siis Koidula lisab oma raamatus mõlema saare ajaloo 
lühikirjelduse, keskendudes Korsika puhul ka rahvuslikule vabadusvõitlusele 
Prantsusmaa vastu. Oluliseks teemaks on aga nii Mühlbachi kui ka (ja eriti) 
Koidula tekstis mõlema saare elanike puudulik haridus võrreldes prantsuse 
kultuuri keskme Pariisiga. Joséphine’i ja Napoleoni lugu on niisiis muuhulgas 
lugu väikeste ja perifeersete rahvaste esindajate edukast emantsipatsioonist, 
mis põhineb hariduslikel lisapingutustel. Joséphine, nagu kirjutab ainult Koi-
dula, „õppis ööd ja pääwa” (1869: 35) selleks, et jõuda järele Pariisi härradele 
ja daamidele. Nii nagu Jamaica maroonid Eevari valgustatud ettekujutuses, 
pakuvad mõlema saare rahvad eesti lugejatele samastumisvõimalust, mitte 
pelgalt üldinimlikku, vaid ka ühiskondlikku ja ajaloolist. 

Kui võrrelda „Martiniiko ja Korsika” mugandamisstrateegiat Koidula 
teiste Uue Maailma raamatute omaga (vt Undla-Põldmäe 1981; Peiker 2006, 
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2013), siis korduvad veel teemad, nagu poolehoid mustanahalistele orjadele, 
hariduse olulisus ja usuliste motiivide väljajätmine. Võrdleme näiteks järg-
mist lõiku noore Joséphine’i sõbralikust suhtumisest Martinique’i mustanaha-
listesse orjadesse Mühlbachi lähtetekstis ja Koidula muganduses: 

An der hand ihrer Mutter ging Josephine in die Hütte der Neger, um die Kran-
ken zu pflegen, den Alten und Schwachen Trost und Stärkung zu brin-
gen, mit den Sterbenden zu beten, die neugeborenen Kinder der Neg-
rinnen in liebende Obhut zu nehmen, die grösseren Kinder zu unter-
richten in Catechismus, sie zur Arbeit zu ermuthigen, sie anzufeuern 
durch Güte und Freundlichkeit, sie zu beschützen und für sie zu bitten, 
wenn sie wegen irgend eines Versehens zu schwerer Strafe waren verurtheilt 
worden. (Mühlbach 1861: 16–17) 

Ema käe kõrwas käis ta musta teenrite urtsikutes, walwas nende haigid, wiis 
vanade ja wäetimatale kinnitust, õpetas nende lapsi lugema, kiitis usi-
naid, laitis laisku, palus nende eest kes nuhtlust pidiwad nägema. (Koidula 
1869: 10) 

Koidula järgib siin Mühlbachi kirjelduse üldraami, kuid muudab osavalt 
selle rõhuasetusi. Tema tekstis kaovad kõik Mühlbachi viited religioonile ja 
paternalistlikule suhtumisele (beten ’paluma’, Catechismus ’usuõpetus’, Obhut 
’hoolitsus’, Güte ’headus’, Trost ’lohutus’) ning asenduvad konkreetsemate 
emantsipatsiooni vahenditega, nagu laste lugema õpetamine. 

Ajalugu „Martiniikos ja Korsikas”: Koidula ajaloonägemus ja ajalugu 
puudutavate lisanduste allikad 

Koidula suuremateks sekkumisteks Mühlbachi teksti mugandamisel võib 
pidada pikemaid väljajätteid ning teksti ümberstruktureerimist: ta tõstab 
korduvalt ümber pikki lõike või lausa terveid peatükke. Seda kõike ei esine-
nud Mügge teksti mugandamisel. Nende sekkumiste funktsiooniks on teha 
„Martiniiko ja Korsika” tekstis ruumi ajaloole. Tegemist pole seejuures pelgalt 
saksa autori loole lisatud ajaloolis-õpetlike raamidega, nii nagu mujal Koidula 
loomingus. Mühlbachi Joséphine’i elu jutustus muutub Koidula muganduse 
käigus järjest katkendlikumaks ning ebasidusamaks, peamiseks narratiiviks 
tõuseb aga hoopis Prantsuse revolutsiooni põhjuste ja sündmuste rekonstrukt-
sioon.

Kui Mühlbachi romaan algab peategelasi ja nende suhteid (romaani pea-
teemat) sisse juhatades kuulsa Napoleoni tsitaadiga „Mina võidan lahinguid, 
kuid Josephine võidab mulle südameid” (Mühlbach 1861: 3), siis Koidula toob 
kohe lugeja silme ette hoopis ajalooliste raputuste hirmutava, imetlusväärse 
ning seletamatu sähvatuse: 

Maailmas elab wahel sekka inimesi, kelle elu ja teod nagu wälgu ehk wirma-
liste tuli meie silmi sätendawad, nagu äkiline walgus, mis ööpimeda taewa 
külges kõrgeste tõuseb, kohisedes tuhat ja tuhat wälkuwat, läikiwat joont üle 



930 KEEL JA KIRJANDUS 12/2018

taewawõlwi wiskab, sind pärani silmil ja süda tuksudes sees tema weripunase, 
hiilgawa tulede ette seisma paneb, imekspannes, ehmatand: sa ei tea, kust see 
sähwataw walgus pimeda öö põuest tulnud, sa ei tea, kuhu ta kaob. (Koidula 
1869: 3) 

Selline mõistatuslik arusaam ajaloolisest protsessist esineb siin-seal ka 
edaspidistes „Martiniiko ja Korsika” lisandustes Mühlbachi originaalile ning 
„histooria” ise personifitseerub Koidula narratiivis korduvalt. Ajaloo sala
pärase jõu rõhutamine seisab aga Koidula tekstis kõrvuti püüdega mõista 
ajaloosündmuste sotsiaalseid põhjusi ning teha selle mõistmise põhjal rahva 
jaoks kasulikke järeldusi. Seda näeme konkreetsemates ajalugu puudutavates 
lisandustes, mis käsitlevad raamatu esimestes peatükkides peamiselt mõlema 
saare ajalugu, väikeste kõrvalepõigetega „Ameerika Ühendatud Riikide” ise-
seisvumise loosse. Raamatu viimastes peatükkides võtab Koidula aga üksi-
pulgi lahti revolutsioonini viinud olukorra Prantsusmaal: Bourbonide dünas-
tia hukatuslikud valitsused (V peatükk), Pariisi linna olukorra (VI peatükk) 
ning valgustusfilosoofide ideed ja nende mõju (VII peatükk). Koidula ajaloo-
lised rekonstruktsioonid ja hinnangud on siin põimitud kuninganna Marie 
Antoinette’i muretu elu kirjeldustega, mida Koidula tõlgib – mitme välja
jätuga – Mühlbachi romaanist. Sellal kui Mühlbach kaastundlikult käsitleb 
Prantsusmaa kuninganna isiklikku saatust, justkui suurendades tema rolli 
revolutsiooni puhkemises, on Koidula tähelepanu teravik suunatud pigem 
Prantsusmaa finants- ja majandusolukorrale: ministrite läbikukkunud kat-
sele võidelda riigivõla kasvamise ning õukonna vastutustundetu käitumisega. 

„Martiniiko ja Korsika” viimased peatükid (VIII ja IX) on juba peaaegu ter-
venisti pühendatud revolutsiooni esimestele sündmustele, alates generaalstaa-
tide kokkukutsumisest kuni Bastille’ ründamise ning Pariisi lihtrahva retkeni 
Versailles’sse, mille tulemusena kuningas ja tema õukond sunnitakse Pariisi 
naasma. Vastavad peatükid (VIII ja IX) Mühlbachi romaanist, mille Koidula 
tõlgib ainult osaliselt, keskenduvad jätkuvalt Marie Antoinette’i isiklikule tra-
göödiale ja kaelakee afäärile ning Joséphine’i naasmisele Martinique’ile. 

Enne kui jõuame konkreetsete hinnanguteni, mida Koidula annab revo-
lutsioonisündmustele ja rahva rollile, on esiteks kohane küsida: kas Koidula 
ajaloolisi lisandusi „Martiniikole ja Korsikale” võib pidada esimeseks põhjali-
kumaks eestikeelseks Suure Prantsuse revolutsiooni käsitluseks? Teiseks: kas 
Koidula mugandamisstrateegia laieneb ka tema ajaloolistele lisandustele, st 
kust ta ammutas oma ajalooalased teadmised ja kas ta pani neid kirja saksa-
keelseid originaale vabalt tõlkides ning mugandades?

Esimesele küsimusele võib vastata peaaegu jaatavalt. Ainus varasem 
eestikeelne tekst, mida on õnnestunud tuvastada ja kus räägitakse revolut-
sioonist, on lühike sissejuhatus 1866. aasta Eesti Postimehe jututoas järje-
jutuna (nr 14–23) ilmunud „Karjasele ja pöggenejale”. Tegemist on ilmselt 
Johann Voldemar Jannseni adaptatsiooniga tundmatust originaalist. See rää-
gib Prantsusmaalt terrori eest põgenenud arsti seiklustest ning Jannsen lisab 
jutu „eeskõnneks” ühele leheküljele mahtuva informatsiooni sellest, kuidas „se 
kurri aeg tulli ja läks” (Karjane ja pöggeneja: 53). Ta räägib revolutsioonini 
viinud halvast riigivalitsemisest ning revolutsiooni käigust koos kuninga ja 
aadlike hukkamisega. Tegemist on üsna segase tekstiga, mille põhieesmärgiks 
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on joonistada võimalikult õudne pilt nii revolutsioonist kui ka selleni viinud 
ideedest. See tekst ei saanud Koidulale kuidagi allikaks olla ei sisu – tema 
revolutsiooniteemalised lisandused „Martiinikos ja Korsikas” on palju detail-
semad ja hõlmavad umbes 15 lehekülge – ega hinnangute poolest. 

Võimalikeks saksakeelseteks ajalooallikateks võib pidada Eesti Kirjandus-
muuseumis säilitatavas Koidula raamatukogus leiduvaid Heinrich Dittmari 
teose „Die Weltgeschichte für den Schul- und Selbstunterricht” („Maailma aja-
lugu kooli- ja koduõppeks”, 1859)10 2. jagu ning tütarlastekoolidele mõeldud 
Friedrich Rösselti õpiku „Lehrbuch der Weltgeschichte für Töchterschulen 
und zum Privatunterricht” („Maailmaajaloo õpik tütarlastekoolidele ja kodu-
õppeks”, 1858) 3. osa. Tekstide võrdlemine näitab, et Koidula ammutas tõe
poolest peaaegu kogu „Martiniiko ja Korsika” ajaloolistes lisandustes kasuta-
tud faktilise teabe nendest kahest raamatust ning sündmuste käigu kirjeldus-
tes järgib ta samuti Dittmari ja eriti Rösselti teksti. Just viimasest on pärit 
ilukirjanduslik stiil, mis iseloomustab Koidula ajaloolist jutustust. Koidula 
romaani ajaloolistes osades avaldub aga eriti selgelt talle omane publitsistlik-
poleemiline lähenemine: küsi- ja hüüdlausetega on ta oma hinnangutes tundu-
valt kriitilisem kui tema eeskujud, samuti lisab ta ajaloosündmuste kirjeldus-
tele teravust ja dramaatilisust. Kõige olulisem on aga jällegi see, et Koidula 
muudab rõhuasetusi: kui Dittmar keskendub kõigepealt valitsejate ja Rahvus-
kogu tegevusele ning Rösselt Orleansi hertsogi intriigidele, siis Koidula pöö-
rab tähelepanu rahva olukorrale, ootustele ja tegudele ehk siis revolutsiooni 
põhjustele ning mässava rahva käitumisele. Siinkohal tasub lähemalt jälgida 
Koidula originaalset mõttearendust, sest rõhuasetused tema suhtumises rah-
vasse „Martiniikos ja Korsikas” on „Juuditiga” võrreldes erinevad ning esile 
tõusevad rahva mobiliseerumises peituvad ohud, mis toimivad omamoodi 
hoiatusena ka Eesti rahvuslikule liikumisele. Prantsuse revolutsioon, kirju-
tab Koidula, toob „rahwast ennast histooria kohtulaua ette” (1869: 87) ja otsus, 
mille Koidula „histooriale” suhu paneb, pole rahva suhtes sugugi leebe. 

Koidula Prantsuse revolutsiooni lugu kui hoiatus Eesti valitsejatele 
ja rahva „eestvedajatele”

„Martiniiko ja Korsika” Prantsuse revolutsiooni käsitluses tõusevad rahva rolli 
kujutamisel esile neli küsimuste kobarat, mille suhtes on Koidula hinnangud 
üsna erinevad. Need puudutavad valitsejate ja rahva suhteid; valgustajate ja 
rahva suhteid; rahva ja tema eestkõnelejate suhteid; ning rahva omaalgatus-
likku tegutsemist. Vaatame järgnevalt mainitud teemasid eraldi ja võrdlevalt.

Lõhe valitsejate ja rahva vahel kui revolutsiooni peamine põhjus

Rekonstrueerides (peamiselt „Martiniiko ja Korsika” V peatükis) olukordi, 
mis viisid revolutsioonini, rõhutab Koidula kõigepealt rahva viletsust, mille 
põhjuseks on „wahemüür” (Koidula 1869: 50) rahva ja tema valitsejate vahel. 

10 Selle raamatu rollist Koidula ajalooteadmiste allikana vt Undla-Põldmäe 1973: 587–
588.
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Koidula arvates hakkab see vahemüür tekkima juba „rahwasõbra” Henri IV 
surmaga. Dittmari ja Rösseltiga võrreldes suhtub Koidula märksa kriitilise-
malt järgnevate kuningate võimu. Louis XIV kohta kirjutab ta näiteks: „Kõik 
mis Louis XIV. tegi ja teha laskis, sündis palju wähem rahwa kasuks, kui 
kuninga auuks. [---] Wahe rahwa ja kuningliku koja wahel [---] tõusis ja kaswis 
Louis XIV. ajal alles õige mäeharja kõrguseni.” (Koidula 1869: 45) Õukonna 
kolimist Versailles’sse kommenteerib ta nii: „[---] siis ei kuulnud ta nende 
kisendamist, keda mõek, tuli ja weri tagaajasiwad ja surmasiwad” (Koidula 
1869: 46). Prantsusmaa „piinatud rahva” (Koidula 1869: 49) kannatuste kuju-
tamises tunneme ära „Juuditi” mustanahaliste orjade kannatuste kirjelduste 
sarkastilise retoorika: „[---] rahwas oliwad Jumalast loodud, maksusi maksma 
ja riigi ülemaid kartma ja auustama, olgu ka nälgend näo ja kaltsus hilpude 
eest” (Koidula 1869: 46) ja „hädaajal täitis rahwa nälg kuningliku kukkurt” 
(Koidula 1869: 47). 

Vastupidiselt „Juuditile” hoidub aga Koidula „Martiniikos ja Korsikas” 
igasugusest üleskutsest rahva võitlusele, kritiseerides pigem valitsejate 
vastutustundetust, ükskõiksust ja keeldumist vajalikke reforme läbi viia ja 
osutades sellise käitumise tagajärgedele. Kommenteerides Louis XV-le omis-
tatud lauset „Après moi, le déluge” (mida Koidula selgitavalt tõlgib „pärast 
mind tulgu mis tuleb, üks puhas!”), kirjutab Koidula: „See seeme, keda üks 
igapäine käsi tulewa ajade jaoks kosutab ja kaswatab, ei ole iial üks puhas, 
weel wähem üks puhas on kuningliku käte ehk meele toimitus” (Koidula 1869: 
48). Valitsejate ükskõiksuse tagajärgi kirjeldab ta ka: „[---] rahwas oli nii palju 
pisaraid ärawalanud ise oma õnnetuse üle, et süda sees kiwiks ja kaljuks oli 
läinud selle õnnetuse sünnitajate wasta” (Koidula 1869: 49).

Marie Antoinette muutubki Mühlbachi teksti ümberkirjutamise tulemu-
sena Koidulal kuningate vastutustundetuse ning valitsejate ja rahva vahelise 
lõhe ületamatuse ning selle tagajärgede võrdkujuks. Kuna „Trianoni11 puud ja 
metsikud pidasiwad weel rahwa awaliku mõttede tormi tagasi” (Koidula 1869: 
54), siis „[---] waikse, hiilgawa lille katte al, mis Prantsusemaa pinda kinni-
mattis, ei nähtud weel mitte sügawat, pohjatumat hauda, ei nähtud weel mitte 
seda werd, kõik neid surnukehasi, kõik inimese päid, mis seda hauda pärast 
pidiwad täitma” (Koidula 1869: 50). 

 
Valgustajate ideede õigsusest ja ohust

Kui üüratu lõhe valitsejate ja rahva vahel oli revolutsiooni peamiseks põhju-
seks, siis rahva tegude käivitajana näeb Koidula valgustusaja mõtlejate idee-
sid. Selle teema juhatab ta sisse, kui tõlgib Mühlbachi raamatu seda lõiku, 
kus räägitakse noore Napoleoni iseseisvatest õpingutest Valence’i linnas, kus 
ta 1785. aastal teenis kindluse rügemendi kaptenina. Seal õppiski Napoleon 
„selleaegse kuulsa meeste waimutööd tundma” (Koidula 1869: 74). Kui Mühl-
bach piirdub nende meeste nimede mainimisega12 ja jätkab lugu Napoleoni 
esimese armuloo jutustamisega (Mühlbach 1861: 156–157), siis Koidula jätab 

11 Väike Trianon, klassitsistlikus stiilis väike palee koos pargiga Versailles’ lähistel, oli 
Marie Antoinette’i pelgupaik.

12 Huvitav on siinjuures märkida, et Koidula mainitud mõtlejate nimekiri (Voltaire, 
Montesquieu, Rousseau, Diderot, D’Alembert) erineb Mühlbachi omast (Voltaire, Rousseau, 
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armastusloo vahele ja kasutab hoopis võimalust käsitleda valgustusfilosoofide 
ideid ja nende mõju revolutsiooni puhkemisele. 

„Kirja ja poliitika põllul aga oliwad sel ajal imelikud taimed haljendamas, 
imelikud õied õilmitsemas”, alustab Koidula ja väidab, et võim ei suutnud enam 
„kirjawaimu kinnisiduda” (Koidula 1869: 74). Valgustajate ideede kirjelduses 
tõstab ta esile otsese poliitilise sisuga aspekte: „[---] poliitika asjade täielist 
umbermuutmist, kuningliku wäe ja woimuse wähendust, rahwaõigust päritud 
seisuse-õiguse asemel, peteliku kirikuwäe kaotamist, moondamist poolitika, 
kiriku ja rahwa asjus – uut elu sees ja wäljaspool riiki” (Koidula 1869: 75). 
Koidula ise suhtub sellesse kõigesse ambivalentselt: „Seal oli palju, wäga palju 
õigust sees, aga ka palju – kihwti” (Koidula 1869: 75). Õige on nende ideede 
sisu, kuid „kihwt” seisneb nende mõjus: „Nende [valgustajate] waimuerkus ei 
läinud paraku mitte käsi käes nende õpetuste kasuga” (Koidula 1869: 75). Koi-
dula jaoks on põhimureks valgustusideede hävituslik potentsiaal, mis seostub 
kõikide vana ühiskondliku korra aluste eitamisega: „Sest selleaegsed kirjad 
kiskusiwad kirikus, walitsuses, kodu, peres kõik pühad mõtted ja jumalikud 
kujud maha, aga neil ei olnud midagi, mitte midagi asemele seadida” (Koidula 
1869: 75).13

Koidula ei süüdista seega mitte niivõrd valgustajate ideid endid, kuivõrd 
nende sattumist madalalt arenenud poliitilisse kultuuri, sest ta jätkab: 

Ühe riigile ja tema walitsusele, kes põlwest põlwe iseennast wastastiku nii
suguse waimuwabaduse poole oleks kaswatanud, kes wilja kestadest [---] oleks 
oskanud lahutada, niisuguse iseeneses kindla riigile ei oleks niisugused õpe-
tused wast mitte wäga suurt kahjo saatnud, waid wäga palju head. (Koidula 
1869: 76) 

Probleem on teisisõnu selles, et prantsuse rahvas polnud veel valmis uute 
ideede vastuvõtmiseks, kuna tal puudus vajalik kriitilise mõtlemise oskus ja 
haritus, et võrdväärselt riigiasjade valitsemises osaleda. Teiselt poolt puu-
dusid vajaliku poliitilise ja moraalse haritusega valitsevad kihid, kes oleksid 
osanud või tahtnud rahvast kasvatada ja vaimuvabaduse kasutamise poole 
suunata. Just sedasama harituse vajalikkust rõhutabki Eevar oma kõnes Juu-
ditile Koidula „Juuditi” lisatud osades ning selle nimel tegutsesid „Martiniiko 
ja Korsika” kirjutamise ajal Eesti rahvusliku liikumise aktivistid. Rahva hari-
tuse puudumise ja võimu moraalse pankroti tingimustes muutuvad aga Koi-
dula arvates valgustusideed hävituslikuks. 

Corneille, Racine, Montaigne, Abbé Raynal). Koidula on ka siin poliitilisem ja julgem kui 
tema saksa eeskuju. 

13 Siin on näha otsene Dittmari mõju, kes sarnaselt kommenteerib valgustusideid: „[---] 
lõpuks kahjustasid ülalmainitud filosoofide jumalakartmatud rünnakud kristluse vastu 
rahva moraali ja usku ning samamoodi mõjus nende vastutustundetu poliitiliste uuenduste 
propageerimine, mille läbi igatsesid mitte ainult kuritarvitused kaotada, vaid kogu 
olemasoleva korra ümber teha” (Dittmar 1859: 285). Jannseni eespool mainitud jutus on 
Dittmarile sarnaselt „jummalakartmata kirjatargad”, kes „keik, mis pühha olli, teotasid ja 
ärrasalgasid” (Karjane ja pöggeneja: 53) koos kuningate rahaahnusega otseselt vastutavad 
rahva viletsuse ja revolutsiooni eest. Vahe on aga selles, et Dittmari ja Jannseni arvates on 
valgustusideed iseeneses taunitavad, Koidula kardab pigem nende mõju ettevalmistamata 
rahvale. 
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Rahvas kui laps ja tema kasvatajad

Pole kahtlust, et ühiskondlikud muutused on sellises olukorras nagu 1789. 
aasta Prantsusmaal Koidula arvates möödapääsmatud ja tervitatavad ning 
nendes peaks just rahval olema tähtis osa. Generaalstaatide avamist kom-
menteerides kirjutab ta nii: 

Kõik Prantsusemaa, jah kõik Euroopamaade tõsised rahwasõbrad nägiwad 
uue õnnelikuma aegade koidutõuset ses tähtjas loos! Paremad, tulusemad 
pääwad pidiwad jo enne nii rõhutud rahwale nüüd tulema, nüüd kus kuningas 
oli leppinud, seda rahwast ise walitsuse aeru ääre laskma, temaga koos sää-
dust ja õigust Prantsuse riigile tahtis luua! (Koidula 1869: 88)14 

Revolutsiooni käigu kirjeldamisel asub Koidula aga järjest ettevaatliku-
male seisukohale rahva rolli suhtes ajaloos. Ta mõtestab seda peamiselt rahva 
kui lapse kujundi abil, kuid ka see kujund pole kuidagi ühemõtteline ja muu-
tub teksti jooksul. 

Esimesel esinemisel on kujund positiivse ehk süütuse tähendusega: „Eest
otsa oli, lapsepõlwes, see nõudmine ka ilmasüüta nagu laps, temal oliwad 
eestotsa jo mõistlikud ja parajad kaswatajad” (Koidula 1869: 82). Oluline on 
siinkohal rahva kui süütu lapse „mõistlik” ja „paras” kasvatamine. Rahva lap-
selikkus võib aga pöörduda metsikuks loomalikkuseks, juhul kui kasvatajad 
nii mõistlikud ja parajuse toetajad ei ole. 

Et ta pärast werejanuliseks, ahneks, kiskjaks metsaelajaks muutis, see tuli 
ühelt poolt Maria Antoinette ja tema walitsuse nõuandjate kangekaelusest, 
mis igakord alles kõige suurema häda al painuda oskas; tõiselt poolt sest, 
et rahwa eestwedajaiks enam ja enam ääreta ja piireta mehed saiwad, kel-
lel maja, s.o. riigi põlemisest kõige suurem hää meel oli. Nõnda pidi siis lugu 
minema nagu ta läks. (Koidula 1869: 82) 

Tõeline tegija või süüdlane pole siin jälle niivõrd laps-rahvas, kuivõrd ikka 
tema halvad õpetajad – olgu need siis valitsejad või revolutsiooni eestvedajad. 

See, millesse Koidulal ei tundu usku olevat, on aga rahva võimalus revo-
lutsiooni enda läbi küpseda. Generaalstaatide kokkutuleku kui „Prantsuse 
riigipöörmise algamise” kohta kirjutab küll Koidula esialgu, et „laps oli mähk-
mist wälja oma jalgile astunud ja esimisi sammusi katsumas” (Koidula 1869: 
89), kuid hiljem Rahvuskogu tegevusi kommenteerides nendib ta juba: 

[---] siin oliwad suureks saanud lapsesammud pikkamööda imelikult kolistama 
ja siis komistama hakkanud, siin oliwad esmalt weikeseks arwatud wigad 
kibedat wilja kandmas, lämmatawaks umbrohuks kaswamas rahwa uue sää-

14 Huvitav on märkida, et Koidula ammutab siin otse Rösseltilt („See väljavaade 
pani Prantsusmaal kõik pead tööle, sest kõik lootsid, et seeläbi tekib uus ja parem asjade 
seis.” (Rösselt 1858: 382)), kuigi oma lisandusega seab taas kord keskpunkti rahva 
olukorra küsimuse. Huvitav on ka lisandus, mis laiendab revolutsiooni olulisust „kõikide 
Euroopamaade rahvasõpradele”. 
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duseloojate keskel, ja nende ohakate al pidi terwe wili peagi ärakaduma. (Koi-
dula 1869: 97)

„Komistamise” põhjuseks on Koidula arvates liiga järsk rahvale võimu and-
mine: „Rahwa aru oli wägemeheks kasvanud Prantsusemaal, keda tahtmata 
ja täädmata kõik paremad seisused kummardasiwad” (Koidula 1869: 82). See 
iseenesest hea „ühetasa inimese õiguse” kui „uue riigiwundamenti” ja „nurga-
kivi” väljakuulutamine oli Koidula arvates siiski liiga kiire ja teenimatu: 

So, see oli küll nüüd niisama mõistlikult mõteldud, kui ülekaela tehtud. Ilma 
ettewalmistamata istutati siin wäge ja õigust, mis alles oleks kui katust pida-
nud walmise riigikoea pääle pandama, esimiste sääduste wundamendi sein-
teks ülesse – usuti tuld nende Prantslaste kätte ilma latreta, kes latretulega 
täna, sada aastat hiljemine, weel ei oska ümberkäia! (Koidula 1869: 102)

Tulemuseks olid „põlewad mõisad, riisutud lossid ja majad, rikkamate 
lõhutud hooned, werised surnukehad igalpool” (Koidula 1869: 102).15 Rahva 
kui lapse kujundi arendus lõpebki Koidulal tõdemusega, et laps on revolutsioo-
niga kaotanud oma süütuse, kuid ilma täis küpsemata: „Rahwas oma suure 
karja poolt on laps, ja lapse kätte oli teraw nuga usutud – nüüd ei wõinud jo 
muud kui werd järele jooksma hakata” (Koidula 1869: 102). Tegemist on ilm-
selt Koidula kõige pessimistlikuma momendiga rahva mõtestamises nii „Mar-
tiniikos ja Korsikas” kui ka üldiselt. 

Rahva omaalgatuslik tegutsemine: lapsest metselajaks

Koidula rahva käsitluses „Martiniikos ja Korsikas” on siiski veel üks oluline 
tahk, mis lisab huvitava aspekti võrdluses nii maroonide rahva kujutamisega 
„Juuditis” kui ka eesti rahvusliku liikumise eesmärkidega. Eeltoodud tsitaa-
dis väidab Koidula nimelt, et rahvas on laps „oma suure karja poolt”. Mida ta 
selle all mõtleb? Selle mõistmiseks tuleb pöörduda Koidula Pariisi lihtrahva 
omaalgatuslike ettevõtmiste (Bastille’ vallutamise ja Versailles’ retke) kir-
jelduste poole. Nende sündmuste rekonstrueerimises järgib Koidula Rösselti 
õpiku teksti kõige lähemalt, kuid ühe suure erinevusega: kui Rösselt rõhutab 
Orleansi hertsogi rahvaga manipuleerimist, siis Koidula tähelepanu keskmes 
on tegijana ajaloolavale astuv rahvas ise. Kuid niipea kui revolutsiooniline 
rahvas hakkab ise tegutsema, pole ta Koidula käsitluses enam rahvas, vaid 
„korratuma hulk” (Koidula 1869: 98). Jutustus Bastille’ vallutamisest ja Ver-
sailles’ retkest hõlmab viis lehekülge ja kirjeldades rahva hulgaks lagunda-
mist ja loomalikuks muutumist, paneb Koidula mängu terve põlgust väljenda-
vate epiteetide arsenali: „hirmsad, korratumad alewite hulgad”, „nagu wihma-
ussid maa seest kaswawad”, „huluja, kisendaw kari”, „omaduseta hulgused”, 
„Pariisi kihaja, kohaja hulk”, „lugemata hulk uulitsahulgusid”, „lugemata 
hulk alewite- ja uulitsanaised, meestehulkadega segatud”, „kisendaja kiskja 

15 Siinkohal kordab Koidula oma kriitilist hinnangut positiivse programmi puudumi
sele valgustusfilosoofide poliitilistes ideedes. Revolutsiooni kohta väidab ta samuti, et 
ta „tuhataastaid ülesehitusi mahakiskus ilma kõwema, kindlama alusmüüri asemele 
panemata” (Koidula 1869: 102).
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kari”, „kohaja, kisendaja lahtipääsnud hulk”, „Pariisi segaja, kisendaja hulk”, 
„Pariisi mädasem rahwamuda”, „kisendaja kari”, „hulgusesalgad”, „pöörane 
hulk”, „kohaja kari”, „sopane kari”, „huluja, hirnuja, röökija, poolkatkend ini-
mesed”, „werejanulised, hirmsad uulitsahulgused” (Koidula 1869: 100–106).16

Kuidas seletada põlgust, mis on siin suunatud nii rahva tegevuse kui ka 
rahva enda vastu? Ilmselt sellega, et Koidula avastab Pariisi lihtrahva tegut-
semist analüüsides, kui hirmutavalt väike võib olla vahe „ilmasüüta” lapse ja 
verejanulise „kiskja karja” vahel ning kui raske ja ohtusid täis ettevõtmine 
on teadliku, nõudliku ja võimestatud, kuid siiski mõistliku, moraalse ja ühtse 
rahva loomine. 

Kokkuvõte

Uute avastatud saksa eeskujude ja nende Koidula-poolsete muganduste võrd-
lemine võimaldas meil välja joonistada Koidula mugandamisstrateegiate, kul-
tuurilise silmaringi ja maailmavaate uusi aspekte. 

Esiteks tundis Koidula oma jutuloomingu poliitilise murrangu kontekstis 
vajadust mõtestada Prantsuse revolutsiooni sündmusi, põhjusi ja tagajärgi 
eesti rahvusliku liikumise vaatepunktist. Seda teeb ta globaalselt, arvesta-
des nii Vana kui ka Uue Maailma, nii Euroopa võimukeskuste kui ka selle 
perifeeriate ja nendevaheliste suhetega. Ja selleks valib ta saksa liberaalsete 
Vormärz’i kirjanike teosed, mis annavad talle hea lähtepunkti eesti rahvus-
liku liikumise jaoks oluliste teemade käsitlemiseks. Koidula muganduslikud 
ümberkirjutused tõukuvad tema ühiskondlik-poliitilisest agendast ja maa-
ilmavaatest. „Juuditi” ning „Martiniiko ja Korsika” mugandamisstrateegiad 
erinevad aga oluliselt: kui Mügge teksti mugandamisel on tegemist üsna ori-
ginaalilähedase adaptatsiooniga, milles Koidula toetub saksa kirjanikule kui 
oma mõttekaaslasele, samas lisades olulisi aspekte eesti rahvusliku liikumise 
jaoks, siis Mühlbachi mugandus, sellisel kujul nagu see viimaks trükki jõudis, 
muudab põhjalikult lähteteksti autori kavatsusi, et esile tõsta revolutsiooni 
temaatikat. 

Eriti paistab mõlemas teoses silma Koidula püüe mõtestada rahva kuju-
nemist ja tegutsemist ühiskondlikes protsessides murrangulistel ajajärkudel. 
See omandab erilise tähenduse, kui mõtleme sellele, et mõlema teose lõpe-
tamine (1869–1870) langeb kokku esimese üldlaulupeo ajaga, mil eestlased 
muutusid esmakordselt kõigile avalikult nähtavaks ühtsust taotleva rahvana. 
Miks on ikkagi rahva käsitlus „Juuditis” ning „Martiniikos ja Korsikas” nii eri-
nev? Küsimus pole kindlasti vaid rahva vägivalla kasutamises. Maroonid sõdi-
sid maaomanike ja Briti armee vastu ning „Juuditis” suhtub Koidula nende 
vägivaldsesse vastuhakku pigem positiivselt. Kuid mässavate Jamaica maroo-

16 Rösselt, kes peatub Bastille’ vallutamisel ja Versailles’ retkel sama pikalt kui Koidula, 
kasutab ainult paar korda sõna Pöbel ’pööbel’. Üks kord räägib ta Koidulale sarnaselt wildeste 
blut- und beutegierigste Pöbel ’metsik, verejanuline ja saagiahne pööbel’ (Rösselt 1858: 384), 
ning üks kord kasutab sõna Lumpenkerl ’kaltsakas’, kuid enamasti esineb tal sündmuste 
kirjelduses ikkagi sõna Volk ’rahvas’. Dittmari rahva tegude kirjeldused mahuvad mõnesse 
ritta ja ta kasutab seal üks kord väljendit tobende Weib ’märatsevad naised’ (Dittmar 1859: 
287).
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nide ja mässava Pariisi lihtrahva vahel on kaks olulist erinevust, mis otseselt 
puudutavad ka eesti rahva küsimust ja rahvusliku liikumise sihte ning aita-
vad põhjendada Koidula hoiakute erinevust nendes kahes teoses. 

Esiteks näib, et Koidula jaoks vastandub suurlinna stiihiliselt tekkinud 
ning „hulgustest” koosnev (liht)rahvas täielikult vabaks saanud, eneseteadli-
kele ja iseorganiseeruvatele endistele orjadele. Ühel pool on tegemist juurteta 
ja ühiskondliku staatuseta „hulgade” ja „karjadega”, teisel pool aga kindlalt 
maaelusse ankurdatud ja ühiskondlikult sidusa rahvaga. Teine oluline eri-
nevus on maroonide selge etnilis-kultuuriline, ühiskondlik ja isegi ruumiline 
eristumine neid rõhuvatest koloniaalvõimudest – nende vastasseis avaldubki 
seepärast „sõjana”. Prantslaste puhul on aga tegemist ühe ja sama rahvaga, 
millesse kuuluvad nii alamklass kui ka seda rõhuvad valitsejad ja kõrgklass. 
See paistab selgelt välja Koidula Pariisi kirjeldustest: linnas on „arutu rikkuse 
kõrwas arutu viletsus” ja „würstilosside kõrwas sandiurtsik” (Koidula 1869: 
58). Selline olukord sigitab tema arvates „mässamist”, „segadust” ja „sisemist 
sõda”. Just seda rahvast lõhestavat sisemist sõda tundubki Koidula kõige roh-
kem kartvat. Kui Eevari suhu pandud sõnade järgi võib maroonidest hariduse 
ja võitluse kaudu saada ühtne ja vaba rahvas, siis Pariisi „korratuma hul-
kade” puhul ei tundu selline lahendus tõenäoline. Seepärast pakuvad maroo-
nid eesti rahva jaoks samastusvõimalust, kuid prantsuse (liht)rahvas toimib 
Koidula kujut(l)uses pigem eemaletõukava abjektina, millele jääb ainult hoia-
tav funktsioon.

Oma saksa eeskujude ümberkirjutamisel rakendab Koidula eriti tõhusalt 
kogu rahvuslikule ärkamisajale omast tõlkelis-muganduslikku strateegiat. 
Eesti rahvusidentiteedi konstrueerimine ja eestlaste eneseteadlikkuse tõst-
mine said võimalikuks tänu saksa rahvusromantilise ideestiku Eesti oludele 
kohandamisele, kuid on siiski oluline rõhutada, et tegemist polnud üldjuhul 
võõraste eeskujude passiivse jäljendamise, vaid nende aktiivse ning loomingu-
lise omaks tegemisega. Ümberkirjutamise tekstuaalse mikrotasandi analüüs 
võimaldab kõige paremini uurida just rõhuasetuste nihkeid ja originaalseid 
elemente, mis iseloomustavad eesti rahvusliku liikumise tõlkelis-mugandus-
likku strateegiat. 

Kindlasti tuleks veelgi jätkata tööd Koidula ja teiste rahvusliku liikumise 
juhtfiguuride teoste eeskujude tuvastamisel ja uurimisel. Siin ei ole ajendiks 
ainult kirjanduslooline huvi. Eeskujude nimekirja täiendamise kaudu saame 
ühtlasi adekvaatsema pildi eesti rahvusliku liikumise vaimse maailma kuju-
nemisest, eeskujude ja nende eesti muganduste võrdlev analüüs aitab aga 
sügavamalt mõista ja mõtestada rahvusliku liikumise püüdlusi ning tegutse-
misviise. 

Artikkel on valminud tänu Euroopa Komisjoni rahastatud uurimisprojektile 
TAU17149 („Aeg ja kriis: Anti-historism maailmasõdade vahelisel perioodil ja selle 
mõjud Euroopa mõtteloos”).
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From Jamaica to Paris and back to Tartu again: On Lydia Koidula’s 
worldview and adaptation strategies in the light of her German 
models
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The mental horizons of 19th-century Estonian national movement were largely mod-
elled on German examples, while the building of Estonian national identity and 
the rise of the self-awareness of the Estonian people were made possible through 
the adaptation of national romantic ideology to local conditions. Up to the end of 
the 19th century Estonian literature largely consisted of adapted translations from 
German sources, many of which have not, however, been pinpointed as yet. 

The article was inspired by the discovery of two authors who served as literary 
models for  Lydia Koidula. This discovery expanded our understanding of Koidula’s 
sources and revealed that she drew not only on conservative  authors of Volksbücher 
and a couple of other 19th-century authors, but also on two liberal German writers – 
Theodor Mügge and Luise Mühlbach. Mügge’s Eduard Montague (1845) was the 
source text for Koidula’s story Juudit ehk Jamaika saare wiimsed Maroonlased 
/Judith, or the Last Maroons of the Island of Jamaica/ (1870), while Mühlbach’s 
Kaiserin Josephine: ein Napoleonisches Lebensbild (1861) served as the source text 
for Koidula’s Martiniiko ja Korsika /Martinique and Corsica/ (1869/1874). Koidula 
selected Mügge’s and Mühlbach’s works because of their resonance during the 
heyday of the Estonian national movement, which can also be termed as Koidu-
la’s political breakthrough. Both books deal with the French Revolution, which 
is recounted from different viewpoints – the Old and the New Worlds, European 
power centres and their peripheries. 
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A comparison of the German originals with Koidula’s adaptations leads to the 
conclusion that there is a notable difference in the adaptation strategies of the 
two texts. Mügge’s adaptation is rather close to the original text except for a few 
additions important for the Estonian national movement. In Mühlbach’s adapta-
tion, however, the focus is shifted from the author’s intent in order to give a more 
thorough overview of the revolution, its causes and effects. Both strategies speak 
of Koidula’s ambition to explain the formation of a people and its actions in revo-
lutionary times.

Such identification of literary models serves to create an integral picture of the 
cultural and ideological environment moulding Koidula’s worldview. A comparison 
of the source and adapted target texts enables a better understanding of the means 
used by Koidula to construct her literary and ideological world. Her method was 
not one of servile imitation of foreign examples, but that of creative adaptation and 
localisation.
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EESTI KEEL UUES KUUES
Eesti keele sõnaraamat 2018

MARGIT LANGEMETS,  MAI TIITS,  UDO UIBO, 
TIIA VALDRE,  PIRET VOLL

K irjeldasime üsna põhjalikult 2010. aastal ilmunud artiklis „In spe: 
üheköiteline eesti keele sõnaraamat” (Langemets jt 2010), kuidas 
kavatseme koostada üheköitelist, nn lauasõnaraamatu mõõtu teost. 

Selline sõnaraamat kujutab endast tavaliselt järgmist leksikograafilist korrust 
võimsal vundamendil, milleks sageli on pika aja jooksul paljudes köidetes 
ilmunud akadeemiline sõnaraamat – meil on selleks mahukas eesti keele 
seletav sõnaraamat (EKSS 1988–2007, 2. trükk EKSS 2009). Uue üheköitelise 
sõnaraamatu ettevalmistustöid alustasime 2009. aastal, rööbiti sõnaraamatu 
2. trüki (EKSS 2009) toimetamisega.

Ometi on asjad läinud teisiti. Kümne aastaga on ühiskond muutunud nii-
võrd, et oleme korduvalt pidanud häälestama ja täpsustama nii oma sõnaraa-
matu olemust kui ka selle meediumit ehk vahendit, mille abil infot kasutajani 
tuua. Uus sõnaraamat ilmub veebis, Eesti Keele Instituudi uues Sõnaveebi 
portaalis, moodustades ühtlasi selle portaali selgroo. Enamgi veel, koos uue 
seletava sõnaraamatuga ilmub Sõnaveebis ka kollokatsioonide ehk naaber
sõnade sõnastik (vt Kallas jt 2015).

Järgnevas kirjeldame, mis vahepeal on juhtunud. Uue sõnaraamatu sisust 
käsitleme vaid mõningaid aspekte: uusi sõnu, allmärksõnu ja leksikaliseeru-
nud/grammatiseerunud vorme, kasutusnäiteid ja etümoloogilist infot.

Kümne aastaga tulevikku

Kui 2009–2010 hakkasime kavandama üheköitelist pabersõnaraamatut, olid 
suured muutused juba alanud. Umbes 2004.–2005. aastal sündinud uue põlv-
konna veebidisaini Veeb 2.0 seostatakse eeskätt interneti plahvatusliku levi-
kuga, osalusveebi ja kollektiivse intelligentsi mõistetega (Kalda 2009). Veeb 
2.0 tõi kaasa uued tehnoloogiad ja standardid, läbimõeldud kasutusmugavuse, 
üldise avatuse. Veebist sai üldine äriplatvorm. Sõnastikumaailm ei saanud 
kuidagi jääda sellest puutumata.

2003. aastal valmis instituudi veebipõhine sõnastikusüsteem EELex 
(Langemets jt 2006), mida arendati kuni 2015. aastani ning mis on meid tee-
ninud siiani. EELexi keskkonnas on valminud või tegemisel üle 70 sõnastiku. 
ASTRA programmi rahastusel loome praegu uut sõnastike ja terminibaaside 
süsteemi Ekilex. Vahepealse aja jooksul on leksikograafia tugevasti suunda 
muutnud, liikudes paberilt elektrooniliseks, introspektiivsest empiiriliseks, 
käsitsi koostamisest (pool)automaatseks korpuspõhiseks koostamiseks, nor-
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matiivsest kirjeldavaks, inimloetavast masinloetavaks jm (Tavast jt 2018). 
Rõhutatakse, et nüüdse aja digisõnastikes on oluline lahus hoida andmete esi-
tuskuju (arendajate terminina ingl front-end) ja andmed ise (ingl back-end) 
(Tavast jt 2018; Gorjanc jt 2017: 11). Kolmas komponent on neid kihte ühen-
dav rakendusliides ehk API.

Selline ühtsel andmemudelil põhinev sõnastikusüsteem võimaldab integ-
reerida eri andmeallikaid (sõnastikke, korpusi jm), näidates kasutajale ühes 
kohas võimalikult mitmekesist infot, samuti filtreerida leksikaalset infot vas-
tavalt kasutaja oskustele ja vajadustele (nt lihtne/detailne vaade). Põhimõte 
on, et kasutaja näeks infot sõna, mitte sõnastike kohta. Euroopa leksikograa-
fias liigutakse praegu just nimelt selles suunas (vt nt Horizon 2020 programmi 
projekti ELEXIS 2018–2021, kus Eesti Keele Instituut osaleb partnerina, 
https://elex.is/). Sama toimub ka Oxfordi ja Macmillani kirjastustes: Oxfordi 
sõnaraamatu üheköiteline versioon trükiti küll veel 2010 (Jamieson 2010), 
aga samal ajal avati (tasulisena) ka veebileht Oxford Dictionaries Online, kus 
sõnaraamatut täiendavad muud materjalid, sh teistest sõnastikest, ning mis 
alates 2017. aastast kannab brändinime Oxford Living Dictionaries. Macmil-
lan ühendab samamoodi olemasolevate sõnastike materjale, nt kollokatsioo-
nid püsiühenditega, et teha baasid ühest päringuaknast hõlpsasti otsitavaks 
(Rundell 2014).

Kui varasem tava on olnud koostada aina uusi üksiksõnastikke (milles tea-
tav hulk infot kordub), siis moodne leksikograafia keskendub pigem küsimu-
sele, mil viisil täiendada või kuidas hõlpsalt taaskasutada juba olemas olevat 
infot. Leksikograafil peab tähelepanu jaguma lisaks kvaliteetsele sisutööle 
ka sõnaraamatutöö tehnilisele poolele ehk andmebaasile. Nii olemegi endalt 
kümne aasta jooksul korduvalt küsinud: mida me teeme, kas (paber)sõnaraa-
matut või andmebaasi või mõlemat? Aastal 2018 on vastus ühene: me teeme 
andmebaasi. 10 aasta jooksul on meie uuest sõnaraamatust saanud aina 
vähem jutustus ning aina rohkem struktureeritud andmebaas. Leksikograafi 
töö lähitulevik on järeltoimetamine: arvuti töötleb korpuse keelematerjali ning 
genereerib algse info, mida inimene seejärel toimetab.

Ekilexi andmebaasi soovime lõppkokkuvõttes mahutada rikkalikult infot 
eesti keele sõnade kohta: iga sõnakogu annab sinna juurde oma panuse. 
Uuest eesti keele sõnaraamatust on pärit esmane märksõnastik (120 000 
sõna), tähendusjaotus, seletused ja kasutusnäited, samuti etümoloogiline 
info umbes 20 000 sõna juures. EKI morfoloogilisest andmebaasist tuleb kogu 
sõnamuutmisinfo (koos morfofonoloogilise transkriptsiooniga). Kollokatsiooni-
sõnastikust (Kallas jt 2015) tulevad naabersõnad (kollokatsioonid). Edaspidi 
soovime liita muud olemasolevat või uut keeleinfot (nt keelenõu soovitusi jm 
ÕS-i infot, keeleoskustasemete sõnavara ja muutevormide kasutussageduse 
infot). Ekilex ühendab seni eraldi seisnud sõnastikud ja terminibaasid üht-
sesse andmemudelisse (Tavast jt 2018). Kasutaja jaoks loome kaks uut por-
taali: Sõnaveeb koondab üldsõnastike infot (avame 2019. aasta veebruaris), 
Terminiveeb koondab terminibaaside infot (avame 2020). Kaks portaali sün-
nib seetõttu, et andmete esituskuju (ingl front end) on erinev: Sõnaveebis on 
info sõnade kohta, Terminiveebis mõiste kohta.
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Paberilt veebi, veebist mobiili

Kolimine paberilt veebi tekitab alati vastakaid tundeid: see, mis ühtedele on 
kurb uudis, paistab teistele suure vabanemisena (Rundell 2002). Tõsiasi on, et 
ligi pooled (44,7%) praegu Euroopas töös olevatest sõnaraamatutest ilmuvad 
ainult veebis. Kolmandik (35,8%) sõnaraamatutest ilmub nii paberil kui ka 
veebis. Ainult raamatuna ilmub viiendik (19,5%) sõnastikest (ELEXIS Survey 
2018). Suund on ilmne – korraga paberil ja veebis ilmuv sõnastik on üldjuhul 
veebisõnastikule üleminekut mahendav eelaste. Nii on juba juhtunud Macmil-
lani kirjastuses (Rundell 2002, 2009, 2014), samuti Oxfordi kirjastuses (Jamie
son 2010), Eesti Keele Instituudis, küllap mujalgi.

Veebi kiituseks on sõna võtnud näiteks lingvist Martin Haspelmath (2017). 
Tema leiab (nagu meiegi), et sõnaraamatud on loomult struktureeritud andme
baasid. Lineaarsed on nad üksnes sellepärast, et raamatus ruumi kokku hoida. 
Teda kui tüpoloogi huvitavad väikesed keeled, mille sõnastike sisu ta soovib 
võrrelda. Ta on ise algatanud elektroonilise andmebaasi Dictionaria (https://
dictionaria.clld.org/), kus eri keelte sõnastikud on esitatud relatsioonilise, 
tabelitest koosneva andmebaasina ning mille veebilehel saab teha päringuid 
iga infoüksuse kaupa (nt sõnaliigi, semantilise tüübi, sõnatähenduste võrdluse 
järgi). Dictionaria on küll veel lapsekingades, aga Haspelmath selgitab meel-
sasti, mis tas on head võrreldes lineaarsete sõnastikega (Haspelmath 2017).

Raamatut seevastu on kiitnud leksikograaf ja arheoloog Barbara Ann 
Kipfer (2013). Tema meelest kingib raamat õnnelikke juhuseid: seda lehitse-
des, leheküljel ringi uidates võib kohata palju muud huvitavat. Kipfer hin-
dab ka aju treenimist: tuleb lahti mõtestada kasutatud tähised, lühendid ja 
sümbolid, otsida õiget kohta nii tähestikust kui ka pikast sõnakirjeldusest. 
Sõnaraamatus pole veebi virvarri, häirivaid reklaame ega muud. Käte vahel 
on puhas tarkus, mis tekitab imelise tunde.

Nüüdseks ollakse kolimas (või juba kolitud) arvutist mobiili, mis on mõju-
tanud ka sõnastikukasutajate harjumusi ja ootusi. Elektroonilise leksikograa-
fia konverentsidel, kus „mõeldakse väljaspool paberit” (Langemets 2014), on 
sõnaraamatut nähtud kui rikkalikku ja funktsionaalset andmekogu: väga hea, 
kui keeleinfot on palju, samas pole seda kõike mõistlik korraga välja käia. 
Veebisõnastike tegijad on üksmeelsed ses osas, et pealiskiht tuleks hoida või-
malikult lihtne. Spetsiifilise info juurde peaks kasutaja jõudma sammhaaval, 
vastavalt vajadusele, avades järjest detailsemaid infokihte.

Veebisõnastikud kasutavad üldjuhul kahesugust taktikat: sõnastikke 
uuendatakse perioodiliselt (nt kord kvartalis, kord aastas) või avalikustatakse 
iga toimetatud muutus kohe. Inglise veebisõnastikud (Oxford English Diction
ary, Macmillan English Dictionary) uuendavad oma versioone kord kvartalis, 
iga kord lisandub umbes 120–150 uut sõna (Rundell 2014). Leksikograafid jäl-
givad ka tähenduste muutumist ja ajakohastavad pidevalt tähenduste sele-
tusi (nt telefon pole enam laual seisev kettaga seade, sõnaraamat pole raa-
mat). Poola ja Hollandi suured ükskeelsed veebisõnaraamatud avalikustavad 
oma täiendused kohe, kui nad on tehtud (Żmigrodzki 2014; Tiberius, Schoon-
heim 2016). Uue eesti keele seletava sõnaraamatu täiendusi hakkame samuti 
avaldama kohe, aga uue versiooni arhiveerime kord aastas. (Sama puudutab 
Sõnaveebi teisi allikaid.)
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Uued sõnad ja tähendused

Uues eesti keele sõnaraamatus leidub umbes 17 000 uut märksõna ja 1300 uut 
tähendust. Need suured arvud vajavad selgitust, sest neologisme ehk uudis
keelendeid, mis on kasutusse tulnud viimase paarikümne aasta jooksul ning 
mida keelekasutajad tajuvad uuena, leidub selles hulgas palju vähem – ehk 
umbes 5000.

Esiteks on uute sõnade hulka suurendanud see, et oleme lisanud ca 1300 
üldkeeles sageli esinevat pärisnime, toomaks välja nende sisu, kirjakuju, 
muutmisviisi, kasutuskonteksti, paralleelvorme jm keelekasutaja jaoks olu-
list infot. Pärisnimede valikus esineb enim riigi-, koha-, organisatsiooni-, 
sündmusenimesid ja peamiselt müütilisi või kirjanduslikke isikunimesid, nt 
Allah, Amor, Beneluxi maad ja Benelux, Bundestag ja Liidupäev, Buratino 
ja Pinocchio, Checkpoint Charlie, Hendriksoni küür, Kahejõemaa, Kaitseliit, 
Kopli liinid, Kotšinhiina, Kreenholm, Kristalliöö, Liiva-Annus ja Liiva-Han-
nus, Loodearmee, Lubjanka, Läänekallas, Magrib, Maksameri, Merevaigu-
tee, Nutumüür, Paks Margareeta, Päikesekuningas, Päästearmee, Räniorg ja 
Silicon Valley, Sossi mägi, Stromka, Taliban, Tšornobõl ja Tšernobõl, Val-
halla, Ämblikmees. Näiteks:

Elu Sõna ‹pärisnimi›
1980. aastail Eestis levima hakanud uususundiline liikumine
▫ Elu Sõna kogudused.

Teiseks oleme märksõnadena esitanud ühendeid, mida varem pole seleta-
vas sõnaraamatus iseseisvate üksustena käsitletud, ent mis keelekasutuses 
sellisena sageli ilmnevad. Need ühendid on üldtuntud ja „vanad”, ent varem 
on nad ära toodud kas näidete hulgas (koos seletusega või ilma) või jäänud 
sõnaraamatust üldse välja. Oleme lisanud ja ära seletanud nt järgmised märk-
sõnad: alkohoolne jook, alumine vererõhk, baaside leping, elu ja surma küsi-
mus, geograafiline laius, helkivad ööpilved, huvi pakkuma, häälest ära, ident-
sed kaksikud, iga rakuga, inetu pardipoeg, juua täis, karva ajama, klassikaline 
filoloogia, kodanlik natsionalism, kohut mõistma, kuiv köha, lohku tõmbama, 
löömaks minema, metsalise märk, mine metsa!, naiste paradiis, pidu panema, 
pähe õppima, tähelepanu juhtima, viina viskama jpm. Näiteks:

inimene tänavalt
suvaline inimene, tavaline inimene (nt vastandina professionaalile, asjatund-
jale)
▫ Mida teab inimene tänavalt kvantmehhaanikast!
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Kolmandaks oleme märksõnadena välja toonud iseseisva leksikaalse 
üksuse moodustanud verbi- ja noomenivorme. Näiteks:

kadunud
1 hukkumisele või läbikukkumisele määratud
▫ Kui ma vahele jään, olen kadunud mees. 
2 surnud
▫ Kadunud onu teadis arvutiasjandusest kõike.

kaelani
täiesti, üleni, läbinisti
▫ Firmaomanik sipleb kaelani võlgades.

Neljandaks, kuna eesti keele sõnaraamatu sihiks on kajastada tegelikku 
keelekasutust, oleme sisse võtnud juba pikemat aega kasutuses olnud, hari-
likult kõnekeelseid või normatiivses keelekasutuses taunitud sõnu, mis esi-
nevad tänapäeva eesti keele korpuses, ent seletavas üldkeele sõnaraamatus 
varem fikseeritud pole olnud, nt eputrilla, tatsipau, essa, tessa, pursuika, jorss, 
jummel, ludri, minett, parlanks, peika, pruta, piider, kakama, põhulõug, põie-
kas, mankurt, sitsiprintsess, sasku, munapiiks, glasnost, samizdat, stange, aga 
ka tupiktee, tupiktänav, maoism, turundama ja kehand.

Ilma kahtluseta on uute sõnade seas kirsiks tordil n-ö päris uued, hiljuti 
keelde tulnud sõnad ja väljendid (nt väljend kirsiks tordil ise). Meie leksiko-
graafid monitoorivad nii paber- kui ka online-kirjasõna ning panevad uute 
sõnade baasi kirja leitud uued keelendid: nende kirjakuju, tähenduse, kasu-
tusnäited, allika(d) jm. Sel viisil uute sõnade fikseerimine tugineb eeskätt 
leksikograafide kompetentsile. Leidude hindamisel on abiks korpusest saa-
dav info sõnade esinemissageduse, kasutusjuhtude ja kollokatsioonide kohta. 
Automaatset uute sõnade tuvastajat meil veel kasutada ei ole, see on tuleviku
soov. 

Uue sõna tavapäraseim teekond üldkeelde on tema väljumine mõne kit-
sama eriala või subkultuuri keelekasutuse nišist sageda kasutuse tõttu. Uusi 
sõnu on tulnud enam-vähem igalt elualalt, ootuspäraselt torkab silma info-
tehnoloogia valdkond, aga ka poliitika, majandus, ühiskonnaelu, meditsiin, 
kokandus, vaba aja harrastused ja vaimsed praktikad. Enamiku uutest sõna-
dest moodustavad liitsõnad, palju on võõrsõnu ja laene. Näiteks paistavad 
kulinaarsed uudissõnad iseäranis silma sellega, et lisavad eesti keelde ohtralt 
võõr- ja tsitaatsõnu, kuna kannavad meieni toitude ja toiduainete nimetusi 
maailma eri paigust. 

On loomulik, et suurem osa uusi sõnu tähistab hiljaaegu meie ellu astu-
nud nähtusi, asju, omadusi või tegevusi, nt erisoodustusmaks, eelhääletus, 
eeslinnastumine, euroskeptitsism,  e-valimised, vastustaja, makroanalüütik, 
asümmeetriline sõda, elektrooniline võru ja elektronvõru, veebimajutus, mana-
geerima, puuküürnik, putinism, hapu laen, infoväli, islamimaailm, islami
seeruma, islamofoobia; küüslauguvõi, maitsesool, kabotša, flamm; epiduraal
anesteesia, kompuutertomograaf, mammograafiabuss ja mammobuss, unearst, 
hapnikuvõlg; maalilaager, kelguhoki, kendo, enduuro, eeterkeha ja eeterlik 
keha, sisekosmos, energiaväli, üliteadvus, sekstiil. Näiteks:
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maailma|koristus
prügi koristamine talgute vormis ühisaktsioonina paljudes riikides
▫ Järgmisel aastal toimuval maailmakoristusel on kavas prügi kokku korjata 
vähemalt sajas riigis. 
Hea teada: Ülemaailmsed prügikoristustalgud on eestlaste algatatud.

kroksid1 pl
firma Crocs kerged vabaajajalatsid, mis pehmenevad vastavalt kehatempera-
tuurile
▫ Kroksidega ei tahtnud kohvikusse minna.

Teada-tuntud nähtusi, asju, omadusi või tegevusi tähistavad neologismid 
on kasutusele võetud tahtmisest asju näha ja neist rääkida uut moodi, teisiti 
kui varem. Sõnu on laenatud – põhiliselt inglise keelest –, tegeldud on sõna-
loomega. Nii on sünonüümidena üldkeelde tulnud sõnause laureaadid taristu 
(’infrastruktuur’) ja vabakond (’kolmas sektor’), samuti intellektipuue, tapja-
hai, tüpo jpt. Kasutusse on tulnud nt uus sõna vedajafirma vaatamata sellele, 
et leidub kuus samatähenduslikku sünonüümi (transpordiettevõte, transpordi-
firma, veoettevõte, veofirma, veondusettevõte, veondusfirma). Eesti keele sõna-
raamat sünonüümseid sõnu paremusjärjekorda ei aseta. 

Eesti keele sõnaraamat esitab märkimisväärselt kõnekeelseid sõnu ja väl-
jendeid. Seda joont on jätkatud ka uudissõnade osas. Nii leiduvad sõnaraama-
tus nt moššima, moppima, pepupoiss, pohhuism. 

Uute lisandunud tähenduste puhul on hakatud sõna kasutama uues tähen-
duses harilikult mingi sarnasuse alusel või on võõrsõna tähendus teise keele 
mõjul avardunud. Näiteks:

lõim
2 info programmi haru, mis võimaldab mitut tegevust täita samaaegselt või 
vaheldumisi
▫ Protsessid ja lõimed. 
▫ Programmilõim.

kodakondne
2 mingi riigi kodanik
▫ Naine ja poeg on Eesti kodakondsed, mina mitte. 
▫ Aleksandr on nüüd Hispaania kodakondne.

opereerima
2 mingit tehnilist või ettevõtete süsteemi (või seadet) juhtima, vastavaid töid 
teostama ja korraldama
▫ Ettevõte opereerib seitsmel erineval laevaliinil. 
▫ Praegu opereerib firma tanklaid Tallinnas ja Kiviõlis.
▫ Servereid opereeris 30-liikmeline sakslastest grupp.
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Ent on ka palju keelendeid, mis veel pole uute sõnade baasist lõplikku vali-
kusse – eesti üldkeelt esindavasse eesti keele sõnaraamatusse – mahtunud, nt 
vebinar, valvefeminist, varpajam, juntima, sõjateater, mhmitama, hullumaja 
puhvet, e-nina, energiapõld, maasikablond, ökokana, saagi käima tõmbama, 
tuubitama. Soovime neile tuult tiibadesse!

Sõna ja sõnavormi vahel: märksõnad ja allmärksõnad 

Korpusleksikograafia ajastul tekib paljudest sõnadest sootuks uutmoodi pilt. 
Oluliselt on meie tööd muutnud uute korpusetöötlusvahendite kasutuselevõtt: 
alates 2012. aastast analüüsime sõnavara Sketch Engine’i eesti keele mooduli 
tööriista abil (Kallas 2013: 31–87). Sageli selgub Sketch Engine’i sõnavisan-
dist ühe või teise sõnavormi esiletõusev, jõuliselt domineeriv sagedus (nt reba 
vormid rebadel, rebadele), on näha eripärase tähendusega sõnavormi gram-
matiline käitumine: kas ta seostub vabalt mitmesuguste substantiividega, 
nt /sõidu, võistluse, puhkuse, valimiskampaania, lennu, magamise, festivali, 
haiguse, kontserdi, äikese, trenni, remondi jne/ ajal; kas tal on kinnistunud 
kollokatsioone, nt /telefoni, posti, meili, interneti/ teel; kas ta esineb vahel koos 
täiendiga või mitte. Korpuseprogramm Sketch Engine pakub mõnesugust tuge 
otsustamaks, kuidas ja kus mingi eripärase tähendusega sõnavorm esitada: 
kas iseseisva märksõnana või teatava tähendusüksusega seotud allmärk
sõnana.  

Järgnevate näidete puhul tuleb silmas pidada, et nende esitus (pilt) võib 
sõnaveebis veel muutuda.

Korpuse toel on iseseisvate märksõnadena esitatud nt sõnavormid eest-
võtmisel, eestvõttel ja eestvõtul (eestvõtmine, eestvõte ja eestvõtt asemel), toeks 
nende vormide valdav kasutussagedus korpuses. Mõistagi võib leida ka üksi-
kuid teisi kasutusjuhte (Minister tervitas erasektori eestvõtmist), aga esituses 
joondume valdavast, tüüpilisest. Näiteks:

eestvõtul
[kelle] algatusel, korraldamisel, juhtimisel
= eestvõtmisel, eestvõttel
▫ Asi sai teoks vallavalitsuse eestvõtul. 

Uute kaassõnadena, mõnel puhul ka adverbina, leiab eesti keele sõnaraama-
tust nt alusel, baasil, jõul, kahjuks, kokkuvõttes, käigus, mõõdus ja mõõtu, ootel, 
osas, pinnal, pinnale ja pinnalt, seoses, suhtes, sunnil, suunas, süles, tarbeks, 
tükkis. Verbivormidest pärinevate kaassõnadena on iseseisvate märksõnadena 
esitatud võrreldes (Võrreldes kohtuga on pressinõukogu menetlus kiire ja tasuta, 
Kell on seal Eestiga võrreldes viis tundi ees), lõpetades, sõltumata, olenemata, 
rääkimata, kõnelemata (viimase kasutussagedus on korpuses küll oluliselt väik-
sem kui kaassõnal rääkimata, ent muu poolest on nad sarnased) ning ajasuhet 
väljendav ja evidentsiaalsuse markerina toimiv arvates.

Paljud sõnavormid on seotud teatava tähendusüksusega ning jäetud all-
märksõna staatusse. Ka EKSS 2009 sisaldab selliseid allmärksõnu, ent oleme 
nende hulka tunduvalt suurendanud. Allmärksõnadena on esitatud eripärase 



949KEEL JA KIRJANDUS 12/2018

käitumisega sõnavormid (nt kui sõna on teatavas tähenduses kasutatud 
mitmuslikuna, adverbi- või kaassõnalaadsena). Näiteks:

kuup 
2 arvu või avaldise kolmas aste
▪ kuubis kõnekeelne (suurt määra rõhutavalt:) äärmiselt suur, väga suur 
= ruudus
▫ See on lausa sigadus kuubis!

Adverbi- või kaassõnalaadse kasutuse korral võib tähendusüksuse juurde 
kuuluda mitu kohakäändelist allmärksõna, mis moodustavad allmärksõna-
sarja:

rool 
kettakujuline seade auto, laeva vm sõiduki või masina juhtimiseks
▪ roolis, rooli (sõiduki juhtimise kohta)
▫ Kes oli avarii hetkel roolis?
▫ Purjuspäi ta rooli ei lähe. 

haigusleht
töövõimetusleht haiguse korral 
▪ haiguslehel, haiguslehele, haiguslehelt (olukorra kohta, kus töötaja on 
haiguse tõttu ajutiselt töölt ära)

Allmärksõnaga tähendusüksus võib võtta kokku nimisõnana (adjektiiv
atribuudiga) ja kaassõnana (genitiivse või elatiivse substantiiviga) käsitatava 
sõnavormi. Näiteks:

komme
3 kombel teatud moel, viisil; kellegi sarnaselt 
▫ Läksin hirmsal kombel närvi.
▫ Ameeriklase kombel tööd rabav mees. 

Uute allmärksõnadena on esitatud nimisõna teatud tähendusrühmadega 
seotud adessiivseid sõnavorme. Konstruktsioonigrammatika kohaselt kujuta-
vad need endast poolproduktiivset konstruktsiooni, mis toimib lauses määru-
sena ja koosneb adessiivis tegevusnimisõnast ja selle tegevussubjekti vormis-
tavast genitiivsest nimisõnafraasist (Sahkai 2008: 181): juhtimisel, kaasabil, 
tähelepanekul, väitel, teatel, sõnul jms. Näiteks:

teade
2 [kelle/mille] teatel kellegi poolt või kuskil teatatuna
▫ Politsei teatel on osa kannatanutest kriitilises seisundis.
▫ Tuumajaama võimsuseks tuleb ajalehe teatel üle 1000 megavati. 

Suurem allmärksõnade või ka uute iseseisvunud (endiste) sõnavormide 
hulk on seotud asjaoluga, et oleme pööranud rohkem tähelepanu grammatisee-
rumisele, nt kaassõnade kujunemisele noomeni- või harvemini verbivormidest. 
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Grammatiseerumisele viitab tähenduse nihkumine abstraktsemaks ja kasu-
tuskontekstide lisandumine, grammatiseerunud üksused muutuvad pro-
duktiivsemaks ning nende esinemissagedus kasvab (Metslang 2002; Velsker 
2010). Keeruliseks teeb olukorra see, et grammatiseerumine on järkjärguline 
protsess. Pole sugugi lihtne määrata, kas mingi sõnavorm on oma grammati-
lises tähenduses juba iseseisvunud või alles teel sinna. Leksikograafile tähen-
dabki see otsustamist, kas esitada sellised sõnavormid/sõnad iseseisva artikli 
märksõnana või allmärksõnana vastava noomeni, harvemini verbi artiklis. 

Tegelikult võib õhku visata küsimuse, kui oluline üldse on, kuidas eri
pärased sõnavormid sõnu seletavas sõnaraamatus esitatakse, kas allmärk
sõnana lähtesõna artiklis või iseseisva sõnana. Ja et kas otstarbekam on 
lähtuda otsustamisel sõnavormi tähendusest (tähenduslikust seosest lähte
sõnaga) või grammatilisest käitumisest. 

Vana kirjakeele uurijad on eristanud primaarseid ja sekundaarseid kaas-
sõnu (Habicht, Penjam 2007: 54). Primaarsete kaassõnade seos lähtesõnaga 
on hämardunud, nad on keeles juurdunud, sageli ka foneetiliselt kulunud. 
Sekundaarsete kaassõnade seos lähtesubstantiiviga on veel läbipaistev, nad 
on keeles kujunemisstaadiumis. Uues „Eesti keele süntaksis” (EKS) on äsja 
kaassõnastunud või kaassõnaks kujunemas olevaid sõnavorme nimetatud 
perifeerseteks kaassõnadeks (EKS: 450). Seega kaassõnad kõik, olgu mõned 
teatud mööndusega. Ei oska ju grammatikudki alati ühe või teise sõna gram-
matiseerumisastmete vahel selget piiri tõmmata. Võib öelda, et sõnaraamatu 
puhul on oluline, et sekundaarsed või perifeersed kaassõnad seal leiduksid ja 
seletuse saaksid, olgu siis iseseisva sõnana või tähendusüksuse juures. Praegu 
ei ole eesti keele sõnaraamatu pilt selliste sõna(vormi)de asjus päris ühene, 
nende esitus nõuab kohati veel otsuste langetamist ja vastavat toimetamist. 
Näiteks pleekunud tähendusega teel (’millegi abil, vahendusel; mingil kombel, 
moel’) on esialgu esitatud allmärksõnana tee artiklis, kuigi võiks ka eraldi olla. 
Samuti on sõnaartiklis aeg allmärksõna ajal (’millegi kestel, millegi väldates 
algusest lõpuni; siis, kui miski parasjagu kestab või toimub’), kuigi selle süno-
nüümid jooksul, kestel ja vältel on esitatud väljakujunenud kaassõnadena (vrd 
ka ingl vaste during). (Siinkohal olgu osutatud, et EKI reeglipärase morfoloogia 
demo (http://artur.eki.ee/morf/mf.aspx) käsitleb vormi teel nii adverbi kui ka 
kaassõnana ja vormi ajal kaassõnana.) Erinevalt on praegu esitatud ka arust 
(allmärksõnana, postpositsiooniks saamas) ja meelest (postpositsioonina), nii 
on ka EKI reeglipärase morfoloogia demos. Otsustamist nõuab seegi, kas tuua 
eraldi (all)märksõnadena välja kaugusel, kaugusele, kauguselt ja kõrgusel, kõr-
gusele, kõrguselt, mis EKS-i järgi on ekvatiivsed kohaadverbid (EKS: 439), aga 
uues sõnaraamatus praegu lahustunud märksõnade kaugus ja kõrgus näidete 
hulka. Seega võib öelda, et kuigi eesti keele sõnaraamat saab Sõnaveebis peagi 
kõigile kasutatavaks, jätkub selle toimetamise töö ka edaspidi. 

Kasutusnäited

Eesti keele sõnaraamatu stardipositsioon (teadmine, et valmib ühte köitesse 
mahtuv pabersõnastik) seadis piirid nii mahule kui ka esitusele. Otsustasime 
tunduvalt piirata näitelausete hulka, muuhulgas jätta terminid hoopis näiteta 
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(Langemets jt 2010: 806). Tekstikorpuste maht on alates Sketch Engine’i kasu-
tuselevõtust (2012) suurenenud umbes kaks korda: kui 2013. aastal veebi
tekstidega täiendatud koondkorpus sisaldas 563 miljonit sõnet, siis eesti keele 
ühendkorpus 2017 sisaldab juba 1,3 miljardit sõnet. Kasutusnäidete valikul 
oleme eeskätt toetunud korpuse andmetele: näide esindab sagedamini esil-
duvate näidete rühma. Et uue sõnaraamatuga rööpselt valmib kollokatsiooni
sõnastik (vt Kallas jt 2015), siis seda infot me eksplitsiitselt oma sõnaraama-
tus ei esita: Sõnaveebis on kogu info ühest kohast kättesaadav.

Näidete valiku põhimõtted ise muutunud ei ole: jälgime ja hindame kasu-
tust, süntagmaatilisi funktsioone (konstruktsioone, rektsioone, kollokat-
sioone), püüame säilitada neutraalsust, vältida hinnangulisust. Eraldi tuleb 
märkida, et näidete funktsioon on toetada seletust (mitte seda asendada), 
aidata sõna paremini mõista. Kõik need näited ei sobi automaatselt teist 
tüüpi sõnastikesse, näiteks kakskeelsetesse või õppesõnastikesse, mille ots-
tarve on teine. Näidete sobivus/mittesobivus on probleemina esile tulnud nii 
eesti-soome sõnaraamatu kui ka eesti-vene uute sõnade koostamisel: paljusid 
näitelauseid pole tervikuna mõtet tõlkida, pigem tuleks neis vahendada kollo-
katsioone. 

Mõne sõna kasutuskonteksti on kõige parem illustreerida autoritsitaadiga. 
Eriti hästi sobib tsitaat näitlikustama luulekeelset, naljatlevat või muul moel 
tavapärasest erinevat sõna või kasutust, kus õige konteksti ja terviklikult 
sobiva registri leiutamine mõjuks kunstlikult. Näiteks:

sübariit
luksuslikku eluviisi ja meelelisi mõnusid harrastav elunautija
Mu hinges koos on munk ja sübariit. Artur Alliksaar

sips
▪ (vähese koguse kohta)
.. sips erootikat mamsli magamistoas, sips nutulaulu sotsiaalabi kabinetis .. 
Lehte Hainsalu

Harva esinevate sõnade puhul aitab näide sõnast paremini aru saada. 
Näiteks:

eksempel
harvaesinev näide
▫ Eks ma ole üks paras eksempel küll!

taie
harvaesinev kunst
▫ Galeriis eksponeeritakse taiet 1960. aastatest.

Sõnaveebis võib sõnaraamatusse hoolikalt valitud näidete kõrval näha ka 
automaatselt leitud veebilauseid. See on ühtaegu hea ja halb. Hea on see, et 
kasutaja näeb kasutusnäiteid ka siis, kui leksikograaf neid lisanud ei ole, eriti 
hea on, kui need on sobivad näited. Halb on see, et automaatselt leitud laused 
võivad olla kummalised, arusaamatud või lausa vigased. Et veidruste-vigade 
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kordumist vähendada, näidatakse veebilauseid vahelduvas järjekorras. Lähi-
tulevikus see olukord kindlasti paraneb, kuna senist tööriista, heade näite-
lausete valiku eesti moodulit arendatakse edasi (Koppel 2017, 2019 ilmumas). 
Praegu ei suuda programm eristada polüseemseid tähendusi ega (esialgu ka) 
homonüüme. See tähendab seda, et kui Sõnaveebi otsing „tamm” annab meile 
nii tamme (’puu’) kui tammi (’ehitis’), siis veebilausete näidetes domineerivad 
tammed, sest kasutus on ilmselt selle sõna kasuks, tammi tuleb nende näidete 
hulgast ise otsida. Samuti ei ole arvestatud otsisõna vormihomonüümiaga. Nii 
annab nimisõnapäring kalla vastuseks lauseid, kus tegemist on tegusõna kal-
lama käskiva kõneviisi 2. pöörde vormiga (Koppel 2019 ilmumas). Meie sõna-
raamatus on probleem ka see, et kuna heade näitelausete moodul on loodud 
keeleõppijale (õppesõnastiku jaoks), siis on programmist eemaldatud vulga-
rismid, tundlikud sõnad ja sõimusõnad, nende mugandused, aga ka kirjakeele 
normist erinevalt kirjutatud sõnad (Koppel 2017). Nii peab Sõnaveebi kasu-
taja (esialgu) leppima, et nn mustas nimekirjas olevate sõnade kohta veebi
lauseid ei näidata. 

Sõnade päritolu

Uues eesti keele sõnaraamatus on lühidalt kommenteeritud ka sõnade pärit-
olu, nagu seda teevad teisedki suured seletussõnaraamatud (Webster, Dudeni 
võrguversioon jt). Seejuures pole eesmärk käsitluse ammendavuse mõttes 
etümoloogiasõnaraamatuga konkureerida, vaid anda sõnadele mõnesugust 
ajaloolist tausta, et kasutaja saaks teiste allikate poole pöördumata vajaduse 
korral esialgse vastuse. Me ei esita alternatiivseid etümoloogiaid, hüpoteese 
ega oletusi; käsitlus on paratamatult lihtsustav ning pigem konservatiivne ja 
maalähedane kui lennukalt uljas. „Eesti etümoloogiasõnaraamatuga” (2012) 
võrreldes on sõnavalik suurem, kuid käsitlus napim; „Võõrsõnade leksikoniga” 
(2016) võrreldes on sõnavalik väiksem, aga käsitlus põhjalikum. Esialgu sai 
oletatud, et kommenteerida jõuab umbes 20 000 sõna, ja nii see tegelikult kuju-
neski. Loodetavasti on võimalik tööd hiljem jätkata ja seda arvu suurendada.

Sõnade päritolu selgitus võib olla erinev. Enamasti on kõigepealt esile too-
dud päritolu liik ehk see, kas tegu on põlissõnaga („omasõnaga”, genuiinse 
sõnaga) või laensõnaga. Mis on laensõna, on seletamatagi enam-vähem selge; 
põlissõna mõiste alla on paigutatud vanemad sõnad, mille kohta pole teada, et 
nad oleksid laenatud, aga ka sellised meie sõnavara ürgseimasse kihti kuulu-
vad sõnad, millel on küll selge vaste mõnes teises keelkonnas (nt mesi, muna, 
tooma, vask, vesi), kuid mille laenulisus pole ikkagi ühemõtteliselt kindel. Esi-
teks pole sageli selge laenu suund (ehkki millegipärast väidetakse sellistel juh-
tudel alati, et sõna on laenatud indoeuroopa keeltest uurali resp. soome-ugri 
keeltesse) ja teiseks on olemas alternatiivne teooria, mis seletab nende sõnade 
sarnasust mitme keelkonna ürgse sugulusega. Põlissõnadel on enamasti ole-
mas vaste vähemalt ühes sugulaskeeles, kuid mitte alati: näiteks sõnal põis 
see puudub, kuid käänamismalli järgi otsustades (põis : põie : põit) on tegemist 
ürgvana sõnaga. Laensõnade puhul on märgitud laenuallikas või laenuallikad, 
uuemate laenude puhul enamasti konkreetne keel (nt alamsaksa, saksa, vene, 
soome), vanemate puhul keelerühm (nt aarja, balti, germaani); kui lähtekeele 
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sõna on omakorda laenatud, on võimaluse korral püütud esitada kogu tee-
kond, kuidas ta on mitmeid keeli läbides eesti keelde jõudnud. Põlissõnade 
puhul on esile toodud nende levik sugulaskeeltes ja esitatud maksimaalselt 
kolm näidet. Leviku iseloomustamisel on kasutatud kategooriaid uurali sõna 
(vaste vähemalt ühes samojeedi keeles), soome-ugri sõna (vaste vähemalt ühes 
ugri keeles), läänemeresoome-permi sõna (vaste vähemalt ühes permi keeles), 
läänemeresoome-volga sõna (vaste mari keeles), läänemeresoome-mordva sõna 
(vaste mordva keeltes), läänemeresoome-saami sõna (vaste saami keeltes), 
läänemeresoome sõna (levinud mitmes läänemeresoome keeles, kusjuures vaste 
on olemas nii vepsa kui ka liivi keeles), piiratud levikuga läänemeresoome sõna 
(levinud mitmes läänemeresoome keeles), läänemeresoome lõunarühma sõna 
(levinud eesti, liivi ja vadja keeles), eesti-soome sõna, eesti-liivi sõna ja eesti-
vadja sõna. Tavaliselt kiputakse sõna geograafilist levikut pidama ka tema 
vanuse näitajaks, kuid päris sajaprotsendilise tõena seda võtta ei saa.

Mõned näited selle kohta, kuidas see kõik tegelikult välja näeb.

aju PÕLISSÕNA läänemeresoome-saami v soome-ugri: soome aivo(t) ’aju’, 
saami vuoiηâš ’aju’, ?ungari agy ’aju, üdi’

akvalang LAENSÕNA vene акваланг ’akvalang’ < inglise aqualung ’akvalang’ 
(1950). Ladina sõnast aqua ’vesi’ ja inglise sõnast lung ’kops’

matma PÕLISSÕNA läänemeresoome (lõunarühm): vadja mattaa ’kinni 
katta; (kõvasti) sulgeda’, liivi mattõ ’maasse kaevata, matta’. Tuletis sõnast 
*manta ~ *mante ’maa’, mis pole eesti keeles iseseisvana säilinud

mets LAENSÕNA balti: leedu medis ’puu’, läti mežs ’mets’

misjon LAENSÕNA saksa Mission ’misjon; missioon’ < ladina missio ’saat-
mine, lähetamine’ (sõnast mittere ’saatma, lähetama’)

taldrik LAENSÕNA rootsi tallrik ’taldrik’ < alamsaksa talloreken ’taldrikuke’ 
(sõnast tallōr ’taldrik’)

vesi PÕLISSÕNA soome vesi ’vesi’, ungari víz ’vesi’, sölkupi üt ’vesi’. Sama 
tüvi on levinud ka indoeuroopa keeltes (vrd kreeka hydōr, inglise water, läti 
ūdens jt)

Kolmanda sõnade päritolu liigina on sõnaraamatus välja toodud kõla
sõnad. Nende alla on koondatud niihästi otsesed kõlajäljendused (onomato-
poeetilised sõnad) kui ka kõlajäljenduslike sõnade ülekandeline kasutamine 
(nn onomatopoeetilis-deskriptiivsed sõnad). Kõlasõnad pakuvad etümoloogi-
lises mõttes vähe, kuid nende sõnaraamatu tasemel käsitlemine on paras 
pähkel, sest tähenduse lahknemise korral pole selge, kas sugulaskeeltes on 
tegemist ühe ja sama iidse sõna vastetega või hiljem eri keeltes iseseisvalt 
tekkinud sõnadega. Niisugustel segastel juhtudel on sõnaraamatus piirdu-
tud lihtsalt kõlasõna märgendiga ega ole püütud kaheldavaid sugulaskeelte 
vasteid esile tuua.



954 KEEL JA KIRJANDUS 12/2018

Üksnes mõnekümne sõnaga on esindatud nimi ja tootenimetus. Omaette 
liigina sunnib neid esitama asjaolu, et osal juhtudest, näiteks ravimite kau-
banduslike nimetuste puhul, on raske kindlaks teha, kus ja millal need on 
moodustatud, osal juhtudest aga on selge, et vastavad sõnad pärinevadki otse-
selt tootenimetusest, mida ei saa siduda konkreetse keelega. Näiteks 1950. 
aastate teisel poolel eesti keeles käibele tulnud sõna ketsid on peetud vene 
laenuks, mis aga jätab seletamata sõnas sisalduva s-hääliku (vrd vn кеды). 
Ilmselt on nii eesti kui ka vene sõna rööpselt üle võetud US Rubber Company 
kummitallaga spordijalatsite tootenimest Keds, kusjuures vene keeles on s-i 
peetud mitmuse tunnuseks ja sõnast välja jäetud.

Sõnaraamatus on püütud mõnevõrra märgendada ka tõlkelaene, s.o niisu-
guseid liitsõnu ja väljendeid, mis on eesti keeles loodud mõne teise keele liit-
sõna või väljendi tõlkena (nt sks Plattfuß > ee lampjalg, vn летающая тарелка 
> ee lendav taldrik, ingl chain smoker > ee ahelsuitsetaja), ja pooltõlkelaene, 
milles sõna või väljendi üks osa on laenatud, teine tõlgitud (nt sks Planwagen 
> ee plaanvanker, vrd sks Plane ’present, presentkatus’ ja Wagen ’vanker’; 
sks Bubikragen > ee bubikrae, vrd sks Bubi ’poiss, poisu, poisike’ ja Kragen 
’krae’). Eesti keeles on tõlkelaene tohutul hulgal, aga uurimise seisukohalt on 
ala täiesti söötis ning mõistagi pole uues eesti keele sõnaraamatus neid vähegi 
ammendavalt esile toodud. Siingi tuleks tööd jätkata.

Nagu eelnevast näha, ei ole päritolu käsitlus pelgalt tüvekeskne nagu 
„Eesti etümoloogiasõnaraamatus”, vaid võimalust mööda on kaasa haaratud 
ka tuletisi, liitsõnu ja väljendeid. Suur osa selliseid keelendeid on eesti kee-
les üpris uued, kirjakeele arendamiseks teadlikult loodud. Tuletiste ja välis
eeskujuta liitsõnade niisuguseid juhtumeid katab märgend kirjakeele sõna, 
kusjuures vahel on võimalik esile tuua ka sõna autor ja loomisaeg. Sadakonna 
kunstlikult loodud tüvisõna juures on kasutatud märgendit tehissõna. Nende 
autor ja loomisaeg on enamasti teada.

Kokkuvõtteks: miljon kasutajat kuus

Korpuseajastu (pool)automaatne sõnastike koostamine mõjutab väga tugevalt 
sõnastike tüübi teisenemist normatiivsest kirjeldavaks ehk preskriptiivsest 
deskriptiivseks. Enamik infot tuleb otse tekstikorpustest: märksõnastik, kollo-
katsioonid, näited, info muutevormide kohta, paralleelkorpusest tõlkevasted 
jne. Sloveenlased teatavadki näiteks, et nad täiendavad oma sõnaraamatut 
üksnes deskriptiivselt olemasolevate ja uute korpuste põhjal, ilma normatiiv-
sete ettekirjutusteta (Gorjanc jt 2017: 159).

Meil on juba praegu mitu sõnaraamatut, kus tehakse miljon päringut kuus. 
Need on eesti keele seletav sõnaraamat (EKSS 2009) ja õigekeelsussõnaraa-
mat ÕS 2013. Eesti-vene sõnaraamatut uuritakse lausa 48 000 korda päevas 
ehk umbes 1,4 miljonit korda kuus. Need arvud kasvavad aasta-aastalt. (Tõsi, 
osalt tegutsevad ka robotid.) Kuulsa Oxford English Dictionary veebilehel, mis 
oli (lisaks raamatule) veebis raha eest kasutatav umbes 10 aastat (aastamaks 
240 £), tegid selle tellijad samuti rohkem kui miljon päringut kuus (Jamieson 
2010).
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2017. aasta elektroonilise leksikograafia konverentsil eLex 2017 toodi välja 
(Google’i andmete põhjal), mida inimesed sõnastikust kõige rohkem otsivad. 
Esikolmikus on: 1) tähendused, 2) õigekiri ja 3) grammatika. Järgnevad: 4) 
sünonüümid, antonüümid jm sõnadevahelised suhted (ehk tesaurus), 5) sõna 
päritolu, 6) homonüümid, 7) poolitus, silbitus jm info, 8) hääldus (transkript-
sioonina).

Vojko Gorjanc jt (2017: 94) on omakorda uurinud, millest kasutajad sõna-
raamatus kõige rohkem puudust tunnevad. Tuleb välja, et kõigest: kirjanikud 
soovivad rohkem erilisi, näiteks vähekasutatud sõnu, ajakirjanikud rohkem 
uusi sõnu, reklaamikirjutajad rohkem ja selgemaid tähenduste seletusi, tead-
lased rohkem oskussõnu ja seletusi.

Sõnaraamatutöö ei lõpe kunagi.
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The article discusses the circumstances of the compilation and publication of a 
new explanatory Dictionary of Estonian (2018). Compared to the early days of its 
compilation in 2010 European lexicography has undergone several major changes, 
such as electronic vs paper dictionaries, empirical vs introspective approach, semi-
automatic corpus-based vs manual compilation, integration of various data sources, 
while online dictionaries have made their way to mobile apps. The semi-automatic 
compilation launched by the advance of the corpus era has made a strong impact 
on the type of dictionaries, which has changed from normative or prescriptive to 
descriptive. The major challenge facing modern lexicography is how to update 
existing information or to easily reuse it.

In addition, some substantive aspects are addressed, including new words and 
word senses, grammatization and lexicalization, sentence examples and etymologi-
cal information. The new Dictionary of Estonian includes about 17 000 new entries 
and 1300 new senses. The decisions whether a word with a specific meaning should 
get an entry of its own or be presented as a subentry of a semantic unit have been 
made using the Sketch Engine corpus tool. Sentence examples invented by lexicog-
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raphers are supplemented by ones picked automatically from the corpus. Also, the 
presentation of etymological information in the new dictionary is described.

Margit Langemets (b. 1961), PhD, Institute of the Estonian Language, Executive 
Editor of Dictionaries, margit.langemets@eki.ee

Mai Tiits (b. 1954), Institute of the Estonian Language, Senior Lexicographer, 
mai.tiits@eki.ee 

Udo Uibo (b. 1956), Institute of the Estonian Language, Senior Lexicographer, 
udo.uibo@eki.ee

Tiia Valdre (b. 1956), Institute of the Estonian Language, Senior Lexicographer, 
tiia.valdre@eki.ee

Piret Voll (b. 1967), MA, Institute of the Estonian Language, Senior Lexicographer, 
piret.voll@eki.ee  



959KEEL JA KIRJANDUS 12/2018

TRAUMAST ROMAANINI
Salme Ekbaumi romaani „Ristitants” žanr, poeetika ja ajalooline 
kontekst

MAARJA HOLLO

Suurpõgenemise käigus 1944. aastal Eestist Rootsi siirdunud ja sealt 1949. 
aastal Kanadasse ümber asunud Salme Ekbaum (1912–1995) tuli kirjan-
dusse Eestis valminud autobiograafilise romaaniga „Valge maja”, mis 

ilmus 1946. aastal Rootsis. Erinevalt Rootsi-perioodist oli Ekbaumil Kanadas 
elades võimalik pühenduda üksnes kirjutamisele: lugejate ette jõudsid seitse 
luulekogu, lühijuttude kogumik, kaks mälestusteraamatut, neliteist romaani 
ja ajalehtedes ilmunud kirjutised. Ekbaumi kui kirjanikku on iseloomustatud 
isiklike elamuste reljeefse ja intensiivse edasiandjana, kelle loomingu taust 
on „suures osas autobiograafiline” (Aser 1987: 199). Erandiks ei ole ka selles 
artiklis vaatluse alla tulev romaan „Ristitants” (1970), mille autobiograafiline 
jutustaja on ühtlasi minategelane.

Ehkki Ekbaumi romaani selle ilmumisajal ei arvustatud, nagu ei ole põh-
jalikumat käsitlemist leidnud suurem osa tema mahukast proosaloomingust, 
on „Ristitants” mitmes mõttes tähelepanu vääriv teos. Žanriliselt on tegemist 
dokumentaalromaaniga – „dokumentromaanina” reklaamiski teost Eesti Kir-
janike Kooperatiiv (HO 1970) –, kus autor on jäädvustanud sündmused, mis 
toimusid seoses Rudolf Sirge külaskäiguga Torontosse 1964. aasta septembris 
ja viisid sügavate vastuoludeni Toronto eestlaste kogukonnas.1 Tagantjärele 
hakati neid sündmusi kutsuma Sirge-afääriks2, aga kasutatud on ka mõisteid 
Sirge intsident3, sirgeaad4 ja Sirge-skandaal5. Ent „Ristitantsu” on nimetatud 

1 Nende sündmuste järelkajasid leidub ka Ekbaumi 1967. aastal ilmunud luulekogus 
„Kivi kiljatas aknasse” ja kirjades Bernard Kangrole. 5. novembril 1964 kirjutab Ekbaum 
Kangrole: „Oleme olnud siin päris uskumatute madallöökide keerises, kusjuures mul on 
piksevarda osa. On ju kaunis arusaadav, et ülemeremaadesse paljude ausate ja ettevõtlike 
inimeste kõrval on voorinud kokku kõige jäneslikum ja neurootilisem element. Aga et 
kohapäälsed ajalehed võtsid nii üdini hukkamõistva hoiaku ja on siiani hoidunud igasugusest 
sõnaandmisest „süüalustele”, see tasub neile endile kord kätte.” (EKM EKLA, f 310, m 55: 16) 

2 Näiteks ütleb luuletaja Urve Karuks, kes oli 1972. aastal nõus võõrustama oma kodus 
Torontos Nõukogude Eestist saabunud muusikuid, kellega koos tulid ootamatult külla ka 
Vene saatkonna ametnik ja teised kõrged punategelased: „Ma ei oleks oma kodus soovinud 
näha ühtegi delegatsiooni politrukki, kes kõik olid kaunis rumalad ja jämedad mehed [---]. Kuid 
seal nad olid ja mul on sellest vahejuhtumist ja oma naiivsusest äärmiselt kahju. Loodan 
ainult, et sellest ei teki uus „Sirge-afäär”…” (Luuletaja kurdab… 1972)

3 Ajakirjanik Siegfried Veidenbaum tõdeb oma mälestusteraamatus „Tundmata 
tulevikku” tagasivaatavalt: „Sirge intsident kujunes meie ühiskonnas nii ulatuslikuks ja 
raskeks, kuna ekstremistid kasutasid seda esilekerkimiseks” (Veidenbaum 1985: 160).

4 Seda mõistet kasutatakse Arvo Mägi, Karl Ristikivi ja Bernard Kangro ülevaates 
„Eesti kirjandus paguluses” (Mägi jt 1973: 93). 

5 Seda mõistet eelistab Kathriin Karus oma bakalaureusetöös „Eesti kirjanduselu 
Torontos” (2014: 27).
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ka erilaadseks kroonikaks, karjeks „südamesse ladestunud piinatundest ja 
valust” (Aser 1987: 200), ning seda põhjusel, et ajalooliste sündmuste kõrval 
räägib romaan autori enda traumaatilistest läbielamistest, mille Sirge-afäär 
endaga kaasa tõi ning mille läbitöötamiseks ja kirjanduslikku vormi valami-
seks kulus Ekbaumil kolm aastat.

Ekbaumi dokumentaalromaani autobiograafiline jutustaja tunnistab esi-
meses peatükis, kui Sirge-afäärist on möödunud kaks aastat, et soovis läbi-
elatu juba varem üles tähendada: „Tõtt öelda olen varemgi mänginud mõttega 
läbielatut kirja panna, kuid põrganud vastu väliseid tõkkeid ja takistusi. Ka 
ei olnud ma selleks siiani kaugeltki küps. Olin ikka veel selle sees, mitte üle, 
kuigi võisin kinnitada enesele vastupidist. [---] Võtan enesele hoopis tagasi
hoidlikuma ja isiklikuma ülesande – valgustada kogu episoodi ja sellele järgne-
vat läbielatu varal, päärõhuga kogemusel kui sellisel.” (Ekbaum 1970: 17–18) 
Niisiis soovib jutustaja rõhutada, et tema jaoks on faktide esitamisest olulisem 
avada toimunud sündmuste subjektiivset mõõdet ja püüda kujutada seda, kui-
das ta Sirge külaskäigule järgnenud sündmusi – ühe osa Toronto eestlaste 
avalikku hukkamõistu, avalikke ja anonüümseid laimukampaaniad  – läbi 
elas ning kuidas need mõjutasid tema isiklikku elu, aga ka Toronto eestlaste 
kogukonda tervikuna. Romaani kirjapaneku määravaimaks ajendiks oli soov 
vabaneda „ühest sundideest või ka elamuste kompleksist” (Oinas 1982: 173, 
1992: 7), nagu kinnitab kirjanik ka peaaegu paarkümmend aastat hiljem.

Romaani saatesõnas tõdeb jutustaja, et toimunu uuesti n-ö päevavalgele 
toomine ei olnud tema jaoks lihtne ülesanne (Ekbaum 1970: 17). Üheks põhju-
seks oli asjaolu, et romaani kirjutama hakates oli ta jätkuvalt Sirge-afääriga 
seotud sündmuste võimuses. Teiseks ei puudutanud need sündmused üksnes 
jutustajat ja tema abikaasat: laimukampaania ja „karistused” tabasid teisigi 
Sirgega kohtunud kirjanikke ja literaate – Karl Eermet, Hannes Oja, Magda 
Pihlat ja Arvo Naelapead –, samuti mitut Rahvusliku Välisvõitluse Nõukogu 
(RVN) juhatuse liiget ja Eesti konsulit Johannes Markust. Oma romaanis 
püüabki Ekbaum selgusele jõuda muuhulgas selles, milles seisnes tema ja 
teiste Sirge-afääri tõttu kannatanud isikute „süü”, aga ka selles, miks läks üks 
osa Toronto eestlastest kriitikavabalt kaasa teadlikult tekitatud hirmupsüh-
hoosiga. Tajudes ennast justkui lindpriiks kuulutatuna, analüüsib Ekbaum 
oma romaanis lindprii vabadusega eestlaste kogukonda ja selle „haiguse” 
sümptomeid, püüdes neid pigem mõista kui hukka mõista.

Käesoleva artikli fookuses on „Ristitantsu” žanr, ajalooline kontekst ja 
poeetika. Artikli eesmärgiks on selgitada, kuidas autor mõistab ja tõlgendab 
dokumentaalromaani kui žanri, mis oli 1960. aastate keskel uus nähtus nii 
eesti kui ka ingliskeelses kirjanduses. Samuti tulevad vaatluse alla aspektid, 
mis võimaldavad lugeda Ekbaumi romaani autobiograafilise traumanarratii-
vina. Autobiograafilise loo jutustamisega, mille käigus meenutab autor paar 
aastat tagasi toimunud sündmusi ja püüab oma traumaatilised kogemused läbi 
töötada, kaasnevad kriitilised arutlused Toronto eestlaste kogukonna hoia-
kute, eestluse tähenduse ja tuleviku üle paguluses. Nende mõistmine eeldab 
Ekbaumi teose asetamist ajaloolisse konteksti. Ent sama olulised on romaani 
žanri ja poeetikaga seonduvad aspektid. Kuna „Ristitants” on nii dokumen-
taalromaan kui ka autobiograafiline traumanarratiiv, siis on selle keskmes 
erinevalt žanripuhtast dokumentaalromaanist ajaloolise reaalsuse asemel 
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autori isiklikud kogemused ja tunded. Samuti seisneb „Ristitantsu” kui doku-
mentaalromaani erandlikkus selles, et siin vaadatakse sündmustele ühest, 
autobiograafilise jutustaja perspektiivist, kelle minevikupilti ei sea teised 
romaanis kuuldavale tulevad hääled kahtluse alla. Žanripuhas dokumentaal-
romaan aga pakub lugejale enamasti erinevaid perspektiive ja vahendab pal-
jusid hääli, et anda sündmustele rohkem kui üks tõlgendus. „Ristitantsu” kui 
traumanarratiivi poeetikat käsitledes on tähenduslikemad romaani kaasatud 
fragmendid erinevatest egodokumentidest – jutustaja mälestustest, päeviku-
sissekannetest ja unenägude üleskirjutustest –, mis annavad jutustaja trau-
maatilisi kogemusi kõige vahetumalt edasi. Jutustaja unenägusid tõlgendan 
tema trauma sümptomitena, sõnumitena, kus on võrdselt olulised sõnaline ja 
visuaalne sfäär. Kuna „Ristitantsu” autobiograafiline jutustaja esitleb ennast 
lugejale peamise süüalusena, kes põhjendab ja selgitab talle süüks pandud 
tegusid, võib Ekbaumi teost lugeda ka kui dokumentaalromaani vormi rüüta-
tud kaitsekirja, mis on adresseeritud sellele osale eestlaste kogukonnast, kes 
tema ja teised Sirgega kohtunud isikud pikemalt mõtlemata n-ö tuleriidale 
saatis.

Žanr ja poeetika 

Dokumentaalromaani ehk faktidel põhinevat fiktsiooni (ingl factual fiction) 
on iseloomustatud hübriidse ja muutliku žanrina, milles peegeldub vastan-
dumine kehtivale korrale, traditsioonile ja mis tahes konventsioonile ning 
mille esiletõusu on seostatud logotsentrismi ja teiste stabiilsele tähendusele 
viitavate mõistete (olemus, teadvus, südametunnistus) kriitikaga (Flis 2010: 
3). Mõistena sai dokumentaalromaan laiemalt tuntuks Ameerikas6 seoses 
Truman Capote’i 1965. aastal ilmunud teosega „Külmavereliselt” (e k 1968), 
mille alapealkirjaks on „Dokumentaalne kirjeldus nelikmõrvast ja selle taga-
järgedest” (Flis 2010: 4). Romaani eessõnas selgitab autor, et teose ainestik on 
pärit ametlikest dokumentidest ja lähtub usutlustest inimestega, keda kirjel-
datud sündmused otseselt puudutasid. Romaani lugedes on kummatigi selge, 
et selles on faktipõhise materjaliga sama olulisel kohal autori enda oletused, 
tõlgendused ja kujutlused. See dokumentaalromaani kahetisus (pooleldi fikt-
sionaalne, pooleldi faktidele tuginev) tuleb hästi esile ka Leonora Flisi defi-
nitsioonis: dokumentaalromaan on „mälestuste konstrueerimise ja ajaloo 
kujutamise kombinatsioon” (Flis 2010: 117). Dokumentaalromaanis on mine-
vikusündmuste faktiline esitamine sama oluline kui mineviku „kujutluslik 
ümberkujundamine tõlgendava jutustaja ja lugeja poolt” (Flis 2010: 97). Osu-
tades samaaegselt teosesisesele ja -välisele, empiirilisele reaalsusele, erineb 
dokumentaalromaan traditsioonilisest romaanist (Flis 2010: 85). Selle tunnus-
tena on esile toodud homodiegeetilist jutustajat, kes on ka ise jutustatavas loos 
tegelane, omavahel seotud sündmuste tõetruud kajastamist, vabadust eepili-
ses struktuuris, mis eristab dokumentaalromaani reportaažist, samuti estee-
tilist mõõdet ja oma aja moraalse dilemma kujutamist (Ingvarsson 1997: 82).

6 Dokumentaalne proosa tõusis 1960. aastatel esile ka Rootsis ja teistes Skandinaavia 
maades (vt Agrell 1997). 
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„Ristitantsu” kirjutamise lähtekohaks on autori moraalne dilemma: kas 
kirjutada kohtumisest Nõukogude Eestist turistina7 saabunud kirjanikuga 
kui „õigest” teost, näidates seeläbi avalikult poolehoidu kodueestlastega suht-
lemise vastu ja võttes teadlikult enda kanda „ketseri” rolli, või toimida oma 
südametunnistuse vastaselt ja endale tuhka pähe raputada, kujutades talle 
ja teistele kirjanikele süüks pandud kohtumist väära ning seega taunimis-
väärsena. Oma valikut olla moraalselt julge ja otsustada südametunnistus-
vabaduse kasuks põhjendab jutustaja sellega, et ta on liiga „nakatatud [---] 
asukohamaa ja vaba ühiskonna vaimulaadist”, aga ka kodumaal omandatud 
hariduse ja põhimõtetega (Ekbaum 1970: 27). Seetõttu peabki jutustaja õigus-
tamatuks Sirgega kohtumise järel talle kui „teisitimõtlejale” osaks langenud 
avalikku hukkamõistu.

„Ristitantsu” dokumentaalsust toetavad Sirge-afääriga seotud isikute 
pärisnimede kasutamine, tsitaadid kohalikes eesti ajalehtedes ilmunud kajas-
tustest ja anonüümsetest ETA8 bülletäänidest. Nende tekstide fragmente 
kasutab jutustaja oma väidete kinnitamiseks ning kirjeldatud sündmustele 
täpse ajalise raamistiku loomiseks. Seevastu romaani autobiograafilisuse 
toovad esile katkendid autori unenägude üleskirjutustest ja päevikusissekan-
netest, mis moodustavad „Ristitantsu” kõige intiimsema kihistuse. Päeviku
märkmed ei pretendeeri küll „enamale kui tookordsete meeleolude alasti 
peegeldamisele” (Ekbaum 1970: 68), ent on just sellistena kõnekad auto
biograafilised dokumendid. 1964. aasta novembrist pärit päevikusissekandes 
pihib jutustaja teda valdavast meeleheitest, vaadeldes samal ajal end iroo-
nilise kõrvalpilguga: „Laimulaine ajab üha lopsakamaid õisi, rulludes nagu 
lumepallikesest tekkinud laviin. [---] Just praegu olen tühjaks kallatud anum 
ega oska mõelda, millega elu selle veel täidaks. Loodan vaid, mitte äädikaga!” 
(Ekbaum 1970: 128)

Ajalooliste faktide kõrval kirjeldab jutustaja kujundirohkes keeles tun-
deid – peamiselt kurbust ja meeleheidet –, mis teda ühe või teise Sirge-afääri 
sündmusega seoses valdasid. „Ristitantsu” saatesõnas võrdleb autor enda 
vastu suunatud süüdistusi ja laimu XVII sajandil Ameerikas Salemis toimu-
nud nõiaprotsessidega,9 tõdedes: „Ebausk kui selline ei aegu kunagi” (Ekbaum 
1970: 7). Tähenduslikult seostub nõiaprotsesside metafooriga ketserite tule-
riidale saatmise kujund, mis on ühtlasi kõige sagedamini esinev Sirge-afääri 
tähistav troop „Ristitantsus” (Ekbaum 1970: 5, 68, 82, 88, 176). Selle kujundi 
kaudu ironiseerib jutustaja Toronto eestlaste kummastava kuulujuttudele 
vastuvõtlikkuse üle, aga ka üleüldise „ebausu” ja kriitikameele puudumise 

7 Sirge kajastab Kanada-reisi oma reisikirjade kogumikus „Meretaguste juures” (1968), 
kus ta kohtumisest kohalike eestlastega vaikib, küll aga märgib ära selle, et Nõukogude 
Liidu turistid võttis Torontos vastu Kanada–NSV Liidu Sõprusühing (Sirge 1968: 24).

8 Lühend viitab 1920. aastal loodud Eesti Telegraafi Agentuurile, mille juhatajaks 
määrati 1940. aasta suvel Rudolf Sirge. 

9 Nõiaprotsesside kujund on ilmselt pärit Stockholmis välja antud ajalehe Teataja 1964. 
aasta oktoobris ilmunud artiklist „„Nõiaprotsessid” eesti kirjanike vastu Kanadas”, mis 
annab ülevaate Torontos Sirgega kohtunud kirjanike „karistamisviisidest” ja kogu toimunu 
absurdsusest. Artikli lõpetab selge hinnang Sirgega kohtunud kirjanike vastase kampaania 
algatajaile: „Loodetavasti on kirjanikud nii suuremeelsed ja andestavad oma inkvisiitoreile, 
sest nende vigade pärast ei tohi mitte kannatada meie poliitiline ja kultuuriline töö Kanadas 
– ja laiemas mõttes: Kogu vabas maailmas” („Nõiaprotsessid...” 1964).



963KEEL JA KIRJANDUS 12/2018

üle: „Ärgu nüüd seepärast keegi arvaku, et on eriline nauding ilma nõia või-
meteta nõida mängida! Oleneb vaid asukohamaa seadusandlusest, et otseselt 
tuleriidale ei satu.” (Ekbaum 1970: 88) Samuti räägib jutustaja Sirge-afääriga 
seoses maalibisemisest „isikliku elu pinnal” (Ekbaum 1970: 8, 11, 99), sauna 
saamisest (lk 8), lehkavast linaleost kaldale rabelemisest (lk 10), kadalipu 
läbimisest (lk 12, 207, 210, 226), plahvatusest (lk 18), sõjaseisukorrast (lk 54), 
häbiposti naelutamisest (lk 55), tõrksa taltsutamisest (lk 58), ketseri ristinae-
lutamisest (lk 58), hävitavast kivirahest (lk 59), kodusõjast (lk 66), tuuleveski-
tega vehklemisest (lk 68), heitlusest (lk 75), märulist (lk 108, 127), lahingust 
(lk 128), tuule peal olemisest (lk 172), musta pesu pesemisest (lk 173), ring-
mängust (lk 195, 214), rehepeksust (lk 200), ristitantsu tantsimisest (lk 206), 
mahtrast (lk 211) ja karika kummutamisest (lk 240). Romaani „Ristitants” 
kujundirikas keel10 kõneleb üheselt sellest, kuivõrd traumaatilisena autor 
Sirge külaskäigule järgnenud sündmusi koges.

Lisaks traumaga kaasnevatele tunnetele kirjeldab jutustaja romaanis 
kehalisi vaevusi, unetust vaheldumisi painajalike unenägudega, emotsionaal-
set ülitundlikkust vaheldumisi täieliku emotsionaalse tuimusega11 ning tera-
vat vajadust üksinduse järele, tõdedes irooniliselt: „Mu suhe taimeriigiga on 
olnud alati lähem kui loomariigiga, kaasaarvatud inimloom” (Ekbaum 1970: 
123).

Üksi olles jõuab jutustaja järeldusele, et Sirgega kohtumine ei tekita temas 
siiski vähimatki süütunnet. Keskseim Sirge-afääris ei ole jutustaja jaoks süü, 
vaid vabaduse küsimus. Vaba ühiskonna eelduseks on tema veendumuse koha-
selt südame ja sule vabadus (Ekbaum 1970: 25), mida ei ole Nõukogude Eestis, 
kuid mis peaks olema enesestmõistetav Kanadas. Ometi kasutab jutustaja ka 
oma uuest asukohamaast kõneldes näilise vabaduse mõistet: kõik pagulas-
eestlaste kogukonna liikmed, tema ise nende hulgas, on vangid, kuni kodu-
maa ei ole vaba (Ekbaum 1970: 66). Pagulasel on siiski võimalik olla vaba, 
juhul kui ta loobub istumast „oma valusa, püha ja uhke viha otsas”, seega 
loobub rahvuslikust radikalismist ega keeldu „igast inimlikust käesirutusest 
säälsetele rahvuskaaslastele” (Ekbaum 1970: 60). Täiskasvanuna pagulusse 
läinud eestlased ei ole jutustaja hinnangul selliseks vabaduseks võimelised; 
nad on kui „keldripõhja unustatud kartulid”, mis ajavad „mürgiseid ja vere-
tuid võsusid, mis venivad ja haarduvad me endi elujõu arvel ebaloomulikes 
proportsioonides” (Ekbaum 1970: 86). Märksa lootusrikkamalt suhtub jutus-
taja noorematesse põlvkondadesse: nende mõttelaad on tabudevabam ning 
mõistuspärasem, sest „[n]eid ei ahista mineviku rasked surmasõlmed, kuigi 

10 Lisaks loetletud kujunditele on Ekbaum Sirge-afäärist kirjutades kasutanud teisigi 
kujundeid. Näiteks 1964. aastal ajalehes Vaba Eestlane ilmunud avalikus kirjas põhjendab 
Ekbaum sama kujundirohkelt otsust Sirget kui „punakirjanikku” võõrustada: „Mõte oma 
Siberis surnud vendadele, kes kunagi argust suureks vooruseks ei pidanud, keelab mind siin 
vabas maailmas allumast hirmupsühhoosile, mis ju alati on olnud kommunistide vägevaim 
relv. [---] Loodan siiski, et see äikesevalang, kus mul on piksevarda osa, aitab tormi veeklaasis 
vaibudes, millega ei võideta ju ühtki lahingut, tihendada meie rahvuslikult mõtlevate noorte 
ja vanade ridu ning ei ole seega ainult viljatu eneselõhestamine.” (Ekbaum 1964)

11 1965. aasta 2. jaanuarist pärit päevikusissekandes kirjutab jutustaja: „Tuisk, nii 
ebareaalsena näiv ja siiski karmilt reaalne nagu kõik tuisud. Midagi ei jää püsima, kõige 
vähem tuisk. Ja ometi, milline viimsepäeva tormutamine! // Ainult minus on kõik rauge 
nagu ei ulataks miski päriselt minuni, ei tuisk ega tusk ega rõõm.” (Ekbaum 1970: 148) 
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sama minevik neid vabaks ei anna, vähemalt süümekamaid neist” (Ekbaum 
1970: 65). Seda, kuidas täpsemalt mineviku rasked surmasõlmed mõjutavad 
olevikku, kujutab ka Ekbaum.

Sirge-afääri ajalooline kontekst

Väliseestlaste jaoks oli suhtlemine kodumaaga pikka aega „vastuoluline reaal-
sus”, märgib Tiina Kirss (2016: 261). Vastuolude põhjuseks olid eriarvamu-
sed väliseesti, eeskätt Kanada eestlaste kogukondades, kus leidus nii neid, 
kes pooldasid Eesti külastamist ja kultuurisuhtlust kodumaal elavate eest-
lastega, kui ka neid, kes seisid igasugusele suhtlemisele jäigalt vastu kuni 
Eesti taasiseseisvumiseni. Neid kahte vastaspoolt nimetab Kirss „suhtleja-
teks” ja „võitlejateks”,12 väites: „„Suhtlejate” silmis ületasid inimlik sõprus, 
kultuurihuvi ja sügavate juurtega eestlus ideoloogilised piirid, ka Nõukogude 
ametkondade seatud külastajatele vastikuna mõjuvad piirangud ning KGB 
jälgimise” (Kirss 2016: 267). Sarnast mõtet väljendab ka Rein Taagepera oma 
mälestusteraamatus „Määravad hetked. Mälestusi aastani 1960”: „Palju ole-
nes sellest, kas antud isiku silmis Nõukogude Eesti oli rohkem „Nõukogude” 
või rohkem „Eesti”. Kas oli tähtsam riik või kultuur. Kas peale jäi viha või 
armastus.” (Taagepera 2012: 371)

Kodumaaga suhtlemise vastased ehk võitlejad tembeldasid kodumaa ree-
turiteks kõik need, kes mõistsid eestlust avaramalt, kui seda võimaldas võit-
lejate konservatiivne ja ultraparempoolne maailmavaade. Kuna kodumaaga 
suhtlemises rõhutasid võitlejad selle poliitilist ja ideoloogilist mõõdet, tähen-
das suhtlemine nende jaoks vastutöötamist võitlusele Eesti vabaduse taasta-
mise eest. Raimond Kolk on sellise mõtteviisi selgitamiseks kasutanud mõistet 
„tunnustamise teooria”, mis tähendas arusaama, et kodumaaga suheldes tun-
nustatakse ühtlasi ka Nõukogude okupatsiooni, ollakse kommunistide poolt 
ja lastakse end neist mõjustada (Kolk 1977: 30). Niisiis erinevalt Rootsist, kus 
Nõukogude Eestist saabunud kultuuritegelastega lävimises ei nähtud midagi 
skandaalset,13 kujunes Torontos välja aktiivne võitlejate grupp, kes pidas mis 
tahes eesmärgil „kommunistidega” suhtlemist koeksistentslikuks tendent-
siks14 ja tümitas kõiki, kes söandasid seda teha. 1950. aastatel tekkis võitlejate 
suhtumise tagajärjel range kogukondlik kontroll, nii et kodumaad külastada 
soovinud pidid seda saladuses hoidma (Kirss 2016: 268). 

Olukord ei olnud muutunud ka 1960. aastate alguseks, mil Torontos tegut-
sesid aktiivselt mitmed poliitilised organisatsioonid, nagu Rahvusliku Välis-
võitluse Nõukogu (RVN), Eesti Võitlejate Ühing (EVÜ) ja Eesti Rahvuslaste 
Kogu Kanadas (ERKK). Kõige mõjukamaks neist kujunes 1951. aastal asuta-

12 Ekbaum kasutab võitlejate kohta oma romaanis nimetust kaikamehed, suhtlejate 
kohta põrandaalused (Ekbaum 1970: 165). 

13 Küll aga kujunes skandaalseks 1944. aastal Rootsi põgenenud helilooja Eduard Tubina 
esimene kodumaakülastus 1961. aastal, mis tõi kaasa hukkamõistu ja „karistused”: Tubin 
visati välja korporatsioonist Ugala ja tema perekonda tabasid anonüümsed telefonikõned 
(Tubin 2015: 144–145). 

14 Mõistet on selgitanud Aksel Salumets: „Koeksistents ei ole pakkide saatmine ja 
kirjavahetus okup. Eestiga, ka mitte Kodu-Eestist küllasõitnute vastuvõtmine, vaid läbi
käimine sealsete võimumeestega” (Rahvuslaste Kogu... 1965). 
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tud RVN, mis oli kodumaaga suhtlemise küsimuses kõige liberaalsem. RVN-i 
peamiseks tegevusvaldkonnaks oli välispoliitika, ent oluline oli ka teiste eesti 
organisatsioonide toetamine ja rahvuskultuuri edendamine. 1955. aastal alus-
tati rahvuskultuuri komisjoni esimehe Karl Eerme juhtimisel saatesarjaga 
„Sõnasild kodumaale”, mida edastas Ameerika Hääl ning kus esinesid Kanada 
eesti heliloojad ja kirjanikud. Saatesarja eesmärgiks oli informeerida kodu-
eestlasi „Kanada eestlaste kultuurilisest tegevusest, olles neile vaimseks toe-
tuseks” (Salurand 1975a: 274). 

Aasta hiljem töötasid RVN-i liikmed välja eestluse juhtlaused ehk n-ö eest-
luse kümme käsku, millest kaheksas kõlas nii: „Ole suhtlemises kodumaaga 
ettevaatlik ja tagasihoidlik” (Salurand 1975a: 275). Tegelikkuses tähendas 
see käsku vältida igasuguseid kontakte. 1964. aastal näiteks takistas RVN 
koostöös eesti ajakirjandusega ühe reisibüroo korraldatavat Nõukogude Eesti 
reisi reklaamimist, nii et reis jäigi lõpuks ära (Salurand 1975a: 278). Kõige 
selgemalt ilmnesid selle käsu vastu eksimise tagajärjed seoses Sirge külas-
käiguga, millest kujunes märgiline sündmus Toronto eestlaste kogukonna 
ajaloos. 21. septembril 1964 Sirget võõrustanud Karl Eerme oli Kanada Eesti 
Keskarhiivi juhataja ja kuulus RVN-i juhatusse, mistõttu reageeris RVN kii-
resti: selle rahvuspoliitiline komisjon võttis 28. septembril vastu resolutsiooni, 
millega „mõisteti hukka Torontos toimunud kokkusaamine Rudolf Sirgega kui 
meile vaenulise rezhiimi funktsionääriga” (Salurand 1975a: 278). Ent keegi 
ei osanud ette näha seda, et kohtumise ulatuslik, erapoolik ja hukkamõistvas 
toonis kajastamine mõjutas Toronto eestlaste kogukonda veel pikka aega, olles 
mõned aastad hiljemgi otseseks ajendiks mitmele suurele Sirge-afääriga seo-
tud kohtuprotsessile. 

Ekbaumi romaanist „Ristitants” selgub, et kirjanik kohtus Sirgega neljal 
korral, kuid ajakirjanduse vahendusel sai avalikuks vaid kolmas, 21. sep-
tembri kohtumine, mis põhjustaski Sirge-afääri. Salme Ekbaumi esimese 
Sirgega kohtumise initsiaatoriks oli Sirge. Kokku saadi Ekbaumi kodus, kus 
kirjanik koos abikaasa Artur Ekbaumiga võõrustas kodumaalt saabunud 
külalist. Hiljem liitus nendega Ülemaailmse Eesti Kirjanduse Seltsi (ÜEKS)15 
Kanada osakonna esimees ja luuletaja Hannes Oja. Sirget kirjeldab „Risti-
tantsu” jutustaja hea suhtlejana, keda ebamugavad küsimused ei heiduta: 
„Asjaosaline püüab, teab ja jõuab vastata päris palju. Üsna võimeka akro
baadina turnib ta ohtlikul ja möödapääsematul purdel, mis maailma, kust 
ta tuleb, lahutab meie omast, kusjuures iga liigne komistus võinuks osutuda 
talle elukardetavaks.” (Ekbaum 1970: 33) Mõte kohtumiseks Torontos tegutse-
nud kirjaniku ja ajakirjaniku Karl Eerme ja „teistegi kohapäälsete kirjandus
inimestega” tuli Sirgel Ekbaumide juures viibides (Ekbaum 1970: 35). Eermet 
tundis Sirge juba sõjaeelsest ajast: nad olid klassivennad ja töötasid mõlemad 
ajakirjanikuna. 

15 ÜEKS loodi Henrik Visnapuu eestvedamisel 1948. aastal Geislingeni põgenikelaagris 
(Kronberg 2010: 130). Torontos tegutsenud ÜEKS-i Kanada osakond asutati 1959. aastal. 
Sealseks esimeheks sai Harri Asi, abiesimeheks Abel Käbin, sekretäriks Hannes Oja, 
abisekretäriks Arved Viirlaid ja laekuriks Salme Ekbaum (Kronberg 2010: 135). 1960. aastal 
valiti seltsi Kanada osakonna uueks esimeheks Hannes Oja. Kanada osakond oli sunnitud 
tegevuse lõpetama seoses Sirge-afääriga, kassa ja varad anti üle RVN-ile. 
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Teine kohtumine Sirgega toimus järgmisel päeval taas Ekbaumide juures 
ja seekord oli initsiaatoriks Salme Ekbaum, kes lootis Sirgelt kuulda uudi-
seid oma Eestisse jäänud õe Minni Nurme ja tema pereliikmete kohta ning 
saada selgust noorima venna16 surma asjaoludes: „Eriti seisab mul südamel 
noorema velje saatuse ja surma-aasta selgitamine. Olen püüdnud seda teha 
kirjateel, kuid alati saanud vastuseks vaikimise. Väär olnuks väita, et ma ei 
jõudnud seda võõralt pärida eelmisel päeval.” (Ekbaum 1970: 38) Siinkohal on 
oluline märkida, et Sirge aadressi sai Ekbaum Bernard Kangro käest, kellega 
Ekbaum oli kirjavahetuses alates 1950. aastast17 ja kes oli Sirgega kohtunud 
1956. aastal Lundis. 

Kolmas, skandaali põhjustanud kohtumine Sirgega toimus sama päeva 
õhtul Eerme kodus, kuhu oli kutsutud teisigi Toronto kirjandusinimesi: Han-
nes Oja, Magda Pihla ja Arvo Naelapea. Huvitaval kombel kirjeldab Ekbaum 
seda kohtumist vaevalt kahel leheküljel, valgustades kõne all olnud teemasid 
vaid mõne lausega: „Nagu ette arvata, korduvad eilsed küsimused ja vastused. 
Muidugi lisandub hulk uudsetki. Küsijaid on enam ja päritakse nii kirjanduse, 
majanduse kui poliitilisse ellu puutuvat.” (Ekbaum 1970: 40) See, milliseid 
küsimusi täpsemalt arutati ning millised teemad võisid tekitada pingeid Sirge 
ja teiste kohal viibijate vahel, romaanist ei selgu.18 

Viimast korda kohtus Ekbaum Sirgega järgmisel päeval, mil Sirge sõitis 
Torontost ära. Seda kohtumist kajastab Ekbaum oma romaanis kõige põhjali-
kumalt ja emotsionaalsemalt, sest alles siis söandas ta küsida küsimusi, mis 
teda kõige rohkem huvitasid. Ta sai Sirgelt teateid Eestisse jäänud lähedaste, 
aga ka kodukoha ja kodutalu saatuse kohta, ent kuuldu mõjus talle traumee-
rivalt: „On täiesti kaks iseasja, teada, et su kodu on kolhoosiks muudetud 
nagu iga teinegi sääl. Või otsesest allikast, nii öelda suust suhu kuulda, et sääl 
asuvad võhivõõrad ja kõige madalama elulaadiga inimesed.” (Ekbaum 1970: 
49–50) Kohtumise lõppedes tõdeb jutustaja, et kõneleb külalisega küll sama 
keelt, ent ometi tunneb ta, et kumbki neist kuulub eri maailma, „mille vahel ei 
ole silda” (Ekbaum 1970: 50).

Esimesed artiklid 21. septembril toimunud Toronto pagulaskirjanike koh-
tumisest „punakirjanikuga” ilmusid kohalikus ajalehes Meie Elu 1. oktoobril. 
Ühes artiklis antakse sündmusest põgus ülevaade ja teatatakse, et kuna üks 
„peasüüdlasi”, Karl Eerme, „on omaks võtnud, et toimis ettevaatamatult ja 

16 Ekbaumi noorim vend Martin Nurme (1914–1954) suri Komi vangilaagris. 
17 Valik Ekbaumi ja Kangro kirjadest on ilmunud käesoleva aasta Tuna avanumbris 

(Hollo 2018). 
18 Veidi rohkem annab kohtumisest Sirgega aimu Karl Eerme kiri Stockholmis ilmunud 

Eesti Päevalehe toimetusele: „Praegusel korral on meil, kahjuks, ainult üks võimalus oma 
vaenlasega vastamisi minna – sõnarelvaga. Ja sõnalahinguks kujuneski kokkusaamine 
R. Sirgega, mille kõnelustest kokkuvõte on ilmunud selle lehe veergudel. [---] Mina ja teised 
Toronto kirjanikud lähtusid kokkusaamisel R. Sirgega seisukohast, et punakirjanikku mitte 
kartes saada temalt informatsiooni kodumaa elu-olust, – ükskõik kui palju selles ka tõde või 
valet leiduks, – kui mitte muuks, siis järelduste ja võrdluste tegemiseks. [---] See, millest 
R. Sirgega räägiti ja millest tema rääkis, on seda väärt, et selle üle tõsisemalt järele mõelda. 
Me ei jäänud punakirjanikust punatõppe, ka ei saanud ta meid kõveraks murda. Sirge ise 
lahkus Torontost küll lööduna, sest ta nägi ja kuulis, et oleme võõrsil vankumata truuks 
jäänud Eesti Vabariigile ja oleme rahvuslikult häälestatud ning Kodu-Eestile soojalt kaasa 
elavad ja kaasa tundvad, rääkimata neist kadetsemisväärsetest muljetest, mida ta sai meie 
– pagulaste – majanduslikust jõukusest.” (RA, ERA.4932.1.16)
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oma väärsammu kahetseb, ning seda äratundes on end palunud RVN juha-
tusest välja arvata, otsustas RVN juhatus Karl Eerme lahkumispalve vastu 
võtta” (Punakirjanik... 1964). Teises kirjutises arutletakse murelikult toi-
munu üle ja võetakse „süüdlaste” suhtes kindel seisukoht: „Meie ühiskond on 
siiski nii kompaktne ja usalduslik, et meie ei pruugi siitpeale kahtlustada neid 
inimesi, kes tema kutse vastu võtsid, kuigi meie oleme kaugel nende naiivsuse 
heakskiitmisest. Loodame, et sellest õppetunnist oleme muutunud mõnevõrra 
targemaks ja mõistame, et meie ei hakka vabatahtlikult lammutama seda väi-
kest vaheseina, mis meid eraldab kommunismist, vähemalt mitte enne, kui on 
langenud raudne eesriie kodumaa eest.” (R. Sirge... 1964) 

Laiem avalikkus oli kohtumisest teada saanud juba septembri lõpus: 
28. septembril levitati esimest anonüümset lendlehte ehk ETA bülletääni, kus 
kohtumist Sirgega nimetatakse „salajaseks koosolekuks” eesmärgiga kahjus-
tada välisvõitlust: „Kodumaalt põgenemise 20-dal aastapäeval on Toronto-
eestlaste vaimuintelligents rutanud avasüli vastu võtma kommunistlikku 
funktsionääri ja astunud sellega sammu, mis killustab meie pagulaste ühtsust 
ja poliitilist mõtlemist. See on otsene välisvõitlusliku tegevuse kahjustamine.” 
(ETA teatab 1964) Süüdistava sisuga bülletääne ilmus kokku neli (28. sep-
tembril, 16. oktoobril, 12. novembril ja 22. detsembril), esimene neist tiraažiga 
3000 eksemplari. Bülletäänides rünnati nii Sirgega kohtunud inimesi, koha-
likke eesti ajalehti, Toronto Eesti Ühispangaga seotud isikuid, konsul Johan-
nes Markust kui ka RVN-i esimeest Harry Pärkmat ja juhatuse liiget Olev 
Trässi.19 RVN-i juhatus oli 8. oktoobril 1964 toimunud koosolekul mõistnud 
anonüümsete bülletäänide levitajate tegevuse „rangelt” hukka, kuna sellega 
nad õõnestasid „Kanada eesti ühiskonna rahvuslikku terviklikkust” ja tegut-
sesid „kommunistliku vaenlase huvides” (Eesti pagulasühiskond... 1964).

„Ristitantsus” toob Ekbaum ära väljavõtted teisest, kolmandast ja neljan-
dast bülletäänist. Teine bülletään oli suunatud eelmainitud RVN-i juhatuse 
otsuse vastu ja seal sedastatakse: „Viimane RVN-u juhatuse otsus kõlab liigagi 
diktaatorlikult, kus üks pisike diktaator esitab oma kirjutet memorandumi 
juhatusele kinnitamiseks, mille tekst kõlab järgmiselt: „RVN mõistab hukka 
anonüümse lendlehe ja kuulujuttude levitamise.” Kaheveerulises kirjutises pole 
aga sõnagi juttu, kes tegelikult põhjustasid sellise rahvusliku suur-skandaali 
Torontos. Kas ETA väljaandjad, kes faktilistele andmetele tuginedes informee-
risid pagulaskonda ja sundisid meie vaikivaid ajalehti ka selleks – või olid meie 
võitluspõhimõtete reetjad äraandjad ekbaumid, eermed, ojad, pihlad, naela-
pead.” (Ekbaum 1970: 81) „Ristitantsu” jutustaja kommentaaridest ilmneb, et 
teda ei häiri niivõrd süüdistuste sisu, kuivõrd asjaolu, et bülletäänide autorid on 
anonüümsed, nimeta ja näota süüdistajad, kes võivad „liikuda siin ja sääl, ilma 
et nende juuresolu igakord aimatakski, nagu hiljem rabavalt ilmneb” (Ekbaum 
1970: 82). Jutustajat valdav hirm, abitustunne ja enesehaletsus kestavad 1966. 
aastal alguse saanud Pärkma ja Trässi kohtuprotsessini, mil selgub ETA bülle-
täänide tegelik koostaja, väljaandja ja levitaja, kelleks oli Eerik Heine. 

Nõukogude Liidust Lääne-Saksamaa kaudu 1957. aasta kevadel Kana-
dasse jõudnud Eerik Heine20 (1919–2008) tutvustas end kui palju kannatanud 

19 Viimased kaks esitasid sellega seoses 1966. aastal süüdistuse advokaat Mart Tarumi 
vastu bülletäänide levitamise pärast (ETA bülletäänid... 1966).

20 Põhjaliku intervjuu Heinega on 1994. aastal teinud Mall Jõgi (Jõgi 2007).
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metsavenda, „kommunismi orja” ja kompromissitut vabadusvõitlejat (Nõges 
1976a: 20), kel õnnestus tänu oma väidetavale baltisaksa päritolule Nõu
kogude Liidust lahkuda. Kanadas kohanes ta kiiresti, ühines mitme eestlaste 
organisatsiooniga ja osales Eesti Rahvuslaste Kogu asutamisel 1965. aastal,21 
mille loomise vajadust põhjendati Sirge külaskäiguga Torontosse. 1963. aastal 
valmis Heine stsenaariumi järgi vändatud film „Legendi loojad”, mis räägib 
metsavendade tegevusest Teise maailmasõja järgseil aastail. Heine tuntusele 
eestlaste kogukonnas aitas olulisel määral kaasa kirjanik Arved Viirlaid, kes 
avaldas Heine eluloolistele jutustustele tuginedes viis romaani: „Vaim ja ahe-
lad” (1961), „Kustuvad tuled” (1965), „Sadu jõkke” (1965), „Kes tappis Eerik 
Hormi?” (1974) ja „Surnud ei loe” (1975). Heinest sai Toronto eestlaste kogu-
konnas tõeline rahvuskangelane, ent see kuvand hakkas murenema 1960. 
aastate teisel poolel. Nimelt võttis CIA 1963. aasta kevadel ühendust USA-s 
tegutsenud Eesti Rahvuskomitee esimehe Julius Kanguriga, et ta hoiataks 
USA eesti kogukonda USA-sse filmi „Legendi loojad” tutvustama tulnud Heine 
kui KGB agendi eest (Grabbi 2007: 116). Kuna Kangur sellest ülesandest keel-
dus, pöördus CIA Eesti Vabadusvõitlejate Liidu esimehe ja USA armee reserv-
kapteni Jüri Rausi poole, kes tuligi avalikkuse ette väitega, et Heine on KGB 
agent. Heine kaebas 1964. aasta novembris Rausi laimu levitamise eest koh-
tusse. Esimene avalik kohtuistung toimus märtsis 1966 ja kogu kohtuasi lõp-
pes novembris 1969 (Grabbi 2007: 118–119), mil CIA kinnitas, et Raus tegut-
ses nende juhtnööride kohaselt. Edasine uurimine lõpetati, kuna CIA keeldus 
oma allikate huve kahjustamast. Pärkma ja Trässi ning Heine ja Rausi kohtu-
asjade tõttu kaotas Heine oma senise positsiooni ja ühtlasi usalduse Toronto 
eestlaste kogukonnas, kelle mõõdukamad liikmed ei kiitnud tema tegevust 
heaks (Grabbi 2007: 119).

Heine valgustab oma rolli Sirge-afääris Eesti Rahvuslaste Kogu ajakirjas 
Rahvuslane Jüri Nõgese varjunime all ilmunud artiklite sarja „Koeksistentsi sis-
semurre Torontos”22 kuuendas artiklis (1976a). Selles põhjendab ta oma toonast 
tegevust ning selgitab selle meetodit ja „vasturünnaku” viisi. Heine põhjendus 
on kirglik ja retooriliselt ülepakutud, olles kirjutatud eneseõigustuse eesmärgil: 
„Ma olin kindel, et Sirge oli välja saadetud kindla ülesandega lõhestada meie 
võitlusrinnet – tasalülitada meie rahvuslikud organisatsioonid ja diskriminee-
rida meie rahvuskaaslasi, kes oma naiivsuses ja lühikese mälu tõttu ei osanud 
seda kartagi. Ja mu aimdus osutus tõeks, kui sain teate, et Sirge oli astunud 
ühendusse mõningate meie kirjanike ja haritlastega ning oli toimunud salajane 
koosolek K. Eerme korteris. Meie rinne oli murtud. Meie rahva kannatused 
unustatud. Tuhandete rahvuskaaslaste märtrisurm Sarmaatia tühimaadel oli 
muutunud mittemillekski. Midagi tuli ette võtta ja seda kiiresti. Tundsin otse 
füüsilist valu sellise reetmise pärast meie inimeste poolt ja otsustasin teha kõik, 
mis mu võimuses ja riivistada see läbimurre.” (Nõges 1976a: 21)

Mõistagi tuleb Heinest juttu ka „Ristitantsus”, kus on ära toodud ajalehes 
Vaba Eestlane ilmunud ülevaade Pärkma ja Trässi kohtuprotsessist ning 
Heine osast selles: „Eerik Heine ülestunnistus viib ta isiku meie ühiskonna 

21 Organisatsiooni sihiks oli olla „selle õige rahvusliku meelsuse ja tegevuse valvuriks” 
(Salurand 1975b: 289). 

22 Vt Nõges 1974, 1975a, 1975b, 1975c, 1975d, 1976a, 1976b, 1976c, 1976d, 1977; 1993. 
aastal anti need artiklid välja eraldi raamatuna (vt Nõges 1993).
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silmis kahtlemata uude värvingusse ning tõstab veelgi drastilisemalt esile 
hämmastavat muudatust tema kujundpildis avalikkuse vaateekraanil. [---] 
Eriti iroonilisena tundub siin asjaolu, et Heine, kes nõuab suurt hüvitust selle 
eest, et teda on nimetatud kommunistiks, ei kohkunud ise tagasi sama süü-
distust langetamast teiste suhtes ja tegi seda pealegi anonüümselt.” (Ekbaum 
1970: 219–220) Lisaks ajaleheartiklile on jutustajal Heinest mitu isiklikku 
mälestust. 1957. aasta kevadel pidas Heine ettekande Balti Liidu korralda-
tud 14. juunil küüditatute mälestamisaktusel ja enne aktust külastas Heine 
Ekbaume. Jutustaja meenutab toda kohtumist, ent ei anna ühtki hinnangut: 
„Ta ei tee meie ees saladust, et kavatseb lähemas tulevikus astuda Ühend-
riikide sõjaväkke, kus arvab end kõigiti olevat õige mehe õigel kohal. Samuti 
otsib ta oma erakordsetele läbielamustele kirjapanejat, mispuhul soovitan 
tal pöörduda oma kaaskolleegi poole, kes on sel alal tuntud.” (Ekbaum 1970: 
222–223) Aastaid pärast Sirge-afääri Heinega uuesti kohtudes avab jutustaja 
oma tundeid veidi enam, tunnistades, et teda valdab selle mehe suhtes üksnes 
emotsionaalne tuimus: „Mu ees seisab inimene, kelle vastu ma ei tunne enam 
kaastunnet ega ka erilist vaenu” (Ekbaum 1970: 224).

Unenäod

Nagu eelnevalt mainitud, sisaldab „Ristitants” fragmente erinevatest mitte-
ilukirjanduslikest tekstidest: ETA bülletäänidest, ajaleheartiklitest, jutustaja 
enda ilmunud ja ilmumata jäänud arvamusavaldustest ning tema päeviku-
sissekannetest. Ekbaumi romaani mõistmisel traumanarratiivina on kõne
kaimad jutustaja unenägude üleskirjutused. Kõik need unenäod ja ilmsiuned 
on jutustaja kirja pannud vahetult pärast nägemist, põhjendades nende kaa-
samist romaani järgmiselt: „Uned on unustamiseks, mitte paberile panemi-
seks. Aga kuna neid juba säält leian, neid ei ole palju ja nad on otseselt seotud 
tolle kadaljase ajajärguga või õigemini sellest tingitud, jätan enesele nende 
ilmutamise vabaduse. [---] Nagu dateeringuist selgub, katavad nad vaid lühi-
kese ajavahemiku, sest loobusin peagi nende kirjapanemisest.” (Ekbaum 1970: 
134) Niisiis annavad romaanis kirjeldatud unenäod ja ilmsiuned aimu jutus-
taja Sirge-afääriga seotud traumaatilisest läbielamisest ja tema soovist, aga 
ka raskustest neid läbielamisi n-ö omaks võtta. Laurie Vickroy täheldab oma 
uurimuses „Lugedes traumanarratiive”, et „traumatekstide tegelased saavu-
tavad mõningase paranemise, aga mitte täiuslikku terviklikkust, kuid seda 
ei saavutata ka traumateraapia käigus: kellegi loo ümberjutustamine hõlmab 
struktuuri ja tugevatest tunnetest ohutu distantsi loomist või õpitakse selle 
käigus tunnetega hakkama saama, aga mitte neid kõrvaldama” (Vickroy 2015: 
5). Ekbaumi romaani jutustaja hingehaavade paranemist takistab Sirge-afää-
riga seotud sündmuste pikk kestus: neist viimane, Heine ja Rausi kohtuprot-
sess, kus osales tunnistajana ka jutustaja, lõppes alles 1969. aastal, seega viis 
aastat pärast Sirge külaskäiku Torontosse. Nõnda ilmnevad pika aja vältel ka 
jutustaja trauma sümptomid, sealhulgas painajalikud unenäod ja ilmsiuned, 
mis on kõige tavalisemad trauma taaskogemise sümptomid (McNally 2003: 
112) ja mis võimaldavad lugejal heita pilk jutustaja siseilma, tema mälestus-
tesse, soovidesse ja hirmudesse.
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Traumat on määratletud reageeringuna mingile vapustavale või ka oota-
matule sündmusele, mis ei leia kohta kogeja mälus. Selle tagajärjel jääb 
sündmus selle kogejat kummitama korduvate hallutsinatsioonide, sund
mõtete, käitumisviiside, mälupiltide või unenägudena. Neid sümptomeid on 
mitmed traumauurijad, näiteks Bessel van der Kolk ja Daniel Brown, mõist-
nud traumaatiliste mälestuste implitsiitsete väljendustena, uskudes, et teraa-
pia käigus on võimalik need mälestused esile kutsuda ja anda neile narra-
tiivne vorm (McNally 2003: 179).

Ka Ekbaumi romaani jutustaja kasutab oma unenägude üleskirjutusi paar 
aastat tagasi toimunud traumeerivate sündmuste meenutamise abivahen-
dina. Tema jaoks on need üleskirjutused olulisteks teetähisteks mäluteekon-
nal, mida raskendab asjaolu, et vahepealsel ajal on ta püüdnud traumaatilisi 
läbielamisi unustada. Suurem osa Ekbaumi romaanis kirjeldatud unenägusid 
on pärit 1964. aasta detsembrist. Neis kõigis viibib jutustaja kodumaal. Kõige 
üksikasjalikumalt vahendab jutustaja unenägu, kus ta on oma kodutalus koos 
isa, ema ja vendadega. Pereliikmed istuvad laua taga ja söövad, ema aga käsib 
jutustajal minna karja juurde, mida parajasti valvab jutustaja noorim vend. 
Jutustaja lahkubki lauast, välja jõudes ta aga näeb, justkui põletataks kodu-
lähedasel mäel vana kulu. Ta jookseb tagasi tuppa ning annab tulekahjuohust 
teada. Teised pereliikmed lahkuvadki hoonest, ainult jutustaja jääb üksi põle-
vasse majja, sest „aknad ja uksed on tule pärast suletud” (Ekbaum 1970: 136). 
Äkki märkab ta majas kaevu ja selle kõrval vett täis pange, misjärel hak-
kab ta tuleohus majale vett pilduma. Samal ajal näeb ta eemalt isa tulemas. 
Unenäo kirjeldust raamistab jutustaja kommentaar, mis avab tema unenäoga 
seotud tundeid: „Kaevu pilt jääb ainukeseks lohutuseks ses leekide meres. See 
on kuidagi äärmiselt selgesti meeles ja tundub sügavana ja ammendamatuna 
mu enese abituse ja ahastuse kõrval kiriksuure katuse all, millele tulekeeled 
ahnelt lähenevad.” (Ekbaum 1970: 136)

Tundub, et kirjeldatud unenäos saavad kokku nii Sirge-afääri kui ka jutus-
taja kodumaaga seotud igatsusi ja hirme väljendavad sümbolid. Tulekahju kui 
sümbol näib olevat seotud jutustaja n-ö ketserirolliga, milles ta kujutab ennast, 
tähistades sellega karistust oma „süüteo” ehk Sirgega kohtumise eest. Sellist 
tõlgendust toetab asjaolu, et ketserite tuleriidale saatmise kujundit kasutab 
Ekbaum oma romaanis kõige sagedamini, nagu väitsin artikli sissejuhatuses. 
Samal ajal aga võib põlema süttinud kodutalu tõlgendada ka jutustaja hir-
muna oma kodust lõplikult ilma jääda. Meenutagem, et jutustaja saab just 
Sirge käest teada, et tema kodutallu on asunud elama „võhivõõrad ja kõige 
madalama elulaadiga inimesed” (Ekbaum 1970: 50), ning see teadmine rõhub 
teda pikka aega. Kaev kui teine selle unenäo keskne sümbol kõneleb aga jutus-
taja kurbusest kodu võimaliku kaotuse pärast, ent samal ajal ka lootusest, et 
ta suudab selle kõigest hoolimata siiski päästa. 

1964. aasta detsembrist on üles kirjutatud ka üks ilmsiuni. Painajalikud 
ilmsiuned ilmnevad „ärkveloleku piiril, kus üks osa meist juba avasilmi jälgib 
veel teadvuse kontrollita jatkuvat filmi, mis katkestamatu heidena alatead-
vuse pimekambreist pinnale pürgib nagu suits halvasti summutatud tule
pesast” (Ekbaum 1970: 137). Jutustaja võrdleb neid etendustega, mis paista-
vad toimuvat väljaspool tema teadvust justkui „mingil vapustavalt neutraal-
sel valgel linal”, kuid paradoksaalselt osaleb ta neis etendustes ka ise, olles 
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ühtaegu nii pealtvaataja kui ka peategelase rollis. Ilmsiunede painajalikkus 
avaldub jutustaja sõnul selles, et neist on võimalik ärgata üksnes tugeva 
jõupingutusega, kui püüda täpselt meenutada mingit teksti või päevasünd-
must, või „mõne välise teguri varal”. (Ekbaum 1970: 138)

1964. aastal nähtud ilmsiune tegevus toimub jutustaja kodulinna turu-
platsil. Kohal viibiv seltskond (ehk kohtumõistjad) koosneb „pagulaslikust 
elemendist”, neile lisandub käskjalg, kes toob kohale pärgamendirulli süü-
distustega. Samal ajal kuulutatakse valjuhääldajast, et süüalust ei olegi vaja 
likvideerida, sest tema vastaste arvates „too tegevat seda oma eraldumisega 
ise” (Ekbaum 1970: 139). Pärast seda teadaannet jääb jutustaja üksi turuplat-
sile, kus ta näeb väikest jänest. Ta küsib jäneselt, miks tema teistega kaasa 
ei läinud, ja jänes vastab talle, et „kuna kõik on olnud aremad kui tema, siis 
polevat tal olnud mõtet kaasa plagada”. Seejärel asub jutustaja koos jänesega 
metsahütti elama, ent nüüd on tegevuskohaks pagulus. Une kirjeldus lõpeb 
sõnadega: „„Ja kui üks neist ära kutsuti, [---] siis ei tahtnud ka teine neist 
edasi elada, vaid jooksis meelega jahimehe püssikuulile ette.”” (Ekbaum 1970: 
139) Ilmsiuni on ilmselgelt põhjustatud Sirge-afäärist, selle kesksed motiivid 
räägivad jutustaja traumast – kohtumõistmine ja sellele järgnev karistus ehk 
jutustaja kui süüaluse hülgamine nii rahvuskaaslaste kui ka abikaasa poolt. 
Jänes kui sümbol näib kehastavat jutustaja lähedast sõpra Ellut, keda ta mee-
nutab romaanis pärast sõbra surma kui üht vähestest inimestest, kes teda 
alati mõistis ja jäägitult usaldas. Jutustaja tajub Ellu toetust hädavajalikuna 
just Sirge-afääri ajal, mil ta tunneb, et on „enesega karupidi, teistest hülja-
tud ja igati upakil” (Ekbaum 1970: 178). Ellu ebamaisena kujutatav headus ja 
inimlikkus aitavad jutustajal, kellele tundub, et „inimlikkus on muutunud ilu-
taimeks, mida vastava hingelaadiga inimesed rohkem eralõbuks oma isiklikus 
iluaias kultiveerivad” (Ekbaum 1970: 176), rasked ajad üle elada.

Ekbaumi romaanis leidub veel kaks traumaunenäo üleskirjutust, mõle-
mad pärit 1966. aasta sügisest. Esimeses unenäos hoiab jutustaja kaelapidi 
käes lõgismadu, kes nõelab tema sõrmenukki. Seepeale hakkab jutustaja välja 
pressima mürki, mis „[h]eleda, apelsinkollase joana” koos verega tema sõrmest 
välja purskub (Ekbaum 1970: 215). Kuna jutustaja käsi jääb siiski kangeks, 
palub ta end vennal haiglasse viia. Sama aasta novembrist on pärit veel teinegi 
mao-unenägu, milles on jutustaja oma aias ning hoiab käes korvi lõgismao ja 
kahe limukaga. Soovimata ise neid tappa, otsustab ta visata jälestust tekitava 
korvi naabrite tagahoovi, kus kass mao maha murrab. Jutustaja tunnistab, et 
see unenägu mõjus tema jaoks vabastavalt. Madu ja limukad näivad kõnelevat 
jutustaja vastumeelsusest inimeste suhtes, kes korduvalt tema ellu sekkusid 
ja kelle tegevus mõjus talle pikka aega traumeerivalt. Korvi äraviskamist võib 
nende sümbolite valguses tõlgendada romaani „Ristitants” kirjapanekuna: 
romaani lõpp23 lubab järeldada, et autorile oli see vabastav ja teraapiliselt 
mõjunud protsess, mis võimaldas teha rahu nii iseenda, Sirge-afääri lavasta-
jate kui ka Toronto eestlaste kogukonnaga.

23 „Maailm ja kõik, mis tema sees on, on nii rikas RISTIST ja RÕÕMUST, et meile igale 
langeb sellest piisake. Jääb vaid kõiges alandlikkuses rõhutada, et karikas, mis mulle langes 
kummutada, tundub tagantjärele kõige kõrval, mis inimestele igivoolavas ajas on tulnud ja 
tuleb läbida, peagu õiekarikana.” (Ekbaum 1970: 240) 
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Kokkuvõtteks

Dokumentaalromaani „Ristitants” kirjutamise ajendiks said Rudolf Sirge 
külaskäik Torontosse 1964. aasta septembris ja sellele järgnenud sündmu-
sed. Salme Ekbaumi faktitruu teos on selle afääri üheks olulisemaks allikaks 
Kanada ja Rootsi eestikeelsetes ajalehtedes ilmunud vastavateemaliste kir-
jutiste ning afääriga rohkem või vähem seotud isikutega tehtud intervjuude 
kõrval.24 Olles küll dokumentaalromaan, hälbib Ekbaumi teos mitmest žanrile 
iseloomulikust tunnusest. Autor ei sea endale eesmärgiks kujutada toimunut 
võimalikult objektiivselt, vaid ta annab edasi omaenda traumaatilised koge-
mused ja nende järelmõju, mis autobiograafilisele romaanile iseloomulikult 
jõuavad lugejani autorilähedase jutustaja kaudu. „Ristitantsu” monoloogilisus 
ongi veel üks põhjusi, miks ei saa seda pidada tüüpiliseks dokumentaalromaa-
niks. Selles kujutatakse sündmusi neis osalenu ehk tunnistaja vaatepunktist, 
mida täiendavad küll mitmed teisedki afääri kajastanud isikute hääled, ent 
need ei sea kordagi kahtluse alla ega lükka ümber jutustaja minevikukuju-
tust, seega ei paku need toimunule alternatiivset tõlgendust. Lisaks oma tun-
netele ja mõtetele vahendab jutustaja Sirge-afääri ajal ja selle järel nähtud 
traumaatilisi unenägusid ja ilmsiunesid. Trauma sümptomitena lubavad need 
unenäod heita pilku jutustaja siseilma ja saada aimu tema hingehaavadest, 
mille pikaldane paranemine kulgeb paralleelselt romaani kirjutamisprotses-
siga. Ehkki Ekbaumi romaan esitab subjektiivse tagasivaate Sirge-afäärile, 
aitab see mõista Sirge külaskäigu järel Toronto eestlaste kogukonnas teadli-
kult tekitatud hirme, pingeid ja vastasseise, mis viisid selle kogukonna lõhe-
nemiseni ning halvasid selle tegevusvõime aastateks. 1964. aasta novembris 
Bernard Kangrole adresseeritud kirjas tunnistab Ekbaum: „[---] õieti on see, 
mida praegu läbin, kaunis kirjeldamatu, taevas teab, milleks teda tarvis oli, 
võibolla et hakkaksin nägema pisut lahtisemate silmadega” (EKM EKLA, 
f 310, m 55: 16).

Artikkel on seotud institutsionaalse uurimisprojektiga IUT22-2 „Kirjanduse for-
maalsed ja informaalsed võrgustikud kultuuriloo allikate põhjal” ning Eesti-uurin-
gute Tippkeskusega.
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From trauma to novel: The genre, poetics and historical background of  
Salme Ekbaum’s novel Ristitants (Dancing around the Cross)

Keywords: documentary novel, life writing, trauma, Estonian exiles, Salme 
Ekbaum

The article discusses the documentary novel Ristitants by Estonian exile writer 
Salme Ekbaum (1912–1994), published in Sweden in 1970. The novel was inspired 
by the visit to Toronto by Soviet Estonian author Rudolf Sirge in September 1964, 
and its repercussions on Salme Ekbaum, her husband and several other local intel-
lectuals. The events later called the (R.) Sirge affair had a traumatic effect not only 
on Salme Ekbaum, but also on the whole Estonian community of Toronto, giving 
rise to splits and conflicts that did not abate for many years. The aim of the article 
is to explain how the author understands and interprets the documentary novel as 
a genre that was new both in Estonian and English literature in the mid-1960s. 
In addition, some aspects are discussed which enable interpreting Ekbaum’s novel 
as an autobiographical trauma narrative. While telling her autobiographical story, 
the author reflects on the attitudes of the Toronto Estonian community as well as 
the meaning and future of Estonian nationalism in exile, an adequate understand-
ing of which requires considerable knowledge of the historical context of the book. 
However, the aspects of genre and poetics are no less important for the novel. 
Ekbaum understands documentary novel as an autobiographical narrative focus-
ing on the author’s personal experience and feelings. Those are rendered most viv-
idly by fragments of her memories, diary records and dream recordings, which 
enable the reader to get an idea of her traumatic experiences. 

Maarja Hollo (b. 1979), PhD, Estonian Literary Museum, Estonian Cultural History 
Archives, researcher, maarjahollo@hotmail.com
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ENOOISTAKILBUP

KOIDULA KIRJAD 
Ühe sündimata väljaande saatusest ja sisust 

Klassikute kirjavahetused on igas rahvuskultuuris olnud loomulik uurimis- ja 
publitseerimisobjekt. Kreutzwaldi kirjavahetused on Eestis välja antud kuues 
köites (aastatel 1953–1979); Otto Wilhelm Masingu kirjad Johann Heinrich 
Rosenplänterile neljas osas (1995–1997); Tuglaselt on eraldi raamatuna välja 
antud kirjavahetused abikaasa Elo Tuglasega („Kirjad teineteisele”, 2001), 
noorusaja kaasvõitleja Johannes Aavikuga („Kultuurilugu kirjapeeglis”, 1990) 
ja kolleeg Artur Adsoniga („Paaži ja Felixi kirjavahetus”, 2011). Valitud kirju ja 
kirjavahetusi on Eestis aegade jooksul välja antud ka mitme teise autori päran-
dist. Arhiivides on seesugust materjali võimalikeks publikatsioonideks veel 
küllaga. Koidula on kahtlemata üks meie austusväärsematest klassikutest. 
Tema kirjadest on publitseeritud kirjavahetus Kreutzwaldiga kakski korda: 
„Kreutzwaldi ja Koidula kirjavahetus” (1910–1911) ning „Fr. R. Kreutzwaldi ja 
L. Koidula kirjavahetus” (1962). Veel on avaldatud eraldi raamatuna „Koidula 
ja Almbergi kirjavahetus” (1925) ja valik „Koidula kirjad omakseile” (1926): 
emale, isale, õele. Abikaasade (Lydia ja Eduard Michelsoni) kirjavahetus sai 
uurijatele kättesaadavaks hiljem ja neid kirju ei ole kunagi avaldatud. Koi-
dula kirju on aastatest 1862–1886 järelpõlvedeni jõudnud umbes 400. Suurem 
osa neist (ca 280) on kirjutatud omastele. Teine pool (natuke üle saja kirja) on 
kirjutatud sõpradele ja tuttavatele. 1860. aastatest on meieni jõudnud kirjad 
ärkamisaja kesksetele tegelastele, eelkõige Kreutzwaldile, aga ka kirjavahe-
tused Carl Robert Jakobsoni ja Jaan Adamsoniga. Ka Koidula suhted Soome 
sõpradega on alguse saanud 1860. aastatel; siin on oluline kirjavahetus ajaloo-
professor Yrjö Sakari Yrjö-Koskisega (nii enda kui ka J. V. Jannseni nimel) ja 
arheoloog Johannes Reinhold Aspeliniga. Nendega oli Koidula ka kohtunud: 
Yrjö-Koskinen oli külastanud Jannseneid Tartus 1867. aasta suvel, muuseas 
koos Julius Krohniga, aga viimasega kirjavahetust ei sündinud. J. R. Aspe-
lin ja Carl Gustaf Swan olid olnud Tartus esimesel laulupeol 1869. aastal ja 
peatunud Jannsenite kodus. Sellest tutvusest sündis kirjavahetus just Aspeli-
niga; Swan hoidis hiljem, kui eesti rahvuslik leer oli selgelt lõhenenud, Jakob-
soni poole.

Säilinud kirjad on paraku vaid osa kunagisest kirjavahetusest. Koidulale 
kirjutatud kirjade järgi saab selgeks, et olemas on olnud ka Koidula kirjad 
näiteks Ado Reinvaldile, Jakob Hurdale, Lilli Suburgile, Jaan Bergmanile, 
Wilhelm Schottile ja teistelegi, mis pole arhiividesse jõudnud. 

Hea kooli suure teadusliku kirjapublikatsiooni tegemiseks oli andnud 
Mart Lepiku algatatud Kreutzwaldi kirjade väljaanne. Kui Kreutzwaldi kirja
vahetuse töögrupp (lisaks Lepikule veel Eva Aaver, Heli Laanekask, Abel 
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Nagelmaa, Liis Raud, Aarne Vinkel) oli saanud oma asjatundliku töö eest 
1982. aastal riikliku preemia (tollal Eesti NSV riiklik preemia), otsustati tegi-
jate ajastutundmist ja kogemusi kasutada teise suure kirjaväljaande – Koidula 
kirjade – koostamiseks ja väljaandmiseks. Koidulal oli olnud lai kirjavahe-
tus ja palju korrespondente, kuid kõige rohkem oli kirju kodustelt pereasjade 
kohta (vt eespool). Need kirjad Koidulale oleksid paisutanud väljaande mahtu 
üle mõistliku piiri. Samas olid väga mitmed kirjavahetused säilinud sedavõrd 
puudulikult, et dialoogi poleks sündinud. Ka olid kõige olulisemad kiridialoo-
gid (Koidula–Kreutzwald, Koidula–Almberg) varem avaldatud. Nõnda otsus-
tati, et huvi pakuvad eeskätt Koidula enda mõtted. Seega planeeriti teist tüüpi 
väljaannet, kus oleks kronoloogilises järjestuses esitatud kõik Koidula kirjad 
(ka need, mis olid muus seoses juba ilmunud). Sel kombel oleks lugejateni 
jõudnud omalaadne Koidula päevik, mis kirjeldanuks noore neiu kasvamist 
suureks luuletajaks ja keskseks seltskonnategelaseks („Eesti esimeseks nai-
seks”, nagu teda tutvustati Soomes). Neiueas Lydia Jannseni läkitused õele 
või Lydia Michelsoni tundeid ja mõtteid abielunaise ning emana kajastavad 
kirjad on ajastu mentaliteedi ja Koidula isiku seisukohalt tõeliselt valgusta-
vad, nagu ka ustava tütre ning lähedase õe elu ja igatsusi peegeldavad kirjad 
kodustest kaugel. Ja lõpuks veel need kirjad, milles kajastuvad ebameeldivad 
tülid raha ja isa päranduse ümber. Neid läkitusi pole kunagi avaldatud ja kõik 
sedalaadi kirjad ei ole ilmsesti ka säilinud. 

Koidula kirjaväljaande plaan nägi ette, et säilinud umbes 400 kirja mahu-
vad ära kuude köitesse: I köites kirjad 1860. aastatest, II köites kirjad järg-
misest kümnendist kuni Koidula abiellumiseni 1873. aastal ja ülejäänud köi-
detes kirjad Kroonlinnast ja välisreisilt alates 1873. aasta veebruarist kuni 
luuletaja elu lõpuni. Kõik kirjatekstid pidid olema esitatud originaalkeeles, 
täiendatud vajadusel tõlkega eesti keelde ja neile pidi lisatama tekstoloogi-
lised ning sisukommentaarid. Väljaandele oli moodustatud kolleegium koos
seisus Eduard Ertis, Rutt Hinrikus, Ea Jansen ja Meelik Kahu. Kirjavälja-
ande töörühma kuulusid Eva Aaver töögrupi juhina, Heli Laanekask, Ellen 
Kaldjärv, Aino Undla-Põldmäe ja Sirje Olesk. Käsikirjast sai provisoorselt val-
mis esimene köide kahes osas ja osa teisest köitest. Siis tuli vahele ajalugu ja 
suured muutused kirjastamispraktikas. 

1992. aastal haigestus ja lahkus meie seast Koidula elu ja loomingu tee-
nekaim uurija Aino Undla-Põldmäe. Samas kaotas sel ajal veel ainuke keskne 
kirjastus Eesti Raamat huvi akadeemilise ja kuluka kirjaväljaande vastu. 
Eesti Kirjandusmuuseum sai taasiseseisvunud Eesti Vabariigis küll õiguse ise 
kirjastada, aga mitte raha selleks. Eesti Raamat ja tekkivad uued kirjastused 
tahtsid teadusliku väljaande asemel üllitada Koidula lähenevaks 150. sünni-
aastapäevaks laiale lugejaskonnale mõeldud kirjandusliku albumi. Mõni aasta 
varem oli ilmunud niisugune album Jakob Hurda kohta (1989) ja see oli olnud 
menukas. Menukaks sai muidugi ka Koidula album (1994). Meie (Eva Aaver, 
Heli Laanekask ja siinkirjutaja) alustasime seda koostöös Eesti Raamatuga, 
kuid välja andis selle lõpuks 1994. aastal uus Tartu kirjastus Ilmamaa. Nii
sugused olid olud ja selleaegne kirjastamispraktika. Koidula kirjaväljaanne 
jäi taas seisma ja on seisnud tänaseni. Kirjaväljaande kandvad jõud Eva Aaver 
ja Heli Laanekask said liikuma oma teise pooleli jäänud projekti: väljaandele 
„O. W. Masingu kirjad H. J. Rosenplänterile” leiti rahastaja Saksamaalt ja 
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see, kaua ette valmistatud ja rahvusvahelist tähelepanu pälviv väljaanne, sai 
prioriteediks Koidula kirjade ees. 

Siinseks publikatsiooniks valisime koos Heli Laanekasega kaks Koi-
dula kirja C. R. Jakobsonile aastast 1868: need on kirjad, mida Koidula sada 
viiskümmend aastat tagasi oma siis veel sõbraks arvatud eakaaslasele kirju-
tas. Esimene kiri avab nendevahelise kirjavahetuse ja teises käsitleb Koidula 
talle omasel viisil neid teemasid, millest nad Jakobsoniga tavaliselt kirjuta-
sid. Üldse säilitatakse kirjandusmuuseumis 14 Jakobsoni kirja Koidulale ja 
11 Koidula kirja Jakobsonile. Tuleb rõhutada, et see kirjavahetus on olnud 
läbinisti eestikeelne ja uues kirjaviisis. Jakobsoni kirju Koidulale on publit-
seeritud ka varem: aastatel 1910–1912 ilmusid need ajakirjas Eesti Kirjandus, 
kuid Koidula vastused puudusid (need olid siis veel Kurgjal Jakobsoni pärijate 
valduses). 

C. R. Jakobson oli Eestis ainuke Koidulaga umbes samaealine kirjavahe-
tuspartner. Nad olid kohtunud 1860. aastatel Tartus, kui Jakobson, kes sel ajal 
elas ja töötas Peterburis, oli Eestis käimas. Jakobson oli andnud Lydia Jann-
senile tema luuletajanime ja seepärast nimetas Koidula end tema ristilapseks. 
Jakobsoni ja Jannseni kirjavahetus oli alanud 1866. aastal ja on võimalik, et 
isa eest kirjutas mõne kirja ka Lydia. Tema enda kirjavahetus Jakobsoniga 
oli alanud veebruaris 1868 ja viimane Koidula sisuline kiri Jakobsonile on 
ilmselt kirjutatud 1870. aastal. Viimane teade Jakobsonilt on vastus Koidula 
saadetud kihlakaardile novembris 1871. Malle Salupere (2017: 234–238) on 
oma raamatus seda kirjavahetust kommenteerinud ja väljendanud arvamust, 
et kirjavahetus katkes peamiselt Jakobsoni äärmise egotsentrismi tõttu. 

Koidula kirjade omaaegne keelekuju on siinses publikatsioonis edastatud 
muutmata; teksti olen kommenteerinud joone all ja lisanud teksti üksnes kom-
mentaarinumbrid. Kui olen vajalikuks pidanud kirjateksti veel midagi lisada, 
on see lisandus nurksulgudes. Allakriipsutused on Koidulalt. 

Kirjade originaalid asuvad: EKM EKLA, f 47, m 2: 9.

SIRJE OLESK
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Koidula Jakobsonile 6. II 1868

Auustatud herra!
Teie saate mulle andeks andma, kui mina siin, Teie võimaliku imekspanemist 
unustades, kateta silmadega teie ette astun, teid küsides: kas nimetatud ette-
võtmine „Kooliraamatu” saatmisest Soomemaale meelest unund,1 ehk – on loul 
mõni muu vahepuu ees? Prof. Koskinen küsib oma viimse kirja lõpetuses, kas 
raamat üldse valmis? Ma olin sõna kaks Teie vaimulapse üle tema kätte läki-
tatud sõnumiku sisse lisanud – Teie saate seda vahest pahaks panema?! – kelle 
peale ta kostis: „Jakobsoni herralt väljaantud raamat ei ole minu pihusse mitte 
puutund. Olge nõnda hea, mulle üht Exp. saatma, ma läkitan hiljemine hinna 
teile kätte.” – Nüüd jätaksin ma hea meelega asja Teie enda toimetada, tõeste 
teades, et teie minu soovitust ja aru selle poolt mitte võeriti ei saa mõistma, kui 
ka ehk minu julguse üle pead kõngutate. Aga, vaatke! Ma näeksin nii hea mee-
lega, et sõbrus Eesti- ja Soomemaa vahel sigineks, aga ei mitte – jahtuks! Kas 
annate sellepärast minu julguse andeks? 

Kui ma seda alles tean, siis vahest ütlen Teile, mis „Kooliraamatu” üle 
mõnest suust ja – sulest minu kõrva ja silma ulatanud. Ma tahaksin kül teada, 
kas gümnasiumi koolmeistri herra tõt jõuab kannatada, kui see ka naesterahva 
suust tuleb? Mis teie arvate, aulik herra!? Kinnituseks tohin Teile tunnistada, 
et minugi sugune seda on pidanud jõudma ja mõnikord – õige kibedat!

Tähendatud prof. Koski[ne]ni asjalugu Teile veel – ärge pange pahaks! – 
kord meele tuletades, julgen ma, Teid Jumalaga jättes, ennast nimetada 

Teie 
alandlik ristilaps2

L. Koidula
Tartus 1868, 6. Küünlakuul.

Koidula Jakobsonile 28. II 18683

Auustatud herra!
Kas teate ka, et mul esiotsalt himu oli, Teid pahase meelega pisut sõitlema 
hakata: kas see ka õige on, minu uhkusele niisugust hoopi lüüa tahta?4 Nii 

1 C. R. Jakobsoni „Kooli Lugemise raamat” oli ilmunud 1867. aastal; Koidula oli 
raamatust 10. X 1867 kirjutanud Y. S. Yrjö-Koskisele (vt selle kohta Zetterberg 2017: 217; 
samuti Loorits 1936). 1868. aasta veebruaris kurdab Y. S. Yrjö-Koskinen kirjas Jannsenile, 
et tal ei õnnestu Helsingist Jakobsoni raamatut leida ja palub selle endale saata (vt samas). 

2 C. R. Jakobson oli Lydia Jannsenile andnud kirjanikunime „Koidula” (vt selle kohta 
J. V. Jannseni kiri C. R. Jakobsonile 20. II 1867; EKM EKLA, f 47, m 2: 6). Esimest korda 
kasutati seda pseudonüümi Jakobsoni „Kooli Lugemise raamatu” esimeses osas. 

3 Käesolev kiri on vastuseks C. R. Jakobsoni mittesäilinud kirjale. Jakobsoni 1868. aasta 
kirjad Koidulale pole meieni jõudnud.

4 C. R. Jakobson oli anonüümselt kirjutanud kiitva hinnangu „Emmajõe Öpiku” (1866) 
kohta ajalehes Eesti Postimees 19. VII 1867, nr 29, lk 231. Selle kirjutise peale oli Mihkel 
Jürgens, kes ei aimanud luulekogu autorit, kirjutanud kriitilise vastuarvustuse, mille 
saatis J. V. Jannsenile. Jannsen seda ei avaldanud, kuid tekst oli ilmselt saadetud ka C. R. 
Jakobsonile.
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varsi Teie temast ka jagu ei saa; sest arvates, et mina Jürgensi tähtjaid sõnu, 
mis üksi teises reas Teie kohta võiksivad puutuda, nõnda kergelt Teile luban: 
seda arvates, aulik herra! ei tunne Teie naesterahva ja nimelt oma „ristitütre” 
kangekaelsust veel ammugi põhjani! Pealegi on kahjurõõm, kellest ma kui 
naesterahvas oma rohket osa ülevelt saanud, kõige parajamalt südames mul 
liikumas. Vaatke: Jürgens oli „Emajõe Ööpiku” sassis ja kirju riide üle seda 
enam vihastanud, mida vähem minu isa temale lauliku nime avaldada „tea-
dis” ja Laakmann „tohtis”.5 Jah, mikspärast, auustatud herra! läksite Teie ka 
üht loodust kiitma, mis veel nii puuduline on, et mina ennast koore6 laituse eest 
kellegi ees, ka Jürgensi ees mitte, ei tohi vabandama hakata? Sisu poolt ei tohi 
ma – ärge seda uhkuseks arvage! – ühe Jürgensi kätte õiget aruandmist kül 
mitte uskuda. Jürgens vihastas „Em. Ööp.” kiituse üle, sest et ta hiljaaegu veel 
tema loojat ei tunnud: muidu oleks ta oma sõnad teisiti säädinud, sest minu 
isast peab ta suurt lugu7 – laps oleks siis ka armu ehk ommeti halastust tema 
silme ees leidnud. Nii vastameelt, kui see mulle oli, kui isa, mineva nädalil 
Pernust tulles, mulle teadis ütelda, et „Perno sõber” nüüd aru kätte saanud, 
siis ei võinud ma teiselt poolt kahjurõõmu tagasi sulguda, mis mulle seletas, et 
Jürgensil sest hea meel ei saanud olema, et ta „suleneitsi” kohta mõnda halva 
sõna kulutanud. Aga mina ei või parata: olen oma isa tütar. Kui väga see Teid 
pahandanud, et keski laitis, mis Teie kiitsite, olen alles Teie kirjast näinud; 
ommeti, lubage mind ütelda: olete võeral teel, kui asjalugu teisiti arvate olevad, 
kuda praegu seletasin. Ma julgen Teile meele tuletada, mis mullu sui Teile 
ütlesin: „Diese Kritik ist viel zu günstig, als dass sie nicht böses Blut setzte!”8 

– Jätke mulle siis ikka suuremat osa Jürgensi laitusest, mis aga sõrvast Teie 
kohta käib, kanda, uskudes: ega ta mulle liiaks ei lähä! 

Aga, kui ka – lubage mind veel seda palvet nimetada! – kui ka lugu Teie 
mõtet mööda oleks juhtunud olevad: auustatud herra! ärge võtke niisugust 
juhtumist mitte liiga peenikese kullakaalu peal mõõta!! Teate isegi, et minu 
isa tahtmine selle kohalt palju õigem ja tõsisem on, kui ehk mõne kahe silma 
vahele jäänud sõna järele võiks arvata. Seal „kus Teie nagu kodu tahate olla,” 
– tänan Teid selle eest! – seal olete Teie nagu kodu! Ma kuulin oma kõrvaga 
isa ütlevad, et kui ta oleks võinud arvata, et Teie seda nõnda tähendate, sõnad 
ka oleks võinud manuskripti sisse jääda,9 kuid „Unpartheilichkeit”10 arvati ka 
siin tarvis olevad ja siin alles õiete, kus hoop oma koea kohta sihitud oli. – Aga 
nüüd: kas võtate minu kät lepituseks vasta? Kui Teie oma „ristitütre” palumi-
sest kõige vähemat kui lugu peate, siis tohin ma seda loota. – 

Et ma just natuke vaidlema olen hakanud: auustatud herra! kas Teie siis 
minu silmaseletust nii vaevaliseks peate, et mind ei arva lingupaela nägevad? 
Ütelge, Jumala pärast! kus paikus ma ütlesin, et oma mõtteid „Kooli lugemise 

5 Koidula luulekogu „Emmajõe Öpik” ilmus autori nimeta. H. Laakmann „Emmajõe 
Öpiku” trükkijana ei tohtinud autorisaladust reeta.

6 Mõeldud on vormi.
7 Mihkel Jürgens (1820–1874), raamatuköitja ja bibliofiil, oli Perno Postimehe ja Eesti 

Postimehe pidev kaastööline, kes avaldas seal iga aasta alguses eelmisel aastal ilmunud 
eestikeelsete trükiste nimestiku. Ka allpool nimetatud „Perno sõber” on M. Jürgens.

8 See kriitika on liiga heatahtlik, et ta paksu verd ei tekitaks! (sks k).
9 J. V. Jannsen oli C. R. Jakobsoni arvustusest „Emmajõe Öpiku” kohta ilmselt mõned 

sõnad välja jätnud.
10 Erapooletus (sks k).
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raamatu” üle Teile tahtsin avaldada?11 Minu õpimata sulg palub alandlikult 
andeks, kui, mõtete teelt kõrva eksides, niisugust arusaamata hooplemist Teie 
silma ette toonud! Nalja sõna lõpetades pean kinnitama: niisuguse töö peale, 
kui „Kritik üben”12, on koguni teise vaimuga inimesi meie armsa Eestirahva 
hulkas juba elamas ja mina ei võiks ommeti omalt kohalt muud ütelda, kui: 
„Toogu meile paremat, kes head halvaks arvab!” Mis ma teiste suust kuulnud, 
seda ei taha ma Teile siiski mitte salgama minna, tõeste teades, et teie minu 
sule sünnituses muud ei lähä otsima, kui üksi sõbraliku sõna. 

„Lutheruseusu väga auustatud pappid” jätkem üsna kõrvale; neilt ei 
tohi keski kiitust oodata, kes kirikust etteraeatud jälgedes ei oska käia, ja 
Kreutzwald’il on õigus: „Je mehr Licht, desto mehr Schatten”13. Ärge imestage, 
mind nii tusalesi sõnu selle kohta kuuldes ütlevad: mulle tuli praegu meele, 
mis Paistu õpt. Hansen14 selleaastase Riia seitungi esimistes NN. Eestirahva 
praeguse elu ja seisuse kohta ütleb!15 Ka Eestimaal kandvad kirikuteenrid alati 
musta kuube! – Mis aga üks meie rahva ja Teite endast auustatud mees mulle 
möödaminnes nimetanud, üks mees, keda ka alati minu südame vägev tund-
mine teretab: meie Kreutzwald! Seda ei taha ma Teile mitte salgada, kui Teile 
vahest mitte asi juba teada ei peaks olema, sest Kreutzwald on mees, kes oma 
mõtteid kuhugil varju taga ei hoia. Vaatke, „Viru laulik” kahetseb, et Willige-
rode16 ja Körber17 Eesti laulikut[e] keskel aset leidnud; nimed, kelle kohta ta 
laulikute tähendust kaugeltki ei taha anda – „Mir scheint ein Sudler noch kein 
Dichter zu sein!”18 – veel kuulin ma ühe õpetatud mehe suust, „Kooli l. r.” pidada 
niisuguste laste kohta, kellele ta kirjutatud, mõtete poolt mõnes kohas liig kõrge 
(hochgehalten) olema; ja viimaks üteldi mitmed sõnad, kui liig paiklikud, iga 
lugejale mitte selged küllalt olevad. See on enamiste kõik, mis ma mõistliku 
rääkiate suust tean nimetada; kui palju sest õige ehk kõver? ei tea mina aru-
tada. Mõistmatade laitusega ei taha mina Teie aega viitma hakata: meie güm-
naasiumi kooliherra ei tohi mitte tahta, et teda liig uhkeks laseme minna! – Kas 
pean Teile nüüd ütlema, mis „Kooli l. Raamatu” kiituseks üteldakse? Seda võite 
igalt poolt hõlpsaste kuulda, kus ettekinnitatud kius ega – rumalus valitsemas 
ei ole. Mis sakslasedki tema kiituseks räägivad, seda leiate ses selleaastases 

11 Eelmisest kirjast on lugeda, et Koidula tahtis vahendada teiste mõtteid Jakobsoni 
raamatu kohta.

12 Kriitikat harrastada (sks k).
13 Mida enam valgust, seda enam varju (sks k). Kreutzwald oli Koidulale 11. veebruaril 

1868 kirjutanud: „Kus ühelt poolt niipalju valgust on, seal ei või teiselt poolt varjudest 
puudust olla.”

14 Woldemar Adolf Hansen (1823–1881), aastatel 1854–1881 Paistu Maarja koguduse 
õpetaja. 

15 Riia seitungi esimestes numbrites ilmunu all peab Koidula tõenäoliselt silmas W. A. 
Hanseni artiklit „Ueber das Landschulwesen in Livland” (1868).

16 Adalbert Hugo Willigerode (1818–1893) oli aastatel 1857–1885 Tartu Maarja koguduse 
õpetaja ja 1869. aasta esimese laulupeo patroon. 

17 Martin Georg Emil Körber (1818–1893) oli sel ajal Anseküla Maarja koguduse õpetaja 
ja vaimulik kirjamees. 

18 Minu arvates pole paberimäärija veel kellegi laulik! (sks k). Kreutzwald kirjutas seda 
oma esimeses kiriarvustuses „Einige Worte über „Emmajõe Öpik””, mille ta oli Koidulale 
saatnud daatumita kirjas 1868. aasta jaanuari keskel.
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Talinna seitungi lehtes,19 kus ka „Eesti Postimehest” räägitakse ja keda hea 
meelega Teile tahan saata, kui Teil lugemata peaks olema.

Mis saate Teie minu kõnest mõtlema? Kas Teie ka ei pahanda, et „sule-
neitsi” Teile kõik nii julgeste kätte ütleb? Aulik herra: ise tahtsite.

Teid minu omaksete poolt tervitades jään ma alati 

Teie alandlik
L. Koidula.
Tartus 28mal Küünlakuul 1868.

P. S. Minu isa saab vist 8. ehk 9. Märtsil siit Peterburgi sõitma, kuhu ta 
minu venda väe peale tahab anda.20

Arhiiviallikad

Eesti Kirjandusmuuseum (EKM), Eesti Kultuurilooline Arhiiv:
	 EKLA, f 47, Carl Robert Jakobson.

Kirjandus

A d s o n, Artur, T u g l a s, Friedebert 2011. Paaži ja Felixi kirjavahetus 1917–1944. 
Koostanud ja kommenteerinud August Eelmäe, toim Ülle Kurs, Õnne Kepp. 
Tallinn: Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus.

-bl- 1867. Ueber Unkenntniss der estnischen Sprache mitten unter Esten. – Reval-
sche Zeitung, 13. XI, nr 36.

C. R. J. 1867. Uus Ramat. „Emmajöe Öpik”. – Eesti Postimees ehk Näddalaleht 
19. VII, nr 29, lk 231.

Emmajõe Öpik. [Lydia Koidula.] Tartu: H. Laakmann, 1866.
Fr. R. Kreutzwaldi ja L. Koidula kirjavahetus 1867–1873. [Fr. R. Kreutzwaldi 

kirjavahetus, 5. kd.] Toim Mart Lepik. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 1962.
Fr. R. Kreutzwaldi kirjavahetus. Kd 1–6. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 1953–

1979.
H a n s e n, Woldemar Adolf 1868. Ueber das Landschulwesen in Livland. – Rigasche 

Zeitung, nr 14–18.
Jakob Hurt 1839–1907. [Album.] Koost Mart Laar, Rein Saukas, Ülo Tedre. Tal-

linn: Eesti Raamat, 1989.
J a k o b s o n, Carl Robert 1867. Kooli Lugemise raamat. 1. jagu: 80 pildiga. Tartu: 

H. Laakmann.
Kirjad teineteisele 1917–1947. Elo ja Friedebert Tuglas. Tallinn: Underi ja Tug-

lase Kirjanduskeskus, 2001.

19 Ilmselt pseudonüümi -bl- all avaldatud artikkel „Ueber Unkenntniss der estnischen 
Sprache mitten unter Esten” (1867).

20 J. V. Jannsen oli 10.–20. märtsil Peterburis, kuhu viis oma poja Leopoldi teenima 
mingisse kroonuametisse (vt Eesti Postimees 3. IV 1868, nr 14, lk 105–106; 10. IV 1868, nr 
15, lk 113–115).

https://www.raamatukoi.ee/cgi-bin/isik?17449


983KEEL JA KIRJANDUS 12/2018

Koidula ja Almbergi kirjavahetus. Toim Aug[ust] Anni. Tartu: Eesti Kirjanduse 
Selts, 1925.

Koidula kirjad omakseile 1873–1886. Toim Edith Rosenthal-Lipp. Tartu: Eesti 
Kirjanduse Selts, 1926.

Kreutzwaldi ja Koidula kirjavahetus. Kd 1–2. Toim Karl Leetberg. Tartu, 1910–
1911.

Kultuurilugu kirjapeeglis: Johannes Aaviku & Friedebert Tuglase kirjavahetus. 
Koost ja komm Helgi Vihma. Tallinn: Valgus, 1990.

L o o r i t s, Oskar 1936. Yrjö-Koskinens Briefwechsel mit seinen estnischen Freun-
den. Tartu. [Äratrükk väljaandest: Sitzungsberichte der Gelehrten Estnischen 
Gesellschaft, 1934.]

Lydia Koidula 1843–1886. [Album.] Koost Eva Aaver, Heli Laanekask, Sirje Olesk. 
Tartu: Ilmamaa, Tallinn: Eesti Raamat, 1994. 

Otto Wilhelm Masingu kirjad Johann Heinrich Rosenplänterile 1814–1832. Kd 
1–4. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum, 1995–1997.

S a l u p e r e, Malle 2017. Koidula. Ajastu taustal, kaasteeliste keskel. Tallinn: 
Tänapäev.

Z e t t e r b e r g, Seppo 2017. Rändajad Soome sillal. Kontaktid üle Soome lahe 
19. sajandil. Tlk Sirje Olesk. Tallinn: Varrak. 
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1

RAAMATUID

PRIIT KRUUSI „VAIKNE AVANGARD”

Priit Kruus. Vaikne avangard. Eesti 
noorkirjanike rühmituste laine ja 
uue meedia kooslused: Erakkonnast 
ZA/UM-ini. (Tallinna Ülikool. Huma-
nitaarteaduste dissertatsioonid 44.) 
Tallinn: Tallinna Ülikool, 2018. 170 
lk. 

See arvustus ootas ilmumist, kui saabus 
teade Priit Kruusi surmast. Tekst, mis 
oli kantud lootusest, et tema väitekirjas 
alustatud töö jätkub, oli ootamatult 
sattunud asendama nekroloogi. Paari 
väikse muutusega läheb see trükki, ehk 
on see siiski üks õigemaid viise Priitu 
meenutada. Omal kombel jätkub tema 
elu ja töö ju teiste inimeste eludes ja töö-
des. 

Kõik kokkupuuted Priiduga, mis mul 
olid, olid soojad ja inimlikud. Ma loo-
dan, et nii mäletavad teda ka teised. 
Puhka rahus. Tunnen sügavalt kaasa 
kõigile lähedastele. 

Priit Kruus alustas kirjandusrühmi-
tuste uurimisega Tartu Ülikoolis. 2007. 
aastal oli mul rõõm juhendada tema 
bakalaureusetööd. Veel suurem oli rõõm 
kümmekond aastat hiljem, kui sain aru, 
et kunagi alustatu on edasi arenenud 
Tallinna Ülikoolis kaitstavaks doktori-
tööks, mida juhendas Piret Viires. Kruus 
sai doktorikraadi 2018. aasta juunikuus 
ning mina olin nüüd koos Cornelius Has-
selblattiga oponendi rollis. Arusaadav, 
et mul ei saanud olla väitekirja kaitsmi-
sel põhimõttelisi etteheiteid. Tegemist 
on kindlasti silmapaistva tööga ning 
on alust loota, et seda loetakse ka edas-
pidi. Kruus kirjutas oma uurimuse eesti 

keeles ning ta valdab eesti teaduskeelt 
hästi. Pole praegusel juhul just peamine 
asi, mida tunnustada, kuid keegi meist 
ei tea, kauaks eestikeelset teadust jät-
kub – kiitkem teda siis seni, kui ta meil 
on olemas, ja seni kuni ta kiitmist vää-
rib. 

Kruusi tööl on mitmeid sisulisi väär-
tusi, neist tuleks minu meelest eriti 
rõhutada kahte, mis seostuvad oma
vahel ja aitavad ülejäänud tugevatel 
külgedel esile tõusta. Esiteks – enne 
Kruusi polnud keegi sellist kirjandus-
loolise kallakuga ülevaatlikku uuemat 
kirjanduselu ja kirjanduse läbikirju-
tust ette võtnud. XX sajandi lõpu ja XXI 
sajandi alguse eesti kirjandusest on küll 
sisukaid üksikkäsitlusi, kuid ülevaat-
likku haaret, mis samas oleks ka asja-
tundlik, on seni olnud vähevõitu ning 
doktoritöö vormis üldse mitte. Teiseks 
– Kruus on leidnud õige lähenemisviisi, 
mis aitab siduda isiklikku kogemust tea-
dusliku käsitlusega nõnda, et teaduslik 
objektiveeritus enamjaolt säilib.  

 Väitekirja kokkuvõttes ütleb Kruus, 
et ta käsitles „noorkirjanike saabumist 
eesti nüüdisaja kirjandusruumi aastail 
1996–2013. Uurimus keskendus kir-
jandusruumi sisenemiseks kasutatud 
vahendi – rühmituse – tähenduse muu-
tumisele selle käigus.” (lk 127) Seega pole 
tegemist mingi „seinast seina” hõlmava 
kirjanduslooga, vaid ikkagi ühe aspekti 
lähema vaatlusega. Sellest hoolimata 
on ülevaatlik haare siin tõesti suur ning 
vaatluse alla on võetud just need nähtu-
sed, mida on võimalik võtta kirjandus-
loolise mudeldamise aluseks. Rühmitus-
like koosluste ajalugu ongi muutunud 
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mõne varasema perioodi teljeks, mille 
najal kirjanduslugu jutustatakse. Nii on 
tehtud XX sajandi algupoole eesti kirjan-
dusest rääkimisel (Noor-Eestist Arbuja-
teni, mõnikord ka Tuulisuini) ning nii 
saab teha ka selle perioodi puhul, mida 
uurib Kruus. Tõsi, sellise telje konst-
rueerimisel on oht, et kogu kirjandust 
hakatakse üheainsa nurga alt nägema 
ning unustatakse teised võimalused. 
Ohu olemasolus pole aga Kruus süüdi 
(ta ei kirjutanud eesti kirjanduse aja-
lugu) ning õigupoolest demonstreerib ta 
töö päris hästi seda, kuidas ohtudest üle 
saada. Selleks on vaja tunda uurimis
objekti ja konteksti, omada avarat pilku 
ning läheneda metoodiliselt teemale – 
see kõik on kõnealusele käsitlusele ise-
loomulik. Väitekirja esimeses peatükis 
on kirjeldatud varasemat rühmituste 
ajalugu, üldjuhul asjatundlikult. Teises 
peatükis tuuakse välja teoreetilised alu-
sed, sellele järgnevad neli peatükki, mis 
käsitlevad väitekirja põhiobjekti. 

Kruus jagab vaadeldava ajavahemiku 
kaheks allperioodiks: ta räägib „rühmi-
tuste lainest” (koos väikse järellainega) 
ning sellele järgnevast ajast, millele on 
iseloomulikud uue meedia kooslused. 
Periodiseering on põhjendatud. Kruus 
on eriti põhjalikult analüüsinud esimest 
allperioodi, väitekirja põhiosa kuuest 
peatükist on sellele pühendatud kolm, 
järgmisele allperioodile ainult üks. Põh-
jalikuma vaatluse all on ajajärk, kus 
teiste rühmituste ja seltskondade seas 
tõusevad esile Erakkond, Tartu Noorte 
Autorite Koondis (NAK) ning Tallinna 
Noored Tegijad (TNT). Mulle endale on 
tundunud, et esileküündiv on ka rühmi-
tus Õigem Valem, kuid see, et Kruus ase-
tab viimati nimetatu „väikerühmituste” 
sekka, on muidugi arusaadav, osalejate 
arvu poolest ta väiksem oligi. Just eel-
kõige XX sajandi lõpu ja XXI sajandi 
alguse rühmituste analüüsimisel on 
Kruus jõudnud arusaamiseni „vaik-
sest avangardist”, tema meelest toimub 
vaikne sisseimbumine institutsiooni-
desse ja toonane rühmituslik käitumine 
toetab ka liikumist postmodernismi 

poole: „[---] avangard muutub „vaik-
seks”, rühmitusest ja manifestist saavad 
pastišid” (lk 108). Kas see liikumine on 
tingimata postmodernismi poole või sel-
lest hoopis „mööda”, on diskuteeritav, 
aga Kruusi väited on igal juhul tõsiselt 
võetavad. 

Tore, et siin leiab võimalusi kirjan-
dusloolisteks spekulatsioonideks, kuigi 
mulle tundub, et eriliselt väärtuslik on 
Kruusi süvenemine kirjanduselulistesse 
faktidesse, nende koondamine ja süste-
maatiline esitamine. Ei kujutagi ette, 
et keegi teine võinuks kokku panna nii 
täieliku pildi antud ajajärgust.  

Rühmituste laine käsitluses ma min-
geid põhimõttelisi probleeme märgata ei 
oska. Kui neid üldse töö tugevate kül-
gede kõrval näha, siis ikka peamiselt 
kuuendas peatükis „Pärast lainet: uue 
meedia kooslused”. Kui Kruus teadlikult 
otsustas keskenduda rühmituste lainele 
ning uuemat aega analüüsida lühe-
malt, siis olgu pealegi – kuigi natukene 
ju lugejaootust petetakse. Töö pealkiri 
on „Vaikne avangard. Eesti noorkirja-
nike rühmituste laine ja uue meedia 
kooslused: Erakkonnast ZA/UM-ini”. 
Ehk võinuks siis sõnastada pealkirja 
nii, et vanem ja uuem ajajärk siin võrd-
väärsetena kõrvu ei seisaks. Sõltumata 
vastusest arvan ikkagi, et see pole pea-
mine küsimus. Minu meelest olulisem 
probleem on see, et käsitlusviis muutub 
kuuendas peatükis ajakirjandusliku-
maks ning eespool kiidetud teaduslikku 
objektiveeritust pole nii selgelt näha 
kui varem. ZA/UM-i käsitletakse töös 
küll väliselt sama mudeli alusel, mida 
on rakendatud varem, kuid peamiselt 
on kirjeldatud siin „kultuurilehe Sirp 
lühiajalist ja skandaalset ülevõtmist” 
(lk 120) ning tekst on võrreldes ülejää-
nud osadega emotsionaalsem. Sirbiga 
seotud episood on kindlasti tähendus-
lik, kuid nii jääb paratamatult mulje, et 
ZA/UM kirjandusse midagi kaalukamat 
pakkuda ei suutnudki kui Kaur Kenderi 
naeruväärsusesse suubuv avantüür, 
mida omakorda on hea valida rühmi-
tuste loo värvikaks lõpp-punktiks – 
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kirjanduslooline narratiiv saab sellega 
valmis, vaikne avangard on lõppenud. 
Aga, jah, eks sellises narratiivses loogi-
kas peitu suuremal või väiksemal mää-
ral paratamatus – võime ju taotleda 
objektiveeritust, kuid kirjanduslugu 
jutustades peame erapooletu pilguga 
kogutud fakte ikkagi muutma lugudeks 
ning lugude jutustamine toob endaga 
kaasa omad reeglid. 

Töös räägitakse uue meedia koos-
lustest ning osutatakse sellega seniste 
traditsiooniliste rühmituste taandumi-
sele, mille asemel hakatakse panustama 
„uute meediakanalite loomisele, millest 
paljud olid veebipõhised” (lk 110). See 
on oluline tähelepanek, mis jääb aga 
töös põhjalikumalt lahti kirjutamata 
ning nõnda jääb ka mulje, et neid uusi 
formatsioone (näiteks kirjanduskoos-
lust eksp) ei tahetagi väga põhjalikult 
lahata. Hoopis tähelepanuta jääb ulme-
kirjanduse ümber tekkinud kogukond. 

Ajakirjast Värske Rõhk on juttu, kuid 
ka siin on Kruus jäänud napisõnaliseks. 
Tegemist pole küll rühmitusega, kuid 
kindlasti nähtusega, mis oluliselt rüh-
mituslikku käitumist mõjutas. Värske 
Rõhu juhtum aga võimaldab kriitilised 
märkused keerata uuesti pea peale ning 
jätkata töö tugevustele osutamisega. 
Nimelt oli Priit Kruus ise omal ajal aja-
kirja sünniloo võtmefiguur. Seda pole 
töös varjatud, kuid ilmselgelt on Kruus 
püüdnud vältida ohtu, et teaduslik 
käsitlus võib muutuda isiklike mäles-
tuste subjektiivseks esituseks. Seda 
on välditud Värske Rõhu puhul, aga 
näiteks ka selles osas, kus tuleb jutuks 
lühiealine rühmitus !peatus, kuhu kuu-
lus ka Kruus. Ta on asja sees olija vahe-
tut kogemust uurimuses ära kasutanud, 
aga seda nii, et kogemusest sünnib kasu, 
mitte kahju. 

Erapoolikut meenutamist ja muljete 
jagamist on aidanud rühmituste laine 

käsitlemisel tõrjuda teoreetiline taust, 
mis ei paku küll mingeid peadpöörita-
valt uudseid lahendusi, kuid mis sobib 
ning on töö selge ja järjekindla ülesehi-
tuse üheks aluseks. Teoreetiliseks lähte
kohaks on valitud Dell Hymesi suht-
lusetnograafia põhimõtted ning selle 
hilisemad arendused, mis haakuvad ka 
näiteks Tiit Hennoste kasutatud mude-
litega. Kruus on aga välja kujundanud 
oma uurimismudeli, mis küll pole nii 
nüansseeritud kui näiteks see, mille on 
Muriel Saville-Troike pakkunud välja 
1980. aastatel (vt lk 26), kuid Kruusi 
lahendus on hea, sest see pakub just 
õigeid tööriistu rühmituste ajaloo kirjel-
damiseks ja aitab analüüsil püsida sobi-
vas raamistikus. See raam on selge ega 
hakka pitsitama ning võimaldab süs-
temaatiliselt jälgida rühmituste ajaloo 
olulisemaid tunnusjooni, ilma et tekiks 
sihitut rapsimist faktirägastikus. 

Nagu eelnevast jutust pidi selguma, 
on Kruusi töö õnnestunud näide kirjan-
dusloolise vaatenurga, isikliku suhte 
ning range metoodilise lähenemise 
ühendamisest eesti kirjanduse uuri-
misel. Vähe sellest, see on midagi ena-
mat kui õnnestunud näide. Kui järele 
mõtlema hakata, siis ühtki teist sellist 
tööd mul eesti kirjandusteaduse ajaloost 
meelde ei tule. Eestis on varem olnud 
kirjandusloolist haaret, on olnud ran-
get metoodikat, on olnud isiklikke lugu-
sid – aga paistab nii, et neid asju kokku 
panna oskas Priit Kruus ikkagi pare-
mini kui teised. 

MART VELSKER

Toimetus mälestab head kaastöölist ja 
andekat kirjandusuurijat ning avaldab 
lähedastele kaastunnet.
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VÕÕRAS ISEENDALE

Marie Heibergi kuristikud

Marie Heiberg. Õnnetäht. Uudis- ja 
mõistujutud. Tartu: Ilmamaa, 2017. 
350 lk; Marie Heiberg. Rändaja 
tütarlaps. Tartu: Ilmamaa, 2017. 
286 lk.

„Kadunud on saja aasta eest elanud hin-
gelised. Põrmu langenud ja kustunud, 
muutunud, ilma et nende ase neid tun-
neks ehk nende hingel – nägemata ette-
kujutusel, millel oma elu-saladuslikud 
põhjused, – kodu oleks kuskil – kus tae-
vas otsatu sinab, vaimugi uputab oma 
sügavusega! Just kui ei selgi igavese aja 
mõistatus! Kui valus on see eksiv tead-
mine, inimese hingele.” („Õnnetäht”, lk 
48) Kaduvus sajandiga kordub motiivina 
Marie Heibergi (1890–1942) lühipalades, 
ometi on just sada aastat pärast nende 
kirjutamist kogunud Hando Runnel pea 
kogu Heibergi ilukirjandusliku loomingu 
kahte köitesse: lühijutukogusse „Õnne-
täht” (ÕT) ja luulekogumikku „Rändaja 
tütarlaps” (RT).1 Milline siis on Marie 
Heibergi „igavese aja mõistatus”? Teks-
tid jagunevad selgelt kaheks: kirjutatud 
aastatel 1905–1909 kodukülas Urvas-
tes ja aastatel 1910–1918 Tartu linna 
elanikuna. Kuid tervet loomingut läbib 
üks eksistentsialistlik küsimus: kuidas 
olla inimene maailmas? Peateema ava-
neb inimese erinevates suhetes, millest 
kujunevad tema piirolukorrad.

Urvastes teismelise neiuna kirjuta-
tud loomingus otsib Heibergi kirjan-
duslik subjekt absoluuti ning leiab seda 
aina helges looduses. Igaviku tähisena 
on loodus personifitseeritud, hüperbool-
setes kujundites ülevad kirjeldused too-
nitakse säravate ja sügavate värvidega: 
„Õhtu hallis õhus tulise kera hõõguvalt 

1 Vt ka koostamispõhimõtetele ja teksti-
kriitikale pühendatud arvustust: Õ. K e p p, 
Rändaja tütarlaps õnnetähe valgel. – Loo-
ming 2018, nr 3, lk 424–426.

pinnalt purskavad punased kiired üle 
rohendava mäe ja kärisevad läbi kuuse-
oksade hulkade kullaste jõgedena” (ÕT, 
lk 34). Siin avaldub lõpmatus: „Sinitaeva 
väriseval pinnal kumab päike läbi pii-
rita laotuse, millel ei ole otsa ega algust” 
(ÕT, lk 46). Kesk loodust seisab inimene, 
kel rinnus pigistab. Aistides igavest ilu 
mitte ainult silmega, vaid püüdes seda 
peegeldada kõigi meeltega, ilmneb esi-
mene kuristik: võimetus saada üheks 
võimsa loodusega. Kuidas tulla toime 
tõigaga, et ajatus ja piiritus ei mahu 
inimesse? Loost loosse ja luuletusest 
luuletusse kohtame parallelisme vägeva 
looduse ja räbala inimeksistentsi vahel, 
juhtkujundiks tõusebki taeva avarus ja 
inimsisemuse ahtus, nt: „Piirita sinab 
taevas… ja otsata on maailm… // Miks 
on nii kitsas mu rinnas?” (ÕT, lk 29) 
Just taevalaotuse lõputu sära rõhutab 
inimeseks olemise vaeva: „Korra tuli 
ingel taevast maa pääle ja tegi onnikeste 
madalad uksed lahti, nii et hele valgus 
sinna sisse paistis, ja nad nägivad oma 
viletsust ja räbalaid ja häbi…” (ÕT, lk 
23) Teisal tekib kontrast taevase hele-
duse ja maise tumeduse vahel: „Kuidas 
selge taevas sinab ja kõrgel käib ilmade 
võiduhüüd ja päike rändab seal leekivat 
rada. Maas sume kurblik sügis on nüüd.” 
(ÕT, lk 36) Looduses tärganud meta-
füüsiliste igatsuste sihiks kujuneb selle 
lõhe ületamine – metsa, taeva, tähtede 
ja päikese kaudu igavikuga osaduse saa-
vutamine ja niisugusena ise täielikuks 
saamine. Loodusele vastandumise kõr-
val kohtab kooskõla. Kui looduse ülevus 
subjekti ülendab, siis üksnes põgusaks 
hetkeks, mille järel ta veelgi teravamalt 
oma maist raskust tunneb. Enamasti 
harmoneerub Heibergi kirjanduslik sub-
jekt aga sünge loodusega, mis peegeldab 
tema valu, muret ja ängi, nt „Ma ruttan 
vastu tormi, / ja palged põlevad, / kus 
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külmast talvetuulest / on hangund pisa-
rad…” (RT, lk 34) 

Ehkki luuletusiti meetriliselt varia
tiivsed,2 koosneb enamik Heibergi luu-
letusi neljavärsilistest võrdmeetrilistest 
stroofidest ning see ekvivalentsus rõhu-
tab stroofidevahelist parallelismi, nt 
järgmises kolmikamfibrahhis kirjutatud 
katkes:

Maas särab ja sätendab lumi,
tee sinendab, uinub mu ees,
ja taevas on talviselt tume,
kuu kumendab kõrguse sees…

Hing väsinud… igatsus hõõgub
kui sumbutud tuluke veel,
ja rinnas on salaja valu;
ei lõppu näe lumisel teel…

(RT, lk 30)

Näeme siin eesti sisekaemuslikule luu-
lele iseloomulikku retoorilist võtet – loo-

2 Mõne sõnaga Heibergi värsikultuurist. 
Meetrumitest kohtab näiteks nii kolmik-, 
nelik- kui ka viisikjambi, nelik-, viisik- ja 
kuuiktrohheust, samuti kolmikmõõte, ana-
pesti ja amfibrahhi, nii kolmejalalisi kui ka 
ülipikkade värssidega viiejalalisi mõõte, nt: 
„Kui sõuaksid tumedast kaugusest valguse 
vaimud” (RT, lk 17), lisaks vähemal määral 
rõhulises värsisüsteemis ja vabavärsilisi 
luuletusi. Eriti rahvalaululikus neliktroh-
heuses leidub palju horisontaalriime, asso-
nantsi, alliteratsiooni ja siseriimi, nt „Rutta, 
rutta, ruunakene, / vea vagu virgasti! / Õhtu 
sõuab, õhtu jõuab, / pea raugeb päikene.” (RT, 
lk 25) Lühemate mõõtudega luuletustele on 
iseloomulik üle rea riimimine, nt „Just nagu 
unund tempel, / kus vaimud v a l v a v a d, / ja 
aja vaikset laulu / tuul tornis t u h i s t a b …” 
(RT, lk 20; minu sõrendus – R.  L.) Nagu 
toodud näites, kuuluvadki tema lõppriimid 
suuresti XIX sajandi lõpu traditsiooni: need 
on kaasrõhulised, sageli muutelõpuriimid 
(nt väsinul : kallakul, pühadus : üksildus, 
sinasse : silmade) või kulunud täisriimid (nt 
ilma : silma, pääl : sääl, veel : teel). Samuti 
kohtab varasele eesti luulele omast diereesi, 
diftongi jagunemist värsimõõdus kaheks, nt 
nelikjambis „Mu kodumaa” avavärsis sõna 
„pean”: „Ma pal-ju ar-mast pe-an jät-ma” 
(RT, lk 41; minu silbitamised – R. L.).

duskirjeldused vahelduvad hingemaas-
tikega, luues nende vahel mõtteriimi. 
Niisiis väljendub looduses absoluut ja 
subjekt ise. 

Teiseks selgib inimene suhtes teisega 
ning siingi kohtame looduskujundeid. 
Taevas peegeldab armuõnne, nt: „Siis 
helendas taevas mäe taga õhtust kuni 
hommikuni – ju eha ja koit ühinesivad 
valguse armastuses – ja igatsus ei kus-
tugi suveööl ära.” (ÕT, lk 78) Kuid ka 
vastupidi, kallima silmis paistab loodus: 
„Ja siis, kui ka iga kord vaatas poiss talle 
sügavate silmadega otsa ja tema vaates 
oli midagi magusat, puhast, lootvat õnne 
ja silmapilkset, kindlat ettevõtlikku 
mõtet märgata. Aga kuis tähed õhtu-
taevas petlikult vilkusivad, nii ka pidi 
see õnnestav lootus, et ta kunagi midagi 
räägiks, sellest ka Saalile kõneleks, mis 
ta tundis ja mõtles ja mis tema silmis nii 
säras, lahkuma.” (ÕT, lk 153) 

Nagu tähise taeva all, põrkavad Hei-
bergi tegelased armastatu palge ees 
jälle iha võimatuse otsa. Armastuseni 
ei jõuta isegi tema optimistlikumates 
tekstides, küll aga säilib paiguti lootus, 
nt: „Teine inimene – oodatud ja unes 
nähtud paleus võis ta olla – ehk sai ta 
temast õigesti aru!” (ÕT, lk 216) Juht-
motiiviks jääb siiski armastuse ja laie-
malt kahe inimese kontakti võimatus: 
„Aga nende kahe inimese vahel oli ka 
valguse ja pimeduse piir. Ja eha kuldne 
joon lahutas ühte teisest – ja see jäi 
pimedasse.” (ÕT, lk 164) Tihti jõutakse 
armastusele päris lähedale, ent see on 
alati määratud nurjuma. Üheks põhju-
seks on häbiühiskond – ausa nime kao-
tuse hirmus loobutakse armastusest. 
Nimiloos „Õnnetäht” kasvab Saali iha 
Aleksi vastu siiski häbist suuremaks: 
„Ja kuidas teda küll päritaks ja laima-
taks. // Aga kõik kardetud häbi ja hirm ei 
olnud nii suur, kui magus iha ja rõõm, et 
ta nüüd tema juures võiks olla.” (ÕT, lk 
172) Ometi lõpeb seegi armastuse katse 
fiaskoga – Aleksini on jõudnud laim 
Saali kergluse kohta ning loo lõpuks 
leiame kangelanna taas üksi kesk loo-
dust: „Öö oli üksik, nagu tema hing…” 
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(ÕT, lk 176) Ent kui välised takistused 
puuduvad, loobub sel hetkel, mil armas-
tus tekkida võiks, kangelanna sellest 
ise. Ta aimab armastuse paratamatut 
luhtumist ette: „„Kui igaveste nii tema 
kõrval võiks seista ja surra!” – see oli 
Liida ainukene soov. Aga midagi aima-
tavat kurba, nagu lahutus, kohutas teda 
ja ta läks ruttu eemale. Kahju oli!” (ÕT, 
lk 215) 

Inimesi liidabki üksnes pääsmatu 
üksildus ja iha sellest pageda: „Mis meid 
ühendab ilmas üksteisega? / Kas on 
igatsus hingede vahel, / arm seob üksi-
kud südamed ihkega, / mis on vahest kui 
vangide ahel?” (RT, lk 94) Niisiis on piiri 
kaotamine kallimaga võimatu, kuid eriti 
Heibergi teise perioodi loomingus muu-
tuvad inimesed üldse üksteisele võõ-
raks: „„[---] Ma kardan talve, elu kardan, 
surma kardan ja inimesi kardan ka, roh-
kem veel – vihkan peaaegu.” // „Miks?” 
// „Ei tea – v õ õ r a d  on.”” (ÕT, lk 273; 
autori sõrendus)

Teist ei muuda tuttavaks isegi see, 
kui teda tegelikult tuntakse või temaga 
kenasti tantsinud ollakse (ÕT, lk 166). 
Julia Kristeva järgi saab võõrast sümp-
tom, mis tähistab psühholoogilist ras-
kust elada nagu teine ja koos teistega.3 
Teiste seas, kes on kõik võõrad, muutu-
takse ise võõraks, mis Kristeval tähis-
tab vabadust, mille absoluutsus kannab 
nime „üksildus”: „Tegevusetu või piiri-
tuna viib see kas ülima igavuse või ülima 
kättesaadavuseni.”4 Võõruse teises otsas 
ohustabki Heibergi kirjanduslikus ilmas 
inimest igavus. Tema kangelannad jää-
vad vallaliseks, kuid jutustuses „Õhtul” 
kujutleb Anna oma tulevast abikaa-
sat nimelt igavana: „Tema mees, algu
pärasuseta, igav, tõekas, jah, peaaegu 
paljugi tõekas „püha” külakooliõpetaja” 
(ÕT, lk 16). Võõrus sulandubki sujuvalt 
igavusega – näiteks ei saa teine kuidagi 
omaks ja põnevaks, vaid muutub otse-
maid tüütuks: „Sest tuntud-võõraks ja 

3 J. K r i s t e v a, Võõrad iseendale. (Bib-
liotheca controversiarum.) Tallinn: Tallinna 
Ülikooli Kirjastus, 2017, lk 139.

4 J. K r i s t e v a, Võõrad iseendale, lk 20.

isegi igavaks olivad need inimesed saa-
nud, kellega ta kokku juhtuski vahel. Ta 
ei soovinud nendega läbi käia. Sest need 
ei võinud temale, ega tema nendele, 
midagi olla.”5 (ÕT, lk 252)

Eriti Heibergi viimaste loominguliste 
aastate (1916–1918) luuletustes saab 
„sinust”, kellega puudub igasugune kon-
takt, samasugune kättesaamatu iha-
objekt nagu taevaavarus. Siin on teine 
kaotanud iseduse, ta on muutunud 
pelgalt igatsuseks, mille kaudu luule
subjekt end loob. Võimatust armastu-
sest kasvanud äng ja üksildus arenevad 
mitte ainult „minu” tuumaks, vaid ka 
tasakaaluks ja rõõmuks: „Mure troostib 
mind! [---] Suur üksildus ja kurbus vii-
nud hinge / mul rahusse, mis ülimeelne 
näib.” (RT, lk 206)

Kolmandaks avaneb inimeksistents 
linnas ja kultuuris. Külajuttude kan-
gelannad ihkavad aina linna; külaelu 
sümboliseerib nii puudust, koledust kui 
ka võõrust: „Kas ainult Räbala külas on 
rumalusel ja viletsusel kodu? Vaesus ja 
häda vahivad näljaga väraval. Inimesed 
on võõrad, üleüldse ka inetud ja ruma-
lad iseäranis seal.” (ÕT, lk 186) Seevastu 
linnas – nii paistab Heibergi varases loo-
mingus – on isegi võõrad kuidagi tutta-
vad: „Puhtad valgete eesriietega aknad 
ja kaupluste ehted näivad rõõmsalt iga-
päevast elu ilusa ilma tõttu ülendavat. // 
Mina kõnnin – on ka teisi kõndijaid, kõik 
võõrad inimesed – mingi tuntud elu on 
siiski möödaminejate näojoontes.” (ÕT, 
lk 37) Linnas nähakse pääseteed vaim-
sest ja ainelisest nigelusest (ÕT, lk 102), 
linn tundub üldse kena: „Linna, kus ilu-
sad uulitsad, toredad majad ja palju ini-
mesi!” (ÕT, lk 185) Kuid kohale jõudes 
osutub linn anonüümseks, kurnavaks ja 

5 Vrd Marie Heibergi kirja Friedebert 
Tuglasele, 8. märts 1918: „Sa magad vist 
oma kodus – võib olla – on Sinulgi sääl kor-
teri tunne: võõras, igavtühi!” – Üks naine 
kurbade silmadega. Eesti luuletaja Marie 
Heibergi õnne ja valu, rõõmu ja mure lugu 
kirjades. Koost I. Lepik, K. Simmo. Tallinn: 
Eesti Teatri- ja Muusikamuuseum, SE&JS, 
2010, lk 105.
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veel üksildasemaks: „Küsimisele vasta-
mata vaikuses hakkas ta kuulama võõ-
rastavat, veerevat mürinat ja rongide 
vilesid miljonilises linnas, mille elukära 
suminaks ühtus nagu mesipuus” (ÕT, lk 
249).

Eksistentsiaalsete sõlmede kõrval 
avanevad eriti Heibergi teise perioodi 
tekstides ühiskonnakriitilised vaated. 
Vaatluse all on nii kultuuritõusiklus kui 
ka matslus, mitmel pool ilmneb ülima 
voorusena omanäolisus (nt ÕT, lk 130). 
Eelkõige tegeleb Heiberg aga feminismi 
ja klassiühiskonna küsimustega, nt: 
„Poisid julgesivad kohe sööma hakata, 
kuna tüdrukud veel vähe aega viivitasi-
vad. Naistele pandi paljuks ja loeti ruma-
luseks, kui nad igal pool esimest osa 
endale tahtsivad võtta. Aukartus meeste 
vastu pidi neid igal pool tagasi hoidma. 
Ja mis naisele ehk sünnis, ei kõlvanud 
jälle tüdrukutele mitte” (ÕT, lk 190), 
„Sel ajal tähendasivad naised vähe – ja 
ei tähenda nüüdki palju” (ÕT, lk 259). 
Samuti näeme mitmel pool modernseid 
kangelannasid, kes seisavad soolise dis-
krimineerimise vastu (nt ÕT, lk 118). 
Pikemalt vaeb naiseks olemist pala 
„Pikem tee”, ometi ei tähenda sooline 
võrdõiguslikkus siin kõigi naiste õiguste 
eest seismist. Vastupidi, jutustus kinnis-
tab soostereotüüpe – kangelanna Lonny 
ei tunne end kuuluvat kumbagi sugu-
poolde, vaid on kui elav laip nende vahel: 
„Meie, naised, kes omasugustega läbi ei 
saa, üksteist ei huvita, meie oleme kui 
poodud kahe ilma vahele” (ÕT, lk 277). 
Lonny unistab, et mehed näeksid temas 
võrdset, inimest ja kolleegi, sest erineb 
„naiselikest naistest” ning viimastesse 
suhtub ta võrdluses meestega eriti hal-
vustavalt: „Naine on ikka ka liig labane 
või liig kõrk ja iseenese armastaja kui ta 
midagi teab. Aga mees püüab aru saada, 
on osavõtlik ja ei ole nii väiklane [---].” 
(ÕT, lk 276) Samuti väärib tähelepanu, 
et armastust hävitava häbistamise taga 
seisavad Heibergi juttudes enamasti tei-
sed naised.

Kuid viimaks koonduvad kõik need 
kuristikud – mille ühel kaldal seisab 

inimene ja teisel loodus, ühel „mina” ja 
teisel „sina”, ühel maine viletsus ja tei-
sel igavikuline sära, ühel igavus ja teisel 
võõrus, ühel naised ja teisel mehed – ise-
endasse: „Kõik peegeldub ju eneses nii 
vastu, nagu ise oled” (nt ÕT, lk 283). Nii 
muututakse viimaks endalegi võõraks: 
„Ma käin, ja ei ma tea, olen kes” (RT, lk 
189). Novellis „Kinniste uste taga” ilm-
neb koguni, et normaalse täiskasvanu 
seisund ongi sisemine lõhkiolek, ainult 
laps tunneb end terviklikuna: „„Rooma 
tahate teie minna. Aga olete teie ene-
sega hääs vahekorras – ainult siis mak-
sab Rooma minna?” // „Ma katsun olla,” 
vastas Miitra alandlikult. // „Seda teen 
minagi – muidu ei oleks ju võimalik 
edasi elada. Aga uskuge, ma ei ole kuigi 
suur enesearmastaja.” // „Nii. Iseennast 
armastab õieti ainult see, kes iseennast 
veel leidnud ei ole, laps näituseks. Suur 
inimene aga tunneb iseennast ja tunneb 
tihti kui rasket koormat, mida keegi 
kanda ei aita.”” (ÕT, lk 261)

Selles järjekordses luhtunud armas-
tusele pühendatud loos otsib naispea-
tegelane Miitra võimalusi kahe inimese 
vahelise kuristiku kaotamiseks. Nii sel-
gitab ta vastamata armastuse küüsis 
vaevlevale Fillele: „Süüdi on need kinni-
sed uksed, mis kui vahed inimeste vahel 
on. Lööge need maha, hävitage ära, üle 
maksvate kommete, üle võhiku au- ja 
häbitundmuse oma südame parema ära-
tundmise järele elada – seda ei ole teie 
suutnud!” (ÕT, lk 261) Lausa meeleheit-
liku karjena seab Miitra nende suletud 
uste põrmustamise inimeksistentsi tõe-
liseks missiooniks: „Aga ära hävitada 
tahan ma enese ja oma õnne vaenlasi, 
maha lüüa kinniseid uksi ja oma õnne 
vangikoja rusudele suurt, tulist, inim-
likku õigust valitsema seda. Tehke ka 
seda ja siis on teil õigus elada!” (ÕT, lk 
262) 

Kuid seegi unistus inimlikust kon-
taktist jääb nagu taevatäht kättesaama-
tuks igatsuseks.
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*
Marie Heiberg veetis elu viimased 20 

aastat skisofreeniadiagnoosiga Seewaldi 
haiglas kinniste uste taga – sellest esi-
mese poole kahestunud isiksusena, teise 
sulgununa juba ka iseendasse. „Tuimast 
näost vaatasid ilmetud silmad tüh-
jusse. Katsusin temaga kõnelda, aga ta 
ei kuulnud ega vist näinudki mind,” on 
kirjeldanud Peeter Lindsaar kohtumisel 
Heibergiga kuu enne kirjaniku surma 

avanenud troostitut pilti.6 Siiski ei ole 
Marie Heibergi igavikku ja inimlikku 
ühendust ihkav looming vajunud kadu-
vikku, vaid puudutab inimhingi veel 
sada aastat hiljemgi.

REBEKKA LOTMAN

6 P. L i n d s a a r, Üks neist oli olnud luule-
taja. – Tulimuld 1951, nr 2, lk 118.

SETO PÄRIMUS JA MUISTSED SLAAVI JÄLJED INIMESE 
MUUSEUMIS

Inimese Muuseumi ekspeditsioo-
nid Eestisse: Boris Vilde ja Leonid 
Zurov Setomaal (1937–1938). (Seto 
Instituudi toimetised 2.) Koostanud 
ja toimetanud Tatiana Benfoughal, 
Olga Fišman, Heiki Valk. Tartu: 
Tartu Ülikool, ajaloo ja arheoloogia 
instituut; Seto Instituut, 2017. 790 
lk. 

Folkloristikas ja etnograafias on olnud 
populaarne retooriline võte kaheteist-
kümnendast tunnist või päästeoperat-
sioonist rääkimine. Kultuurid on elavad 
ja muutuvad ning suuline pärimus oma 
loomult virtuaalne ja igal hetkel uuesti 
sündiv või surev, nii et mingis mõttes 
ongi tõesti alati see viimane hetk millegi 
kaduva või muutuva jäädvustamiseks. 
Sama kehtib ka esemete ja rituaalide 
kohta: elavas kultuuris on alati kõrvuti 
erinevatest aegadest pärinevaid kihis-
tusi, mõned aktuaalsed ja hetkel hinna-
tud, teised vanad ja aktuaalsust kaota-
mas. Elav kultuur pole kunagi stiilne ja 
ühtne nagu muuseumide näitused, vaid 
on ambivalentne ning võib tunduda väl-
jastpoolt vaataja jaoks liiga kirju, eba-
loogiline ja segane. 

Kui Pariisi Inimese Muuseumiga 
seotud vene emigrandid Leonid Zurov 
(1902–1971) ja Boris Vilde (1908–1942) 

1937. ja 1938. aastal Petserimaal väli-
töid tegid, olid nad kahtlemata seto 
kultuuris toimuvate suurte muutuste 
lävepakul. Paljud Eesti Vabariigi osaks 
saamisega alanud protsessid olid selleks 
ajaks Petserimaal juba vääramatult 
käivitunud. Eesti Vabariigi ametlikuks 
poliitikaks oli Petserimaa setode täielik 
lõimimine Eesti Vabariigiga, milles oli 
paras annus suureestlaslikku püüet ees-
tistada oma „vene ikke” ja õigeusukiriku 
mõju all elanud „vähemad vennad”. 
Setode hariduselus, majanduses, tervis
hoius, usuelus jm täheldatud „maha-
jäämuse” vastu võitlemine tähendas 
muuhulgas setode kiiret moderniseeri-
mist ning eesti kultuuri mõjusfääri sat-
tumist. Zurovi ja Vilde välitööde aeg oli 
põnev hetk, mil paljude traditsiooniliste 
elatusalade kõrvale olid tulnud uued 
ning vanapärast patriarhaalset pere-
konnastruktuuri hakkasid modernisee-
runumad noored aegamisi lammutama. 
Samal ajal olid paljud väga arhailised 
usueluga seotud kombed ja tavad elusad 
ja rikkad ning Setomaal tegutsevad ini-
mesed ja asjadki erinesid selgelt naab-
ruses nähtavast. Zurovi ja Vilde retked 
toimusid vahetult enne Teist maailma-
sõda ning sellega kaasnenud uusi kiireid 
ja radikaalseid muutusi seto kultuuris 
ja olid seetõttu tõesti kaheteistkümnen-
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dal tunnil toimunud jäädvustused ühest 
kadunud ajast.

Kuigi kõnealuse mahuka, mitmete 
maade ja institutsioonide koostöös val-
minud raamatu fookus on seto kultuuril 
ja Petserimaal, tundub, et Boris Vilde 
ja eriti Leonid Zurov olid vähemalt 
välitöid planeerides huvitatud eelkõige 
vene kultuurist ja selle jäädvustami-
sest. Ilmselt tulenevalt nostalgiast ning 
ajaloolisest tõsiasjast, et emigrantidel 
polnud pääsu Nõukogude Liitu, viisid 
kahe mehe välitööd neid tolleaegse Eesti 
Vabariigi aladele, kuhu jäid ajalooliselt 
olulised religioossed keskused Petseri 
ja Irboska. Irina Belobrovtseva on kir-
jutanud Zurovi meeleheitlikust püüdest 
püsida ka eksiilis olles nii füüsilises kui 
ka vaimses n-ö vene ruumis. Zurovi säi-
linud kirjavahetuses peegeldub igatsus, 
valu ja hämmastus, mida ta Setomaa 
või Latgale aladel piiri taha jäävate vene 
külade läheduses oli tundnud. „Saabu-
sin just Pihkva järve äärest. Käisin koos 
Pihkva ristikäiguga NSVL-i piiri ääres 
olevas Petški külas. [---] Vene saared, 
Velikaja jõe suue, Pihkva, Troitsa kirik, 
kõik on suurepäraselt nähtavad. Käi-
sin ka kordonis, traataia ääres. Selle 
taga asub Poddubje küla, kust eelmisel 
nädalal käis läbi kulakutevastane haa-
rang ning kõik sealsed elanikud saadeti 
Siberisse. Vaikus, pirnid õitsevad, katu-
sed katki, korstnad maha aetud, akna-
klaasid sisse pekstud, raamid ripnevad. 
Kõrval on vahitorn, punalipp tuule käes 
lehvimas, nõukogude piirivalvur vaatab 
mind binoklist.”1 Leonid Zurov oli juba 
1929. aastal tegelenud Läti ülikooli tel-
limusel Petseri kloostri muististe kir-
jeldamisega ning juhtinud 1935. aastal 
Eesti Vabariigi muinsuskaitseametnike 
tellimusel Petseri kloostri Nikolai kiriku 
kellaseina restaureerimist. 1937. aasta 
välitööd Petserimaale organiseeriti koos 
1920. aastatel Tartus elanud ja Ees-
tiga seotud Boris Vildega. Tänu Vilde 
headele suhetele Inimese Muuseumi 

1 I. B e l o b r o v t s e v a. Leonid Zurov Ees-
tis. – Keel ja Kirjandus 2011, nr 3, lk 192.

rajaja, prantsuse etnoloogi Paul Rivet’ga 
(1876–1958) saadi ekspeditsioonidele 
ka Inimese Muuseumi toetus ning alg-
selt nostalgiast ja isiklikust huvist kan-
tud välitööd said ametliku raamistuse. 
Seotus sellise olulise institutsiooniga 
on taganud selle, et ekspeditsioonide 
materjalid on säilinud ajaloo jooksul ehk 
paremini (kuigi tänapäevaks erinevate 
institutsioonide vahel laiali pillutatuna) 
kui asjaarmastajate kogutud aines tava-
liselt. 

Pariisi Inimese Muuseum (Musée de 
l’Homme) asutati 1937. aasta Pariisi 
maailmanäituseks (avati 1938). Muu-
seum põhines 1878. aastal loodud 
Trocadéro etnograafiamuuseumi kogu-
del ning sai vanadest kuriositeetide 
kambritest ja koloniaalkollektsioonidest 
pärinevate esemete uueks koduks. Kuigi 
Paul Rivet’ töö muuseumi kontsept-
siooni loomisel oli omas ajas grandioosne 
ja revolutsiooniline, on tänaseks ka Ini-
mese Muuseum, nagu paljud muud 
etnograafiamuuseumid ja koloniaal
kollektsioonide omanikud, pidanud oma 
kogusid kriitiliselt uuesti mõtestama. 
Inimese Muuseum suleti 2009. aas-
tal põhjalikuks renoveerimiseks ning 
avati pärast radikaalseid muutusi alles 
2015. aastal. Evolutsionistliku kultuuri
käsitluse kibedad viljad, „primitiivne 
kunst”, st kolooniatest ja „arenemata” 
rahvastelt varastatud või „päästetud” 
esemed ning tänapäeval rassistliku või 
ebaeetilisena mõjuvad eksponaadid, on 
proovitud panna jutustama uut lugu. 
Mõnedele ajaloolistele eksponaatidele 
on suudetud anda uus võimalus, näiteks 
rasse kujutavad sajad büstid on esitatud 
pikantsete ajalooliste kunstiteoste ins-
tallatsioonina. Mõnel juhul pole vana-
dest mõttemallidest loobumine nii hästi 
õnnestunud (näiteks väljapanek, kus 
on kõrvuti 20 loomaliigi prepareeritud 
ajud ja prepareeritud inimaju). Kuigi ka 
praegu leidub ekspositsioonis võõraid 
pühi esemeid ja surnute rahu rikkuvaid 
eksponaate, on kõige markantsemad 
nende hulgast peidetud. 2002. aastal 
maeti Lõuna-Aafrikasse Euroopas elu-
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ajal Hotentoti Veenusena eksponeeri-
tud Saartjie Baartmani säilmed, mis 
olid 1980. aastateni Inimese Muuseumi 
püsiekspositsioonis.

Ilmselt pole kuigi tuntud fakt, et 
Pariisis Inimese Muuseumi püsiekspo-
sitsioonis oli kuni 1995. aastani Zurovi ja 
Vilde kogutud seto esemeid. 1938. aastal 
jõudis Pariisi Zurovi ja Vilde vahendusel 
60 esemest koosnev etnograafiline kol-
lektsioon Soomest ning järgmisel aas-
tal 37-esemeline eesti etnograafia kogu 
Eesti Rahva Muuseumist (neist kolm 
seto eset). ERM-i direktori Ferdinand 
Linnusega tehtud kaup oli muidugi 
oma ajastu nägu: Pariisi saadeti esin-
duslik valik omamaisest etnograafiast, 
et saada vastukaubaks Inimese Muu-
seumi põhjatutest koloniaalkogudest 
paarkümmend eset Aafrikast ja Okeaa-
niast. Need õnnetud võõrad esemed 
läksid aga sõja jalus kaotsi ega jõudnud 
iialgi Tartusse ERM-i võõramaiseid kol-
lektsioone täiendama.

Ajalooline museoloogia, mis väärtus-
tas fragmente, veidraid kollektsioone ja 
ootamatuid kõrvutusi, seostub James 
Cliffordi etnograafilise sürrealismi mõis-
tega2. Sellised sürrealistlikult fragmen-
teeritud ja moonutatud kollektsioonid 
on ajalooliselt täitnud pedagoogilisi ja 
ideoloogilisi eesmärke, st olnud oma-
moodi etnograafilised allegooriad, mis 
jutustavad võõraste kultuuride ja teiste 
kaudu mingit „oma” kultuuri jaoks olu-
list lugu. Ka Inimese Muuseumi sünni 
juures seisnud kirglikel kollektsionää-
ridel Vildel ja Zurovil oli selge agenda, 
mida nad Petserimaalt jäädvustatuga 
näidata tahtsid. Inimese Muuseum 
omakord tahtis täiendada oma Euroopa 
„teiste rahvaste” ja Venemaa esemete 
kogusid, et luua võimalikult täiuslik kol-
lektsioon.

Niisiis jäi setode värvikas ja tol ajal 
Petserimaal vältimatult silmatorkav 

2 Vrd J. C l i f f o r d, The Predicament of 
Culture: Twentieth-Century Ethnography, 
Literature, and Art. Cambridge, Mass. –
London: Harvard University Press, 2002 
[1988], lk 117 jj.

kultuur vene kirjameestele ja noortele 
teadlastele justkui juhuslikult ette, isegi 
kui päris seda ei tuldudki otsima. „See 
väike, väljasurev rahvas vajab eraldi 
uurimist” (lk 194), postuleerib Leonid 
Zurov. Niisiis oli setodele pööratud 
tähelepanu vaid slaavlaste mineviku 
uurimise kõrvalprodukt ja Zurov tajub 
isegi, et temast pole setode uurijat. Iga 
koguja kogub seda, mida oskab väär-
tustada, st enamasti kogutakse seda, 
mis toetab koguja eelnevat ettekujutust 
uuritavast kultuurist. Nii nagu eesti 
folkloristid lootsid leida setode pärimu-
sest teavet selle kohta, mida eesti folk-
looris „enam” ei leitud, nii tundus ka 
Zurovile, et setode abil on võimalik jõuda 
muistsete slaavlasteni. Zurovi meelest 
olid setod „säilitanud muistsed slaav-
laste kombed venelastest paremini” (lk 
194) ning seetõttu võis pakkuda seto 
materiaalse ja vaimse pärandi uurimine 
vastuseid slaavi mineviku uurimiseks. 
Kui Jakob Hurdale meenutasid seto 
rahvariideid ühes vanas raamatus näh-
tud varjaagide kostüümi rekonstrukt-
siooni, siis Zurov nägi setode pärimuses 
muistsete krivitšite jälgi ning seto naiste 
rõivadki meenutasid Balkani slaavlan-
nade rõivaid. Sellised uperpallid viisid 
muidugi mõtteni, et setode „paganli-
kud” kombed on üle võetud slaavlaste 
käest, nagu ka setode asuala. Niisiis oli 
ka Vilde ja Zurovi arheoloogilise „luure” 
üks eesmärke selgitada välja etnokul-
tuurilised piirid, st slaavlaste muistse 
kultuuriareaali uurimine. 

Kuna seto kultuuri üritati kasutada 
läätsena, et näha mingeid minevikulisi 
asju, siis pole ka ime, et uurijad kesken-
dusid näiteks „paganliku” otsimisele ja 
väljapuhastamisele ning tõlgendasid 
ka tavalisi rahvapäraseid õigeusklikke 
praktikaid eelkristlikena. Nii nagu 
Zurov püüdis Petseri kloostri Nikolai 
kiriku restaureerimisel eemaldada „ine-
tud” uuemad kihistused, olid ilmselt ka 
mõned tema suurepäraste fotode hulgas 
lavastuslikud (vt Paul Hagu käsitlust 
kogumikus) ning püüdsid rekonstruee-
rida minevikus toimunut (naiste eroo-
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tilised tantsud jaanipäeval). Samal ajal 
on isegi võimalikud lavastused tänu 
fotomeediumi eripärale väga kõnekad. 
Nagu juba öeldud, olid Vilde ja Zurov 
saabunud Petserimaale huvitaval ajal, 
mil jäädvustaja fotokaamera ette või-
sid samal ajal sattuda näiteks tradit-
sioonilises riides ja uurijatele erootilist 
tantsu demonstreerivad seto naised 
koos skaudiriides poisikesega, kes seda 
pealt vaatab (lk 567, foto lk 568). Kuigi 
fotoallkirjad teevad veel piinlikult vahet 
setodel ja venelastel – setod traditsioo-
nilises rõivastuses ja venelased mitte –, 
on selge, et 1930. aastatel on asjad juba 
palju segasemad ning osa setodestki on 
moderniseerunud ega pole ilmtingimata 
visuaalselt eristatavad kohalikest vene-
lastest või eestlastest. Zurov ei jäädvusta 
enamasti portreteeritavate nimesid, st 
jätkab setode anonüümse kujutamise 
traditsiooni.

Zurovi välitööaruanded ja artiklid 
sisaldavad väga huvitavat materjali, 
kuid on oma stiililt spetsiifilised. Roman-
tilisest minevikuihalusest kantud retoo-
rika ning enda välitöökogemuste ja 
tähelepanekute põimimine ajaloolistest 
tekstidest ja kroonikast leitud paral-
leelidega muudavad teksti keeruliseks 
luule ja välitööandmete seguks. Vilde 
ja Zurovi kogutud Petserimaa esemed 
on tore täiendus Eesti mäluinstitut-
sioonides leiduvatele ning koguteose 
ilmumine tõstab ilmselt nende esemete 
staatust nende praegustes asupaikades 
(ükski neist pole tänapäeval eksponeeri-
tud). Huvitav on muidugi kogujate enda 
agenda ja see, mida nad oma kollekt-
sioonist kõige väärtuslikumaks pidasid. 
Kui 1937. aastal andsid Zurov ja Vilde 
Inimese Muuseumile üle 18 seto eset, 
siis 1938. aasta ekspeditsioon lisas 361 
valdavalt vene päritoluga eset. Zurov 
pidas oma kogu kõige väärtuslikumaks 
osaks 29 „kommetega seotud käterätti”, 
st tollel ajal kõige arhailisemaks peeta-
vate figuraalkompositsioonidega vene 
pulmarätikuid. Zurovi ajal oli juba pikk 
teadustraditsioon selliste rätikutel lei-
duvate kujutiste tõlgendamisel, mis 

sageli keskendus arhailise eelkristliku 
usundi rekonstrueerimisele (nt ema
jumalale viitavad motiivid jne). Leonid 
Zurov toobki kohe lennuka paralleeli, 
et Petserimaa rätikutele tikitud „paa-
bad” on otseses suguluses Sumeri juma-
lanna Ištariga (lk 233). Lisaks tõlgen-
dab ta oma kogumistegevust päästmi-
sena, kuna olevat Petserimaal kohanud 
Skandinaaviast pärit konkureerivaid 
teadlasi. Niisiis, ka siin kordub eesti 
folkloristika ajaloost tuntud motiiv, 
mille kohaselt pidi kiirustama seto folk-
loori kogumisega, kuna muidu koguvad 
soomlased selle ära.

„Inimese Muuseumi ekspeditsioonid 
Eestisse. Boris Vilde ja Leonid Zurov 
Setomaal (1937–1938)” on tähelepanu-
väärne teos, mis teeb laiemale lugejas-
konnale kättesaadavaks ühe ajaloolise 
kogumistöö viljad. Raamat on valminud 
paljude vene, prantsuse ja eesti autorite 
pika koostöö viljana ning ilmselgelt on 
nõudnud teose toimetajatelt (Tatiana 
Benfoughal, Olga Fišman, Heiki Valk, 
koordinaator Philipp Mennecier) üli
inimlikke pingutusi, et selline projekt 
ellu viia (teosest ilmus esmalt prant-
suskeelne versioon, eestikeelse järel 
on ilmumas venekeelne). Raamatus 
on publitseeritud suurem osa Zurovi ja 
Vilde 1930. aastate ekspeditsioonidega 
seotud pärandist ning raamatuga seotud 
kodulehel3 on tehtud kättesaadavaks ka 
esemete ümberpildistused ja fotod. On 
selge, et Zurovi ja Vilde kogutud ajaloo-
lised allikad vajavad tänapäeval kon-
teksti asetamist ja kommenteerimist, 
ning selleks ongi kirjutatud väga põh-
jalikud ülevaated Petserimaa ajaloost, 
arheoloogiast, keelest ja kohanimedest, 
aga ka usuelust ja kommetest ning 
materiaalsest kultuurist. Kirjutajad 
on eesti, seto ja vene taustaga teadla-
sed ja asjaarmastajad. Suur kirjutajate 
hulk, erinevad teadusteksti kirjutamise 
traditsioonid, kirjutajate erinev iga ja 

3 Inimese Muuseumi välitööd Setomaal 
1937–1938. Võrguteavik Prantsusmaal asu-
vate allikmaterjalidega.  https://sisu.ut.ee/
zurov  (22. XI 2018).
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päritolu on olnud teksti toimetajatele 
kindlasti keeruline pähkel. Õnneks on 
alles jäänud erinevate stiilide ja häälte 
mitmekesisus ning erinevad vaatenur-
gad ja allikate lugemise viisid pigem 
täiendavad üksteist. On näiteks põnev 
näha, kuidas Tatiana Benfoughal usub 
Boris Vilde keeleteadusliku uurija 
potentsiaali, mille kohta küll kahjuks 
erilisi näiteid säilinud pole. 1930. aas-
tateks olid juba eesti ja soome uurijad 
seto keelematerjali kogunud küll, nii et 
„ambitsioonikas” projekt koguda seto 
sõnavara ja „määrata selle koht soome-
ugri keelte seas” (lk 51) tundub pigem 
lahtisest uksest sisse murdmisena. 
Samas on ka vaatepunkti küsimus, kas 
on näiteks mõistlik öelda, et 1930. aastail 
oli seto keelel „kõigest” 13 500 kõnelejat 
(lk 50). Kirjutajate stiilid on erinevad, 
mõned sobituvad enam Zurovi romanti-
liste kirjutistega ning teevad lennukaid 
järeldusi (nt pikkade varrukatega hame 
seostamine rituaalsete tantsudega, lk 
665), teised on järeldustes distantseeri-
tumad ja ettevaatlikumad.

Ilmselt on teose toimetamisel kaalu-
tud nii mõndagi väljendust või vaate
punkti, et see sobiks kõigi kolme riigi 
– Eesti, Prantsusmaa ja Venemaa – 
esindajaile. Juba teose pealkiri, kus 
esimeses pooles on Eesti ja teises Seto-
maa, viitab kompromissidele, mida on 
ilmselt tehtud teose erikeelseid ver-
sioone silmas pidades. Toimetajad on 
pidanud ilmselt lahti harutama mitmeid 
ajaloolisi umbsõlmi. Näiteks juba pika 

ajaloolise slepiga erinevad tõlgendu-
sed arheoloogilise materjali seostami-
sel slaavi või soome-ugri hõimudega (vt 
Heiki Valk) või ka küsimus, millisesse 
konteksti asetada Zurovi ambivalentne 
suhe Nõukogude Liitu. Päris hästi on 
läinud „paganluse” ja õigeusu tõlgen-
duste käsitamisega, kuna rahvapärase 
kristluse peatüki sissejuhatav tekst 
Ergo-Hart Västrikult ja Olga Fišmanilt 
seob erinevad võimalikud vaatepunktid 
ja tõlgendusraamid. Kuna teos on kolme 
riigi koostöös sündinud, siis on eestikeel-
ses versioonis prantsuse- ja venekeelsed 
tekstid eesti keelde tõlgitud. Kahjuks 
on see kaasa toonud kohati tõlkevigu ja 
konarusi terminite tõlkimisel, nt „vene 
suulise rahvaloomingu teadlane” (lk 28), 
Rivet’ soosiv vastuvõtt (p.o toetus) (lk 
32), väliuuringud (p.o välitööd) (lk 40 
jm) jne.

Boris Vilde ja Leonid Zurovi „kahe-
teistkümnendal tunnil” toimunud pääste
töödele Petserimaal võib anda erinevaid 
hinnanguid, kuid selge on see, et tegemist 
on unikaalse materjaliga, mis puudutab 
mitmeid riike ja rahvaid. Ilmselt oleksid 
Vilde ja Zurov imestanud, et nende kol-
lektsioonist tõsteti seekord pjedestaalile 
just setode pärimus. Seto kogukonna 
hääled ja institutsionaalne toetus (Seto 
Instituut) on selles teoses selgesti olemas, 
mis on võrreldes 1930. aastatega kind-
lasti suur ajalooline muutus.

ANDREAS KALKUN

EESTI NIMED LATGALE PEREKONNANIMISTUS

Ilmārs Mežs. Latviešu uzvārdi 
arhīvu materiālos. Latgale. Rīga: 
Latviešu valodas aģentūra, 2017. 
344 lk.

Läti rahvastikuteadlase Ilmārs Mežsi 
(snd 1965) eestvõtmisel on Riias ilmu-

nud Latgale perekonnanimede raamat, 
mis käsitleb piirkonna perekonna
nimede levikut ja päritolu 1935. aasta 
seisuga. Ajalooallikatele toetudes kirjel-
datakse latgali perekonnanimistu teket 
ja ajaloolist arengut ning esitatakse ena-
masti ka nimede võimalik etümoloogia. 
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Perekonnanimesõnastik moodustabki 
raamatu mahukaima osa. Sissejuhatu-
sest saame teada, et kavas on analoo-
gilised käsitlused teistegi Läti ajaloolis-
etnograafiliste piirkondade kohta. Välja-
anne võiks kindlasti pakkuda huvi meie 
nimeuurijatele, kas või juba seetõttu, et 
selles on reale perekonnanimedele esita-
tud võimalik eesti päritoluseletus.

Latgale nimeraamat algab eri teadus-
valdkondade uurijate sissejuhatavate 
kirjutistega: demograaf Ilmārs Mežs 
(„Perekonnanimede juuri otsides”) ja 
ajaloolane Muntis Auns („Latgale pere-
konnanimede kujunemise ajalooline 
foon”) valgustavad Latgale perekonna
nimede tekke ja arengu ajaloolist tausta, 
geograaf Otīlija Kovaļevska („Mis on 
esmane – perekonnanimi või kohanimi?”) 
räägib Latgale perekonnanimede jätku-
valt diskuteeritavast seosest kohanime-
dega ja keeleteadlane Anna Stafecka 
(„Latgali perekonnanimed: lingvistiline 
pilguheit”) visandab Latgale perekonna-
nimede keelelise analüüsi. Ilmārs Mežs 
toonitab, et varasemad perekonnanime-
uurimused ei ole nii ulatuslikult kasu-
tanud arhiivimaterjale kui käesolev 
väljaanne, kus peaallikas on 1935. aasta 
rahvaloenduse arvestuslehed, mida säi-
litatakse Läti riiklikus ajalooarhiivis. 
Perekonnanimesõnastik sisaldab pea-
aegu 4000 latgali nime levikuandmete ja 
võimaluse korral semantikat puudutava 
seletusega. Väljaande lisas leidub loend 
1900 harva esinevast perekonnanimest. 
Latgale perekonnanimeraamat ei hõlma 
vene, juudi, saksa ega teistest rahvustest 
vanemate või nooremate sisserännanud 
elanike ega luteriusuliste ja õigeusklike 
läti sisserändajate perekonnanimesid. 
Seetõttu ei sisalda käesolev väljaanne 
XIX sajandi teisel poolel Balvi ja Kup-
rava valda väljarännanud luteriusuliste 
eestlaste1 perekonnanimesid.

Latgale perekonnanimeraamatu auto-
1 Nende kohta vt L. V a b a, Eestlased ja 

eesti keel Lätis. Liepna ja Balvi Eesti siird-
laskonna tekke-, arengu- ja hääbumislugu 
ühe suguvõsa perepärimuste põhjal. – Eest-
lased ja eesti keel välismaal. Koost ja toim 

rid esindavad seisukohta, et võrrel-
des Vidzeme ja Kurzeme perekonna
nimedega algab Latgale perekonna
nimede ajalugu märksa kaugemas 
minevikus, mis nimeti ulatub XVI sajan-
disse, nagu osutavad 1599. aasta Poola 
mõisarevisjonide materjalid. Perekonna
nimede käibele tulekut ja juurdumist 
Latgales nähakse järkjärgulise, pideva 
protsessina (mitte seadusega korrapealt 
kehtestatud nagu Vidzemes ja Kurze-
mes), mida toetas ja soodustas Latgale 
liitmine XVI sajandi teisel poolel katoliku 
Poola-Leedu riigiga (1561–1772), kus ka 
pärisorisel rahval olid perekonnanimed. 
On ka teistsuguseid seisukohti: Läti 
nimeuurija Klāvs Siliņši arvates võib 
perekonnanimedest Latgales rääkida 
siiski alles pärast 1861. aastat: vanade 
dokumentide põhjal on raske öelda, kas 
isikunimedele on lisatud kohanimi, lisa-
nimi või tõepoolest perekonnanimi täna-
päevases mõttes. Latgale perekonna
nimistus domineerivad nimed, millel 
on vaste kohanimena, kuid enamasti 
pole selge, kumb on primaarne.2 Suu-
rem osa Latgale perekonnanimedest on 
autohtoonsed ega levi enamasti väljas
pool Latgalet. Võib täheldada teatud 
perekonnanimede domineerimist ühes 
või mitmes sama piirkonna vallas 
mitme sajandi vältel. Seisukoht, nagu 
oleks Latgale perekonnanimede enamik 
mitteläti päritolu, on müüt, rõhutavad 
autorid. Selles suhtes erineb Latgale 
otsustavalt nt Kuramaast, kus saksa 
nimed moodustavad poole või on koguni 
ülekaalus.

Latgale on sajandite vältel kujunenud 
multinatsionaalseks ja -kultuurseks piir-
konnaks, mis peegeldub ilmekalt seal-
sete perekonnanimede päritolus (latgali, 
läti, leedu, poola, valgevene, vene, saksa, 
eesti). Enne Läti riigi teket oli Latgale 

K. Praakli, J. Viikberg. Tallinn: Eesti Keele 
Sihtasutus, 2010, lk 361–380.

2 Vt lähemalt L. V a b a, Tähelepanekuid 
läti nimedest eesti perekonnanimistus. – 
Nime murre. Pühendusteos Valdek Palli 75. 
sünnipäevaks 30. juunil 2002. Tallinn: Eesti 
Keele Sihtasutus, 2002, lk 270.
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asjaajamiskeeleks poola, pärast liitmist 
Vene keisririigiga (1772) vene keel, mis 
aimub ka latgali perekonnanimede mor-
foloogilisest vormistusest ja kirjapildist.

Nimede etümoloogia „ränga ja julgust 
nõudva” esitamise on teinud Anna Sta-
fecka ja Otīlija Kovaļevska. Eesti nimede 
osas on seisukohtade kujundamisel kon-
sulteeritud Peeter Pälliga, keda välja
andes tänatakse „väärtuslike kommen-
taaride, kriitiliste märkuste ja täpsus-
tuste eest”. Võimalikku eesti päritolu on 
kaalutud 36 nimepesa puhul, mis hõl-
mavad umbkaudu pooltteistsadat nime. 
Peamiselt on perekonnanimesid kõrvu-
tatud eesti apellatiividega, nt Agulis, 
Aguļs, vrd ee agul; Kiborts, Kibarts, ? vrd 
ee kübar; Krūza, vrd ee kruus : kruusa; 
Kuziks, ? vrd ee kuusik; Pazāns, ? vrd 
ee pask : pasa ’väljaheide; pori’, Puisāns 
(1765 Puyszan), vrd ee poiss jt. Eesti 
ainestikuga tahaksin veel siduda Kār-
savast registreeritud Punans, Punāns 
(vrd ee punane) ja Sarva (vrd ee sarv) 
ning Liepna nime Tarvāns (vrd ee tarvas 
läänemeresoome keeli iseloomustava 
metateesiga rv pro ur, vrd lt taurs, ld 
tauras ’tarvas’). Selles kõrvutuste rüh-
mas leidub mõningaid läti (latgali) keele 
seisukohalt ebatavaliste häälikute või 
häälikuühenditega nimesid, mis võik-
sid toetada proponeeritud eesti etümo-
loogiaid, nagu diftong oi (Poika, Poiks, 
Poiko, Poikāns, Poikans, vrd ee poiss, 
mrd poig) või häälikujärjendid -VnC- 
ja -VmC- (Unda, Undenkovs, vrd KN 
Undama, Undva; Vingris, Vingra, ? vrd 
ee vinguma; Lamba, ? vrd ee lammas : 
lamba). Nimesid Sarna, Sārna, Sarnis, 
Sarns (1712 Sarn), Sarnovičs on võrrel-
dud nimisõnaga saar(epuu), kuid sobi-
vam alussõna oleks pigem Kagu-Eestis, 
samuti keelesaartel tuntud puunime-
tus saarnõpuu. Teist, väiksemaarvulist 
nimerühma on kõrvutatud Eesti isiku- 
ja kohanimedega, nt Ančāns, ? vrd ee 
Ants, KN Antsla; Keibenieks, Keibiniks, 
Keiba, vrd ee KN Keibu; Mekšs, ? vrd 
ee KN Mäksa, IN Mõksi, KN Meeksi, 
Miikse; Perdeļs, ? vrd ee Pärtel. Lääne-
Latgales ja mujalgi väljaspool Latgalet 

laialt levinud perekonnanime Zeps sidu-
mine eesti sõnaga sepp pole usutav: see 
on hüpokoristiline vorm nimest Jāzeps, 
nagu alternatiivina väljaandes ongi osu-
tatud. 

Rangelt võttes võiks nähtavasti ena-
mikku väljaande eesti etümoloogiaid 
pidada ennatlikeks või suhtuda neisse 
teatava reservatsiooniga, sest iga pere-
konnanime lähe vajab tegelikult üksik-
asjalikku uurimist. Üksiknime ajalugu 
ja arengut tundmata pole kerge osutada 
nime algupära ja näiliselt ühemõtteli-
selt seletuvad perekonnanimed võivad 
tegelikult osutuda hoopis erineva tähen-
duse ja algupäraga nimedeks. Esitatud 
eesti etümoloogiaid toetab teataval mää-
ral ometi tõsiasi, et latgali perekonna
nimede kogumi analüüsil ei suhestu 
need kui tulnuknimed ei balti ega slaavi 
ainestikuga. Mitme nime kohta on auto-
reil teada, et nende kandjad on sisse 
rännanud Eestist Viļaka resp. Balvi 
piirkonda: Ilsjāns, Ilsans, ? vrd ee ilus 
+ Jaan; Serdants, Serds, Sērds, vrd PN 
Sõõrd, sõõrd ’kütis; kodulähedane heina- 
või karjamaa’. See on laias laastus vaiel-
damatu päritoluargument.

Latgale piirkonnale iseloomulikult 
on mõnel eesti päritolu perekonnanimel 
vaste toponüümikas küla-, harvem talu-
nimena: Agulis, Aguļs – Aguļi (talu, 
Rēzekne piirkonna Stoļerova v), Keibe-
nieks, Keibiniks – Keibinīki (küla, Balvi 
piirkonna Tilža v), Mikitans – Mikitāni 
ja Sārna – Sārni (külad, Rēzekne piir-
konna Nautrēni v), Pizelis, Pizels – 
Pizeļu ciemi (külad, Preiļi piirkonna Aiz-
kalne v), Vingris, Vingra – Vingru ciems 
(küla, Daugavpilsi piirkonna Nīcgale v). 
Usutavalt läänemeresoome päritolu 
toponüümse Keiba- vanem oletatav kuju 
on *Kaiba- (sest *kai > k´ei),3 mis auto-
reil on jäänud tähelepanuta.

3 Vt täpsemalt А. Б. Б р е й д а к, Прибал-
тийско-финские названия рек в Латгалии. – 
LPSR Zinātņu Akadēmijas Vēstis. A daļa. 
Sociālas un humanitāras zinātnes 2 (307). 
Rīga, 1973, lk 98; A.  B r e i d a k s, Baltijas 
somu un latgaļu-sēļu etnolingvistisko saka-
ru jautājumi. – LPSR Zinātņu Akadēmijas 
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Huvipakkuv on etnonüümist igaunis 
’eestlane’ lähtuv perekonnanimi Igau-
nis, Igauns, latgalipäraselt Igauņs, mis 
levib eelkõige Rēzekne, aga ka Balti-
nava, Balvi ja Kārsava piirkonna val-
dades. Rēzekne piirkonna Dricāni ja 
Dagda piirkonna Ezernieki vallas on ka 
Igauņi-nimeline küla. Autorite arvates 
kuuluvad samasse nimepessa võib-olla 
ka perekonnanimed Igolnieks, Igalnīks 
(poolapäraselt ł pro u), Igovens, Igovins 
(1765 Igowin), Igavins, Igovļa, Ikau-
nieks. Latgales on ka mitu Ikaunieki-
nimelist küla. Etnonüümset algupära 
perekonnanimi ei tarvitse muidugi tin-
gimata alati viidata nimekandja rahvu-
sele.

Etnonüümset päritolu on arvatavasti 
Latgale keskosas tuntud perekonna-
nimed Čudars, Čuders, Čudors (1765 
Czudor), aga samuti Čodars, Čodors, 
vrd tšuud (< vn чудь). Samatüvelised 
on Latgale kohanimed Čudarāni, Čodo-
rani. Pilklikust rahvanimetusest tšuh-
naa (<  vn чухна́ < чудь + -хна), millega 
on mh kutsutud Lutsi eestlasi, on võr-
sunud latgali perekonnanimed Čuhnovs, 
Čuhno, Čukna.

Eesti nimede kodunemisest latgali 
perekonnanimistuga kõnelevad ilme-
kalt eesti alusnimedele liitunud nime-
formandid. Levinuim latgali nimefor-
mant on -āns (ca 14% kõigist latgali 
nimedest lõpeb selle formandiga), mis 
sageli laiendab ka eesti alusnime, nt 
Pazāns, Pedāns (vrd ee pedajas), Pizāns 
(1765 Pisan, 1824 Pizan, vrd ee pisike), 
Poikāns, Puisāns (1765 Puyszan, vrd 
ee poiss, mrd poig). Latgali perekonna
nimede ins-lõpp (millele läti keeles vas-
tab -iņš) on vanapäraseimaid keelelisi 

Vēstis 8 (409). Rīga, 1981, lk 91; V. J. Z e p s, 
J. R o s e n s h i e l d, Pre-Latgalian hydronyms 
in East Latvia. – Journal of Baltic Studies 
1995, kd 26, nr 4, lk 350.

jooni, osutades lähtumisele inis-lõpuga 
omadussõnadest; eesti algupära nime-
des esindab seda nähtust Mičuļins 
(← Mičuļs, Mičs). Poolastamispitserit 
kannavad skis-, ičs- resp. išs-forman-
diga nimed Mikijanskis (? vrd ee Mikk 
+ Jaan), Pizičs (← Piziks), Sarnovičs, 
Mičulišs (← Mičulis, Mičs, ? vrd ee mets, 
mrd mõts). Vene nimeformant -ovs on 
liidetud nimedele Mikitanovs (lähtunud 
tõenäoliselt nimepesast, kuhu kuulub 
Mikijanskis), Pedanovs (← Pedāns). Jne.

Kui Baltinava ja Krustpilsi piirkond 
välja arvata, on eesti päritolu perekonna
nimede kohta teateid üle kogu Latgale. 
Anna Stafecka seob eesti nimede esi-
nemise Latgales lutsidega. Kolmandik 
väljaande eesti päritoluviitega nimedest 
levib Rēzekne (sh Dricāni, Nautrēni 
ja Gaigalava v) ja Ludza (Pilda, Nirza, 
Ņukša, Pureņi v) piirkonna valdades, 
mis teadaolevalt vähemalt osaliselt kat-
tub tõepoolest lutside asualaga. Lutsi 
keeleainest on süstemaatiliselt talleta-
tud peamiselt Ludza piirkonna Pilda ja 
Nirza valla küladest, vähesel määral ka 
sama piirkonna Briģi ja Kārsava piir-
konna Mērdzene vallast. Etnograafi-
dele ja murdeuurijaile teadaolevad lutsi 
murde kõnelejad siiski eestipäraseid 
nimesid ei ole kandnud, sh nt Budans, 
Bulis, ka Buļs, Germans, Germovs, Gra-
bovskis, Jarošenko, Jakimenko, Kono-
valovs, Mutulis, Nikanovs, Ostrovskis, 
Strumpe, Zagorski. Olen seisukohal, et 
lutsid on Latgale põlisasukad, kes püsi-
sid balti asustuse keskel aastasadu. Lut-
side rännuhüpotees toetub rõhutatult 
lutside suulisele pärimusele. Pole siiski 
kahtlust, et keelesaar on saanud aegade 
jooksul täiendust Eestist, mis seletaks 
ka eestipäraste perekonnanimede ole-
masolu Latgales.

LEMBIT VABA
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LÜHIDALT

Mihkel Mutt. Kõik on hästi. Mõtted 
II. Tallinn: Fabian, 2018. 191 lk.

Mihkel Mutt on jälle natuke mõel-
nud – lühidalt, aforistlikult, loetavalt. 
Žanri töötas ta välja paar aastat tagasi 
„Mõtete” esimeses osas (Loomingu Raa-
matukogu 2017, nr 6–7) ja nüüdse ilusa 
kollase raamatu kaant ehib koguni 
sama pilt, seekord mustvalge joonistu-
sena autorist, kes istub pingil ja vaatab 
sügavamõtteliselt kaugusse.

Nagu sellistel puhkudel vahel juhtub, 
jääb uus vihik eelmisest justkui lahje-
maks. See on muidugi maitse küsimus, 
kuid nüüd leidub kaante vahel vähem 
vigurit, vähem uitmõtteid juhuslikel 
teemadel, vähem argimütoloogilist ana-
lüüsi. Alles on jäänud Mutti üha kum-
mitavad suured mõtted kirjandusest, 
rahvusest, inimese ajalikust elust. Seda 
näitavad viis alapealkirja: „Inimene ja 
aeg”, „Ikka Eestist mõeldes”, „Kirjuta-
vad ja loovad”, „Ajaloo õppetunnid”, „Mis 
on see meie elu?”. Seekord puuduvad 
aga näiteks koerad, keda ei tohi lasta 
laua ääres süüa peamiselt sellepärast, et 
lastele larpimise ja matsutamise komme 
külge ei jääks; või sigaretid kui kades-
tamisväärne selge siht inimese elus, 
meeleheitja viimne lohutus.

Silma torkab puhtratsionaalne katse 
rahvuse mõistet laiendada ja ümber 
mõtestada, kuna vajadus kehutab. Ehk 
mitte loogiline vastuolu, küll aga tunde
tooni kontrast tekib sellega, kuidas 
raamatu lõpuloos rahvust konstruk-
tiks pidajatele irooniliselt nähvatakse. 
(Pisut konstruktivistlikult annab tõl-
gendada ka autori sümpaatset hüüatust 
raamatuesitlusvestluses Andrus Kivi-
rähkiga: ega see rahvus ju iseenesest nii 
oluline pole, oleks ainult midagigi suu-
remat, et igaüks ei pusiks ainult oma 
isikliku asja kallal!1) Mutt arutleb, kas 

1 https://kultuur.err.ee/866151/video-mih-
kel-mutt-esitles-raamatut-koik-on-hasti

saaks olla eesti kirjandust mõnes tei-
ses keeles, tajub rahvuste võrdlemise ja 
arenguteljel ritta seadmise keerukust. 
Eriti rõõmsalt see kõik välja ei kuku.

Mis mõttes siis kõik hästi on? Enne-
kõike muidugi iroonilises. Rahvus kaob, 
raamatuid ei loeta, tuttavad elemendid 
kaovad ümbrusest vähehaaval. Iroo-
niline „hästi” on võimalus, et ehk on 
kogu see jaburus, mida me enese ümber 
näeme, siiski üksnes näiv ning sisimas 
on inimesed samasugused nagu mullu 
ja muiste. Teistpidi tundub jällegi, et 
keset välist segadust püüab Mutt täiesti 
siiralt elu enese jaoks elatavaks mõelda. 
Ankur, millega end maailma kinnitada, 
on tema jaoks needsamad arutlused. 
See on ka mitteiroonilises mõttes posi-
tiivne programm ega jookse kunagi päris 
mööda külgi maha.

J .  R.

Lehte Hainsalu. Olla üheksavägine. 
(Aja lugu.) [Tartu:] Petrone Print, 
2018. 168 lk.

Kui mitmed varasemad „Aja loo” raama-
tud on piirdunud lapsepõlvest jutusta-
misega, siis Lehte Hainsalu meenutuste 
ajaline ulatus äratab aukartust. Teos 
algab 31. oktoobriga 1938, kaante vahel 
on 80 aastat, jaotatuna üheksaks osaks. 
Iga peatüki pealkiri märgib ühtlasi selle 
keskset teemat või pigemini vastavat 
jutustust raamivat „väge”. Peatükk 
„Aegruumi vägi” visandab Hainsalu elu-
loo elukohtade järgi, „Kirjasõna väes” 
jälgitakse luuletaja kujunemist, „Armas-
tuse vägi” ja „Eluandmise vägi” võtavad 
kokku perekonna rajamise ja kasvamise 
loo. Märksõnapaari „eneseületuse vägi” 
all pannakse kirja töised saavutused, sh 
kirjanduslikud proovilepanekud, „vastu
panu väe” all aga avaneb väikese tüd-
ruku loovimine leppimise ja leppimatuse 
vahel, uhma kasvamine ja selle hilisem 



1000 KEEL JA KIRJANDUS 12/2018

suunamine ühiskondlik-poliitilisse tege-
vusse. „Looduse vägi” paigutab raamatu 
„väga rohelise nimega” tegelase Lehte 
kesk taimi, metsi ja igasugu õuetali-
tusi alates lapseea mängudest kuni 
täiskasvanuea koriluse ja peenrahari-
miseni. „Taipamise väes” visandatakse 
oma tahte tundmaõppimise ja mingite 
tõdemusteni jõudmise tundlik arengu
kaar, mille lähtepunktis teadvusta-
takse lapse arusaamade erinevus täis
kasvanute mõistatuslikust mõttelaadist 
(nt selle tulemusena paneb laps end 
ise kirja kooli ja kohe teise klassi, mis-
peale ema pahandab). Hiljem kaasne-
vad elutarkuse ja taiplikkusega koguni 
„selgeltnägemishetked”, mis viimases 
peatükis „Muutumise vägi” looritatakse 
schopenhauerliku tõdemusega „maailm 
kui tahe ja kujutlus”: „Üks silmapilk 
taipamist – ja maailm on muutunud; 
reaalselt võttes võib ta ju sama olla, ent 
vaataja suhe temaga on teine” (lk 153).

Elulugu ei avane niisiis lineaar-
selt, vaid fragmentidest moodustuvad 
üheksa omavahel haakuvat, ent siiski 
piisavalt iseseisvat lugu. Seejuures on 
teemade läbikirjutused väga tervik-
likud ja kordusi, mis niisuguse võtte 
valides paratamatult tekivad, on enam-
jaolt kenasti välditud. Teose laad – üht-
aegu täpset mõtet hoidev täpne sõna 
(lk 49) ja poeetiline kujundlikkus – on 
lugemiseks meeldiv. See, samuti võte, 
millega kirjanik vaatleb iseenda elu-
lugu justkui kõrvalt, kirjutades „elu 
müstikat” (lk 112) järk-järgult haruta-
vast Lehtest kolmandas isikus, luba-
vad lugeda teost lisaks Lehte Hainsalu 
eluloole õieti ka kujunemisromaanina 
– teost on nimetatudki „romaniseeritud 
autobiograafiaks”.2 Ehkki paljuski jää-
vad domineerima perekonnaga, aga ka 
näiteks riiklusega seotud küsimused, 
on tegu siiski loomingulise inimese tee-
konnaga – inimese, kes usub, et „ainult 
kirjandus saab jälgida inimest kui tervi-
kut selle ihu, hinge ja vaimu koostöös” 

2 R. V e i d e m a n n, Üheksavägine Lehte 
Hainsalu. – Postimees: AK 27. X 2018, lk 11.

(lk 154). Eks või siis koodana esinevat 
esoteerilise meelerännaku kirjeldustki 
näha kirjandusliku knihvina.

B.  M.

Heili Reinart. Õrnad ja tugevad. 
Unustatud ja unustamatud naised 
Eesti ajaloost. Tallinn: Post Factum, 
2018. 255 lk.

Nii umbes aastapäevad tagasi leidsin 
Postimehest huvitava kirjutise Maria 
Jelissejevast.3 See oli pikk ja sisukas 
lugu rikka kaupmehe abikaasa saatu-
sest, illustreeritud rohke pildimater-
jaliga. Seejärel sattusin aeg-ajalt jälle 
Heili Reinarti „ajakohatutele” lugudele 
endisaegade naistest. Paraku olen avas-
tanud neid juhuslikult, sest Postimehe 
portaalist on kirjutisi keeruline leida. 

Ma ei tea, kui palju Reinart neid lugu-
sid on kirjutanud, igatahes 2018. aasta 
alguses ilmunud kogumikus on avalda-
tud kirjutised 35 Eestiga seotud naisest. 
Kõik ei ole eestlased, on sakslasi, vene-
lasi, poolakaid jne. Siiski on kõigil daa-
midel mingi side Eestiga, mõnel põgu-
sam, teistel pidevam. 

Reinarti lood algavad XVI sajandi 
naistest. Barbara von Tiesenhuseni saa-
tust on kirjanduses rohkesti kajastatud, 
hertsog Magnuse abikaasa Maria Sta-
ritskaja on tundmatum. XVII sajandist 
on Reinart leidnud koguni eestlannast 
nõia Kongla Anne. Ka Reigi pastori-
proua Catharina Wick elas sellel aasta-
sajal ja temast saame mõnevõrra teist-
suguse pildi, kui on loonud Aino Kallas. 

XVIII sajandist on trükiallikatesse 
jõudnud juba rohkem naiste saatusi. 
Reinarti vaatevälja on sattunud kogu 
Euroopas tuntud lauljanna Gertrud Eli-
sabeth Mara, Puškini kauni naise sama 
kaunis vanaema – Liphartite perekonna 

3 H. R e i n a r t, Oru lossi perenaise Maria 
Jelissejeva vabasurma tõttu sai Päts suve
residentsi. – Postimees: Sõbranna 3. X 2017. 
https://sobranna.postimees.ee/4263089/oru-
lossi-perenaise-maria-jelissejeva-vabasurma-
tottu-sai-pats-suveresidentsi (14. XI 2018).
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seiklejannast häbiplekk, õnnetu saatu-
sega Württembergi printsess ja Kolu-
vere vang jt. 

XIX ja XX sajandi naiste hulgas on 
juba üsna tuntud nimesid mitmetelt elu-
aladelt, kuid hoopis põnevamad on seni 
tundmatute naiste saatused. Kas või 
esimene Alaska kuberneriproua Elisa-
beth von Wrangell, Šveitsis Andermati 
mäekurus hukkunud ooperitäht Zinaida 
Jurjevskaja või Kakumäel mõrvatud 
Irene van der Bellen, kes oli praeguse 
Austria presidendi sugulane, jmt. 

Raamatu toimetaja võinuks ära 
parandada mõned hooletusvead. Näiteks 
on tekstis Euphrosine Ulrika von Lip-
harti nimetatud Puškini naise Natalja 
Gontšarova vanaemaks, illustratsioo-
nide loendis aga emaks. Ja kas Ulrikast 
tõepoolest ei ole säilinud ühtki pilti, et 
on kasutatud tema lapselapse tuntud 
portreed (autor Alexander Brüllov)? Ka 
teose struktureerimisel võinuks toime-
taja olla parem nõuandja. On päris kee-
ruline leida raamatu lõpust kasutatud 
kirjanduse ja internetiallikate hulgast 
üles neid, mis käiksid konkreetse artikli 
kohta. Kõik on ühes jorus. Kasutatud 
kirjandus võinuks olla kas artikli taga 
või esitatud teose lõpus iga artikli peal-
kirja all. Sel juhul oleks hoopis lihtsam 
kätte leida, et lisaks Kalev Jaagole on 
Catharina Wickist kirjutanud ka Karl 
Hein oma raamatus „Ajaloolised isikud 
eesti ilukirjanduses” (2012). Ja teistegi 
daamide kohta saaks veel lisaks lugeda, 
kui tekib suurem huvi.

Mulle meeldib neid kirjutisi lugeda 
Postimehe online-väljaandest. Ajalehes 
on võimalik lisada rohkesti pilte, mis on 
sellise materjali puhul olulised. 

Igatahes tore, et Heili Reinart on 
populaarses ajalehes võtnud käsitleda 
naiste rolli ja saatusi eri aegadel. 

M.  J .

Kroonikast epitaafini. Eesti- ja 
Liivimaa varauusaegsest haridus- 
ja kultuurielust. (Rahvusarhiivi 
toimetised 1 (32).) Koostaja Katre 

Kaju. Tartu: Rahvusarhiiv, 2017. 
472 lk.

„Eesti Ajalooarhiivi toimetiste” sari on 
saanud uue nime ja numeratsiooni seo-
ses Rahvusarhiivi struktuurimuutu-
sega ning jätkab põhjalike ja mahukate 
käsitlustega. Kogumikus on 13 uuri-
must, mis tegelevad Eesti varauusaegse 
vaimuelu küsimustega. See on järjeks 
artiklikogumikule „Kroonikast kantaa-
dini. Muusade kunstid kesk- ja vara-
uusaegsel Eesti- ja Liivimaal” (2013). 
Pea kõik artiklid keskenduvad seekord 
rootsiaegsele ainesele. Raimo Raagi, 
Kari Tarkiaise ja Annika Strömi uuri-
mused lahknevad mõneti küll kogumiku 
alapealkirjas esitatud geograafilisest 
kitsendusest ja vaatlevad Rootsis loodud 
materjali, ent valgustavad ilmekalt too-
nast autorite ja tekstide liikuvust. 

Ülevaatlikus sissejuhatuses märgib 
koostaja Katre Kaju, et haridus- ja kul-
tuurielu on laiad mõisted, mis hõlmavad 
üksteisega põimuvaid valdkondi, nii et 
mõnikord tekib ootamatuid kokkupuute
punkte, ning et kogumiku artiklid ei 
suhestu ainult omavahel, vaid ka vara-
sema kogumikuga „Kroonikast kantaa-
dini”. Artiklid on asetatud temaatilisse 
järgnevusse. Alustuseks käsitleb Kari 
Tarkiainen 1620. aastal Leipzigis trüki-
tud Venemaa-ainelise teose „Historien 
und Bericht [---]” autori Petrus Petrejuse 
elu ja sidemeid Venemaaga ning vaeb 
teose poliitilis-ajaloolise osa käsikirja-
lisi ning trükitud allikmaterjale, mh ka 
Eesti- ja Liivimaa autoritelt. Järgnevas 
artiklis tõstatab Janet Laidla küsimuse, 
kas varauusaegne ajalookirjutus oli 
Eesti- ja Liivimaal poliitiline. Martin 
Klöker otsib poliitilisust juhuluulest, 
ühe konkreetse poliitilise värssteosega 
tegeleb seejärel Kristi Viiding, kes vaat-
leb varauusaegset satiiri.

Aivar Põldvee polemiseerib aga oma 
artiklis Jürgen Beyeri uurimistulemuste 
üle, justkui poleks XVII sajandi mitte
saksakeelsed vaimulikud raamatud 
mõeldud lugemiseks talurahvale, vaid 
sakslastest vaimulikele. Põldvee esitab 
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andmeid, mis osutavad, et eestlased-lät-
lased siiski omasid või kasutasid vaimu-
likke raamatuid.

Raimo Raag tutvustab detailselt 
Urban Hjärne tema eluajal käsikirja 
jäänud võtmeromaani „Stratonice” 
(1688, trükiti 1856), mida peetakse esi-
meseks rootsikeelseks romaaniks. Selle 
üheks sündmuspaigaks on muide Viimsi 
mõis, tegelastena esinevad ka mitmed 
siinsed ajaloolised isikud. Teaduslugu 
vaatlevad Meelis Friedenthal ja Jaanika 
Päll (pneumatoloogia) ning Arvo Tering 
(anatoomiliste avastuste retseptsioon). 
Tiiu Reimo ja Helje-Laine Kannik anna-
vad hea ülevaate Tallinna rootsiaegsete 
vaimuliku sisuga trükiste liikidest, Piret 
Lotman käsitleb neist põhjalikult ühte 
trükist, 1656. aastal trükitud Georg 
Salemanni lauluraamatut. Kogumiku 
lõpetavad Aigi Heero ja Krista Kodrese 
artiklid, mille ühiseks märksõnaks on 
„surm”. Heero on uurinud varauusaeg-
sest muusikaõpetajast maha jäänud 
vara, täpsemalt raamatuid. Kodres 
käsitleb luterliku matuserituaali kuju-
nemist ja sellest tõukunud memoriaal-
kunstiteoseid.

Mitmele artiklile on lisatud väärtusli-
kud allikapublikatsioonid ja nende tõlked 
eesti keelde. Viiding esitab senini uuri-
jate pilgu eest varju jäänud varauusaegse 
Liivimaa esimese satiirižanri kuuluva 
ladinakeelse värssteose, mille omistab 
Riia sündik David Hilchenile; Friedent-
hal ja Päll esitavad Johannes Gezeliuse 
kreekakeelse disputatsiooni pneumaati-
kast; Heero tutvustab Tallinna kantori 
David Galluse pärandiga seotud doku-
mente (testament, varaloend).

V.  S .

Ülo Matjus. Raamat on raamat. 
Artikleid ja ettekandeid aastaist 
1953–2017. (Ilmatargad.) Tartu: 
Ilmamaa, 2018. 336 lk.

Ülo Matjuse raamatut tundub olevat 
võimatu arvustada, või siis tuleks seda 
teha sama süstemaatiliselt, ammenda-

valt ja täpselt, nagu Matjus ise kirjutab 
ja kõneleb. Seda enam tuleb seda raa-
matut lugeda ja – kuulata. Kes kuulma 
juhtunud, see teab, et Matjus kirjutab 
samamoodi, nagu ta kõneleb: esile ker-
kivad isikupärased keelendid, iseloomu-
likud kordused ja rõhutused. Need on 
meisterliku lektori ja filosoofiaprofessori 
viimistletud tekstid, mille aluseks ongi 
enamasti olnud loeng või ettekanne. 
Kogumiku 33 nimetusest üheksa ilmub 
trükis esmakordselt ja ligikaudu üheksa 
teksti seostub otseselt 2000–2001 toi-
munud Eesti Raamatu Aastaga, mille 
algatustoimkonda ja peakomiteesse 
Matjus kuulus, võttes osa rohketest 
konverentsidest ja ettekandekoosoleku-
test. Vahest tänu raamatuaastale, mille 
puhul tuleb möönda ka Matjuse kui 
ideoloogi rolli, tunnebki lugev avalikkus 
teda nüüd lisaks filosoofile ka raamatu-
teoreetikuna. 

Õigupoolest on Matjuse kirg raamatu 
vastu palju varasem, nagu kinnitab aja-
lehes Säde 1953. aastal ilmunud ja nüüd 
kogumikus taasavaldatud 5. klassi poisi 
kirjatöö „Raamatud abistavad mind 
õppetöös” (lk 17). Artikkel „Raamatu-
nälg” ilmus 1968. aastal Tartu VIII 
Keskkooli almanahhis „Tipa-Tapa”, 
kus viis aastat varem oli oma romaani 
„Hüvasti, kollane kass” avaldanud veidi 
noorem koolivend Mati Unt. Kuid Noo-
ruses ilmumata jäänud essee-novelli 
„Projekt” (lk 27–31) võiks pidada ka 
borgeslikuks vasteks eesti kirjanduses. 
Raamatus sellele järgnev ongi kaasaeg-
sem ja meile tuntum. Rõhutada tahak-
sin siiski seda järjekindlat kaastööd, 
mida Matjus aastail 1969–1982 tegi aja-
kirjale Looming, tutvustades anonüüm-
ses rubriigis „Index librorum” mujal 
Nõukogude Liidus ja ka saksakeelses 
kultuuriruumis ilmunud humanitaar-
teaduslikku kirjandust. Selliseid kirju-
tisi ilmus järjest 154 (vahele jäid vaid 
kolm numbrit), neist on kogumikku 
võetud „Väike Moskva-raport” aastast 
1979. Hiljem tegi midagi sarnast Peeter 
Olesk oma „Lugemisnopetega” varaja-
ses Vikerkaares.
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Ühendades oma isikus filosoofi ja 
bibliofiili, on Matjus ülimalt põhjalik, 
täpne ja süstemaatiline ning rajab oma 
käsitlused kolmainsusele teos–raamat–
trükis. „Raamat on raamat” on eesti 
raamatualaste kogumike non plus ultra. 
Igal oma tööd sisulise huviga tegeval 
filoloogil, raamatuteadlasel, bibliograa-
fil ja raamatukoguhoidjal on siit kogu-
mikust midagi kasulikku tähele panna. 
Ning see, mis on kasulik, on ühtlasi esi-
tatud huvitavalt. 

JANIKA KRONBERG

Eda Kalmre. What a Wonderful 
World of Legends! Articles on 
rumours and legends. Koost, toim 
E.  Kalmre, tõlkijad Kait Tamm, 
Tiina Mällo. Tartu: ELM Scholarly 
Press, 2018. 302 lk.

Kogumik, eestikeelse pealkirjaga „Legen-
dide imeline maailm. Artiklid kuulujut-
tudest ja muistenditest”, koondab Eda 
Kalmre enam kui 20 aasta jooksul kirjuta-
tud tänapäeva muistendeid ja kuulujutte 
käsitlevaid artikleid, mida on kogumiku 
jaoks kohati täiendatud ja mis on tõlgitud 
inglise keelde. Sissejuhatuses (lk 9–19) 
visandab Kalmre mõned ainese uurimis-
loo jooned: tänapäeva muistendite uuri-
mine Eestis sai alguse Soome folkloris-
tide mõjutusel 1980. aastate teisel poolel, 
kui siia jõudsid mõned olulised tänapäeva 
folkloori, linnalegende jms käsitlevad 
teadustööd. Samal ajal alanud ühiskond-
likud protsessid avardasid folkloristide 
vaatevälja: kuulujutte ja tänapäeva muis-
tendeid sai koguda ja käsitleda nii, nagu 
see nõukogude ajal polnud võimalik. Ent 
nagu kirjutab Kalmre, on oluline seegi, et 
muutus uurijate endi senine konserva-
tiivne suhtumine „triviaalsesse” mater-
jali: selles hakati nägema kaasaegsete 
väärtuste ja hoiakute, pragmaatilise elu
käsitluse uurimise allikat (lk 12). Kuigi 
meedialegendide uurijana on Kalmre 
ammune eelkäija Walter Anderson, on 
Kalmrel uurimissuuna juurutajana Ees-
tis kahtlemata kandev roll. Kogumiku 

varaseim artikkel (esmakordselt ilmu-
nud aastal 1996, rmt-s lk 23–37) käsit-
lebki juttu Afganistani sõjas imeliselt 
suure mao poolt päästetud eesti sõdurist 
– selle loo esmakordne üleslindistus on 
kirjandusmuuseumis aastast 1986, mil 
paljude eesti sõdurite elu nõudnud sõda 
veel käis.

Kogumikus on kolm lühemat kirjutist 
ja üheksa pikemat konkreetset juhtu-
mit/teemat käsitlevat artiklit. Ainest on 
ammutatud lisaks üleskirjutatud ja -lin-
distatud arhiivimaterjalile palju ka aja-
kirjandusest ja internetist, kuid mõned 
uurimused on viinud autori ajaloolaste 
jälgedes dokumente uurima. Tekstid 
on jagatud kuude ossa, millest mõned 
kajastavad uurimuste aluseks olevate 
muistendite-juttude temaatikat, nt 
„Estonians and Others” (e k „Eestlased 
ja teised”) või „War and Catastrophe” 
(e k „Sõda ja katastroof”), teised viitavad 
muistendiuurimise muudele tahkudele, 
nagu „New Media, New Meanings” (e k 
„Uus meedia, uued tähendused”). 

Kogumik peegeldab kuulujuttude ja 
tänapäeva muistendite ajas muutuvaid 
ja püsivaid külgi. Lood erakordsetest 
juhtumitest, mida rääkija esitab tõsi-
loona, ei ole ainult tänapäeva folkloorile 
omased: Kalmre varaseim allikmaterjal 
pärineb XX sajandi algusest (ballaad 
„Saatuse vangis”, lk 87–114), kaasatud 
on üks peatükk tema raamatust „The 
Human Sausage Factory” (2013), mis 
tegeleb 1940. aastatega (lk 119–144), 
kuid ta käsitleb ka mitmeid aeg-ajalt 
taasringlevaid süžeid. Käsitletud jut-
tude leviku asjaolud (info puudus vs. info 
üleküllus) ja viis (suuline, kirjalik, digi-
taalne) on muutlikud. Kalmre uurijatöö 
eesmärk on asetada lood nende ringle-
misaja konteksti ning tuua välja lugude 
rääkijate ja kuulajate ühised meeleolud, 
hirmud, väärtused jms, kaardistades 
selle kaudu lugude funktsiooni omas 
ajas. Kogumik annab seega hea pildi 
tänapäeva muistendi ja kuulujutu uuri-
mise sõlmküsimustest. 

V .  S .
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RINGVAADE

VIINI SALVESTISED JA BERLIINI SALVESTISED

Esimese maailmasõja ajal levis Kesk
riikides, st Saksamaal ning Austria-
Ungaris, idee kasutada vangi langenud 
ning emakeelena suhteliselt vähetuntud 
keeli kõnelevaid sõdureid keelejuhti-
dena. Idee viidi ellu Berliinis ja Viinis 
paiknenud uurijate abiga. Nimetagem 
seeläbi tekkinud kogusid Berliini ja 
Viini salvestisteks. Berliini salvestisi 
säilitatakse praegu kahes heliarhiivis, 
mis paiknevad Humboldti ülikoolis ja 
Berliini etnoloogiamuuseumis, Viini sal-
vestisi aga Austria Teaduste Akadeemia 
fonogrammiarhiivis. Mõlemad kogud 
sisaldavad märkimisväärsel hulgal eesti 
ainest. Berliini eestikeelseid salvestisi 
tutvustati avalikkusele esimest korda 
kümme aastat tagasi1 ning seejärel 
ilmus raamat,2 mis sisaldab ulatuslikke 
kommentaare neile salvestistele, aga 
ka audio-CD kõigi tänapäevaks säili-
nud salvestiste koopiatega. 2018. aas-
tal ilmusid Viini salvestised soome-ugri 
rahvaste esindajatelt, sh eestlastelt, 
albumi kujul,3 mis sisaldab kaks audio-
CD-d ning kolmanda CD tekstifailidena 

1 J. R o s s, M. N a i r i s, Esimese maa
ilmasõja aegsetest eesti salvestustest Berlii-
ni arhiivides. – Keel ja Kirjandus 2008, nr 5, 
lk 353−362.

2 J. R o s s (toim), Encapsulated Voices: 
Estonian Sound Recordings from the Ger-
man Prisoner-of-War Camps in 1916–1918. 
(Das Baltikum in Geschichte und Gegenwart 
5.) Köln–Weimar–Wien: Böhlau, 2012.

3 C. L i e b l, G. L e c h l e i t n e r, U. R e m -
m e r (toim), Recordings from Prisoner-of-
War Camps, World War I. Finno-Ugric 
Recordings. (Tondokumente aus dem Pho-
nogrammarchiv 17/2; OEAW PHA CD 42.)
Wien, 2018.

esitatud kommentaaridega.4 Viini albu-
miga on kaasas lühike paberil esitatud 
saatetekst, mille autorid on Helmut 
Kowar, Gerda Lechleitner ja Christian 
Liebl. Albumi soome-ugri sissejuha-
tuse autor on Tartu Ülikooli soome-ugri 
keelte professor Gerson Stefan Klumpp 
ning eesti ainese transkriptsioonide, tõl-
gete ja kommentaaride autor Tartu Üli-
kooli eesti ja soome-ugri keeleteaduse 
nooremteadur doktorant Triin Todesk.

Iseloomustamaks eesti materjali 
Viini salvestistes, kirjutab Klumpp oma 
sissejuhatuses (lk 44): „Eesti salvestiste 
iseloom erineb teistes soome-ugri keeltes 
tehtud salvestistest. Lisaks mõnedele 
vanasõnadele ja ütlustele ning dialoogi 
vormis mõistujutule sisaldavad need 
rohkesti kirjanduse hulka kuuluvaid 
laule ja luuletusi. Viiest erinevast keele-
juhist neli pärinevad endisest Eestimaa 
kubermangust – Pärnust5, Rakverest ja 
Narvast – ning üks endisest Liivimaa 
kubermangust (Riiast). Nad on kirjakee-
les igati kodus ning murdekeelt salves-
tistel ei räägita. Keel, mis kirjandusliku 
iseloomuga tekstides peegeldub, on XIX 
sajandi arenev kirjakeel.”

Mahuliselt jäävad Viini eesti salves-
tised olulisel määral alla Berliini salves-
tistele. Viini materjal sisaldab salvestisi 
kokku umbes 15 minuti ulatuses viielt 
informandilt, kuid Berliini materjal üle 
tunni 22 informandilt. Tekib kiusatus 
mõelda, et Viinis on Berliiniga võrreldes 
eesti – vähemalt muusikalisele – aine-
sele vähem tähelepanu osutatud, sest 

4 Tänan Viktor Denissovit Iževskist 
tähelepanu juhtimise eest sellele albumile.

5 Pärnu kuulus tol ajal tegelikult Liivi-
maa, mitte Eestimaa kubermangu.



1005KEEL JA KIRJANDUS 12/2018

seda pole peetud piisavalt autentseks. 
Viini salvestisi on tihti seostatud Viini 
ülikooli hilisema võrdleva muusikatea-
duse professori Robert Lachi nimega,6 
kes saksa eeskujude kohta eesti muu-
sikas on kirjutanud järgmist (eestikeel-
sete pealkirjade kirjaviis muutmata): 
„[S]ee sõltuvus läheb nii kaugele, et 
paljudel juhtudel jõuab ükskõik kas 
rahva- või kunstmuusikast pärit Kesk-
Euroopa eeskujude jäljendamine otsese 
laenamise või ülevõtmiseni. Mõned näi-
ted aitavad seda lähemalt illustreerida: 
meie saksa rahvalaulu „Ich hab’ mich 
ergeben mit Herz und mit Hand” meloo-
diat lauldakse täiesti muutmatul kujul 
kui eesti rahvalaulu tekstiga „Mu isa ma 
armas kus sindimut ma sind armastan 
ma järgest sind küdan laulu ga”, meie 
saksa lastelaulu „Alles neu macht der 
Mai” võib kohata eesti rahvalaulude 
seas kui „Hujavat pasunat” jne, ning 
Schuberti „Am Brunnen vor dem Tore” 
on eesti keeles „Ükskast”, jne. Ja meelt
ülendava näitena selle kohta, kuidas 
eesti rahvalaul meie Euroopa suurlin-
nade muusika, meie viletsa operetliku 
lööklaulu valmilt rentslist üles korjab 
ning etableerunud, korralikuks, kodan-
likult soliidseks rahvalauluks ülendab, 
võib tuua ballaadi „Margarete, Mädchen 
ohne Gleichen”, mis juba ligi paarküm-
mend aastat tüütuseni kõikidelt meie 
teedelt ja tänavatelt, kõikidest majadest 
ja majasoppidest vastu kajab ning mille 
me nüüd avastame siin eestipärasta-
tuna kui „Margareta on küj tujke vaga ej 
da naua ejal armu daga”.”7

6 „Viini kollektsioon näis olevat hästi tun-
tud, seda tänu Robert Lachi „Gesänge rus-
sischer Kriegsgefangener” (ilmunud 1917–
1952) üheteistkümnele köitele [korrektsem 
oleks vist rääkida kolmest köitest, igaüks 
kolmes või neljas osas – J. R.] – kuid ainult 
seetõttu, et pikka aega on üldiselt eeldatud, 
nagu oleksid Lachi publikatsioonides trans-
kribeeritud ja kirjeldatud viisid ja tekstid 
identsed fonogrammiarhiivis säilitatavate 
salvestistega. Tegelikkuses ei vasta see aga 
tõele [---].” (lk 7 üldsissejuhatuses)

7 R. L a c h, Vorläufiger Bericht über  die 
im Auftrag der kaiserlichen Akademie der 

Kahes paralleelselt tekkinud kollekt-
sioonis leiduva eesti ainese pealiskaud-
negi võrdlus oleks igati asjakohane. 
Berliini salvestiste keelejuhid on valitud 
peamiselt nende murdetaustast olene-
valt. Esindatud on Kirde-Eesti, Saare
maa, Kesk-Eesti, Pärnumaa ning – kõige 
arvukamalt – Tartu- ja Võrumaa. Viini 
salvestiste keelejuhid, kes, nagu öeldud, 
räägivad kirjakeelt, on linnainimesed: 
Adolph Mitt (sündinud Pärnus, elukoht 
Tallinnas), Boris Rea (sündinud Pär-
nus, elukoht Tallinnas), Hermann Nill 
(sündinud Riias, elukoht Tartus), Otto 
Aunapu (sündinud ja elukoht Rakveres) 
ja Johannes Lettermo (sündinud ja elu-
koht Narvas). 

Keelejuhtide tausta selgitamiseks on 
neid anketeeritud nii Viinis kui ka Berlii-
nis. Berliini ankeedid on põhjalikumad,8 
Viini omad mitte niivõrd. Viimastes on 
küsitud keelejuhi nime, sugu, rahvust, 
elukutset, sünni- ning praegust ja vara-
semat elukohta, teavet reisimise kohta, 
vanemate sünni- ja elukohta. Teine 
rühm küsimusi Viini ankeetides puu-
dutab salvestuse asjaolusid: kus, millal 
ja missugustel asjaoludel on salvestus 
tehtud, mis laadi kõne või muusikaga on 
tegemist jms. Eesti materjali on salves-
tatud kahes vangilaagris: 1915. aastal 
Reichenbergis (praegu Tšehhi Vabariigi 
territooriumil asuv Liberec) ja 1917. 
aastal Hartis Amstetteni lähedal (Aust-
ria). Salvestajateks (fonografistideks) 
on olnud vastavalt Rudolf Pöch9 ja Leo 
Hajek. 

Wissenschaften erfolgte Aufnahme der 
Gesänge russischer Kriegsgefangener im 
August bis Oktober 1917. (Mitteilungen 
der Phonogramm-Archiv-Kommission 47.) 
Wien: Alfred Hölder, 1918, lk 11.

8 Vt J. R o s s, Encapsulated Voices, lk 44.
9 Albumi üldsissejuhatusest (lk 6) loeme: 

„Üheks selle ettevõtmise [= vangilaagrites 
välitööde tegemise] võtmekujuks oli Rudolf 
Pöch, kes taotles finantseerimist tolleaeg-
sest Keiserlikust Teaduste Akadeemiast. 
Rahaline toetus eraldati ainult tingimusel, 
et tehtaks helisalvestusi. See ei olnud prob-
leem Pöchi jaoks, kes oli juba fonogrammi
arhiiviga ühenduses olnud, kui ta koostas 
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LÜHIKROONIKA

• 1. novembril Eesti Kirjandusmuu-
seumis toimunud Akadeemilise Rahva
luule Seltsi kõnekoosolekul esines Mari-
Ann Remmel ettekandega „ERA koha-
pärimuse töörühm 20. Viis vaatust ja 
epiloog”.

• 1.–2. novembril korraldas Eesti Kir-
jandusmuuseum Kubijas humanitaar-
teaduste doktorantide rahvusvahelise 
sügiskooli „Dialoogid laste ja noortega”. 
Välisplenaaresinejad puudutasid nooru-
kite surmamängudega seotud moraalset 
paanikat Venemaal (Daria Radchenko, 
Venemaa), noorte usundiliste vaadete 
hübridiseerumist Ida-Aafrikas (Johnson 

Michael Kallidukil, Tansaania/India) 
ja laste lugemisharjumustega seostu-
vate hoiakute muutumist Soomes (Ilona 
Savolainen, Soome). 

• 2. novembril toimus Tallinna Kesk-
raamatukogus A. H. Tammsaare juu-
beliaasta konverents „Kes on preili 
Kurella? 140 aastat Tammsaare sün-
nist”. Ettekannetega esinesid Paavo 
Matsin („Okultistlikud motiivid Tamm-
saare novelliloomingus”), Urmas Len-
nuk („Apteekri ja õigusteadlase kirjan-
duslikud kihid ehk Oskar Lutsu ja A. H. 
Tammsaare romaanisarjad lavastaja 
kaalukausil”), Maarja Vaino („Peite-

Mida sisaldavad Viini eesti ainese 
salvestised? Kuus vanasõna ja ühe 
kalevalavormis ütluse (mõistatuse?); 
katkendeid Lydia Koidula, Friedrich 
Kuhlbarsi ja Mihkel Veske luuletustest; 
esimese ja teise salmi praegusest Eesti 
Vabariigi hümnist; mõned salmid Karl 
August Hermanni laulust „Ilus oled, 
isamaa” Mihkel Veske tekstile; riimi-
tud dialoogi vene kirjaniku Ivan Krõlovi 
teksti ainetel; tundmatut päritolu pat-
riootliku luuletuse; ning lõpuks seitse 
uuemat rahvalaulu või nende katken-
dit. Hümn ja Hermanni laul on esitatud 
kahehäälselt. Huvitav on märkida, et 
hümni kahehäälset salvestust sisaldab 
ka Berliini materjal, kus see, tõsi küll, 
on ette kantud Viini materjaliga võrrel-
des muusikaliselt korrektsemalt.

Koondülevaate Viini albumil leidu-
vast soome-ugri materjalist on Klumpp 
oma sissejuhatuses esitanud tabelis 2 

Paapua Uus-Guinea (1904–06) ja Kalahari 
(1907–09) kogusid. Enamgi veel, ta oli alates 
1910. aastast tegutsenud fonogrammiarhiivi 
assistendina. 1916. aastal otsustas Akadee-
mia toetada (peamiselt Tsaari-Venemaalt 
pärit) sõjavangide helisalvestamise projekti, 
usaldades viimase teostamise muusikatead-
lasele Robert Lachile.”

(lk 45). Kahjuks sisaldab see tabel paar 
eksitavat viga. Eesti ainest on kokku 
salvestatud mitte 10 (nagu tabeli viima-
ses parempoolses veerus antud), vaid 
20 üksust: 12 laulu või luuletust, seitse 
vanasõna või muud ütlust ning üks 
muu narratiiv. Seda juhul, kui Veske 
„Ilus oled, isamaa” Hermanni viisistust 
– lisaks etteloetule – mitte lugeda oma-
ette üksuseks. Arvud ei klapi ka komi 
materjali kirjelduses, kus üheksa laulu 
või luuletust ning üks narratiiv teeb 
kokku 10 üksust, mitte 20 nagu tabelis. 
(Võib-olla on eesti ja komi materjali ise-
loomustavad arvud selles veerus lihtsalt 
vahetusse läinud?)

Tehniliselt on Berliini salvestised 
teostatud kas grammofoni- või fono
graafiülesvõtetena. Viini omad on kõik 
fonograafisalvestised. Kuuldelise mulje 
põhjal on nende kvaliteet pisut kehvem 
kui Berliini fonograafisalvestistel: sig-
naali ja müra suhe on madalam ning sal-
vestusnivoo on samas kohati liiga tugev. 
Helitehnik oskaks ehk hinnata, kas neid 
puudusi olnuks võimalik toimetamise 
käigus kuidagi leevendada.

JAAN ROSS
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mäng, pettemäng, ainult mäng? Mängu 
tähendusvälju Tammsaare loomingus”),  
Martin Küttim („Inimese suhe metsa ja 
sooga ökoloogi pilgu läbi”), Christopher 
Moseley („Tammsaare esitlemine ing-
lise lugejaskonnale: probleemid ja välja
kutsed”), Juhani Salokannel („Mis kell 
eestlased söövad? Aimatavaid ja üllata-
vaid probleeme romaani „Ma armasta-
sin sakslast” tõlkimises soome keelde”), 
Elle-Mari Talivee („A. H. Tammsaare 
Tallinn ja 1905. aasta”), Janika Oja-
mäe („A. H. Tammsaare romaanisari 
„Tõde ja õigus”: muutused Indrek Paasi 
keelekasutuses ja tegelaste pöördumis
vormides”) ja Toomas Haug („Tamm-
saare mantel”).

• 5.–6. novembril Tallinnas peetud 
keelefoorumil esines plenaarettekan-
dega Marju Lauristin („Eesti keelepolii-
tika väljakutsed”), Leedu, Läti, Ungari 
ja Soome keelepoliitikast rääkisid nende 
riikide spetsialistid. Eestit esindasid 
Margit Sutrop („Kelle vastutus on eesti 
keele säilimine rände ja hargmaisuse 
ajastul?”), Irene Käosaar („Üldhariduse 
keelepoliitikast Eestis”), Birute Klaas-
Lang („Eesti keele kestlikkus – kellele 
ja milleks?”). Martin Ehala juhatas 
paneeldiskussiooni „Rahvuskeelte roll 
globaliseeruvas maailmas”. Toimus viis 
töötuba.

• 7.–9. novembril korraldas Eesti 
Kirjandusmuuseum rahvusvahelise 
konverentsi „Lauluks vormitud koge-
mused: laulmistraditsioonide isiklikud 
ja kogukondlikud tahud” („Expressions 
and impressions: Personal and com-
munal aspects of traditional singing”). 
Osalesid teadlased Eestist, Karjalast, 
Leedust, Lätist, Rootsist, Serbiast, Soo-
mest, Udmurtiast, USA-st, Valgevenest, 
Venemaalt. Vaatluse all oli traditsiooni-
line laul kui maailma ja iseendaga suht-
lemise viis, laulmine kui muusika, hääle 
ja keha kooskõla; laulmise funktsioonid, 
seosed ideoloogiate ja maailmavaade-
tega; laulmine kui psühhoteraapia ja 
vastupanu; kultuuridevahelised mõjud 
laulutekstides ja -viisides jpm. Plenaar
ettekannetega esinesid Tiiu Jaago (TÜ), 

kes rääkis, millistes mõttevooludes ja 
kuidas on regilaulu-uurijad eri ajastu-
tel mõtestanud laulu ja laulikut, ning 
Jeffers Engelhardt (USA, Amherst Col-
lege), kes analüüsis hääle tähendust 
regilaulus ja õigeusu vaimulikus laulus.

• 13. novembril toimus Eesti Kirjan-
dusmuuseumis Eesti-uuringute Tipp-
keskuse usundi ja müüdiuuringute töö-
rühma välitööde ülevaateseminar. Mare 
Kõiva ja Andres Kuperjanov arutlesid 
usuelu muutuste jälgimise üle välitöö-
del Bulgaaria õigeusukeskseks püha-
paigaks kujunenud Krastova Goras 13. 
septembril peetaval ristipäeval. Atko 
Remmel ja Tõnno Jonuks tutvustasid 
Polotski ümbruse pühapaiku ja tutvus-
tasid religiooni kajastamist Valgevene 
muuseumides.

• 14. novembril tähistati Tallinnas 
Jaan Unduski 60. sünnipäeva konve-
rentsiga „Isiksusest ja ilmavaatest”. 
Cornelius Hasselblatt avas konverentsi 
sõnavõtuga „Sillalkäija”. Esinesid Tiina 
Kirss („Ilmavaatest ja ilmasõjast: A.  H. 
Tammsaare „Sõjamõtted””), Ulrich Kro-
nauer („Carl Gustav Jochmann – Per-
sönlichkeit und Weltanschauung”), 
Kristi Viiding („Goodbye, Livonia”), Ene-
ken Laanes („Kujundlik Undusk”), Rein 
Veidemann („Nägemus ja (ilma)vaade. 
Jaan Unduski loomingust kantuna”), 
Piret Viires („Noor Undusk. Lugu noo-
rest armastusest”), Marek Tamm („Klatš 
ja metafüüsika: Jaan Unduski ilmavaa-
test”), Ulrike Plath („Antiflanöör ehk 
mõned sammud Jaan Unduskiga”) ja 
Janika Kronberg („Alandlikkusest ja 
uljusest”).

• 20. novembril peeti Tallinnas Eesti 
Keele Instituudis konverents „Kirjakeele 
korraldamise sajand”. Ettekannetega 
esinesid Reet Kasik („Eesti kirjakeele 
100 aastat”), Peeter Päll  („Tänapäeva 
keelekorraldaja võimalused ja võimatu-
sed”) ja Arvi Tavast („Kuidas sõnastiku-
süsteem saab keelekorralduse võima-
lusi  laiendada”). Aruteluringis „Milline 
võiks välja näha ÕS 2025” osalesid Reet 
Kasik, Margit Langemets, Tiina Lee-
mets, Sirje Mäearu, Tiina Paet, Peeter 
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Päll, Maire Raadik, Tuuli Rehemaa ja 
Arvi Tavast. Järgnes ÕS 1918 ja ÕS 
2018 esitlus, millel osales ka haridus- ja 
teadusminister Mailis Reps.  Esinesid 
ÕS 2018 toimetaja Maire Raadik ja ÕS 
1918 veebisõnastiku toimetaja Tiina 
Paet.

• 21. novembril korraldas Eesti 
Rahva Muuseum Ants Viirese 100. 
sünniaastapäeva puhul mälestuspäeva. 
Ettekannetega esinesid Art Leete (TÜ, 
„Ants Viires ja Eesti etnoloogia teoreeti-
line uuendus”), Aivar Jürgenson (TLÜ, 
„Ants Viirese sajand: teadlase teekond 
ühiskondlike muutuste keerises”), Jüri 
Viikberg (EKI, „Ants Viires keeleme-
hena”), Indrek Jääts (ERM, „Ants Vii-
rese, Aleksei Petersoni ja Evi Tihemetsa 
uurimisretk Vepsamaale 1965. aasta 
suvel”). Mälestusi Ants Viiresest jagasid 
kuulajatega Teppo Korhonen, Mall Hiie-
mäe, Merike Lang, Lauri Vahtre, Andra 
Veidemann, Marju Kõivupuu ja Terje 
Anepaio.

• 23. novembril toimus Tartu Üli-
koolis konverents „Õpetatud Eesti 
Selts 180”. Esinesid Kersti Taal („ÕES 
eestlaste teadvuses”), Piret Õunapuu 
(„Oskar Kallas 150. Oskar Kallas ja 
Eesti Rahva Muuseum”), Tiit Rosenberg 
ja Heiki Valk („Richard Hausmann – 
ajaloolane ja arheoloog”), Kristi Metste 
(„Mart Lepik ja Õpetatud Eesti Selts”) 
ning Valve-Liivi Kingisepp („Julius 
Mägiste ja Andrus Saareste kirjavahe-
tusest paguluses”).

• 27.–28. novembril korraldas Tartu 
Ülikooli eesti ja võrdleva rahvaluule osa-
kond rahvusvahelise seminari „Borders 
and dialogues” („Piirid ja dialoogid”).  
Esinesid Laura Assmuth („Research, 
journalism and art: A collaborative proj
ect on transnational families in Esto-
nia and Finland”), Pihla Siim ja Keiu 
Telve („Studying children’s experiences 
of mobility: Experimenting with meth
ods”), Moonika Siimets („Work on prog-
ress: A documentary about longing and 
looking for happiness between Estonia 
and Finland”), Tuulikki Kurki ja Päivi 
Saarelma („Introducing the project 

’Lost mitten and other stories: Experi-
ences of borders, mobilities, and new 
neighbour relations’”), Tuulikki Kurki 
(„Introducing the project ’Traumatized 
borders: Reviving subversive narrati-
ves of b/order, and other’”), Kirsi Laurén 
(„History, silence and the construction 
of cultural trauma: Finnish post-war 
narratives”), Tarja Tanttu („Otherizing 
encounters”), Saija Kaskinen („’Dark 
face of Change’: Dreaming radicals and 
Captivating border utopias”), Anasta-
siya Astapova („’Sausagers’: The trans-
formation of the migration in the post-
Soviet space”), Eda Kalmre („Rumours 
and legends as expressions of trauma-
tic experiences”), Maarja Hollo („The 
mediation on traumatic memories in the 
life narratives of an Estonian woman”), 
Maruta Pranka („Transmission of trau-
matic experience. Narratives of the 
second generation immigrants”) ja Baiba 
Bela („Latvian identity in diaspora: Tra-
veling people, stories and artefacts”).

• 28. novembril korraldati Eesti Kir-
jandusmuuseumis Kärt Summataveti 
55. sünnipäevale pühendatud inter
distsiplinaarne konverents „Kultuur 
ja loovus”, kus käsitleti kultuuri ja 
loomingulisust selle mitmekesisuses. 
Peaesineja oli ungari etnoloog ja šama-
nist Mihály Hoppál („Shaman as artist, 
artist as shaman”). Teised esinejad olid 
Milena Lybenova („Traditional practices 
and contemporary Manifestations of the 
feast of St. Haralambos Wonderworker 
in Bulgaria”), Kristel Vilbaste („Loo-
duse märgikeel”), Kärt Summatavet 
(„Visuaalne emakeel kunstniku inspi-
ratsiooni allikana”), Merili Metsvahi 
(„Adam Petersoni roll Köleri „Ärkamine 
nõidusunest” sünniloos”), Ülo Valk 
(„Määramatus, loovus ja usundiliste jut-
tude tõde”) ja Taisto Kalevi Raudalainen 
(„Paar lugemismälestust „varavedaja” 
asjus”).

• 29. novembrist 1. detsembrini toi-
mus Eesti Kirjandusmuuseumis Eesti-
uuringute Tippkeskuse 7. aastakonve
rents „On the move: Migration and 
diasporas” („Liikumises: migratsioon ja 
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diasporaa”), mis oli pühendatud rände 
eri tahkude uurimisele nii aja- ja kul-
tuuriloo, kirjanduse, folkloori kui ka 
sotsioloogilisest aspektist. Konverentsil 
esines üle 80 uurija eri valdkondadest 
23 riigist. Pikalt plaanitud rahvusvahe-
line ettevõtmine sattus ajaliselt koha-
kuti tuliste vaidlustega ÜRO ränderaa-
mistiku üle. Konverentsi üks peakõne-
leja, Leedu uurija Vytis Čiubrinskas 
keskendus rahvusülese kuuluvustunde 
väljakutsetele leedu migrantide näitel 
USA-s („Challenges of transnational 
belonging: Homeland nationalism, cul-
tural citizenship, and social remittances 
of Diasporic Lithuanians in the U.S.”). 
Teine peakõneleja, Soome uurija Sari 
Pöyhönen käsitles kahe Iraagi pagulase 
– haritlasest naise Fatema ja näitlejast 
mehe Bakri – kogemustele toetudes 
kuuluvuse ja mittekuuluvuse pingevälja 
uuel asukohamaal Soomes („Parallel 
realities of forced migration, belonging 
and non-belonging”). Eesti teadlastest 
esinesid Anneli Mihkelev, Anna Kull, 
Mare Kõiva, Leena Kurvet-Käosaar, 
Triinu Ojamaa, Aurika Meimre, Maarja 

Hollo, Irina Belobrovtseva, Tiina Kirss, 
Anu Korb, Anneli Kõvamees, Marin 
Laak, Aija Sakova ja Lea Kreinin.

• 30. novembril peeti Tallinna Ülikoo-
lis tekstipäev. Esinesid Reet Kasik (TÜ, 
„Sõnamoodustus ja stiil”), Kersti Lepa-
jõe ja Satu Grünthal (TÜ, „Lugemine 
loeb. Eesti ja Soome gümnaasiumi õppe-
kavade võrdlus”), Helin Puksand (TÜ, 
„Kas lugeda paberilt või ekraanilt?”), 
Liina Tamm (Sisekaitseakadeemia, 
„Akadeemilise kirjaoskusega seotud õpe-
tamisarusaamad”), Krista Kerge (TLÜ, 
„Õpilasesseede sidenduse kvalitatiivne 
pilt 5.–11. klassis”), Maigi Vija (TÜ, 
„Abiturientide teemavalikud eesti keele 
riigieksamil aastatel 2012–2017”), Riina 
Reinsalu (TÜ, „Selgekeelne haldustekst: 
žanrianalüüsi rakendamise võimalusi”) 
ja Katrin Aava (TLÜ, „Õpetajate koos-
töökultuuri diskursiivseid peegeldusi 
Eesti üldhariduskoolide näitel”).

• 30. novembril toimunud Underi ja 
Tuglase Kirjanduskeskuse teadussemi-
naril kõneles Rein Undusk teemal „Kul-
tuuripõiming ja jesuiidid: don Iñigo, don 
Quijote jt”. 
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Pärismaa, Liina. Eituse väljendamise vormivalikutest XVII–

XVIII sajandi põhjaeesti tekstides 7 560
Rumm, Andra. Kas vastata lühidalt või pikalt? Avatud küsi­

muste vastused eesti suulises suhtluses 4 297



III

Simmul, Carl Eric. des- ja mata-konverbitarindi funktsioo­
nid 11 847

Tender, Tõnu. Mõnest kriminaalse taustaga (slängi)sõnast 
eesti (kirja)keeles: ment ja parask 10 781

Tomson, Kairit. Panema-verb ja selle grammatilised kasu­
tused 3 199

Uusküla, Mari. Loetelukatse ja nimeandmiskatse psüh­
holingvistika meetodina. Eelised ja kitsaskohad 8–9 683

Vaba, Lembit. roobas – muinasteede kirjeldaja 6 481
Veismann, Ann; Klavan, Jane; Õim, Haldur. Teoreetiline 

keeleteadus ja kvantitatiivsed meetodid 8–9 609
Vihman, Virve-Anneli. Pilk laste keeleomandamisele. 

Teoreetilistest alustest ja kvantitatiivsetest lähenemistest 8–9 622

ARVUSTUSED
Argus, Reili. Uus, mahukam, põhjalikum ja tänapäevasem 

süntaksikäsitlus (Eesti keele süntaks. Eesti keele varamu III) 7 593
Ernits, Enn. Tšuudid ja saamid (Hans-Hermann Bartens. 

Tschuden und andere Feinde in der saamischen Erzähltra­
dition. (Folklore Fellow’s Communications 312.) Helsinki: 
Suomalainen Tiedeakatemia, 2017) 10 812

Häkkinen, Kaisa. Eesti sõnavara samme ida ja lääne piiril 
(Sven-Erik Soosaar. Eesti keele kultuursõnavara arengu­
jooni − eesti keel kui piirikeel. Dissertationes philologiae 
Estonicae Universitatis Tartuensis 40) 6 509

Linkgreim, Maria-Maren. Lühidalt (Mäetagused 69. Keel on 
teekond) 6 512

Luuk, Erkki. Üldiselt (Ferdinand de Saussure. Üldkeeletea­
duse kursus. Tlk Tiit Kuuskmäe. Avatud Eesti Raamat) 3 240

Pajusalu, Renate. Väitekiri eesti keele omandamisest ja 
konstruktsioonidest (Mare Kitsnik. Iga asi omal ajal: eesti 
keele B1- ja B2-taseme verbikonstruktsioonid keeleoskuse 
arengu näitajana. Tallinna Ülikool. Humanitaarteaduste 
dissertatsioonid 43) 11 908

Ross, Jaan. Doktoriväitekiri emotsioonidest eestikeelses 
kõnes (Kairi Tamuri. Basic emotions in read Estonian 
speech: acoustic analysis and modelling. Dissertationes 
philologiae Estonicae Universitatis Tartuensis 39) 3 244

Sedrik, Meeli. Murdelugusid Ristilt ja Harju-Madiselt (Evi 
Juhkam. Loode-Eesti murdelood. Risti ja Harju-Madise. Va­
limik murdetekste IX) 4 334

Soosaar, Sven-Erik. Mis keeles räägivad kondid ja potikillud? 
(Valter Lang. Läänemeresoome tulemised. Muinasaja tea­
dus 28) 8–9 765



IV

Vaba, Lembit. Sõnaraamat, mis pakub huvi keelesaarte 
uurijale (Sarmīte Balode, Ilga Jansone. Kalnienas izloksnes 
vārdnīca 1–2)  5 425
– Eesti nimed Latgale perekonnanimistus (Ilmārs Mežs. 
Latviešu uzvārdi arhīvu materiālos. Latgale) 12 995

LÜHIKIRJUTISED
Kaitstud doktoritööd         3 261; 4 341; 7 605; 8–9 774  
Laansalu, Tiina; Soosaar, Sven-Erik. Kümme aastat Eesti 

Keele Instituudi soome-ugri seminare 1–2 171
Linkgreim, Maria-Maren. Igasugust saab vaadata ja imet­

leda. Vestlus Anna Verschikuga 6 472
Lühikroonika 3 257; 4 338; 5 428; 6 518; 7 604; 8–9 773; 

10 823; 11 912; 12 1006
Olesk, Peeter. Suur peatükk indoeuropeistikat. In memo­

riam Vjatšeslav Vs. Ivanov (21. VIII 1929 – 7. X 2017) 3 254
Raag, Raimo. Eesti Keele ja Kirjanduse Instituut. 

Paul Laan 90 8–9 769

KIRJANDUSTEADUS

ARTIKLID
Hennoste, Tiit. Kirjandus, teadus ja rahvus 1–2 92
Hollo, Maarja. Traumast romaanini. Salme Ekbaumi ro­

maani „Ristitants” žanr, poeetika ja ajalooline kontekst 12 959
Kaju, Katre. Jumalasulase abielu ja antikatoliiklikud motii­

vid pastoritele pühendatud pulmaluules 5 397
Kaur, Kairit. Inglise luule ja draama baltisaksa retseptsioo­

nist. Eestimaa Kirjanduse Ühingu raamatukogu põhjal 5 365
Kupp-Sazonov, Sirje. Kas mehed ja naised tõlgivad tõepoo­

lest erinevalt? Aleksei Tolstoi jutustuse „Kuldvõtmeke ehk 
Buratino seiklused” nelja eestinduse näitel 6 453

Laanes, Eneken. Eestlasena olla ja töötada 1–2 30
Luks, Leo. Ebaõdus kojutulek eesti kirjanduses 3 177

– Mõtelda on mõnus? Sissevaateid Hando Runneli 
esseistikasse 11 827

Monticelli, Daniele; Peiker, Piret; Mits, Krista. Jamaicast 
Pariisi ning sealt Tartusse tagasi. Lydia Koidula maailma­
vaatest ja mugandamisstrateegiatest tema saksa ees­
kujude valguses 12 915

Ojam, Indrek. Modernismi muutuv tähendus eesti kirjandus­
kultuuris. Rekonstrueerimiskatse 7 541

Olesk, Peeter. Kaks kolleegi, üks huvi 10 764



V

Sakova, Aija. Ahasveeruse tunnistus. Kirjanduslik palve­
rännak kui eetiline kohustus Ene Mihkelsoni „Ahasveeruse 
unes” 4 285

Väljataga, Märt. Kirjandusteadus ja rahvus – mõistus ja tun­
ded 1–2 82

ARVUSTUSED
Jõgi, Mall. Lühidalt (Karl Asti ja Friedebert Tuglase reisid. 

Sõprade teateid rännuteedelt 1905–1950) 3 249
– Lühidalt (Holger Kaints. Mälestusi raamatutest) 6 512
– Lühidalt (Heili Reinart. Õrnad ja tugevad. Unustatud ja 
unustamatud naised Eesti ajaloost) 12 999
– Tõlkes leitud, tõlkes kaduma läinud (Стратегии nеревода и 
государственный контроль. Translation Strategies and State 
Control. Acta Slavica Estonica IX. Труды по русской и славян-
ской филологии. Литературоведение) 11 899

Kronberg, Janika. Lühidalt (Ülo Matjus. Raamat on raamat. 
Artikleid ja ettekandeid aastaist 1953–2017) 12 999
– Üldnimi pekka, üksainus Lilja (Pekka Lilja. Koos lahus. 
Uurimusi ja kriitikat eesti ja soome kirjandusest. Studia 
litteraria Estonica 19) 10 807

Larm, Pille-Riin. Mida tähendab „Koidula”? (Malle Salu­
pere. Koidula. Ajastu taustal, kaasteeliste keskel) 3 233

Lotman, Rebekka. Võõras iseendale. Marie Heibergi kuristi­
kud (Marie Heiberg. Õnnetäht. Uudis- ja mõistujutud; Rän­
daja tütarlaps) 12 987

Luks, Leo. Iseenda läppunud õhu käes (Kivipilvede all. Teks­
te Värskest Rõhust 2005–2017) 6 491

Melts, Brita. Lühidalt (Kirjanduslikud (eksi)rännakud Tar­
tus; Methis. Studia humaniora Estonica 2017, nr 20. Sots­
kolonialism Eesti NSV-s: kultuurist argiilmani; Kuusteist 
Eesti kirja) 3 249
– Lühidalt (Helgi Vihma. Oli aegu. Minu mälestused; Ema­
jõe pääl. Hajakirjanduslikud rännakud Emajõel) 6 512
– Lühidalt (Lehte Hainsalu. Olla üheksavägine) 12 999

Merilai, Arne. Kirjandus ja meediavahelisus (Kirjanduse in­
termeedialisus / Intermediality of literature. Philologia Es­
tonica Tallinnensis 2 (2017)) 4 331

Parksepp, Tõnis. Süüta raamat (Rein Raud. Kell ja haamer) 10 804
Pern, Tanel. Kultuuris on teoksil tähendus (Rein Raud. Tä­

henduste keeris. Tervikliku kultuuriteooria visand) 6 501
Ross, Johanna. Lühidalt. (Mäetagused 70. Suulisus, kirjalik­

kus, digitaalsus) 6 512
– Lühidalt. (Mihkel Mutt. Kõik on hästi. Mõtted II) 12 999



VI

Sauter, Peeter. Kõike saab näha võrdselt (Pille Õnnepalu. 
rääkimine vaikimine nutmine: vabaduse seletamatu ilu) 5 416

Siirman, Vivian. Lühidalt (Jaak Urmet. Diskursus; Veiko 
Märka. Elu on sõna; Arvo Valton. Ühises hoovuses) 6 512

Susi, Joosep. Lihtne keeruline luule (Hasso Krull. Kandsime 
redelit kaasas. 40 luuletust) 4 324

Talivee, Elle-Mari. Serafima ja Hariton (Vahur Afanasjev. 
Serafima ja Bogdan) 7 579

Tintso, Margit. Öös on (rohkem) asju (Carolina Pihelgas. Pi­
meduse pisiasjad) 11 893

Tomberg, Jaak. Kirjeldamise, kehtestamise ja koormate ker­
gendamise raskepärane töö (Andrus Org. Eesti ulmekirjan­
duse žanrid ja nende poeetika. Dissertationes litterarum et 
contemplationis comparativae Universitatis Tartuensis 16) 5 418

Unt, Marja. Lugeja teekond ja kriitiku töö (Mudlum. Ümber­
jutustaja) 7 583

Vaher, Berk. Kartmatuse aimdus (Aija Sakova. Valu, mälu, 
kirjandus. Kirjanduskriitikat ja vestlusi aastatest 2004–
2017) 11 895

Vaino, Maarja. Ei midagi vähemat kui maailma saatus 
(Mihkel Mutt. Õhtumaa Eesti II. Sotsiaalpoliitilist esseis­
tikat) 4 328

Veidemann, Rein. Ljubov Kisseljova magnum opus (Ljubov 
Kisseljova. Eesti-vene kultuuriruum) 7 586

Velsker, Mart. Seda ja teist (Kruusa Kalju. Ühe inimese elu 
(pooleli). Valitud luuletusi) 3 229
– Priit Kruusi „Vaikne avangard” (Priit Kruus. Vaikne 
avangard. Eesti noorkirjanike rühmituste laine ja uue mee­
dia kooslused: Erakkonnast ZA/UM-ini. Tallinna Ülikool. 
Humanitaarteaduste dissertatsioonid 44) 12 984

LÜHIKIRJUTISED
Haug, Toomas. Casus Mustelae nivalis. Endel Nirki mäleta­

des (15. XII 1925 – 15. IV 2018) 7 598
Kaplinski, Jaan. Mälestades Hellar Grabbit (22. IX 1929 – 

28. VII 2018) 10 816
Metste, Kristi. „…ja surm pani elule punkti”. Pastor Holl­

manni kõne Faehlmanni haual 11 875
Olesk, Sirje. Koidula kirjad. Ühe sündimata väljaande saa­

tusest ja sisust 12 976
Pilv, Aare. Usutlus vendade Unduskitega 11 868
Sang, Joel. „Valada saledasse stroofi...” 11 891
Valton, Arvo. Rahvusest – Mai Bereczkit mälestades 

(27. II 1929 – 31. VII 2018) 10 821



VII

RAHVALUULE, KULTUURILUGU

ARTIKLID
Andresen, Andres. Hernhuutlik usuliikumine – kas 

vennastekogudus või vennastekogu(d)? 3 217
Annus, Epp. Afekt, koloniaalsus, rahvuslus ja kultuuriuurin­

gud. Teine saatesõna 1–2 7
Arukask, Madis. Soomeugrilusest eesti rahvuspildis – kas 

jagatud emotsioon või hägune küsitavus? 1–2 104
Bender, Reet. Raamatutest ja lugemisest baltisaksa memua­

ristika valguses 4 265
Jääts, Indrek; Metslaid, Marleen. Eesti etnograafia ja eesti 

rahvuslus 1–2 118
Metsvahi, Merili. Esimese öö õiguse stereotüübi leviku eel­

lugu. Mõisnike ja talutüdrukute suhetest regilaulus ning 
valgustusajastu saksa kirjameeste teostes 7 521

Pallas, Anu. Ado Grenzstein päevalehte püüdmas. Lehekülg 
XIX sajandi lõpu Eesti ajakirjandusest 5 382

Ross, Kristiina. Teemanumbri sünnist. Esimene saatesõna 1–2 1
Saarlo, Liina. Sovetiseerimine kui eesti rahvusliku folkloris­

tika konservant 1–2 136
Sarv, Mari. Rahvusteadused kui iseenda mõtestamine. Kol­

mas saatesõna 1–2 11
Selart, Anti. Eestlaste oma ajalooteadus 1–2 41
Seljamaa, Elo-Hanna. Rahvuslikkus teiste silmades 1–2 153
Tamm, Marek. Rahvuste tegemine. Humanitaarteaduslik 

vaade 1–2 15

ARVUSTUSED
Arjakas, Küllo. Jaan Tõnissoni kirjad sõbrale ja mõtte­

kaaslasele (Jaan Tõnissoni kirjad Oskar Kallasele 1891–
1936) 10 810

Berg, Maimu. Sirgu, sirgu, Soome silda. Lydia Koidulat 
modifitseerides (Seppo Zetterberg. Rändajad Soome sillal. 
Kontaktid üle Soome lahe 19. sajandil) 6 506

Ehala, Martin. Nõukogude lääne vaatenurk lääne nõukogude-
uuringutele (Epp Annus. Soviet Postcolonial Studies. A View 
from the Western Borderlands) 6 497

Hvostov, Andrei. Armastades vabariiki, ja iseennast (Minu 
elu ja armastus. Eesti rahva elulood. Kahes köites) 10 795

Kalkun Andreas. Seto pärimus ja muistsed slaavi jäljed Ini­
mese Muuseumis (Inimese Muuseumi ekspeditsioonid Ees­
tisse: Boris Vilde ja Leonid Zurov Setomaal (1937–1938). 
Seto Instituudi toimetised 2) 12 991



Kirss, Tiina. Kultuur või kõiksus? (Kuidas uurida kultuuri? 
Kultuuriteaduste metodoloogia. Gigantum humeris) 1–2 166

Kokla, Paul. Vägivaldsest pagulusest koju (Raimo Pullat. 
Tallinna arhiivi tagasitoomisest Saksamaalt) 11 906

Laur, Mati. Jälle midagi Baltikumi ja Saksamaa kultuuri­
suhetest (Baltisch-deutsche Kulturbeziehungen vom 16. bis 
19. Jahrhundert. Medien – Institutionen – Akteure. 1. kd: 
Zwischen Reformation und Aufklärung. Akademiekonfe­
renzen 28) 5 422

Monticelli, Daniele. Kollektiivne identiteet teooria ja poliiti­
ka vahel (Martin Ehala. Identiteedimärgid. Ühtekuuluvu­
se anatoomia) 10 799

Ross, Kristiina. Veenev väitekiri (Marju Lepajõe. Pastorid ja 
kirjakultuur: kristliku humanismi variatsioonidest Eesti- 
ja Liivimaal XVII sajandi esimesel poolel. Dissertationes 
theologiae Universitatis Tartuensis 34) 7 591

Seljamaa, Elo-Hanna. Teistmoodi kalendripärimuse kogu­
mik (Mall Hiiemäe. Virumaa kalendripärimus) 11 903

Siirman, Vivian. Lühidalt. (Kohtumised Siberis. Eesti asun­
dused VIII) 3 249
– Lühidalt (Kroonikast epitaafini. Eesti- ja Liivimaa 

varauusaegsest haridus- ja kultuurielust. Rahvusarhiivi 
toimetised 1 (32); Eda Kalmre. What a Wonderful World 
of Legends! Articles on rumours and legends) 12 999

LÜHIKIRJUTISED
Kippar, Pille. In memoriam Isidor Levin (20. IX 1919 – 

24. VII 2018) 10 817
Ross, Jaan. Viini salvestised ja Berliini salvestised 12 1004
Ross, Johanna. Filoloogia on läinud, rahvus on läinud – mis 

jääb alles? Keel ja Kirjandus 60 1–2 163
Siirman, Vivian. Säutsude ja piiksude taga tuleb näha lihast 

ja luust inimest. Vestlus Eda Kalmrega 10 774
Sõna saavad endised peatoimetajad: Aksel Tamm, Mart Meri, 

Joel Sang 1–2 160
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