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Keel ja
Kirjandus

SOOME DRAMATURGIA NÕUKOGUDE EESTI 
TEATRILAVAL
LUULE EPNER

Siinne artikkel käsitleb soome dramaturgia retseptsiooni eesti teatris 
perioodil 1944–1991 üldvaates, süvenemata eraldi ühtegi lavastusse. 
Otsitakse vastuseid küsimustele: milline oli soome dramaturgia lavas-

tamise dünaamika ajas? Millised olid valikud (klassika ja kaasaegse drama-
turgia vahekord, žanriline jaotus, autorid) ja mis neid mõjutas? Mis funktsiooni 
täitsid soome dramaturgia lavastused eesti kultuuris? Huvi pakub ka Eestis 
tehtud repertuaarivalikute suhestumine soome draamakaanoniga. Artikkel 
on üles ehitatud kronoloogiliselt – stalinismiajast pöördeajani. Alustuseks 
võetakse vaatluse alla teatrirepertuaari kujunemine ja seda mõjutanud 
tegurid Nõukogude Eestis. 

Eestlasi seob soomlastega nii geograafiline ja kultuuriline lähedus kui 
ka Põhja-Euroopa areaalis ainulaadne soome-ugri keelesugulus. Soome pole 
Eestile ainult naaber, vaid ka hõimuvend, kellega on tihedalt suheldud ärka-
misajast peale, nii isiklikul kui hiljem ka riiklikul tasandil – kuni unelmani 
Soome-Eesti kaksikriigist.1 Kujutelm, et Eesti kuulub kultuuriliselt ja poliiti-
liselt Põhjamaade seltsi, mis on Eesti enesekuvandis mänginud keskset rolli 
ärkamisajast kuni tänapäevani (vt Kuldkepp 2013), põhineb suuresti lähi
seostel Soomega. Põhjamaad ning eriti just Soome on Eestile olnud positiivne 
väline Teine, eeskuju, millega end võrrelda ja mille poole püüelda (Petersoo 

1 Hea ülevaate Soome-Eesti suhteist, rõhuga XX sajandi esimesel poolel, annab Sirje 
Olesk (2005).



850 KEEL JA KIRJANDUS 11/2019

2005: 116). Kummatigi ei tähenda see, et kahe maa kultuurisuhteid peaks 
vaatlema n-ö väiksema venna positsioonilt. Soome ja Eesti teatrisuhete uuri-
mise projekt,2 mille raames valmis siinne artikkel, seab eesmärgiks uurida 
neid suhteid ristvalguses, s.o nii Eesti- kui ka Soome-poolsest vaatepunktist, 
eelistamata üht teisele. 

Selle eesmärgi huvides sobib rakendada kultuuriülekande teooriat, millele 
panid 1980. aastail aluse Michel Espagne ja Michael Werner ning mis rõhutab 
suhete kahepoolsust ja -suunalisust, pakkudes alternatiivi hegemoonilisele 
mõjuajaloole. Kultuurivahetuse võimalikkuse eelduseks peetakse ühise aluse 
(pr le socle commun) olemasolu (Espagne 1999: 4), mis ühte kultuurkonda 
kuuluvates eesti ja soome kultuurides on lai ja tugev. Ülekanne tähendab nii 
materiaalsete kui ka mentaalsete kultuurielementide liikumist üle (rahvus)
kultuuride vahelise piiri, kuid see ei ole mehhaaniline kandumine ühest kul-
tuuripiirkonnast teise, vaid rõhk asetatakse taastõlgendamisele (pr réinter-
pretation) uues keskkonnas (Espagne 2013: 1). Kui kultuuriobjektid – näiteks 
näidendid – liiguvad ühest kultuurist teise, siis uues kontekstis omandavad 
nad uusi tähendusi, funktsioone ja positsioone laiemates kultuurisüsteemides 
(näiteks teatrisüsteemis), mis omakorda on taastõlgendamise protsessis 
aktiivne jõud. Vastuvõtva kultuuri kontekst määrab ka üldjoontes selle, mida 
on vajalik ja võimalik importida või mida kultuurimälust aktiveerida (Espagne 
1999: 23). On jõude või tegureid, mis hõlbustavad ülekandeid ja toimivad n-ö 
sillana (Espagne 1999: 22), nagu näiteks Eesti ja Soome keelesugulus ning 
topeltidentiteediga ühisautorid (Hella Wuolijoki, Aino Kallas), aga eksisteeri-
vad ka barjäärid ja tõkked – nõukogude ajal on oluline arvesse võtta takistusi 
kultuurisuhetes (nt tsensuur, nõukogude bürokraatia, füüsilise liikumise pii-
rangud jm) ja küsida, kuidas neid ületati. 

Eesti ja Soome teatrisuhete ajaloost

Enne kui liikuda artikli peateema juurde, heitkem põgus pilk Eesti ja Soome 
teatrisuhete ajaloole. Esimene soome näidend jõudis eesti publiku ette 1884. 
aastal Vanemuises, August Wiera amatöörtrupi esituses – see oli Aleksis Kivi 
ühevaatuseline saatusedraama „Öö ja päev”. Soome dramaturgia lavastused 
sagenesid XIX ja XX sajandi vahetusest alates ning varsti hakkasid peale teks-
tide kahe maa vahel liikuma ka näitlejad ja lavastajad. Näiteks õppis Hilma 
Rantanen ära eesti keele ja töötas 1910. aastail mõnel hooajal Estonia teatris, 
Liina Reiman aga omandas soome keele ja mängis 1930-ndatel Soome teatri-
tes. Iseseisvumise järel tihenes koostöö veelgi ja sai uusi vorme: mõlemal pool 
mängitavates lavastustes osatäitjate vahetamine, külalislavastused, teatrite 
võõrusetendused jne (vt lähemalt Veski 2014). Ajakirja Teater 1937. aasta 
maikuu number ilmus Eesti ja Soome teatri sõprusnumbrina. Juba aasta 
varem oli Helsingi Rahvateatri juht Eino Salmelainen, kes lavastas Estonias 
Hella Wuolijoe „Niskamäe naisi”, avaldanud arvamust, et eesti ja soome teater 
võiksid mingil moel sulanduda: „Sooviksin väga, et mõlema maa teatrikunstid 

2 Projekti rahastab Kone Sihtasutus (Koneen Säätiö) Soomes.
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ühenduksid nii tihedate sidemetega, et moodustaksime omaette liit-terviku 
maailma teatrikunsti laias riigis” (Teatriuudiseid... 1936: 295). 

Kui esialgu otsis professionaliseeruv eesti teater Soomest abi, siis 
1930-ndate teisel poolel oli teatrite ja teatritegijate suhtlus üsna võrdne, s.o 
üks pool ei domineerinud teise üle. Mis puudutab aga repertuaari, siis lavasta-
sid Eesti teatrid sajandi esimesel poolel soome dramaturgiat märksa laiemas 
diapasoonis kui vastupidi: aastail 1908–1944 jõudis Soomes lavale 15 eesti 
näidendit ja Eestis 31 soome draamateost. 1930-ndate teisel poolel on põhjust 
rääkida suisa eesti-soome dominandist Eesti teatrite repertuaaris. Sel ajal olid 
teatris eriti populaarsed kodumaised näidendid ja dramatiseeringud (osakaal 
uuslavastustest 40–50%), tõlkedramaturgias hoidsid aga esikohta soome teks-
tid (40 lavastuse ümber aastail 1936–1940, neist 27 Eesti-Soome ühisautori 
Hella Wuolijoe näidendite põhjal3). Sellised repertuaarieelistused on seotud nn 
omateatri otsingutega, mis 1930-ndatel hoo sisse said. Ka soome dramaturgiast 
otsiti eestlastele ja soomlastele ühist rahvuslikku omapära; keelesuguluse ja 
hõimusidemete tõttu oli soome teatrikultuur arusaadav ning tuttav ja sobis 
seetõttu kasutamiseks eesti omateatri otsingutes (vt Veski 2014: 44). Soome-
suundumust tõukas tagant ka tol ajal väga aktiivne hõimuliikumine, mida 
toetasid Eesti, Soome ja Ungari valitsused.

Esimene hooaeg pärast Nõukogude okupatsiooni (1940–1941) ei lisanud 
ühtki uut soome dramaturgia lavastust, kuid mängukavas püsisid eelmise 
hooaja menulavastused, sh Wuolijoe, Agapetuse, Artturi Järviluoma teosed. 
Järjepidevus ei katkenud ka Saksa okupatsiooni ajal: aastatel 1941–1944 nägi 
rambivalgust ligi 20 soome näidendite uuslavastust. Kuid nõukogude võimu 
taaskehtestamine 1944. aasta sügisel muutis teatrisüsteemi ja repertuaari-
pilti põhjalikult.

Repertuaari kujunemine nõukogude ajal

Kultuuriülekannete uurimisel jääb väheks võrdlusest ja tähendusnihete kir-
jeldamisest. Et neid seletada, on tarvis jälgida muutuvaid ühiskondlikke ja 
kultuurikontekste, milles ülekanded toimuvad, nende kanaleid ja toimijaid 
(agente), kes etendavad protsessis aktiivset rolli. Teatri valdkonnas, mis on 
avalik ja kollektiivne kunstiala, on võrdlemisi lihtne kindlaks teha ja statistili-
selt analüüsida kultuurivahetuse fakte, nagu näidendite tõlked ja lavastused, 
teatrite külalisetendused, külalislavastajate, näitlejate jt teatritegijate liiku-
mised jms. Arvud ei hakka aga kõnelema iseenesest. Kultuurivahetust teatri 
alal mõjutab määravalt teatri institutsionaalsus ehk see, milliseid võimalusi 
avab või suleb teatrisüsteem, millises organisatsioonilises, majanduslikus, 
ideoloogilises raamistikus tegutsevad kirjandustoimetajad (dramaturgid), 
lavastajad, teatrijuhid, kes koostavad repertuaari, aga ka tõlkijad, kes vahen-
davad draamatekste ühest keelest ja kultuurist teise.

Sõjaeelse iseseisva Eesti ja Soome teatrid tegutsesid ligilähedastel alus-
tel ning teatrikultuuris ei olnud silmatorkavalt suuri lahknevusi, muudkui 

3 Soome dramaturgiasse on siin ja edaspidi arvatud need Wuolijoe näidendid, mis on 
kirjutatud soome keeles.
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Soomes oli (ja on) teatreid rohkem, nii nagu elanikkegi.4 Mõlemal pool oli tege-
mist repertuaariteatritega, mida riik suuremal või vähemal määral rahastas. 
Nõukogude võim riigistas teatrid juba 1940. aastal ning allutas need partei-
lisele kontrollile. 1944. aasta sügisel taasalustasid tööd kõik Eesti Vabariigis 
tegutsenud 11 kutselist teatrit, kuid peagi hakati teatreid liitma ja sulgema, 
ning kui reformid 1950. aastate alguseks läbi said, oli muusikateatriks muude-
tud Estonia kõrval alles jäänud kõigest viis eestikeelset sõnateatrit: Tallinna 
Draamateater ning teatrid Tartus (Vanemuine), Pärnus, Viljandis (Ugala) 
ja Rakveres. Tõsi, 1952. aastal lisandus lastelavastustele spetsialiseerunud 
Eesti Riiklik Nukuteater. Kaks uut venekeelset teatrit artikli teema seisu-
kohast tähtsust ei oma: 1948. aastal loodud Vene Draamateatris ei jõudnud 
nõukogude ajal lavale ühtki soome näidendit, kümmekond aastat (1952–1962) 
tegutsenud Kohtla-Järve Vene Draamateatris etendus üks, Wuolijoe „Justiina” 
(1960). Nõukogude ajal asutati veel kaks repertuaariteatrit: 1965. aastal Eesti 
NSV Riiklik Noorsooteater ja 1980. aastal komöödiale ning estraadile spetsia-
liseerunud Vanalinnastuudio. Rahvateatrite nimetuse all tegutsenud harras-
tustrupid, aga ka raadio- ja teleteater jäävad siinsest ülevaatest välja. 

Soome dramaturgia esindatus sõltub võimaluste väljast – kui palju oli 
üldse uuslavastusi, mille sekka pääsemiseks konkureerisid soome näidendid 
eesti algupärandite ning teiste maade tõlkedramaturgiaga. Uuslavastuste arv 
vähenes Eesti Vabariigi ajaga võrreldes märkimisväärselt, mitte ainult teatri-
süsteemi kokkutõmbumise, vaid ka etendamispraktikas toimunud nihete tõttu 
– lavastused püsisid mängukavas keskeltläbi kauem, mistõttu uusi lavastusi 
vajati vähem. Dünaamika on jämedais joonis niisugune: pärast teatrisüsteemi 
reforme langes 1950-ndateks uuslavastuste arv aastas 30–40 vahele, hakkas 
siis tasapisi tõusma, 1960-ndate lõpuks stabiliseerus 70 ümber (juurde oli tul-
nud Noorsooteater) ning kasvas 80 ligi 1980-ndatel, pärast Vanalinnastuudio 
loomist. Alates 1950. aastate teisest poolest loobuti repertuaariplaanide koos-
tamisel ja kinnitamisel varasemast tavast tuua näidend lavale korraga mit-
mes teatris. Kui enne sõda mängiti näiteks Wuolijoe Niskamäe-tsüklit korraga 
üle kogu maa, siis nüüd pandi sellele piir.5 Uut praktikat näitlikustab hästi 
teksti valimine esimese Soomest tulnud külalislavastaja jaoks Vanemuises. 
Kaarel Irdi sõnavõtust kunstinõukogus saab teada, et esialgsete plaanide järgi 
pidi Matti Tapio lavastama Aleksis Kivi „Nõmmekingsepad”, aga kuna see tuli 
vahepeal lavale Tallinna Draamateatris, muutus asi mõttetuks ning Tapio 
võttis lavastada hoopiski Maria Jotuni „Mehe küljeluu” (Kunstinõukogu pro-
tokoll). Kui võrrelda Eesti ja Soome repertuaariuurijate (Karja 2017; Paavolai-
nen 1992) tähelepanekuid selle kohta, missugused tegurid mõjutavad tekstide 
valikut, siis üks erinevus ongi mainitud lavastamispraktika: Soomes oli näi-
dendite ringlus teatrite vahel tavaline. 

Kõige tugevamaid barjääre teatrisuhetele Eestis püstitas mõistagi partei-
line kontroll ja tsensuur, mida Soome teatrid ei kogenud. Nõukogude režiimi 
tsentraliseerituse pärast võib Nõukogude Liidu keskvõimu käsitleda kol-
manda, sageli varjatud osapoolena Soome ja Eesti teatrisuhetes, kes kehtes-

4 Näiteks 1927. aastal sai Soomes riigilt toetust 32 kutselist teatrit (Seppälä, Tanskanen 
2010: 159). 

5 Üksikud paralleellavastused kahes teatris olid eranditult seotud uute eesti 
algupäranditega. 
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tas repertuaarile ideoloogiliselt põhjendatud reeglid ja normid ning reguleeris 
teatrite suhtlemist lääneriikidega. 

Repertuaari kujunemist Nõukogude Eestis kirjeldab Sven Karja (2017: 
96–97) järgnevalt. Hooaja repertuaariplaani koostas teatri peanäitejuht koos-
töös lavastajate ning kirjandusala juhatajaga. Plaani kinnitas teatri kunsti
nõukogu, kuhu kuulus teatri loomingulisi töötajaid, teatrikriitikuid, aga ka 
parteifunktsionääre ja riigiametnikke, seejärel saadeti see kinnitamiseks 
Kultuuriministeeriumi Teatrite Valitsuse repertuaarikolleegiumile. Viimane 
suhtles tsensuuriorganiga (GLAVLIT-iga), kus kõik lavastamisplaani võe-
tud tekstid tuli kinnitada, ning too suhtles omakorda tihedalt partei kesk-
komiteega (Viller 2015: 62). Tsensuuri eritähelepanu all olid uued eesti algu
pärandid ja lääne kaasaegne dramaturgia, mille esmalavastamiseks oli tarvis 
hankida luba Moskvast, üleliidulisest GLAVLIT-ist (Viller 2015: 63). Soome 
dramaturgia osas mõjutas repertuaari näiteks asjaolu, et Aino Kallase loo-
ming oli aastail 1950–1956 täielikult keelatud (Veskimägi 1996: 210, 245). 
Eesti GLAVLIT suleti 1990. aastal, ent poliitiline tsensuur lõppes sisuliselt 
1988. aastal. Samas ei mõjutanud nõukogude aja esimesel poolel teatrite vali-
kuid autorikaitse piirangud, sest Nõukogude Liit ühines Genfi autoriõiguse 
konventsiooniga alles 1973. aastal. Tsensuur koos hilisema vajadusega arves-
tada autoriõigusi kallutasid eelistama vana, ideoloogiliselt ohutut klassikat. 
Rahalised kaalutlused – vajadus teenida omatulu – mängisid Nõukogude Ees-
tis repertuaari koostamisel aga väiksemat rolli kui Soomes, kus tähtis tegur 
oli teatri võimelisus võtta majanduslikke riske (Paavolainen 1992: 71). Soome 
näidendite võimalusi jõuda Nõukogude Eesti teatrite lavale kitsendasid oma-
jagu repertuaari regionaalset jaotust kontrollivad kirjutamata reeglid, mille 
järgi lääne klassika ja kaasaegne dramaturgia võis hõivata mitte rohkem kui 
kolmandiku hooaja uuslavastustest (Viller 2015: 62). (See reegel hakkas jõudu 
kaotama 1980. aastatel.) Niisiis tekkis konkurents, kus soome näitekirjandus 
võistles maailmaklassika ja teiste regioonide tõlketeostega. Täpsem statistika 
aastate 1965–1985 kohta näitab, et tõlkedramaturgias oli ootuspäraselt üle-
kaalus angloameerika kirjandus (35%) ning Põhjamaade kirjanduse osakaal 
lääne dramaturgia lavastustest oli 17% (Epner 2015: 193). Põhjamaadest oli 
aga Soome kindlalt esikohal. Näiteks rootsi kirjandust esindasid peamiselt 
klassik August Strindberg ja Astrid Lindgreni lastelood, norra kirjandust klas-
sik Henrik Ibsen, kuna nende maade uuemat dramaturgiat lavastati üliharva. 

Nõukogude Eesti teatritel tuli alailma reserveerida mõni uuslavastus riik-
like ja parteiliste tähtpäevade tähistamiseks. Revolutsioonide aastapäevade, 
parteikongresside, Lenini sünniaastapäevade jms puhused kohustuslikud 
lavastused põhinesid reeglina nõukogude näidenditel. Sel taustal on erandlik 
Wuolijoe „Põleva maa” lavastamine 1905. aasta revolutsiooni 50. aastapäevaks 
(Vanemuine, 1955), kuid teksti üritati ideoloogiliselt „õigemaks” kohendada. 
See kukkus suurejooneliselt läbi, anti vaid kaheksa etendust pooltühjadele 
saalidele (Kruus 1999: 105). Repertuaari mõjutasid ka üleliidulised festivalid, 
mis olid tavaliselt pühendatud mõne vennasvabariigi või sotsialistliku maa 
dramaturgiale. Soome kui nõukogudesõbraliku lääneriigiga suhtlemist Nõu-
kogude kultuuripoliitika pigem soosis, mis võib seletada asjaolu, et hooajal 
1980/81 pühendati üleliiduline festival soome dramaturgiale ning sel puhul 
tõid pea kõik eesti teatrid välja mõne sobiva uuslavastuse. Samuti tähistati 
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soome dramaturgia najal Aleksis Kivi 150. sünniaastapäeva (1984) ja „Kale-
vala” aastat (1985). (Seevastu Hella Wuolijoe 100. sünniaastapäev (1986) uus-
lavastusi ei tekitanud.) Need sündmused seletavad suures osas soome drama-
turgia lavastuste sagenemist 1980-ndatel. 

Hoides meeles nõukogudeaegse repertuaaripoliitika peajooni – etteantud 
proportsioonid, tsensuur ja enesetsensuur, n-ö kohustuslike lavastuste osa-
tähtsus –, vaadelgem järgnevalt soome dramaturgia retseptsiooni eri perioo-
didel. 

Stalinismi- ja sulaaeg: katkestus ja klassika taastulek

Esimene sõjajärgne hooaeg 1944/45 jätkas mingil moel sõjaeelset joont. Reper-
tuaaris andis tooni eesti klassika ning väikelinnateatrites seati lavale Wuoli-
joe näidendeid, mida suuremad teatrid olid mänginud juba enne sõda: Võru 
Kandles ja Valga teatris Säde komöödia „Vastumürk” ning Rakvere teatris 
„Juuraku Hulda”. Sel ajal ei kuulunud need teosed veel kaanonisse, vaid esin-
dasid kaasaegset kirjandust: „Juuraku Hulda” oli valminud 1937. ja „Vastu-
mürk” 1939. aastal. Kuid taoline „järeleesti aeg” ei saanud teatris kesta kaua. 
1946. aasta augustis anti välja üleliiduline parteiotsus „Draamateatrite reper-
tuaarist ja selle parandamise abinõudest”, milles nõuti, et teatrid mängiksid 
rohkem nõukogude näidendeid (Draamateatrite... 1946). Hooajal 1945/46 hõl-
masidki need ligi poole ja järgmisel hooajal lausa kaks kolmandikku teatri 
uuslavastustest. Eesti klassika taandus uute eesti nõukogude näidendite ees 
(August Jakobson, Aadu Hint jt). Lääne dramaturgia nišš kitsenes 1950. aas-
tateks ühe lavastuseni teatri kohta aastas, milleks tavaliselt valiti ideoloo-
giliselt ohutu maailmaklassika, ning vabanenud ruumi täitsid nõukogulikud 
propagandanäidendid ja sobilik vene klassika (Aleksandr Ostrovski, Maksim 
Gorki jmt). Kiiresti muutuvas teatripildis vilksatab üks soome dramaturgia 
lavastus – Teuvo Pakkala „Parvepoisid” 1948. aastal Rakveres – ja siis saabub 
pikk paus kuni aastani 1955.6 

„Parvepoiste” lavastuse lugu toob esile vastuvõtumustrid, mis stalinismi-
ajal välja kujunesid. 1899. aastal esmalavastatud laulumäng Oskari Meri-
kanto muusikaga on tänu parvepoisiromantikale, elurõõmule ja naljale saa-
nud Soome mängituimaks näidendiks (Laitinen 1994: 199) ning kindlustanud 
endale koha teatrikaanonis. Eesti teatris jääb „Parvepoisid” lavastuste arvult 
(seni 18) napilt maha Aleksis Kivi komöödiast „Nõmmekingsepad” (19 lavas-
tust), kõnealune lavastus Rakveres oli järjekorras viieteistkümnes. Pakkala 
laulumäng oli Eestis hästi kodunenud; lavastaja Eduard Türk nimetab seda 
oma mälestusteraamatus tüsedaks rahvalikuks näidendiks, mis vaatamata 
soomelikule omapärale annab klassikalise komöödia mõõdu välja. Kuid juuru-
tatava nõukogude ideoloogiaga tekkis ikkagi hõõrumist. Kriitikas heideti ette, 
et tagaplaanile on jäänud töö, mis nõukogude korra juures olla igaühele endast-
mõistetav, ning parvepoisid ei tee muud, kui „käivad mööda küla ringi, pillid 
kaenlas, ning lõbutsevad”. (Türk 1964: 387–388) Selline vulgaarmarksistlik 

6 Veel pikem oli paus soome kirjanduse tõlkimisel eesti keelde: tühik haigutab aastate 
1942 ja 1955 vahel, kusjuures mõlemal nimetatud aastal ilmus Kivi „Seitsme venna” 
kordustrükk. 
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etteheide reedab ka stalinismiajale omast tõrjuvat suhtumist meelelahutus-
likkusesse ja koomikasse. „Parvepoiste” menu (umbes 12 000 vaatajat) ja 
piletitulu ületasid aga operette, mis olid tavaliselt publikumagnetiks. 

Soome dramaturgia ilmus taas mängukavasse 1955. aastal, kui käes oli nn 
sulaaeg. Repertuaar muutus mitmekesisemaks ja lääne autorite ning tekstide 
osakaal pööras tõusule. Põhirõhk langes siiski eesti omanäidenditele, mille 
seadsid prioriteediks (etteantud reeglistiku raames) nii Kaarel Ird, kes naa-
sis Vanemuise juhi kohale 1955. aastal, kui ka Tallinna Draamateatri juht 
Ilmar Tammur (juhtis teatrit 1952–1970). Väga selgesti oli omadramaturgiale 
suunatud teatripubliku huvi: perioodil 1955–1965 vaatas neid lavastusi 45% 
publikust, mis on märksa rohkem kui 29% perioodil 1944–1955 (Kask 1987: 
462).7 Hõimurahva palju mängitud, tuttavad komöödiad ja draamad sobisid 
rahvuslik-rahvaliku suunitlusega hästi ning meeldisid ka publikule.

Mida mängiti? Kõigepealt taastati kontakt populaarse soome klassikaga. 
Ridamisi tulid lavale Kivi „Seitse venda” (1956) ja „Nõmmekingsepad” (1960, 
mõlemad Draamateatris), jälle Pakkala „Parvepoisid” (1956, Vanemuises) 
ning kolm Wuolijoe näidendit, mis nüüd olid juba nihkumas kanoniseeritud 
klassika valda: Pärnu teatris „Juuraku Hulda” (1956) ning „Justiina” (1960, 
samal aastal ka lavastus vene teatris, nagu eespool mainitud) ja revolutsioo-
nidraama „Põlev maa” Draamateatris (1955). Soome külalislavastaja Matti 
Tapio režiis lisandus Maria Jotuni rahvalik komöödia „Mehe küljeluu” (1961). 
Jotuni on üks soome teatrikaanoni põhiautoreid ja 1914. aastal kirjutatud 
„Mehe küljeluu” on tema esimene komöödia, mis on Soomes olnud väga menu-
kas. Kõigil nimetatud näidendeil oli võrdlemisi pikk lavastuste slepp iseseisva 
Eesti ajast. 

Järgnes aga jälle paus (1962–1966). Kui teha väike vahekokkuvõte 1966. 
aasta seisuga, mil nõukogude režiim oli kestnud juba 23 aastat (pool kogu 
perioodist!), siis on soome dramaturgia pilt hõre nii arvuliselt kui ka auto-
rite ja tekstide poolest: lavastusi kokku 13, tekstid eranditult kirjutatud enne 
1944. aastat ja varemgi Eesti teatrites rambivalgust näinud. Populaarseim 
autor on Wuolijoki (8 lavastust), paraja vahega järgnevad Kivi (2), Pakkala (2) 
ja Jotuni (1). Kõnekas on žanripilt: pooled lavastustest liigituvad komöödia ja 
rahvatüki žanri ehk meelelahutuslikku repertuaari ning neile kuulus ka pub-
liku poolehoid. Karin Kask on koostanud perioodi 1944–1965 kohta teatrite 
kaupa külastatavuse edetabelid (Kask 1987: 463–464): soome dramaturgia 
lavastustest on esikümnes viis, sealhulgas mõlemad „Parvepoisid”.8 Kas eesti 
teatrite niivõrd konservatiivseid valikuid tingis mõttelaiskus või ehk kerge 
menu iha? Neid põhjusi täielikult välistamata võib leida muidki seletusi. 

Ettekirjutatud proportsioonidega repertuaaris aitas eesti kaasaegne 
draama täita rubriiki „nõukogude näidend”, kuid klassikale jäi ruumi vähem, 
kui teatrid soovinuks – arvestades mitte ainult publiku eelistusi, vaid ka 
rahvuskultuuri väärtustamise ja hoidmise vajadust. 1950. ning ositi 1960. 
aastatelgi toimisid klassikalavastused üksiti teatrikultuuri kaitsemehhanis-

7 Aastatel 1965–1975 oli eesti dramaturgia vaatajaid juba 51% publiku koguarvust 
(Kask, Vellerand 1980: 17).

8 Epp Kaidu lavastatud „Parvepoisid” Vanemuises (1956) on üks populaarsemaid 
soome ainese lavastusi kogu nõukogude aja ulatuses. Seda mängiti ka ringreisidel ja 
vabaõhuetendustena, nii et vaatajaid kogunes umbes 80 000 (Ird 1982: 46).
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mina, sidudes kaasaja teatri iseseisva Eesti teatritraditsiooniga. Omaklassika 
kõrvale sobisid väga hästi kultuuriliselt lähedase hõimurahva tuntud teosed, 
mille ümber hõljus tänu Eesti iseseisvuse aega tagasiulatuvale lavastamis-
traditsioonile nostalgiline aura. Vahest laiendasid-täiendasid Kivi, Pakkala, 
Jotuni teoste lavastused rahvalik-rahvuslikku ala teatrite repertuaaris, mida 
peamiselt täitsid eesti klassika tähtteoste (Tammsaare, Luts) lavastused. Mis 
puudutab Wuolijoke, siis peituvad populaarsuse põhjused osalt tema eesti 
juurtes – ta oli rohkem „oma” kui mõni teine soome kirjanik. Vähetähtis pole 
ka see, et Wuolijoe näidendid täitsid nii 1930-ndatel kui ka 1950-ndatel sama 
funktsiooni mis Soomeski: pakkusid samastumisvõimalusi tugeva naisega, 
kes valitseb oma elu üle, võtab saatuse enda kätesse (vt Paavolainen 1992: 
213–214). See seletab näiteks „Juuraku Hulda” ja „Justiina” edu. Eesti oma
dramaturgia sel ajal tugevaid naiskaraktereid eriti ei pakkunud ning nais
autoreidki oli vaid mõni üksik. Niskamäe-tsükli suurtalu olustik võis aga eesti 
publikus äratada nostalgiat, tuues meelde 1930-ndate talukultuuri, mis nüüd 
oli hävitatud. 

Miks katkes uuslavastuste rida 1960. aastatel viieks aastaks? Mingit 
välist põhjust ei paista olevat. Võimalik, et kuna populaarsed rahvatükid ja 
Wuolijoe draamad püsisid pikalt mängukavas, ei tekkinud tarvidust teha uusi 
lavastusi. Aasta 1967 muutis aga väljakujunenud mustreid: lavale jõudis esi-
mene sõjajärgne lavastus uuema, samuti sõjajärgse soome teose põhjal. See 
sündmus sobib hästi perioodide piiripostiks. Teiseks piirimärgiks valin aasta 
1979 enne soome dramaturgia festivali, mis repertuaarivalikuid silmanähta-
valt mõjutas. 

1960-ndate lõpp ja 1970-ndad: kaasaegse dramaturgia tulek ja 
klassika kaasajastamine 

1960. ja 1970. aastatel elavnes Soome ja Nõukogude Eesti kultuurisuhtlus 
märgatavalt. Kindlasti hõlbustas inimeste ja teatrite liikumist Tallinna ja Hel-
singi vahelise laevaühenduse avamine 1965. aastal, ehkki maitsi, Leningradi 
kaudu oli toimunud külaskäike ennegi. Teatrisuhteid soodustasid sõprus
lepingud linnade vahel. 1955. aastal sõlmisid lepingu Tallinn ja Kotka, hiljem 
ka teatrilinnad Pärnu ja Vaasa.9 Sõpruslinnadega sai vahetada lavastajaid 
ning käidi ka vastamisi etendusi vaatamas ja andmas. Tallinna teatrid suhtle-
sid üsna elavalt Helsingi teatritega. Esimesed külalisetendused toimusid 1965. 
aasta kevadel, kui Tallinna Draamateater andis etendusi Helsingis, Turus, 
Tamperes ja Kotkas ning seejärel mängis Helsingi Rahvateater-Töölisteater 
Tallinnas. Teatritegijate liikumisi dokumenteeriti täpselt. Näiteks on teada, 
et aastail 1969–1972 käis spetsialiseeritud turismigruppidega välismaal 121 
teatritegijat, neist pooled lääneriikides, millest omakorda ligi pool (48%) olid 
Soome-sõidud (Ülevaade... 1973: 12). Eesti teatrite repertuaarivalikuid mõju-

9 Tartust ja Tamperest said ametlikult sõpruslinnad 1992. aastal, aga seda valmistasid 
ette pikaajalised suhted Tampere teatri ja Vanemuise vahel. Suhteid sõlmisid Vanemuise 
juht Kaarel Ird ja Tampere poolt lavastaja ja näitleja Matti Tapio.
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tas pisut tihenenud otsesuhtlemine vähe, peamiselt Soome külalislavastajate 
eelistuste kaudu – tavaliselt seadsid nad lavale mõne soome näidendi.10 

Väga oluliseks toimijaks kultuurivahetuses sai 1957. aastal loodud 
raamatusari Loomingu Raamatukogu. Tõlkeid soome keelest ilmus ses sarjas 
regulaarselt ning ehkki näidendeid nende seas polnud, said eesti lavastajad 
sealt ideid ja materjali.

Soome dramaturgiat vahendas kõnealuse 13 aasta jooksul 17 täis- ja kaks 
poollavastust. Poolena lähevad kirja Katri Vala luule tõlkevalimikust „Maa rin-
nal” (1959), mille Mikk Mikiver pani teatriõhtu jaoks kokku Antoine de Saint-
Exupéry „Inimeste maaga” pealkirja all „Inimeste maal” (1972), ning Aapeli 
(Simo Puupponeni pseudonüüm) „Meie issanda sipelgad”, mida esitati koos 
Juhan Sütiste luuletusega „28. XII 1929” (1967). Seda oli varasemast selgesti 
enam: lavastusi aasta kohta oli nüüd 1,4 eelmise perioodi 0,6 vastu. Muidugi 
oli teatreidki rohkem (1965 asutati Noorsooteater), kuid huvi soome kirjan-
duse vastu muutus pidevaks: igal aastal (v.a 1973) esietendus mõni uuslavas-
tus. Endiselt domineeris kodunenud klassika, ent repertuaaripilt oli mitme
kesisem kui eelnenud kümnenditel. Noor näitleja Aarne Üksküla dramatisee-
ris kaasaja kirjandusest 1967. aastal Veikko Huovineni jutustuse „Havukka-
aho mõtleja” ja lavastas selle Rakvere teatris pealkirjaga „Selle suve sinised 
mõtted”. See mõnusalt humoorikas lugu isevärki külafilosoofist, kes rändab 
mööda maad ja metsi, on ka Soomes olnud dramatiseeringuna populaarne. 
Samal aastal esitasid Draamateatri juures tegutsenud lavakunstistuudio õpi-
lased õppelavastusena Aapeli „Meie issanda sipelgate” muhedaid monolooge. 

Täiesti erandlik sündmus leidis aset 1969. aasta kevadel: Tallinna 
Draamateatris maailmaesietendus Eeva-Liisa Manneri „Põletatud oranž” 
Kotka Linnateatri lavastaja Väinö Lahti režiis.11 Modernistliku luuletajana 
tuntud Manner paigutas oma esiknäidendi tegevuse Esimese maailmasõja eel-
sesse aega ning keskendus noore, oma kodanliku perekonnaga kohanematu 
neiu ja tema meelehaigust raviva psühhiaatri suhtele. Soomes peeti poeeti-
liste, jaolt sürrealistlike või keelemänguliste kujundite küllast kammerlikku 
draamat teatrile liiga raskeks ning sisu poolest tol poliitilist teatrit soosival 
ajajärgul võõrastavaks teoseks, mis kaasaega ei kõnetanud (vt Seppälä, Tans-
kanen 2010: 257–258). Eestis seevastu said noore neiu ängistus ja mässu-
meelsus poliitilisi alltekste, kriitikas tõlgendati lavastust aja närvi valusalt 
puudutava võitlusena isiksuse vabaduse eest, kompromissituse ja kohanemise 
konfliktina (nt Tobro 1969; Balbat 1972). Soome näidend haakus kaasaja eesti 
ühiskonna vaimsete jõujoonte ja tundestruktuuridega. Ehkki samal 1969. 
aastal lahvatanud teatrimurranguga (Evald Hermaküla ja Jaan Toominga 
lavastused) oli „Põletatud oranžil” väljendusvahendites vaevalt midagi ühist, 
võis selles tajuda murrangu alustundeid – ängi ja võimetut raevu. Samas on 
huvitav märkida, et näidendi freudistlikud ideed ei leidnud laiemat kõlapinda. 
Neist räägiti kuluaarides, aga kuna freudism ei klappinud nõukogude ideo

10 Siiski on ka muid näiteid. Eugene O’Neilli draama „Pikk päevatee kaob öösse” jõudis 
Tallinna Draamateatri mängukavva tänu sellele, et Kaarina Virolainen kinkis teksti Aino 
Talvile Draamateatri gastrolli järel Soomes (1965). Luba mängida saadi Soomest, sealsest 
autoriõigusi kaitsvast agentuurist, ja see esietendus 1971. aastal (Haan, Ott 2012: 166–167). 

11 Soome esietendus toimus pool aastat hiljem Tamperes ning sestpeale kuulub Manneri 
poeetiline draama Soome teatrite püsirepertuaari (15 lavastust, lisaks ooper).
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loogiaga, siis rutati teatri eeltutvustuses kinnitama, et psühhoanalüüsi ja 
freudismi otsimine komplitseeritud inimsuhteid kujutavast näidendist „ei vii 
meid sihile” (Haan 1969).

Järgmist säärast kontakti kaasaegse soome dramaturgiaga tuli teatri-
vaatajal oodata üle kümne aasta. Tubli kolmveerandi uuslavastustest andis 
endistviisi soome klassika, ainult et varasemast veidi mitmekesisemas vali-
kus. Aleksis Kivi (taas „Seitse venda” ja „Nõmmekingsepad”) ja järjekordse 
„Parvepoiste”-lavastuse kõrval väärivad mainimist Johannes Linnankoski 
(Vihtori Peltoneni kirjanikunimi) „Laul tulipunasest lillest” Ilmar Tammuri 
uues dramatiseeringus (1967) ning n-ö uus vana autor – Maiju Lassila, kelle 
teoseid oli varemgi saanud eesti keeles lugeda, aga teatris vaadata mitte; nüüd 
dramatiseeris Ingo Normet tema jutustuse „Tuletikke laenamas” (1971) ja tõi 
lavale komöödia „Tark neitsi” (1978). Taisto-Bertil Orsmaa, külaline Vaasast, 
valis lavastamiseks Maria Jotuni satiirilise komöödia „Kuldvasikas” (1979). 
Linnankoski, Lassila ja Jotuni nimetatud teosed pärinevad XX sajandi esi-
mestest kümnenditest, vaid pisut uuem on Katri Vala 1920.–1930. aastail loo-
dud luule, mida esitati eespool mainitud lavastuses „Inimeste maal”. Tegemist 
on niisiis ammu kanoniseeritud kirjandusega. Täpsuse huvides lisagem, et 
1970-ndatel dramatiseeriti ja lavastati Nukuteatris paar soomerootsi kirja-
niku Tove Janssoni 1940.–1950. aastaist pärit muumilugu, mis jäägu aga siin 
lähemalt vaatlemata. 

Torkab silma, et hõimurahva klassikast eelistati komöödiaid ja rahva-
tükke, mis näib osutavat sellele, et soome huumor sobib hästi kokku eestlase 
meelelaadiga. Nende näidendite lavastused täitsid esmajoones meelelahu-
tuslikku funktsiooni. Ainult Linnankoski 1905. aastal ilmunud sümbolistlike 
sugemetega parvepoisiromaan „Laul tulipunasest lillest” langeb sellest must-
rist mõneti välja. Kai Laitineni (1994: 272) sõnul on see esimene algupärane 
menuk soome proosas, don Juani soome variant. Eesti poolt vaadates pais-
tavad silma ka sarnasused August Gailiti „Toomas Nipernaadiga”. Eestis on 
see romantiline armastuseotsingute lugu jäänud siiski Pakkala „Parvepoiste” 
varju, mis rõhub rohkem koomikale.

Teatritõlgendusi vaadates hakkab silma, et kui 1950-ndatel tagas publiku 
soosingu sõjaeelse traditsiooni jätkamine, siis 1970-ndate menulavastused 
läksid kaasa teatrikunsti arengutega ning kaasajastasid klassikat märksa 
julgemini mitte ainult sisult, vaid ka vormilt. Nende stiil oli mängulisem ja 
moodsam ning vähenõudlikkugi materjali võisid vääristada leidlik režii ja 
säravad rollid. Pärnu teatris lavastas Ingo Normet suure eduga Lassila tekste. 
„Tuletikke laenamas” oli rahvatüki laadis lavastus muusikaga (vahepalu esi-
tas kolmeliikmeline orkester viiulil ja pasunal), kus sageli oli koomika aluseks 
aeglustatud tempo, näitamaks soomlastele justkui igiomast pikatoimelisust 
ja -taibulisust (Rähesoo 2015: 577–578). Pärnu teatri kõige publikumenukam 
lavastus 1960.–1970. aastail (vaatajaid 85 400) oli aga „Tark neitsi”, millele 
Normet soomelikku ilmet ei andnud. Kriitikas tõmmati paralleele pigem laada
palagani või walt-disney’like animafilmidega (Rähesoo 2015: 587). Kujundus 
oli tinglik ja kostüümid mitteajaloolised; näitlejad kandsid triibulisi pükse, 
sabakuubi ja silindreid ning mängisid rolle bufonaadlikult. Laule-tantse, 
koomilisi trikke ja dialooge liitsid tervikuks populaarse ansambli Kuldne Trio 
laulud. (Talts 2000: 283–284) 
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Nõukogude aja kõige publikumenukam soome dramaturgia tõlgendus oli 
Voldemar Panso lavastatud „Parvepoisid” (1975): seda laulude ja tantsudega, 
filmilikult dünaamilise kompositsiooniga ja jõulise näitlejatööga rahvatükki 
vaatas umbes 90 000 inimest. Eesti teatri kontekstis nähti Panso lavastuse 
uudsust traditsiooni ja tinglikkust sünteesivas parvepoisiromantikas (Rebane 
1976). Ka Panso „Täna mängime „Seitset venda”” (1971), teatrikooli lõpu
lavastus, äratas tähelepanu uudse stiilivõtmega: tänapäeva noored mängi-
vad vana romaani lugu ja tegelasi, mängulisust varjamata. Kui seda etendati 
1973. aasta kevadel Helsingis Soome teatripäevade programmis, siis hindas 
soome kriitika Panso tõlgenduse uueks ja värskeks. 

Veidi alla kolmandiku klassikalavastustest hõivasid kahe soome-eesti 
ühisautori, Hella Wuolijoe ja tsensuurikeelu alt vabanenud Aino Kallase näi-
dendid. Tõepoolest, Wuolijoe vahetult pärast sõda kaasaegsesse kirjandusse 
liigitatud teoseid tajuti 1970-ndatel juba klassikana. Paraku ei ergastanud 
nende lavastusi režii. Kui Ugalas jäeti pärast kaht lavastust („Niskamäe noor-
perenaine”, 1975, ja „Niskamäe Heta”, 1978) katki plaan tuua kogu Niskamäe-
tsükkel tegevuse kronoloogia järjekorras lavale, siis huvi kadumise põhjuseks 
nimetati sobimatus ajajärgu moesuundadega (Kruus 1999: 220) ehk olmerea-
lismi hülgava kujundliku režissuuriga, nagu seda praktiseerisid näiteks ees-
pool mainitud Voldemar Panso ja Ingo Normet. Siiski olid mõlemad lavastused 
vaatajatele meelepärased. Võib-olla näitas nende menu laiema publiku vaim-
set mugavust – Wuolijoki esindas draamatüüpi, mida publik kippus „näilise 
turvatunde pärast ikka eelistama” (Rähesoo 2011: 190) –, kuid tõenäolisemalt 
mängis võtmerolli toosama nostalgiline minevikuihalus, mis tagas Wuolijoe 
populaarsuse eelmistel kümnenditel. Tehti ka üks põnevam katsetus: Rak-
veres toodi lavale Brechti ja Wuolijoe „Punttila” nn Helsingi-versioon „Suur-
Heikkilä peremees ja tema sulane Kalle” (1978). 

Üle pika aja jõudis lavale kaks Aino Kallase teost: ajalooline draama „Mare 
ja ta poeg” (1970) ning varem Eestis lavastamata traagiline armastuslugu 
„Reigi õpetaja” Mari-Liis Küla dramatiseeringus (1976, mõlemad Draama
teatris). Kui Wuolijoe teatriretseptsioon on Eestis ja Soomes olnud kaunis 
sarnane, siis Kallase oma mitte, erineb tekstide valik. Eestis on mitu korda 
lavastatud draamat „Mare ja ta poeg”, ent Soomes populaarseimat „Hundi-
mõrsjat” on esitatud vaid korra ja sedagi kohandatult ning telelavastusena: 
„Legend Hundimõrsjast” Immanuel Pau dramatiseerituna (1979). Arvatavasti 
on põhjus selles, et libahundi teema on eesti teatris monopoliseerinud August 
Kitzbergi „Libahunt”.

1980-ndad: kaasaeg, „Kalevala”, folkloor

Üleliidulisest soome dramaturgia festivalist kuni tsensuuri kadumiseni ehk 
aastail 1980–1987 tihenesid teatrikontaktid kahe maa vahel: käidi vastamisi 
etendusi vaatamas ning ajakirjanduses jälgiti naabermaa teatrielu pideva-
malt, teatrid käisid võõrusetendustel ja külalislavastajadki liikusid sageda-
mini üle lahe, kusjuures eestlased tegid Soomes kaks korda rohkem lavas-
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tusi kui vastupidi.12 Ikka tugevamat orientatsiooni läände näitab muu hulgas 
soome dramaturgia lavastuste arvu kiire kasv: kaheksa aasta jooksul esieten-
dus neid 18, lisaks kaks kirjanduskava, mida esitati 1984. aastal Kirjanike 
Maja sõnalava sildi all: soome lavastaja Väinö Lahti dokumentaalne komposit-
sioon „Aino Kalda ja Eino Leino lugu” ning Juhan Viidingu, Tõnis Rätsepa ja 
Ivo Eensalu soome vanemast proosast ja luulest koostatud „Lavakava nr 2”.13 
Need kavad jätan edasisest arvestusest välja. Kuid nendetagi oli keskmine 
lavastuste arv aasta kohta juba 2,25. 

Selge nihe toimus klassika ja kaasaegse dramaturgia vahekorras: kaas
aegsete näidendite lavastusi oli koguarvust kolmandik eelmise perioodi 
kuuendiku vastu. Päris kiiresti jõudis Eestisse ühe viljakama ja populaar-
sema soome näitekirjaniku Tauno Yliruusi laulumäng „Suveõhtu valss” (1982, 
esmalavastus Soomes 1978). See 1914. aastal ühes suvehotellis toimuv „helge, 
rõõmus ja žanrile kohaselt süüdimatult roosa lavalugu” (Leppik 2006: 137), 
milles oli romantikat, huumorit ja palju Oskar Merikanto muusikat, kogus 
Viljandi Ugalas tähelepanuväärselt palju publikut (58 000 vaatajat). Yliruusi 
lastenäidendit „Kadunud aabitsa saladus” mängiti Nukuteatris (1980). Uus 
komöödiateater Vanalinnastuudio kutsus Lahti teatrist lavastama Aimo Hil-
tuneni, kes valis Daniel Katzi komöödia „Kolme peaga Buddha” (1984, esma-
lavastus 1978). Tõsisemas laadis esietendus Märta Tikkaneni „Sajandi armas-
tuslugu” monolavastusena (1984) kaks aastat enne Ülev Aaloe tõlke ilmumist 
trükis. Lasteteatri vallas sai aga lastemuusikali žanris alguse Hannu Mäkelä 
„Härra Huu” lavastuste rida (1986).

Teise kolmandiku Soome-repertuaarist moodustasid enamjaolt vana hea 
klassika uued seaded: Wuolijoe „Niskamäe noorperenaine”, Kallase „Mare 
ja ta poeg” suurejoonelise vabaõhuvaatemänguna Viljandi lossimägedes, 
Kivi „Nõmmekingsepad” ning kaks „Seitsme venna” tõlgendust (1981 Jaan 
Toominga, 1987 Väino Uibo lavastatuna). Lasteteatrit rikastas Yrjö Kokko 
Jätkusõja ajal kirjutatud muinasjutt „Pessi ja Illuusia” (1982), üks esimesi 
tõsitraagilisi lavastusi Nukuteatris. Mõned kriitikud pidasid lavastust liigagi 
süngeks, seda enam, et Rein Agur tõi näitlejad sirmi tagant välja ja laskis riie-
tada Vene sõjaväevormi (Agur 2017: 38). 

Nagu öeldud, mõjutasid 1980-ndate repertuaariplaane ka tähtpäevad, 
mis nõudsid tähistamist: „Kalevala” aasta (1985) ja Kivi 150. sünniaastapäev 
(1984). Muu hulgas jõudis lavale üks Kivi-aineline kompositsioon: Indrek 
Kaberi koostatud „Suvisteöö kevadlõkete põledes” (1981), mille aluseks olid 
Veijo Meri „Aleksis Stenvalli elu” (eesti keeles 1975), Kivi luuletused Debora 
Vaarandi tõlkes jm. Kuid olulisem on antud ajajärgu Soome-repertuaari vii-
mane kolmandik: lavastused, mis kobarduvad „Kalevala” ja soome-ugri folk-
loori ümber ning manifesteerivad jõulisemalt või nõrgemini soome-ugri identi-
teeti (vt lähemalt Epner 2018). 

12 Neid on siiski vähe. Aastail 1980–1987 tuli Soomest kolm külalislavastajat ja 
eestlased tegid Soomes kuus lavastust. Järgmisel, veel lühemal perioodil 1988–1991 need 
arvud kahekordistusid. 

13 Kavas olid esindatud Juhani Aho, Unto Seppänen, Veikko Antero Koskenniemi, 
Veikko Huovinen, Pentti Haanpää, Frants H. Nortamo (murdekirjanik Frans Hjalmar 
Nordling). Neist ainult Huovinen oli varem teatri kaudu tuttav, teiste loomingut oli ilmunud 
raamatuna.
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Kujutelm eestlasest kui soomeugrilasest levis laiemalt 1970. aastaist peale 
ning oli seotud autentse, arhailise kultuuripõhja otsingutega, mis oleks vaba 
võõrastest mõjudest (vt Kaljundi 2018). Soomeugrilus, mida esindasid näiteks 
Lennart Meri raamatud ja filmid, Kaljo Põllu graafilised lehed, Veljo Tormise 
muusika, oli koos eesti rahvakultuuriga vastukultuuri allikaks, mis võimal-
das rõhutada sõltumatust nõukogulikest identiteedimudelitest (vt Arukask 
2018). Selles vaates kuuluvad soomlased ja eestlased koos teiste soome-ugri 
rahvastega iidsesse kooslusse, mis keelelis-kultuuriliselt erineb indoeuroopa 
kultuuriareaalist. Kõige puhtamalt avalduvat soomeugrilus rahvapärimuses, 
folklooris, aga samuti „Kalevalas”, mille Elias Lönnrot koostas suures osas 
autentsetest, peamiselt Karjalast üles kirjutatud runodest. „Kalevala” võivad 
mingil määral omaks pidada ka eestlased. August Annisti väidet, et see on 
läänemeresoome ühiseepos, mis sündinud ühisest muinaskultuurist (Annist 
1969: 7), on palju tsiteeritud. Soome ja eesti runol on sama algupära, oma 
ürgseimates motiivides ulatub see tagasi arktiliste müütide ja šamanismini 
ehk muinaspõhjamaise kultuurini (Annist 1969: 33). Eesti ja soome identiteedi 
ühisosa laseb oletada, et „Kalevalal” ja folklooril põhinevad teatrilavastused 
tegelesid ühtaegu eesti rahvusidentiteedi kinnitamise ja uuendamisega. 

Kaks suurejoonelist ja vaatemängulist lavastust valmis Tallinna Draama
teatris soome külalislavastajate käe all: Paavo Liski lavastas „Kalevala” 
(1980)14 ja Markku Savolainen Aleksis Kivi tragöödia „Kullervo” Lauri Sipari 
tekstiversioonis (1985). „Kalevala” oli üles ehitatud eepilise teatri laadis män-
guna, kus külaelanikud võtavad endale „Kalevala” kangelaste rolle ja tegevust 
suunavad mängujuhid. See võttestik lähendas lavastust folkloorsele rahva-
teatrile. Arvustustes rõhutati eepose soomeugrilist ühisalust ja mõju „Kalevi
pojale”, st näidati, et soome eepos on eestlastelegi „oma”, isegi kui teatrilaad 
tundub võõras. Soome ajakirjandusele antud intervjuus ütles ka Paavo Liski, et 
kui tema lavastus Oulus oli soome „Kalevala”, siis Tallinna oma on soomeugri 
„Kalevala”, ning Lemminkäise osatäitja Ago-Endrik Kerge kinnitas samas, et 
lavastus pani teda oma eestlust uue tõsidusega kaaluma (Liski 1980: 57–59). 
Kivi „Kullervo” ärgitas aga vaidlusi tragöödia teemal. Kriitikas kõlas arva-
mus, et lavastus, mis „toetub klassiku autoriteedile ja tragöödiažanri pres-
tiižile ning apelleerib hõimutunnetele” (Heinapuu 1991: 19), on põhjamaise 
tragöödia vaimuga vastuolus, ning Arvo Valton (1985) leidis, et kreekaliku 
tragöödia žanrireeglid on Kivi pigem seganud ning juhtinud eemale soome
ugrilisest elukäsitusest. 

Päris teadlikult tegeldi soome-ugri identiteedi konstrueerimisega samal 
ajal Ugala teatris, mida juhtis Jaan Tooming ja kus folklooripõhiseid lavas-
tusi tegid noor lavastaja Priit Pedajas ning muusik ja hõimuliikumise aktivist 
Mikk Sarv. On loomulik, et lavastamiseks valiti ka sobilikke soome mater-
jale. Niisuguseid lavastusi esietendus tol kümnendil neli. Eeskätt lastele oli 
suunatud Pedajase kompositsioon „Soome muinasjutud” (1981), kus pajatati 
ja mängiti muu hulgas „Kalevala” motiive kasutavaid muinasjutte. Pedajas 

14 „Kalevala” on hea näide mitmepoolsest hõimurahvastevahelisest kultuuriülekandest. 
Aluseks oli ungarlaste Károly Kazimiri ja Guyla Ortutay dramatiseering, mis esietendus 
Budapesti Thália teatris. Sellega anti külalisetendus Helsingis 1969, Paavo Liski kasutas 
seejärel sama dramatiseeringut „Kalevala” lavastuses, millega avati 1972 Oulu Linnateater. 
Ungarlaste „Kalevala” käis 1972. aastal külas ka Tallinnas. 
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lavastas ka Eino Leino ajaloolise draama „Lalli” (kirjutatud 1907, varem eesti 
teatris esitamata) pealkirjaga „Mere keskel on mees” (1984), tõlkija ja muusi-
kaline kujundaja oli Mikk Sarv. Leino draama kujutab soomlaste ristiususta-
mise aega XII sajandil ja põhineb legendil talupoeg Lallist, kes tapab järvejääl 
piiskop Henriku. Kauge minevik tegevusajana põhjendas ehtsate runode (sh 
saami motiivide) sissepõimimist ja mansi karupeiete viisi kasutamist muu-
sikalise kujunduse peamotiivina. Mikk Sarv ja Kristi Teemusk aga laulsid, 
retsiteerisid ja deklameerisid Eino Leino luulet kompositsioonis „Päikese õpe-
tus (Helkalaulud)” (1983), mida raamisid kaks saami joigu. 

Ugalas pakuti ka omaenda versiooni „Kalevalast”: 1985 esietendus „Kale-
vala kangelaslood” (Marju Sarve tekstikompositsioon, Mikk Sarve lavastus). 
Selle fookuses polnud niivõrd Lönnroti eepos kui müüt Sampost. Tekst, mis 
järgis sündmusi Väinämöise sünnist kuni Sampo purunemiseni, koostati 
eepose kümnest runost ning juurde liideti värsse kogust „Kanteletar” ja rahva
lauludest. Kombineeriti eri põhjarahvaste pärimuskultuuri elemente, rõhk 
langes rahvalaulule ja muusikale võimalikult autentses esituses ning „Kale
vala” käsitati hõimurahvaste ühiseeposena, põhjamaa põlisrahvaste maa
ilmataju ja -mõistmise väljendusena. Lavastus kuulutas jõuliselt soome-ugri 
või isegi ehk boreaalset identiteeti. Need ja mõned teised folkloorilavastused 
panid aluse nn pärimusteatri suunale eesti teatris, mida jäi kandma mõte 
eestlaste kultuurilisest sugulusest soome-ugri ning põhjarahvastega, kes eri-
nevad teravalt indoeurooplastest. 

Pisut pöördeajast 

See lühike periood 1988. aastast hooajani 1991/92, s.o Eesti iseseisvuse taas-
tamiseni, nõuab eraldi vaatlemist, sest repertuaaripoliitika muutus põhi
mõtteliselt: lõppes tekstide tsenseerimine, enam polnud tarvis Moskvast lääne 
uue dramaturgia jaoks luba taotleda. Teatripilti mõjutasid piiride avanemine 
läände ning uute väiketeatrite teke, aga ka publikulangus, mis kiirenes küm-
nendivahetusel. Suuremate teatrite repertuaaripilt näitab järsku pööret: aas-
tail 1988–1993 oli lääne dramaturgia osakaal uuslavastustest 61% (rõhuga 
kaasaegsel kirjandusel), samal ajal kui vene dramaturgia taandus 6%-le 
(Rebane 2002: 45). Soome dramaturgia lavastustest sõnateatris (kokku 5) ei 
põhine ükski vanal klassikal.15 Uues dramatiseeringus mängiti Huovineni 
„Havukka-aho mõtlejat” (pealkirjaga „Värviliste mõtete suvi”, 1989). Kui see 
lavastus oli poliitiliselt neutraalne, siis teised tekstid kandsid või said laval 
poliitilisi (kaas)tähendusi. 

Arto Paasilinna 1987. aastal eesti keeles ilmunud jutustuse „Ulguv möl-
der” (ilmus Soomes 1981) dramatiseeris ja lavastas Pärnu teatris koreograaf 
Mai Murdmaa (1988). Ulguva möldri Huttuneni kui teisitiolija hullumajja 
panek ja külakogukonnast väljatõukamine lubas tõmmata paralleele nõu
kogude ajaga, mil dissidente taga kiusati. Päevakohaste soome näidenditega 
sisustas pöördeaja repertuaari Vanemuise uus juht Ago-Endrik Kerge. Erkki 

15 See-eest sai klassikat näha muusika- ja tantsuteatris: Vanemuises esietendusid Eero 
Ojaneni ballett „Seitse venda” Kivi romaani järgi (1988) ja Ilkka Kuusisto ooper „Mehe 
küljeluu” Jotuni komöödia põhjal (1990).
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Mäkineni „Viimse valsi Viiburis” (1989, Soome esmalavastus 1985) valis tõe-
näoliselt külalislavastaja Rauli Lehtonen. Näidendi sündmused toimuvad 
1944. aastal Viiburis, Vene vägedega peetud lahingu aegu, mis võis eestlastes 
tekitada äratundmisefekti. Ajalukku viis ka Ilpo Tuomarila „Hurmav Her-
mann Göring” (1990, Soomes esietendus vaid kümme kuud varem), mis näitas 
SS-lasi läbi koomikaprisma. Ja 1989. aasta kevadel toimus Eestis taas ühe 
soome näidendi maailmaesietendus. Tauno Yliruusi 1960-ndate lõpus kirjuta-
tud poliitiline komöödia „Magamistoad” kujutab Brežnevite ja Dubčekite abi-
elupaaride koduste dialoogide vormis Tšehhoslovakkia sündmusi 1968. aastal. 
Soomes ei lavastatud seda arvatavasti enesetsensuuri tõttu, et mitte ärritada 
Nõukogude Liidu võime. Tollases Eestis mõjus poliitiline farss aga vabasta-
valt; see oli aeg, kui eestlased juba julgesid ja oskasid vanade hirmude üle 
naerda (Tonts 1989). Ajaloolisi teemasid käsitlevad soome näidendid aitasid 
kaasa mineviku ümbermõtestamisele mittenõukogulikul alusel ning omanda-
sid antud ajastu kontekstis poliitilisi tähendusi. 

Kokkuvõtteid. Kaanonist

Nõukogude võimu 47 aasta jooksul (sügisest 1944 kuni sügiseni 1991) tuli 
eesti kutselistes teatrites lavale poolsada soome dramaturgia lavastust, mille 
aluseks on umbes 40 erinevat teksti. Seda ei ole palju, kuid arvestades piiran-
guid, mida seadis riiklikult kontrollitud ja reguleeritud repertuaaripoliitika, ei 
ole seda ka liiga vähe. Lavastuste arv kasvas 1980-ndatel sedamööda, kuidas 
repertuaari koostamise piirangud nõrgenesid. 

Repertuaaris domineerisid pikka aega enne Teist maailmasõda kirjuta-
tud teosed. Pidevam kontakt soome kaasaegse kirjandusega sugenes alles 
1980-ndate keskpaiku, enne seda oli lavastusi vaid üksikuid. Populaarsemad 
autorid olid Hella Wuolijoki (12 lavastust) ja Aleksis Kivi (10 lavastust) ning 
kui lisada Teuvo Pakkala „Parvepoisid” (3), siis andsid need kolm autorit 
kokku poole kogu nõukogude aja Soome-lavastustest. 

Kas need valikud peegeldasid adekvaatselt soome dramaturgia kodumaist 
kaanonit? Kõigepealt vajab täpsustamist kaanoni mõiste teatris. Kirjandus-
kaanonit defineerib Tiit Hennoste (1997: 59) kirjandusteoste ja nende auto-
rite kogumina, mis on välja valitud nende kirjandusliku kvaliteedi ja tähtsuse 
põhjal. On ilmne, et kaanon muutub ajas, kuna muutuvad esteetilised kritee-
riumid ja ideoloogilised tegurid. Teatris mängib näidendi või dramatiseeritud 
proosa kaanonisse võtmisel või sealt väljaarvamisel kaalukat rolli lavastamise 
lugu. Kaanonit aitab kinnitada või muuta teose korduv lavastamine. Kui aga 
näidendit lakatakse uuslavastamast, siis taandub see teatrikaanonist, hoo-
limata kirjanduslikest väärtustest. Peale kriitikute mõjutab teatrikaanonit 
seega ka publik, sest kui näidendi uuslavastused ei ole piisavalt populaarsed, 
siis ei ole korduslavastamine eriti tõenäoline. (Wilmer, Koski 2006: 79–80) 
Soome draamakaanoni neli nurgakivi on Steve E. Wilmeri hinnangul Alek-
sis Kivi, Minna Canth, Maria Jotuni ja Hella Wuolijoki (pangem tähele, et 
suisa kolm autorit on naised); neist Wuolijoe tee kaanonisse olevat olnud raske 
just seetõttu, et populaarsus on olnud kõrgem kui kriitika hinnang (Wilmer, 
Koski 2006: 81). Soome teatri- ja kirjanduslugudele toetudes saab kindlasti 
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kaanonisse lisada Pakkala „Parvepoisid”, Maiju Lassila, Eino Leino jt loo-
mingu. Seda kaanonit vahendasid eesti teatrid nõukogude ajal päris korrali-
kult (tõsi, Jotuni komöödiad olid soome külalislavastajate valik), mis tähendas 
ka kindla peale minekut, orienteerumist läbiproovitud ja eeldatavalt populaar-
sele repertuaarile. Suur erand on aga soomlastele tähtis Minna Canth, kelle 
teoseid võis Eestis näha vaid paaril korral harrastusteatris. Ometi võinuks 
Canthi sotsiaalselt terav „nördimusrealism” (Laitinen 1994: 191) nõukogude 
ideoloogiaga valutult sobida. Kuid sotsiaalkriitilist realismi oli eesti teatris 
niigi palju vene ja nõukogude näidenditena, lisa Soomest ei vajatud, ning ka 
Canthi naisõiguslik paatos ei olnud Eesti pigem patriarhaalses ühiskondlikus 
kliimas eriti ligitõmbav, Wuolijoe tugevatest naistest nähtavasti piisas. 

Peter Burke toob välja neli põhistrateegiat teise kultuuri elementide 
vastuvõtul: omaksvõtt, mis võib ulatuda teise kultuuri moodiminekuni 
(Soome puhul siis fennofiiliani); tagasilükkamine või vastupanu, näiteks kui 
oma identiteeti defineeritakse opositsiooni kaudu võõrale kultuurile; segre-
gatsioon, mispuhul osa oma kultuuriterritooriumist püütakse välismõjudest 
vaba hoida; ja adapteerimine ehk oma kultuuriga kohandamine (Burke 2009: 
79–82). (Kohandamine leiab õieti alati aset, mistõttu on küsitav selle vaat-
lemine eraldi strateegiana.) Soome dramaturgia retseptsiooni eesti teatris 
kontrollis vaadeldud ajal nõukogude ideoloogia, ent tsensuur seda ei tõrjunud 
(paari erandiga), liiati et valdavalt oli tegemist klassikaga. Samas ei saanud 
repertuaari kontrollimise tõttu tekkida ka soome dramaturgia buumi, fen-
nofiilsed hoiakud avaldusid vaid piiratult. Mis puudutab segregatsiooni, siis 
pole teater (kui kultuurisüsteem, mitte üksikud teatriorganisatsioonid) Ees-
tis16 pea kunagi olnud ainult omakultuuriline valdkond, vaid otsinud rohkem 
või vähem mängumaterjali teistest kultuuridest. Valitsevad strateegiad nõu
kogude ajal olid adapteerimine ja omaksvõtt, seda enam, et kultuurilis-keele-
lise läheduse tõttu oli tekstide rekontekstualiseerimine ja kohandamine kerge. 

Viimane väide nõuab ometi selgitamist, sest eks hakanud pärast Eesti 
okupeerimist kiiresti suurenema Soome ja Eesti sotsiaalkultuurilise olukorra 
erinevus, kuni sügava lõhe tekkimiseni stalinismiajal. Ajapikku hakkas lõhe 
pisut tasanduma, kuid ei kadunud. Teatris see lahknevus aga esile ei tulnud, 
sest nagu eespoolsest kokkuvõttest ilmneb, (ainu)valitses soome dramaturgia 
lavastustes minevikku pööratus: eelistati klassikat ning ka uuemad soome 
tekstid, mida teatrites mängiti, kujutasid peaaegu eranditult minevikku, aja-
lugu. Kui nõustuda väitega, et hilisnõukogude kultuuri nähtamatuks, kuid 
määravaks osaks oli nn imaginaarne Lääs – kujutluslik maailm „mujal”, mis 
eksisteeris sel ajal, kui kontaktid reaalse läänemaailmaga olid väga piiratud 
(Yurchak 2006: 159, 165) –, siis Eestis konstrueerisid imaginaarset Läänt küll 
jõuliselt Soome televisioon ning seal näidatavad filmid ja seriaalid, ent teatris 
aitas soome dramaturgia pigem konstrueerida kujutluslikku „kuldset mine-
vikku”, mis sarnasuse alusel toitis eestlaste nostalgiat kadunud aegade järele 
ja aitas kaasa eestluse hoidmisele. Tekstide soomepärasus, olgu Kivi seitsme 
venna arhetüüpne soomlus, parvepoisiromantika vm, ei mõjunud liiga võõ-
rana ega takistanud retseptsiooni. Eraldi märkimist väärivad „Kalevalal” ning 

16 See pole nii ainult Eestis. Ka Euroopa kohta väidab Jaak Rähesoo, et kõigist kunstidest 
oli teater algselt „kõige omaalusetum” ning teatri levik andis tunnistust inimeste meelte 
avanemisest võõrale ning uuele (Rähesoo 2006: 2392).
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folklooril põhinevad lavastused hilisnõukogude ajal, 1980. aastatel, mis täitsid 
uusi, senisest erinevaid ülesandeid – nii nõukogude kui ka Euroopa mudelitest 
erineva soome-ugri identiteedi konstrueerimist. Neis lavastustes, mis toetasid 
Eestis tärkavat pärimusteatri suundumust, aktiveeriti too ühine kultuuriline 
alus, millele toetuvad mõlemad kultuurid.
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EESTI JA LÄTI LUULE SÜND SAKSA LAULU 
VAIMUST II
(Algus Keeles ja Kirjanduses nr 10)

LIINA LUKAS

„Ehstländische poetische Blumenlese für das Jahr 1779” ja saksa laul 
kui rahvavalgustuse vahend Baltimaades

Nägime artikli esimeses osas, et Johann Gottfried Herderi ettepanek 
võtta luule loomisel mõõtu rahvalaulust ei leidnud veel niipea Balti-
maade kirjandustes rakendust. Pöörame nüüd tähelepanu teisele 1779. 

aasta luulesündmusele, kogumikule „Ehstländische poetische Blumenlese für 
das Jahr 1779” („Eestimaa poeetiline lillevalik 1779. aastaks”). See sisaldas 
kolme väljaandja, kirjastaja Johann Friedrich Ernst Albrechti (1752–1814), 
tema näitlejannast naise Sophie Albrechti (1756–1840) ja Friedrich Gustav 
Arveliuse (1753–1806) saksakeelsete luuletuste kõrval kolme „maakeelde 
ümber pandud pala”, mille lähtetekstid olid tuntud saksakeelsed laulud.1 
Kaks neist („Der Graf bot seine Schätze mir” / „Saks pakkus rikkust minule” 
ja „Mein! lobt mir doch nur nicht die Nacht!” / „Oh ärge kiitke mulle ööd”) olid 
Johan Adam Hilleri (1728–1804) koomilisest ooperist „Die Jagd” (esietendus 
1770. aastal) pärit aariad. Kolmas almanahhi eestikeelne värsstekst oli 
anonüümne pastoraal pealkirjaga „Tomas ja Liso”. Võib oletada, et eesti-
keelseid laule loodi avaldatust rohkem, sest almanahhi eessõnas vihjatakse 
suurema kogu avaldamise võimalusele (Albrecht [1779]: 5). 

Hiller oli oma aja populaarsemaid saksa laulu- ja operetiheliloojaid, kes 
rajas 1771. aastal Leipzigis laulukooli ja andis välja mitmeid muusikaajakirju. 
Eriti menukad olid tema koomilised ooperid (nt „Die Liebe auf dem Lande”, 
„Die Jagd”, „Lisuart und Dariolette”, „Die verwandelten Weiber, oder Der 
Teufel ist los”), mille libretod kirjutas tuntud luuletaja ja lastekirjanik Chris-
tian Felix Weisse. Mitmed neist koomilistest ooperitest ilmusid Riias Hart
knochi kirjastuses. Nendesse põimitud aariad olid tuntud ja rahva seas käibel 
iseseisvate lauludena ning sisaldusid paljudes hilisemates laulukogudes. 

Hilleril olid lähedased suhted Kuramaa hertsogi õukonnaga. 1782. aastal 
juhatas ta Miitavis õuekapelli. Hiller andis välja Baltimaade tuntuima luule-
taja Elisa von der Recke (1754–1833) luulekogud ning komponeeris tema luule
tustele ka viise. Recke (peamiselt vaimulikku) luulet tõlkis läti keelde terve 
kogu jagu Gotthard Friedrich Stender (1789). Lätikeelsetes laulukogudes on 
samuti Hilleri aariate (nt „Ein Mädchen das auf Ehre hielt”) tõlkeid, nii nagu 

1 Ka saksakeelsed „Blumenlese” luuletused said üsna ruttu pärast ilmumist lauluks. 
Need viisistas Erfurti muusik Georg Peter Weimar kirjastaja Albrechti palvel, kes andis 
need koos klaverisaatenootidega välja kohe järgmisel aastal (Weimar 1780).
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ajastu teisegi operetilooja Johann Heinrich Faberi laulude omi (nt operetist 
„Peter und Hannchen oder die Bezauberten”, 1772). Sel moel on helilooja Hiller 
aidanud kaasa nii baltisaksa, eesti kui ka läti luule sünnile. Hilleri ja Faberi 
operetilibretodel oli tihti mõni prantsuse eeskuju, eriti prantsuse näitlejanna 
ja näitekirjanik Marie Favarti populaarsed näidendid, seega on nendest pärit 
eesti ja läti tõlked mitmekordsed ülekirjutused. 

See kultuurivahetus ei olnud tingimata ühesuunaline, st ei kulgenud 
vaid Saksamaalt Baltimaadele ja seal saksa keelest kohalikesse keeltesse. 
Samal aastal, kui ilmusid kaks kõne all olevat laulukogumikku, andis Eesti
maal koduõpetajana töötanud muusik Andreas Traugott Grahl Leipzigis 
välja laulukogu „Oden und Lieder” („Oodid ja laulud”, 1779), mis sisaldanud 
ka eestikeelseid laule „ühe Eestimaa daami tekstidele” (Recke, Napiersky 
1829: 87). Sellest kogust ei ole teadaolevalt säilinud ühtegi eksemplari, kuid 
tõenäoliselt olid need samad laulud, mille Grahl trükkis hiljem oma noodi
raamatus „Lieder und Handsachen für das Klavier und den Gesang” („Laulud 
ja soolopalad klaverile ja laulmiseks”, 1784). Selles leiduvad kaks eestikeelset 
laulu „Tio tassane ja helde” / „Tiiu, still und gütig” ja „Liesole” / „An Lieschen”, 
mille teksti autoritena nimetab Grahl Eestimaa daame (Roos 1939: 164–165). 
Viimast, kevadlaulu, mille originaal on saksakeelne, kuid mis anti välja koos 
eestikeelse tõlkega, trükiti hiljemgi mitmel pool, näiteks Johann Christoph 
Petri raamatu „Ehstland und die Esthen” („Eestimaa ja eestlased”) teises köi-
tes (Petri 1802: 70–71) ja veel 1840. aastal esindab see laul saksakeelsetes 
ajakirjandusväljaannetes eesti luulet.2

Tiiu-laulu teisend (nn Roosi-laul) trükiti 1787. aastal koos noodiga Põltsa-
maa koduõpetaja Friedrich Gotthilf Findeiseni (1743–1796) välja antud kuue-
köitelise lugemiku „Lesebuch für Ehst- und Livland” („Lugemik Eesti- ja Liivi-
maale”) viiendas köites (Findeisen 1787: 472) ning aasta hiljem avaldas sama 
laulu ka Saksa kirjandusajakiri Der Teutsche Merkur. 

Ei ole teada, kas ja kus neid laule esitati. Ilmne on, et Saksamaal üha hoo-
gustuv laulukultuur oli jõudnud ka Baltimaadele. Lihtne rahvalaulu laadis 
laul (sks Lied im Volkston), mida tuli laulda „pigem rahvalikult kui kunsti
päraselt” (Schulz 1785) ja milles oli, nii nagu Herderi sentimentalistlikus 
rahvalauluesteetikaski, tähtsam tundmus kui poeetiline ilu (Albrecht [1779]: 
6), vallutas ka siinsed salongid ja lavad. Kasvupinnas Tartu lauljate liitude 
(Dorpater Sängerbünden) ja sealt edasi laulupidude tarvis oli loodud. 

M i l l i s t  r o l l i  m ä n g i s i d  s e l l e s  r e p e r t u a a r i s  e e s t i -  j a  l ä t i -
k e e l s e d  l a u l u d? Et eestikeelsel ilmalikul tõlkelaulul oli olemas tarbija, 
tõendavad nende ja teiste tõlkelaulude mitmed kordustrükid: näiteks esma-
kordselt 1788. aastal Tallinnas Lindforsi trükist nii põhja- kui ka lõunaeesti 
keeles ilmunud pingilaulu3 „Üks hirmus, ja töest sündinud Luggu, ühest Kor-
netist, kes oma Frauat ning kaks Last, ühe Moisa-Preili pärast on ärrasurma-
nud Ning kuida temma sepärrast Mosuhhi-Linnas on sanud ärrahukkatud” 
trükiti veel aastatel 1816, 1863 ja 1873. Nii mõnigi neist, näiteks mainitud 
Tiiu-laul või „Saks pakkus rikkust minule” kirjutati hiljem üles rahvalauluna. 

2 Vt Der Ausländer. Eine Unterhaltungsspende für Leser aus allen Ständen worin 
vorzüglich sehr zuziehende Erzählungen. Wien, 1840; Das Ausland: Wochenschrift für 
Länder- und Völkerkunde, 1840, kd 13.

3 Vt Merilai 1991: 14.
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See kõneleb suulise ja kirjaliku kultuuri piiride tinglikkusest: suuline kultuur 
ammutas ainest kirjalikust ja vastupidi. Baltimaade mitmekeelses kultuuri-
ruumis oli keeltevaheline kultuuriülekanne igapäevane nähtus. 

Kui esimesed eestikeelsed ilmalikud luuletused sündisid rokokoo operet
likus laulukultuuris, siis lätikeelse ilmaliku luule algus on sügaval valgustus-
ajastu vaimuliku luule traditsioonis, mida kehastab kõige silmapaistavamalt 
Stender. Ta andis 1754. aastal välja lätikeelse vaimulike laulude kogu. Läti 
keele grammatika (Stender 1761) lisa jaoks tõlkis ta läti keelde saksa tun-
tuima valgustusluuletaja Christian Fürchtegott Gellerti valme ning kimbu 
saksa valgustuskirjaniku Barthold Heinrich Brockese õpetlasluulet. Ta pidas 
küll rahvalaulu läti luule alguseks, ent mitte selle võimalikuks eeskujuks, 
soovitades arendada läti luulet küpse tõlkeluule abil. See arusaam oli koos-
kõlas rahvavalgustusliku haridusprogrammiga, mis nägi ette „meie rahvuse 
kultiveerimise” (Kultivierung unserer Nation) arenenud rahvaste kultuuriliste 
mustrite ülevõtmise abil. Nii nagu Stender nägi ette läti luule edendamise 
Brockese tõlgete kaudu, visandas Peter Heinrich von Frey eesti luule arenda-
mise programmi järgmiselt: 

Et valmistada meie rahvust [unsere Nation] ette talle kohaseks kultuuriks, 
tunduvad eeskujulikud luuletused kasuliku vahendina. Ainult vähemalt esi-
algu ei ole algupärandid soovitatavad [---]. Heade tõlgete või ilusate, juba ole-
masolevate luuletuste eesmärgipäraste jäljenduste abil saaks meie rahvus 
samasugused õpetlikud eeskujud, nagu iga praegu haritud [rahvus] kunagi 
kreeklaste, roomlaste ja heebrealaste poeetiliste meistriteoste üha truumate 
koopiate abil. (Frey 1813: 24–25)

Tegelikult rahvavalgustuslik haridusprogramm – maakeelse luule hari-
mine tõlkeluule abil – siiski ei töötanud ei Brockese ega kreeklaste meistri-
teoste tõlgetes. Küllap osutusid need liiga keeruliseks nii tõlkijaile endile kui 
ka maarahvast adressaadile. Peagi leiti tõhusam vahend – tõlkeline saksa 
laul. See sobis paremini rahvavalgustuse sihtrühmale, kes lugemise asemel 
oli harjunud värsstekste laulma: tööd tehes või puhkehetkedel rahvalaulu, 
kirikus ja palvemajades vaimulikku laulu. Luule polnud isiklik, vaid kollek-
tiivne elamus. Vaimuliku laulu ja rahvalaulu kõrvale tekkiv (kirjalik) ilmalik 
luule oli seetõttu samuti laul. XVIII sajandi viimase veerandi ja XIX sajandi 
esimeste kümnendite eesti- ja lätikeelsete värsistuste lähtetekstid olid pärit 
saksakeelsetest populaarsetest laulukogudest ja laulumängudest, mitte luule-
kogudest. Need avaldati saksakeelsetes laulukogudes koos nootidega ja veidi 
hiljem eesti- ja lätikeelsetes laulukogudes.

Esimese maakeelse autorilaulu kogu pani kokku Johann Jakob Harder 
1766. aastal ja see sisaldas Gellerti tekstide tõlkeid läti keelde. Gellerti 1757. 
aastal ilmunud vaimulike oodide ja laulude kogu „Geistliche Oden und Lieder” 
oli väga menukas, tema laulud levisid viisistatult, leides koha nii kiriku laulu-
raamatutes kui ka ilmalikes laulukogudes. Paraku jäi Harderi kogu ilmumata 
ja selle käsikiri leiti alles hiljuti Läti riigiarhiivist. Nii ei saanud see mõjutada 
tõlkelaulu arengut, kuid osutab ajastu maitsele. 

Stenderi järgmine lätikeelne laulukogu „Jaunas siņģes pehz jaukahm 
meldeijam par gudru islusteschanu” („Uued rahvalikud laulud kenade viisi-
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dega ajaviiteks”, 1774) annab tunnistust Stenderi teisenenud luulemaitsest. 
Brockese valgustuslik-didaktilise ja Gellerti vaimuliku luule asemel pakub 
Stender nüüd just nimelt laule, oode ja eleegiaid, mis olid Göttingeni hiie
liiduga (Göttinger Hainbund) saksa luulesse tulnud uues, lüürilises ja rahva
likus laadis ja milles käsitleti isamaa-armastust, sõprust, armastust, pere-
kondlikkust jt kodanlikke väärtusi (vt Daija 2017: 42–43), sekka veel rokokoo-
likku anakreontilist luulet (kogumikus on esindatud autorid Ludwig Chris-
toph Hölty, Johann Martin Miller, Johann Heinrich Voß, Matthias Claudius, 
Johann Wilhelm Ludwig Gleim, Christian Adolph Overbeck). Lätikeelsete 
tõlgete juures on ära toodud eeskujuks olnud saksakeelsete laulude algusread, 
mille puhul on pigem siduv nende laulude viis kui sõnad. Stenderi laulukogu 
oli väga menukas, aastatel 1783 ja 1785 ilmusid selle kordustrükid ja 1789. 
aastal teine osa. Stenderi teeneks oli läti keeles saksa klassikalise meetrika 
ja riimitehnika juurutamine ja võib arvata, et see õnnestus tal, vahest juba 
keelte sarnase struktuuri tõttu, paremini kui tema kolleegide võrreldav tege-
vus Eestimaal. 

Stenderi eeskuju nakkas ja 1780. aastal andis Piņķi pastor Johann Adolf 
Stein välja laulukogu „Jaunas swehtas dseesmas, stahstischanas un zittas 
siņģes” („Uued vaimulikud laulud, ballaadid ja teised rahvalikud laulud”), mis 
sisaldas nii Miitavi lauluraamatust („Mitauisches Gesangbuch”) pärit kiriku-
laulude kui ka valmide ja rahvalike laulude, eriti Gellerti populaarsete lau-
lude tõlkeid. 

Stenderi poeg ja mantlipärija Alexander Johann Stender (1744–1819) viis 
isa letofiilset tegevust edasi ka luule alal. Ta avaldas lätikeelse juhuluule 
kogumiku „Jaunagada vēlēšanas” („Uusaastasoovid”, 1793), jätkates nii eel-
mise sajandi juhuluuletraditsiooni, ning 1805. aastal ilmus ka tema koosta-
tud laulude, valmide ja muinasjuttude kogumik „Dziesmas, stāstu-dziesmas, 
pasakas” („Laulud, lugulaulud, muinasjutud”), mis lisaks isa lätindusest 
tuttavatele autoritele, nagu Gleim, Claudius, Overbeck, Christian Friedrich 
Daniel Schubart ja August E. F. Langbein, pakkus August Bürgeri ballaadi 
„Die Entführung, oder Ritter Karl von Eichendorff und Fräulein Gertrude von 
Hochburg” ja Friedrich Schilleri „An die Freude” lätikeelse tõlke. See laulu
repertuaar on tervenisti pärit Mildheimi lauluraamatust, millel on allpool 
põhjust pikemalt peatuda.

Noorema Stenderi kogud, nii nagu mitmed hilisemad samalaadsed (nt K. R. 
Girgensohni „Stāsti, pasakas, dziesmas un mīklas” („Jutud, muinasjutud, lau-
lud ja mõistatused”), 1823), olid populaarses taskuraamatu või almanahhi for-
maadis väljaanded, mis sisaldasid eri žanrides ilukirjanduslikke palu, kuju-
nedes sellisena rahvavalgustuse tähtsaks meediumiks (Böning 1998). Neist 
almanahhidest eristub oma eesmärkidelt 1804. aastal ilmunud „Līksmības 
grāmata” („Rõõmu raamat”), mille autor oli Apriķi pastor Karl Gotthard Elver-
feld (1756–1819). See oli kindla kavatsusega komponeeritud tekstikogu, mis ei 
järginud enam rahvavalgustuslikke eesmärke ega olnud mõeldud meeldivaks 
ajaviiteks, vaid taotles inimese esteetilist kasvatust saksa klassikalise idea-
lismi vaimus (Taterka 2011). Kesksel kohal on raamatus Schilleri ood „An die 
Freude”, millest oli saanud ajastu tähtsaim luuletus. Selle avaldas kohe järg-
misel, 1805. aastal ka noorem Stender oma laulukogus ning oma tõlked sellele 
pakkusid ka Jakob Florentin Lundberg ja Karl Friedrich Hugenberg. Võrdlu-
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seks: eesti keeles avaldati Schilleri ood alles 1813. aastal, kuid siis kogunisti 
kahes tõlkes: Otto Reinhold von Holtzi (1757–1828) „Römu kitus” Eesti-Ma 
Rahwa Kalendris ja Jakob Wilhelm Reinhold Ewerthi „Laul römo ülle” aja
kirjas Beiträge.

Uusi esteetilisi sihte pidas silmas ka aastatel 1826–1827 ilmunud Hugen-
bergeri kaheosaline kogumik „Derīgs laika kavēklis” („Kasulikku meelelahu-
tust”), mis sisaldas ainult luulet, kuid Goethe, Schilleri, Bürgeri ja Johann 
Peter Hebeli tõlgete kõrval juba ka algupärandeid. 

Eesti tõlkeluule lugu on tunduvalt hilisem ja hajusam. Esimene eestikeelne 
laulukogu pealkirjaga „Monned Laulud” ilmus alles 1806. aastal, lätikeelsest 
30 aastat hiljem. Enne seda oli eestikeelsete laulude avaldamiskohaks eesti-
keelne kalender – väljaanne, millel oli suur lugejaskond. Tallinnas Lindforsi 
trükikoja väljaandel ilmunud Eesti Ma-Rahwa Kalendris trükiti aastail 1796–
1798 kolm Johann Gottlieb Schwabe (1754–1800) laulu („Lapse uinutamise 
laul”, „Kewade laulda” ja „Laul”). 

Kogumik „Monned Laulud” sisaldab üheksat lauluteksti peamiselt 
Reinhold Johann Winkleri (1767–1815) ja von Holtzi muganduses. Nagu 
Stenderi kogus, pole siingi märgitud lähtetekstide autoreid, kuid välja
kujunenud tava järgi on antud lähtetekstide algusread, mis osutavad popu-
laarsele saksa lauluvarale. Nende seas on Hölty pea igas saksa laulukogus 
trükitud „Lebenspflichten” („Rosen auf den Weg gestreut” / „Kurwa meelt 
jahhutada”) ja „Elegie bei dem Grabe meines Vaters” („Nutto laul ühhe issa 
haua jures”), aga ka vähem tuntud poeetide levilaule, näiteks austria luule-
taja Franz von Spauni „Ich habe viel gelitten auf dieser schönen Welt” („Ma 
ollen monda näinud”), mille ta kirjutas kümne aasta pikkuses vangistuses 
Prantsuse revolutsiooni meelsuse eest 1790. aastail, või rahvalauluna käibel 
olevad „Der blinde Harfenspieler” („Ich spielt als knabe ungefangen” / „Ühhel 
pimmedal laulda, kelle silmad rouged on ärra rikkunud”) ja „Arm und klein 
ist meine Hütte” („Weike on kül minno maia”) ning juba „Blumenleses” 1779. 
aastal trükitud Hilleri aaria „Der Graf bot seine Schätze mir” („Saks pakkus 
rikkust minule”). 

Kohe järgmisel, 1807. aastal ilmus esimene ühe tõlkija laulukogu: Wink-
leri „Eesti-ma Ma-wäe söa-laulud”, mis oli mõeldud Napoleonile vastupanuks 
loodud maamiilitsa võitlusvaimu tugevdamiseks. Valimik sisaldab viit saksa 
eeskujudest (Overbeck, Claudius, Schubart) lähtuvat laulu, millest nii mõnigi 
sai eesti varase luuleklassika osaks, nagu nt „Nüüd, mehhed, olge tuggewad” 
(Schubarti „Auf! Auf! Ihr Brüder, und seid stark”), mille võib leida ka veel XIX 
sajandi lõpu lugemikest (nt C. R. Jakobsoni omast). Baltimaise tekstiversiooni 
Schubarti laulule lõi saksa keeles Christian Wilhelm Brockhusen (1768–1842) 
(Brockhusen 1807) ja selle mugandas omakorda kohe samal aastal eesti keelde 
Tartu ülikooli toonane eesti keele lektor Friedrich David Lenz (1745–1809) 
(Lenz 1807). 

Winkler pani kokku veel teisegi laulukogu, mis selle lüroeepilise iseloomu 
tõttu avaldati postuumselt hoopis pealkirja all „Juttud” (1816). See sisaldab 
kahtteist luuletust: enamasti valmid, kuid leidus ka ballaade, paar eleegilist 
luuletust ja filosoofilist oodi. Selleski kogus on Winkler lähtunud saksa val-
gustusliku luule eeskujudest (Gellert, Gleim, M. G. Lichtwer, Bürger, A. Blu-
mauer). 

https://utlib.ut.ee/eeva/index.php?lang=et&do=tekst&tid=95
https://utlib.ut.ee/eeva/index.php?lang=et&do=tekst&tid=775
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Lõunaeestikeelse lauluvara eest hoolitses eelkõige Gustav Adolph Oldekop 
(1755–1838). Tema esimesed, anonüümselt trükis avaldatud luuletused „Talwe 
laul” ja „Römo laul” ilmusid 1811. aasta Grenziuse Eesti-Ma-Rahwa Kalend-
ris, „Haina laul” 1822. aasta Tarto ma-rahwa Kalendris. Neli laulu ilmusid 
1823. aastal ajakirjas Beiträge, kus antakse ühtlasi teada, et huvi korral võiks 
autor selliseid luuletusi välja anda terve kogu (Oldekop 1823: 150), mis siiski 
ei ilmunud. Oldekopi laulud levisid ja läksid käibele rahvalauludena ning säi-
linud on mitu käsikirjalist lauluvihikut tema lauludega (nt Eesti Kirjandus-
muuseumis asuv „Römu laulu raamat”, mis sisaldab 14 Oldekopi loodud laulu
teksti, vt ka Vinkel 1985: 12–13). Siingi kohtame juba tuttavat laulureper-
tuaari. „Römo laul” (käsikirjades ka pealkirja all „Päsokenne”) on tõlge tuntud 
saksa laulust „Nur keck herein”, „Ello rõõm” Johann Martin Usteri sõnadele 
„Freut euch des Lebens” (1793) loodud laulust. „Pimmeda innimisse kaibdus” 
on lõunaeestikeelne variant populaarsest laulust „Der blinde Harfenspieler”, 
mis esines ka kogumikus „Monned Laulud” jne. Nii mõnigi Oldekopi lauludest 
võib olla algupärand, autori enda sõnul näiteks laul pealkirjaga „Päiwlik”. 

Oldekopi ajendas eesti keeles luuletama otsene vajadus eestikeelse laulu-
repertuaari järele. Naaberkihelkonna Kanepi pastor Johann Philipp von Roth 
(1754–1818) asutas 1804. aastal esimese kihelkonnakooli Eestis ja selle õppe-
ainete hulka kuulus ka koorilaul. Puudus oli sobivatest lauludest ja nii sündis 
koostöös Oldekopiga eestikeelne koorilaul. Ka Oldekopi repertuaari aluseks on 
populaarsed saksa laulud. Eriti palju on nende seas helilooja Johann Abraham 
Peter Schulzi viise tuntud luuletajate (Claudius, Schubart, Christian Segel-
bach, Langbein) sõnadele. Schulz oli rahvuslikus laadis laulu propageerija ja 
edendaja, kelle mitmeosaline kogu „Lieder im Volkston” (1782) osutus väga 
menukaks, ilmudes mitmes kordustrükis (vt allpool). Samuti on Oldekopi 
repertuaaris Hilleri laule ning „Noriko Jummalaga jätmise” laulu tuli laulda 
Max von Knebeli populaarse laulu „Vergiss mein nicht, wenn dir die Freude 
winket” viisil, kuigi nende laulude sisud ei kattu. 

XIX sajandi esimestel kümnenditel olid eesti ja läti laulude (nii tõlkelise 
kui ka rahvaluule) peamiseks avaldamiskohaks ajakirjad, vastavalt Beiträge 
zur genauern Kenntnis der ehstnischen Sprache ja Magazin der Lettisch-
Literärischen Gesellschaft. Magazin avaldas lisaks juba läti keeles tuntud 
autoritele (Claudius, Voß, Gellert, Gottlieb Konrad Pfeffel) ka märksa nõudli-
kumat luulet, näiteks katkendeid Friedrich Gottlieb Klopstocki „Messiasest” 
ning Goethe ja Schilleri ballaade (nt viimase „Bürgschaft” („Käendus”) ilmus 
1829. aastal koguni kolmes erinevas tõlkes). Märgiline on Magazini 1830. 
aasta teise köite kolmas number, mis sisaldab sada lehekülge lätikeelset luge-
misvara. Lätikeelse luule adressaadi osas ei ole siin veel täit kindlust. Kuigi 
nimetatud ajakirjanumber on varasematest erinevalt läbivalt lätikeelne ja 
mõeldud „jagamiseks ka „meie rahvusele [unsere Nationalen]”” (Magazin 1830: 
III), on näiteks Voßi heksameetrites idülli tõlke juures siiski veel saksakeelne 
märge, et see „pole mõeldud lõbustama meie rahvust, vaid kurioosumina läti 
keele tundjatele ja sõpradele” (Magazin 1830: 69). 

Beiträges ilmus nii vaimulikku, rahva- kui ka kaasaegset tõlkeluulet, 
nii et see oli foorum, kus suuline ja kirjalik laulu- ja luuletraditsioon koh-
tusid. Tõlkeluulest ilmus esimestes numbrites Gellerti („Der Blinde und der 
Lahme” / „Jalloto ja Pimme”), Bürgeri („Das Lied vom braven Mann” / „Laul 
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ausast mehest”) ja J. L. Ewaldi valme Winkleri või Frey tõlkes, kuid tõlkeluule 
osakaal kahanes ajakirjas edaspidi rahvalaulu kasuks. 1823. aastal (XVI vihi-
kus) ilmusid juba nimetatud Oldekopi neli laulu ning 1832. aastal (XX vihi-
kus) Schwabe „kolm laulukest” (Drei Liederchen) saksakeelsete pealkirjade all 
„Der Sommer”, „Der zufriedene Bauer” ja „Freundschaft”. Schwabe tekstidele 
komponeeris viisi Riia linnateatri muusikadirektor Anton Ludwig Ohmann 
(1775–1833), kes oli mõnda aega varem töötanud kontsertmeistrina Tallinnas. 

1814. aastal andis Johann Heinrich Rosenplänter välja eesti luule antoloo-
gia „Lillikessed”, mis sisaldas kuut luuletust. Need olid Frey tõlgitud Gellerti 
valmid „Waene ning rikkas” („Der Arme und der Reiche”), „Lonkjad” („Das 
Land der Hinkenden”) ja näivsurma eest hoiatav „Panne surno tähele” („Lied 
wider die Verwahrlosung der Scheintodten”), Winkleri tõlgitud „Nekrutide 
laul” (Schubarti „Auf! Auf! Ihr Brüder, und seid stark”), varem Eesti Ma-rahva 
Kalendris ilmunud „Römo Kitus” (von Holtzi tõlge Schilleri oodist „An die 
Freude”) ning „Talupoja laul”.

Siiski leidub Rosenplänteri pärandis rohkem eestikeelset luulet, kui seda 
avaldada jõuti. Nii näiteks ei jõudnud trükki paljud Oldekopi laulud ja kahet-
susväärse kaotusena eesti luule jaoks Kristian Jaak Petersoni luule tervikuna. 

Nägime, et eesti- ja lätikeelne tõlkeluule sünnib laulust. Laulutekstid – 
algselt küll luuletustena loodud – olid hakanud elama oma anonüümset, rah-
valaululikku elu, saanud menukate laululoojate abil lauldavateks lauludeks 
ja rändasid sellisena ühest populaarsest laulukogust teise, mõnikord koos noo-
tide ja helilooja nimega, kuid enamasti ilma algse teksti autorit mainimata. 

M i l l i s t e s t  n e i s t  l a u l u k o g u d e s t  l ä h t u s i d  m e i e  m a a k e e l -
s e t e  l a u l u d e  t e k s t i d? Seda ei ole lihtne välja selgitada, kuna laulukogu-
sid, mis neid laule sisaldasid, ilmus väga palju. Näiteks võib mitmeid Stenderi 
ja hilisemate autorite tõlkelaule leida Berni kirjastaja ja kompilaatori Johann 
Georg Heinzmanni 1782. aastal ilmunud laulukogust „Die Feyerstunden der 
Grazien” („Graatsiate jõudetunnid”). Menukad olid Schulzi laulukogud (nt 
„Gesänge im Volkston”, 1779; „Lieder im Volkston” („Laulud rahvalikus laa-
dis”), 1782, 1785, 1790), samuti Johann Heinrich Egli 1790. aastal viisistatud 
laulukogu „Lieder der Weisheit und Tugend zur Bildung des Gesangs und des 
Herzens” („Tarkuse ja vooruse laulud laulu ja südame harimiseks”). 1798. aas-
tal ilmus neljaosaline „Allgemeines Liederbuch des deutschen Nationalgesan-
ges” („Saksa rahvuslaulu üldine lauluraamat”) jpt. Samasse moodi kuuluvad 
ka juba nimetatud Grahli laulukogud. 

Neist menukaim, sobivaim ja mõjukaim kohalikele tõlkijatele ainet pak-
kunud laulukogu oli Rudolf Zacharias Beckeri (1752–1822) välja antud „Das 
Mildheimische Liederbuch” („Mildheimi lauluraamat”, 1799), mis koondas 
varem ilmunud laulukogude paremiku ja kujunes läbi aegade populaarsei-
maks. 1837. aastaks oli sellest ilmunud kümme uustrükki ja laulude arv neis 
üha suurenes (esmatrükis oli 518 laulu, hiljem 800). Kui umbes samal ajal 
ilmunud rahvalaulukogusid (Johann Gottfried Herderi „Stimmen der Völker 
in Liedern” või Clemens Brentano ja Joachim von Arnimi koostatud „Des Kna-
ben Wundernhorn”) luges ja laulis vaimustunult vaid väikesearvuline haritud 
eliit, kujunes Mildheimi lauluraamatust tõeline rahvaraamat, mille laulud – 
kui nad ei olnud seda juba varem – said rahvalauluks just selle kogumiku 
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kaudu. Siitkaudu läks käibele lauluvara, mida võis hiljem leida saksakeelse-
test kooli-, tudengi- ja Liedertafel’i laulikutest. 

Lauluraamat oli üks meede Beckeri rahvavalgustuslikus kasvatusprog-
rammis, mille ta sõnastas 1785. aastal kirjutises „Versuch über die Auf
klärung des Landmannes” („Plaan talupoegade valgustamiseks”). Seda plaani 
rakendati edukalt ka Baltimaade talupoegade seas. Beckeri 1788. aastal ilmu-
nud „Noth- und Hülfsbüchlein für Bauersleute, oder lehrreiche Freuden- und 
Trauergeschichte des Dorfes Mildheim” („Häda- ja abiraamatuke talupoega-
dele ehk õpetlik lugu Mildheimi küla rõõmudest ja muredest”, 1788), mis oli 
koostatud plaanile vastavalt, oli omal ajal Saksamaa populaarseim ilmalik 
raamat, levides aastakümneid üha uutes kordustrükkides ja üha suuremates 
tiraažides – see käib ka raamatu eesti- ja lätikeelsete tõlgete kohta.4 

Mildheimi lauluraamat sisaldas erineval kunstilisel tasemel ja erinevas 
stiilis (valgustusliku ratsionalismi, sentimentalismi, tormi ja tungi rahvaliku 
luule vaimus) laule. Ühtlasest kunstilisest kontseptsioonist olulisem oli välja-
andja Beckeri rahvavalgustuslik idee, mis nägi laulus talupoegade moraalse 
kasvatuse tõhusat vahendit. Seades eesmärgiks katta lauludega kogu inimlik 
tegevusväli, kutsus ta üles kaasaegseid luuletajaid looma „moraalseid tund-
musi äratavaid laule” igaks elujuhtumiks. Beckeri koondatud laulud olid 
mõeldud ühiskonna madalamatele rahvakihtidele, mistõttu pidid nad olema 
võimalikult „selged ja arusaadavad, ei tohtinud sisaldada vihjeid asjadele ja 
mõistetele, mis asuvad väljaspool rahva vaatevälja”, ei tohtinud sisaldada 
mütoloogiat, abstraktseid mõisteid, kuid pidid olema nii oma väljenduses kui 
ka ideedes kujundirikkad ja ülevad. Laulud pidid äratama ja edendama häid 
kõlbelisi tundmusi, mis juhiksid kestva ja tõelise inimliku õndsuseni, kuid 
seda oma seisuse piires ja sellele vastavalt. (Weissert 1966: 23) 

Beckeri programm vastandus Herderi arusaamale rahvast ja rahvalau-
lust. Herder ei näinud viimases ülalt alla suunatud rahva kõlbelise kasva-
tuse vahendit, vaid alt ülespoole suunatud rahva tundmuse väljendust, millest 
peaks mõõtu võtma kõrgkultuur. Beckeri uus lauluvara pidi asendama rahva-
laulu, mis tundus rahvavalgustajatele kõlvatu, mõttetu ja õilsa tundmuseta, 
ja nii oli Mildheimi laulukogu pigem romantilise paradigma rahvalauluidee 
vastand, olles samal ajal rahvalaulust mõjutatud. Uus lauluvara kasutas mit-
mes mõttes ära talurahvale tuttavlikke jooni, ühendades rahvalaulu laadi ja 
kirikulaulu religioossuse. Kogumiku šrift, kahes veerus tekst ja temaatiline 
liigendus meenutas pigem kiriku lauluraamatut kui luulekogu ja küllap tegi 
see kogumiku lähedasemaks neile, kes polnud seni ühtki luuleraamatut käes 
hoidnud. 

Rahvavalgustuslik esteetilise kasvatuse programm sobis ka Baltimaade 
lauluvara jaoks, mille loojateks olid XIX sajandi algul eranditult pastorid, 
mitte enam eelnenud sajandi lõpul laulumänguaariaid tõlkinud mõisnikud 
või mõisaprouad. Kõige autoriteetsemalt esindasid seda programmi Kuramaal 
pastor Gotthard Friedrich Stender, tema jälgedes läti keele alal ja Liivimaal 
Piņķi pastor Johann Adolph Stein, põhjaeesti keele alal Kadrina pastor Joa
chim Gottlieb Schwabe, Jüri pastor Reinhold Johann Winkler, Keila pastor 

4 Arveliuse eestikeelne tõlge ilmus aastal 1790, Liborius Bergmanni lätikeelne tõlge 
aastal 1791, mõlemad kärbitud kujul (vt selle kohta Daija 2011, 2017).
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Otto Reinhold von Holtz, lõunaeesti keele alal Põlva pastor Gustav Adolph 
Oldekop. Viimase tuginemise Mildheimi lauluraamatule on tuvastanud Aarne 
Vinkel (2002: 518). 

Mildheimi lauluraamatust pärit laulud leidsid tõepoolest tee ka eesti ja 
läti lugejate südameisse, seega võime väita: tänu baltisaksa rahvavalgustusli-
kule eestkostele muutus eesti ja läti luule eeskujuks rahvalaulu asemel saksa 
laul, mis – saksa kultuurikolonialismi võsuna – kujundas veel kaua eesti ja 
läti (kirjalikku) luule- ja laulukultuuri. 

Rahvalaul kehtestas end esteetilise nähtusena Baltimaade filoloogilises 
diskursuses mõnikümmend aastat hiljem, 1840. aastatel Läti Kirjanduse 
Seltsi, Õpetatud Eesti Seltsi ja Eestimaa Kirjanduse Ühingu tegevuse kaudu, 
kuid rahvalaulu kirjalik „järellaul” teostus alles eesti rahvuseeposes „Kalevi-
poeg”, mille koostaja Friedrich Reinhold Kreutzwald tugines rahvalaulu ees-
kujule. Seal täitis rahvalaul kõiki Herderi ette antud funktsioone: ajaloolist, 
esteetilist, pedagoogilist ja poliitilist. Ent see järellaul ei teostunud enam lüü-
rilise, vaid hoopis eepilise huvides, ja see on juba omaette teema.

Artikli valmimist on toetanud Euroopa Liidu Regionaalarengu Fond (Eesti-
uuringute Tippkeskus) ning see on seotud Eesti Haridus- ja Teadusministeeriumi 
uurimisprojektiga IUT20-1 „Eesti kirjandus võrdleva kirjandusuurimise para
digmas”.
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In the same year with the second volume of J. G. Herder’s folklore collection 
addressed in Part 1 of the present article, the poetry almanac “Ehstländische poe
tische Blumenlese für das Jahr 1779” was published. Besides the German-lan-
guage poetry of its three publishers – publisher Johann Friedrich Ernst Albrecht 
(1752–1814), his actress wife Sophie Albrecht (1756–1840) and Friedrich Gustav 
Arvelius (1753–1806) – the almanac presented three Estonian translations of 
popular German songs. In addition, musician Andreas Traugott Grahl, who had 
been tutoring in Estonia, published a collection called “Oden und Lieder” (1779) in 
Leipzig, which is reported to have also contained some Estonian-language songs 
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with the lyrics coming from “an Estonian lady”. So the singing culture booming 
in Germany had made its way to the Baltics. The simple song in folk style (Lied 
im Volkston) conquered the local parlours and stages and soon also farmhouses. 
The source texts of the Estonian and Latvian versifications representing the last 
quarter of the 18th and first few decades of the 19th century came from popular Ger-
man songbooks and song games, not from poetry collections. So the lyrics, despite 
their origin as poems, started living their own anonymous life as folk songs: having 
aquired (owing to some popular song composers) the status of singing songs, they 
travelled from one collection to another, sometimes with tunes and the composer’s 
name, yet mostly without mentioning the author of the lyrics. 

It is hard to pinpoint the songbooks which happened to provide the source texts 
for our Estonian lyrics, as the variety of such songbooks was enormous. The most 
popular, suitable and influential songbook of those available for the local transla-
tors was “Das Mildheimische Liederbuch” (1799) published by Rudolf Zacharias 
Becker (1752–1822), which brought together the best songs previously published 
and became the most popular songbook of all time in the German language space. 
While Herder’s folklore collections were read and sung enthusiastically only by a 
small number of educated elites, Mildheim’s songbook became a real people’s book, 
whose songs became, if they were not already, folk songs through this very collec-
tion. This was the source of numerous songs to be found later in the songbooks of 
schools, students and Liedertafel. Songs from Mildheim’s songbook also found their 
way into the hearts of Estonian and Latvian readers, and many of them were later 
written down as folk songs. Thus we can argue that due to the Baltic German intel-
lectual guardianship Estonian as well as Latvian poetry took example not from 
their own folk song but from the German lied, which – as an offspring of German 
cultural colonialism – was to mould the Estonian (written) poetic and singing cul-
ture for long to come. 

Liina Lukas (b. 1970), PhD, University of Tartu, Institute of Cultural Research 
(Ülikooli 16, 51003 Tartu), Associate Professor of World Literature, 
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SINA-KÕNETLUSED TÕNU ÕNNEPALU, 
ÜLO MATTHEUSE JA JAAN KAPLINSKI 
TEOSTES
BRITA MELTS

T õnu Õnnepalu luulelise mõttepäeviku „Kevad ja suvi ja” juhatab sisse 
lause: „Pühendan need ülestähendused tagantjärele Sinule” (Õnnepalu 
2009a: 11). Niisuguses pühenduses ja sina poole pöördumises ei ole 

iseenesest midagi iseäralikku: paljud kirjandusteosed on austuse, tänulikkuse 
või millegi muu märgiks suunatud mõnele konkreetsele, enamasti lähedasele 
isikule ja lüüriline pöördumine on luuletraditsiooni osa. Ent Õnnepalu võtte 
muudab märkimisväärseks luulepäeviku lõpu eel tehtud retooriline pööre, 
millega väljendatakse sina-kuju kui eksplitsiitse adressaadi tähenduslikkuse 
tõusu: „Väikesed s-id mu kirjas Sulle / kasvasid Suureks” (Õnnepalu 2009a: 
175). Edaspidi on pöördumine sinategelase poole juba pidev, lüüriline mina 
suhestub tema kirjade, tegemiste, mõtete jm-ga ning tunnistab, et „[k]õik 
hea tuleb mulle / nüüd Sinu käest” (Õnnepalu 2009a: 183). See tipneb datee-
ritud päevikust välja jääva avaldusega raamatu lõpus: „Seni kui mu armastus 
kestab, / ma kirjutan nüüd Sulle seda raamatut” (Õnnepalu 2009a: 191).

Enamgi, „Kevade ja suve ja” „tagantjärele Sinule” pühendamise ning teose 
lõppu sugeneva kõnetluse tähtsus ei piirdu üksnes selle luulepäevikuga. Mõni 
kuu hiljem ilmunud proosaraamatu „Paradiis” avang paneb väga selgelt paika 
teose eesmärgi ja raami:

Nüüd ma olengi siin, et kirjutada Sulle Paradiisist, ja mul on seitse päeva 
aega, nagu Jumalal oli maailma loomiseks, ja täna on esmaspäev ja laupäeva 
õhtuks ma pean olema oma jutustuse Sulle ära jutustanud, et ma võiksin hin-
gata ja vaadata, et see hea on. [---] Ja ma sõitsin Sinust kaugele üle mere, et 
jutustada Sulle kõike seda, mis oli. Siin. Aga siis. (Õnnepalu 2009b: 7)

Sina poole pöördumine jätkub raamatus õige tihedalt ning paratamatult 
hakkab „Paradiisi” kirjutamisel silmas peetud adressaat sarnastuma luule-
päevikus „Kevad ja suvi ja” kõnetatud sina-kujuga. 

Õnnepalu võte kätkeb seega midagi enamat kui nii mõnigi teine konk-
reetsele „sinale” adresseeritud pala eesti kirjanduses, olgu siis Vaino Vahingu 
krestomaatiline jutustus „Sina” või Jaan Unduski kirjanduskaanonit dekonst-
rueeriv, „meie kultuurimetsade isahirve” poole pöörduv „Sina, Tuglas”. Neis 
mõlemas on narratiivse võtte eesmärgiks ennekõike vahendatava sina-kuju 
ilukirjanduslik visandamine. Õnnepalu tegeleb aga selgelt autobiograafilise 
minajutustaja esitamisega, eeskätt tema argise omailma kirjaliku (re)konst-
rueerimise ja läbivalgustamisega. Sealjuures ei saa sina, keda minajutustaja 
kõnetab, käsitleda pelgalt poeetilise üttena, sest teose käigus märgib Õnne-
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palu tegelane korduvalt, kuidas see, et ta peab jutustamisel silmas üht kind-
lat adressaati, määrab ühtlasi jutustamise viisi ja teose eesmärke. Õnnepalu 
minajutustaja kirjeldab oma suhet ühe kohaga kellelegi, kes on küll adressaa-
dina paika pandud, ent kes on temast „kaugele üle mere” sõitmisega sihipära-
selt seatud väljapoole minajutustaja aktiivset, igapäevast ruumi.

Sarnast võtet võib leida veel mõnest tänapäeva omaeluloolisest kirjandus
teosest. Autobiograafilisse teksti kätketud adressaadiga suhestumist vaatlen 
artiklis peale Tõnu Õnnepalu „Paradiisi” veel kahe teose näitel, mille narra-
tiivne eneseväljendus on suunatud ühele konkreetsele sina-kujule: Jaan Kap-
linski „Isale” (2003), mis otsib dialoogi mitte kunagi kohatud ja ammu surnud 
isaga, ning Ülo Mattheuse „India armastus” (2006), mis sisaldab minajutustaja 
mitmekuise religioosse asüüli ajal armsamale saadetud kirju. Need kõik on 
autobiograafiateooria mõistes referentsiaalsed tekstid, milles soovitakse kont-
rollida ja „edasi anda informatsiooni tekstivälise „reaalsuse” kohta” (Lejeune 
2010: 215), st nende üheks funktsiooniks on kujutada autorisarnase tegelase 
vahetut või ka minevikulist reaalsust; kirjeldus on suunatud kellelegi, kes on 
minajutustajast ruumiliselt eraldatud. Peale omaeluloolise momendi ja sinana 
fikseeritud adressaadi on kolme teose oluliseks ühisosaks seegi, et homo
diegeetilise (kirjeldatavas maailmas ise tegelasena esineva) jutustaja mina 
avamise juures on väga oluline selleks valitud koht, mingi kindel keskkond, 
intiimselt tähenduslikuks kujunenud või alles kujunev maastik (Kaplinskil 
on selleks maakodu Mutiku, Mattheusel India). Seda kohta on esile tõstetud 
ka raamatule illustratsiooniks lisatud fotodega kas siis konkreetsetest objek-
tidest ja inimestest või avaramatest maastikuvaadetest, kusjuures fotode 
kasutamine omakorda kehtestab autobiograafilisust (eriti Kaplinski ja Õnne-
palu teostes).1 Seejuures ei ole tegu pelgalt argise ümbrusega, vaid loomingu-
list eraldumist võimaldava paigaga. See paik omandab ühtlasi kirjandusliku 
omailma tunnused, kuivõrd füüsilisest keskkonnast on loodud subjektiivsetel 
eelistustel ja valikutel põhinev kuvand.2 

„Paradiis”, „Isale” ja „India armastus” on komponeeritud väga erinevalt: 
Õnnepalu on keskendunud isiklikult tähendusliku koha ajalisele ja ruumili-
sele avamisele, Mattheus pakub „enese loomise”, religioossete otsingute ning 
armastustunde kinnitamise lugu ja Kaplinski valgustab isaga suhestumise 
või isakuju (re)konstrueerimise raames lõike oma/jutustaja eluloost. Ühisosa 
– sina poole pöördumine, autobiograafilise teksti referentsiaalsus, ruumiline 
raam – on ometi piisav, et selle varal võrdlevalt vaadelda, mis on adressaadi, 
konkreetse sina-kuju roll nendes teostes. Mis tähendust kannab ta teoste kom-
positsioonis ja laadis? Milliseid tunnuseid, funktsioone, tähendusi kõnetata-
vale sinale omistatakse? Kuidas adressaadile mõtlemine mõjutab kirjandus-
likku eneseesitust? Ning kas jutustus jääb siiski pigem endasse suletuks või 
muudab retooriline teise poole pöördumine selle vestluseks, milles väljendu-

1 Fotode kasutamist geograafilise punkti kinnistajana Õnnepalu „Paradiisis” on 
käsitlenud Agnes Neier (2014: 47–54).

2 Omailmne potentsiaal ning kõnetlusvõtte raamimine kindla kohaga on ühtlasi 
määrav asjaolu, mis eristab käesolevas artiklis analüüsitud teoseid niisugustest uusimatest 
omaeluloolistest sinale suunatud teostest nagu Andrei Hvostovi „Kirjad Maarale” (2019) ja 
Aija Sakova „Elamise julgus. Kirjad Käbile” (2019).
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vad ka teise hääl ja seisukohad? Samuti on huvikeskmes küsimus, kui palju 
avaneb niisugune kõnetlus mis tahes mõeldavale lugejale.

Omaeluloolisus, adressaat, dialoogilisus

Omaeluloolist kirjandust võib esmapilgul mõista monoloogilisena: vältimatult 
domineerib kirjutaja ühekõne, kes enesest lähtuvaid tegelikkuse kujutusi, sel-
gitusi, (kaitse)reaktsioone ja egotsentrilisi vaatepunkte deklareerides justkui 
vaigistab diskussiooni „teistega” ning jätab endale viimase sõna (vt Martens 
2016: 61–62). Selles mõttes avaneb kirjanduse enesestmõistetav dialoogilisus 
omaeluloolises teoses hillitsetumalt kui puhtfiktsionaalses kirjanduses. Tei-
salt on autobiograafilise teose üheks tähelepanuväärseks osaks ikkagi narra-
tiivi suunatus kellelegi (vt Smith, Watson 2010: 88): enesest jutustades pee-
takse rohkem või vähem esiletulevalt silmas mingitki adressaati, mõttelist 
või tegelikku vastuvõtjat, kellest olenevad autobiograafilise mina avamise ja 
avaldumise viisid, minakuvandi struktuur, kontekstuaalne detailsus jms. Iga 
selgesti väljendatud mina tähendab nii või teisiti ka sina olemasolu, sest kuu-
lavat vastandit eeldamata ei oleks mõtet määratledagi end minana – ja vastu
pidi, iga sina osutab ühtlasi kõnelevale minale, isegi kui see pole tekstis sel-
gesti esil. Seega tähendab esimese ja teise isiku kasutamine paratamatult dia-
loogi, isegi kui vaid üks osaline räägib või kirjutab. (Burdorf 2017: 28) Lisaks 
mõjutab narratiivis esile toodud sina kui adressaat ka „passiivse kuulajana” 
(Schmid 2013) loo käiku, sest temaga suhestumiseks kasutatakse spetsiifilisi 
tekstuaalseid märke ja võtteid: minajutustaja avaldumise ja eneseanalüüsi 
vormid, eheduse ja avameelsuse kontekstualiseeritud märgid, retoorika, elu-
etappide kirjeldamise detailsus sõltuvalt silmas peetud vastuvõtja eeldatava-
test teadmistest, pöördutavaga suhestumise tonaalsus jms. Nii on iseloomulik, 
et sinaga kirjanduslikult kõneldes ei kirjeldata tingimata adressaati kuigi täp-
selt, vaid lihtsalt märgitakse kontakti või suhet temaga ning just see suhte-
muster tingib poeetilised ja retoorilised võtted, mille kaudu tuleb rohkem või 
vähem esile ka sina isiksus (Pawelec 2017: 320–321). Ühtlasi on sina otsekui 
kogemuslik taust, mis aitab jutustaval minal end määratleda ja moodustada 
(Pawelec 2017: 322).

Kuivõrd siinses artiklis on vaatluse all autobiograafilised teosed, on neis 
kujutatud tekstuaalne subjekt, minajutustaja ja empiiriline autor tugevas 
vastavuses. Seda kinnitavad autorile lähedastele inimestele ja tegelikele 
aegruumilistele detailidele osutamine ning muud üksikasjad, mis vastavad 
autori elufaktidele, näiteks kontaktid eri isikutega (vt Burdorf 2017: 26). 
Samamoodi võib igasuguse adresseerimisvõtte juures leida kõnetatava sina ja 
mõne autoriga lähedases kontaktis oleva isiku vastavusi, ent seejuures tuleb 
silmas pidada, et kirjanduslik sina kui konkreetne teoses esil olev adressaat 
ei ole olemas iseenesest, vaid moodustub alles teose käigus kas siis tema poole 
pöörduva subjekti kõnetlusega või ka lihtsalt mõne temale suunatud väljen-
diga (Pawelec 2017: 316–317; Burdorf 2017: 30). Niisiis võib eristada kaht 
üldist kategooriat: esiteks tekstiväline adressaat ehk tegelik lugeja; teiseks 
tekstisisene adressaat, keda autor on kirjutamisel silmas pidanud (Pawelec 
2017: 314; Smith, Watson 2010: 89–90; Schmid 2013). Tekstisisese adressaadi 
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juures tuleb omakorda eristada implitsiitset vastuvõtjat/lugejat ja eksplitsiit-
set ehk tekstis selgesti esitatud adressaati (Pawelec 2017: 314–315), kellele 
lüüriline lausuja või minajutustaja suunab oma sõnumi olgu otseste (sh gram-
matiliste) pöördumistega või vihjamisi, ent igal juhul ettekavatsetult – käes-
olevas artiklis ongi tähelepanu all just niisugune adressaat. Omaeluloolistes 
tekstides võib niisugune eksplitsiitne adressaat olla autobiograafilise mina 
kujuteldav, idealiseeritud ja puudu olev „teine”, keegi konkreetne lähedane 
(ka anonüümseks jääv) isik või mõnikord lihtsalt jutustaja minakuju varjus 
olev pool (nt päevikus) (Smith, Watson 2010: 87–89). Seega on huvitav vaa-
delda just autobiograafilise teose jutustaja ja adressaadi vahelist tingimatut 
suhestumist, suhtlemist ja vastastikmõju, kuna sellest sõltuvad muuhulgas 
tekstis avalduva tõe laad ja eneseavaldumise vormid. Ja kuivõrd autobiograa-
filises narratiivis eristatakse tegelikku või ajaloolist mina, jutustavat mina, 
jutustatud mina ja ideoloogilist mina (Smith, Watson 2010: 72), siis on oluline 
pöörata tähelepanu ka sellele, kuidas jutustaja ja adressaadi suhestumised on 
erineva mina-avalduse teenistuses. 

Allpool vaadeldavad omaeluloolised kõnetlusaktid on otsesõnu suunatud 
tekstisiseselt konstrueeritud kindlale tegelasele, mitte tegelikule ega abst-
raktsele lugejale. Nende adressaat ei ole pelgalt kujuteldav või eeldatav vastu-
võtja, vaid konkreetne, autoriga vastavuses olevale minajutustajale lähedane 
isik. Sina jääb enamasti aga vaikivaks tegelaseks ning neis teostes avaldub 
ennekõike suhtemuster, millele on erinevalt keelelisest suhtlusest iseloomulik 
see, et kõneleja ja kõnetatava rollid ei vahetu (Pawelec 2017: 315). Dialoog 
on seega loominguline – asümmeetriline või mittetäielik (Pawelec 2017: 315, 
322) –, sest hoolimata omaeluloolisest alusest on teostes tegu n-ö jäljendatud, 
teeseldud või võimaliku suhtlussituatsiooniga (vt Burdorf 2017: 24; Pawelec 
2017). Ilukirjanduslike taotlustega teostena jäävad need tegelike läkituste ja 
fiktiivsete kõnetluste vahealasse, kusjuures vestluste kujuteldavust võimen-
dab kas siis kõnetaja ja kõnetatava füüsiline kaugus või ka surmast tingi-
tud eraldatus. Ent pöördumine adressaadi poole kui eheda dialoogi tunnus 
(vt Martens 2016: 65) on kõikides teostes vägagi esil. Dialoogilisust tugevdab 
see, et adressaadiga läbivalt suhestumise, tema nii vormilise kui ka sisulise 
kõnetamise ja tema olemuse mingilgi viisil peegeldamise tulemusena kujuneb 
ka adressaat ise teose üheks tegelaskujuks.

Kuivõrd neis teostes on tähtis subjekti suhe sina kui kindla teise inime-
sega, olen käesolevas artiklis kasutanud pöördumisvõtte kohta sõna kõnetlus. 
Sellisel võttel on kahtlemata olemas ka mõned üleüldise lüürilise pöördumise 
ehk apostroofsuse tunnused: suunatus kellelegi teisele / millelegi muule kui 
tegelik või implitsiitne publik; eesmärk luua iseenda ja teise vahel suhe, mis 
aitab subjekti ennast moodustada poeetilisena; kalduvus öelda adressaadile 
midagi sellist, mida too arvatavasti juba teab (Culler 2015: 212, 216, 222, 225). 
Ent olen rõhuasetuse seadnud teoste autobiograafilisusele ega tõlgenda vaa-
deldavat võtet pelgalt ilukõnelise, abstraktse pöördumisena, vaid niisuguse 
eesmärgipärase suhtlusmustri konstrueerimisena, mida loo käigus ka esile 
tuuakse, ja autobiograafilise minajutustaja sisima vajaduse või sunnina kel-
legi konkreetsega vestelda. Apostroofi kasutav tekst erineb harilikust vest-
lusest selgemini, kusjuures adressaadilt võidakse poeetilise võttena paluda 
vastust, aga tekstis seda enamasti eksplitsiitselt ei kajastata (Culler 2015: 
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237). Siin käsitletavates tekstides aga märgib minajutustaja aeg-ajalt ka (või-
malikke) vastuseid oma kõnetlustele. 

Kõnetlus Paradiisist

Õnnepalu teostes kõnetatav sina-kuju on käsitletavatest adressaatidest ainus, 
kelle seos minajutustajaga ei tule kohe alguses ühemõtteliselt esile – tema ole-
mus selgub järk-järgult. Luulepäevikus „Kevad ja suvi ja” ei ole kindlale kaas-
lasele adresseeritus ja loo intiimne foon veel nii selge kui „Paradiisis”. Kuigi 
luulepäevikuski võib jälgida ühe kindla sinani jõudmise lugu, kinnistub adres-
saat alles siis, kui autorilähedane minajutustaja tõmbub sisemaalt (Esnast 
Järvamaal) saarelis-ääremaisesse pelgupaika, irdub oma argiümbrusest, võt-
tes ette nädalase asüüli Paradiisina kujutatud Kalestes Hiiumaal. Kindlalt 
silmas peetud sina kaudu on minajutustaja piiranud nii jutustamise kestuse 
(seitsme päevaga lugu „Sinule” ära rääkida) kui ka kujutatava aja ja koha 
(„kus ja millal asus see Paradiis, millest ma Sulle õieti rääkida tahan” (Õnne-
palu 2009b: 8); „ma räägin ainult ühest ajast, mis oli see õige Paradiisi aeg” 
(Õnnepalu 2009b: 68)). Teoses on esiplaanil Paradiisi-nimelise subjektiivse 
omailma piiritlemine, määratlemine ja kehtestamine selleks valitud kujutus-
laadis ning seda võibki pidada „Paradiisis” kasutatava kõnetlusvõtte esma-
seks eesmärgiks. Õnnepalu on otsesõnu tunnistanud:

„Paradiis” on ühtepidi tõesti väga isiklik lugu. Ja ta on kirjutatud kellelegi. 
Tähendab, tema kirjutamise idee sündis soovist jutustada neid lugusid sel-
lest ajast ja sellest paigast kellelegi, kes neid ei tundnud ja kellele ma väga 
tahtsin neid rääkida. Minu arust on see loomulik. Ikka ju on keegi, kellele 
sa kõigepealt tahad rääkida oma lugu. Sellest soovist ja jutustamisest sündis 
ühtlasi arusaamine, kuidas ma üldse tahan neid rääkida, või õieti, kuidas saab 
neid rääkida. Nii sündis lõpuks „Paradiis”. Ta on adresseeritud oma lugejale. 
(Õnnepalu 2010: 3)

Ehkki tsitaadi viimase lausega põimib Õnnepalu eksplitsiitse adressaadi 
ja kujuteldava lugeja, lähendades nõnda sina-kasutust üleüldisele poeetilisele 
pöördumisele, apostroofsusele, on teoses selgesti esil kindlale sinale suuna-
tud jutustamine. Eksplitsiitne adressaat on mõjutanud tekstistrateegiat, seda, 
kuidas Paradiisist jutustatakse: narratiiv ei ole üles ehitatud niivõrd kronoloo-
giliselt, kuivõrd just kirjeldustega ühelt objektilt teisele liikudes, millega kaas-
nevad ka kerged emotsioonide või meelelaadi vaheldumised. Jutustuse mustri 
määrab aga see, et sinale kirjeldamiseks on valitud paiga niisugused omadu-
sed ja subjektiivselt tähenduslikud (maastiku)detailid, samuti mitmesuguseid 
seoseid loovad meeleolud, aistingud, mälestuspiltide rekonstrueerimist toeta-
vad esemed, millest võrsuvad meelteilmingud võiks sobida kokku noore sõbra 
olemusega, st kuidagi huvitada sina, kelle poole pöördutakse, kellele oma lugu 
suunatakse. Kavatsuslikkusest, sihikindlast struktuurist annavad märku sel-
gitused või hoiatusedki: „Aga Paradiisi loomadest ma tahan Sulle eraldi rää-
kida” (Õnnepalu 2009b: 29), „[---] sest hooneid oli Paradiisis palju ja nendest 
ma Sulle veel kirjutan” (Õnnepalu 2009b: 55) jne. 
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Veelgi märgilisem on see, kuidas adressaadile mõtlemine on paika pannud 
teksti tonaalsuse ning omaeluloolise minategelase ilmnemise viisi. Nimelt on 
sina kui adressaadi peamine funktsioon olla k e r g e  vastuvõtja. Kui luulepäe-
vikus mainib Õnnepalu, et luges „uue noore poeedi raamatut, / see tegi meele 
kergeks ja ajas une peale” (Õnnepalu 2009a: 165), siis „Paradiisis” saame 
näha, kuidas seesama kerge meel, selle alalhoid ja jagamine ongi jutustuse 
üheks kandejõuks ja eesmärgiks. Kindlapiirilist sina on jutustajale vaja olnud 
selleks, et temast eemal olles üks koht ja aeg endast välja kirjutada – mitte 
lihtsalt pihtimusena, vaid just kergelt, helgelt, nõnda, et kogu jutustus ja 
ka mälestused muutuksid sellest kergemaks. „Ja mul on Sulle jutustada nii 
kerge. Ma ei olekski varem sellega hakkama saanud. [---] Need on olnud asjad 
ja sellepärast kerged ja kui ma nad Sulle olen rääkinud, siis neid nagu enam 
polegi, nad on juba nii kerged” (Õnnepalu 2009b: 75); „[---] mu hea ja armas 
sõber, kellele kerge on jutustada. Ja keda me vajame veel elus kui mitte seda, 
kellele kerge oleks jutustada asjadest, millest muidu on nii raske rääkida?” 
(Õnnepalu 2009b: 96) 

Sellest edasi hargneb „Paradiisi” eksplitsiitse adressaadi järgmine tähen-
dus. Kui neistsamadest Kaleste maastikest on Õnnepalu varem kirjutanud 
ambivalentsemalt, kaasates oma subjektiivsesse kohakuvandisse ka eba
õdusaid objekte ja tumedamaid meeleolusid, süngust, rõhuvat üksindust jne 
(nt „Harjutustes”, 2002), siis Paradiisi-loo suunamisega ühele kindlale vastu-
võtjale pööratakse kohakuvand ümber, see muudetakse kirkamaks ja kerge-
maks kui varasemates mälestustes. Sina on jutustajale vaja selleks, et luua 
Paradiisi maastike kohale helge pühadusetunne ning et lugu suunaks soov 
vahendada üksnes positiivseid aspekte: „[---] ja mina tegelikult ei tahagi Sulle 
jutustada muud kui ainult head, sest ma ei mäletagi midagi muud Paradiisist” 
(Õnnepalu 2009b: 14). Ka autobiograafiline subjekt on sedapuhku võtnud hel-
gema kuju: „Ma kirjutan, mis oli ja kes olid, ükskord Paradiisis. Ja ma tahan, 
et Su meel oleks sellest rõõmsam ja kergem, sest me ju lubasime teineteisele: 
me ei kurvasta enam” (Õnnepalu 2009b: 16). Sihipärasest helget seisundit 
edasiandvast jutustamisest on niisiis välistatud äng, rõhuvus, nukrus, sest nii 
on antud lubadus. Ja igaks juhuks teeb minajutustaja ka korrektiive võima-
likus lugemismuljes, andmaks ette adressaadi lugemiskogemuse tonaalsuse: 
„Aga kui Sul jääb lugedes mulje, et mul on kahju nendest Paradiisi keldriaia 
liiliatest ja teistest lilledest, siis tegelikult see pole nii” (Õnnepalu 2009b: 82).

„Paradiisis” kõnetatud adressaat suunab seega jutustuse laadi ja tooni väga 
konkreetsel moel: ilma „Kevades ja suves ja” leitud sinata ei oleks olnud alust 
niisuguse loo niisugusel viisil jutustamiseks. Sellele vaatamata jääb sinatege-
lane suures osas krüptiliseks, otsesõnu määratlemata ja positsioneerimata, 
olemuslikult avamata, karakteriks vormimata. Tema poole pöördutakse alati 
kui anonüümse sina poole ning minajutustaja nimetab teda lihtsalt oma noo-
reks sõbraks (nt Õnnepalu 2009b: 9), kelle hääl ja seisukohad jäävad teoses 
marginaalseks – domineerib jutustaja dotseeriv kõne, mis kaldub „dialoogi-
lise narratiivse monoloogi” (vt Schmid 2013; Martens 2016: 65) poole. Samas 
juhatavad teoses esinevad vihjed kätte sinategelase tekstivälise konkretisee-
rimise võimaluse. Sellele ei ole aga „Paradiisi” retseptsioonis, mis üldjuhul on 
sina-kõnetlustest mööda vaadanud, erilist tähelepanu pööratud. Põgusalt on 
nimetatud raamatut kiriromaaniks, osutatud Teise kui oodatu motiivile ning 
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märgatud, et „paradiisi ei saaks eksisteerida selleta, kellele paradiisimaail-
mast (armastusega ja armastusest) jutustada” (Talivee, Tüür 2012: 1295, 
1300, 1305). Üksnes Mart Velsker on täheldanud „Paradiisis” leiduvaid jälgi, 
„mis teevad nimedeni jõudmise võimalikuks”, jättes aga eksplitsiitse adres-
saadi delikaatselt täpsustamata (Velsker 2010: 172). Tema jaoks on tähtsam 
asjaolu, et „Õnnepalul on kindel soov sellest [kohast] rääkida ja ta tunneb, et 
on ka keegi, kellele rääkida”, ja et niisugust jutustust on päriselt vaja (Velsker 
2010: 173).

Ometi on see, kellele lugu jutustatakse, just sisuliselt oluline ja sina-kuju 
on kokkuvõttes selgelt määratletav. Näiteks kõnetab Õnnepalu sinategelast 
kui noort sõpra, „kes sa praegusel tunnil võib-olla alles magad magusat und 
seal kaugel mere ja maa taga oma pööningutoas, mille tapeedile Sa väga noore 
poisina ennast otsides maalisid suletud silmadega Ferdinandi” (Õnnepalu 
2009b: 9). Teisal antakse Paradiisi poolt vaadates mere ja maa taga asuvale 
pööningutoale veidi täpsem asukoht: „Nüüd on päike muidugi juba üleval 
metsa kohal, Sina magad küllap seal oma pööningukambris veel magusat und 
ja päike paistab üle Peipsi ka sinna sisse” (Õnnepalu 2009b: 154). See ja ka 
järgmine tekstikatke – „Soojus on õhus. Sulle see on sisemaal tavaline asi, 
aga siin Paradiisis on see maikuu viimase päeva kohta haruldane nähtus” 
(Õnnepalu 2009b: 172) – on ühtlasi näited sellest, kuidas Õnnepalu mina
jutustaja seob oma olevikulise kogemuse, aistilised maastikud teose adres-
saadi hetkeolevikuga. Nii loob ta teatud mõttes maastikulise dialoogi, kuna 
tegu on kahe kirjandusliku omailma suhestumisega, ja see asjaolu saavuta-
takse just kõnetlusvõttega. „Paradiisi” sina-kujus võib nimelt ära tunda And-
rus Kasemaa loodud Poeedirahu kui kirjandusliku omailma3 subjekti, mida 
eriti toetab üks konkreetne, nähtava tekstidevahelise kahekõne tekitav vihje 
lammastest ja raamatutest: „Sest [raamatuid] ära visata, taha õue hunnikusse 
viia, lammastele närida, nagu Sina tegid, seda inimesed enamasti ei raatsi” 
(Õnnepalu 2009b: 15). Õnnepalu osutab sellega Kasemaa Poeedirahu-nimeli-
ses blogis 2009. aasta kevadel („Paradiisi” kirjutamisele veidi eelnenud ajal), 
seejärel kogumikus „Raamat” (2009) ning luulekogus „Kustutamatud õhtud” 
ilmunud luuletusele: „Viskasin päeval raamatuid aknast välja / ei mahtunud 
enam tuppa ära / lambad nätsutasid neid natuke / aga üldiselt / lammastele 
ei maitse raamatud” (Kasemaa 2012: 40). Kahe omailma suhestumine tuleb 
nähtavale muudestki asjaoludest: poeetilis-subjektiivsest Paradiisist jutusta-
mise ajal võis Poeedirahu-blogis peale lammastele raamatute söötmise luule-
tuse kohata näiteks Õnnepalu teoses nimetatud Ferdinandi pilte; Poeedirahu 
kui omailma põhiiseloomustajate hulka kuuluvad Peipsi ja rõhutatult sügav 
sisemaa, aga leida võib ka pööningu(toa) märkimisi. Nõnda on „Paradiisi” 
minajutustaja sina poole pöördudes osutanud elementidele, mis ühel või teisel 
viisil iseloomustavad tollal kirjandusliku omailmana alles kuju võtvat Poeedi
rahu ja seega ei kõneta niisugusel kujul mis tahes mõeldavat vastuvõtjat, 
vaid just Poeedirahu subjekti. Seetõttu ei jää sina poole pöördumised pelgaks 
ühekõneks, vaid annavad aimu ka sina-kuju subjektsusest ja teatud seikade 

3 Fiktiivse toponüümiga tähistatud Poeedirahu kui kirjandusliku omailma kujundamine 
sai alguse Kasemaa 2008. aastal ilmunud debüütluulekogus „Poeedirahu” ja kulmineerus 
proosateoses „Leskede kadunud maailm” (2012).
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märkimises (sinaga telefonitsi vestlemine või kirjavahetus) tuleb kokkuvõttes 
esile koguni sinategelase agentsus.

Sellega, et „Paradiisi” adressaadis võib ära tunda Poeedirahu subjekti, kit-
sendab Õnnepalu seda adressaati, st annab talle piiritletavama kuju, ja samal 
ajal suurendab sina-kuju tähendust „Paradiisi” jaoks. Hoolimata sellest, et 
Poeedirahu subjekt osutub adressaadi rollis ennekõike passiivseks vastu
võtjaks, põimub teoses väljendatud sinategelase vajamine jutustaja iseenda 
pihtimise vajadusega nõnda, et teisele kirjutamine aitab mõtetes ja arusaama-
des jõuda ühtlasi temale lähemale: „Jutustades oma Paradiisist olen ma endale 
märkamatult jutustanud Sinust” (Õnnepalu 2009b: 169). Enamgi, lüürilis-
idüllilise Poeedirahu subjektiga suhestumine annab „Paradiisi” minajutusta-
jale võimaluse peegeldada teise kaudu iseennast ja üht tähenduslikku kohta 
nõnda, et ta saab tasahaaval püüda justkui selle mõjust vabaneda, kirjutamise 
kaudu sellest lahti lasta („võibolla ma ainult kirjutangi sellepärast Sulle sel-
lest kõigest, et temast lahti lasta” (Õnnepalu 2009b: 37)). Selle tulemuseks 
ongi varasema kohakogemuse ja minevikuliste meeltemaastike ümbermängi-
mine. Seega võib Õnnepalu adresseerimisvõttes näha ühe aegruumi sulgemist 
ja uue kujundamist vastavalt subjektiivsetele eelistustele, valikutele ja vaja-
dustele (selle kohta pikemalt vt Melts 2014). Lõpuks suudab minajutustaja 
näha oma jutustuses ka teraapilist funktsiooni: „[---] ja seda lugu jutustan ma 
samuti Sulle. Aga natukene ka endale. Sinu kaudu endale. Sest jutustamine 
võtab ära sellegi salajase valu ja kahetsuse, mis veel südamepõhja on jäänud. 
[---] Aga lugu on juba lugu, see ei tee enam kellelegi haiget. Või kui teeb, on 
see magus valu, kerge valu, mis hinge terveks ravib.” (Õnnepalu 2009b: 162)

Nõnda võib „Paradiisis” sinana kõnetatava adressaadi kohta kokkuvõtvalt 
öelda, et ehkki tema piirid, meelelaad, suhtumised, vastukajad jäävad krüpti-
liseks (vihjete või põgusate fraasidega on „Paradiisis” osutatud millelegi, mille 
tähendust teab või mida on kogenud üksnes kõnetatav sina-kuju), on tema 
olemus kahe omailma suhestumise kaudu selgesti raami võetud, kujuteldavalt 
paigas ning ta on süžeega kaudselt seotud. Teda ei annaks sujuvalt asendada 
mis tahes mõeldava vastuvõtja või mudellugejaga.

Kõnetlus Indiast

Epistolaarse romaani4 „India armastus” minajutustaja püstitab avaleheküljel 
küsimused: „Mis on elu mõte? Mis on olemise mõte? Mida ma peaksin oma 
eluga tegema?” (Mattheus 2006: 11) Nende põhjal oleks kirjutamisel just-
kui kaks sihti: esiteks üldfilosoofiliste küsimuste üle arutlemine, teiseks ja 
ennekõike eneses selgusele jõudmine. Ometi annab minajutustaja sealsamas 
endale aru, et küsimustele vastust ei ole ning nende pideva esitamise põhjus on 
ebakindlus, kahtlemine või „koguni äkiline segadus”. Niisiis on autobiograa-
filine minajutustaja võtnud ette meditatiivse, koguni solipsistliku rännaku, 
selleks et mõtestada nii oma tundeid, eriti armastust, oma meeleseisundeid 
ja sisemist segadust – iseennast, kelle eest ta on „rumalal kombel põgenenud” 

4 Teost on lisaks kiriromaanile nimetatud ka reisikirjaks, mõtte- ja tundepäevikuks, 
mille „sekka põimitud india legende ja muinasjutte” (Lindsalu 2006).
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(Mattheus 2006: 11) – kui ka religioosseid otsinguid ja veendumusi. Nõnda on 
laias laastus tegu iseendas selgusele jõudmise looga. Ehkki lõppsiht ei tundugi 
olevat oluline (vastuseid leida on võimatu), on tähtis sellest kõigest kirjutada. 
Kuna minajutustaja eneseotsing on adresseeritud tema armastatule,5 on lugu 
ka suhtlemisakt, mille käigus suhestub jutustaja ühtlasi adressaadi vastus-
tega neid põgusalt refereerides või neile osutades.

Niisiis ei ole siin sinale jutustamisel nii selget eesmärki nagu Õnnepalul: 
üks konkreetne lugu kindlate päevade jooksul kellelegi ära rääkida. Ka ei ole 
Mattheuse teksti kulg sedavõrd määratud kui „Paradiisis”, vaid selle struktuur 
on spontaansem ja hajusam – mina annab erinevatest seisunditest, mõtetest 
ja n-ö tekstivälisest reaalsusest aru osalt just suhtlemise eesmärgil. Teose ala-
pealkiri „Fragmendid kirjadest” ja kuupäevastatud teadaanded näitavad, et 
raamat ei ole kirjutatud sisemonoloogilise päevikuna, vaid dialoogi üritavate 
kirjadena. Kui Õnnepalul on algusest peale selge olnud, mida ja kuidas sinale 
jutustada, st milliste objektide ja meelelaadi kaudu oma lüürilist adressaati 
kõnetada, ning sina vastukaja ei ole tema narratiivi eesmärgipärast struk-
tuuri kõigutanud (ehkki on mõjutanud tonaalsust), siis Mattheuse lool nii
sugune ette paika pandud ja kinnipidamist nõudev ülesehitus puudub. Tema 
jutustuse fragmendid, kuude kaupa grupeeritud ja kuupäevaliselt nummerda-
tud, algavad sageli minajutustaja emotsionaalse reaktsiooniga saadud kirjale 
(nt „Armas kallis, on nii südantsoojendav lugeda su kirju siin kaugel võõral 
maal” (Mattheus 2006: 108); „Su tänane kiri oli väga armas ja jättis minusse 
sooja tunde” (Mattheus 2006: 150)) ja tihtipeale on adressaadilt saadud kirja 
sisu omakorda mõjutanud seda, mida minajutustaja kajastab ja kuidas ta 
seda teeb. Näiteks teatele, et armsama „viimane kiri rahustas mind ja tegi 
õnnelikuks, ja kohe unustasin end ka poodi kirjanduse keskele mõnulema” 
(Mattheus 2006: 51), järgneb kergemas, tasakaalustatud meeleolus ekskurss 
budistlikku kirjavarasse. Või siis tagasisidestades, et „Su viimane kiri oli nii 
ilus ja erutav” (Mattheus 2006: 56), võtab minajutustajagi spontaanselt sõna 
kehalise läheduse, selle igatsuse teemal, püüdes oma iha kirjutamise kaudu 
ka taltsutada. 

Kuigi minajutustaja ei avalda ega tsiteeri temale saadetud kirju, osu-
tab ta neile siiski pidevalt ning aeg-ajalt ka peegeldab neid vähesel mää-
ral – Mattheuse minajutustaja astub kujutatava sinaga kaudsesse dialoogi 
(nt fraasid, nagu „Mõtle, Armsake, et” (Mattheus 2006: 49), „Sa ütlesid, et” 
(Mattheus 2006: 193) või väitlusse juhatav algus kirjas „Väitsid, et” (Matt-
heus 2006: 184)). Samuti on silmas peetud adressaadi tegevusi kodumaal: 
sinategelane kirjutab doktoritööd ning minajutustaja püüab seda ettevõtmist 
turgutada, jagades vastavaid nõuandeid (Mattheus 2006: 88–89), aga ka rää-
kides sellest, kuidas budistlikust seisukohast on teadus „üks mina-teadvuse 
liike” ja seepärast vältimatult subjektiivne (Mattheus 2006: 44), misjärel peab 

5 Õieti on raamatus esil kaks adressaati: põhiosa, armsamale suunatud kõnetlused 
vahelduvad kursiivkirjas pöördumistega ühe buda munga poole. Ent kuna munga poole 
pöörduvad fragmendid jäävad tugevamini sisemonoloogiliseks, iseendast lähtuvaks ja 
iseendale orienteerituks kui kirja vormis kõnetlused, st mungale suunatud kirjakohad 
on niisugused retoorilised pöördumised, mis ei ava võimalusi adressaadi vastukajale ega 
eeldagi seda, keskendun antud juhul „armsakese” poole kirja vormis pöördumistele, mis on 
eksplitsiitselt mõjutanud ennekõike kirjutust, mitte minajutustaja enesevaatlust.
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minajutustaja vajalikuks justkui sammukese tagasi astuda: „Armsake, olin 
vist liiga filosoofiline, kuid üritan edaspidi reaalsusesse tagasi tulla [---]. Ma 
loodan, et eelnev jutt ei vähenda sinu indu oma doktoritööd teha, vaatamata 
teaduse tegemise illusoorsusele.” (Mattheus 2006: 45) Seega arvestab Matt
heuse tegelane oma partneriga pidevalt, jutustuse kulg ei ole ette paika pan-
dud, selle määrab peale vahetu olustiku ja igapäevaste seikade just mõtteline 
suhtlemine partneriga.

Nõnda on Mattheuse teose adressaat konkreetsem kui Õnnepalu teksti 
ebamäärane, st üksnes põgusate vihjete kaudu kuju võttev (ehkki minajutus-
taja jaoks selgelt raamistatud) vastuvõtja. See juhtub suuresti tänu „India 
armastuses” kajastuvale suhtemustrile ja sina kaasamisele minajutustaja 
intiimse kogemusliku foonina. Kui „Paradiisi” minajutustaja jääb oma adres-
saadiga suhestumisel pigem registreerivale tasandile, mainides nt üksikuid 
detaile tema ümbrusest või põgusalt osutades teatud iseloomujoontele, siis 
Mattheuse tegelane mitte üksnes ei võta partneri häält kuulda, vaid laseb sel 
häälel ka tekstis põgusalt esile tulla ja vastab sellele häälele otseselt. Samuti 
suhestub ta oma adressaadi vahetu keskkonnaga – seda aga mitte maastiku-
lise sillana (nagu Õnnepalul Paradiis vs. Poeedirahu), vaid enese- ja lähedus-
tunde eesmärgil („Sinu kell Eestis on viis, minu oma siin pool üheksa. [---] Nii 
hea on tunda, et oled kuskil olemas ja mõtled mulle.” (Mattheus 2006: 18)). 
Minajutustaja registreerib korduvalt tuhandete kilomeetrite pikkuse vahe-
maa (nt Mattheus 2006: 46, 96) ning ühtlasi teadvustab ja aktsepteerib lahus-
olekut, mis omakorda aitab üksindustunnet hajutada – andes sina-kõnetlusele 
omamoodi üksindusega lepitava funktsiooni.

Seega kui „Paradiisis” on jutustamise käigus põhjendatud adressaadi vali-
kut otsesõnu sellega, et oleks keegi, kellele oma lugu kergesti ja helgelt ära 
rääkida ning nõnda vabaneda mingist minevikulisest paigapainest ja emotsio-
naalsest raskusest (aga mitte oma üksiolust), siis Mattheuse teoses on esma-
joones tegu emotsioone esile kutsuva, armastust kinnitava ja kasvatava suht-
lusega. Sina poole pöördutakse selgelt argielus vajaliku kommunikatsiooni 
eesmärgil. Ehkki suhtlus toimub distantsilt ja kirjatsi, on see pide ja vajadus, 
millest saada lohutust, armastust (Mattheus 2006: 31) või mis koguni aitab 
„ellu jääda ja mitte kurbusesse surra” (Mattheus 2006: 50). Suures osas visan-
dab minajutustaja teda ümbritseva keskkonna olustikupilte ehk kontrollib ja 
jagab teavet samal ajal autorit ümbritsenud tekstivälise tegelikkuse kohta, 
mis on üks autobiograafilise teksti omadusi, nagu eespool osutatud (Lejeune 
2010: 215). Sellel on aga peale tavapärase sidepidamise veel kaks eesmärki. 
Ühest küljest võimaldab adressaadi informeerimine minajutustaja vahetu 
elu lihtsatest pisiasjadest, kuna „neist ju elu koosnebki” (Mattheus 2006: 60), 
eemalolu kiuste lähedase inimese argielu rütmist ja mustrist osa saada. Tei-
sest küljest aga vajab minajutustaja säärast eneseväljendust iseenda jaoks: 
troostitu räpasuse läbikirjutamine aitab tegelikku olukorda teadvustada 
nõnda, et tekiks õige häälestus harjumuspärasest niivõrd erineva ümbruse 
jaoks (vt Mattheus 2006: 70). 

Samuti koorub niisugusest argisest kirjutamisest Mattheuselgi kui mitte 
päris sihipäraselt teraapiline nagu Õnnepalul, siis vähemasti pihtimuslik 
funktsioon. „India armastuse” minajutustaja jagab muu hulgas meeleheidet, 
rusuvat üksindust, valu ja pisaraid, tasakaalutust ja kõhklusi (nt Mattheus 
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2006: 31, 45–46, 132, 147), mispeale loodab ta kirjatsi jõuda lohutuse, toe ja ehk 
koguni hingelise või emotsionaalse lunastuseni (vt Mattheus 2006: 86, 147). 
Nii on kirjutamine ja kindlale vastuvõtjale suunatus ühtlasi minajutustaja 
eneseesituse, tema sisemise tasakaalu, meeleseisundite stabiilsuse, loomulik 
olemise oskuse poole püüdlemise teenistuses (vt Mattheus 2006: 115). Seega 
on minajutustaja „enese loomine” (Mattheus 2006: 89) toetatud just eksplit-
siitsele adressaadile, sinaga pidevale suhestumisele ja sinaga arvestamisele. 

„India armastuse” eksplitsiitse adressaadi kõnetluse funktsiooniks võib 
seega pidada nii intiimset ja emotsionaalset suhtlust kui ka eksistentsiaalset 
kaemust, „enese loomist” eesmärgiga jõuda selgusele nii budistlikku õpetust 
kui ka armastustunnet puudutavates küsimustes. See on ühtaegu argine ja 
meditatiivne, enesekaemuslik dialoog lähedase, ent kaugel viibiva inimesega. 
Raamatu lõpuks naaseb minajutustaja armastatu juurde, olles ületanud vara-
semad emotsionaalsed kõhklused, õieti kahe suure armastuse – India armas-
tuse (vt Mattheus 2006: 131) ja naise armastuse – binaarsuse. Minajutustaja 
veendumuseni armastuse kindlameelsuses ja õnnetundes on aidanud jõuda 
just mõttelise kõnetluse kaudu dialoogi loomine: oma vastavate arutlemiste, 
enesetaju ja tunnete peegeldamise suunamine iseendast väljapoole, oma arm-
samale lihtsa kommunikatsiooni eesmärgil.

Ent kui tegu on niivõrd intiimse dialoogiga – kõnelemisega küll „kultuurist 
ja usust ja olust, aga teadlikult ainult talle” (Raamatututvustus 2006) –, siis 
kas Mattheuse teos kõnetab ka mis tahes mõeldavat lugejat? Kuivõrd enese-
jutustamisel on keskne roll ühtlasi identiteedi loomisel (vt Kurvet-Käosaar 
2017: 39), siis saab „India armastust” lugeda eksistentsiaalse arengu, mina 
üha põhjalikuma analüüsi ja sellest kasvava eneseloome romaanina. Krüpti-
lisust on selles tegelikult vähemgi kui Paradiisist jutustamises, ning vahetu 
avalus annab teosele küllaltki tüüpilise pihtimusromaani raami.

Kõnetlus Mutikult

Jaan Kaplinski „Isale” algab konkreetse pöördumisega: „Ma olen kaua mõel-
nud ja kahelnud, kas ja kuidas sulle kirjutada” (Kaplinski 2003: 5) ja on žan-
rilt samavõrd piiripealne kui eelnimetatud. See on autobiograafiline enese-
analüüs (Salumets 2016: 35), esseistlik memuaar ja n-ö teispoolsusse läkita-
tud pihtimuslik kiri (Haug 2010: 236), poeetiline, epistolaarne pöördumine 
kirjaniku poola päritolu isa poole (Kurvet-Käosaar 2016: 171, 176). „Jah, see 
on mälestusteraamat, aga mitte ainult. Kaplinski on seal korraga nii pihtija 
kui ka perekonnabiograaf, nii filosoof kui ka kirjanik.” (Hellerma 2004: 389) 
Mälestuslik ja kirjanduslik aspekt sarnastab seda rohkem „Paradiisiga”, pih-
timuslik joon, eneseanalüüs ja filosoofilisus aga „India armastusega”. Ent 
perekonnaloo dokumenteerimisega seisab Kaplinski teistest eraldi ja ka tema 
adresseerimisvõte erineb tuntavalt, kuna jutustaja kõnetab kedagi, keda ta 
kunagi tundnud ei ole – oma elus puudunud isakuju. Jerzy Kaplinski arretee-
riti 1941. aasta suvel, kui poeg Jaan oli vaid mõnekuune, ja saadeti Vjatlagi 
vangilaagrisse, kus ta 1943. aastal suri. Teose juured on niisiis sügaval Kap-
linski lapsepõlves: sina poole pöördumise tõukejõuks on see, et minajutustaja 
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ja ühe ta vanema vahel ei ole olnud suhtlust, teineteise ärakuulamist. Sellest 
on kasvanud sisemine vajadus kõnelda ellu tühiku jätnud isaga:

Aga kirjutan osalt just sellepärast, et sind ei ole, et ma ei ole saanud sinuga 
kunagi rääkida. Kirjutan sinule ka sellepärast, et ei oska kellelegi teisele nii-
moodi kirjutada kui sinule. Kirjutada sellest, mis on jäänud rääkimata, kuna 
mul ei ole olnud isa, kellega, kellele rääkida. Et olen nagu paljud teised, paljud 
isata kasvanud kahekümnenda sajandi kurja keskpaiga lapsed. Lapsed, kellel 
kõigil on jäänud midagi rääkimata, tundmata. Olemata. (Kaplinski 2003: 6) 

Nii vormib Kaplinski kujuteldava dialoogi autobiograafilise jutustaja ja ta 
isa vahel. Ühelt poolt on siin eesmärk justkui sama selge nagu Õnnepalul: 
„Isale” minajutustaja tahab jagada oma suguvõsa uurimise tulemusi, päevi-
kuliselt pihtida oma meeleseisundeist, samuti talletada oma perekonnalugu 
ehk kirjutada „kõigest, mis meie peres juhtus pärast sinu äraviimist, aga veel 
enam iseendast. Oma elust, oma perest, naisest, naistest, lastest, mõtetest, 
raamatutest. See raamat, need kirjad peaksid olema minu aruanne sinule, 
aruanne, mis tahes või tahtmata ootab heakskiitu või laitust.” (Kaplinski 2003: 
103) Teiselt poolt aga soodustab see, kuidas minajutustaja tunneb, et „peaks 
kirjutama kõigest”, ühtlasi kirjutise laialivalguvust ja täpse raami puudumist. 
„Isale” ei ole algusest peale paika pandud lõppsihiga narratiiv nagu „Para-
diis” või konkreetsete ajaliste piiridega aruanne nagu „India armastus”, vaid 
hüpoteetilisele vastuvõtjale suunatud uuriv-arutlev jutustamine, mida juhi-
vad sundimatult kerkivad küsimused, mõtteseosed, infokillud, mälusähvatu-
sed, probleemid, teadmissoovid, oletused, samuti kõhklused selles, mida ja mil 
viisil rääkida, kuidas oma elulugu avada ja lahendada avameelsuse dilemma 
(nt vakatused, nagu „Kummaline on sellest kirjutada” (Kaplinski 2003: 13)), 
jne. Teksti sundimatu ja otsinguline, kõhklusi registreeriv kulg on osalt sar-
nane Mattheuse raamatuga. Kaplinski jutustaja püüab oma looga samamoodi 
uurida iseenda isiksust, ent teeb seda laiemalt kui Mattheuse minategelane: 
oma elulugu üsna ülevaatlikult avades analüüsib ta oma komplekse ning otsib 
kõnetatavast sinast paralleele oma tunnetele, sarnasusi enda ja oma isa saa-
tustes, vastuseid teda pikalt vaevanud küsimustele, näiteks milline peaks 
olema isa ja poja suhe. Kuna aga isiksuse ja elu kujunemisloole on antud mitte 
kunagi kohatud, vabalt kujutletud isaga peetava vestluse vorm, siis see välis-
tab hariliku eluloo formaadi ja seab rõhuasetuse isa ja poja suhte konstrukt-
sioonile. See annab autobiograafilisele intiimsusele ilukirjandusliku knihvi, 
täpselt nagu Õnnepalu ja Mattheuse teostes. 

Ometi avaneb suuresti ettekujutustel põhineva isakuju poole pöördumi-
ses minajutustaja (ning ühtlasi empiirilise autori) elulugu terviklikumana kui 
Mattheuse või Õnnepalu teostes. Autobiograafiliste jutustuste üheks tunnus
jooneks on see, et jutustajad kaasavad ühel või teisel viisil oma mäluarhiivi-
desse ja osutustesse ka teisi, väliseid hääli, mis vältimatult mõjutavad autori 
häält või minajutustaja kui subjekti kujutust. Neid võib esitada näiteks doku-
mentide või dialoogide tsitaatidena, samuti kaudsete viidetena, ning ka sil-
mas peetud adressaadi kaudu sugeneb autobiograafilisse teksti võõra hääl. 
(Smith, Watson 2010: 80–81) Nende häälte individualiseerituse määr mõjutab 
suuresti seda, kui intensiivselt ja neid arvestavalt suhestub nendega autobio-
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graafiline jutustaja ehk teisisõnu kui palju nad mõjutavad teksti kulgu. Õnne-
palu jutustuse välised hääled markeerivad ennekõike kohta, millest ta soovib 
jutustada, vahendades näiteks pärimusi, mälestusi ja mõnel juhul ka kirju – 
neil kõlada laskmine on jutustuse sihi teenistuses. Mattheusel toetavad teiste 
(budistliku munga, armsama) täheldused tema religioosseid ja emotsionaal-
seid otsinguid. Kaplinski on kasutanud aga märksa mitmekesisemaid allikaid: 
fotosid, raamatuid ja nendes olevaid isa allakriipsutusi, isa märkmeid ja kirju, 
perekonnalugusid, ajalookäsitlusi, kohtumisi isa tundnud inimeste ja sugulas-
tega. Ent need detailid ei moodusta tema jaoks ühtset arusaama isast ja nõnda 
loob Kaplinski „isa portree, milles tõuseb esile [---] paratamatu, ent samas ka 
lohutust pakkuv kujutluslikkus, sest see on ainus, millele ta saab toetada oma 
isa loo” (Kurvet-Käosaar 2016: 171). Nii väliste häälte ja materjalide kaasa-
mine kui ka ühtse portree toetamine kujutluslikkusele on kahtlemata põhjus, 
miks kõnetluse dialoogiline väljund jääb hajusaks ja raamatus „räägitakse 
isast kokkuvõttes vähe, peaasjalikult on jutt kirjutava mina suhtest isasse 
(mitte „temast” endast)” ning miks jutustaja minakesksus domineerib, ta avab 
teisi iseenda kaudu ehk iseend „teiste kiuste” (Tamm 2004: 108). Kõnetatava 
sina ehk isa tähendus kohati koguni tühjeneb (Hellerma 2004: 389) – või õieti 
jääb ta arvestatava suhtluspartneri asemel pigem lüüriliseks ütteks.

Nõnda võib ühest küljest pidada Kaplinski monoloogilisusse suubuvat 
kõnetlusvõtet luhtunuks, kui lähtuda sellest, et jutustaja väljendab ootust 
saada oma loole „tahes või tahtmata [---] heakskiitu või laitust” (Kaplinski 
2003: 103): vastuvõtjani ju paratamatult ei jõuta, kõnetlused jäävad vastuseta 
ning eksplitsiitse adressaadi kuju jääb minajutustaja jaoks ikka ähmaseks, 
hoolimata selgesti väljendatud pöördumistest sina poole, ühtse arusaama 
otsinguist, isakuju rekonstruktsioonist, mõistmiskatseist. Teisest küljest aga 
on Kaplinski kõnetlusvõttes silmas peetud adressaadi ja teose tegeliku vastu-
võtja lahknevus justkui kõige väiksem: ettekujutustele üles ehitatud eksplit-
siitne adressaat, olgugi isaks nimetatud, on korraga omane ja võõras – ja „nii 
tema võõrus kui omasus on vaid oletatavad” (Pilv 2004), mistõttu võib sina 
kätkeda ühtaegu minajutustaja endale suunatud kõnetlust, nii ajalooliselt 
konkreetset kui ka mis tahes adressaati, mõeldavat lugejat, aga ka empiiri-
list autorit. Kaplinski minajutustaja nendibki: „Ka sina oled minu kujuteldav 
adressaat, inimene, kellest ma tegelikult suurt midagi ei tea, keda ma üldse 
ei tunne. Nagu kirjanikule enamasti ikka tema lugejad.” (Kaplinski 2003: 5) 
Jutustaja on algusest peale teadlik sina olematusest (surmast), sinaga suhtle-
misakti paratamatust monoloogilisusest (vastamise võimatusest, vt Kaplinski 
2003: 144). Nõnda on Kaplinski sina kui hüpoteetilise, oletusliku vastuvõtja 
kõnetamine eelkäsitletuist selgemini vaadeldav ka apostroofsusena, st lüü-
rilise pöördumisena, millele eksplitsiitset vastust enamasti ei kujutleta (vt 
Culler 2015: 237).

Ehkki ka Õnnepalu ei sulanda oma jutustusse eriti adressaadi häält, ei 
suhestu sinaga aktiivselt ega loo niisugust dialoogi nagu Mattheus, on tema 
kõnetlus ometi dialoogilisem kui Kaplinski oma, sest Paradiis kui koht suhes-
tub mingil määral ühe teise kohaga ja nõnda tugevneb ka kõnetlusvõtte dia-
loogilisus. Kaplinski jutustuses on aga eksplitsiitse adressaadi häält väga 
vähe tajuda. See tuleneb esiteks sellest, et püütakse küll luua ühtne arusaam 
sinast kui isakujust, aga see kuju hajub paratamatult funktsioonide palju-
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susse: „[---] esiteks on ta raamatu (vähemalt formaalne) adressaat, kellele on 
kogu kirjutatu suunatud, teiseks kehastab ta „puuduvat Teist”, kellele saab 
projitseerida oma soove ja mõtteid, kolmandaks on ta samastumise-objekt, 
keda varjamatult ihaletakse, neljandaks toimib ta pihiisana, kellele saab 
rääkida ka oma varjatumaid tundeid, ja viimaks on ta lihtsalt mugav ette-
kääne, et rääkida iseendast ja oma tegemistest” (Tamm 2004: 108). Teiseks 
nõrgendab adressaadi vastuhäält kõnetluse rajanemine ennekõike omasuse ja 
võõruse pingel (isa kui bioloogiliselt lähedane isik vs. mitte kunagi kohatu ja 
tuntu), kolmandaks kõnetluse intiimsus, pihtimuslikkus. Kaplinski jutustuse 
sundimatu kulg tekitab tunde, et sellesse sekkumine, esitatud küsimustele 
ja kõhklustele konkreetselt vastamine, dialoogi tekkimine kaotaks intiimsele 
kõnetlusele üles ehitatud psühholoogilise pihtimuse efektiivsuse: tühistuks 
otsinguliste mõlgutuste mõte, perekonnalugu uurivate oletuste emotsionaalne 
mõju – ja tühistuks raamatu eksplitsiitse adressaadi kui jutustaja kujuteldava 
isa (re)konstruktsioon. Nii on see sina poole pöördumine sisuliselt nagu kõne-
lus jumalaga, kellelt ei oodata vastust, vaid ainult ärakuulamist ja vaimset 
ühendust (Kaplinski ütleb ise, et isa on talle olnud nagu „äraolev Jumal”, Kap-
linski 2003: 14, vt ka Lestberg 2004; Hellerma 2004: 389). Nõnda on Kaplinski 
isakuju uurimiseks ja selle kaudu iseenda analüüsiks loodud adressaadi kand-
vaim roll olla otsekui vaikiv pihiisa – või kerge vastuvõtja, nagu määratles 
Õnnepalu oma adressaati.

Lõpetuseks

Kõigi kolme artiklis käsitletud teose ülesehitust ja laadi ning neis ilmnevaid 
eneseavaldusi on mõjutanud konkreetsele adressaadile suunatus, minajutus-
taja suhestumine ja (kaudne) suhtlemine sinaga. See mõju ilmneb aga erine-
valt. „Paradiisi” lugu suunab mälestuste ja ruumi/maastike narratiivne kor-
rastamine: „[---] et jutustada Sulle kõike seda, mis oli. Siin. Aga siis.” (Õnne-
palu 2009b: 7) Õnnepalu minajutustaja annab üha tunnistusi oma adressaadi 
meeleshoidmisest, ent temaga aktiivne suhestumine jääb ennekõike krüpti-
liste fraaside tasemele. Üksnes harva avanevad adressaadi hääl ja põgusad 
seisukohad (nt niisugustes lausetes nagu „Ma tean, Sa ütled, et detsembris 
polegi ju pime. Ja täna on mul kerge Sinuga nõus olla. Sul on sagedamini 
õigus, kui Sa aimatagi oskad, kuigi mitte alati siis, kui Sa arvad, et on.” (Õnne-
palu 2009b: 10)), valdavalt aga on kõnetatav sina jäetud passiivseks kuulajaks, 
„kerge vastuvõtja” rolli. Seevastu „India armastuse” minajutustaja pöördub 
sina poole aktiivse suhtluse eesmärgil, adressaadi vastukaja on siin-seal suu-
nanud teose temaatilist kulgu ja tonaalsust ning sinaga suhestumine toetab 
ühtlasi eneseanalüüsi, jutustava mina emotsionaalset ja vaimset avardumist. 
Kaplinski püüab raamatus erinevalt Õnnepalu ja Mattheuse teostest alles 
loo käigus luua arusaama jutustamisel silmas peetud vastuvõtjast, toetudes 
erinevatele dokumentaalsetele materjalidele, ning teoses üksnes hillitsetult 
kajastuv adressaadi hääl kuulub ettekujutusel põhinevale isakujule. Seetõttu 
ei kujutata „Isale” struktuuri ja laadi mõjutavat suhtlemist niivõrd vahetu 
kontaktina nagu „Paradiisis” ja „India armastuses”, kuivõrd algusest peale 
on kõnetluse tunnusena esil tugev oletuslikkus, kujuteldavus. Ometi on just 
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„Isale” märksa jõulisem suhtluse otsimine, ärajäänud vestluste kompenseeri-
mine, ehkki kõnetlus on suures osas monoloogilise pihtimuse raam. 

Kuivõrd kõik kolm teost on autobiograafilised, on ootuspärane, et tegeliku 
autori empiiriline teadvus ilmneb jutustuse sees vastavuses tegelikkusega. 
Ometi ei ole sugugi neis kõigis esiplaanil omaeluloolise teksti tavaline tunnus: 
jutustaja mina eristamine ja avamine näiteks mitmesuguste identiteeti selgi-
tavate kategooriate (põlvnemisest ja rahvusest kuni kultuurilise kuuluvuse ja 
poliitiliste vaadeteni) ning võtetega (vt Smith, Watson 2010: 38). Seegi oleneb 
kõnetlusvõtte sihist, sest igas käsitletud teoses on rõhu all erinev, just teksti-
sisese adressaadi valikust sõltuv aspekt. Enim jutustab Kaplinski oma põlv-
nemise ja perekonna lugu, minajutustaja otsib oma identiteeti puuduoleva isa-
kuju kaudu. Ent Õnnepalu sisuliselt samuti ühest punktist tagasivaatav teos, 
mille adressaadiks on ühe teise omailma subjekt, avab minajutustajat hoopis 
väga konkreetselt koha ja sealsete inimestega seotud lugude kaudu. Armsama 
poole pöörduv jutustaja Mattheuse teoses aga rajab oma kirja vormis kõnet-
lused sisemistele otsingutele, enesetunnetuse, emotsioonide ja oma olemuse 
analüüsile ning on paljuski suunatud hoopis tulevikuväljavaadetele (armsama 
juurde tagasi jõudes eesootavale). Rõhuasetuse erinevusega on tugevalt seotud 
ka see, millise mina-avalduse teenistuses on iga käesolevas artiklis vaadel-
dud kõnetlusvõte. Õnnepalu esitab sina poole pöördudes ennekõike jutustavat 
mina, Kaplinski vahendab ajaloolist mina (perekonna- ja kujunemisloo raa-
mes) ning Mattheuse minakuju võiks liigitada ideoloogiliseks, oma hoiakute 
ideelisi aluseid selgitavaks.

Võib öelda, et käsitletud kirjanduslikest kõnetlustest üleneb adressaadi 
vaatepunkti ja väärtusi arvestavaks vestluseks, selgesti esile tulevaks dialoo-
giliseks suhestumiseks üksnes „India armastus”. „Isale” on küll vormiliselt 
väga tugev kõnetlus, koguni kujuteldav vestlus, ent teadmine vastuhääle puu-
dumisest kammitseb selle tasandi dialoogilisust, kus tegutsevad minajutus-
taja ja tema ettekujutatud isa, avades teose suunatuse mis tahes võimalikule 
adressaadile. „Paradiis” on nii üht kui teist, kõnetatavat sina ei ole kujutatud 
aktiivse vestluskaaslasena, kes mõnel teisel juhul võiks loos väljenduva suhes-
tumise kaudu ka ise karakteriks kujuneda. Ent peale küllaltki tiheda vormi-
lise pöördumise sina poole on Õnnepalu hillitsetud kujul põiminud oma teksti 
siiski ka üksikuid adressaadi mõttelisi küsimusi või seisukohti, mis viitavad 
kõnetatava sina subjektsusele. Nii või teisiti on kõikides teostes tekstisisene 
adressaat lisaks narratiivi struktureerimisele ka sisemise dialoogi teenistu-
ses: kujuteldav Teine võimaldab endast lähtuva jutustuse arendada enese
kriitiliseks peegelduseks. 

Artikkel on seotud institutsionaalse uurimisprojektiga IUT22-2 „Kirjanduse 
formaalsed ja informaalsed võrgustikud kultuuriloo allikate põhjal” ning 
Eesti-uuringute Tippkeskusega. 
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Brita Melts (snd 1984), PhD, ajakirja Keel ja Kirjandus toimetaja (Roosikrantsi 6, 
10119 Tallinn), brita.melts@ut.ee

Addressing “you” in the works of Tõnu Õnnepalu, Ülo Mattheus and 
Jaan Kaplinski

Keywords: explicit addressee, the “you” character, autobiographical narrative, 
Jaan Kaplinski, Ülo Mattheus, Tõnu Õnnepalu

The article looks at how the storyteller’s self-expression is directed to the second-
person addressee, using the example of three autobiographical works: these are 
Paradiis (Paradise, 2009) by Tõnu Õnnepalu, where the story of a fixed place and 
time is told to a young friend, Isale (To Father, 2003) by Jaan Kaplinski, seeking 
a dialogue with a father long dead and never met, and India armastus (The Love 
of India, 2006) by Ülo Mattheus, which consists of letters sent to the storyteller’s 
beloved during the several months spent in religious asylum. The comparison of 
the three texts seeks to clarify the role of the (second-person) addressee in each 
book, the compositional and stylistic meaning of the “you”, the possible influence 
of the storyteller’s thinking of the addressee on his self-presentation, and the voice 
and views of the “you” possibly elicited by the rhetorical address. 

In each book the storyteller relates differently to the “you”. Õnnepalu’s narrator 
keeps recurring to his memory of the addressee, yet there is no sign of active com-
munication except some cryptic phrases. Mattheus’s narrator, however, addresses 
the “you” for the purpose of active communication, while the response keeps guid-
ing the thematic course and tonality of the work and the relationship supports 
the self-analysis of the narrating “I”. In Kaplinski’s case the whole story has been 
written to create, based on documentary material, an idea of the explicit addressee, 
whose quiet voice belongs to an imaginary father figure. Thus, unlike Õnnepalu 
and Mattheus, Kaplinski depicts the pivotal communication process not as direct 
contact but rather as something imaginary. Now, each of the above three ways of 
address supports a different kind of storytelling. Õnnepalu addresses his “you” 
mainly from the position of a narrating “I”, while Kaplinski mediates a historical 
“I” based on family and development history, and Mattheus’s “I” could be classi-
fied as an ideological one, engaged in explaining the ideological foundations of his 
attitudes. Either way, all three texts use the second-person addressee not only for 
structuring the narrative but also for developing a dialogue: the imaginary “you” 
serves to amplify a self-based narrative into a self-critical reflection. 

Brita Melts (b. 1984), PhD, journal Keel ja Kirjandus (Roosikrantsi 6, 10119 Tal-
linn), editor, brita.melts@ut.ee
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KUPPAMA JA KUPATAMA
LEMBIT VABA

T egusõnal kuppama : kupata ’(kupatamisel) keema’ ja selle tuletisel 
kupatama : kupatada ’toiduaineid soolase, kibeda või hapu maitse vähen-
damiseks või mürkainete kõrvaldamiseks veidi aega rohkes vees keetma; 

kedagi (sunniviisil) kuhugi saatma, ajama või midagi tegema panema; kiiresti 
sõitma, kihutama, tuhatnelja ajama; tormama, jooksma; (kuhugi) loopima, 
paiskama, virutama, ajama (puid ahju; lund taevast alla vms); (löömise, 
peksmise kohta)’ (EKSS 2: 577–579) pole usutavat etümoloogiat. Alljärgnevalt 
uurin verbitüve levikut, tuletushargmikku ja semantikat ning võimalikku 
etümoloogilist seost balti keeleainesega.

kuppama ’kupatama, eelkeetma, keema panema; sooja käes tursuma või 
kokku kuivama; paistetama; pinnale kerkima, üles kobrutama; kihutama; 
(taga) ajama; loopima; hoogsalt midagi tegema’ kohta on hajateateid kogu 
Põhja-Eesti alalt (EMS IV/16: 54–55). Refleksiiv- resp. intransitiivse kontinua-
tiivliitega -u- kuppuma ’(eel)keema; kupatama; kuumas paisuma; läppuma’ 
kohta on enam teateid Lõuna-Eestist (EMS IV/16: 56). Andrus Saareste „Eesti 
keele mõistelises sõnaraamatus” on kuppama esitatud järgmistes mõiste
rühmades: küpsema (EKMS 2: 340), riknema (EKMS 3: 618), soojus (EKMS 3: 
889), tõusma (EKMS 4: 137) ja vaht (EKMS 4: 319).

kupatama ’(korraks) keema laskma; põletama; hautama; paistetama; 
kedagi kuhugi saatma, ajama või midagi tegema panema; kiiresti sõitma, kihu-
tama; tormama, jooksma; loopima, virutama’ on ülemaaliselt tuntud (EMS 
IV/16: 46–48), kuuludes kirjakeeles 10 000 sagedama sõna hulka (Kaalep, 
Muischnek 2002). Rannikumurdest on lisaks registreeritud kupastama ja võru 
murdest kupahtama ’kupatama’ (EMS IV/16: 46, 45). Vändrast kirja pandud 
regilauludes on kupatama sünonüümiasuhtes tegusõnadega seenetama, halli-
tama, päevatama: Lähe ei kuhja kupatama, / Seest ei kuhja seenetama, / Alt 
ei kuhja hallitama, / Pealt ei kuhja päevatama (ERA). Saareste sõnaraamatus 
esineb kupatama mõisterühmades ajama (EKMS 1: 103), küpsetama (EKMS 2: 
344), peksma (EKMS 3: 113), seedima (EKMS 3: 750), soendama (EKMS 3: 873).

kuppama ja kupatama alltähendused ’kihutama, kiiresti sõitma jt; (taga) 
ajama, kedagi (sunniviisil) kuhugi saatma, ajama jt’ kirjeldavad tegevusi, mis 
assotsieeruvad tormiliselt kulgeva keemis- ja keetmisprotsessiga. Sarnase 
semantilise väljaga on nt lt vārīt ’keetma; keema; kiiresti käima, jooksma, 
sõitma; lööma, loopima; ajama, sundima’ (Tēzaurs). Alltähendused ’seedima’ 
ja ’peksma’ on võib-olla laenulist päritolu, vrd vn варить ’keetma (toitu); see-
dima’, vn mrd ’peksma, lööma, piitsa andma’ (SRNG 4: 54), vrd keetma tähen-
duses ’lööma’ (EKMS 2: 761 lööma).

536

SÕNA
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Alates Gösekeni „Manuductiost” on kuppama ja kupatama kohta teateid 
kõigis vanemais leksikograafilistes allikates: ’auffgesotten Milch [kuumaks 
või keema aetud piim]’ / kupputut Pihm (Göseken 1660: A 295); Kuppama 
’aufquellen, aufkochen’, Kuppatama ’neutr. aufkochen’, Kuppatut Piim ’auf-
gekochte Milch’ (Vestring 1998 [1710–1730]: 101); kuppatama ’aufkochen act. 
und neutr.’, kuppatud piim ’abgekochte Milch’ (Helle 1732: 125); kuppama 
’aufquellen, aufkochen’ r., kuppatama ’aufquellen, aufkochen act. auch neutr.’ 
r., d., kuppatud piim ’abgekochte Milch’ r. (Hupel 1780: 195). Rohkelt teavet 
sõnapere kohta leidub Wiedemanni sõnaraamatus (1973 [1893]: 412–413): 
kuppama : kupata ~ kuppada ’aufkochen, aufquellen (intrans., auch trans.)’, 
kupastama, kupatama ’aufkochen, aufquellen (transit.), abbrühen, fig. prü-
geln, (O) rennen’, ihu on kupatud ’der Körper ist mürbe von Prügeln’, ära 
kupatama ’verbrühen, mit heissem Wasser verbrennen, fig. verdauen’, päev on 
kalad kupatand ’die Fische sind durch die Sonnenwärme verdorben’.

Verbist kuppama lähtub verbaalsubstantiiv kupp : kupa ’Aufkochen, 
Aufquellen [keemaajamine, (eel)keetmine, kupatamine]’: kapsad on kupal ’der 
Kohl ist zum Aufquellen, Bähen aufgesetzt [kapsad on hauduma pandud]’, 
vesi on kupal ’das Wasser fängt an zu kochen [vesi on keema hakanud]’ (Wie-
demann 1973 [1893]: 413; EKMS 2: 340, 341 küpsema, 346 küpsetama; 3: 143 
piim). kupa- ’kupatatud, keedetud’ on rea liitsõnade täiendosis: kupakartul 
’koorega keedetud kartul’, kupapiim ’ahjus keedetud (ternes)piim’ (EKSS 2: 
577; EKMS 3: 143 piim; vt lisa EMS IV/16: 45 sub kupa-). kupatama-verbist 
lähtub us-liiteline verbaalsubstantiiv kupatus : kupatuse ’kupatamine; kraam, 
krempel; kamp, jõuk’ (EKSS 2: 578), mrd ka kupats : kupatse ’kupatamine’, 
kupatsed ’poolkeenud herned’, kupats : kupatsi ’(lamba peade/jalgade/siseelun-
dite) kupatusvesi’ (vt Neetar 1990: 171), kupats : kupatse, seene-k. ’Pilzkocher 
(ein Spottname) [seenekeetja (pilkenimi)]’ (Wiedemann 1973 [1893]: 412).

Ilmne eestipärasus on Kalliveres (ka: Kalliviere, Eesti Ingeri) kõneldud 
soome murdest registreeritud kupauttaa: pittä̀ kupauttà silakkoi ’peab kupa-
tama silku [s.o leotama kuivatatud silke keevas vees]’; kupahuusta: kiehuvassa 
veessä kupahù kala ’keevas vees kupatud [kuivatatud] kala’, jo on kupahùssèt 
’juba on kupatatud [kuivatatud kalad]’ (SMS).

Julius Mägiste (EEW 4: 1050) on oletanud, et need eesti verbid on arva-
tavasti („wahrscheinlich”) tuletised nimisõnast kupp : kupa ’õhumull, muhk, 
nupp’. See kõhklemisi esitatud seisukoht ei ole pädev, sest ei suuda katvalt 
seletada kõnealuste verbide semantilise hargmiku tekke- ega arengulugu. 
Mägiste seisukohta kordab ka etümoloogiasõnaraamat (EES: 193 sub kup-
pama). Vahemärkusena lisan: juurtüvest kupp : kupa ilmselt lähtuv ja teise-
selt kuppama-verbiga assotsieeruv juhtum on nt mrd kuplema : kupelda ’mulle 
ajama’ (⇐ kuppa- + -(e)le-, vt EEW 4: 1052 sub kupp1), nt VJg vesi `kupleb 
kui ruttu juakseb ja kui kieb (EMS IV/16: 52). Rahvaetümoloogia seob kupal 
’keema hakkamas’ ja kupp : kupu, vrd nt Jõe vesi on kupal, kupud `kerkivad. 
Veel on Mägiste väitnud, et Eestiga piirnevast läti murdest Ruhjas (lt Rūjiena) 
talletatud indoeuroopa taustaga verbi kupêt tähendus ’keetma’ on eesti laen. 
Väide rajaneb piiratud materjalil ja on ekslik. Alljärgnevalt näitan, et tege-
mist on vastassuunas liikunud sõnalaenuga.

Eritletavat juhtumit keerustab asjaolu, et ilmselgelt tuleb arvestada etü-
moloogiliselt taustalt eri läti laenualustega kupa- ja kūpa- ning viimase juurde 
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kuuluva murdelise variandiga kupa-, mis balti keeltes on nii häälikuliselt kui 
ka tähenduslikult omavahel tihedalt põimunud.

Eeskätt pean silmas läti murdekeelest registreeritud verbe kupêt ’keema’, 
kupināt ’kupatama (nt seeni), keeva veega kõrvetama, üle valama (nt rups-
keid), hautama’ (ME 2: 317; EH 1: 676; Raģe 1969: 11; Bušmane 2007: 283), 
vrd ld kupė́ti (kùpa ~ kùpia, kupė́jo) ’üle ääre keema’ (LKŽ). Need verbid kuu-
luvad sõnaperre, kuhu lt kûpêt intr ’suitsema, suitsu ajama, tossama, aurama; 
tolmama; lõhnama / rauchen, dampfen, qualmen, stäuben’, mrd kûpt (kûp ~ 
kûpst, kûpa) intr ’suitsema, aurama, paksu suitsu välja ajama, tossama; halli-
tama / qualmen, dampfen, rauchen; schimmeln’, kûpinât tr ’paksu suitsu välja 
ajama, tossutama, suitsutama (kala, liha) / qualmen, dampfen machen, rau
chen’, sakûpêt, sakûpt intr ’(ära) hallitama’, vrd ld kūpė́ti (kū̃pa ~ kū̃pi, kūpė́jo) 
intr ’kõvasti keema, üle ääre voolama; kerkima, käärima’. Balti verbitüvel on 
vasteid ka teistes indoeuroopa keeltes, nt sl *kypěti: vn кипéть ’keema, pulbit-
sema’ (ME 2: 337; ME 3: 660; EH 1: 684; LLVV 4: 493–494, 498; LEV 1: 445; 
LKŽ; LEW 1: 325 sub kvė̃pti; ALEW 1: 545–546 sub kvė̃pti; Smoczyński 2016: 
644).

Lühivokaalne tüvevariant (u pro ū) on teisene, see on tekkinud hääli-
kuliselt ja mõisteliselt lähedase balti sõnapere mõjul, kuhu kuuluvad nt lt 
mrd kupt (kup, kupa) intr ’kokku minema, kalgenduma, käärima; kuhjuma’, 
(sa)kupis: (sa)k. piens ’kohupiim’, kupât intr, frekv ’kalgenduma, tõusma, ker-
kima’, kupinât fakt ’(hapupiima) kuumutades kalgendama, kohupiima, juustu 
tegema; rahutu olema, möllama, tormitsema’: k. pienu ’kohupiima saamiseks 
hapendatud piima kuumutama’, kupināt(ai)s, kūpināts jt: k. piens ’kohupiim 
/ gekäste Milch’, atkupinât pienu ’hapendatud ja kooritud piima soojas ahjus 
hoidma: eraldub vadak ja piim saab tummise, meeldiva maigu’, kupinâtiês refl 
’kalgenduma, kokku minema, paksenema (kohupiima kohta); kerkima (tai-
gen), paisuma’, vrd ld kùpti (kùpsta ~ kùpa, kùpo) ’tõusma, kerkima, käärima’, 
kupė́tis refl ’kerkima (taigen)’, kùpinti ’kuumutades (hapupiima) kalgendama’ 
(ME 1: 169, ME 2: 317, 318, 319; LLVV 4: 494; LVDA: 161–165; Bušmane 2007: 
278–285; LEV 1: 445–446 sub kupls; LKŽ; Smoczyński 2016: 645). Sellest 
sõnaperest on laenatud lvK kup̀pə̑ : kup̆pùb ’kalgenduma’, kup̀pə̑n: k. sēmďa 
’kalgendunud piim, kohupiim’, kup̆pànt̆tə̑, kup̆pìńt̆tə̑ ’kalgendada’ (Kettunen 
1938: 166b; Suhonen 1973: 144). Samast laenualusest lähtub ka Sjögreni 
sõnaraamatus (LDW) leiduv rahutut merd kirjeldav verb kupūb: meŕ k. ’kui 
valgeharjalised lained tõusevad / wenn die weissgipflingen Wellen sich meh-
ren’, mis etümoloogilistes käsitlustes on jäänud tähelepanuta. Vahetult sama 
läti laenualusega on võib-olla seotud juba eespool nimetatud ee kupapiim, kui 
see tõepoolest tähistab nn ahjupiima, s.o ternespiima, mis kuumutamisel kal-
gendub suure valgusisalduse tõttu kergesti juustutaoliseks massiks; vrd veel 
kui `lehmä tuleb `piimä `keideti kuppa`piimä Vai (EMS IV/16: 45). Vastavaid 
teateid on vähe ja need on raskesti määratletava sisuga. Liivi verbe on asja-
omases kirjanduses kõrvutatud eesti kupatama-verbiga, mis on eksitav.
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SMS = Suomen murteiden sanakirja. http://kaino.kotus.fi/sms (25. X 2019).
Tēzaurs = Tēzaurs. Skaidrojošā un sinonīmu vārdnīca. https://tezaurs.lv (25. X 

2019).

Kasutatud lühendid

fakt = faktitiiv; frekv = frekventatiiv; intr = intransitiivne; mrd = murdeline 
keelend; refl = refleksiiv; tr = transitiivne.

Keeled, murded ja murrakud

ee = eesti keel; d. = der dörptsche Dialekt (tartu keel); Jõelähtme; ld = leedu 
keel; lt = läti keel; lvK = kuraliivi keel; r. = der revalsche Dialekt (tallinna 
keel); sl = algslaavi keel; Vaivara; VJg = Viru-Jaagupi; vn = vene keel.
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Lembit Vaba (snd 1945), PhD, Läti Teaduste Akadeemia välisliige (Roosikrantsi 6, 
10119 Tallinn), phorest45@gmail.com

kuppama and kupatama

Keywords: Estonian, Finnish, Baltic languages, Latvian loanwords, lexical history

So far, neither the Estonian verb kuppama : kupata ’to boil (of a liquid or sth 
immersed in boiling liquid)’ nor its derivative kupatama ’to boil foodstuff in abun-
dant water for a short time’ have been offered a plausible etymology. The article 
investigates the areal distribution of the verb stem, its derivation network and 
semantics, as well as its possible etymological relation with Latvian. The existing 
suggestion that the Estonian verbs have been derived from the noun kupp : kupu 
’air bubble, bump, knob’ is not valid for failing to provide a full story to capture 
the emergence and development of the semantic network of the words in question. 
The article provides the Estonian verb stem with a Latvian etymology, consider-
ing etymologically different loan stems such as kupa- and kūpa- with its dialectal 
variant kupa-, which are all closely intertwined in the Baltic languages, both pho-
netically and semantically: Latv kupêt ’to boil (intrans.)’, kupināt ’to scald sth (e.g. 
mushrooms) with boiling water, wash over (e.g. offal), stew’, which belong to the 
same word family as Latv kûpêt ’to smoke, emit smoke, fume, steam etc.’, kûpt ’to 
smoke, steam, emit thick smoke, fume etc.’. The stem variant with a short vowel 
(u pro ū) is secondary, born under the influence of a phonetically and conceptually 
close Baltic word family represented, for example, by Latv kupât ’to congeal, rise, 
heave etc.’. This word family is the source for the Courland Livonian words kup̀pə̑ : 
kup̆pùb ’to congeal (intrans.)’ and kup̆pànt̆tə̑ ’to congeal (trans.)’. The comparison of 
the Livonian verbs with the Estonian verb kupatama ’to boil foodstuff in abundant 
water for a short time’ sometimes found in literature, is misleading.

Lembit Vaba (b. 1945), PhD, Foreign Member of the Latvian Academy of Sciences 
(Roosikrantsi 6, 10119 Tallinn), phorest45@gmail.com
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1

UUJVRETNI

KÄÄNULINE TEEKOND KIRJANDUSES

Vestlus Leena Kurvet-Käosaarega

Foto: erakogu

Kirjandusteadlane Leena Kurvet-Käo-
saar on Tartu Ülikoolis ja Tallinna Üli-
koolis kirjandust õpetanud alates 1996. 
aastast, alates 2012. aastast on ta Tartu 
Ülikooli kultuuriteaduste instituudis 
kultuuriteooria dotsent. Eesti Kirjandus-
muuseumis töötab ta vanemteadurina 
2009. aastast. 22. novembril 2019 tähis-
tab ta oma 50. sünnipäeva, sel puhul 
usutles teda Brita Melts.

Ülikooliteed alustasid sa inglise filo-
loogiast, magistrantuuri lõpetasid 
aga võrdleva kirjandusteaduse alal 
Indiana ülikoolis USA-s tööga, mis 
käsitles Ladina-Ameerika, Amee-
rika ja Kanada autoreid. Oma üli-
kooliaja algusest mäletan sind XX 
sajandi maailmakirjanduse kursuse 
õppejõuna. Mis on sinu valikuid 
suunanud? 

Olen selles mõttes õnnelik inimene, 
et olen oma elus kokku juhtunud ini-
mestega, kes on mind innustanud ja 
inspireerinud ning kelle kaudu on mulle 
avanenud erinevad erialased maailmad. 
Gümnaasiumiajal praeguses Miina 
Härma Gümnaasiumis, tollases Tartu 
II Keskkoolis oli selleks inglise keele 
õpetaja Reet Noorlaid. Otsust inglise 
filoloogiat õppima minna kujundas 
tema eeskuju. Kirjandus oli koolis üks 
mu lemmikaineid, mida nautisin hooli-
mata nõukogulikest rõhuasetustest selle 
õpetamisel. Ülikoolis olid murdepunk-
tiks professor Jüri Talveti maailmakir-
janduse loengud. Oma lõbuks lugedes 
ei teinud ma vahet, kas loen inglise, 
prantsuse, saksa või eesti kirjanikke 
– lugesin seda, mis mind huvitas, ja 
lugesin enam-vähem kogu aeg. Talveti 
loengud andsid mu lugemusele raami 
ja innustasid mind juba teadlikult edasi 
lugema. Maailmakirjanduse eksami ajal 
sattusin Talvetiga vestlema Francisco 
de Quevedo ja John Donne’i luulest, 
kuigi mu eksamipilet puudutas hoopis 
Shakespeare’i loomingu II perioodi (aas-
taid 1595–1601). „Vaat sellest hakkategi 
oma kursusetööd kirjutama,” ütles ta 
mulle vestluse lõpetuseks. Nii kirjuta-
singi kursusetöö ja hiljem ka bakalau
reusetöö John Donne’i luulest ja plaani-
sin selle teemaga Talveti juhendamisel 
jätkata magistrantuuris.

Siis aga kandideerisin Indiana üli-
kooli eesti keele õppeassistendiks, mis 
andis mulle võimaluse jätkata seal 
õpinguid magistrantuuris. Võrdlevat 
kirjandusteadust õppides sattusin pro-
fessor Edward Friedmani metafikt-
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siooni kursusele, mis hakkas hispaania 
kelmiromaanidega ja lõppes maagilise 
realismiga. See viiski mind tasapisi 
Donne’i ja hispaania kuldse ajastu luule 
juurest eemale. Õppisin Indiana üli-
koolis 1990-ndate keskel, see oli kirjan-
dusuurimises postmodernismi tippaeg 
(kirjanduses veel otsapidi ka) ja meta-
fiktsioon haakus sellega vahetult, aga 
andis samal ajal huvitava tagasivaate 
romaanižanri arengule. Kui magistran-
tuur hakkas lõppema, pakkus Talvet 
mulle võimaluse asuda tööle Tartu Üli-
kooli XX sajandi kirjanduse õppejõuna. 
Neid loenguid ette valmistades lugesin 
end sisse modernistlikku kirjandusse ja 
laiemalt selle ajastu mõttevooludesse, 
mis mind paelusid eelkõige tohutu loov
energia tõttu, mis (nagu mulle tundus) 
seda aega iseloomustas. 

Doktoritöö Tartu Ülikoolis kaitse-
sid samuti võrdleva kirjandustea-
duse alal, uurides Anaïs Nini, Aino 
Kallase ja Virginia Woolfi päevi-
kuid, praegu oled üks juhtivaid 
eesti kirjandusteadlasi. Millal ja 
kuidas hakkas eesti aines sind nii-
võrd paeluma, et nüüdseks on saa-
nud sellest su peamine uurimisala? 
Ja mida pead ise enda kui uurija 
põhiteljeks?

Nii õppejõu kui ka mentorina rõhutas 
Talvet alati eesti kultuuri ja kirjanduse 
tähtsust, Eesti on alati olnud kirjanduse 
maailmakaardil ning kirjanduse ja maa-
ilma järele küsija jaoks esmane lähte-
punkt. Selles mõttes ei ole ma eesti kir-
janduse juurde jõudnud kuskilt kaugelt. 
Inglise filoloogia õppekava ei sisaldanud 
aga ühtegi eesti kirjanduse kursust ja 
alles õpingute lõpus sain valikainena 
võtta eesti pagulaskirjanduse kursuse, 
mida õpetas Karl Muru. Samapalju kui 
aines, köitis kursuse juures asjaolu, et 
arutasime nüüd avalikult teoseid, mis 
kooliajal olid minuni jõudnud läbi vana-
vanemate sõpruskonna salaja käest 
kätte edasi antuna.

Doktoritöö teema valik lähtus huvist 
soouuringute vastu, mida olin, eelkõige 

kirjanduslikust perspektiivist, vaikselt 
uurima ja õpetama hakanud. Tahtsin 
uurida just naiskirjanike isiklikemat 
laadi kirjutisi. Rutt Hinrikus soovitas 
mul hakata tegelema Aino Kallase päe-
vikutega, võrdluseks valisin ligikaudu 
samast perioodist ühed kõige tuntumad 
naiskirjanike päevikud, Virginia Woolfi 
ja Anaïs Nini omad, mis on väga erine-
vad nii stiililt kui ka temaatikalt. Dok-
torantuuri astumise hetkel ei teadnud 
ma autobiograafiauuringutest peaaegu 
midagi ja tollal Eestis nende teemadega 
ei tegeletud ka. Doktorantuur tähen-
daski esialgu seda, et taotlesin ühe 
stipendiumi teise järel ja käisin eri üli-
koolide raamatukogudes autobiograa-
fiauuringute alast kirjandust lugemas. 
Samal ajal hakkas mind üha rohkem 
huvitama see valdkond üldiselt ja asu-
sin doktoritöö kõrvalt tegelema eluloo-
kirjutuse uurimisega laiemalt. Kui töö 
lõpuks valmis sai, hakkas Eestis üha 
rohkem ilmuma omaelulookirjutuslikke 
teoseid, mis kirjanduskriitikute seas 
põhjustas kirglikke vaidlusi kirjanduse 
allakäigust. See oli huvitav vastuolu: 
ühelt poolt selgelt uue suundumuse 
esilekerkimine kirjandusmaastikul ja 
teisalt äge institutsionaalne vastuseis 
sellele. Diskussioonid omaelulookirju-
tusest on sageli diskussioonid kirjan-
duse olemusest üldiselt, väärtustest, 
mida kirjandust arvatakse kandvat, 
ja piirialadest, kus need väärtused tei-
senevad ja (olenevalt vaatepunktist) 
rikastuvad või kaotavad oma esteetilise 
jõu. See paelus. 

Ma ei oska end määratleda eelkõige 
eesti kirjanduse uurijana. Mind kütkes-
tab endiselt maailmakirjanduse mõiste, 
see, kuidas kirjandusteosed maailmas 
rändavad, kuidas on võimalik kirjan-
duse kaudu kohtuda kellegagi kaugest 
minevikust ja teisest kultuuriruumist. 
Ma arvan, oma maailmakirjanduse loen-
gutes vahendas Talvet meile just nii
suguseid kohtumisi, mis tema elus olid 
aset leidnud. Sellest kirjutab paeluvalt 
ka Edward Said Erich Auerbachi kir-
jandusteaduslikku meetodit selgitades. 
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Omaelulookirjutus on natuke teistlaadi 
kohtumine, mis sisaldab alati seoseid, 
ükskõik kui tinglikke, referatiivse maa-
ilmaga, sageli indiviididega, kes ei ole 
eraldi võttes kultuuriikoonid niisuguses 
mõttes, nagu seda on Cervantes, Woolf, 
Vonnegut, Tammsaare või Kross. Vahel 
need positsioonid ka lähenevad teine-
teisele, eriti Eestis, kus kultuuriruum 
on nii väike, et kõik ühel või teisel moel 
tunnevad kõiki. Ma ei oska nimetada 
telge, õigem sõna oleks teekond, kus pole 
täpselt ette teada, milline teeots järgmi-
sena kõige paeluvam tundub. Küllap 
seepärast ongi mu teekond kirjanduses 
nii käänuline olnud. 

Eesti-uuringute Tippkeskuses juhid 
koos Triinu Ojamaaga migratsiooni- 
ja diasporaa-uuringute töörühma 
ning oled ka biograafika ja soo
uuringute töörühma liige. Kas 
paistab õigesti, et sinu viimase aja 
uurijategevus on, nii nagu üleüldine 
trendki, puhtkirjandusteaduslikult 
suunalt avardunud kultuuriuurin
gutesse? Õieti, kas sinu juures on 
see pigem paratamatu suundumus, 
et teadusmaailmas toime tulla, või 
mida oled näiteks migratsiooni
kogemuste kirjeldustes leidnud 
enda jaoks tähenduslikku?

Minu arvates ei ole tänapäeval tin-
gimata vaja end distsiplinaarselt mää-
ratleda, aga paljud mu viimaste aastate 
artiklid ei ole temaatikalt ja rõhuasetus-
telt puhas kirjandusteadus. Mulle olu-
lised uurimisvaldkonnad – omaeluloo-
kirjutus, mälu- ja traumauuringud – ei 
ole distsipliinipõhised. Migratsiooni- ja 
diasporaa-uuringud on lai interdistsip-
linaarne valdkond, aga ka valdkond, 
kus eri distsipliinide töö kulgeb eraldi 
trajektoore pidi. Eelmisel aastal korral-
dasime rahvusvahelise konverentsi „On 
the Move: Migration and Diasporas”, 
mille populaarsus näitas, et vajadus 
humanitaar- ja sotsiaalteadlaste vahe-
liste dialoogide järele on suur ning eri 
distsipliinide lähenemised rikastavad 
teineteist.

Küüditamislugudega ja natuke laie-
malt traumatemaatikaga olen nüüdseks 
tegelenud juba pea paar aastakümmet. 
Väita, et see on olnud kompromiss-
valik, et teadlasena toime tulla, oleks 
ebaeetiline – see tähendaks sisuliselt, 
et olen oma teadlasekarjääri osalt üles 
ehitanud teiste inimeste valule ja kan-
natustele. Nõukogude aja olemus ja eriti 
repressioonid on teema, mille juured on 
mu lapse- ja nooruspõlves. Minu ema-
poolseid vanavanemaid, kellega koos 
kasvasin, ei saadetud vangilaagrisse 
ega küüditatud, neil oli lihtsalt raske 
erialast tööd leida või seda hoida. Nende 
paljud sõbrad, kes olid mu lapsepõlve
kodus sagedased külalised, olid olnud 
vangilaagrites või küüditatud, mõned 
neist alles 1960-ndate keskel Siberist 
tagasi tulnud. Mu vanavanemad rää-
kisid mulle nendest asjadest, aga kõige 
selle kohal oli ikkagi nagu mingi vaiku-
sekate või vari. Eriti hästi mäletan Tiiu 
Oinast, kes oli mu vanaema üks lähe-
dasemaid sõpru ja minu ema ristiema. 
Tiiu saadeti nõukogudevastase tegevuse 
eest Inta sunnitöölaagrisse. Kui ma 
keskkooli lõpetasin, kinkis Memm mulle 
Tiiule kuulunud hõbesõrmuse, mis hak-
kas minu jaoks tähistama kohustust 
mitte ainult mäletada, vaid ka teada 
saada ja mõista. Naiivselt mõtlesin, et 
küüditamislugusid uurides saan aja 
jooksul kõigile küsimustele vastuse… 

Trauma mõiste ja teoreetilise raamis-
tikuga tegelema hakkasin seepärast, et 
see näis olevat laiemalt mõistetav keel, 
mille abil rahvusvaheliselt küüditamise 
temaatikat vahendada. Traumateooria 
on ka praegu maailmas üks dominant-
seid diskursusi, mille kaudu käsitletakse 
ränki elusündmusi, eriti murranguliste 
ajaloosündmuste kontekstis, ja seda 
mitte ainult teaduses, vaid ka teraapilis-
tes praktikates ja näiteks rahvusvaheli-
ses inimõiguste eest võitlemises. Praegu 
kirjutatakse palju traumateooria anglo-
ameerikalikest juurtest ja üsna kitsast 
psühhoanalüütilisest raamist, mille 
universaalne rakendatavus on proble-
maatiline. Kui ma traumatemaatikaga 
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tegelema hakkasin (esimese artikli kir-
jutasin vist 2010. aastal, kuigi see ilmus 
hiljem), oli traumateooria kompaktne 
holokaustil põhinev raamistik. Küüdita-
mislood sellesse raamistikku ladusalt ei 
sobitunud. Miks ma selle suunaga üldse 
edasi tegelesin? Oluline põhjus on see, et 
kuigi trauma mõistet hakati aja jooksul 
ka balti kontekstis laiemalt kasutama, 
domineeris seal alati ellujäämis- ja 
vastupanunarratiiv. Sellest, et see koge-
mus võis inimest tugevalt kahjustada ja 
jäädagi tema elu mõjutama, ei sobinud 
rääkida, see tõi esile sobimatu ohvri-
positsiooni. Tahtsin osutada sellele, et 
isegi kui jäädi ellu, võisid repressiooni-
kogemused jätta oma jälje, seda süga-
vama, mida vähem võis neist rääkida.1 
Samas avavad küüditamislood viise, 
kuidas inimesed püüdsid niisuguse elu-
kogemusega toime tulla. Imbi Paju film 
ja hiljem raamat „Tõrjutud mälestused” 
tõi selle külje meie okupatsioonikogemu-
ses esimest korda laiemalt esile. Raama-
tust ilmus sel aastal uus trükk ja seda on 
tõlgitud kaheksasse keelde, aga alguses 
oli vastuvõtt Eestis mõneti tõrjuv. Olen 
Imbiga nendel teemadel palju rääkinud, 
meie vestlused ja tema toetus on olnud 
mulle väga tähtsad mitte ainult nende 
teemadega tegelemisel teadlasena, vaid 
inimeseks olemisel üldiselt. 

Sinu peamine teadustöö keel on 
olnud inglise keel. Kas juhuslikult 
(oled esimeselt hariduselt inglise 
filoloog) või on see pigem missiooni-
tundlik valik – teha eesti aines laie-

1 Vt L. K u r v e t - K ä o s a a r, Creating a 
habitable everyday in Estonian women’s dia-
ries of the repressions of the Stalinist regime. 
– Unspeakable: Narratives of Trauma. Toim 
M. Stroińska, V. Cecchetto, K.  Szymanski. 
Frankfurt am Main: Peter Lang Verlag, 
2014, lk 141–156; L. K u r v e t - K ä o s a a r, 
Õnneliku lapsepõlve varjus. Leelo Tungla 
„Seltsimees laps” ning „Samet ja saepuru”. 
– Kirjanduspärand kultuuriloos. Artikleid 
ja uurimusi 2008–2014. (EKLA töid kirjan-
dusest ja kultuuriloost 7.) Toim M.  Laak, 
S.  Olesk. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseumi 
Teaduskirjastus, 2014, lk 128−147.

malt kuuldavaks-nähtavaks? Või on 
selle taga perspektiivituse taju seo-
ses eestikeelse teadusmaailmaga? 

Hmm, see on raske küsimus, kuidas 
ma end nüüd välja vabandan? Osaliselt 
on see olnud teadlik valik. Sageli arva-
takse, et vaevalt ühe väikese riigi kir-
jandus ja kultuur huvitab kedagi laias 
maailmas, ja minus on olnud omamoodi 
hasart tõestada, et see pole nii. Kui 
lähen mõnele oma valdkonna konverent-
sile, siis keegi ei küsi enam, mis asutus 
see Eesti Kirjandusmuuseum selline on, 
teatakse, et see on kultuurilooliselt väär-
tuslik ja rikas arhiiv, kus tehakse olulist 
(teadus)tööd. Kurb on see, et praeguses 
pingelises teadusrahastussituatsioonis 
ei ole sugugi kindel, et saame oma tööd 
jätkata. Osalt on keele eelistus tule-
nenud sellest, et mul on olnud kergem 
mingitest teemadest inglise keeles 
kirjutada. Alati on küll vaja lahti sele-
tada kultuurikontekste, aga arusaamad 
valdkonnast ja teadmiste tase on sar-
nasemad, mõnikord isegi huvi suurem. 
Näiteks kirjutame praegu koos Maarja 
Holloga Eesti viimase pooleteise aasta 
omaelulookirjutuse ülevaadet ajakirja 
Biography. An Interdisciplinary Quar-
terly numbrisse, mis sisaldab omaelu-
lookirjutuse ülevaateid kogu maailmast. 
Eestis kirjanduse aastaülevaadetes sel-
liseid teoseid ei vahendata ja üksikteoste 
retseptsioonis ei tõuse omaelulookirju-
tuslikud aspektid alati esile, kuigi minu 
arvates on omaelulookirjutuslikkus vii-
mastel aastatel olnud näiteks kultuur-
kapitali poolt kirjanduse eri kategooria-
tes hinnatud teoste üks keskseid jooni.

Eesti ja inglise keeles kirjutamine 
on väga erinevad protsessid ja nõuavad 
eraldi sisseelamist, mitte ainult keele, 
vaid mõtlemise osas üldse. Eesti keeles 
kirjutamine on minu jaoks nõudlikum 
ülesanne, aga just seda tahaksin tulevi-
kus rohkem teha.

Sa oled teinud väga palju koostööd 
väliskolleegidega nii konverentside 
korraldamisel kui ka teaduskogu-
mike koostamisel ja toimetamisel, 
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see on ilmselt vältimatu, kui tahta 
eesti kirjandusteadlasena mõjule 
pääseda. Kui lihtne on olnud leida 
mõtte- ja teemakaaslasi rahvus
vahelisel areenil ja mida see sinu 
jaoks on tähendanud, mida sulle 
andnud (peale hasardi tõestada, et 
väikese riigi aines on üldhuvitav)?

Rahvusvaheline on tänapäeva tea-
dusmaailmas ülepruugitud mõiste, aga 
see ei tähenda, et see oleks sisutu või 
tähtsusetu. Maailmakirjanduse mõiste 
tähendab, et rahvus(kirjandus)te vahel 
on ruum, milles need kirjandused, aru-
saamad maailmast, inimestest ja kul-
tuurist haakuvad ja põimuvad, moo-
dustavad uusi konfiguratsioone. See on 
olnud minu jaoks üks lähtepunkt kul-
tuuri ja kirjanduse mõistmisel ja mõtes-
tamisel.

Rahvusvahelises koostöös esindan 
muidugi teatud regiooni, näiteks Balti 
riike või Ida-Euroopat, aga eelkõige on 
koostöö aluseks ühised huvid, mis sõl-
muvad sisulise kontakti kaudu. Olen vii-
masel ajal kirjutanud mitmeid peatükke 
omaelulookirjutuse uuringute käsiraa-
matutesse või ülevaatelistesse erinumb-
ritesse (nt auto/biograafia metodoloogia, 
päeviku-uurimise ja autobiograafia
uuringute tulevikusuundade teemadel) 
ja see on suur tunnustus, et minu tead-
misi niisugusel viisil väärtustatakse. 

Samas, nagu mainisin, kui hakka-
sin oma doktoritööd tegema, siis eriti 
varasematel aegadel tundsin selle tee-
maga end Eestis üksikuna. Kui esimest 
korda võtsin osa IABA (International 
Auto/Biography Association) maailma-
konverentsist Hawaii ülikoolis 2008. 
aasta suvel, muutis see kogu mu eri-
alast eksistentsi. Ühele plenaaresinejale 
küsimust esitada soovides sain korraga 
aru, et umbes 2/3 neist teadlastest, kel-
lele oma doktoritöös viidanud olin, istus 
seal saalis. Unustasin oma küsimuse 
täielikult ja suutsingi seal 200-pealise 
auditooriumi ees seda ainult kogeledes 
selgitada. Minu üllatuseks hakkasid ini-
mesed saalis plaksutama ja keegi ütles: 

„Welcome to the IABA family!” See ei 
olnud öeldud suusoojaks, mind on tõe-
poolest selles kokkuhoidvas ja oma eri-
alale pühendunud valdkonnas omaks 
võetud. Minu valdkond toimib rahvus
vaheliselt väga kogukondlikult ja mitte-
hierarhiliselt, ei ole üksikuid staartead-
lasi ega „muud massi”, väga palju mõel-
dakse ja tegutsetakse ühiselt. „IABA 
perekonnas” olemine tähendab, et pead 
andma oma panuse. Mina olen aidanud 
asutada IABA Euroopa haru, korral-
danud Tallinna Ülikoolis 2011. aastal 
II IABA Europe’i konverentsi ja olnud 
üsna algusest peale ajakirja European 
Journal of Life Writing toimetuskollee-
giumi liige – see pole mingi aunimetus, 
mida on hea CV-s mainida, vaid see on 
tähendanud tihedat tööd ajakirja aren-
damisel ja siseretsensioonide kirjutami-
sel (aastate peale kokku kuskil 40). Mit-
med mind huvitanud teemad on leidnud 
väga head vastukaja mu kolleegide seas 
maailmas, eriti hingelähedane oli mulle 
eraelulisust, selle tõlgendamisvõimalusi 
ja piire käsitlev projekt, kuigi tegelikult 
palju sellest, mis koostööd kandis – eel-
kõige meie endi seotuse määr oma (sageli 
perekonnaloolise) uurimismaterjaliga –, 
on selle koostöö tulemusena ilmunud 
kogumikus2 vaid vihjamisi aimatav. 

Olin juba enne hakanud tegelema ka 
elulugude uurimisega, aga Eesti Kir-
jandusmuuseumisse asusin tööle kohe 
IABA-ga liitumise järel ja töötasin siis 
ühes kabinetis koos Rutt Hinrikusega, 
kes on olnud omaelulookirjutusega tege-
lemise üks eestvedajaid Eestis. Ruti 
huvid, töö elulugude kogumisega ja tema 
tohutud teadmised Eesti Kultuuriloolise 
Arhiivi materjalidest, aga laiemalt ka 
ühendus Eesti Elulood, mis koondab 
nende teemadega tegelevaid inimesi, 
mitte ainult teadlasi, ja muidugi kogu 
EKLA töörühm on viimase kümne aasta 
jooksul olnud minu jaoks hindamatu 
väärtusega. Rahvusvaheline töö ei oleks 

2 Border Crossings. Essays in Identity and 
Belonging. Toim P. Arthur, L. Kurvet-Käo-
saar. New York–London: Routledge, 2019. 
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mõeldav ega minu jaoks ka põhjendatud 
ilma selleta. 

Sageli käsitled teemasid, mis on 
ühiskonnas parajasti aktuaalsed – 
näiteks elulood ja migratsiooni puu-
dutav aines. Kui oluliseks sa pead 
seda, et sinu uurimistöö annaks 
tähendusliku panuse üleüldisse 
ühiskondlikku konteksti – et see ei 
piirduks teksti ja olnu analüüsimi-
sega, vaid kõnetaks vahetult ja pal-
jusid, mitte ainult kolleege ja auto-
reid?

Oma teemasid ei ole ma teadlikult 
just sellest perspektiivist valinud, need 
on mind ennast huvitanud. Elulood 
köitsid mind oma elulisuse pärast, selle
pärast, et neil oli (tollal) ühiskonnas nii 
kaalukas roll. EKLA elulookogu ligi 4000 
tekstiga toetub tugevalt inimeste usal-
dusele elulugude kogujate vastu, minul 
on olnud võimalus kirjandusmuuseumis 
töötades väheke ka selles osaleda.3 Oma-
elulookirjutuse juures köidab mind kind-
lasti see, et see on taasiseseisvusperioodi 
vältel kujundanud Eesti kirjandus- ja 
kultuurimaastikku. See haakub mitme 
suurema küsimusega üksikisiku ja (rah-
vus)kogukonna, subjektiivse minapildi 
ja ajalootaju, faktilise ja väljamõeldise, 
avaliku ja isikliku, olevikutunnetuse ja 
minevikutundmise vajaduse seostest. 
Need on olulised küsimused, mida minu 
arvates on vajalik käsitleda nii teadusli-
kus kui ka laiemas ringis, aga võrreldes 
Rutt Hinrikuse, Tiina Kirsi või Merle 
Karusooga – nende töö on minu jaoks 
olnud keskse tähtsusega, nagu ka Imbi 
Paju töö – tegutsen põhiliselt ikka piira-
tud akadeemilistes raamides. 

Ma ei ole nõus seisukohaga, et teadus 
on omaette universum, millel puudub 
seos kultuuri ja ühiskonnaga laiemalt, 
kui just laiema avalikkuse poole eraldi 
ei pöörduta. Teadus on laiema avalik-
kuse üks osa ja see näitab midagi ava-
likkuse mõiste tõlgendamise kohta üldi-

3 Vt L. K u r v e t - K ä o s a a r, Elulugude 
nõudlik lumm. – Sirp 11. V 2018.

selt, kui teadusdiskursus on sellest välja 
arvatud. Muidugi elame üha tugevamalt 
spetsialiseerunud maailmas, kus ühe 
valdkonna keel võib sellest väljaspool 
olla ilma tõlkimiseta mõistetamatu. Aga 
elame ka maailmas, kus on üha vähem 
soovi erinevaid keeli – laiemas tähendu-
ses – mõista ja kus mõistmise eelduseks 
on tihtipeale lihtsustatud vahendus, 
mille formaadi määravad erinevad sot-
siaalmeedia või elektroonilise meedia 
kanalid. 

Oled kirjutanud, et mõnikord unis-
tad elust, mida elavad kirjanikud.4 
Mis on sind siiski hoidnud teadus-
töö ja õppejõu ameti juures?

Eks see oli naljaga pooleks kirjutatud, 
aga see on seotud frustratsiooniga üha 
suureneva bürokraatia pärast, eriti tea-
dustöös. Et teadlasena ellu jääda, peab 
seda bürokraatiat valdama. Sellel pole 
erilist seost töö tegeliku sisuga, mida 
liigselt suunab ja pärsib vajadus kõike 
edukalt „maha müüa” (st rahastus han-
kida). Nagu ka vajadus pidevalt toota 
näitajaid – avaldada, konverentsidel 
esineda ja seda kõike igasugu kanalite 
kaudu reklaamida. On vaja aega ka liht-
salt lugemiseks ja mõtlemiseks, ilma et 
sel oleks praktiline väljund. See on nii 
banaalne tõde, et seda on piinlik väljagi 
öelda, aga sellist aega jääb iga aastaga 
aina vähemaks. Või vastupidi, pelgan, 
et kui ma seda ütlen, siis peetakse mind 
(teadlasena) laisaks ja küündimatuks. 
Aga vaatamata kõigele on õppejõu- ja 
teadustöö mind köitnud ja köidab siiani, 
sekka olen teinud ka administratiivtööd 
(ülikoolis programmijuhina). 

(Kirjandus)õppejõu töö on aastatega 
palju muutunud, sest kirjanduse roll ja 
staatus ühiskonnas on tohutult teise-
nenud. Tänapäeval kujutab (ilu)kirjan-
dus endast eksootilist nišivaldkonda, 
millega ka need, kes seda õppima lähe-
vad, ei pruugi väga kursis olla. Vahel 

4 L. K u r v e t - K ä o s a a r, Tegelikult palju 
cool’im ehk võimendamise ja tasalülitami-
se dünaamikast. – Keel ja Kirjandus 2019, 
nr 3, lk 223.
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mulle tundub üliõpilaste ees seistes, et 
olen nagu mingi eelajalooline olend, kes 
püüab vahendada midagi mingist ammu 
kadunud maailmast. Õpetades pean üha 
nuputama, kuidas paremini kirjanduse 
ja kirjandusteaduse vastu huvi äratada, 
see on paras väljakutse. Minu jaoks on 
olnud suur privileeg see, et mul on olnud 
võimalus õpetades pidevalt õppida ja üli-
õpilastega suhelda, ma ei kujuta oma elu 
ilma selleta ettegi. 

Aga lugedes, ükskõik kas ilukirjan-
dust või omaelulookirjutust, kujutan 
ikka ette teostes elatavat elu ja end 
neid elusid elamas. See ongi ju kir-
janduse üks olulisi otstarbeid, mille 
kaudu õpime maailma ja inimestega 
suhestuma, olema empaatilised. Aga 
olen lugedes teravalt tajunud ka piire, 
kus loetuga samastuda ei ole võimalik. 
Kuidas ma saakski väita, et suudan 
ette kujutada, mida tähendas olla oma 
igapäevasest turvalisest ja armasta-
tud maailmast alatiseks järsult välja 
rebitud, nagu see juhtus nendega, keda 
küüditati ja vangilaagritesse saadeti? 
Kuidas saaksin väita, et tean, mis on 
nälg või mida tähendab aastakümneid 
elada valitseva poliitilise korra seatud 
teadmatuses oma lähedaste saatusest 
ning enese ja oma laste tulevikust? Kui 
nendest teemadest kirjutan, siis on see 
mul pidevalt mõttes ja mõjutab seda, 
kuidas ja kas üldse saan millestki kir-
jutada. Ühel pühapäeval läksin korraks 
töö juurde, et lõpetada teesid ja täpsus-
tada andmeid raamatu kohta, kuhu on 
kogutud ühe naise kirjad vangilaagrist 
oma tütrele, kes oli ema arreteerimise 
ajal kolmeaastane. Kui hakkasin seda 
raamatut uuesti lugema, siis ma lihtsalt 
istusin laua taga ja nutsin ega suutnud 
mingeid teese kirjutada. Ma ei pea iga 
hinna eest püüdma nendest lugudest 
distantseeruda, aga teadvustan, et see 
on minu reaktsioon, mis tuleneb minu 
ja neis elulugudes ülestähendatud maa-
ilmade kokkupõrkest ja et sel pole tin-
gimata seost empaatiaga. (Teadustöös) 
on empaatia paljuski ka metodoloogiline 
küsimus: kuidas elulugusid autorist läh-

tudes oma töös kõige paremini ja ausa-
malt esindada ja vahendada. 

Kogumikus „Minu lapsepõlvekodu 
oli Eesti NSV-s” (2019) esined suure
pärase omaeluloolise tekstiga. Kui 
sa ise niisuguseid tekste uurid ja 
see toob mõnikord esile sellised 
emotsioonid, nagu just mainisid, 
siis kui lihtne on autobiograafilist 
teksti kirjutada? Ja hiljuti mai-
nisid intervjuusid kui huvitavaid 
uurimisallikaid – praegu aga annad 
üht niisugust iseenda kohta.

Eks seda intervjuud andes üks osa 
minust jälgib valvsalt, millist enese-
kuvandit esitan, püüab seda suunata 
ja redigeerida. Teadlik enesenarratiivi 
konstrueerimine on omane igale interv-
juule (ja sageli ka peegeldub neis), oma-
elulookirjutuse uurijana olen mõnest 
enesevahenduse aspektist ehk tead-
likum. Seni ei ole ma väga tahtnudki 
midagi enda kohta (avalikult) kirjutada. 
Eesti NSV lapsepõlvekodu kogumikku 
kirjutasin armastusest ja austusest 
oma emapoolsete vanavanemate, Helga 
Valgerist-Sitska ja Eduard Sitska vastu, 
kes on mind ehk kõige enam kujundanud 
ja suunanud. Kirjutamise ajal aga maad-
lesin küsimustega, kui paljut on õigus 
avalikult vahendada ilma teise privaat-
set maailma häirimata. Kas kirjasõna, 
nii hästi või halvasti kui sa seda para-
jasti valdad, suudab edasi anda elavat 
inimest ja tema tegelikku elu? Ma arvan 
küll, et selle temaatikaga tegeledes liht-
salt peab vahel natuke endast kirjutama 
– kuigi ei pea tingimata kirjutatut aval-
dama. See annab parema perspektiivi ja 
on ausam ka. Kui kevadel õpetasin elu-
lookirjutuse kursust, siis kirjutasin kõik 
harjutused üliõpilastega kaasa – kuigi 
päris tervet elulugu kirja ei saanud. 

Lawrence Durrell on üles mär-
kinud intrigeeriva kommentaari 
Teise maailmasõja ajal saadetud 
ääretult poeetilise kirja kohta, mis 
andis edasi kellegi tegelikku koha-
kogemust: „[---] sellise kirjandus-
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liku meisterlikkuse juures on kogu 
lugu tõenäoliselt väljamõeldis, mis 
muidugi ei vähenda selles peitu-
vat tõde.”5 Kuidas sina kaalud oma 
uuritavas materjalis väljamõeldise 
ja tõe suhet? Kas elulugusid uurides 
otsid sealt seda, kuidas tegelikult 
oli, või suhtud esitatud loosse kui 
konstrueeritud, valitud väljendus-
viisiga narratiivi? Ja mida nt eriti 
intiimsed allikad sulle kui inimesele 
ja sulle kui teadlasele annavad/õpe-
tavad? 

Tõekriteeriumide kehtestamine on 
olnud autobiograafiauuringute kuju-
nemise teljeks. Tänapäeval need range 
ettekirjutusliku raamina enam ei kehti, 
kuid kõik (auto)biograafilised tekstid 
säilitavad seose referentsiaalse maa
ilmaga. Eelkõige avaldub see võimalike 
lugemisstrateegiatena, mida tekst välja 
käib, ja see on kõigi (auto)biograafiliste 
tekstide tunnusjoon, mis on seotud mälu, 
kogemuse, enesetaju ja -määratluse, 
indiviidi ja ühiskonna suhtedünaamika, 
mõju ja autoriteedi jm küsimustega. 
Omaelulookirjutusliku teksti tõde on 
lahutamatu teksti omadustest (narra-
tiivne struktuur, kujundlikkus, temaati-
lised fookused, jutustaja positsioon jne), 
autobiograafiline mina ja (tema) tõde on 
tekstuaalne. 

Mõiste intiimne allikas on väga 
põnev. Tänapäeva ühiskond nõuab üha 
rohkem intiimse (ehk mingi varasema 
kriteeriumi alusel avalikult mittejaga-
tavasse sfääri kuuluva) avalikuks tege-
mist. Intiimset mõistetakse sageli mitte 
millegi sügavalt isikliku tähenduses, 
vaid kui midagi, mis seondub teatud 
osaga inimese elust, näiteks kehalisuse 
või seksuaalsusega või laiemalt millegi 
salajase või keelatuga. Sellest perspek-
tiivist on huvitav jälgida privaatse ja 
avaliku sfääri dünaamikat, seda, mis 

5 L. D u r r e l l, Rhodose Venuse peegeldu-
sed. Teejuht saare maastikel. Tlk J. Sudak. 
Tallinn: Eesti Raamat, 2019, lk 82.

tingimustel midagi avalikuks tehakse 
ja mis vastuvõtt sellele osaks saab. Kui 
mõista intiimse all midagi, mida vahen-
datakse iseendale või kitsamas ringis, 
siis nõukogude ajal kirjutatud või sel-
lest perioodist kirjutatud tekstides saab 
intiimseks pidada poliitilisi, ajaloolisi ja 
ideoloogilisi küsimusi, mida avalikult 
vahendada ei olnud võimalik. Niisugust 
arusaama avaliku ja privaatse vahe
korrast pole ma õppinud üksnes oma-
eluloolisi tekste uurides, vaid see oli mu 
lapsepõlve- ja noorusaja käibetõde. 

Kui jätta kõrvale uurijakohustused, 
siis mis sind kirjanduses enim kõne-
tab, st mida sa lihtsa lugejana meel-
saimini loeksid? 

Ma ei tea, kas nendest kingadest on 
võimalik päriselt välja astuda. Ilmselt 
loeksin ka lihtsa lugejana omaeluloolisi 
teoseid, ka elulookogumikke. Loen üks-
jagu maailmakirjandust ja mitte ainult 
neid autoreid, kelle teosed on viimasel 
ajal laineid löönud. Kaasaegsetest kirja-
nikest meeldivad mulle nt Donna Tartt 
ja David Mitchell, aga vanad lemmikud 
on Isabel Allende, Clarice Lispector, 
Julio Cortázar, Virginia Woolf, Samuel 
Beckett. Igal aastal loen vähemalt korra 
„Don Quijotet”. Olen kogu täiskasvanu
elu lugenud Viivi Luike, „Seitsmes rahu-
kevad”, „Varjuteater” ja „Rängast rõõ-
must” on mul pooleldi peas. Mulle meel-
dib võtta ette mõni eesti autor ja lugeda 
läbi kõik tema teosed, viimati lugesin nii 
August Kitzbergi ja Helga Nõud. Üks 
suuremaid lugemiselamusi viimastest 
aastatest on Maarja Kangro „Klaas-
laps”, lugesin seda mitu aastat pärast 
ilmumist, enne ei söandanud. Aga loen 
oma lõbuks ka teooriat, kriitikat ja aja-
looraamatuid – eelkõige just raamatuid, 
kus on võimalik võtta aega argumendi 
aeglaseks ja põhjalikuks arendamiseks. 

BRITA MELTS
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1

RAAMATUID

ÕRN, HABRAS, KAITSETU MÄSSAJA (ISEENESE VASTU) 

Margit Lõhmus. Sterne. Jutud 2002–
2019. (Värske raamat 23.) Tallinn: 
Kultuurileht, 2019. 110 lk.

Ütlen kohe ära põhilise. Margit Lõh-
muse „Sterne” on valdavalt väga hea. 
Tihe, ehe, vahetu, siiras. 

See, et arvustajad-kritiseerijad ei saa 
niisuguse teose juures üle ega ümber sek-
suaalsetest teemadest, veristest motiivi-
dest ja vastavast sõnavarast, on mõneti 
möödarääkiv. Jah, kirjanduses pole seda 
kõike üleliia palju, aga olulisem on, mis 
seisus ollakse hingeliselt, mis on kirjuta-
misajend. Mis asja aetakse seksuaalsuse 
kui abivahendiga tekstis. Nii nagu kinos 
aetakse tihti eri (ja vastandlikkegi) asju 
vägivalla ja seksi, sõja ja narkotsiga, nii 
on ka kirjanduses. 

Laias laastus on Lõhmuse jutud 
üksindusest ja üksildusest, haavatavu-
sest, mässust inimesse pugenud nor-
mide vastu, suutmatusest leida oma 
mina, oma teed, oma kohta, oma kaas-
lasi. Labiilsus, bipolaarsus, pendelda-
mine introvertsuse ja ekstravertsuse 
vahel, autismispektri kõikumine. 

Ehk siis raamatu põhisisu, mina
tegelase hingeline autoportree, on enam-
vähem vastand sellele, mis esmapilgul 
tekstis kirjas: pisut pöörane ja meeletu 
seksuaalne amokijooks. Kui alati pole 
teksti sisu sõnade taga, siis siin on. Mis 
ei tähenda, et painavat seksuaalsust 
poleks. Aga ilmselgelt on see allasuru-
tud ja saanud nüüd tekstis veidi vabaks. 

Kõik on nii tuttav teismeliste elust, 
aga teismelistel õnnestub harva pikka 
teksti kaante vahele saada. Et selleni 
jõuda, tuleb teismeline endas kaasa 
võtta pikemaks ajaks, et mässaja jõuaks 
teksti, mis tahab kannatlikumat pusi-

mist, kui noor mässaja tavaliselt viitsib 
ja suudab. Lõhmusel ongi see tänuväär-
selt õnnestunud. Ta on jalgapidi veel 
põhjuseta mässaja faasis, aga kättpidi 
juba tolle perioodi mõtestaja ja ta mõtes-
tab seda nii peenelt, et suudab vältida 
tagantjäreletarkust ja deklaratsioone. 
Ta lihtsalt esitab ja näitab, mis ongi hea 
teksti tunnus. Järeldamine jäägu meile. 

Kui otsida kirjanduslikke paralleele 
(aga ega tingimata ole vaja, autori jaoks 
ei pruugi neil tähendust olla), siis esmalt 
meenuvad pauguga kirjandusse murd-
nud kunstnik-kirjanikud Margus Tamm 
ja Sandra Jõgeva (mõlemad said Alveri 
debüüdiauhinna, Jõgeva oli maalikunsti 
eriala lõpetanud Lõhmuse magistri-
töö retsensent, kuigi Jõgeva hinnang 
Lõhmuse kohta: tütarlapsest sirgub 
pervert,1 tundub mulle kistud, ehkki 
tähelepanu tõmbav). Mõlema kirjan-
dus on rõhutatult isiklik ja hea maitse 
piire kompav nagu Lõhmuse kraamgi. 
Ja kõigi kolme kunstitöös on narratiivi 
ja literatuursust. (Samas näiteks kir-
janduslikult aktiivsete Leo Lapini ja 
Enn Põldroosi kunst ei ole jutustav, vaid 
pigem kunstikeele keskne.) Lõhmus esi-
neb tihti oma videotes ise, jäädes pas-
siivseks ja neutraalseks, nagu ka teks-
tide minategelased elavad intensiivset 
siseelu, aga kui tegutsevad, siis tundub 
see olevat kujutluslik tegutsemine reaal-
ses situatsioonis. 

Tegin lugude kaupa rehkenduse, kus 
on fantaasia ja kus peaaegu dokumen-
taalne tegelikkuse pildistus (viimasesse 
kategooriasse kuulub eelkõige Petsi 

1 S. J õ g e v a, Margit Lõhmuse magistri
töö retsensioon. – http://parimadaastad.
blogspot.com/2011/05/margit-lohmuse-ma-
gistritoo-retsensioon.html (30. IX 2019).
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(tegelikult Peeter Männiksoo ehk Pasa 
Petsi) hängimiste kirjeldus Berliinis, 
seevastu minategelase heroiinisüsti-
mine ja haiglasse kukkumine puändina 
on juba fantaasia) ja palusin Lõhmu-
sel kommenteerida, millega olen täppi 
pannud, milles eksinud, aga Lõhmus 
keeldus kommenteerimast. Jätta sala-
duseks, mis on tegelikkus, mis kujutlus, 
on tunnuslik ka ta videokunstile ja sel-
les on Lõhmus tugev. Need on raskelt 
eristatavad (nagu ongi omane tugevale 
tekstile) ja panevad kaasa mõtlema. 

Teiseks meenuvad Kerttu Rakke ja 
Kaur Kender ajal, kui nad kirjandusse 
tulid. Mõlemale on/olid olulised mäss ja 
seksuaalsus. Mõlema juures oli raske 
eristada tegeliku/isikliku elu ja fantaa-
sia piire. Hiljem on nad taltunud, Ken-
der kirjutamisest loobunud, Rakke tei-
nud tavapärasemat belletristikat. Mõle-
mad olid tugevamad, kui kirjutasid oma 
elu lähedalt (nagu teeb Lõhmus). Näis, 
kuhu liigub Lõhmus. Kas loobub teks-
tidest nagu Tamm (Lõhmuse esimene 
raamat küpses seitse aastat) või leiab 
tooreid ja veriseid episoode edaspidi juba 
lähiringist nagu Jõgeva, kui omaelulisus 
ammenduma ja korduma kipub. 

Kuigi Leopold von Sacher-Masoch 
ja Markii de Sade lähtusid juba ammu 
radikaalsest seksuaalsusest ja mässust, 
siis meie oleme jooksnud sabas. Heiti 
Talviku mässumeelsus tundub nüüd 
vaat et magus romantika, Kenderi ja 
Rakke seksuaalsusest ja mässust on 
Lõhmus teinud sammu edasi. Tundub, 
et sealt kaugemale ei saakski, aga küll 
saab. Näis. Eks asi ole osalt selles, mida 
oli varem võimalik avaldada. 

Kunagi pakkusin Vikerkaarele lugu, 
kus teismeline tegelane masturbeeris ja 
kuna teda kodus rahule ei jäetud, vis-
kas emale noolemängunoole selga (elust 
võetud motiiv tegelikult). Tookord leidis 
toimetaja, et see on liiga radikaalne, 
ega avaldanud seda. Hiljem kuulsin, et 
lugu olla ilmunud Maajas. Kord, tehes 
filmi Lembit Kurvitsast, otsisin vana-
dest Maajadest Kurvitsa novelle – olin 
kuulnud, et neid ilmus seal haltuura-

tööna. Ma ei teadnud Kurvitsa varju-
nime Maajas ega tuvastanud tema lugu-
sid, küll aga sattusin noore Karl Martin 
Sinijärve tekstidele. Ennäe, kes kõik on 
(pool)pornoga flirtinud. Selliste autorite 
Maaja-tekstidest saaks pentsiku kogu-
miku. 

Lõhmuse puhul näen ma sugulust ka 
Kai Kase (seob näiteks kohatine otsene 
pöördumine lugeja poole – teadlik 
võõritusefekt töötab ja kui tahta liigen-
dust, siis siin see on) ning Mudlumi teks-
tidega (reaalsus ja fantaasia veenvalt 
sassis). Kõik kolm on Vikerkaare auto-
rid, seegi näitab midagi. Kajar Pruul on 
tuult purjedesse puhunud ja aidanud 
kurssi hoida. 

Samuti näen Lõhmuse tekstidel sugu-
lust tiheda saksa ja austria kraamiga. 
Peter Handke ja Thomas Bernhardiga. 
(Aga samamoodi noore ja väsitavalt 
tiheda Mihkel Samarüütliga, kes on 
nüüd kahjuks vait jäänud.) Täpselt nagu 
need kaks, kisub Lõhmuse tekst tihedu-
ses (ja väsitavaski täpsuses, detaili fik-
seerimises) igavaks ja kipub jooksma 
jorus, dialoogi on minimaalselt, liigen-
datud vähe. Samas on teksti visuaalsus 
haarav. 

Ei välista, et mu seoste nägemine on 
subjektiivne ja Lõhmuseni on see kraam 
hõljunud lihtsalt läbi kultuuriruumi, 
sest pigem lähtub ta kunstist (näiteks 
ameeriklanna Laurel Nakadatest, kes 
harrastab samuti valulist autoteraapiat, 
kus segunevad eneseavamine ja -peit-
mine). 

Fantaasiamaailma põimimine doku-
mentaalsega on vana võte (Edgar Allan 
Poest saati), kuigi hiljem on need kaks 
lahku läinud, ulmekirjandus on selgelt 
üks asi ja radikaalne dokumentaalne 
realism teine asi (meenutan näiteks 
Hubert Selbyt, Andy Warholi teksti-
kirjutajana, William S. Burroughsi 
„Junkyt”). Nii tundub Lõhmuse knopka 
perses reaalsena, aga elusuurune hams-
ter ihalusena, ja eks need ole ja ela kõr-
vuti. Arvatavasti Berliini vulvaklubis on 
käidud (napp, liialdusteta kirjeldus), aga 
vaevalt on homoklubis magava mehe 
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püksist pihta pandud tuledega vibraator 
(liiga ilus ja tähenduslik, ambitsiooni-
kas, et olla tõsi). Tõsi, kui vagiinaklubis 
igavaks kisub, siis mis sa hing ikka 
muud teed, kui libised oma seksuaal
fantaasiatesse. 

Tahaksin tekstidesse – mis palli ühte 
väravasse tagudes meenutavad ühte-
kokku pigem romaani novellides kui 
jutukogu – õhuauke, liigendust, dia-
loogi, aga ma tean, et see võtaks maha 
voogava energia pidevuse. Kui puusalt 
tulistad, on tihe, kui hakid, vajub lonti. 
Ometi saab algul automaadist tulistada 
ja hiljem tiba tihendada ja hõrendada, 
piltide vahele pakkuda suhtlust siin ja 
praegu. (Ega ma õpetada taha, mõtlen 
vaid, kuhu ja kuidas edasi.) 

Minu meelest on head episoodid, mis 
ei ole ülekoloreeritud, nõretavalt ängi 
täis ja tähenduslikud. Näiteks kuskil 
jääb naine köögis pikalt ja mõttetühjalt 
potti põrnitsema. Samas, tõsi, mitu lehe-
külge sa ikka potti põrnitsed. 

Hea on tekst seal, kus konkreetsus, 
aistingulisus valitsevad valuleva unele-
mise üle. Näiteks loos „Kolm kipsi”, mis 
on ilmselt reaalsuselähedane. Samuti 
loos „Kättemaks lollile libule”, mis on 

ilmselt kujutluslik, aga isiklikust lähtuv 
ja justkui Vaino Vahingu käega kirju-
tatud: vägivald-viha ja kirg-poolehoid 
läbisegi. Traagika ja puäntki mõjuvad 
usutavalt. Alandatu saab ülendatud ja 
vabaks nagu uues testamendis. Miks 
mitte näha tekstis kristlikke, läbi kan-
natuste (ja stigmade) kirgastumise 
motiive.

Kunstis on varemgi täheldatud nii
sugust suhtlushirmu, komplekse ja neist 
läbimurdmist nagu Lõhmuse tekstides, 
mis esmapilgul võivad tunduda bravuu-
rikad, ometi on tegu sisemistes ja välis-
tes kammitsates rabelemisega. Lõhmus 
on lõksus ja raske on vahet teha, mis 
on enese ehitatud ja mis tegelikud sot-
siaalsed, kultuurilised lõksud. Samas 
on lõksus õpitud elama, seal on kodu. Ja 
ilma lõksuta, kannatusteta ei oskakski 
kunsti teha. Keda huvitaks rõõmus ja 
muretu, tasakaalukas Jeesus. Vanasti 
kurtis Jeesus, et isa on ta maha jätnud, 
nüüd teab ammu, et isa läks kodunt ära 
aastaid tagasi – tema lapsepõlves või 
teismeeas, millesse nüüd tuleb krampli-
kult klammerduda.

PEETER SAUTER

NÕRGA TUGEVA POEEDI MISOGÜÜNNE 
HINGETÕMBEPAUS

Kärt Hellerma. Medusa juuksed. 
Artikleid, esseid, arvustusi, ettekan-
deid, intervjuusid, mõtisklusi 1988–
2018. Tallinn: EKSA, 2018. 566 lk.

Kärt Hellerma on naine. Kui oled naine, 
siis oled sa elu andmisega eriti lähedalt 
seotud. See on sügavalt filosoofiline 
küsimus, millega naistel endal on sel-
leks liiga tihe side, et seda objektiivselt 
analüüsida. Elu järjepidevusi analüüsi-
vad ja elu mõtte üle filosofeerivad ena-
masti mehed, kuigi neil on selles küsi-
muses pigem taanduv positsioon. Isadus 

on halvemini adutav kui emadus ja see-
tõttu jääb meeste puhul filosoofiale roh-
kem ruumi.

Eelmise lõiguga on see häda, et ainult 
esimene lause on minu kirjutatud (seegi 
triviaalne). Ülejäänu on sõnasõnaline 
tsitaat kogumiku järelsõnast (lk 545). 
Mul on tunne, et seda kogumikku arvus-
tades ma ei saa mitte eksida. Liigne 
nõustumine Hellermaga tooks teenitult 
seksisti- ja misogüünitiitli, liigne vas-
tandumine võimaldaks väita, et üritan 
siin kedagi oma soopositsioonilt paika 
panna. Võimalik, et ainuüksi niisugune 
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tsiteerimine on taktitundetu ja empaa-
tiatu – ja just need on etteheited, mida 
oleks kõige tõenäolisem pälvida seda 
kogumikku arvustades. Empaatia täht-
sust rõhutab aga Hellerma vähemasti 
sõnades väga. Samuti suhtub ta varja-
matu ja läbiva halvakspanuga mõistu-
sega liialdamisse. Väga sageli kohtab 
otseseid märkusi selle kohta, et kalk 
mõistuslikkus on kultuuriväljal domi-
neeriv ja tunded alavääristatud. Näi-
teks: „Tõsi, mõistust absolutiseerivas 
ja tundeid tõrjuvas kultuurilises kesk
konnas pole Talveti luulet kuigi mugav 
lahterdada. See ei näita mitte tema luule 
nõrkust, vaid on tundejõudu alahindava 
ja ratsionaalsust ületähtsustava ajastu 
tunnus.” (lk 182)

Eriti selgelt joonistub Hellerma posit-
sioon välja artiklis, kus käsitletakse 
eesti ja udmurdi luulet: „Ratsionalismi 
pealetung on kaasa toonud teadusliku 
mõtte ja teaduslike kriteeriumide ideali-
seerimise. Ühes sellega on intellekt muu-
tunud võimu instrumendiks, mis väär-
tustab ja kinnistab teatud standardeid 
ühiskondlikus vaimulaadis tervikuna 
– jättes automaatselt kõrvale need, kes 
keelduvad valitsevates fraseoloogiates 
osalemast. // Just ratsionaalsusekultus 
on kaudselt kaasa aidanud argisuhete ja 
madalstiilsuse võidukäigule kultuuris. 
Mõistuseajastu on kehtestanud end ka 
kirjanduses ja kunstis.” (lk 191) Minu 
mõistus seda järelduskäiku järele teha 
ei suuda.

Õigupoolest juba sissejuhatuses öel-
dakse üheselt: „Viimase kümmekonna 
aastaga on kultuuris mõndagi muutu-
nud. Näib, et kasvanud on vastuolu ava-
liku kultuurikriitika ja kultuuris aset 
leidvate sisemiste protsesside vahel. 
Kriitiku analüütikupositsioon ja rahva 
ainitine igatsus ilu ja ülevuse järele 
oleksid mõnikord justkui kaks eri vekto-
rit.” (lk 11)

Aga mõistusega liialdamise sarjamine 
pole siiski läbiv. Kogumikus on ka artik-
kel „Kriitika lauamängud”, mida võiks 
pidada kriitikukreedo väljenduseks, ja 
seal antakse teada väga selgelt: „Teadsin 

algusest peale, et kriitikutöö on seotud 
teatud ühekülgsusega, üksnes mõistus-
liku lähenemisega, kuigi hea kunstiteose 
mõju pole kunagi lõpuni mõistuslik, vaid 
seotud tunnetega, inimese emotsionaalse 
tervikolemusega. Minu kui kriitiku üles-
anne ei seisnenud mitte selle mõju eita-
mises – sest ilmetuid teoseid poleks ju 
mõtet arvustada –, kuivõrd teose mõju 
lihtsustamises, selle arusaadavasse 
keelde panemises – tegevuses, mis oli 
juba ette kuidagi poolik. [---] Kriitika 
on mõistuse tegu.” (lk 483) Sama artikli 
lõpust võib leida üpris radikaalse impe-
ratiivi: „Maksab lihtne reegel: kui sa ei 
saa tundeid elimineerida, siis ära kirjuta” 
(lk 486). Artikli all on aastaarvud 2012, 
2018, seega on tekst saanud allkirja ka 
kogumiku ilmumise ajal.

Pean tunnistama, et minu mõistus jäi 
hätta, püüdes neid seisukohti koherent-
seks sobitada. Nojah, aga see on pelgalt 
mõistus.

Peale selle häiris see, et Hellerma 
teeb väga suuri üldistusi ja esitab väga 
hõlmavaid väiteid, aga on näidete too-
misega enam kui kitsi. Kui väidetakse, 
et kriitikaväljal valitseb toores mõis-
tusekultus, siis tahaks teada, kes ja 
kus, ja loodaks kas või sulgudes nime-
pillamist, muidu on mul tunne, et elan 
justkui teises reaalsuses ja koban teisel 
kriitikaväljal. Kas tegu võib olla põlv-
kondadevahelise erinevusega? Söandan 
väita, et mitte. Kogumiku alapealkir-
jaks on „Artikleid, esseid, arvustusi, 
ettekandeid, intervjuusid, mõtisklusi 
1988–2018”, seega alates ajast, mil siin-
kirjutaja oli kõigest kuueaastane. Kui 
aga vean ühele teljele aastaarvud ja tei-
sele avaldatud tekstide hulga, siis saab 
hilisemasse aega kaks prisket küüru ja 
algusaastatesse suurt ei midagi. Aastast 
1988 pärineb vaid üks tekst, vahemi-
kust 1998–2006 seitse artiklit, seevastu 
rekordilisse 2012. aastasse jääb lausa 16 
artiklit. Enamik on ilmunud ajal, mil ma 
end juba ise kirjandusväljal toimuvaga 
kursis püüdsin hoida.

Kuigi mulle on korduvalt ette heide-
tud liigset tsiteerimist – mis ju tõesti 
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võib lugemise tüütuks ja fragmenteeri-
tuks teha –, siis Hellermalt ootaks seda 
natukenegi, võiks olla mõnigi konk-
reetne näide. Lihtsalt mitte kuidagi ei 
veena eeltoodud suurejoonelised väited, 
ka mitte niisugused nagu „Tänapäeva 
kunst ja kirjandus pole nõrganärvilis-
tele, hoiatavad kriitikud” (lk 209).

Medusa juuksed

Kogumikule pealkirja andnud artikkel 
teeb feminismile samamoodi karuteene 
nagu Facebooki kogukond „Virginia 
Woolf Sind Ei Karda”: kaotab õelal opo-
nendil vajaduse konstrueerida õlgmees, 
sest selle töö teevad omad ise ära. Artik-
kel on ka internetis vabalt saadaval1 ja 
algab nõnda: „Eesti kirjanduselu küla-
vaheteedel piseneb iga vähegi tavatu-
malt mõtlev naine varem või hiljem 
eikeegiks, kelle tööst võib teha nalja-
numbri igal ajal, kui tuju tuleb, kirju-
tab kirjanik Kärt Hellerma.” Raamatus 
on saanud sellest kursiivi pandud moto 
artikli alguses (lk 331).

Mis ma oskan kosta? Ei ole nõus, kohe 
üldse mitte. Eriti kui mõtlen neile nais-
autoritele, kelle teoseid hiljuti lugenud 
olen: Eeva Park, Maimu Berg, Ene Mih-
kelson, Eva Koff, Maarja Kangro, Mar-
git Lõhmus. Neist kellegi kohta ei kehti 
see vimmas rahvusmisogüünia, millest 
Hellerma artikkel nõretab, ei nende loo-
mingu ega vastuvõtu kohta. Pealegi on 
nad kõik nii isenäolised, et mingit toeka-
mat üldistust on raske teha. Mis ühendab 
Eva Koffi „Sinise mäe” vitaalseid ja elu-
osavaid naisi Margit Lõhmuse „Sterne” 
lugude kummastavalt hälbeliste pea-
tegelastega? Maimu Bergi mälestused 
keerlevad ikka Vaintsa ümber, samas 
kui Maarja Kangro emantsipatsioon ula-
tub juba toksilise maskuliinsuse ja võrd-
mölakluseni, meestibisid siblib ümber 
palju ja need vahetuvad alatasa, kraba-
takse reipalt kubemest ja ollakse objek-
tistamiseni agentne. Ene Mihkelsoni 

1 Eesti Päevaleht 17. III  2017. https://epl.del-
fi.ee/kultuur/medusa-juuksed?id=51076084 

minevikuvaade on painav ja põhjatu 
viirastussegu, Eeva Pargi oma mõraline 
päikesepaiste. On arvustused, tunnus-
tused, auhinnad.

Ja siis käntsatab Hellerma: „Karta on, 
et kui Hannah Arendt või Susan Sontag 
elanuksid Eestis, oleksid nad varem või 
hiljem ära lintšitud – vähemasti oleks 
neile kiiremas korras trobikond lapsi 
tehtud ja siis neid ühes lastekarjaga 
kuhugi keldrisse heidetud, et nad enam 
tülinaks poleks” (lk 337).

Hoopis luuletaja, hoopis lüürik!

Ärritus ja äng aga kaovad, kui vahetada 
lugemisregistrit ja vaadata Hellerma 
tekste kui lüüriku eneseväljendust. 
Palun vabandust, tsiteerin jälle. Ja jälle 
Milan Kunderat: „Luule on territoorium, 
kus iga väide saab tõeks. Luuletaja ütles 
eile: elu on tühine nagu nutt, täna ütleb 
ta: elu on lõbus nagu naer, ja mõlemal 
korral on tal õigus. Ta ütleb täna: kõik 
lõpeb ja kaob vaikusesse, homme ütleb 
ta: miski ei lõpe ja kõik kaikub igavesti, 
ja mõlemad väited on tõesed. Luuletaja 
ei pea midagi tõestama; ainus tõestus 
on tema tunnete intensiivsus. // Lüüri-
lise luule geenius on ühtlasi kogenema-
tuse geenius. Luuletaja teab maailmast 
vähe, kuid sõnad, mis temas tärkavad, 
moodustavad kauneid ühendeid, mis on 
lõplikud nagu kristallid; luuletaja ei ole 
küps inimene ja ometi on tema värssides 
prohvetlikku küpsust, mille ees ta isegi 
kohkub.”2 Ma pole kindel, kas Kundera 
öeldu kehtib luule kohta, aga Hellerma 
esseistika kohta näib päris täpselt paika 
pidavat. 

P.S. Arvustuse pealkiri mõistagi vii-
tab hiljuti lahkunud Harold Bloomile, 
kelle sõnul on tugev poeet see, kes keh-
testab oma loominguga mõõdupuu, mille 
järgi teda ja teisi hinnatakse. Mul on 
tunne, et Hellerma püüab kehtestada 
mõõdupuud, mille järgi teda ennast 
võiks hinnata: see kätkeb kõvasti eba-

2 M. K u n d e r a, Elu on mujal. Tlk 
P. Kruus. Tallinn: Tänapäev, 2009, lk 254.
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määrast igatsust üleva järele ja enneta-
vat vaenu selle vastu, et inimest sunni-
takse oma puudustele näkku vaatama. 
Selle mõõdupuu järgi võib talle positiivse 
hinde panna küll, kuigi universaalsena 
tal seda mõõdupuud kehtestada pole 
õnnestunud. 

„Ka kirjanduses on viimastel aasta
kümnetel märgata sundust näidata 
ennast kui koletist, uurida ennast kui 
koletist, küsida endalt, miks ma olen 
koletis... Need küsimused pole juhusli-
kud ja flirtivad. Neist on saanud kinnis-

kujutelm, mis on levinud kultuuri kõigis 
valdkondades.” (lk 209) No ei ole!

„Jah, maaläheduse kultustamises 
pole eestlasele võrdset. Ära hõlju pilve-
des, tule maa peale, ütleb üks eestlane 
teisele, surudes viimase mõnuga nina-
pidi porri, ja kui võimalik, litsub kirsaga 
veel pähe ka.” (lk 303) Oh, tõsta nägu 
porist, eestlane, tee silmad lahti! Tutvu 
eluga, tutvu kirjandusega!

MIHKEL KUNNUS

BALTISAKSA KIRJAKULTUURI POLIITILISED 
DIMENSIOONID

Politische Dimensionen der deutsch
baltischen literarischen Kultur. 
(Schriften der Baltischen Histori-
schen Kommission 22.) Koostanud 
Liina Lukas, Michael Schwidtal, 
Jaan Undusk. Münster: LIT Verlag, 
2018. 350 lk.

„Kirjavara tänastel Eesti ja Läti aladel 
kujunes sõdaderohketel aegadel ja oli 
algusest peale kantud ideoloogilistest 
tülidest” (lk 1).1 Nende sõnadega juha-
tavad Liina Lukas, Michael Schwidtal 
ja Jaan Undusk sisse 2018. aastal ilmu-
nud saksakeelse kogumiku „Baltisaksa 
kirjakultuuri poliitilised dimensioonid”. 
See koondab 16 artiklit, mis on kirju-
tatud 2009. aastal Underi ja Tuglase 
Kirjanduskeskuse, Tartu Ülikooli raa-
matukogu ja Eesti Goethe Seltsi Tartus 
korraldatud sümpoosioni ettekannete 
põhjal. Vana-Kreekas tähistas sõna 
poliitika (Πολιτικά) neid tegevusi, objekte 
ja küsimusi, mis puudutasid kogu ühis-
konda ehk siis polist, ning kogumikus 
ongi vaatluse all see, kuidas parasjagu 
aktuaalsed ühiskondlikud küsimused 

1 Siin ja edaspidi tsitaatide ja pealkirjade 
tõlked saksa keelest – T-E. F.

ja probleemid leiavad käsitlemist väga 
erinevat sorti tekstides. Kuigi kogu-
miku eessõnas alustatakse konfliktide 
ja nende kajastuste loetlemist sakslaste 
sissetungist ja seda õigustavast Hen-
riku kroonikast, on valgustussajandist 
varasemasse aega vaadatud vaid kahes 
artiklis – ka siis üksnes XVII sajan-
disse. Kahe võrra enam on artikleid XIX 
sajandi teise poole kohta, mil sõna polii-
tika omandas Baltikumi kontekstis uue 
ja spetsiifilise tähenduse kui „avalikkuse 
poole pöörduv ja kõiki ühiskonnakihte 
hõlmav kõneviis” (lk 9). Kogumiku põhi-
rõhk langeb selle tähendusnihke eel-
sele ajale: XVIII sajandi teisele poolele 
ja XIX sajandi algusele, mil poliitilises 
kõnelemises osalev „avalikkus” koosnes 
ikka veel üksnes saksakeelsest ülem-
kihist. Siinkirjutaja on just lõpetanud 
doktoritöö kirjutamise sama perioodi 
kohta ning võib seega teatud erapooli-
kusega kinnitada, et tegemist oli tõepoo-
lest väga huvitava ja mitmes aspektis 
murrangulise ajaga. Pärisorjusel põhi-
nev majandus oli sügavas kriisis ning 
ülemkihi traditsioonilised arusaamad 
siinse ühiskonna korralduslikest alus-
printsiipidest langesid üha tugevneva 
muutumissurve alla, mida avaldasid 
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riigi moderniseerimisest huvitatud Vene 
keskvõim, baltisakslaste endi seast võr-
sunud teisitimõtlejad ning need, kes 
Saksamaalt tulles siinse kandi kultuu-
rilise mahajäämuse ja sügava sotsiaalse 
ebavõrdsuse üle pahakspanevalt imes-
tasid. Taustal toimus Prantsuse revo-
lutsioon, varsti algasid Napoleoni sõjad 
ning Eesti-, Liivi- ja Kuramaal seisis 
ees pärisorjuse järkjärguline kaotamine. 
Vaevalt pääses mõni avalikus ruumis 
toimepandud sõna ja tegu sel ajal poliiti-
lisest dimensioonist.

Artiklikogumikku võib pidada õnnes-
tunuks väga mitmes mõttes ning alguse 
saab see heast küsimusepüstitusest. 
Kuivõrd poliitilisi dimensioone on või-
malik tuvastada põhimõtteliselt kogu 
inimtegevuses, võimaldab see asjaolu 
hõlmata vaatlusesse kõige erineva-
maid tekste: õigusalaseid, teoloogilisi, 
ajakirjanduslikke, ilukirjanduslikke 
jne, ning jälgida neis kõikides ühtsama 
tasandit. Kõikides artiklites, ühe eran-
diga, ongi uurijad selgelt keskendunud 
neile sageli juba mõnelt teiselt tasan-
dilt hästi tuttavate tekstide või isikute 
poliitilisele aspektile, mis on taganud 
kogumikule nii temaatilise terviklik-
kuse kui ka üksikute sissevaadete süga-
vuse. Kronoloogiliselt reastatud artik-
leid järjest lugedes saab päris hea ette
kujutuse käsitletava perioodi jooksul 
toimunud muutustest ühiskonnas valit-
sevates arusaamades. Pealegi tähistab 
nn poliitiline aspekt mis tahes teksti 
juures põhimõtteliselt seda külge, mis 
läheb korda kõigile, lubades kogumikku 
võrdse isuga lugeda õigusteadlasel, aja-
loolasel, teoloogil, kirjandusteadlasel 
jne, või laiemalt igaühel, kes Eesti-, 
Liivi- ja Kuramaa aja- ja mõtteloo vastu 
huvi tunneb. Kogumik kinnitab, et huvi 
tunda tasub.

Artiklid on jaotatud kahte ossa, mil-
lest esimese teemaks on trükisõnas, aja-
kirjades ja erakirjades avaldatud otsesed 
poliitilised seisukohavõtud. Kogumiku 
esimene ja ainus ingliskeelne artikkel 
alustab sissejuhatuseks väga sobivalt 
mõistete isamaa, isamaa-armastus ja 

patrioot kasutamisest konfliktolukor-
dades – antud juhul baltisaksa aadli 
ja Rootsi krooni vahel puhkenud tülis 
(Pärtel Piirimäe, „Liivimaa Vaterland ja 
Rootsi Landesvater. Patriotismi keeled 
17. sajandi Rootsi impeeriumis”).

Viis artiklit kaheksast keskenduvad 
eelmainitud põhilisele perioodile: Kairit 
Kaur toob baltisaksa naiste seisukoha-
võttude seas välja ühe üllatavalt täna-
päevase argumendi pärisorjuse kaota-
mise kasuks – nimelt privaatsusvaja-
duse („Baltisaksa naised pärisorjusest. 
Kolm häält 18. sajandi lõpust”); Ulrich 
Kronauer arvustab tänastest moraali
arusaamadest lähtuvalt valgustajate 
plaane alamate seisuste ja teiste tõrju-
tud ühiskonnagruppide – naised, juudid, 
mustlased – ümberkasvatamiseks koda-
nikuühiskonna jaoks („Lätlaste kodan-
likust parendamisest. Garlieb Merkel 
saksa valgustuse kontekstis”); tabamaks 
muudatusi õiguslikus mõtlemises, on 
Jaan Undusk jälginud selliste mõistete 
nagu tavaõigus, vallutusõigus, loomu-
õigus, kodanikuõigus, leping ja seadus 
kasutamist avalikus retoorikas („Sea-
duslikkuse raske omandamine. Õigus-
likust pöördest Baltikumis 19. sajandi 
alguses”); Ulrike Plath analüüsib Liivi-
maa superintendendi tugevalt poliitilise 
sisuga jutlusi Liivimaa maapäevadel 
(„Poliitika kui lunastus. Mõtisklusi Karl 
Gottlob Sonntagi valgustusteoloogia tee-
mal”) ja Marju Luts-Sootak kahe õigus-
teemalise ajakirja poliitilisi suundumusi 
(„Isiklikult, liiga isiklikult. Poliitika ja 
õigusajakirjad Vene riigi Läänemere
provintsides 19. sajandi esimesel poolel”). 

XIX sajandi teise poolega tegele-
vatest artiklitest esimeses tutvustab 
Michael Schwidtal Tartust pärit silma-
paistvat esseisti, filoloogi ja kultuuri-
teadlast Victor Hehni („„St. Peterbur-
ger Correspondenzen” (1863–1864). 
Victor Hehn Vene impeeriumi Balti-
kumi- ja rahvustepoliitikast”), ning tei-
ses – mahult pikimas artiklis – kirjutab 
Gert von Pistohlkors baltisaksa võimu
ladviku suhtumisest päevapoliitilise dis-
kussiooni pidamisse ajakirjanduse veer-
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gudel („„Avalikkus ja press kasvatavad 
mõtteselgust.” Baltisaksa pressiavalik-
kusest 1865–1889”).

Üle kahe sajandi ulatuvad käsitlused 
täiendavad ja jätkavad üksteist, andes 
eriti hea ülevaate baltisaksa ülem-
kihi kesksete, st privileegidega seotud 
murede muutumatusest. Esile tuleb 
protsess, mille käigus baltisakslaste kõr-
val said ka eestlased ja lätlased avalik-
kuse osalisteks, st osalejateks poliitili-
ses kõnelemises: kui XVII sajandi lõpus 
olid teemaks baltisakslaste ja rootslaste 
vahelised suhted ja konflikt ning XVIII 
ja XIX sajandi vahetusel rääkisid balti-
sakslased üksteisega pärisorjuse kao-
tamisest ning võimalustest hakata üles 
ehitama kodanikuühiskonda, siis XIX 
sajandi teises pooles hakkasid ka eestla-
sed ja lätlased avaldama avalikkuse ees 
oma arvamust ühiskonna edasiste aren-
gute teemal ning produtseerima poliiti-
lise sisuga tekste, mille suhtes baltisaks-
lased ja Vene riigivõimu esindajad pidid 
võtma mingisuguse seisukoha.

Kogumiku teises pooles käsitletakse 
ilukirjandust. Ka selle osa juhatab sisse 
XVII sajandiga tegelev artikkel, milles 
Martin Klöker arutleb poliitiliste dimen-
sioonide leidumise ja nende hilisema 
avastamise võimaluste üle baltisaksa 
juhuluules, tähtpäevasõnavõttudes ja 
kiriklikes kasuaalkõnedes („Vastukarva 
silitades. „Poliitilised” eesmärgid Vana-
Liivimaa 17. sajandi juhuluules”2). Järg-
nevates artiklites on  huviorbiidis inime-
sed, kes tegutsesid kõik XVIII sajandi 
teisel poolel: Mari Tarvas tutvustab 
Tallinna gümnaasiumi varalahkunud 
rektorit (ametis aastatel 1762–1770), 
kellest mahajäänud teoste ja käsikirjade 
nimekirja säilitatakse Tallinna Linna-
arhiivis („Küsimus õnnelikkuse kohta. 

2 Artikkel on ilmunud ka eesti keeles: 
M.  K l ö k e r, Vastukarva silitades? „Polii-
tilised” eesmärgid 17. sajandi Vana-Liivi-
maa juhuluules? – Kroonikast epitaafini. 
Eesti- ja Liivimaa varauusaegsest haridus- 
ja kultuurielust. (Rahvusarhiivi toimetised 
1 (32)). Koost K. Kaju. Tartu: Rahvusarhiiv, 
2017, lk 67–85.

Anton(ius) Mickwitzi raamatukogu 
ja tööd”); Hans Graubner toob välja, 
kuidas enam-vähem samaaegne Riia 
toomkooli rektor korraldas kaks korda 
aastas avalikke kooliaktusi, mille val-
davalt panegüürilise ja ajaloolise sisuga 
kõned ja näitemängud teenisid väga 
konkreetseid poliitilisi eesmärke nii Riia 
linna, Liivimaa kui ka Vene impeeriumi 
tasandil („Rektor Johann Gotthelf Lind-
neri kooliaktuste poliitiline funktsioon 
aastatel 1755–1764 Riia toomkoolis”); 
Heinrich Bosse on tänuväärselt too-
nud nähtavale hästituntud baltisaksa 
kirjaniku 1776. aastal Saksamaal ano-
nüümselt ilmunud ja tänaseni peaaegu 
tähelepanuta jäänud teksti, milles väl-
jendatakse just nimelt poliitilise sisuga 
mõtteid Liivimaa kohta („Jakob Michael 
Reinhold Lenz: „Ühe liguurlase palve-
kiri Liguuria aadlikele”. Tekst ja kom-
mentaar”); Māra Grudule vaatleb pas-
tori ja lätikeelse ilmaliku kirjanduse 
edendaja illustratsioone 1754. aastal 
välja antud lätikeelsele lauluraamatule, 
millest võib välja lugeda soovi mõjutada 
lätikeelset kogudust valgustusliku arhi-
tektuuri kaudu („Gotthard Friedrich 
Stender ja Kuramaa lauluraamat”); 
Pauls Daija huviorbiidis on aga eelmise 
poja – samuti rahvavalgustajast pas-
tori – 1790. aastal läti keelde tõlgitud 
ja kohandatud Ludwig Holbergi näite-
mäng uue pealkirjaga „Talupoeg, kes 
muudeti mõisaomanikuks” („Poliitiline 
karneval. Alexander Johann Stenderi 
arusaam vabadusest”). 

Kogumiku lõpetavad kaks artiklit, 
mis ulatuvad juba XX sajandisse: Liina 
Lukas tõendab, et kuigi baltisaksa 
romaan pärast Garlieb Merkelit enam 
sellise agressiivsusega poliitikasse ei 
sekku, saab – vastupidiselt senises uuri-
misseisus sageli kaitstud hinnangule 
baltisaksa kirjanduse apoliitilisusest – 
siiski ka XIX ja XX sajandi teostes näha 
poliitiliste seisukohtade väljendamise 
kanalit („Balti ajaromaani poliitiline 
dimensioon”); Ralph-Rainer Wuthenow 
aga, kelle mälestusele kogumik on 
pühendatud, näitab oma artiklis, et 
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puhtalt kirjandusliku väljendusega saab 
mõnikord sügavamaltki poliitikasse 
sisse tungida kui otsese seisukoha
võtuga („Eduard von Keyserling: sot-
siaalkriitika dialoogides”).

Teises osas tuleb ilmekalt välja see, 
mille kohta kogumiku koostajad on 
eessõnas kirjutanud, et „sotsiaalsed 
ja rahvuslikud pinged mõjutasid sõl-
tumata kirjanduslikest vooludest iga 
üksikut väljaütlemist, käsitlesid need 
siis minevikku või tulevikku, ühiskonda 
või religiooni, õiguslikke küsimusi või 
majandust, keelt või kunsti, andes 
neile kollektiivse tähenduse ja seotuse 
poliitikaga” (lk 9–10). Lukas juhib oma 
artiklis tähelepanu ka sellele, et kir-
janduse „poliitilise sisu” all ei pea tin-
gimata mõistma klassivõitluse kujuta-
mist, revolutsioonilisi tulevikuvisan-
deid või sihiteadlikku ühiskonnakriiti-
kat: „[---] ka minevikku suunatus võib 
olla poliitilise iseloomuga. Selles võivad 
avalduda olemasoleva olukorra põhjen-
dused ja õigustused, identiteedi üles-
ehituse aluskivid.” (Lk 397–398) Täna-
päeva eesti kirjandust silmas pidades 
mõjub mõtlemapanevalt Lukase tõde-
mus, et politiseerumine on omane just 
nn väikestele kirjandustele – nende kit-
sas toimimisruumis seostub iga isiklik 
sündmus poliitikaga. Eesti kirjanduse 
kitsale ruumile mõeldes võiks ka prae-
guses Eestis baltisaksa kirjandust pare-
mini teada ja teha „poliitiline” otsus 
hakata selles nägema mitte võõrast, 
vaid meie oma kohalikku kirjandust, 
täpselt samal viisil nagu nüüd on haka-
tud tunnistama eestivenelaste loodavat 
venekeelset kirjandust eesti kirjanduse 
osana.

Kogumikust käib mitu korda läbi 
tõdemus, et ajaloouurimine on alati 
ideoloogiline (nt Undusk, lk 96), viidates 
sellele, kuidas tähelepanu pööramine 
poliitilisele mõõtmele paneb teravdatult 
vaatlema ka omaenese tegevuse ideo-
loogilisi tagamaid. Uurimishuvi suun-
dumine sinna või tänna lähtuvalt täna-
päevastest probleemidest, küsimustest 
ja arusaamadest kujutab endast selle 

ideoloogilisuse vältimatut osa, mida pole 
ilmselt tarvidust kahetseda – ühenduse 
nägemine tänapäeva ja ajaloos toimunu 
vahel annab ajaloouurimisele tähenduse 
ja tähtsuse ning põhjendab ühiskonna 
jaoks selle peale kulutatavaid ressursse. 

Vaieldavam küsimus on, mil määral 
on kohane varasemate sajandite ilmin-
gute kohta anakronistlikult rakendada 
praegustes poliitilistes vastuoludes 
kasutatavaid poleemilisi väljendeid, 
nagu „poliitiliselt korrektne” (lk 9) ja 
„russofoobne” (lk 8), või anda XVIII 
sajandi arusaamadele tänapäevaste 
väärtuskontseptsioonide põhjal otse-
seid hinnanguid, mis hakkas silma Kro-
naueri muus osas väga huvitavas artik-
lis (lk 63–64). Poliitiliste dimensioonide 
sellisel viisil avaldumine akadeemilistes 
tekstides on aga omaette aruteluteema, 
mida antud kogumiku puhul pole tege-
likult tarvidust tõstatada. Vastupidi, 
„Baltisaksa kirjakultuuri poliitilised 
dimensioonid” pakub muljet avaldavalt 
kontekstitundlikke sissevaateid käsit-
letavasse aega ning uurijate kinnitusi 
sellele, et mingi teksti algse eesmärgi ja 
tähenduse kohta saab adekvaatseid vas-
tuseid vaid siis, kui seda loetakse oma 
aja konteksti arvestades (vt Pauls Daija 
artikkel, lk 376–377). Piibliteadustes 
juba kahe sajandi jagu rakendatud 
ajaloolis-kriitilise meetodiga harjunud 
luterliku teoloogi jaoks on tegemist – 
vähemalt pühakirjatekstide puhul – ene-
sestmõistetavusega, ent sekulaarsete 
tekstide vallas näib põhjalik konteksti 
tungimine vajavat selgitust. Nii eristab 
Daija oma lähenemise seniste käsitluste 
hinnangulisest vaatenurgast, millest 
lähtudes on vaatlusaluse Kuramaa talu-
poja ja mõisniku ümbervahetamist esi-
tava näidendi poliitiline sõnum kategori-
seeritud lihtsustavalt reaktsiooniliseks, 
ning näitab ajastu intellektuaalajaloo-
listesse detailidesse süvenedes, kuivõrd 
orgaanilise, loogilise ja reformimeelsena 
avaneb see lätikeelne näitemäng oma-
aegse rahvavalgustusprojekti kontekstis. 
Daija artikkel ilmestab ühelt poolt seda, 
kui põhjalik töö on vajalik ühe teksti aja-



919KEEL JA KIRJANDUS 11/2019

looliseks mõistmiseks, ning teiselt poolt 
seda, kui kerge on ilma selleta teksti 
lausa risti vastupidiselt mõista.

Rõhutades poliitilise dimensiooni 
avamise võimalusi kogu inimtegevuses, 
võib kogumiku esindusliku valdkond-
liku mitmekesisuse juures kahjatseda, 
et selle nii viljaka vaatenurga alla ei ole 
asetatud veel rohkemat. Siinkirjutaja 
oskas puudust tunda eelkõige haridus- 
ja teadus- ning majandusalaste tekstide 
vaatlusest: kooliharidus ja teadustege-
vus on igas mõttes tugevalt seotud soo-
viga mõjutada ühiskonna kulgu ja kor-
raldust ning olles põgusalt kokku puu-
tunud kameraalsete käsiraamatutega, 
kujutaksin ette väga huvitavaid majan-
duslike programmide käsitlusi. 

Erialase erapoolikusega tunnen hea-
meelt selle üle, et kontekstitundlik-
kuse suurenemisega näib kaasuvat ka 
avatum ja nüansseeritum religioonile 
lähenemine. On üldteada, et nii reli-
gioonialaste teadmiste kui ka kiriku 
ja teoloogia ajalooga tegelejate nappus 
on Eesti humanitaarteadustes toonud 
kaasa teoloogiliste aspektide järjepideva 
alahindamise ja religiooniga seotud 
küsimuste käsitlemise enamasti äärmi-
selt pealiskaudsel tasandil. Kõnealusest 
kogumikust leiab mitmeid käsitlusi, 
nagu näiteks Grudule oma, milles teo-
loogilistesse eristustesse süvenemine on 
oluliselt kaasa aidanud uurimisteema 
avamisele. Täielikult teoloogiliste teks-
tide analüüsile pühendatud artiklis 
„Poliitika kui lunastus” tõdeb ka Plath, 
et ilmaliku valgustuse ja rahvavalgus-
tuse kõrval on kuni viimase ajani teeni-
matult vähe tähelepanu pööratud val-
gustusteoloogiale ja valgustatud vaga-
dusele (sks aufgeklärte protestantische 
Frömmigkeit). Tänuväärsel kombel on 
Plath pühendanud kolmandiku artik-
list luterliku kiriku ja poliitika vahe-
kordade selgitamisele Balti kontekstis. 
Eestlaste teadvuses tugevalt juurdunud 
klišeesid eirates selgitab ta kiriku kui 
keskse valgustustööriista (Organ der 
Aufklärung) rolli XVIII ja XIX sajandi 
vahetuse Eesti- ja Liivimaal, lähtudes 

religioonist ja kirikust kui ühiskondli-
kult normaalsest nähtusest, millel on 
oma nõrkused ja tugevused. Erinevalt 
tollest ajast on kirik tänapäeva Eestis 
arvulises mõttes ühiskonna vähemuste 
seas ning jutlus ei ole kindlasti enam 
keskne kanal, mille kaudu kiriku mõju 
ühiskonda ulatub. Ent ajakirjanduse ja 
sotsiaalmeedia vahendusel tuleb ava-
likus ruumis järjepidevalt esile isegi 
selle väikese luterliku kiriku poliitiline 
mõõde – püüd ühiskonda üht- või teist-
moodi suunata ja muuta. Ning ikka 
ja jälle tõstatatakse nii kirikus kui ka 
väljaspool seda seesama küsimus, mis 
esitati XVIII ja XIX sajandi vahetusel: 
kui valgustatud ja kui poliitiline kirik 
õigupoolest olla võib? Just praegusel ajal 
tundub väga vajalik, et kirik süveneks 
teiste oma ajaloo perioodide kõrval ka 
valgustusaja teoloogilisse pärandisse. 
Plathi Sonntagi jutluste analüüs näi-
tab, et Eesti- ja Liivimaa aladel viljeldud 
valgustusteoloogias on, mida uurida.

Kuivõrd ajalooteadmise peamisi üles-
andeid on aidata kaasa tänapäeva küsi-
mustele vastamisel, võib uurimishuvi 
kaldumisest just XVIII sajandi lõppu ja 
XIX sajandi algusesse välja lugeda ühis-
osa tajumist praeguse poliitiliselt äreva 
ja vastuoluderohke ajaga, mil samuti 
kipuvad kõik avalikkuse ette jõudvad 
sõnad ja teod omandama poliitilise mani-
festatsiooni tähenduse. Kõik kogumiku 
artiklid pakuvad praeguse aja küsimus-
test painatud lugejale ohtralt võima-
lusi seoste tõmbamiseks Eesti-, Liivi- ja 
Kuramaa alade mineviku ja oleviku 
vahel. Näiteks aitab Piirimäe analüüs 
mõistete isamaa ja isamaa-armastus 
kasutamise kohta rootslaste ja baltisaks-
laste omavahelise konflikti käigus tead-
vustada keelelisi „lõkse”, millesarnas-
tesse tõmbavad vastaspooled üksteist ka 
praegustes poliitilistes debattides. Sõna-
vabaduse ja poliitkorrektsuse teemal 
peetavate vaidluste taustal omandab 
iselaadse tähenduse asjaolu, et XVIII 
sajandi lõpukümnenditel võidi ajakir-
janduses eestlastest-lätlastest ilma 
tsensuuri ja enesetsensuuri tõkenditeta 
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rääkida kui „loominimestest” (thierische 
Menschen) ja „kahejalgsetest loomadest” 
(zweybeinige Thier, vt Kauri artikkel, lk 
51). Näiteid seostamisvõimaluste kohta 
saaks tuua lehekülgede kaupa, misjuu-
res ei jääks puudutamata ka kõrged 
nõudmised õpetajatele, vaimulikele ja 
õpetlastele, ühenduses viletsa palga ja 
olematu ühiskondliku prestiižiga (vt 
Klökeri artikkel, lk 294–297). Ka võiks 
tänapäeva kontekstis olla kasu nende 

visioonide tundmisest, mida XIX sajandi 
teisel poolel käidi välja eestlaste, saks-
laste ja venelaste ühise tuleviku suh-
tes Eesti maalapil – neid leiab kõigist 
seda perioodi käsitlevatest artiklitest 
(Schwidtal, Pistohlkors, Lukas, Wuthe-
now). Põhjalik ja suuremas osas hästi 
loetav kogumik sobib nõudlikule luge-
jale sõltumata erialast.

TIINA-ERIKA FRIEDENTHAL

VEPSA RAHVUSEEPOST ORIGINAALIS JA MITMES 
TÕLKES LUGEDES

Nina Zaiceva. Virantanaz. Нина 
Зайцева. Вирантаназ. Поэтический 
эпос на вепсском, финском, эстон-
ском и русском языках. Перевод-
чики: М. Ниеминен, Я. Ыйспуу, 
В.  А.  Агапитов. Petroskoi: Perio-
dika, 2016. 216 lk.
Nina Zaitseva. Virantanaz. Vepsa 
eepos. Tõlkinud, kommenteerinud 
ja saatesõna kirjutanud Madis Aru-
kask. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjas-
tus, 2018. 277 lk.

Läänemeresoome hõimurahvas vepsla-
sed elavad Vene Föderatsioonis Kar-
jala Vabariigi kagu-, Leningradi oblasti 
põhja- ja Vologda oblasti loodeosa met-
sade keskel üksikute külarühmadena 
teiste rahvaste, peamiselt venelaste 
seas. Eriti viimase saja aasta jooksul on 
palju vepslasi siirdunud lähedastesse ja 
kaugetesse linnadesse. Nad on peale
tungiva vene keele ja kultuuri mõjul 
katastroofiliselt, kuid paratamatult 
assimileerumas. Vepsa rahvuse eksis-
tentsi oleks võimalik vähegi soodsama-
tes tingimustes pikendada, kuid näikse, 
et hääbumist ei saa enam kuidagi pea-
tada. End vepslasteks pidavate inimeste 
arv on rahvaloenduste andmetel kaha-
nenud veidi alla 33 000-lt 1926. aastal 
5936-ni 2010. aastal, seega tublisti üle 

viie korra. Neist vepsa keele valdajaid 
oli viimati mainitud loenduse järgi vaid 
natuke üle 3600. Tänapäeval on keele
oskajate arv ja osakaal usutavasti veelgi 
väiksemaks jäänud.

Vepsa kirjakeel loodi ning vepsa-
keelne kooliharidus kehtestati prae-
guses Leningradi ja Vologda oblastis 
üleliidulise kultuurilise järeleaitamise 
ja kirjaoskamatuse likvideerimise kam-
paania käigus 1930. aastate alguses, 
kuid hävitati stalinliku režiimi tingimus-
tes juba sama kümnendi teisel poolel. 
Seevastu Karjalas õpetati vepslasi toona 
kummalisel kombel soome keeles. Vepsa 
kultuuri ja kirjakeele ning koolihariduse 
uus arengujärk sai teoks perestroika 
tingimustes ja Nõukogude Liidu lagune-
misel. Praeguseks on üllitatud üle 100 
vepsakeelse raamatu, ilmub vepsa- ja 
venekeelne ajaleht Kodima (Kodupaik) 
ja almanahh Verez tullei (Värske Tuul). 
Paraku pole haridus- ja kultuurielu 
ilmutanud loodetavat hoogu, sest nagu 
kirjutab Madis Arukask oma saatesõnas 
„Vepslastest, nende ajaloost, traditsioo-
nilisest eluviisist ja maailmapildist”, 
„ambitsioon saavutada kasvõi kultuuri-
line iseseisvustunne, on võimude poolt 
sageli surutud madalasse dekoratiiv-
susse, rahvakultuurilistesse ettevõtmis-
tesse. Sellisena, peamiselt vene keeles 
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ja internatsionaalses vaimus jätkuvad 
ka vepsa kohalikud rahvuspühad, vepsa 
hariduselu on taandunud üksikuteks 
fakultatiivtundideks siin-seal [---]” (lk 
259). Sellistes tingimustes sündis XXI 
sajandi teisel aastakümnel vepsa eepos 
„Virantanaz”.

Vepslased on soome-karjala „Kale
vala” (1835), eestlaste „Kalevipoja” 
(1857–1861 teadusväljaanne saksa-
keelse tõlkega; 1862 rahvaväljaanne), 
setude „Peko” (1995) ja ingerisoome 
samalaadse(te) teos(t)e ilmumise järel 
juba kuues läänemeresoome rahvas, kel-
lel on oma eepos. Elias Lönnroti „Kale
vala” on peetud kahe rahva eeposeks, 
kuid ta on ammutanud ainest ka isuri-
telt ja ingerisoomlastelt. Mitmekülgne 
vaimulik ja kultuuritegelane Arvo Survo 
on loonud neli regivärsilist eepikasse 
kuuluvat teost, millest ilmumisaasta
telt vanim on „Itku Ingerille” („Itk 
Ingerimaale”, 1992) ja värskeim „Kor-
vekko” („Põlislaaneelanik”, 2019). Mirja 
Kemppineni loodud ingerisoome eepos 
„Liekku” („Häll”) on välja antud 2013. 
aastal. Seni pole suudetud selget vahet 
teha eepose, lugulaulu ja teiste pike-
mate värsivormis eepiliste teoste vahel. 
Meil on puhuti eeposteks peetud ka Vil-
lem Grünthal-Ridala eeposemahulist 
lugulaulu „Toomas ja Mai” ning August 
Annisti kolmeosalist poeemitsüklit, 
mille hulka kuuluvad „Lauluema Mari” 
(1966), „Karske Pireta” (1970) ja „Udres-
Kudres, Päevapoeg” (1990). Eeposeks 
on oma teost pidanud „Kuldmamma” 
autor Aleksander Heintalu. Eepose 
nimele pretendeerib veel mõni teinegi 
eesti autori eepikateos. Jätaksime siiski 
kirjandusloolastele lahendamiseks, kas 
kõiki või milliseid mainitud teostest võib 
pidada eeposteks. Analüüsimisel tuleks 
lähtuda eepose liigist ja eeposeks olemise 
kriteeriumidest. „Virantanaz” ei anna 
põhjust kahtlemiseks. See on rahvus
eepos, mis kajastab vepslaste identiteeti 
ja maailmapilti ning on didaktilise ise-
loomuga, loodud nii praegusi kui ka tule-
vasi põlvi silmas pidades.

„Virantanaze” autor on Vologda 
oblastis 1946. aastal sündinud vepslane, 
vepsa keele uurija ja filoloogiadoktor 
Nina Zaiceva, kes töötab Petroskois 
Venemaa Teaduste Akadeemia karjala 
keele, kirjanduse ja ajaloo instituudi 
keeleteaduse sektori juhatajana. Temas 
on ühendunud suurepärane teadlane 
ja andekas luuletaja. Zaiceva on vepsa 
kirjakeele peamisi taasrajajaid, vepsa 
keele ema, sõnaraamatute, õpikute ja 
luuletuskogude autor, samuti ilukirjan-
duse vepsandaja. Ta on südames tõeline 
vepsa patrioot. Viienda eluaastani oskas 
ta üksnes vepsa keelt. Zaiceva on lausu-
nud: „Minu hing laulab vepsa keeles.”1 
See on sulatõsi nii otseses kui ka kaud-
ses mõttes.

Kuidas eepos on sündinud ja milline 
on olnud selle edasine käekäik? Zaiceva 
sõnutsi oli talle eepose käsile võtmist 
soovitanud soome kirjanik ja ühiskonna
tegelane Markku Nieminen, kes on Ida-
Soomes Kuhmos asuva Juminkeko fondi 
kirjastuse ja kultuurikeskuse rajaja. See 
oli juhtunud pärast seda, kui Zaiceva 
oli Niemineni initsiatiivil ette võtnud 
ja lõpetanud „Kalevala” lühendatud 
vepsanduse. Arukase teatel on Zaiceva 
mõtet eepose poole suunanud ka koos 
noorema põlve rahvaluuleteadlase ja 
lastekirjaniku Olga Žukovaga ette võe-
tud vepslastel eriti silmapaistvalt välja 
kujunenud folkloorižanri, nimelt itku-
tekstide teadusliku väljaande koosta-
mine. See ilmus vepsa kultuuri aastal 
(2012) (lk 265–266).

Juminkeko missiooniks on ühelt 
poolt „Kalevalaga” seotud pärandi säi-
litamine, teisalt aga Soome ja Karjala 
kultuurisidemete arendamine. Kirjastus 
on üllitanud ka vepsakeelset kirjasõna. 
Nii ilmus 2012. aastal eepos „Viranta-
naz” ja selle lastevariant, 2015. aastal 
aga Karjala kirjandusklassika vepsa

1 С. Гр и ш и н а, Интервью с лингвистом 
Ниной Зайцевой о работе по сохранению 
вепсского языка. – Культура вепсов. Воло­
годская область. http://cultinfo.ru/infoproject/
vepsy/index.php?id=28 (21. VII 2019).

http://cultinfo.ru/infoproject/vepsy/index.php?id=28
http://cultinfo.ru/infoproject/vepsy/index.php?id=28


922 KEEL JA KIRJANDUS 11/2019

keelses kogumikus „Kuldsed sõnad” 
eepose mõnevõrra pikem variant.2 2013. 
aastal sai alguse eepose ilmumine vepsa 
ja paralleelselt mõnda teise keelde 
ümberpanduna. Esimesena neist ilmus 
teos paralleelselt soome keeles Niemi-
neni tõlkes, seejärel 2015. aastal alma-
nahhis „Verez tullei” vene luuletaja, 
kunstniku ja koduloolase Vjatšeslav 
Agapitovi tõlkes, kes muuseas sepis-
tab värsse ka vene keele Äänisetaguses 
murrakus. 2016. aastal nägi trükival-
gust praegu retsenseeritav teos lisaks 
vepsale veel soome, eesti ja vene keelde 
tõlgituna ning viimaks kaks aastat hil-
jem uus eestindus. Peale 2018. aasta 
tõlke on teised raamatud pandud ümber 
eepose lühema variandi põhjal. Esimest 
korda tõlkis eepose eesti keelde Karjala 
keelte ja kirjanduste asjatundja Jaan 
Õispuu, teist korda eestindas värssteose 
folklorist, vepsa elu ja pärimuse tundja 
Madis Arukask.

Lugejat huvitab ehk küsimus, miks 
on nii lühikese aja jooksul tehtud ühest 
teosest kaks eestindust. Arukask vastas 
järelepärimise peale lahkesti, et ta hak-
kas 2016. aasta alguses omapäi eepost 
tõlkima ja alles kevadel sai teada, et 
Zaiceva oli tellinud tõlke oma healt kol-
leegilt ja tuttavalt Jaan Õispuult, kes oli 
juba varem vahendanud Zaiceva luulet; 
mitmekeelne eepos kavatseti üllitada 
autori 70. sünnipäevaks.3 Arvustatav 
teos ilmus oodatult 2016. aastal Karjala 
rahvuspoliitika ministeeriumi rahalisel 
toel. Raamatut müüki ei lastud, mistõttu 
see jäi paraku raskesti kättesaadavaks 
nii väljaspool Karjalat elavatele vepslas-

2 N. Z a i c e v a, Virantanaz. Vepsläine 
epos. (Juminkegon paindused 95.) [Kuhmo:] 
Juminkeko, 2012. 93 lk; N. Z a i c e v a, Viran-
tanaz. Lapsile. (Juminkegon paindused 96.) 
[Kuhmo:] Juminkeko, 2012. 28 lk; Kuldaižed 
sanad. Nikolai Abramovan valitud runod, 
Nina Zaicevan vepsläine epos. (Karjalan 
kirjallisuuden klassikot; Juminkegon pain-
dused 125.) [Kuhmo:] Juminkeko; Petro
zavodsk: Periodika, 2015.

3 M. Arukase e-kiri arvustuse autorile 
17.  VII 2019. Avaldan kirja saatjale tänu 
2016. aasta teost avava lingi eest.

tele kui ka vepsa sõpradele. Õnneks 
saab mitmekeelse eeposega tutvust teha 
interneti vahendusel.4 Esmaväljaandel 
pole kommentaare ega järelsõna, raa-
matust võib lugeda vaid autori ja tõl-
kijate lühielulugusid. Seda võib pidada 
piiratud levikuga rahvaväljaandeks.

Arukase variant koos lähtetekstiga 
ilmus Eesti Kultuurkapitali, Alfred Kor-
delini Sihtasutuse ja Hõimurahvaste 
Programmi toel ning on varustatud põh-
jalike kommentaaridega ja suhteliselt 
pika järelsõnaga. Eepose värsid on num-
merdatud. Raamatut saab raamatu
kauplustest osta. Tegu on kahtlemata 
teadusliku väljaandega. See muidugi ei 
tohiks hirmutada tavalugejat. Mõlemad 
tõlked on värssteoste ümberpanekutele 
omaselt üpris erinevad.

Vepsa eepose laiem mõju kultuurile 
on juba tuntav. See kajastub näiteks 
üliõpilaste ja teadlaste ettekannetes. 
Tänavu augustist oktoobrini etendati 
Eesti Rahva Muuseumis eepose „Viran-
tanaz” ainetel Toomteatri ja Eesti Rahva 
Muuseumi koostöös valminud Jaan Too-
minga lavastust „Jumalad on maal!!!”.5 

Eepos on andnud impulsi pooletunnise 
etnograafilise dokumentaalfilmi „Sar-
järve jaht” loomiseks. Filmis kajastuvad 
vepslaste jahikombed, sh erilised toidud, 
ja suhtumine loodusesse. 2018. aasta 
andmeil olid filmile lisatud juba inglis-
keelsed subtiitrid ning alustatud ette-
valmistusi soome- ja hiinakeelsete (!) 
subtiitrite tõlkimiseks.6 Resümeerigem: 
rahvuseepos „Virantanaz” on sündinud 
ja elab oma elu.

Eepose „Virantanaz” aluseks on 
vepslaste muistendid, rituaalid, loitsud, 

4 http://avtor.karelia.ru/elbibl/zaiceva/
zaitseva_virantanaz/index.html#1 (22. VII 
2019).

5 https://www.erm.ee/et/events/jumalad-
maal (21. VII 2019).

6 Вепсский эпос, составленный уроженкой 
Вологодской земли, вызвал вдохновение у ки­
нематографистов. – СеверИнформ. Информа­
ционно-аналитическое агенство. http://www.
severinform.ru/?page=newsfull&date=04-
04-2018&newsid=250989 (21. VII 2019).

 http://avtor.karelia.ru/elbibl/zaiceva/zaitseva_virantanaz/index.html#1
 http://avtor.karelia.ru/elbibl/zaiceva/zaitseva_virantanaz/index.html#1
https://www.erm.ee/et/events/jumalad-maal
https://www.erm.ee/et/events/jumalad-maal
http://www.severinform.ru/?page=newsfull&date=04-04-2018&newsid=250989
http://www.severinform.ru/?page=newsfull&date=04-04-2018&newsid=250989
http://www.severinform.ru/?page=newsfull&date=04-04-2018&newsid=250989
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itkud jm, mille autor on mitmetsüklilise 
süžee lõimesse kudunud ja nõnda ühtse 
terviku loonud. Sealjuures on suuresti 
abiks olnud vepsa päritolu folkloristi 
Irina Vinokurova teosed vepslaste müto-
loogiast. 

Eepose pikem variant sisaldab 2778 
värsirida. Teosel on värsivormis eraldi 
autori eessõna (lk 6–11) ja eepose ees-
sõna (lk 13–17). Teos algab nõnda: vär-
sid 1–12 Minun pähä tuli, / südäimehe 
suli  / vepsän epos tehta, / teramb teile 
ehtta / epos nece toda. / Vepsäks epos 
loda, / rahvast, kuni mahtat, / da i kuni 
tahtoit, / pagišta völ kelel, kuni kel’tud 
eile / meiden pagin sula, / kuni kanzas 
kulem. Arukase tõlkes kõlab see nii: 
„Mulle pähe tuli, / hinges süttis tuli / 
vepsa eepos luua, / teie ette tuua / seda 
nagu suudan. / Ise väga loodan, / et see 
korda läheb, / kuni kasvõi vähe / on veel 
neid, kel vaja / vepsa keele kaja, / oma 
keeles sõnu / kõneleda mõnu”; ning Jaan 
Õispuu tõlkes: „Minu pähe tekkis, / süda-
messe kerkis, / isu eepos teha, / ruttu 
teile näha / eepos see siis tuua. / Vepsa 
eepos luua, / rahvas kuni oskab / vepsa 
keeli kosta, /rääkida kui tahab, / kuni 
keel’dud pole / me kauni keele kõla, / mis 
rahva suus veel elab.”7

Autor kurdab hoolivalt: 13–15 Minä 
holiš olen, / minun henged noleb / vepsän 
kelen kadond („Mina olen mures, minu 
hinge pureb / vepsa keele saatus” – kui 
pole teisiti märgitud, siis on tegu Aru-
kase tõlkega; Zaiceval originaalis ’kadu-
mine’). Edasi luulendatakse, kuidas ja 

7 Väikese võrdlusmomendi loomiseks 
esitagem vepsa eepose esisõnad ka soome 
ja vene keelde tõlgituna: „Mieleheni iski, / 
sydämeni käski / vepsän eepos luoda, / ilo 
teille suoda: oman kielen lukea, / siten kieltä 
tukea. / Omaa kieltä osaamme, / puhua jos 
tahdomme. / Kieletty ei ole kieli, / siitä meil-
le hyvä mieli. / Kieli oma vielä elää, / vepsän 
kansan suussa helää”; „Маленькая дверца / 
Приокрылась в сердце / Лишь я захотела, / 
Думаю, для дела / Сoчинить для вепсов / 
Эпос – песню детства. / Чтоб звучал в ней 
говор / Языка родного, / Чтоб семья любая / 
Речь не забывала, / Да жила охота / Выжить 
у народа”.

mis ainetel on eepos sündinud. Sujuvalt 
järgneb eepose eessõna sellest, mida 
autori vanaisa oli talle videvikutundidel 
pajatanud, aga jõuab lõpuks taas mee-
nutuseni eepose loomisest. Siinkirjutaja 
oleks näinud mõlemat eessõna meelsa-
mini ühe peatükina.

Eepose kesksete sündmusteni ei jõua 
lugeja veel niipea. Eelneb kolm pea-
tükki, mille eesmärgiks on siduda päris-
lugu lähema ja kaugema minevikuga 
ning vepsa rahva maailmavaatelise 
olemusega. Rahvuseeposes lähtutakse 
karust kui tootemlikust esivanemast, 
kellest jutustatakse peatükis „Kond-
jan, rodun ižandan, openduz” („Karu, 
hõimu esiisa õpetused”, lk 18–29). Muu 
hulgas jutustab karu järeltulijatele, kui-
das tuleks mõistlikult elada ja loodust 
säästlikult kasutada. Vepslased olid 
veel lähiminevikuski tuntud metsarah-
vana ja üsna algeliste maaviljelejatena 
(vt peatükid „Elo kesk mecad” – „Elu 
kesk metsa” ja „Elonverod” – „Vana elu-
mood”, lk 30–53). Seepärast on autori 
katse vahendada värsivormis vepslaste 
metsaelu aluspõhimõtteid igati asja
kohane. Nagu eessõnas, rõhutab autor 
mitmes kohas mujalgi vepsa keele täht-
sust ja vepslaseks olemist: 175–177 Kel’ 
teile anttud: / Vepsläižiks pandud / olda 
täs mirus („Keel teile toodud – vepslas-
teks loodud / te selles ilmas”).

Nüüd jõuame eepose oluliste tege-
laste vepslase Vira ja ta saamist abi-
kaasa Aira maile: 602–605 Ani jogen 
randal / süvän järven rindal / oli Viran 
tanaz, / hänen kodi armaz („Nõnda siis 
jõerannal, / suure järve rinnal / oli Vira 
tare, / tema armas pere”). Edasi saame 
teada orvust Aira elusaatuse lapse
põlvest abiellumiseni. Vira elust jutus-
tatakse esialgu vaid ta armumislugu 
Airasse. Alles tagapool saame teada, et 
Vir on väga osav jahikunstis, kehalt aga 
vägilasesarnane. Vira kuju loomisel on 
olnud eeskujuks XVII sajandil elanud 
legendaarne vepsa jahimees Martjanov, 
kelle kuulsus ulatunud Moskvani. Edasi 
tuleb juttu Aira ja Vira lastest. Nende 
perre sündis tütar Tal’oi ja kaks poega. 
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Viimaste elust teoses küll veidi räägi-
takse (lk 118–121), kuid nende nimesid 
isegi ei mainita.

Saabub eepose kulminatsioon. Poeeti-
lise looduskirjeldusega algavas peatükis 
„Mecastuz vanhas Virantanhas” („Jahi-
retk vanas Virantanhas”, lk 172–173) 
jutustatakse (taas nimeta!) Moskva 
vürstist, kes oli kogu senise laiduväärse 
elu raisanud pillerkaaritades ja jahil-
käikudel. Küpse mehena saabus ta 
Vepsamaale ja palus abi kogenud kütilt 
Viralt. Viimane pidi Moskva vürstiriigi 
alamana täitma käsku. Vürst lausus: 
2285–2288 „Ižand, mö lähtem korbehe / 
kondjan pezannoks tämbei ved’! / Ajoim 
Moskvaspäi teiden kodihe, / satad meid 
sinna-k ali ed?” („„Peremees, laande 
läheme / karu küttima täna veel! / Mosk-
vast sõitsime siia kohale, / juhid sinna 
meid, näitad teed?””) Originaali sõna-
sõnalt tõlkides tundub vürsti käsk veelgi 
resoluutsem: ’Kas juhid meid sinna [= 
karupesa juurde] või mitte?’ Leebena 
tundub ka J. Õispuu tõlge „viid ju koopa 
juurde, eks ju?”

Vürsti elu päästes tappis Vir põlis-
laanes noaga karu nagu meie Põrgu-
põhja Vanapagan. Virantanazes viibides 
armus vürst Tal’oisse, järgnesid kosjad, 
mille käigus teoses räägitakse innukalt 
vepsa endistest kommetest ja tavadest. 
Tal’oi esitas pika pulmaitku (saivoik), 
sest vürst kavatses kohe pärast pulmi 
viia oma noore naise kaugesse Mosk-
vasse: 2605–2608 Neižne kodinke ičez 
prostihe, / ženih edahaks händast veb 
(„Neiu koduga jättis hüvasti, / peig-
mees kaugele tema viib”). Eepose põhi-
osa lõpeb sõnadega: 2701–2704 Muga 
lopihe knäzin matkaine / vepsän kor-
behe nece sid’. / Muga kazvaškanz’ hoi-
kut langaine,  / miččes aigalaz vahven’ 
nit’... („Nõnda lõppeski vürsti rännutee / 
põlislaantesse Vepsamaal. / Nõnda põi-
muski pehme lõngake / ühte kindlama 
lõimega...”). Nõnda ilustatult-alistuvalt 
kirjeldatakse vepslaste paratamatu 
assimilatsiooni varast järku. Siin
kirjutajale on selline faabulakäik täiesti 
vastukarva. Saanuks ju teisiti (ehk ka 

kuidagi lootusrikkamalt) läheneda, ent 
selline on olnud autori tahe. Lõpuks, ega 
see ajalooliselt vale polegi: nagu kala 
hakkab mädanema peast, nii on muiste 
hakanud rahvaste maailmapilt mõra-
nema tavaliselt kõigepealt just ülikutel. 
Aga siiski...

Tal’oi kasvatamisega seoses esita-
takse üks hällilaul ja mitu lastelaulu, 
nt ahellaul „Kiskoin-kaskoin-sarnaižed” 
(„Kiisu-miisu lood”, lk 116–117). Tütrest 
saab samuti eepose üks tähtsamaid tege-
lasi. Võiks eristada omaette Tal’oi-tsük-
lit: teema juhatavad sisse tema mõtted 
eelseisvast meheleminekust. Lähtutakse 
eepilisest rahvalaulust neiule kosja tule-
vatest taevakehadest (vrd eesti Salme 
laul). Eeposesse on peale rahvapäraste 
laulude põimitud veel vepsa luuletajate 
teoseid, sh on Tal’oi suhu pandud Valen-
tina Lebedeva luuletus pardist.

Paaris kohas on Vira ja Aira tsükli 
vahele kätketud teadja Anni tsükkel. 
Vira tädi Anni kutsuti Vira perre loit-
sima, kui Aira oli raseduse ajal haiges-
tunud. Anni lugu on põnev mütoloogi-
lise sisu poolest. Siin tuleb huvipakku-
vat juttu teda ahistanud metshaldjast 
(mecanižand), kelle mõju alt pääses ta 
alles põlislaanes kasele loitsides. Nüüd-
sest peale muutus neiu enesetunne nor-
maalseks: 1050–1051 Elon himo pörub 
muštos, / nägub elon vauged pol’ („Elu-
tahe jälle virgub, / kumab elu helgem 
külg”). Anni on eeposes vajalik tegelane, 
sest tema kui muistse pärimuse kandja 
suhu sai paigutada lisaks veel mitu 
suurepärast loitsu, sh maohammustuse 
sõnad (Puheg kün purendaspäi), sõnad 
lapse kaetuse vastu (Puheg lapsen prizo-
raspäi), sünnitussõnad jm (lk 90–101, 
104–109).

Omaette lugu jutustatakse karjusest 
nimega Van’oi. Anni-tädi pärandas talle 
esialgu kõik karjataiad, nt 1834–1838 
kodišpäi sä seglas ve-gi: / karvoid sinna 
vähän pane, / lukkol, avadim i muna.  / 
Seglha ala pane liigad. / Živatoile 
siloi vigad / tehte ei hot’ pöudos, mecas 
(„kodunt sõel sa võta kaasa, / looma-
karvu sinna säti, / kanamuna, lukk ning 
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võti.  / Muud ei ole sõela vaja. / Loomi 
nõnda karjaajal / oht ei luura väljal, met-
sas”), kuid surma eel kõik muudki tar-
kused. Anni-tsükkel lõpeb peategelase 
lahkumise ja matustega, mispuhul itke-
takse surmapäeval, samuti kalmistul.

Eepose lõppsõna algab värssidega 
2705–2708 Minun epos – vaumiž. / Aigoi-
den sid’ lainhiš / elab Virantanaz, / Viran 
külä armaz („Minu eepos – valmis. / Jää-
valt laulusalmis / elab Virantanaz, / Vira 
küla armas”). Originaalis on kirjas poee-
tiline sõnaühend aigoiden lainhiš ’ajalai-
netes’, aga oma sõnu seades on Arukask 
talitanud teisiti, kuid Õispuu tõlkes on 
„aegade lainetel” kirjas. Vepsa keele 
ja kultuuri säilitamiseks ning rahvus-
tunde õhutamiseks on märgilised vär-
sid, mis on meeldetuletuseks ja hoiatu-
seks ka igale eestlasele: 2761–2770 Joh-
tutada tarbiž, / libutada arni  / henghe 
kelen varad. / Nügüd’ aig om paraz! // Ku 
hätkestum mö vähän, / ka kadotam, mi 
tähä, / meiden aigha tuli. / Siloi pagin 
sulab, / kel’t-ki jo ei linne, / vanhaze jäb, 
sinna... („Meenutada vaja, / tõsta, turgu-
tada / keelt ja vaimujõudu. / Veel meil 
selleks jõudu! // Kui veidi jääme hiljaks, / 
siis olemegi ilma / saadud pärandusest. / 
Emakeel siis sureb, / oma kõne hajub, / 
möödanikku vajub...”).

Värsseepos sisaldab rikkalikku sõna-
vara, palju fraseologisme, kasutatakse 
lõppriimi. Üldiselt on mõlemad tõlked 
ladusad ja mõnuga loetavad. Näikse, et 
mõni tekstikoht on paremini õnnestunud 
ühel, teine teisel tõlkijal. Mõnesuguseid 
rütmikonarusi esineb originaaliski. Tõl-
kijad on arvanud tähtsaks nii originaali 
keelt, sisu kui ka värsiehitust, kuid on 
pidanud keelte erineva ehituse tõttu 
tegema mööndusi, teinekord üsna olu-
lisi. See on värsivormis teksti tõlkimisel 
muidugi paratamatu, nt 658–659 Pän-ki 
kibišt’ mustas / igähižes tuskas („Nõnda 
tusatujus / maailm mööda ujus”), kuid 
sõna-sõnalt kõlaks see ’Peagi valutas 
mustas / igaveses tusas’.

Olgu tutvumiseks veel üks eepose-
katke, näitamaks, kuidas Arukask on 
edukalt säilitanud sisu, silpide arvu ja 

lõppriimi, kuid pidanud loobuma fraseo-
logismidest, mis pole otseselt tõlgitavad: 
2533–2536 Knäz’ om langenu minei hen-
gehe, / ka i südäimes eläb hän, / minun 
dumad kaik hänhe lendihe, / knäzin taga 
mä mehele män („Armsaks muutunud 
vürst on otsatult, / minu südames elab 
ta, / mõtted temaga seotud jäägitult,  / 
minna temale ihkan vaid ma”). Õis-
puu vahendatud tõlge on samuti adek-
vaatne, kuigi silpide arvust pole lõpuni 
kinni peetud: „Vürst on vallutanud minu 
hinge, / mu südameski elab ta, / kõik 
minu mõtted on temas kinni, / vürstile 
minna tahan ma.” Eepose kirjakoha 
sõnasõnaline tõlge oleks selline: ’Vürst 
on langenud mulle hinge, / ja ka süda-
mes elab ta, / minu mõtted kõik temasse 
lendasid, / vürstile ma mehele lähen’, 
sõna-sõnalt veel ’mehe taha’, vrd выйти 
замуж ’mehele minema’ (за ’taga; taha’, 
муж ’mees’).

Siinkohal lisatagu veel paar märkust. 
Eespool näiteks toodud värsiread 602–
605 on Õispuu tõlkinud nõnda: „Ühe jõe 
ääres, / süvajärve manu / oli Vira talu, / 
tema kodu armas.” Lõunaeesti pärit-
olu manu tähendab ’juurde’, mis siia 
kuidagi ei sobi. Ainuõige käändevorm 
oleks man ’juures’, mis aga jälle üldsegi 
ei riimu sõnaga talu. Kas süvajärve on 
kogemata kokku kirjutatud? Teisalt 
jääb arusaamatuks, miks Arukask on 
tõlkes kasutanud epiteeti suur, ometi 
saaks originaalipärasemalt kasutada 
veidi poeetilisemat süva. Niiviisi võiks 
vist üsna paljugi nuriseda, kuid jätak-
sime täpsema võrdleva analüüsi nii ori-
ginaaliga kui ka mõlema tõlke omavahe-
lise kõrvutamise värsiõpetuses kogene-
numale inimesele.

Arukask on pädeva folkloristina, 
pidevalt Vepsamaal välitöödel käijana 
ja vepsa kultuuri süvatundjana lisanud 
raamatule asjatundliku ja põhjaliku 
kommentaariumi (lk 219–247). Enam 
kui pooleteistsajas järelmärkuses sele-
tatakse lahti eepose autori vihjeid ning 
tõsiasju vepsa ajaloo, mütoloogia, olme 
jms teemadel. Kommentaarid täien-
davad olulisel määral teavet vepslaste 
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vaimse, vähem ainelise kultuuri vallast. 
Oluline on seegi, et lugeja saab teada, 
kuivõrd üks või teine eepose osa lähtub 
rahvapärasest ainestikust. Siinkohal 
võiks lisada üksnes niipalju, et aasta-
sadade vanused vepsa-saami kontaktid 
peegelduvad peale keeleainese (lk 225) 
kaudselt ka Äänisjärve idakaldal paik-
neva Muromi kloostri asutaja Lazariose 
pühakuloos, mis on kirjutatud kas XIV 
või XVI sajandil, s.o ajajärgul, millesse 
on paigutatud „Virantanaze” tegevustik. 
Lugejale oleks huvi pakkunud naerist 
tehtava joogi nimetuse päritolu (vt 192, 
193, 244). Sõnakujust ilmneb, et repoi 
tuleneb nimetatud juurvilja tähenda-
vast vene sõnast репа, millele on lisatud 
vepsa deminutiivliide -oi, kuigi vepsa 
keeles esineb ka sugulaslik nagriž  : 
nagrhen.

Veidi tahaks peatuda mõnel eepo-
ses mainitud vepsa nimel, sh peamise 
kohanime etümoloogial, samuti isiku
nimede edastamisel. Zaiceva mainib, et 
küla nimega Virantanaz ~ Virantanh 
on tõepoolest olemas ja paikneb tema 
sünnikülastu Voilahti koosseisus.8 Nime 
päritolu tahaks siinkohal veidi täpsus-
tada. Üldsõna tanaz : tanhan tähendab 
loomalauta või karjaõue ning on sugu-
luses eesti sõnadega tänav ja tanum.9 
Loomapidamist on peetud sedavõrd 
tähtsaks, et sõnast on saanud talu üld-
nimetus, pärastpoole talunime järelosa 
(Viran tanaz > Virantanaz) ning seejärel 
tõenäoliselt esmaasuka majapidamise 
järgi läinud külanime koosseisu. Ees-
kuju on kindlasti andnud ka vene 
mitmetähenduslik двор.10

8 N. Z a i t s e v a, Virantanaz – an epic in 
Vepsian? About the first attempt at an epic. 
– ESUKA–JEFUL 2015, kd 6, nr 1, lk 167.

9 N. Z a i c e v a, Uz’ vepsä-venälaine va-
jehnik. Новый вепсско-русский словарь. Pet-
roskoi: Periodika, 2010, lk 407; Eesti etümo-
loogiasõnastik. https://www.eki.ee/dict/ety/
index.cgi?Q=t%C3%A4nav&F=M&C06=et 
(1. VII 2019).

10 Vrd vanavene дворъ ’elamu; maja; 
mõisakompleks (härrastemaja, majandus
hooned jm)’ – И. И. С р е з н е в с к и й, Мате­
риалы для древнерусского словаря по пись­

Vir on Zaiceva järgi vepslastel harul-
dane eesnimi. Lisatagu, et see lähtub 
ilmselt samakõlalisest, samuti harul-
dasest, nüüdseks ammugi vanane-
nud vene isikunimest Вир : Вира, mida 
seostatakse ladina sõnaga vir ’mees’.11 
Vir-nime eeposes kasutatud deminutiiv 
Viroi on kujult põnevalt lähedane Eesti 
kohanimega Viru(maa) (< *Viroi). See ei 
tarvitsegi olla juhus, kui lähtuda meie 
toponüümi balti etümoloogiast, mida on 
rohkete teiste seletuskatsete hulgas pee-
tud viimasel ajal kõige tõepärasemaks. 
Ladina (vir ’mees; kangelane’) ja balti 
sõna (läti vīrs, leedu vyras ’mees; ini-
mene’) on teatavasti ühist algupära ning 
saavad alguse indoeuroopa algkeelest 
(*viros ~ *vīros ’mees’).12 Mingeid kau-
gemale ulatuvaid järeldusi sellest teha 
küll ei maksa.

Huvitav on ka saamist naise Aira 
nime lugu. Karjala ajalehe Oma Mua 
teatel olevat Zaiceva selle tuletanud 
sõnast air ’aer’, lausudes intervjuus, et 
eepose-Aira olnud orvuna nagu aer ilma 
veneta.13 Tegelikult pole nimi kuigi vana. 
XX sajandi alguses kasutatud eesnime 
Aira peetakse soome Airi teisendiks, 
mis on tuntud aastast 1888 ja tuletatud 
samakõlalisest üldsõnast tähenduses 
’aeruke’. Ühe teise soomlasest Airi isa 
pidas nime saamipäraseks, sest tal ole-
vat meeles mõlkunud Soome Lapimaa 
kohanimi Airiselkä. Soome keelest on 
ilmselt saadud saami tüdrukute nimed 
Áirá ja Áire.14

менным памятникам. Kd 1: А–К. Санкт-
Петербург, 1893, lk 642–643.

11 Н. А. П е т р о в с к и й, Словарь русских 
личных имен. Москва: Советская энциклопе­
дия, 1966, lk 77.

12 Vt Eesti kohanimeraamat. https:// 
www.eki.ee/dict/knr/index.cgi?Q=viru&F= 
M&C06=et (1. VII 2019).

13 O. D u b i t s k a j a, Virantanaz – kerdo-
mus vepsäläzien elaijas. – Oma Mua. Kar-
jalan rahvahan lehti, 1. II 2017, nr 4 (344). 
http://omamua.ru/issues/2017/noumeru_4/
virantanaz_kerdomus_vepslzien_elaijas/ 
(22. VII 2019).

14 Suomalaiset etunimet. http://nimikir-
ja.fi/a (22. VII 2019); Saamelaiset nimet. 

https://www.eki.ee/dict/knr/index.cgi?Q=viru&F=M&C06=et
https://www.eki.ee/dict/knr/index.cgi?Q=viru&F=M&C06=et
https://www.eki.ee/dict/knr/index.cgi?Q=viru&F=M&C06=et
http://omamua.ru/issues/2017/noumeru_4/virantanaz_kerdomus_vepslzien_elaijas/
http://omamua.ru/issues/2017/noumeru_4/virantanaz_kerdomus_vepslzien_elaijas/
http://nimikirja.fi/a
http://nimikirja.fi/a
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Eeposes on mõned deminutiivsed isi-
kunimed, nagu Pan’oi, Tal’oi, Van’oi, 
mis on Arukase tekstis edastatud ilma 
peenendusmärgita, seega kujul Panoi, 
Taloi, Vanoi, kuigi järelmärkuses on 
mainitud, et neid nimesid hääldatakse 
palataliseeritult. Siinkirjutaja ei pea sel-
list kirjutust õigeks. Vepsa nimed tuleks 
kirja panna nii, nagu nad esinevad vepsa 
keeles, seega peenendust tähistava 
apostroofiga. Ülakoma võiks ju asen-
dada j-tähega, nagu seda tehakse meil 
vene eesnimede puhul (nt Vasja < umb-
kaudu Vas’a), ent kas see oleks mõistlik? 
See tuleks kõne alla üksnes juhul, kui 
me jääksime kirjakuju Zaitseva juurde, 
ent ka selle võiks edastada vepsa kirja-
viisis, s.o Zaiceva. Vepsa käändelisele 
nimekujule Tal’aižele antud eesti vaste 
Taloik’sele on ilmne lapsus (lk 114, 115). 
Petroskoi tõlkes on kasutatud täiesti 
venepäraseid nimekujusid Panja, Talja 
ja Vanja, millega ei tahaks samuti kui-
dagi nõus olla, liiati kui Timoi ja Viroi 
on edastatud iseloomuliku oi-sufiksiga. 
Läti, prantsuse jt rahvaste isikunimesid 
kirjutame ju nagu lähtekeeles, toimigem 
siis samuti ka sugulasrahvaste nime-
dega. Paraku ei saa me eeskujuks võtta 
soome tõlke nimesid, sest Pan’oi, Tal’oi 
ja Van’oi on vahendatud kujul Päini, 
Aljoi ja Väini.

Madis Arukask on raamatu üsna 
pikas ja põhjalikus saatesõnas pealkirja 
„Vepslastest, nende ajaloost, traditsioo-

https://lapsennimi.com/saamelaiset-nimet/ 
(23. VII 2019).

nilisest eluviisist ja maailmapildist” 
all andnud asjatundliku ja lugeja jaoks 
ammendava ülevaate (lk 249–271). Selle 
rikkalikust ainesest on üht-teist kasuta-
nud ka siinsete ridade autor. Ühes ala-
peatükis on Nina Zaiceva teaduskirjuti-
sele (2015) toetudes lühidalt kirjeldatud 
eepose saamise lugu, samuti on seal 
teost lühidalt iseloomustatud. Eraldi 
käsitletakse läänemeresoome ülejää-
nud eeposeid. Lõpetuseks vahendatakse 
vepsa keelest eesti keelde tõlkimise 
põhimõtteid. Saatesõna kirjutamisel on 
tõlkijale abiks olnud 56 kirjandusallikat 
(lk 273–277).

Vepsa rahvuseepos toimib nii rahva- 
kui ka teadusliku väljaandena, mida 
saab mõnuga lugeda kas algkeeles või 
tõlkena ning viimasel puhul ennast 
kommentaaride ja järelsõna abil vep-
sanduse vallas harida. Uurijad võivad 
allik- ja võrdlusmaterjalina teoseid 
kasutada mitmeti. Tartu Ülikooli Kir-
jastuse raamatu iga peatüki algus on 
illustreeritud vaid ornamentaalse vin-
jetiga, Petroskois üllitatud raamatu on 
Jekaterina Klimova mõneti rikkaliku-
malt illustreerinud, kuid selle figura-
tiivsed kujutised siinkirjutajale küll ei 
meeldi. Edaspidiseks sooviks, et meie 
puht rahvaväljaanne oleks rikkalikult 
illustreeritud sisupiltidega ja varusta-
tud kõvade kaantega. Samuti jäägem 
lootma vadja, isuri ja liivi rahvuseepose 
sünnile. 

ENN ERNITS

LÜHIDALT

Tõnu Õnnepalu. Aaker. (Muskoka, 
Ontario, CA). Mujal kodus II. EKSA, 
2019. 389 lk.
Tõnu Õnnepalu loomingule osaks saa-
nud ülistavate sõnade kiuste tahaks ala-
tes „Mandalast” (2012) öelda, et ta kir-
jutab oma tuntud headuses. Tema raa-
matuid on enamasti ikka hea ja huvitav 

lugeda, aga alati ei kõla see „tuntud hea-
duses” enam sugugi hästi. Uudsus puu-
dub ja nauditavas keeles öeldav muutub 
enesekordamiseks. Triloogia „Mujal 
kodus” esimese osa „Pariis” viimased 
leheküljed siiski veensid, et raamat vää-
ris lugemist. Kuigi kohati oli teos ärri-
tavalt lõtv, oli siiski tunda pinget „Piiri-
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riigi” (1993) aegse Emil Tode tähelennu 
ja praeguse, romaanide kirjutamisest 
loobunud ning oma eluseiku päeviku-
laadses vormis registreeriva kirjaniku 
vahel. Nii see vist oligi kavatsetud. 

„Aaker” on väheke teistlaadi raamat 
ja pakub teistsugust pinget. Esiteks on 
selle põhjuseks uus inspireeriv koht, 
Kanada, ja sealsete väliseestlaste pika-
aegne metsakodu. Põhja-Ameerikasse, 
täpsemalt New Yorki, on Õnnepalu 
„eksinud” ka varem, romaanis „Raadio” 
(2002), ent too oli kõigi tunnuste koha-
selt romaan. Mis „Aakris” esmalt häirib, 
on üsna raamatu alguses leiduv kirja-
koht, milles Kanada ja Trumpi Amee-
rika peaaegu samastatakse. Aga lepime 
selle kui „näpukaga”. 

Tunnustamist väärivad bioloogihari
dusega autori tundlikud looduskirjel-
dused, millest mõne teise kirjaniku loo-
mingus kipud üle libisema. Neis Kanada 
metsaradadel uitamistes ja Euroopa 
ning Põhja-Ameerika loodust eristavates 
vaatlustes on nii silma kui ka väljendus-
likku sõnasuutlikkust. Pinge tekib „Aak-
ris” aga vana ja uue maailma, Euroopa ja 
Ameerika vahel, ning muidugi enamasti 
mälestuste ja Kanada metsas lehitse-
tud vanade väljaannete kaudu tajutud 
paguluse või nüüdseks siis Välis-Eesti ja 
Kodu-Eesti vahel. Elades kuu aega põlis-
metsas, naabriteks eesti pagulaste järel-
tulijad ja lugemisvaraks nende kodudes 
leiduvad Tulimullad ja Manad, üritab 
kirjanik mõista ja sõnastada hääbuvat 
või pigem teisenevat väliseesti maailma, 
selle tekkimise põhjustest kuni selle 
püsimise ja kestvuse perspektiivideni. 
Ent siin on midagi väga paigast ära. 
Suhtumine on ükskõikne, üleolev, isegi 
kõrk. Ei saa mööda tundest, et Õnnepalu 
ajab süvendavat kiilu kodu- ja väliseesti 
muidu hästi lõimunud kogukondade 
vahele. Ja see ei ole intellektuaali kõike 
mõistev üleolemine maailma asjade käi-
gust, vaid seda ajendab mingi isiklik 
ja väiklane vimm, mis ulatub ka kodu-
maise poliitika ja isegi EV 100 tähista-
miseni. Huvitav, kuidas viimast saab 
võltsiks ja ülepaisutatuks pidada, kui 

kodumaal oli võimalik seda pidutsemist 
mitte märgates elada, liiatigi siis Eesti 
saarel või Kanada ürgmetsas? Teoses 
väljendatu ei ole ratsionaalne analüüs 
ega konstruktiivne kriitika, isegi kir-
jandusele omast kujundlikkust neis pas-
sustes napib, vaid see on selgrootu viri-
semine. Raamatule kasuks see ei tule, 
kuigi müüginumbreid ehk kasvatab. 
Jääme lootma, et triloogia kolmandas 
osas see vimm ja virisemine lahtub ja 
teos on „Lõpetuse ingliga” (2015) sama-
väärselt nauditav, nii et sellegi kohta 
võiks öelda vähemalt samade sõnadega: 
kirjutab nagu vana hea Õnnepalu. 

JANIKA KRONBERG

Cornelius Hasselblatt. Eesti kir-
janduse 100 aastat. Siuru kevadest 
kirjanikupalgani. Tallinn: Post Fac-
tum, 2019. 237 lk.
Cornelius Hasselblatti varasema monu-
mentaalse kirjandusloo (sks 2006, e k 
2016) kõrval on „Eesti kirjanduse 100 
aastat” muidugi põgus konspekt, mida 
kaunistab rohke pildimaterjal ja mis on 
asjalik teejuht ennekõike erialavälistele 
huvilistele. Nagu alapealkiri vihjab, 
keskendub raamat suures osas kirjan-
duselule, ajastutingimustele ja kirjan-
duse ühiskondlikule nähtavusele, mitte 
niivõrd loomingu sisulisele ülevaatele. 
Muidugi leiab siit ka veidi pikemaid 
loomekäsitlusi, ent teoste kokkuvõtted 
ja eri autorite portreed pole raamatus 
võrdväärsed, proportsiooni on selgelt 
mõjutanud kirjutaja isiklikud sümpaa-
tiad (nt Tammsaare, Kross). Ka kir-
janduse ühiskondliku seisu ülevaateid 
on ilmselt suunanud autori erihuvi (nt 
raamatute hävitamise kirjeldus on põh-
jalik ja silmatorkavalt emotsionaalne, 
lk 59–61), mis teeb raamatu isikupära-
semaks kui pelgalt tõtakalt registreeriv 
üldpilt.

Ülevaade on meeldivalt ladus ja 
püsib ette antud saja aasta raami sees 
(siiski on pooleteisele leheküljele mahu-
tatud ka sellele eelnev eesti kirjanduse 
lugu). Sajand on jaotatud 12 perioo-
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diks nõnda, et raamatu struktuuri on 
huvitav jälgida ka erialainimestel. 
Perioodide kirjeldused on viidud ise-
loomulike pealkirjade alla, nt „Proosa-
tulv (1930ndad)”, „Kirves ja kirjandus 
(1940–1953)”, „Mineviku koormast 
ussisõnadeni (1996–2007)”. Tabavalt on 
uusim etapp nimetatud „Lugeja uppu-
miseks (2008–2017)”, ehkki perioodi 
ülevaade algab anakronistlikult sajandi 
tähtsaimate lastekirjandusteoste esile-
toomisega. Žanride mitmekesistumise 
ja trükinimetuste plahvatusliku kasvu 
jutt peab muidugi täiesti paika, aga 
nüüdiskirjanduse autorite äramärki-
mine lähtub suuresti auhinnatusest 
(siin-seal algabki kirjaniku esiletõste 
sellega, milliseid auhindu ta on päl-
vinud) või tõlgitavusest, nii et uppu-
mise oht ei tule päriselt esile. Eriti 
torkab silma see, et kui mõne vara-
sema perioodi, nt repressioonide aegse 
kirjanduse pilti on Hasselblatt ilmes-
tanud muu hulgas marginaalsete auto-
rite nimetamisega (nt prosaist Kaster 
Kaselo, luuletaja Enn Uibo, draama
kirjanik Elmo Ploom (pseudonüüm 
Elmo Ellor) jt), siis uusimal kirjandusel 
ei ole samaväärselt pilku peal hoitud. 
Näiteks on Mats Traadi Harala-tsükli 
raamatuid üles lugedes jäänud mär-
kimata neljas raamat (ilmus 2011) ja 
sootuks tähelepanuta on jäänud kirjan-
duse lumehelbekeste põlvkonna etalon 
Andrus Kasemaa. Välja on jäänud mit-
meid teisigi, kes on juba parajalt pika 
tegutsemisaja jooksul kujunenud oma-
ette nähtuseks (nt Lauri Sommer, fs, 
Jüri Kolk, Lauri Pilter, Maarja Pärtna 
jpt). Samuti nagu eestiaegse kirjandus-
elu juures on mainitud muuhulgas vaid 
mõne numbriga piirdunud perioodilisi 
väljaandeid, siis juba 15. aastat ilmuv 
Värske Rõhk ei ole selle põgusalt, aga 
pidulikult kokku võetud kirjandusloo 
osa.

B.  M.

Aile Möldre. Eesti raamatu 100 aas-
tat. Käsikirjalisest teosest digiraa-
matuni. Tallinn: Post Factum, 2019. 
208 lk.
Raamatulugu jookseb õige lähedal kir-
jandusloole: sageli on juttu samadest 
sündmustest ja suundumustest raama-
tute kirjastamise ja levi vallas. Kui aga 
kirjanduslugu on „peenem” ja rohkem 
poputatud distsipliin, siis raamatu-
loo haare on mõnes mõttes laiem, seos 
ühiskondlike protsessidega vahetum. 
Sellega kaasneb enamasti entsüklo-
peediline, tihti arvude keeles kõnelev 
lähenemine. Aile Möldre ülevaade ongi 
faktitihe, registreeriv, lähtub üldlevinud 
periodiseeringutest – kindlasti kasulik 
kirjandusest ja kultuurist mõtlemisel 
taustale võtta.

Algusaja Eesti Vabariiki puudutav 
osa kirjeldab igakülgselt raamatuala 
ülesehitamist. Eriti põnevad tunduvad 
need teemad, mis kuldaega meenutades 
on kaua kõrvaliseks jäänud, nagu kirjas-
tuse Loodus tohutu edulugu, tõlkekirjan-
duse avaldamise tõusud ja mõõnad noo-
res euroopalikkuse poole pürgivas riigis, 
Pätsu-aegne karm sisukontroll. Aga ka 
muu pole sugugi igav, kas või riiklike 
tugistruktuuride loomine või raamatu-
kujunduslik koostöö kunstnikega.

Nõukogude perioodi juures kipuvad 
raamatulugu ja kirjanduslugu eriti 
palju kattuma, kuna toonast poliitili-
selt kontrollitud kirjandusprotsessi ei 
õnnestu kirjeldada tavapärasel moel. 
Selle asemel tuleb jutustada raama-
tute keelamisest ja hävitamisest, eel- ja 
järeltsensuurist, eripärastest kirjas-
tus- ja omakirjastuspraktikatest, mis 
aga on suuresti raamatuloo pärusmaa. 
Seetõttu räägib teos siin paratamatult 
paljuski juba laialt teada olevat juttu. 
Siiski on värsked ja huvitavad peatükid 
nõukogude perioodi õppe-, aime-, teabe- 
ja teaduskirjanduse kohta, mis sageli 
tsensuurinarratiivi keskmest kõrvale 
jäävad.

Viimane, üheksakümnendatele ja 
nullindatele pühendatud osa annab üle-
vaate sellest, missuguseid nähtusi sün-
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nitas raamatuturul riigikorra vahetus 
ning millised neist osutusid ajutiseks, 
millised püsivaks. Samuti puuduta-
takse tehnoloogilisi uuendusi, enne-
kõike e-raamatuid. Mõnevõrra üllatas 
tänapäevase olukorra kirjelduse läbi-
valt optimistlik, vastuolusid vältiv toon. 
Veidi teine pilt avaneb meedias, kus 
tihti avaldatakse murelikke lugusid 
raamatuhuvi kahanemisest ning pisi
tillukese eestikeelse publiku jaoks kir-
jastamise raskustest. Kui Eesti Vaba-
riigi algusaegade käsitluses viidatakse 
eraldi nupukeses 1923. aasta juhtumile, 
kus kohus palkas kirjanduseksperte hin-
dama Ralf Rondi kõlvatuks peetud raa-
matut „27” (lk 25), pakub Kaur Kenderi 
ja „Untitled 12” protsess ennast välja 
ilmse paralleelina, mida annaks ühtlasi 
siduda uute tehnoloogiliste võimaluste 
analüüsiga.

Kuid ega olekski viisakas juubeliteost 
virilalt lõpetada. Õieti võib nõustuda, 
et praegused „raskused” tähendavad 
lihtsalt raskusi pretsedenditult vaba ja 
õitsva olukorra samal tasemel hoidmi-
sega.

J.  R.

Jüri Viikberg. Murdekiiker. Eesti 
murdenäiteid kõnes ja kirjas. Teh-
niline teostus Marko Petron, Indrek 
Hein, toimetajad Mari-Liis Kalvik, 
Tiina Laansalu. Tallinn: Eesti Keele 
Instituut, 2019. Veebiväljaanne. 
https://www.eki.ee/murded/kiiker
Teeneka murdeuurija Jüri Viikbergi 
eestvedamisel on Eesti Keele Insti-

tuudi veebiportaali lisandunud audio-
visuaalne murdekiiker, mis pakub 
hiirekliki abil murdekeelealaseid tead-
misi koolinoortele, ent on üldhuvitav ka 
teistele kirjakeele kõnelejatele Eesti eri 
paigus. Avalehel paiknevale Eesti kaar-
dile tulebki läheneda kiikri põhimõttel:  
suurtähega tähistatud kaheksa murde
ala taustal on omaaegsed kihelkonnad 
ning neist on omakorda punase kir-
jaga fookusesse tõstetud 12 murrakut. 
Murdealale klikkides avaneb selle lühi-
kirjeldus, mis toob esile peamised erine-
vused kirjakeelest. Kitsendava klikiga 
jõuab detailsemasse murrakukäsit-
lusse: rippmenüüs avanevad murraku 
iseloomustus, murdetekst koos aluseks 
oleva murdekõne lindistusega eri keele
juhtidelt (aastaist 1938–1973) ja selle 
kirjakeelne tõlge, väike valik murraku 
sõnavara, murdekogu arhiivikirjeldus, 
kihelkonna ajalooline ülevaade ning 
lõpetuseks valikvastustega nuputamis-
ülesanded. Kiigata tasub avalehe keele
atlasesse, milles ilmestatakse leviku-
kaartide abil murdesõnavara rikkust: 
kaheksal kirjakeelsel sõnal on koguni 
kümme eritüvelist murdevastet (ju on 
lepatriinu, rõugehaigus, praegu, kael-
koogud, nurmenukk, linavästrik, pärm, 
vurrkann, vaarikas ja seelik seepärast 
valitudki). Murdekiiker võimaldab 
hõlpsasti saada ülevaadet eesti keele 
murderohkusest ja kaheksa murdeala 
eripäradest, leida interaktiivse kaardi 
kaudu oma elupaiga kokkukuuluvus 
kohamurdega.

M-M.  L.

http://www.eki.ee/murded/kiiker
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ARUANDEID

Variation in Folklore and Lan-
guage. Toimetanud Piret Voolaid, 
Saša Babič. Newcastle upon Tyne: 
Cambridge Scholars Publishing, 
2019. 215 lk.

Eesti Kirjandusmuuseumi ja Eesti-uurin-
gute Tippkeskuse teadlaste toimetatud 
ingliskeelne väljaanne pakub üksikasja-
lisi käsitlusi erinevate kultuurinähtuste 
varieerumisest. Varieerumist kui keelt, 
aga ka kogu maailmapilti läbivat uni-
versaalset ilmingut peetakse folkloori- ja 
kultuuridünaamika põhialuseks. Raa-
matu üheksas peatükis analüüsitakse 
varieerumise erinevaid aspekte: ajalisi, 
individuaalseid, piirkondlikke, ajastulisi 
tasemeid, keeleregistreid (sh murdeid) ja 
žanre (rahvalaul, müütilised narratiivid, 
mõistatused). 

Raamatu esimene osa „Rahvus sõna-
des” keskendub peamiselt kultuuri
uurimises ühele sagedamini kasuta-
tavale, etnolingvistilisele meetodile. 
Antra Kļavinska analüüsib eestlasi 
tähistavate etnonüümide kontekstilist 
tähendust Latgale rahvaluuletekstides 
ja tänapäevastes latgalikeelsetes teksti
korpustes. Nikolai Antropov kirjeldab 
Moskva etnolingvistilise koolkonna 
meetodite kasutamist valgevene ainese 
varieerumise uurimisel ning näitab, kui-
das üks meetod võib avada eri kultuuri-
kontekstides erinevusi. Jelena Boganeva 
demonstreerib Paabeli torni motiivi 
kasutamist valgevene rahvapiiblis ja esi-
tab selle laiema slaavi tausta ning paral-
leelid ja sarnasused Vana Testamendi 
teistes ehitusteemalistes motiivides.

Kogumiku teises osas „Värviline folk-
loor” on tähelepanu all värvinimetused, 

värvide sümboolsed ja sotsiaalsed tähen-
dused ning väljendused, nende kujune-
mine folklooris. Tiiu Jaago analüüsib 
värvinime punane esinemist Tartu- ja 
Läänemaa regilauludes lähtuvalt vor-
melikontseptsioonist, mille järgi käsitle-
takse regilaulu sõnavara mitte üksikute 
sõnade, vaid leksikaalselt kokkukuu-
luvate püsiseoste kaudu. Piret Voolaid 
analüüsib värvisõnade esinemissage-
dust ja kujundiloomet eesti mõistatuste 
kolmes levinumas alaliigis – klassika-
listes mõistatustes, keerdküsimustes ja 
piltmõistatustes, Saša Babič keskendub 
oma kirjutises vastavalt sloveeni mõis-
tatusmaterjalile.

Kolmas osa „Kultuur ja meelelahu-
tuslik varieerumine” võtab luubi alla 
kalendritähtpäevade, rahvatantsu ja 
teleseriaalide variatiivsuse. Julia Kras-
heninnikova tutvustab nigulapäeva 
kombestikku Komi Vabariigi Kazõmi 
tööstuspiirkonnast XXI sajandil kogu-
tud materjali põhjal ning keskendub 
tähtpäeva uuele elule. Sille Kapper ja 
Madli Teller näitavad, kuidas video
põhise tantsuanalüüsi ja kehaliste 
teadmiste rakendamine võimaldab 
tuvastada uusi rikastavaid tahke eesti 
tantsu variatiivsuses, võrdlusmater-
jalina on kasutatud ungari ja norra 
audiovisuaalseid tantsusalvestusi. Vii-
mases kirjutises uurib Siim Sorokin 
narratiivse tegelaskujuga suhestumist 
teleseriaali „Halvale teele” netiretsept-
sioonis väljenduva digitaalse jutuvest-
mise mikroanalüüsi põhjal.

PIRET VOOLAID

1

RINGVAADE
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LÜHIKROONIKA

• 2. oktoobril korraldas Eesti Rahvus-
raamatukogu koostöös Eesti Akadeemi-
lise Ingerimaa Seltsiga hõimunädala 
raames Tallinnas seminari „Ingerimaa 
mälupaigad: järjepidevus ja katkestus”, 
mille eesmärgiks oli tuua kokku inimesi, 
kellele Ingeri on lähedane kas uurimis-
teemana või kultuurilise kogemusena. 
Esinesid Enn Küng (TÜ, „Ingerimaa 
arhiiviallikatest”), Elo Jakobson (RR, 
„Ingerimaad käsitlevatest trükistest 
Rahvusraamatukogus”), Piret Lotman 
(RR, „„Pisarad olid meie ainuke söök ja 
jook.” Põhjasõja ajal Narvast küüdita-
tute saatusest”), Enn Ernits (Eesti Maa-
ülikool, „Vadja kohanimede struktuurist 
ja algupärast”), Miina Pärn („Veljo Tor-
mise tuules ingerisoome laulude rada-
del”), Madis Tuuder (Narva linnavalit-
sus, „Eesti-Ingeri haridusolud, kirikuelu 
ja logistilised probleemid”) ja Taisto 
Raudalainen (Eestisoomlaste kultuuri
omavalitsus, „Eesti koorimuusikute 
Aleksander Saebelman-Kunileiu ja Gus-
tav Evert Mesiäise seostest Kolppana 
õpetajate seminariga Ingerimaal”).

• 4. oktoobril kuulutati Tallinnas 
Eesti Keele Instituudis välja võistluse 
„Ehe Eesti – Eesti ettevõttele eesti nimi 
2019” laureaadid: OÜ Päevapoeg toot-
misettevõtte kategoorias, Nelijakk OÜ 
teenindusettevõtte kategoorias, MTÜ 
Vaimupuu vabaühenduste kategoorias, 
Künnimees OÜ haridus- ja kultuuri-
asutuste kategoorias ning OÜ Viljahunt 
aasta uustulnuka kategoorias. Žüriisse 
kuulusid Emakeele Seltsi, Eesti Keele
nõukogu, Keeleinspektsiooni, Eesti 
Väike- ja Keskmiste Ettevõtjate Assot-
siatsiooni esindajad. Ettevõttenimede 
headest ja kehvadest külgedest kõnele-
sid Peeter Päll ja Ilmar Tomusk; auhin-
nasaajad tutvustasid oma ettevõtte 
nime sünnilugu.

• 9.–11. oktoobrini toimus Tallin-
nas Euroopa riiklike keeleinstitutsioo-
nide ühenduse (European Federation 
of National Institutions for Language 

ehk EFNIL) aastakoosolek ja rahvus-
vaheline konverents „Keel ja majandus: 
keeletööstus mitmekeelses Euroopas”, 
mille korraldasid Eesti Keele Instituut, 
Eesti Keelenõukogu, Haridus- ja Tea-
dusministeerium, Emakeele Selts ja 
Euroopa Komisjon (EL-i Eesti esindus, 
kirjaliku tõlke peadirektoraat ja suulise 
tõlke peadirektoraat). Eesti esindajatena 
kuuluvad EFNIL-i Eesti Keele Instituut 
ning Eesti Keelenõukogu. Avaettekande 
„Economic theory and the diffusion of 
languages” pidas keeleteadlane Florian 
Coulmas (Duisburg-Esseni ülikool). Järg
nesid viis teemaplokki: keeleökonoomia, 
keeletööstus ja Euroopa Liit, võõrkeele-
oskus ja haridus, selge keel ning keele-
tehnoloogia. Esinejaid oli Saksamaalt, 
Hollandist, Itaaliast, Poolast, Belgiast, 
Norrast, Taanist, Leedust. Eesti teadlas-
test esinesid Mark Fišel (TÜ, „Applied 
natural language processing at Tartu 
University”), Katrin Hallik (EKI, „How 
to build clear language strategy in Esto-
nia”), Margit Langemets, Jelena Kallas 
ja Tõnu Tender (EKI, „Opening up Esto-
nian dictionaries for European commu-
nities and language technology”).

• 11. oktoobril toimus Tallinnas hõi-
mupäevade konverents „Põlisrahvad ja 
keeled globaliseeruvas maailmas. Välja-
kutsed, võimalused ja ohud”, mille kor-
raldasid MTÜ Fenno-Ugria Asutus koos 
Tallinna Ülikooli ja Eesti Keele Insti-
tuudiga. Rahvusvahelise põliskeelte 
aasta puhul oli konverents pühendatud 
põlis- ja vähemuskeeltele. Sektsioone 
oli kolm, neis kuulati ettekandeid ja 
arutleti soome-ugri keelte digitaliseeri-
mise, mitmekeelsuse ja keele prestiiži 
teemadel. Esinejad olid Marina Fedina 
(Komi riigiteaduste instituut), Andrei 
Tšemõšev (Mari keele, kirjanduse ja 
ajaloo instituut), Jack Rueter (Helsingi 
ülikool), Svetlana Jedõgarova (Helsingi 
ülikool), Fedor Rozhansky ja Elena Mar-
kus (TÜ), Jüvä Sullõv (TÜ), John Shaun 
Nolan (Kopenhaageni majandusülikool), 
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Konstantin Zamyatin (Durhami ülikool) 
ja Valts Ernštreits (Läti ülikool).

• 17. oktoobril korraldas Emakeele 
Selts eesti keele aasta raames Lääne-
Viru maakondliku keelepäeva Rakvere 
Gümnaasiumis. Ettekande pidasid Mari 
Uusküla (TLÜ, „Kas ja kuidas väljen-
dame eesti keeles värve, lõhnu ja mait-
seid?”), Marju Kõivupuu (TLÜ, „Keel kui 
pärandihoidja”), Airika Harrik (EKM, 
„Kirjutada raamatuid ja postitada 
kalambuure – keele kasutuse praktilisi 
näiteid”) ja Aado Lintrop (EKM, „Linn 
seitsme tiivaga raudhobuse seljas”). 
Lääne-Virumaa koolide õpilased esine-
sid ettekannetega värvidest muinas
juttudes, fraseologismides ja regilaulus. 

• 17.–18. oktoobril toimus Narva-Jõe-
suus lasteaiaõpetajate eesti keele õppe-
seminar „Kus on kodukoht? Eesti keel 
mitmekultuurilises lasteaias”. Seminari 
keskmes oli eesti keele õpetamine ja 
omandamine mitmekultuurilises laste
aias. Kõneleti keelega seotud väljendus-
viisidest, suhetest eri kultuuridega meie 
õppekavades, kirjanduses ja lastefolk-
looris laiemalt. Esinesid Mare Kitsnik 
(TÜ), lastekirjanik Mika Keränen ja 
Aina Alunurm Johannes Käisi Seltsist. 
Toimus kaks töötuba: „Keelemängu 
rõõm” Mare Kitsniku ja „Rahvuslikud 
mänguasjad” Virve Tuubeli eestvedami-
sel (ERM) .

• 18.–19. oktoobril peeti Tartus kon-
verents „Elu. Aeg. Lugu. Kirjanik Ene 
Mihkelson 75”, mille korraldasid Ene 
Mihkelsoni Selts, Eesti Kirjandusmuu-
seum ja Tartu Ülikooli kirjanduse ja 
teatriteaduse osakond. Esimesel päeval 
esinesid ettekannetega Arne Merilai 
(„Tetraeeder läbilõikes. Ene Mihkelsoni 
looming”), Johanna Ross („Ühiskorteri 
naised: Mihkelson ja Grekova”), Aigi 
Rahi-Tamm („Häälte püüdmise kunst. 
Dialoogid elu ja ajaloo piiridelt”), Aija 
Sakova („Hüljatud ja ristilöödud. Nime 
vaev”). Ene Mihkelsoni Selts ja Tartu 
Kultuurkapital kuulutasid välja Ene 
Mihkelsoni kultuurimõtestaja preemia 
laureaadi, kelleks sai Joonas Hellerma. 
Teise päeva esinejad olid: Tanar Kirs 

(„Ene Mihkelsoni ja Paul-Eerik Rummo 
ühe luuletuse võrdlus”), Ene-Reet Soo-
vik („Küülikuaugust alla: Ene Mihkel-
soni luule ruumid”), Joosep Susi, Marju 
Taukar („Lüürilisuse ja narratiivsuse 
vastastikmõju Ene Mihkelsoni luules. 
Kvantitatiivne uurimus”), Kristiine 
Kikas („Olekud ja olematused (luule-
kogu „Algolekud”)”), Toomas Kiho („Ene 
Mihkelsoni ja Johnny B. Isotamme 
ühine ruum”), Henrik Sova („Ene Mih-
kelsoni romaanide pragmatistlik seman-
tika”), Agnes Neier („Ekfraasi kasutu-
sest „Ahasveeruse unes””), Indrek Ojam 
(„Jutustuse lõhustumine Ene Mihkel-
soni romaanide kõrgmodernismis”) ja 
Tiina Kirss („Elevandi uni. Mäletami-
sest ja unustamisest Ene Mihkelsoni 
proosas ja luules”).

• 18.–19. oktoobril korraldas TÜ 
Narva kolledž hõimupäeva konverentsi 
„Vabaduse kontsept Ida-Euroopa kirjan-
dustes V”, mis oli pühendatud Ungari 
keeleteadlase, folkloristi, etnograafi, 
antropoloogi, kartograafi, kaasaegse 
fennougristika rajaja Antal Reguly 200. 
sünniaastapäevale (temast kõnelesid 
Soome, Ungari, Venemaa ja Eesti esin-
dajad eraldi sektsioonis). Eesti keele ja 
kirjanduse sektsioonis esinesid Sirje 
Kiin („Ene Mihkelsoni saladus”), Jaa-
nus Vaiksoo („Vaated vabadusele: kirja-
nik Richard Roht esimeses ilmasõjas”), 
Kauksi Ülle („Luuletajate roll vabaduse 
kuulutaja ja teostajana Lõuna-Eesti kir-
janduses”), Hannes Korjus („Rahvaloen-
dused ja lutsi maarahvas”), Piret Norvik 
(„Vabaduse teema kajastus eesti keele 
rannamurde lugudes”) ja Enda Trubok 
(„Tammsaare võistulugemiste ajaloost”). 
Venemaa ja Soome teadlaste ettekanded 
puudutasid idapoolsete uurali rahvaste 
ning soome ja saami kirjandust.

• 22. oktoobril toimus Tallinnas Eesti 
Lastekirjanduse Keskuse ning Underi ja 
Tuglase Kirjanduskeskuse ühisseminar 
„Laps kirjanduses”, kus seekord arutleti 
huumori olemuse üle lastekirjanduses. 
Esinesid Jaanika Palm („Mis on laste-
kirjanduses naljakat?”), Mare Müür-
sepp („Lasteluule ja huumor: millised 
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luuletused on laste arvates naljakad”), 
Mari Laaniste („Pildi veetlus”), Tauno 
Vahter („Mõningaid tähelepanekuid: 
mida peetakse naljakaks”), Piret Voolaid 
(„Elevant külmkapis ja kaelkirjak akna 
taga: naljapärimus laste lugemislaual”), 
Krista Kumberg („Naissoost ja mitte 
enam noor – tädi lastekirjanduses”), 
Elle-Mari Talivee („Tuglas ja Meele
jahutaja”), Ilmar Tomusk („Kuidas kirju-
tada naljakat lasteraamatut?”) ja Heiki 
Ernits („Illustratsioon ja huumor”).

• 22. oktoobri teisipäevaseminaril 
Eesti Kirjandusmuuseumis pidas küla-
lisloengu Tuulikki Kurki (Ida-Soome üli-
kool), kes kõneles piiride ja mobiilsusega 
seotud traumanarratiivide interdistsip-
linaarsest uurimisest.

• 23. oktoobril toimus Tallinnas 
Hõimuklubi õhtu fennougristika rajaja 
Antal Reguly 200. sünniaastapäeva 
tähistamiseks. Keeleteadlane Szilárd 
Tibor Tóth rääkis väljapaistvast ungari 
teadlasest, tema panusest soome-ugri 
rahvaste etnograafia, folkloori, karto
graafia ja keeleteaduse uurimisse. Tema 
kogutud folkloor on pannud aluse paljude 
Venemaa soome-ugri rahvaste ilukir-
jandusele. Svetlana Karm (ERM) andis 
ülevaate oma viimatisest uurimisreisist 
Handi- ja Mansimaale. Sai näha ka uuri-
misreisi materjalidel põhinevat doku-
mentaalfilmi (režissöör Maido Selgmäe).

• 24. oktoobril pidas Piret Voolaid 
Tartu Ülikoolis kursuse „Internetifolk-
loor” raames külalisloengu „Varasema 
pärimuse uued elud internetis”, kesken-
dudes varateismeliste ahelpostitustele, 
visualiseeritud keerdküsimustele ja 
vanasõnadele ning muudele meemilist 
uudisfolkloori puudutavatele teema-
dele.

• 29. oktoobril toimus Eesti Kirjan-
dusmuuseumis Eesti-uuringute Tipp-
keskuse soouuringute töörühma semi-
nar. Eesti Spordi- ja Olümpiamuuseumi 
teadur Kalle Voolaid pidas ettekande 
„Kübar, kulp ja korsett ehk õrnem sugu 
astub spordiväljale”. Ta kõneles sellest, 
millega pidid vastamisi seisma esimesed 

naissoost spordihuvilised XIX sajandi 
meestekeskses maailmas.

• 30. oktoobril korraldasid Eesti-
uuringute Tippkeskuse biograafika 
töörühm ning Tartu Ülikooli eesti ja 
võrdleva rahvaluule osakond Eesti Kir-
jandusmuuseumis seminari „Trauma-
teooriad ja kultuurikontekstid”, kus 
esinesid Tuulikki Kurki (Ida-Soome üli-
kool, „Trauma and the context of border-
lands”) ja Leena Kurvet-Käosaar (TÜ, 
EKM, „The possibilities and limits of 
trauma theory”).

• 31. oktoobril peeti Tartus Eesti Kir-
jandusmuuseumis Akadeemilise Rahva-
luule Seltsi 16. sügiskonverents „Vaiki-
misest välitööde kontekstis”. Vaikimine 
kätkeb endas mitmesuguseid sotsiokul-
tuurilisi aspekte, mis avaldavad mõju 
kõigile välitöösituatsioonis osalejatele 
ning on määravaks teguriks ka arhiivi-
kogude kujunemisel. Rahvaluulekogusid 
on kritiseeritud neis leiduvate n-ö val-
gete laikude pärast ja arutletud arhiivi
ainese representatiivsuse üle. Vaikimise 
ja vältimise aspekti tõstatamine annab 
võimaluse uurida mitmesuguseid norma
tiivsest käitumisest hälbivaid nähtusi 
ja delikaatseid teemasid (nt vägivald, 
seksuaalsus, poliitilised hoiakud, reli-
gioon jms). Ettekannetega esinesid Pille 
Kippar („Ära päri – saad ruttu vanaks! 
Peredes kõigest ei räägitud”), Taavi Kop-
pel („100 aastat armastust: mälestuste 
kogumise võistlus Harjumaa Muuseu-
mis”), Daniel Rygovskiy („Eschatol-
ogy and conspiracy theories in field-
work encounters”), Ilya Magin („Echo 
of silence or contiguous transmission: a 
ballad retold by a neighbor”), Kikee D. 
Bhutia („Who is telling the story? The 
relationship between the story and the 
teller”), Elo-Hanna Seljamaa („Milline 
oleks elu ilma meesteta? Tähelepane-
kuid Kihnu turundamisest”), Mari-Ann 
Remmel („Vaiksed kohad”), Mare Kõiva 
(„Dialoogid Nepaalis”), Anu Korb („Val-
ged laigud Siberi eestlaste pärimuse
kogus”) ja Andreas Kalkun („Petserimaa 
pimetähnid. Vanavene rahvalaule ja 
slaavi mütoloogiat otsimas”).
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