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Lehte Hainsalu. Opetaja 12. Uluotsa
maja. Toim Sirje Olesk. Tallinn: EKSA,
2025. 319 Ik.

,Opetaja 12. Uluotsa maja” on omapirane
ja asendamatu raamat, memuaarne tdien-
dus asjalik-akadeemilistele artiklitele, kir-
janduslugudele ja monograafiatele. Selle
kaante vahel on Tartu kirjanduselu XX
sajandi teisel poolel, alates selle sdjajargsest
laastatusest kuni Eesti iseseisvuse taastami-
seni. Sellise raamatu saigi kirja panna juba
Stalini ajal luuletava imelapsena Opetaja
tdnava majja tee leidnud Lehte Hainsalu,
kelle osaks sai seista Tartu kirjanike eest
hiljem, Noukogude aja 16pul. Néib, nagu
saanuks ta ,mandaadi” sellise raamatu
kirjutamiseks juba 30. oktoobril 1982,
otsekui kingiks pdev enne oma 44. siinni-
pdeva, kui ta Kalju Kééri surma jérel valiti
Eesti NSV Kirjanike Liidu Tartu osakonna
sekretdriks. Seda ametikohta, mis hiljem
nimetati imber osakonna esimeheks, tditis
ta kaheksa aastat. Kandidaadiks oli Hain-
salu korval seatud ka konsultandi ametit
pidanud Tonis Lehtmets, tsiteerin Valmar
Adamsit Tartu Kirjanduse Majas olevast
koosolekuprotokolli koopiast: ,,Ma ei taha
Sm. Lehtmetsale midagi ette heita, kuid
paneksin ette Hainsalu. Mulle tundub, et
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praegu on vaja korda saada maja ja seda
maja pidada. Sellega saab hakkama just
naine. Ma ei ole feminist, kuid voiksime
proovida naisega” Nagu niitas aeg, osutus
proov edukaks.

,Opetaja 12” on kirjandusliku meistri-
kide ja -maitsega kirja pandud pithen-
dusteos tollest majast 1dbi astunud Lehte
Hainsalu minu inimestele, alates Oskar
Lutsust kuni Milvi Sepinguni ja alates
majahoidja Helju Vaherist kuni Kaarel
Irdini, kellega kohtuti pigem ukselavel.
Moneti on see nagu jirg Hainsalu varase-
male ning rohkem isiklikule elule kesken-
dunud milestusteraamatule ,,Olla {iheksa-
vdgine” (2018). Niitidsegi malestustekoite
subjektiivsust silmas pidades on ometi
paslik meenutada ,,Uheksavigise” motot
Ene Mihkelsonilt, olgu siis pohjenduseks,
et ka nii voib ja just nii on 6ige: ,Kadu-
viku tagant vaatab mind kujutlus, mitte
see, kes oli, vaatan / mina ise, ei tohi unus-
tada, et seal pole kedagi peale minu’
Memuaarides on autoril digus olla isiklik
ja lasta paista oma suhtumistel, olgugi et
tilekohtust suhtumist Hainsalu raamatus
ei mirka. Inimestel on oma head ja vead
ning kui méne voorused ja teod on oma-
vahel vastuolus, siis paistab see silma koige
enam Kaarel Irdi teeristil.

' E. Mihkelson, Luuletused. - Looming 1977,
nr 12, 1k 2056.
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Raamatu pohiosa jagunebki 57 tee-
ristiks ehk inimesele piithendatud pea-
tiikiks. See on ilus ning mitmetédhenduslik
leid. Kellega on teed vaid ristunud, kellega
kulgenud pikemat aega roobiti, aga risti-
mirk tehakse alati milestuseks. Kuupdev
iga teeristi alguses margitseb looja lahku-
mist, millisest hetkest alles algab toeline
igavikuline elu. Raamatu grammatiline aeg
on olevik ning nii ilmuvad ajaloo himaru-
sest lugeja ette Artur Alliksaar, Jaan Iso-
tamm, Peeter Olesk, Rein Sepp, Mati Unt,
Vaino Vahing, Velly Verev jpt. Tavapirane
on ju see, et kui looja — kunstnik, kirjanik -
lahkub, loetakse ette tema elulugu ja raagi-
takse, et tema looming elab edasi igavikus.

Erilist heameelt tunnengi raamatus
just neist, keda teatakse ja miletatakse
vihem. Jarelsonas on hea sdnaga mee-
nutatud neidki, kellele omaette teeristi-
peatiikki pole jagunud - Heino Puhvlist
Juri Ehlvestini. Neid, kes parasjagu meelde

KEEL JA KIRJANDUS 6/LXIX/2026

RAAMATUID

pole tulnud, pole ka unustatud. Teeristid
on jarjestatud lahkumiste jargi ning muid
daatumeid on antud moddukalt. Stinni-
daatumeid on koigest 2-3 ja niib, et see
on taotluslik: nimetatud on Opetaja 12
maja projekteerimise voi ehitamise aasta
ja dateeritud autori siind, mille kuupdeva
kokkulangemist Martin Lutheri teeside
naelutamisega Wittenbergi kiriku uksele
421 aastat varem peab autor oluliseks mar-
kida. Selleski on tiksjagu tdhenduslikku,
kui reformatsiooni kohta iitleb Hainsalu,
et sellised asjad siinnivad siis, kui vaimu-
voim lidheb vastamisi riigivoimuga. Selles
viites peitub peale ajaloolise tdepidra oma-
moodi poeetiline vastuolu, sest Hainsalu
sona on ldinud vastamisi noukoguliku
voorvoimuga ja samal ajal aidanud luua
voOi taasluua teist, Eesti Vabariigi voimu -
kuni pohiseaduse sonastamiseni vlja.
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