RAAMATUID

Minu kangelane
Kasemaa

Andrus Kasemaa. Minu kangelased. Tal-
linn: Varrak, 2025. 293 Ik.

Kohtusin Andrus Kasemaaga eelmisel
suvel roosiaia vastuvotul 20. augustil.
Istusin parajasti oma sobraga lauakese
taga, so6in mingit uhket rooga ja libis-
tasin veel uhkemat joogikest oma iiles-
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mukitud huulte vahelt kurgust alla - kui
akitselt négin teda! Téiesti tavalises jopis
tiks blond peanupuke, natuke segaduses,
parasjagu pildistas ta aia uhket vaadet ja/
voi mangivat bandi. Alguses motlesin, et
akki ma eksin, kuid pikema vaatlemise
peale sain aru, et tegemist on tdepoolest
the one and only — Kasemaaga! Motlesin
endamisi siis: ,,Juhhei, siin on minu véima-
lus!” Lugeja voib arvata must mida tahes,
aga inimeste juurde ma esimesena naljalt
end esitlema ei ldhe (ja seda sugugi mitte
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uhkusest ega tilbusest, vaid pigem seetottu,
et ma pelgan inimesi), aga Kasemaa raa-
matute lugemine kuidagi nagu tekitas mus
juba ammu tunde, et see on minu inimene.
Ja kaugelt vaadates tundus ta suhteliselt...
ohutu. Niisiis votsin siidame rindu ning
hakkasingi kontsadel kompima selle jopis
blondi venna poole.

Tuleb vilja, et Kasemaa pole mitte liht-
salt sobralik, vaid vdga sobralik inimene!
Ma ei joudnud end tutvustadagi, kui tiiiip
juba kallistas mind ja kohe mitu korda (no
voimalik, et ta oli onnelik selle iile, et keegi
tuli temaga radkima, kuigi vaevalt, arvan,
et tal on ikstapuha sellest). See avaldas
mulle vdga tugevalt muljet, sest vaevalt et
Eestis on teist sellist kirjanikku, kes koht-
leb ja vaatab sind nagu ammust sopra.
Muidugi ma ei eelda, et Kasemaa koikide
teistega nii kditub, voimalik, et minu loo-
ming ja mina (vastu)stiimpatiseerin tallegi,
aga voimalik, et ta ongi lihtsalt véga soe ja
normaalne inimene, kes ei pea end jumal-
teab-kelleks jumal-teab-mis-pohjusel.

Miks on vaja sellist sissejuhatust, kas
looming ei seisa selle loojast lahus? Nii ja
naa. Tavaliselt loen arvustatavat teksti -
voi vihemalt piitian - ilma liigselt autori
peale motlemata, aga siinkohal on paslik
ikkagi sedastada: ma ei saa olla {iheski
mottes objektiivne Kasemaa loomingu
suhtes, sest mulle tdesti viga-viga meel-
dib ta inimesena! Sellest s6ltumata piitian
jargnevalt ndidata, miks ta uus raamat on
ikkagi banger.

Pretensioonitu inimese
pretensioonitu kirjandus

Kasemaa raamatust ,,Minu kangelased” on
kirjutanud arvustuse juba nii Gregor Kulla
kui ka Riste Sofie Kdir.! Molema arvus-

! G. Kulla, Kangelased ja drapanijad. - Viker-
kaar 2026, nr 1-2, 1k 157-162; R. S. Kiiir, Saja
rahva lood: Kasemaa muinasjutte. — Varske
Rohk 2026, nr 100, 1k 111-115.
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taja kohta on intervjuude-vestluste poh-
jal teada, et nad on tundnud vdi niinud
pealt mingil eluperioodil just nimelt seda,
millega iiks normaalne eestlane end eales
ristida ei tahaks. Ja see on vaesus. Lugesin
noid hiid arvustusi, milles moélemad too-
vad vilja selle, ja jaiin motlema, kas mulle
anti Kasemaast kirjutada samal pohjusel.
Et nde - ka vaene! Voi noh, keegi, kes on
sellest kuskil avalikult jahunud. Ja oma
luuleski... Et kohe ei kohku dra Kasemaa
kirjeldatud ,kangelastest”? Tosi ta on, ei
kohku! Aga sellest va vaesusest ma siiski
kohe iildse radkida ei tahaks.

Lébi ja 16hki linnainimesena, betooni
keskel iiles kasvanuna on mul Kasemaa
uut raamatut lugedes hoopis tunne, et
rohkem raigib see mulle siiski suuresti
tundmatust, nimelt kiiladest ja nende
mahajddmusest, alevikedngidest, viike-
linna veidrikest. Eks omamoodi kiila-
hulluna méjub Kasemaa raamatute mina-
jutustajagi. Sest mingid filtrid on tema kir-
jutistest alatasa puudu. Moneti meenutab
see kirjanduslikku Tourette’i stindroomi:
Kasemaa paiskab lugeja ette pidevalt
niisugust teksti, mida {iks ,normaalne”
inimene-kirjanik ehk ei tihkaks iiles kir-
jutada. Ajal, mil peab olema patrioot, kir-
jutab Kasemaa, et sdda on nome ja iildse,
mis viga olla tegelikult desert66r! Péris nii
vange kui ,Vanapoiss® - kus teadupirast
romantiseeriti kohati lausa eestlaste Sibe-
risse saatmist — uus raamat siiski pole. Ajas
on Kasemaa ldinud muide aina empaatili-
semaks. Niikse, et ta toesti jilgib pingsalt
enda iimber toimuvat ja paneb siis ladnalt
selle justkui pdevikuvormis kirja ning kui
piisavalt teksti on toodetud, otsustab selle
kaante vahele teistele lugemiseks kokku
poimida. Koige siimpaatsem selle juures:
Kasemaa tildse ei varja seda, et ta on selline
ladna kirjanik. Ei varja ka iseenda pime-
tdhni, vahepeal saab raamatust lugeda
tditsa onuheinolikke kommentaare néiteks
naistele ja meestele sobivate toode kohta.
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Seega ei irita see teos paigutuda kuskile
trendikasse woke-voolu, olla kuidagi tee-
mas, sunnitult pdevakajaline. Iseenesest on
muidugi huvitav, et mitmed kriitikud raa-
givad Kasemaa raamatuid arvustades ala-
tasa vaesusest. Mulle nimelt tundub, et see
pole iildse ta raamatute teema! Voi noh,
eks moneti on, aga mulle paistab huvita-
vam analiiisida neid hoopis teises votmes.

Klatsimoor, tulnukas ja biitnik

Kasemaa on road-trip-kirjanik. Mina-
jutustaja on nagu biitnik, kes pole siiski
tiksik pdhjusega missaja, vaid niisugune,
kes tihti emme korval mooda Eestit tuhi-
seb ja seda avastab. Narko, naiste, jatsu ja
rockn’roll'i asemel on hoopis tolmunud
raamatud, vanad inimesed ning keskmiselt
huvitava jutu kuulamise voimalus. Ning
selleks reisib ta nii moéoda Eestit ja selle
halvasti valgustatud kohti-tdhne kui ka
teiste ja enda miluradu modda — iihtaegu
fuisilisel ja vaimsel maastikul. Tekst on
pidevas kulgemises, ja raamat ise on iiks
suur kulgemine - tegelikult voiks 6elda, et
Kasemaa kangelased pole niivord tegela-
sed, keda raamatus kirjeldatakse, kuivord
teatud elutunnetus, ja seda elutunnetust
evivad hetked, riided, paigad, sonad. Adi-
dase dressid nditeks, mille kandmisest saab
minajutustaja jaoks venelaste sissetungi
ajal elu ja surma kiisimus: teadupérast
kannavad vene gopnik’ud Adi dresse ja kui
me terveks jadda tahame, peame sulandu-
miseks neid samuti kandma! No {itle, kas
pole mitte hea leid, sdgetore ja eluterve
iroonia Kasemaal?

Seetottu voibki autor rddkida nii néuka-
ajast kui ka uuemast eesti ajast vdi ajast,
mida pole veel olemas — asi pole perioodide
kirjeldamise katses, eri etapid on raamid
voi kontekstid, mille kaudu saab radkida
hoopis olulisemast. Sellest, mis meid iildse
inimeseks teeb, tikskdik mis ajajirgul.
Kasemaa minajutustaja on nagu tulnukas,
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kes tiritab timbritsevast ja inimestest neid
jalgides sotti saada, olles mdneti vooras
iseendalegi. Midagi enesestmoistetavat
siin maailmas pole, uudistada voib koike
ja koiki! Ning lisaks sellele, mida inimesed
enda kohta réaigivad, kirjeldab autor neid
tihti mbritseva kaudu: kodu, asjad, t66,
tooriistad, riided, noud. See, et autoril on
ligipads nn vaesemale kontingendile, raa-
gib pigem sellest, kes minajutustaja ise on,
kuhu ta kuulub. Voib ju 6elda, et Kasemaa
on empaatiline autor, ,,kes mirkab”, suuna-
tes oma pilgu noile, kellele seda pilku tava-
liselt ei suunata, aga fakt on see, et see on
thtlasi minajutustajat timbritsev ,,reaal-
sus”. Tegelikult vdga paljude Eesti inimeste
reaalsus. Moneti polegi autoril voimalust
suunata oma pilku kuhugi mujale. Ning
kuigi méni voiks niisugust reaalsust elades
ja jdlgides voi sellest moeldes votta enesele
eesmirgiks sellele vastanduva fantaasia-
kirjanduse loomise, on Kasemaa otsusta-
nud suumida just seda, mis ta timber on.
Vast aimates, et seal peitub rohkem kui
nditeks igavasse (ilem)keskklassi kuuluva
inimese eluolus. Milleks unistada kauge-
mast ja ilusamast, kui ldhedal on taoline
ammendamatu ,, kullavaramu”?!

Pisikeste risoomide jumal

Ei saa Oelda, et ,Minu kangelased” on
romaan, pigem on see pikematest vinjet-
tidest koosnev ,album’, milles tegelaste
viljajoonistamise kaudu antakse pano-
raamsem vaade nn viikeste inimeste elu-
olule pidevalt muutuvas maailmas. ,\Viik-
sest inimesest” polegi ehk motet radkida
romaanivormi, vaid ikka kirjanduslike
sutsakate kaudu. Ses mottes toetab Kase-
maa vormiline valik seda, kuidas on ta
kedagi voi midagi kirjeldanud. Kuigi labiv
on pildialbumi loogika, joonistub selgelt
vilja tegelasi koos hoidva risoomi olemas-
olu. Ma ei hakka siinkohal Deleuze’i ega
Guattarid tsiteerima, Kasemaa naeraks
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mu lihtsalt vilja. Aga mulle tundub, et
kogu oma teatud inimtiiipide kirjelda-
mise armastuse juures on autor mingite
vorkude tabaja ja kuduja. Autor on nagu
amblik! Tema tekstidki on suuremalt
jaolt siindinud dialoogiliselt, dialoogis
teis(t)ega. Minajutustaja tegeleb raamatus
koige rohkem ju kuulamisega. Ning kuu-
lates ilmneb paratamatult too lihtne tode:
me koik oleme ,,oma teiste” ja kontekstide
tulemid. Vahepeal isegi kontekstide orjad.
Aga kontekst on oluline, sest see on liim,
mille kaudu on koéik omavahel seotud.
Selleks kontekstiks saab olla Eesti, aga ka
Teine Eesti vdi hoopis Teatud Elutunne-
tus. Inimene on sotsiaalne loom, risoomne
taim, viike putukas teiste putukate korval.
Kasemaa niitab raamatust raamatusse,
kelle ja millega ta on pidevas dialoogis:
raamatud, vanad lesed, naised, vaesed,
ldhedased, ilmajéetud, kiilad, ilmad, alevi-
kud, nomaadlus, méletamine, kuulamine
jne. Tema teoseid vdiks edukalt analiiiisida
muu hulgas o6kofeministlikust teooriast
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ldhtuvalt, lisaks risoomsele motlemisele on
siin konekas ju elusa ja elutu péimumine
agentseks ,miskiks” (nagu ka Mudlumi
teostes), mingiks vaibiks, mis raamib seda,
kuidas autor midagi voi kedagi kirjeldab.
Kui Timothy Morton on meist suuremate
- ja selle tottu raskesti kirjeldatavate feno-
menide (nagu kliimamuutus) - késitlemi-
seks vilja pakkunud hiiperobjekti maiste,
voib ,Minu kangelasi” kirjeldada selle
vastandi kaudu: hiipoobjektikirjandusena.
Silmale mérkamatu, aga ometigi olulise ja
inimese elu raamivate fenomenide kirjel-
dusena. Ja mulle tundub, et niisuguseid
hiipoobjektikirjanikke on meil hidasti
vaja, sest kes ikka viitsib suumida sisse
kuhugi paksu tolmukihi alla, otsida noid
raamatuid ja inimesi ja seda miskit, mis
meid koiki justkui ndhtamatu niidina
timbritseb. Niisugusele miskile ei oskaks
sorme peale panna iiks ,suuri” asju taga
ajav kirjanik.

SVETA GRIGORJEVA
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