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Noorte haal

Aliis Aalmann. Kes aias. Hunt, 2025.
215 lk.

Aliis Aalmann on viimaste aastate eesti
kirjanduse suurim komeet. Teiste tunnus-
tuste seas on ta vditnud nelja aasta jook-
sul Betti Alveri kirjandusauhinna, Gustav
Suitsu luulepreemia ja Friedebert Tuglase
novelliauhinna, seega on noor kirjanik
ithtlaselt tugev nii luules kui ka proosas.
Aalmanni esimeses proosakogus pee-
gelduvadki ératuntavalt autori luuletaja-
tugevused. Esiteks iseloomustab raama-
tut psithholoogiline stigavus, tundetooni
tabamine, hdalestuse hoidmine. ,,Kes aias”
on tundeproosa, kuigi selles esineb klassi-
kalise novellizanri juurde kuuluvaid p66-
ranguid ja puénte. Teiseks kannab kompo-
sitsiooni riitmitunnetus, lood on tihedad,
stseenide vaheldumine sujuv ja veenev,
hoidutakse tithiheietamisest — viimane on
muidu nii noorkirjanike tildine norkus kui
ka vaba mottevoogu voimendava ajastu
pahe. Lugude riitmile lisab voolavust pik-
kade ja lithikeste lausete vaheldumine.
Kolmandaks ilmestavad loo jutustamist
kujunditihedad laused, justkui proosasse
sisse murdvad luuleread (nt ,,Inimene oli
kiila. // Korter oli kalmistu”, 1k 20; ,Vana
aasta oligi roiskuma hakanud’, Ik 51).

Kui piiida esmalt oletada Aalmanni
luule pohjal, milliseid jutte ta kirjutada
voiks, siis kerkivad silme ette viike-
sed poeemid proosas, kus juba kiidetud
kujunditihe lause oleks ldbiv, siizee hore,
eri hddled poimuksid - ehk tekib isegi tea-
tav kummituslikkuse efekt. Tegelikult on
raamatus koike seda palju vihem, lugude
tilesehitus on klassikaline, enamasti kol-
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mandas isikus peategelase vaatepunkt
sidus, stindmustiku keerdkéigud veen-
vad, peaaegu realistlikud, sdnavara vilja-
peetud isegi noorte tegelaste dialoogides.
Minu maitse jaoks on liiga vdhe hullust
selles meetodis, aga ega Aalmann kirju-
tagi postmodernismi leinavatele vettinud
mikradele, vaid kiillap ikka esmajoones
noortele. Raamat voiks palju tuge pak-
kuda lugejatele (ennekoéike tiidrukutele)
just selles ebaméirases eas, kus lapsepdlve
vaikne kadumine tekitab segadust ja pai-
net (vt jutte ,Olla nagu teised”, ,,Teisel pool
rohi”). Lood ei ole liiga keerulised. Avatud
pained on elulised (korvalejdetus, s66mis-
hidired, tthismeedia naivuskultuur), kuid
Aalmanni keelekasutus on galaktika vorra
rikkam thismeedias noori hullutavate
mogastaaride omast. Raamat kuulub {iht
otsa pidi noorsookirjandusse selle parimas
mdttes, soovitan kirjandusopetajatel ksit-
lemist katsetada.

Tuglase preemia palvinud novell ,,Mina
ei kdinud siis veel koolis” touseb teiste
seast esile just selle poolest, et autor laseb
oma poeetilistel registritel julgelt voolata:
tekst on hollanduslik, pihtimuslik, mani-
festeeriv. Pealkirjafraas kordub mantrana.
Algusest peale tekib mulje, et jutustada on
vaja midagi suurt ja rasket, mitte ei koota
malulongast niisama lapsepdlvepildikesi.
Ja vidga onnestunult kruvitaksegi pinget
tiles, lavale hiilib surm - algul kassi nitel,
siis vihjeliselt, kadunud sopra meenutades,
tabuteemat kompides, kuniks traumaa-
tiline stindmus avaneb loo 16pul tontliku
visioonina, tdites nonda novelli pudndi
funktsiooni tiiesti loomulikult (seevastu
»Réddsta” traagiline puint mojub kunst-
likuna). Novelli lugedes tekkis nii stiili-
lisel kui ka temaatilisel tasandil vordlus
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raamatu Kkirjastaja Kitlin Kaldmaa mone
tugevama novelliga (,Meie aja laps”, ,,Kui
poisid tulid”). Just nii, poeedina loitsides,
voiks autor veelgi rohkem ja julgemalt kir-
jutada.

Aalmann ei kirjuta puhast auto-
fiktsiooni, mis paistab olevat juba pikemat
aega eesti kirjanduse peavool, vaid iritab
fabuleerida. Nagu juba kiitsin, kukuvad
tal nii tegelaste siseilmad kui ka dialoogid
ja tegelasi timbritseva keskkonna kuju-
tamine hdsti vélja. Kuid nii tegelaskond
kui ka nende ménguruum jaavad kitsaks:
minategelased varieeruvad tiitarlapsest
noore naiseni ning vastavalt muutuvad
psiiiihiliste painete detailid ja neid tekita-
vad korvaltegelased. Stindmustik hargneb
tdnapdeva argises keskkonnas, valdavalt
linnas. Miks ka mitte, kui see on autori
stidamehddl, ainult et tasapisi hakkab iga-
vaks kiskuma. Kui kiigata taas autori luu-
lesse, siis seal ilmneb palju avaram haare,
rahvaluulemotiivide to6tlustes kuhjuvad
eri ajastute kihid ja hadled (vt nt tsiik-
lit ,Las tuhast touseb lind” kogus ,Veri-
haljas”). Miskipdrast ei ole seda avarust
veel jutuvestmises tunda, aga andkem
aega atra seada. Ma ei imestaks, kui Aal-
mann rodmustab lugejaid mone aja pérast
monumentaalse romaaniga, mille keskmes
on naiste hingevaevad ja stindmustik rul-
lub lahti mitme sajandi jooksul. Ajaloolise
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romaani kirjutamine noéuab lisaks tead-
mistele head sisseelamisvoimet, kuid seda
jagub Aalmannil piisavalt.

Miskipérast kirjutab noor autor seni
valdavalt monoloogilist proosat, kus maa-
ilm avaneb iithe tegelase vaatepunktist.
Nonda on moistagi koige lihtsam ja moes
olev autofiktsioon teisiti ei kiigi. Ent Aal-
mann on enda ja teksti suhtes noudlik,
ei kirjuta toorel kujul omaenda motte- ja
tundevoogu, seega voiks loota, et ta proosa
areneb poliifoonilise jutustamise poole.
Uks sédrane katsetus raamatus juba ongi,
novell ,Kes aias’, ent seda ei saa pidada
onnestunuks, kuna vaatamata keskse int-
riigina valusale juhtumile jaévad loos sona
saavad hddled omaette harali, tihedust
ei teki, lugu ei kulge veenvalt koiki liine
siduva lopplahenduse poole.

Aliis Aalmann on noorusele vaatamata
juba kiips kirjanik, seda kinnitab kas voi
pélvitud tunnustus. Mairgatavad stiilili-
sed erinevused tema luule ja proosa vahel
kinnitavad, et autor on avatud otsingutele
ega soovi terve elu tépselt sedasama teksti
kirjutada. Loodan, et need otsingud vii-
vad kirjaniku tulevase proosa ainese ja
vaatepunktide avardumiseni ning et nii
tugev algus ei hakka moéjuma kohustuse-
koormana, vaid tiivustab.

LEO LUKS
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