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Hull ja illusoorne
mote minna pohjani

Vestlus Toomas Haugiga

Foto: Soome suursaatkond

Kirjandusloolane, kriitik ja ajakirja Loo-
ming pikaajaline toimetaja, Tuglase ja
Tammsaare ning paljude teiste kirjanike
uurija Kreutzwaldist Kivirihkini - Toomas
Haug tihistas 1. mail seitsmekiimnendat
siinnipdeva. Sel puhul esitas Keel ja Kirjan-
dus talle moned kiisimused.

Kui intervjuud kokku leppisime, kiskisid
sa esimese asjana kiisida, kes on sinu dpe-
tajad. Olgu see siis kiisitud - kes nad on?

Mul on Opetajatega tdeliselt onne
olnud. Tallinna 44. keskkoolis Opetaja
Regina Peet, kes viga moistvalt toetas
minu ,,kirjanduslikku kallakut” ja andis
ornas eas olijale vajalikku tuge. Tallinna
Pedagoogilises Instituudis Mart Méger,
kellest olen pikemalt kirjutanud' ja kel-

' T. Haug, Miger, Vesipapp ja paradiisi pime-
dus. Opilase tilestdhendusi. - Looming 2004,
nr 2, 1k 280-294.
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lel oli voib-olla isegi otsustav roll noore
inimese suunamisel. Kui peaksin koige
lihemalt kokku votma temalt piarandatud
inimese elu ideaali, siis kolaks see vahest
nii: motestatud tegevus oma maa ja rahva
liikmena. Sedasama sonumit kitkeb nii-
teks Paul-Eerik Rummo luulelooming,
mida Méger muide hindas ilikorgelt: siin
oled stindinud, see on sinu maa, ulata sel-
lele paratamatusele oma sobrakdsi. Mul
oli vdimalus kirgastuda ka selliste oma ala
heeroste nagu Mati Hindi ja Endel Nirgi
loengutes. Noore inimese elus on viikseid,
kuid olulisi valgustushetki. Selliste het-
kedega seostuvad mul niiteks Joel Sang,
kellelt oli voimalik oppida tdpset, asjade
tuuma tabavat véljenduslaadi ja komp-
romissitust vaimuvdirtuste kaitsel. Voi
Toomas Liiv, kes dhutas julgust ndha asju
ootamatu nurga alt. Voi Maie Kalda, kes
Opetas alati silmas pidama tervikpilti.

Ja siis muidugi, see kolab kil edevalt,
mille eest ma tdesti palun vabandust, aga
- Tuglas. Lihtsalt sattusin pdrast insti-
tuudi lopetamist koigi onnelike juhuste
kokkusattumiste tottu toole tisna hiljuti
avatud Tuglase majamuuseumisse. Viis
aastat iga pdev Tuglase raamatukogus ja
arhiivimaterjalide seas, sealt jadks igaiihele
midagi kiilge. Keset Noukogude aja piiran-
guid oli selles isegi midagi irratsionaalset.
Tekkis tunne, et kui saatus on mulle sellise
kingituse teinud, siis pean proovima seda
hiljem kuidagi oigustada. Ma ei iitleks,
et Tuglase ilukirjanduslik looming mulle
tingimata viga ldhedane oleks, aga tema
uurimuslik ja kriitiline tegevus voiks tédna-
péevalgi olla eeskujuks koigile, kes tahavad
vaimsetel teemadel inimlikult ja selgelt
kirjutada. Tuglaselt voiks 6ppida ka seda
tagasihoidlikku, kuid vé4dramatut seesmist
hoiakut, et eesti kirjandus on meie jaoks
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siin maailmas absoluutselt ja iseenesest-
moistetavalt koige tihtsam asi.

Koik need Loomingu autorid, kelle
kirjatoodesse olen pidanud toimetajana
siivenema, on samuti olnud mitte ainult
toimetatavad, vaid tihes voi teises mottes
ikka alati ka dpetajad. Omamoodi véimas
Opetajaskond.

Loomingus oled sa niiiidseks tootanud
43 aastat. Mida sa toimetajatoo juures
naudid?

Toimetaja {ilesanne ei ole iseennast
teostada, vaid hoolitseda selle eest, et
teistel oleksid eneseteostuseks head vdi-
malused. Meeldiv on kogeda, et sinust on
aeg-ajalt kellelegi - ja kogu ettevotmisele
tervikuna - teatud praktilist kasu. Ehk
voiks toimetaja to6d vorrelda valgusta-
jaga, kes teatris lava taga nuppe vajutab ja
midagi sétib, et niitlejad saaksid laval pari-
mas moeldavas valguses oma rollid vilja
mingida. Arvan, et artiklite toimetamine,
millega mina olen endalegi tillatuseks juba
nii kaua tegelenud, on monevorra lihtsam
kui ilukirjandus- ja keeletoimetajate t30.
See on ratsionaalsem tegevus, mis vajab
vihem kuuendat meelt ja eriliselt niians-
seeritud keeletaju. Lisaks taipasin mingil
hetkel, et ma vist ei saagi eesti keelt nii
perfektselt selgeks, nagu tahaksin. Keele-
toimetajad on minu silmis seepdrast alati
olnud peaaegu pooljumalad, koik, kellega
olen Loomingus pikemalt koos to6ta-
nud: Aime Rammus, Maiga Varik, Hille
Lagerspetz, Leena Tomasberg. Nad on
oma keeletundlikkuses kehastanud meie
koige suuremat rahvuslikku vara — meie
rikkalikku kirjakeelt.

Missugustesse perioodidesse jaguneb
sinu jaoks Loomingu ajalugu nende aas-
tate viltel? Missugust peatoimetajat hin-
dad enim?

Peatoimetajad on koik olnud head
vihemalt sellest vaatenurgast, et on hoid-
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nud ajakirja tema algmise ja pohilise
motte kursil: olla uuema kirjanduse pee-
gel ja samal ajal kanda endas jdrjekind-
lalt kirjandusloolist mélu. Pigem on ajad
olnud erinevad. Négin veel otsapidi pealt,
millist kurja vaeva ndudis Loomingu mis-
siooni elus hoidmine peatoimetaja Kalle
Kurelt. Noukogude Liidu lagunemise ja
vabariigi taasstinni aegadel tiitis Loo-
ming monevorra tavatult ka iihiskond-
lik-poliitilise ja ajalooajakirja tilesandeid.
See iseenesest oluline ajaloolise toe ja
kultuurilise jarjepidevuse taastamise aja-
jark, mil peatoimetajaks oli voitluslikult
hailestatud Andres Langemets, ammen-
dus 1990-ndate keskpaiku, kui avanes uus
reaalsus vabas riigis: kirjanduse asend oli
varasemaga vorreldes jarsku palju korva-
lisem, ajakirja tellijaskond vdhenes kor-
dades jne. Ma ei mileta kiill mingit erilist
identiteedikriisi, aga kindlasti vajas ajakiri
moneti uuesti hdilestamist, uut energiat ja
usku eesti kirjanduse voidukdiku. Ja selle
vaikese uuestistinni korraldamisel oli Udo
Uibo peatoimetajana oigel kohal. Mainin
neid nimesid, sest teistel peatoimetaja-
tel on ees olnud juba stabiilsem t66pdld.
Toimetus on aga koikidel aegadel ja koi-
gis oma moddukalt vahelduvates koos-
seisudes olnud - kuidas selle kohta lithi-
dalt 6eldagi - iihtviisi professionaalne.

Siigisel sattusin sinu artikli peale Enn
Kippelist,> mis hammastas oma pdhja-
likkusega. Jdi mulje, et sa oled muu hul-
gas tootanud libi terve tema arhiivi Eesti
Kirjandusmuuseumis - iihe juubelijutu
kirjutamiseks. Kas sa tootadki alati nii?
Palun ridsigi oma meetodist.

Meetodi kohta ei oskagi midagi kindlat
oelda. See on siigavamas kihis ilmselt ikka
kuidagi belletristliku loomuga. Ja kuna ma
ei tegutse akadeemilises sfadris, siis voin

> T. Haug, Vaenlaste vastu voideldes. Enn
Kippel 100. - Looming 2001, nr 2, Ik 255-271.
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endale lubada monevéorra boheemlikku
ldhenemist. Moni asi lihtsalt haarab jarsku
kaasa. Seesama Kippelgi, mida mainid.
Artikkel sai vist alguse stimboolsena
mojunud kujutluspildist, kuidas ta soja-
aegses Leningradis nilginuna kokku vari-
seb. Siis sukeldud kuhugi vanadesse aja-
lehtedesse voi arhiivi. Ja iihel hetkel voib
toesti tekkida hull ja moistagi illusoorne
mote ,,pohjani” minna. Tundub, et siin
taga on ka soov kirjandusliku keskkonna
loodud kujutluste varal miskitmoodi ajas
rdnnata. Ja selle taga — kui niitid natuke
psithhoanaliiiisida - mingist ndukogude-
aegsest dngistusest vorsunud igatsus paa-
seda tagasi Eesti aega. Ma ei saa vilistada,
et see on ilepea minu kirjandusloolise
tegevuse iiks olulisemaid motivaatoreid.
Muide, nooremas eas meeldis mulle just
vanemate inimestega suhelda ja nende
~eestiaegseid” jutte kuulata. Ilmselt taju-
sin alateadlikult, et noorus ei ole tingimata
ainult voorus, sest selle tiheks tunnuseks
on vihesed teadmised ja elukogemused.
Nii et harisin ennast hea meelega Vanade
Ulikoolis. Monest sellisest suhtlusest, nagu
nditeks kiilaskdikudest Herman Everti
juurde, olen ka pikemalt kirjutanud.’?

Sa oled tegelnud Eesti kontekstis abso-
luutsete klassikutega, aga vastukaaluks
on sul ka teatav tomme perifeeria poole.
Kuidas need kaks asja omavahel suhes-
tuvad? Mis lihenemisnurgad ahvatlevad
sind kirjandusteoreetiliselt?

Perifeersete autoritega tegelemine oli
kiillap suuresti tingitud Noukogude aja
reaalsusest. Tunnustatud kirjanike kasitle-
misel oli tollal mitmesuguseid piiranguid.
Eks katsu tolgendada Paul Kuusbergi kui-
dagi tditsa uutmoodi, tsensuur ei lase kind-
lalt 14bi. Teisest kiiljest ei saanud niiteks
avada ka koike seda, mida Jaan Kross oma

*T. Haug, ,,Liivika” kodukord. Kohtumine
Herman Evertiga 1980. aastal. - Looming
2015, nr 9, 1k 1283-1299.
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romaanidega tegelikult motleb, tuli kaasa
méngida tdhenduslikku vaikimisméngu.
Tundmatute ddremaalaste puhul need pii-
rangud justkui ei kehtinud, nendega sai
harrastada vabamat ja isegi veidi provo-
katiivset kirjandusuurimist. Nii et niiteks
kirjanik Jiiri Loigu (Loigo), kelle erakordse
uurijavaistuga Rein Kruus kuskilt vilja
kaevas ja keda mina hiljem veidi ladhemalt
vaatlesin, sai meil omamoodi paroodilise
vastupanu siimboliks. Aga mitte ainult.
Siin on lisaks mingi ildinimlik aspekt.
Ka Tuglas on tundnud huvi d4remaalaste
vastu ja temal ei saanud ju olla sellist moti-
vatsiooni. Ma arvan, et Tuglast huvitasid
suurejoonelise  inimvaimu  avaldumis-
vormid ka veidrates ja omamoodi abi-
tuteski inimeksemplarides. Ja see suure-
joonelisuse ja abituse dialektika ldbistab
tegelikult ju meid koiki, kui tahame olla
oiglased ja enesekriitilised. Aga jah, mis
voiks olla ahvatlev ldhenemisnurk... Akki
ajaloolis-intuitiivne?

Tammsaare asjus on teil Maarja Vainoga
viikestviisi nagu perefirma. Kas teie tol-
gendustes klassikust on ka moni pohi-
motteline erinevus?

Maarjal on siiski rohkem iihenaise-
firma, ta on juba pikka aega Tammsaarele
pihendunud, uurinud ise ja kaasanud
vahel oma projektidesse ka teisi. Alles
dsja ilmus neil mitme peale kommentee-
ritud ,,Toe ja oiguse” I osa. Ta vist tegeles
juba oma Tammsaare-teemalise doktori-
to0 ideedega, kui mina ei s6andanud
veel Tammsaare kisitlemise peale mdel-
dagi, aukartus oli liiga suur. Siis aga vottis
minuga ithendust Koitjarve elanik Jaak
Veisserik, kes oli teinud huvitavaid maas-
tikulisi tdhelepanekuid seoses romaaniga
,Tode ja digus”, kuigi Koitjarve kiila oli seni
peetud pohiliselt romaani ,,Korboja pere-
mees” protomaastikuks. Meie kohtumise
ja Koitjarvel fantaseerimise tulemuseks
oli viike illustreeritud brosiiiir ,,Koitjarve
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ja A. H. Tammsaare” (2005) ja paar minu
artiklit, kus ma muu hulgas tritasin toes-
tada, et Koitjarvel saadud elukogemused
ja maastikud on ka ,,Toe ja 6iguse” taustal
rohkem kui seni arvatud. Nii et selle koit-
jarveliku aspekti, nii maastikulise kui ka
muidu hingelise, teravam viljavalgusta-
mine voiks ju olla minu tagasihoidlik osa
klassiku retseptsioonis. Ega ma saanudki
kauaks ta juurde jadda, Tuglas liks rahu-
tuks ja kutsus tagasi. Tosi kiill, Tammsaare
ise jaab pdrast ldhemat kokkupuudet kind-
lalt sinusse ja voib-olla ilmutab ennast
edaspidi mones muus seoses voi kirjatoos.
Mis erinevusse puutub, siis mina olen roh-
kem vanamoodne positivist, koha ja ajaga
seotud, Maarjat huvitavad leajalised
vaatenurgad: psiihhoanaliiitilised, filo-
soofilised, samuti kirjandusliku poeetika
votete eritlemine. Need lihenemised ei
tohiks kirjanduse tolgendamise voos vas-
tanduda, vahest ikka taiendavad teineteist.

Mida arvad hiljuti 16ppenud raamatu-
aastast? Kas niisugusel vanamoodsal
asjal on praegu veel motet?
Raamatuaasta ja analoogilised ette-
votmised, mis avavad kultuuriloo ajaloo-
list moddet, on kindlasti vajalikud. Me
ei ole raamaturahvas mitte sellepdrast,
et poes on palju raamatuid, vaid poes on
palju raamatuid selleparast, et me oleme
ajalooliselt raamaturahvas. Ilma selle aja-
loota ei oleks meil tildse mingit poodi,
raamatutest radkimata. Nii et koik selli-
sed ettevotmised on oma siigavamas sisus
tanuiiritused eelkidijate ees. Ja kuna eel-
kdijjaid ldheb kogu aeg rohkemaks, siis ei
ole vahimatki pohjust tinutunde kérpimi-
seks. Iseasi, kui selle viljendamise vormid
muutuvad. Veidi jai kriipima, et raamatu-
aasta sindmustikust ei tousnud esile iihte
tldrahvalikku, toeliselt tlendavat stind-
must. Nditeks Wanradt-Koelli katekismuse
pithad lehed olid kuskil Niguliste kiriku
hémaras ja kitsas 166vis kiill vélja pandud,
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aga sulasid seal liialt imbritsevasse tausta.
Miks ei oleks voinud Estoniast toole vilja
tosta ja asetada piiha reliikvia vadrikale
alusele keset saali, kus rahvahulgad olek-
sid saanud hardalt oma imeasja vaatamas
kdia? Estonia ukse taga olnuks 60pdeva-
ringne jérjekord, liiklus tulnuks tmber
suunata, kaugemalt oleks toodud inimesi
kohale bussidega, loomulikult olnuksid
platsis koik kooliklassid ja koik eestlased
oleksid kohtudes tiksteiselt esimese asjana
kiisinud: kas sina oled juba Estonias meie
Wanradti vaatamas kdinud? 1535! Hea
kiill, ma teen nalja. Aga voib-olla ei tee ka.

Mis on literaadi roll praeguses iihis-
konnas laiemalt? Missuguse erilise pade-
vuse iihiskondlikes kiisimustes iildse
annab kirjanduse tundmine?

Eesti rahvas on pidanud lithikesel aja-
vahemikul, nii umbes 150 aasta viltel,
ldbi elama erakordselt suuri murranguid:
hiilgavaid edasihiippeid ja rdnki tagasi-
166ke, jarsult erinevaid reziime ja valjas-
poolt peale surutud identiteedimange.
Sellisele tilejoukdivale ajaloole on muide
ilmeka monumendi pistitanud Paul-
Eerik Rummo oma draamaloomingus.*
Kirjanikel on koigil nendel ajajarkudel
olnud mingi rahvuslikult thendav roll,
alates Koidulast ja l1opetades nditeks Kivi-
rahkiga. Kirjanik on olnud - tikskoik kui
ndiliselt, aga siiski — kogu rahvast esindav
»nagija’, kelle sona arvatakse tulevat ava-
rama ja labindgevama moistmise pinnalt.
Koige paremini kehastas seda teadagi
Lennart Meri. Viimasel ajal on iihis-
konda tabanud tosine vaimne segadus ja
mitmekihiline kriis, mille iiks véljendusi

* P-E. Rummo, Taevast sajab koikseaeg kive.
Anakronistlik capriccio kahes vaatuses.
[Tallinn]: Eesti Keele Sihtasutus, 2016; vt ka

T. Haug, Meie pievade (voi terve Eesti ajaloo)
sotsio- ja psithhograafia lobuskurvas, aga
siiski lohutavas votmes. — Looming 2016, nr 8,
lk 1201-1204.
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on ka demograafiline. See on oma stiga-
vamas pohjas voib-olla koguni ajalooline
vdsimus eespool mainitud 150-aastase
takistusriba libimisest. Ma ei tea, kas
kirjaniku-nédgija roll voiks endisel kujul
veel taastuda, aga tugevamat rahvusliku
intelligentsi héalt oleks kindlasti vaja.
Voib-olla on monel sellega raske leppida,
aga eesti rahvale ei ole antud voimalust
»igava Pohjamaana” vaikselt oma t606-
laua taga tiksuda. Sest juba jélle on saatus
kohal, kriis ja surmavari edevalt kdevan-
gus. Tahaksin olla optimistlik ja loota,
et praeguses imelikus dravajumise ajas-
tus kiipseb poolndhtamatult jarjekordne
arkamisaeg. See ilmutab ennast kindlasti
teistmoodi, mitte nii nagu 1869. voi 1988.
aastal. Mine tea, voib-olla see ongi juba
markamatult alanud.

Sa oled olnud aktiivne kirjanduskriitik,
kuigi mitte enam viimasel ajal. Mis
mulje sul niiiidiskirjandusest on? Mida
sellelt ootad?

Praegune kirjandus tervikuna ndib
oma esmast alusiilesannet - et eesti kee-
les loominguliselt ja innukalt kirjutataks
ning loetaks - {ildjoontes hasti tiitvat.
Aga alati voiks oodata veel kedagi, kes on
taiesti teistmoodi, keda ei saa tuttavatele
liistudele tommata, kes ei hooli lahikonna
heakskiidust v6i aktivistide pahaks-
panust, kes vaatab koike - kuidas niiid
poeetiliselt Gelda - targa vaststindinu sil-
madega. Uhesénaga, iihte voi miks mitte
ka mitut salapédrast Valdest ootaks alati,
huvitavad luulud kuuluvad ju vaimuelu
juurde.

Mida arvad nn naiskirjanduse lainest ja
tugevatest naistest kirjanduses?

Kui sa motled naisi kirjandustegelas-
tena, siis koige tugevam on kohe algu-
ses — Linda. Toompea ehitamine, Ulemiste
jarve paisutamine. Kui Kalevipoeg on
meie lunastaja — ja miks ta ei voiks olla -,
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siis on Linda omal viisil ka meie neitsi
Maarja. Soomlased iiritasid teda ro6vida,
ilmselgelt ei olnud neil endal midagi vastu
panna. Kui motled kirjanikena, lihast ja
luust vaimuolenditena, siis vaevalt suudab
keegi vaimse tugevuse kategoorias naljalt
tiletada Betti Alverit. Voib-olla Viivi Luik
pusib tema laheduses. Ja loomulikult on
veidi kaugemas ldheduses veel hulk teisi.
Kirjandusloolasena iitleksin, et eesti kir-
janduse selgroog on tugevalt feminiinne,
naiste tugevuse etalonid on meie ajaloos
nii voimsad, et nende tagant vilja paista
pole lihtne. Kui oleksin naine, siis voist-
leksin eelkéijatega moéne muu, rohkem
sooti jaanud kvaliteedi, mitte tingimata
mirksona ,tugev” all. Praegune spetsiifi-
line naiskirjanduse laine on aga kindlasti
ajakohane ndhtus. Vaimuelus on aeg-ajalt
ikka vaja keerata kas voi jouga ette moni
uus kiilg, tekitada liikumist ja &revust,
muidu vajub kogu asi rutiini dra. Nden juba
praegu vaimusilmas vastavat kirjandusloo
peatiikki: 2020-ndate naiskirjandus ja selle
iseloomulikud jooned. Tosi, kirjanduslugu
ennast on praeguse teaduspoliitika jatku-
mise korral isegi vaimusilmas raske ette
kujutada.

Mis suhe on sul Tartu linnaga? Erinevalt
paljudest eesti filoloogidest oled oppi-
nud hoopis Tallinnas. Aga ometi hoiad
jarjepidevalt silma peal Tartu linna-
ruumil ja kannad hoolt, et sinna paigu-
tataks kirjandusloolisi milestustahvleid
ja -pinke.

Tudengipdlves ja hiljemgi olid Tartu ja
kirjandusmuuseum mulle enam-vihem
stinoniitimid. Tallinlasena ja igakiilgse
pOhjaeestlasena ei ole mul Tartus olnud

* Vt nt R. Hanson, Toomel 4sja avatud
malestuspingi juurde kuulub tiks kindel raa-
mat. — Tartu Postimees 2. V 2025. https://tartu.
postimees.ee/8240958/galerii-toomel-asja-
avatud-malestuspingi-juurde-kuulub-uks-kin-
del-raamat

KEEL JA KIRJANDUS 5/LXIX/2026



ldhemaid tuttavaid ega sugulasi, kelle juu-
res pikemalt aega veeta, koik mu kdigud
olid n-6 ametlikud, seotud tootamisega
kirjandusmuuseumis vo6i mone Vane-
muise teatrietenduse vaatamisega. Olin
enamasti iiksildane uitaja, kdisin mooda
ajaloolis-kirjanduslikke radu. Toomemael
kiriku juures oli pénev kujutleda, kus-
kohas tdpsemalt Moosese seitsmes raa-
mat vois kettidega kinni olla. Voi kuhu ja
kuidas kogunesid need 10 000 rahvariides
inimest 1869. aastal laulupidu pidama.
Raekoja platsil vois proovida kujutleda,
millisel tdnavanurgal Tonisson 1905. aas-
tal kiviga pihta sai. Ulikooli ees vdis jille
dra arvata, millise samba juures Friede-
bert Mihkelson samal aastal, valehabe ees,
konet pidas. Ja ikka nii edasi. See on ilus
lihtsameelne ro6m, kui avastad, et koik
see, mille kohta oled Eesti asja stivenedes
lugenud ja millega seoses on sul igasugu-
seid tundeid ja kujutlusi, on mingil kujul
périselt olemas. Ainult Roomas olen ma
midagi vordvairset tajunud.

Ja ega see ole loppenud. Vana Vane-
muise asukohaga — ka tlitdhtis siitmbol —
tutvusin esimest korda alles mo6dunud-
aastasel thepédevasel jalutuskdigul. Mu
suhe Tartuga on ilmselgelt kirjanduslik-
romantiline, ma ei tunne Tartu argipdeva
ja mul on tore moelda, et sellist Tartut ei
olegi. Mote mingeid silte iiles panna voib
olla kuidagi selle illusiooniga seotud. Olen
muide teinud linnavalitsusele ettepaneku
tahistada sobival viisil Tuglase vanemate ja
tema enda noorpolve elukohta Kooli tina-
val. Selle paiga avastamine ja veidi ldhem
uurimine on olnud minu viimase aja iiks
meeldejadvamaid ,vélisreise”. Toimetajana
tean ma muidugi vdga tapselt, kui otsus-
tavat rolli on ménginud Tartu autorid ja
koos nendega Tartu vaim Loomingu palge
kujundamisel. Ja veel - ka surnud on Tar-
tus tihtsad. Utleksin taas romantiliselt,
isegi lausa Jaan Loo paatost matkides: Ule-
joel kohub meie vaimuvigi.
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Mis sul praegu pooleli on? Kas on tule-
mas jirg lapsepolvemilestustele,® mis nii
kaasakiskuvalt kujutavad subjekti lavee-
rimist jiikadest kiskudest ja keeldudest
struktureeritud maailma ning tungi-
lise, uneniolise maailma vahel? Lugeja
tahaks teada, mis saab edasi ja kuidas see
tasakaal leitakse hilisemas elus!

Kui lapsepolvememuaarid ilmusid, siis
titles tdepoolest moni heatahtlik autori-
teet, et kuule, sul on niitid nipp kes, kas
paned muudkui edasi? Eks ma esimese
hooga proovisingi, aga siis saabus iseédralik
toehetk. Nimelt kogesin, et see, mida laps
néeb, kuuleb ja moétleb, on kuidagi loo-
mingulisem ja huvitavam kui see, mida
on ndinud ja mdelnud minu hilisem mina.
See ,mina” tundus mulle liiga tavaline. Nii
et ma loobusin memuaaride jdtkamisest
mitte kahju-, vaid isegi teatava kergendus-
tundega. Kuid tdsi, selle mottega tegel-
des oli kerkinud teadvusesse monesugust
maéluainest erinevatest eluetappidest, {isna
kaugelt ja paris ldhedalt, see jdi sinna lave
taha kuidagi kibelema ja leidis siis véljen-
duse monedes belletristlikes lithivormides,
novellides, novellettides, minindidendites.
Natuke mulle endalegi ootamatult. Mur-
ranguaegadel osalesin umbes viis aastat
poliitikas, see kogemus loob teatava {ihis-
konnasuhte, mis jadb piisima ja on ehk
samuti lugude taustal. Hetkel ongi poo-
leli seesugustest paladest viikese raamatu
kokkupanemine. Voimalik, et nendes teks-
tides véljendub mingil veidi teistsugusel
moel ka toosama tasakaalu otsing, millele
sa nii ilusti viitad. Muidugi, tasakaal ei ole
mingi isevéirtus, vaid ma kujutleksin seda
seisundina voi sellisesse punkti joudmi-
sena, kust midagi avaneb.

Kisimusi esitas JOHANNA ROSS

¢ T. Haug, M66da Koidu tinavat. Ulestihen-
dusi varajasest ajast. Tallinn: Eesti Keele Siht-
asutus, 2014.
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