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Kirjandusega 
tegelemise 
võimalustest ja 
eneseparoodilise 
pilgu vajalikkusest

Vestlus Mart Velskriga

Foto: Johanna Roos

12. mail tähistas 60. sünnipäeva Tartu Üli-
kooli eesti kirjanduse õppejõud, kirjandus-
kriitik, luuleuurija, lõunaeesti kirjandusloo 
võimaluste asjatundja ning Keele ja Kir-
janduse kolleegiumi liige Mart Velsker. Sel 
puhul vastas ta lahkelt allolevatele küsimus-
tele. 

Teadupoolest õppisid sa keskkoolis 
matemaatika-füüsika eriklassis ja eriala 
valikul kaalusid ka füüsikat. Mille mõjul 
valisid ülikooli astudes just eesti filo-
loogia? Sellega haakuvalt, juba ülikooli
õpingute ajal pühendusid eesti luule 

uurimisele: kas enne olid hakanud luulet 
kirjutama ja siis tekkis tahe seda uurida 
või vastupidi, omaenda luulelooming on 
uurijatöö vili? 

Eriala valikul oli korraga mitu põhjust 
ja raske on öelda, mis neist oli peamine. 
Keskkoolis oli üks mu kirjandusõpetajaid 
Kersti Lepajõe ning ta mõjus inspireerivalt 
– see oli kindlasti üks põhjustest. Aga luu­
letusi kirjutama olin hakanud juba enne 
temaga kohtumist ja mingil hetkel tundus, 
et sellise kummalise harrastusega inime­
sel polegi kuhugi mujale minna kui eesti 
filoloogiasse. Ka olin kirjandusolümpiaa­
didel saanud teadmisi sellest, kuidas teha 
iseseisvat uurimistööd, ning see tundus 
huvitav. Olümpiaadidel käimine ja luuleta­
mine ei tinginud teineteist, kuigi sain aru, 
et mingi seos neil asjadel on – vist mõtle­
sin juba keskkooli lõpus endamisi, et kui 
must ka õiget luuletajat ei saa, siis uurijaks 
ja kriitikuks võib ju ikka hakata. Nii läkski. 

Tartu Ülikoolis oled eesti kirjandust 
õpetanud alates 1990. aastate algusest. 
Mis on nende aastakümnete jooksul sinu 
õpetamisviisis enim muutunud, olgu 
rohkem või vähem sihipäraselt? 

Ülikoolis on ikka ja jälle mingid „üldi­
sed suundumused”, aga õpetamise seisu­
kohast on tore just see, et seal saab õppe­
jõud ise otsustada üsna palju. Praegu 
valitseb suundumus pidada õpetamist 
võrreldes rahataotluste kirjutamisega ja 
väärikate artiklite avaldamisega vähe­
tähtsaks. Minu meelest on see vale, aga hea 
on samas see, et teisejärguliseks peetavate 
asjade üle on väiksem kontroll. Jah, tõsi 
küll, üliõpilaste tagasisidega arvestatakse 
rohkem kui varem, kuid mul pole sellega 
probleeme olnud ja ma olen õpetamist 
planeerinud just nii, nagu ise olen õigeks 
pidanud. Õpetamisviis on aja jooksul 
tõesti mõnevõrra muutunud. Seminare on 
mul praegu rohkem kui loenguid – varem 
see nii polnud. Seminarides on palju 
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vastastikust suhtlust, tundub siis, et dia­
loogilisus on ajaga suurenenud.

Mis on aga ülikoolis endas ja nendes 
„üldistes suundumustes” muutunud? 
Kas tajud „kõrghariduse neoliberalisee-
rimise ilminguid ja tagajärgi”?1

Tajun ikka, aga mõnevõrra sõltub taju­
mine sellest, mis võtta taustsüsteemiks. Sa 
viitad üheksa aastat tagasi ilmunud vestlus­
ringile. Ilmselt ei ole nende aastate jooksul 
palju muutunud – kui maha arvata see, et 
kõige tähtsamateks jõududeks ühiskonnas 
on saanud kaitsejõud ja sõjatööstus. Kuid 
ega neidki saa päriselt „maha arvata”. Kui 
pomme peetakse kirjandusest või loodu­
sest tähtsamaks, siis see ikkagi mõjutab 
kogu süsteemi ning üldist meelsust. 

Minu isiklik taust praegusest ülikoolist 
rääkides on tavaliselt 1990. aastate ülikool, 
mis äsja oli pääsenud nõukogulikkuse 
kammitsaist. Uus muutus läks käima selle 
sajandi alguskümnendil ning nüüd oleme 
jõudnud täiesti teistsugusesse olukorda 
võrreldes XX sajandi lõpuga. Tollal lehvis 
ülikoolis vabaduse vaim. Raha oli vähe, 
aga võimalusi ja vabadusi sellest hoolimata 
palju. Nüüd on raha rohkem ja vabadust 
vähem. Tõsi, humanitaarias pole muutu­
sed ilmselt nii pöörased kui neil erialadel, 
kus saab rakenduslikkust selgemalt aren­
dada ning teadusmõõdikuid tõhusamalt 
kasutada. 

Õppejõu ameti kõrvalt oled tegus 
kirjandusteadlane ning üks tähelepanu- 
ja tänuväärsemaid kirjanduskriitikuid. 
Kuidas sa oma eri rolle tasakaalus hoiad, 
kui lihtne või kerge see on? 

Esimese hooga tahtsin vastata, et varem 
oli tasakaalu kergem hoida ja nüüd raskem, 
aga päris õige see pole. Varem ei olnud 
ma teadlasena ülearu kohusetundlik, ka 

1 Vt K. Aavik, Mis on neoliberaalne ülikool? – 
Sirp 1. IX 2017, lk 4.

doktoritöö valmis suhteliselt hilja – kirju­
tasin omal ajal arvustusi üsna hasartselt, 
aga see toimus teaduse arvel. Nüüd on olu­
kord muutunud, eriti pärast seda, kui olen 
asunud tegutsema noore luule uurimise 
töögrupis, mida juhib Rebekka Lotman. 
Töögruppi nagu alt vedada ei tohiks ja nii 
ma tegin hiljuti üsna radikaalse otsuse: 
pean vähemalt poolteist aastat retsenseeri­
misega pausi. Mulle ju meeldib arvustusi 
kirjutada endiselt, aga see võtab päris palju 
aega ja energiat – lihtsalt ei jõua kõike. 

Kriitikuna oledki silma peal hoidnud 
eeskätt noorel luulel, seejuures oled uusi 
hoovusi ära tabanud kiirelt ja paika
pidavalt. Mis on sinu teravas pilgus prae-
guse noore luule suurim muutus võrrel-
des selle ajaga, kui arvustajana alustasid? 
Ja kas sellega koos on midagi teisenenud 
sinu kui kriitiku hoiakus, arusaamas, 
võimalustes, meetodis? 

Tegelemine noore luulega pole olnud 
eesmärk omaette, aga kuidagi on see nii 
kujunenud. Üks põhjus oli see, et hakka­
sin 1990. aastatel õpetama ülikoolis eesti 
nüüdiskirjandust ja siis oli ennast vaja 
uuema kirjanduse osas harida, arvus­
tamine aitas seda teha. Minu esimene 
arvustus ilmus 1992. aastal, rohkem kui 
kolmekümne aasta eest. Loomulikult on 
nii pika aja jooksul toimunud igasuguseid 
muutusi. Kui alustasin, siis oli parajasti 
toimunud või toimumas oluline murrang 
eesti luules. Praegu ei oska ma aru saada, 
et luules radikaalseid muutusi aset leiaks, 
aga huvitavat luulet ilmub kogu aeg. Kõige 
suurem muutus võrreldes 1990. aastate 
algusega on vahest see, et tollal tundus 
olevat paljudel kirjanikel mingi positiivne 
tulevikuperspektiiv ja selle tuleviku poole 
– mis see siis iganes ka ei tähendanud – lii­
guti. Nüüdses noores luules on tuleviku­
vaadet palju vähem, viibitakse peaasjali­
kult olevikus või põgenetakse minevikku, 
tulevik ei paista olevat see asi, mille poole 
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liikuda. Seda muutust saaks siduda polii­
tilise õhustikuga, kliimaprobleemidega ja 
merkantiilsusega, aga põhjusi on küllap 
veelgi. 

Kuidas sõnastaksid kriitikuna oma 
kreedo? 

Kui mul peaks olema mingi kriitiku­
kreedo, siis see on üsna lihtne: lugeda 
tuleb tähelepanelikult ja tuleb ka mõelda 
ning siis mõeldu kirja panna. See on nii 
lihtne, et nagu ei peakski seda kreedoks 
nimetama, aga siiski võib – eriti kui silmas 
pidada seda, et kogu aeg ilmub kriitikat, 
mille kirjutajad kas ei ole tähelepanelikud 
või ei mõtle. Ma ei taha aga sellega kuulu­
tada eesti kriitika allakäiku, kindlasti mitte 
– tühja mulli puhumist arvustuse vormis 
on igal ajal olnud ning võib-olla on seda 
praegu isegi vähem kui varem. Varem 
ilmus ajalehtedes päris palju kirjandus­
kriitikat ja mõni inimene püüdis arvusta­
misega elatist teenida. Praegu avaldatakse 
rohkem ajakirjades ning honorarid on 
nii väiksed, et sellega leiba lauale ei saa. 
Ju siis praegused arvustajad arvustavad 
rohkem lugemise ja mõtlemise soovist ja 
vähem leiva pärast. Vahetult enne sellele 
küsimusele vastamist lugesin Keele ja Kir­
janduse aprillinumbrist Aare Pilve sisukat 
intervjuud Johanna Rossile. Seal on juttu 
kaasaloovast kriitikast ja just sellisel viisil, 
et sellele jutule tahaks kaasa kõlada. Kaasa 
kõlada siis ka sellele, mida Aare lõpuks 
rõhutab: kaasaloov kriitika „pole uue 
kunstilise teksti kirjutamine, ta on ikkagi 
analüüsiv ja tõlgendav tekst”.2 

Oma magistritöös uurisid eesti luule 
antoloogiaid ja oled ise ka mõne anto-
loogia koostanud, viimati „Aga sina ei 
vasta. Surm eesti luules” (2026). Mis sind 

2 J. Ross, Elukutseline rahvuslane ja relativist­
lik platooinimene. Vestlus Aare Pilvega. – Keel 
ja Kirjandus 2026, nr 4, lk 336.

selle vormi juures köidab ja mida plaa-
nid edaspidi antoloogia vormi seada?

Paljud asjad toimuvad juhtumisi. 
Nii nagu ma uuema kirjandusega sattu­
sin tegelema seoses loengupidamisega, 
nii sattusin antoloogiaid uurima lihtsalt 
sellepärast, et seda teemat mulle pakuti. 
Ja nüüd omakorda olen sattunud anto­
loogiaid koostama jällegi peamiselt selle­
pärast, et mulle on seda pakutud. 

Tuleb aga tunnistada, et päris kogemata 
ma ka kõike pole teinud. Antoloogiate 
puhul hakkasid mind varakult huvitama 
kaks keskset küsimust: esiteks – kuidas 
antoloogiad kajastavad ja kujundavad kir­
janduskaanonit; ja teiseks – milliseid alter­
natiivseid printsiipe saaks antoloogiate 
koostamisel kasutada. Teine küsimus on 
esimesega seotud: alternatiivsed printsii­
bid on enamasti sellised, et need sunnivad 
ümber mõtestama kaanoniga seotud küsi­
musi. Need mu isiklikud huvid jooksevad 
kõige selgemini kokku antoloogias „Eesti 
luuleilm II” (2017), mis on seni kõige ime­
likum luuleraamat, mille olen koostanud. 

Mingeid plaane antoloogiate tegemisel 
mul pole ning ega kirjastused igasuguseid 
veidrusi ei tahagi välja anda. Eriti siis mitte, 
kui valimikus peaks leiduma neid autoreid, 
kellele tuleb honorari maksta. Imekombel 
on siiski ka uuemat luulet sisaldavaid raa­
matuid õnnestunud teha. Plaane pole, aga 
kui keegi tahaks välja anda filmikunstile 
ja kinole pühendatud eesti luule valimiku, 
siis selle üle olen siiski valmis aru pidama. 

Kas võib öelda, et sinu bakalaureuse- ja 
magistritöö juhendaja Karl Muru on 
olnud üks su mentoreid ja eeskujusid? 
Kes veel (kõikides rollides: õppejõud, 
kirjandusteadlane, kriitik)? 

Karl Muru oli juhendajana ja õppe­
jõuna minu jaoks tõesti oluline. Mitte 
võib-olla igas mõttes eeskuju, sest õpilane 
püüab ju õpetajast erineda – kuid on tõsi, 
et nii mõndagi head olen Murult õppi­
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nud. Tähelepanelikkust luule suhtes, aga 
ka tähelepanelikkust ja sõbralikkust üli­
õpilastega suhtlemisel. Mulle meeldis, et 
ta ei kippunud ülearu palju suunama, aga 
kui oli midagi valesti, siis ei jätnud ta seda 
ütlemata. Tagantjärele tundub, et Muru oli 
võib-olla isegi liiga hea inimene – ta ikkagi 
võinuks mind suunata rohkem, ehk ma 
oleksin siis edenenud oma töödega kii­
remini. Aga sõbraliku mittesekkumise ja 
vajaliku suunamise vahel ongi keeruline 
tasakaalu leida. 

Kui kriitikuna alustasin, siis oli peaaegu 
vältimatu, et algaja literaat pidi lugema 
hoolega Hasso Krulli, Jaan Unduski ja 
Märt Väljataga tekste – seda ma ka tegin ja 
ju ma sealt väärtuslikke impulsse sain. Aga 
oluline oli minu jaoks kriitiku ja uurijana 
ka Toomas Haug – seda olen hiljem ühes 
arvustuses tunnistanud. Haugi tekstidega 
on mul senimaani kummaliselt ergas­
tav suhe: me oleme poliitiliselt erinevate 
vaadetega ja mõnegi asja puhul on minu 
hinnangud ja mõttekäigud teistsugused 
kui Haugil. Aga mind mõjutas tema puhul 
äratundmine, et arvustust saab kirju­
tada korraga naljakalt ja tõsiselt – umbes 
nii, et arvustus võib mõjuda suisa enese­
paroodiana, kuid sel on ometi tõsine sisu. 
Mulle selline asi sobib, eneseparoodiline 
pilk tundub kriitiku töös olevat lausa vaja­
lik – kardan pisut kõiki neid kirjutajaid, 
kes oma tööd jäägitu tõsidusega võtavad 
ega suuda ennast kõrvalt vaadata. Mu enda 
kirjatööd on paraku ajaga naljavaesemaks 
jäänud, see on kardetavasti vananemise 
kõrvalsaadus. 

Oled eripäraselt süvenenud „kirjandus
loo kirjutamise probleemidesse”3 ja oled 
2001. aasta „Eesti kirjandusloo” üks 

3 M. Velsker, Lõunaeesti kirjandusloo kirju­
tamise võimalusi. (Dissertationes litterarum 
et contemplationis comparativae Universitatis 
Tartuensis 12.) Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 
2014, lk 5.

autoreid. Nüüd tehakse ettevalmistusi 
uue kirjandusloo kirjutamiseks. Mida 
tuleks selle juures kindlasti silmas pidada 
– mis on uue aja nõudmised kirjandus
loole? Ja mis on sinu põhimõtted kirjan-
duse loostamisel? 

Ma ei lugenud praegu oma väitekirja 
üle, aga vististi jõudsin seda kirjutades 
umbes sellise hoiakuni, et kirjanduslugu 
hästi ei olegi võimalik kirjutada, kuid 
kirjanduslood on siiski väga vajalikud ja 
seetõttu tuleb neid kirjutada võimatusest 
hoolimata. Kirjanduslugu on ju sama­
moodi nagu antoloogiad üks võimalus kir­
jandusega manipuleerida. Kirjanduslugu 
muudab looks mingi tekstide kogumi, mil­
lel tingimata selget ja ühtset lugu polegi. 
Antoloogiate puhul on loolisus nõrgem 
kui kirjanduslugudes, aga seda selgemalt 
tulevad neis välja arusaamad kirjandusli­
kust hierarhiast. 

Ma ise pean kirjandusloo kirjutamisel 
tähtsaks seda, et kirjutaja oma töö tinglikku 
olemust tajuks ning kogu aeg kriitiliselt 
jälgiks, mida ta ise parasjagu teeb. On veel 
rida konkreetseid küsimusi, mida peaks 
silmas pidama, aga kõiki neid praegu läbi 
arutada ei jõua. Loodan, et uue kirjandus­
loo tegemise plaan saab teoks ning kui 
see võetakse ette mahuka kirjandusloona 
(mahukamana kui 2001. aasta oma), siis 
peaks hoolikalt vaatama, et seda tööd 
mõistlikult koordineeritaks. Üks inimene 
tavaliselt mitmeköitelist kirjanduslugu ei 
kirjuta – ja nii muutub eriti tähtsaks see, 
et nii köidete kavandamine ja toimetamine 
kui ka kogu sarja üldine kontseptsioon 
oleks põhjalikult läbi mõeldud. 

Kirjandust oled sa uurinud muu hulgas 
paigakeskselt. Mida aga tajud sa kogu 
eesti kirjanduses iseäranis n-ö oma pai-
gana, oma teemana – ja mispärast? Kas 
see ongi just lõunaeesti kirjandus, mida 
uurisid väitekirjas, või mõni muu aspekt, 
mõni kindel autor? 
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Kogu kirjandus iseenesest pole paiga­
keskne, kuid tõepoolest on kirjanduse ja 
paiga suhted mulle huvi pakkunud ja ka 
üheks mu teemaks kujunenud. Nagu eel­
nevastki jutust välja tuli, on mul teemasid 
korraga mitu ja ilmselt pole üks tingimata 
tähtsam kui teine. Lõunaeesti kirjandusega 
seoses tahan siiski rõhutada seda, et mind 
pole seal köitnud ainult paigakesksus, vaid 
ka keel ja identiteet. Ilmselt pole vähe­
tähtis, et see keel on ohustatud seisus. 
Vähemuslikkus, ohustatus, piiripealsus – 
need võiksid olla minu teemad, kuigi pean 
tõdema, et ma ise pole väga vähemuslikult 
käitunud ega vähemuslikke uurimisviise 
harrastanud. Aastakümneteks ülikooli 
tööle jäämine tähendab ju seda, et olen 
valinud teadussüsteemis domineeriva ins­
titutsiooni, mitte mingi piiripealsuse. Võin 
küll olla süsteemi suhtes kriitiline, aga ju 
siis on mugandumise jõud nii suur, et pole 
osanud midagi targemat teha. Loodan, 
et see on vaid väline muganemine, mitte 
mõtlemise tasandumine. Kuidas sellega 
aga tegelikult on, seda oskavad paremini 
öelda kõrvaltvaatajad. 

Mil määral on vähemuse, ohustatuse ja 
piiripealsusega seotud teemade käsitle-
misel sulle oluline, et sinu uurimistöö 
annaks tähendusliku panuse ühiskond-
likku arutlusse, vahest isegi mõjutaks 
mingeid hoiakuid?

Mu peaeesmärk pole kunagi olnud 
uurimistööga ühiskondlikke tõekspida­
misi mõjutada, aga aeg-ajalt on see siiski 
olnud kõrvaleesmärk, eriti lõunaeesti kir­
jandusega tegelemisel. Vaevalt et mu teks­
tid on ühiskondlikult väga mõjukad – või 
kuidas saakski väga mõjukas olla näiteks 
mõni luulearvustus, kui valdav osa ini­
mestest luulet ega arvustusi ei loe? Luule­
arvustuste kirjutamine on ju enda sihilik 
asetamine mingisse vähemusse või isegi 

lootusetusse positsiooni. Aga kui ka lootu­
setusse, siis mulle tuleb meelde Betti Alveri 
luuletus „Suurest haardest” ning eriti selle 
lõpp: „Kui sul võiduks puudub rangus, 
olgu vähemalt su langus / raske.” 

Mis on eesti kirjandusloo suurim vale 
või eksitavaim müüt? Kas on olemas 
mingi kirjandusalane käibetõde, millele 
tahaksid alati vastu vaielda, kui sellega 
kusagil kokku puutud?

Ma ei tea, et oleks kirjandusloos min­
geid hästi suuri valesid, mille vastu peaksin 
võitlema. Väikseid müüdikesi ja kahtlasi 
käibetõdesid leiab küll. Ühe sellise käibe­
tõe seadis hiljaaegu kahtluse alla Tanar 
Kirs oma doktoritöös. Nimelt on varem 
arvatud (eks ma isegi kunagi), et Juhan 
Liiv oli nii hull, et ta üldse ei saanud arugi, 
mida ta kirjanduses korda saatis või mis on 
luule aluspõhimõtted. Liiv oli hull küll, aga 
nagu Kirsi töö veenvalt näitab, suutis ta 
nii oma loomingut kui ka üldisi printsiipe 
mõtestada sellest hoolimata. 

Kuidas on selle eespool mainitud har-
rastusega praegu: kas luuletad veel? Või 
millise muu tegevusega end tasakaalus-
tad ja maandad?

Luulet ma enam ei kirjuta, jagan 
ammutuntud seisukohta, et luuletama 
peaks vaid siis, kui tundub, et ilma ei saa. 
Midagi aga ikka tasakaalustab: eriti hästi 
aitab suvel maal aias ja aia taga luusimine. 
Läbi elu on vabastavalt mulle mõjunud 
jalgrattaga sõitmine. Viimastel aastatel 
olen üllatusega avastanud, et isegi reisi­
mine võib hästi mõjuda, varem ma selle 
peale ei tulnud. Aga kui reisimine, siis 
mitte konverentsiturism, mille vabastavate 
ja vaimustavate tähendusteni ma veel pole 
jõudnud. 

Küsimusi esitas BRITA MELTS


