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Seksuaalsuse kujutamine kirjanduses on olnud problemaatiline, kuna seda raamivad 
kultuuriti ajas muutuvad normid, ootused ja tabud. Need kujundavad ka seda, kui-
das seksuaalsust käsitlevaid teoseid kirjandus- ja kultuuriväljal mõistetakse ja vastu 
võetakse. Sõltumata sellest, mil viisil on seksuaalsust esitatud, on eri kunstiliigid – 
kirjandusest ja kujutavast kunstist kuni muusika, teatri ja filmini – rõhutanud seda 
kui jõudu, mis on põimitud identiteedi, vabaduse ja kontrolli küsimustega. Seksi 
kujutamise viis ei pruugi olla ainult ajastu peegel, vaid see pakub muu hulgas loo-
mingulist vabadust ning võimalust uurida indiviidi identiteedi ja enesemääratluse 
kujunemist. Nii asetuvad erootilise žanri teosed seksuaalse vabanemise ja rõhumise, 
tabude murdmise või kinnistamise käsitlemise ning seksuaalsuse kujutamisviiside 
tõttu kultuurilistesse ja ühiskondlikesse aruteludesse. Oluline on eristada lihtsalt 
seksuaalsuse representatsiooni kirjanduses ning erootilist ilukirjandust kui spetsii-
filist žanri. Kuigi seksuaalsus võib olla esil väga erinevates kirjandusžanrides, tähen-
dab erootiline kirjandus, et teksti esteetiline ja narratiivne fookus on seksuaalsusel 
ning selle selgel kujutamisel. Artiklis vaadeldakse, kuidas avalduvad seksuaalsuse 
poeetika ja kirjeldamisviisid nüüdisaegses eesti kirjanduses.

Artikli fookuses on XXI sajandi eesti erootiline proosa ning viisid, kuidas sek-
suaalsust selles mõtestatakse. Kuigi seksuaalsuse temaatika ei ole eesti kirjanduses 
uus nähtus – seda on kajastatud nii rahvapärimuses kui ka eri ajastute luules ja proo-
sas ning uuritud kirjanduslooliselt1 –, ei keskendu käesolev artikkel selle ajalooliste 
ja kultuuriliste kihistuste vaatlusele, vaid tähelepanu all on taasiseseisvunud Eestis 
ilmunud erootiline proosa. Analüüsitavad teosed on valitud nende tuntuse, leviku 
ning seksuaalse ainese ulatuse ja esilolemise põhjal. Valik ei ole ammendav, vaid 
keskendub näidetele, milles avalduvad nüüdisaegse eesti erootilise proosa peamised 
poeetilised ja temaatilised jooned.

Analüüs lähtub eeldusest, et eesti erootiline nüüdisproosa kujuneb dialoogis 
lääne kultuuriruumis arenenud seksuaalsuse diskursustega. Samal ajal võetakse 
arvesse eesti kirjandusvälja eripära: väikeses ja tihedalt seotud kirjandusruumis 
mõjutavad teoste retseptsiooni tugevalt nii kultuurilised normid kui ka institutsio
naalsed suhted. Teoste analüüs lähtub arusaamast, et seksi ja ihade kujutamine 
ilukirjanduses pole lihtsalt provokatsioon ega transgressiivne akt, vaid viis uurida 

1 Vt nt Ingvar Luhaääre „Eesti erootika ajalugu. Eestlaste armuelu muinasajast tänapäevani” 
(2005), Ants Järve koostatud kogumikku „Erotikos. Erootiliste varjundite ja värelustega jutte ja 
värsse 20. sajandi alguskümnendite eesti kirjanduses” (2009), Jaak Urmeti koostatud antoloogiat 
„Sõnad soojas süliriimis. Seks eesti luules” (2011) ja Reet Hiiemäe raamatut „Armastus eesti 
rahvapärimuses” (2015).
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inimeseks olemise ja ühiskonna toimimise sügavaid kihte. Uurimuse lähenemis-
viis on interdistsiplinaarne, ühendades kirjandusteaduse, filosoofia, sotsioloogia ja 
kultuuriteooria, et analüüsida tekstides avalduvaid ühiskondlikke arusaamu ning 
nende poeetilist ja stiililist väljendust.

Nüüdisaegsed arusaamad seksuaalsusest

XIX sajandil oli seksuaalsuse tohutu ja talitsematu võim nii inimvaimu kui ka ühis-
konnas toimuva üle tekitanud aukartuse ja viinud suisa hirmuni: seksuaalsust püüti 
ohjeldada, leiti, et inimesed ei ole võimelised kontrollima oma ihade hävitavat loo-
must ning erootilisus peaks rangelt püsima heteroseksuaalse abielu piirides ja isegi 
seal olema maha vaikitud. XX sajandil domineeris humanitaar- ja sotsiaalteadustes 
essentsialistlik nägemus seksuaalsusest: rõhutati selle muutumatut, ebaühiskond-
likku, lausa üleajaloolist olemust. Seesugused arusaamad lähtusid suuresti meditsiini
teadustest. Järk-järgult hakkas suhtumine muutuma. 1960-ndate ja 1970-ndate nn 
seksuaalrevolutsiooniga kaasnesid uued arusaamad naiste seksuaalsusest, ühtlasi 
avardus seksuaalne väljendusvabadus. (Gwynne, Poon 2012: xi)

Michel Foucault on teoses „Seksuaalsuse ajalugu” (1976, e k 2005) analüüsinud 
seksuaalsuse ja võimu suhteid. Tema hinnangul pole seksuaalsus tihedalt seotud üks-
nes kehalisuse ja identiteedi, vaid ka ühiskondliku kontrolli ja teadmiste institutsioo-
nidega, see kujundab inimese arusaamu iseendast ja suhteid teistega: „[---] seksi
diskursusi ei ole juurde tekkinud mitte väljaspool võimu haardeulatust ega võimu vas-
taselt, vaid just seal, kus võim tegutseb, võimu teostamise vahendina. Kõikjal õhutati 
inimesi rääkima, kõikjal loodi võimalusi kuulamiseks ja üleskirjutamiseks, kõikjal 
võeti kasutusele vaatlemise, küsitlemise ja sõnastamise protseduurid.” (Foucault 
2005: 39–40) Foucault räägib seksuaalsusdiskursuse plahvatusest, mis on nähtav ees-
kätt nüüdisaegses lääne kultuuriruumis ning avaldub muu hulgas seksuaalsuse käsit-
luste ja selle kategooriate mitmekesistumisena. Eesti kultuur on arenenud suures 
osas lääne kultuuriarusaamade ja arutelude mõjusfääris, ehkki sageli ajalise nihkega. 
Foucault’ analüüs näitab aga, et isegi seksuaalsuse käsitlemise avatus ja muutlikkus 
võivad olla võimu uute mehhanismide osa. See arusaam on seotud kriitikaga oletuse 
kohta, et seksuaalsus on alla surutud: Foucault’ (2005: 40–41) meelest pole põhjust 
arvata, et seksuaalsust on minevikus lihtsalt maha surutud, vaid pigem on seda ühis-
kondlikes aruteludes ja teadmiste kaudu toodetud ja korrastatud. Seega võib mõelda, 
kas tänapäevane seksuaalne vabadus tähistab tegelikku emantsipatsiooni või on see 
pigem uus raamistik, mis käivitab võimu ja teadmise mehhanisme teistsugusel, ent 
ikkagi reguleeritud viisil ning pakub ehk vaid näilist vabadust, kuid on samal ajal 
sotsiaalsete ja kultuuriliste normide jätkuva järelevalve all.

Sotsioloogid on rõhutanud nüüdisseksuaalsuse n-ö voolavat iseloomu. Inim
suhteid, sealhulgas intiimsuhteid, mõjutavad ühiskonnamuutused: tänapäeva maa-
ilmas, mida iseloomustab ebapüsivus, on ka suhted haprad (Bauman 2003: VIII). 
Enamikule suhetele on omane ambivalentsus, mida on kirjeldanud sotsioloog ja 
filosoof Zygmunt Bauman: n-ö voolav armastus (ingl liquid love) on avatud, kergesti 
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katkestatav ja uuesti alustatav suhe, millele on omane „kõhedusttekitav haprus, hap-
rusest tulenev ebakindluse tunne ning vastuolulised soovid, mida see tunne esile 
kutsub – ühelt poolt sidemeid tihendada, teisalt vabana hoida” (Bauman 2003: VIII). 
Siinkohal tõuseb esile individuaalsus: (paari)suhte säilitamisele eelistatakse indiviidi 
heaolu, juhul kui suhtes olemine mõjuks sellele negatiivselt. Selline individualistlik 
lähenemine on vastuolus varasemate arusaamadega, mille järgi peeti paarisuhte ja 
perekonna säilitamist moraalseks kohustuseks.

Nüüdisseksuaalsuse individualistlikku definitsiooni toetab samuti ühiskonna
teoreetiku ja sotsioloogi Anthony Giddensi (1992) idee tänapäeva suhete muut-
likkusest. Giddens rõhutab seksuaalsuse vabadust bioloogilistest ja sotsiaalsetest 
normidest ning keskendumist enesemääratlemisele ja isiklikule rahulolule. Ta 
väidab, et muutuv, vormitav seksuaalsus (ingl plastic sexuality) on vabastatud rep-
roduktiivsuse vajadusest ja seetõttu on see seotud pigem isiksuse kui bioloogilise 
funktsiooniga (Giddens 1992: 2). Nüüdisseksuaalsus „toimib kui kohandatav isiku
omadus, mis on peamine ühenduslüli keha, identiteedi ja sotsiaalsete normide 
vahel” (Giddens 1992: 15). Nii ei määratle seksuaalsust enam üks kindel eesmärk 
ega keskne norm, nagu laste saamine ja traditsioonilised peresuhted, vaid laiemalt 
individuaalsed püüdlused ja erinevad eneseväljendusviisid. Seksuaalsuse ja identi-
teedi põimumine viib Giddensi käsitluses küsimuseni, millised on nüüdisaegsete 
seksuaalsuhete laad ja ootused. Uute suhtevõimaluste aluseks on partnerite avatus 
ja vastastikune rahuldus. Kui Baumanil on pessimistlik vaade, et inimesed ei suuda 
voolava armastuse ühiskonnas rahulolu saavutada, kuna ebaselgete suhetega kaas-
neb liialt ebakindlust, siis Giddens leiab, et n-ö puhtad suhted on siiski tänapäeva 
maailmas võimalikud, kui need põhinevad vastastikusel (seksuaalsel jm) rahuldu-
sel ja avatusel ning vastavad mõlema osapoole ootustele (Bauman 2003: 7, 89–90; 
Giddens 1992: 63–64, 139, 194–195).

Giddensi optimistlikum seisukoht, et „puhtad suhted” on võimalikud, peegel-
dab tänapäeva ühiskonna individualiseerumist ning pakub teoreetilist raami, mille 
kaudu saab mõtestada muu hulgas nüüdiskirjanduses kujutatud intiimsuhteid. 
Samal ajal tõstatab see küsimuse, kuidas sellised suhted sobituvad sotsiaalsete nor-
mide ja võimusüsteemidega ning millisel moel suunavad normatiivsed raamistikud 
arusaamu seksuaalsusest ja lähedusest. Seksuaalsus pole pelgalt isiklik kogemus, 
vaid ka ühiskondlikult reguleeritud ja kultuuriliselt pingestatud nähtus, mille kuju-
tamine kunstis ja kirjanduses võib esile tuua nii individuaalseid kui ka kollektiivseid 
pingeid. See kehtib eriti tänapäeva kultuurikontekstis, kus seksuaalsus on kujune-
nud justkui „poliitiliste lahkarvamuste miiniväljaks” (Gwynne, Poon 2012: xv) ning 
kus meedial on oluline roll seksuaalsete identiteetide kujundamisel ja vahendamisel 
(vt Hilton-Morrow, Battles 2015). Just seetõttu on oluline pöörata tähelepanu sel-
lele, kuidas seksuaalsust ilukirjanduses kujutatakse ning milliste esteetiliste võtete,  
funktsioonide ja väärtushinnangute kaudu seda esile tõstetakse või kahtluse alla 
seatakse.
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Seksuaalsuse kujutamise viisid

Seksuaalsust saab kirjanduses kujutada mitmel viisil, sealhulgas erootiliselt, porno-
graafiliselt ja romantiliselt. Kuigi kõigis neis tekstitüüpides võib leiduda intiimsust, 
iha ja kehalisust, on nende esteetilised, semantilised ja kultuurilised funktsioonid 
erinevad. Just žanrile iseloomulik sõnavara ja stiil tekitavad küsimuse, kust jook-
seb piir erootilise kirjanduse ja pornograafia vahel. Nende eristamine põhineb tihti 
väärtushinnangul: kui esimest nähakse sageli tegelastevahelisel vastastikusel soovil 
ja nõusolekul rajaneva seksuaalsuhte kujutamisena, mida peetakse kultuuriliselt 
aktsepteeritavaks, siis teist käsitletakse domineerimisele ja objektistamisele kesken-
duva ning seetõttu taunitavana. Kuna mõlemad võivad sisaldada eksplitsiitset sek-
suaalsust ja esile kutsuda erutust, muutub nende eristamine tähenduslikuks eelkõige 
siis, kui seda eristust ei kasutata üksnes kirjeldava kategooriana, vaid normatiivse 
hinnangu andmiseks: erootika õigustamiseks ja pornograafia hukkamõistmiseks 
(Held 2014: 79). Ei erootiline kirjandus ega pornograafia ole oma olemuselt neut-
raalsed. Üldiselt on erootiline kirjandus siiski vastuvõetav seksuaalsete kujutuste 
vorm, samal ajal kui pornograafia ei ole sotsiaalselt ega poliitiliselt aktsepteeritav 
(Brulotte, Phillips 2006: x).

Pornograafilist ja esteetilist erootikat saab eristada nende seotuse alusel tarbimis
kultuuriga ning selle järgi, millisel määral püütakse seksuaalsuse kirjeldamisel saa-
vutada kunstipärast väljendust. Kui esimest on sageli kritiseeritud kui „hingetut, 
tarbimisest motiveeritud materialismi” ning nimetatud lausa kunstiliselt mada-
laks või kunstiväärtuseta kujutamisviisiks (Best, Crowley 2012: 3), siis esteetilises 
erootikas on sügavad kultuurilised ja poeetilised kihistused, mis toovad esile keha-
lisuse tähenduslikkuse. Susan Sontagi järgi ei ole aga pornograafiline kujutusviis 
ilmtingimata üksluine ega väärtusetu, vaid selles võib leiduda erinevaid kunstilisi 
tasandeid: alates otsesest ja detailirohkest seksuaalkujutusest kuni kirjanduslikult 
keeruka ja intensiivse kujundlikkuseni. Oluline on seksuaalsuse kujutamise inten-
siivsus, originaalsus ja võime tuua lugejani eksistentsiaalsed või poeetilised impulsid, 
mis nihestavad tavapärast lugemiskogemust ja avavad uusi vaatenurki inimteadvuse 
ning identiteedi kohta. (Sontag 2013: 49–50, 60–61) 

Pornograafia ja erootika tähendusväljade ja kultuurilise staatuse erinevust on 
uurinud samuti filosoof Jerrold Levinson. Kui pornograafia peamine eesmärk on 
tarbija „seksuaalne rahuldus”, siis erootilisel kunstil, isegi kui see tugineb osaliselt 
seksuaalsele mõjule, on „teisi olulisi sihtmärke” (Levinson 2005: 229). Neid võib 
mõista näiteks esteetilise elamuse vahendamise, emotsionaalse tähenduse kujunda-
mise ja inimliku intiimsuse üle mõtisklemisena. Eri eesmärkide rõhutamine seob 
erootilise loomingu pigem kunsti kui tarbimise sfääriga. Samuti märgib Levinson 
(2005: 229), et erootilist kunsti nauditakse ja hinnatakse, ent pornograafiat kasuta-
takse. Levinsoni mitmeastmelisest analüüsist järeldub, et erootilises kirjanduses toi-
mib seksuaalsuse kujutamine tähenduskihtide vahendaja, mitte omaette eesmärgina, 
ning selle vastuvõtt eeldab esteetilist tundlikkust ja kontekstuaalset tõlgendust.

Niisamuti võib tekkida küsimus, mis eristab erootilist kirjandust romantilisest 
ilukirjandusest (ingl romance fiction). Kirjandusuurija Pamela Regise (2003: 19, 30) 
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klassikalise definitsiooni järgi on armastusromaan proosateos, mille fookuses on 
romantiline suhe, mille käigus (pea)tegelased kohtuvad, nende suhe areneb, ületab 
takistusi ning kulmineerub kihluse või muu liiduga. Erootiline kirjandus seevastu 
pakub tihti episoodilist ja narratiivselt vähem struktureeritud lugu, keskendu-
des füüsilise naudingu kujutamisele: erootiline romaan „põimib armastusromaani 
ja pornograafia žanrielemente” (McAlister 2021: 217) ja kuigi see võib sisaldada 
romantilisust, on esiplaanil sensuaalsus ja seksuaalsuse kujutus. Erootilises kirjan-
duses puudub sageli paarisuhte areng või on see minimaalne ja tegelased liiguvad 
episoodiliselt ühelt seksuaalselt kohtumiselt teisele ilma emotsionaalse järjepidevuse 
ega suhte süvenemiseta. Kuigi romantiline ja erootiline kirjandus võivad ositi kat-
tuda – näiteks on mõlemas seksuaalseid stseene –, eristab neid see, kas keskmes on 
armastuse kui sotsiaalselt ja emotsionaalselt siduva jõu kujutamine või seksuaalsuse 
kui naudingu ja kehalise kogemuse avastamine.

Tänapäeva erootilised narratiivid – eriti naisautorite loodud – esitavad küll oma 
seksuaalsust avastavate ja väljendavate naiste positiivseid kuvandeid, ent ometi on 
nende aluseks tihti patriarhaalne väärtusraamistik. See väljendub stereotüüpsetes 
rollides ja kujutusviisides, mis kinnistavad traditsioonilisi ootusi mehelikkusele ja 
naiselikkusele või taastoodavad intiimseid võimusuhteid. Feministlik narratiivi
teooria on osutanud, et narratiivid ei ole kunagi päris neutraalsed, vaid võivad edasi 
anda soolisi hierarhiaid ja võimusuhteid (Roof 2018: 72). Kuigi erootika püüab sageli 
kujutada vastastikusel nõusolekul põhinevat seksuaalsuhet ja seksuaalset võrdsust, 
säilib paljudes tekstides naise kui ihaldusobjekti traditsiooniline roll, mis on kirjan-
duslikus traditsioonis sügavalt juurdunud. Feministlikud uurijad on samuti osutanud 
romantika ja erootika žanri ambivalentsusele. Kirjandusteadlane Julie Dugger (2014: 
11) märgib, et armastusromaanide populaarsus põhineb paradoksaalsel pingeväljal: 
kuigi žanr võib pakkuda naiste enesekehtestamist ja sõltumatust kujutavaid tegelas
kujusid, on nende teoste keskne aines siiski mehega emotsionaalse ja seksuaalse 
läheduse saavutamine. Nii seob selline romaan seksuaalsuse sageli romantilise suhte 
raamistikuga ning pakub kujutlust suhtelisest iseseisvusest, mis realiseerub alles 
heteroseksuaalses paarisuhtes. Duggeri sõnul võivad sellised narratiivid vastanduda 
traditsioonilisele meheliku autonoomia ideaalile, kuid samal ajal kinnitavad need 
naiselikku „suhtelist” subjektsust, mis on seotud armastuse ja romantilise paari
suhtega. (Dugger 2014: 6–7, 11)

Feministlikes käsitlustes eristatakse sageli „mehe pilku” (ingl male gaze) ja „naise 
pilku” (female gaze). Kuigi naisautorite erootilised teosed võivad avada naise pers-
pektiivi, on paljud tekstid kinni patriarhaalses raamistikus narratiivsete valikute ja 
kujutusviiside kaudu. Nn naise pilk ei pruugi täielikult murda naise objektistamise 
ja soolise allutamise kujutusmustreid, vaid astub nendega pigem dialoogi. Nii võivad 
meesvaatleja hoiakud ikkagi tekstis kajastuda – näiteks läbi soolistatud vaatepunkti, 
süžeeliste valikute või naise kujutamise viisi, mis vastab heteronormatiivsele ihuloogi
kale. Sellised erootilised narratiivid näitavad, et žanri „positiivsus” ei tähenda tingi-
mata neutraalset mõttearendust, vaid toimib sageli patriarhaalse kujutustraditsiooni 
raamides. Ehkki naise subjektiivne kogemus on sellistes narratiivides esile tõstetud, 
põrkub see sageli žanrile omaste soorollide ja võimusuhete stereotüüpidega.



297KEEL JA KIRJANDUS 4/LXIX/2026

PUHLOV

Eesti erootiline nüüdisproosa

Erootilise kirjanduse keskendumine seksuaalsuse kujutamisele, mida ümbritsevad 
endiselt tugevad tabud ja normatiivsed ootused, kutsub esile erisuguseid sotsiaalseid 
ja kultuurilisi reaktsioone, mis mõjutavad autori mainet ja vastuvõttu kirjandus
väljal. Seetõttu on selles žanris levinud pseudonüümide kasutamine, mille põhjused 
ulatuvad privaatsuse kaitsest kuni loomingulise vabaduseni. Eelkõige naiskirjanikel 
on varjunime eelistamine seotud sooviga vältida sotsiaalset hukkamõistu (Mau-
passant 2016), mis võib kaasneda seksuaalsuse avatud käsitlemisega kirjanduses. 
Pseudonüüm aitab hoida oma isikliku elu kirjutamisest eraldi ning vältida soovima-
tut tähelepanu.2 Mõnel juhul võib pseudonüüm varjata autori sugu või muuta selle 
lugeja jaoks ebaselgeks. Samal ajal ei tähenda autorite strateegiline nähtamatus või 
nime varjamine erootilise proosa ebaolulist positsiooni kirjandusväljal. Vastupidi, 
pseudonüümide laialdane kasutamine osutab pigem sellele, et seksuaalsuse eksplit-
siitne kujutamine on küll kultuuriliselt tundlik teema, ent samal ajal piisavalt levi-
nud ja nõutud, et kujuneda püsivaks kirjanduslaadiks. Kuigi eesti nüüdiserootika 
ammendav kaardistamine ei ole siinse käsitluse eesmärk, võib täheldada, et sek-
suaalsuse kujutamine proosas ei ole XXI sajandi eesti kirjandusväljal kõrvaline näh-
tus. Viimastel kümnenditel on nii pseudonüümi kui ka kodanikunime all ilmunud 
rida teoseid, mille temaatiline ja poeetiline telg on seksuaalsus. Erootiline proosa ei 
ole küll selgelt piiritletud omaette žanr, ent selle järjepidev kohalolu kirjastusturul 
ja lugejate valikutes osutab selle suuna püsivusele ja kasvavale nähtavusele nüüdis
kultuuris. Järgnevalt keskendutakse teostele, mis on laialt levinud või kirjandusväljal 
tähelepanu pälvinud.

Pseudonüümi Helene Moss all ilmunud romaanisarjas „Cougar” (2018, 2019a, 
2019b, 2020) kirjeldatakse seksuaalsust mitmetahulise nähtusena, mida vormivad 
nii kultuurilised kujutamisviisid kui ka võimu diskursused. Sarja keskmes on 40. 
eluaastates naine, kelle eesmärk seksuaalsuhetes endast nooremate meestega ei ole 
üksnes kehaline nauding: pigem on rõhk nihkunud voolavale seksuaalsusele, kus 
identiteet ja iha on pidevas muutumises. Peategelase seksuaalkogemused ei kinnista 
niivõrd stabiilseid rolle, kuivõrd peegeldavad patriarhaalse kontrolli alt vabanemise 
katseid, kuigi need põrkuvad sageli sooliste ja majanduslike võimusuhetega. Sek-
suaalsuse kujutamine on „Cougaris” tihedalt seotud kehapoliitikaga: iha suunavad 
ühiskondlikud ootused, tarbimiskultuur ja noorust väärtustavad normid. Erooti-
line kogemus muutub narratiivis kapitalistliku süsteemi osaks, st keha, nauding ja 
noorus on ihaldusobjektid, mida hinnatakse, kasutatakse ja millelt oodatakse teatud 
„väärtust”. Selline kujutus loob olukorra, kus peategelase seksuaalne enesemääratlus 
on ambivalentne: kuigi ta püüab kasutada seksuaalsust oma sõltumatuse väljenda-
miseks, on ta samal ajal kultuurilises ja majanduslikus raamistikus, mis teda mää-
ratleb. Romaanisari kinnitab Foucault’ seksuaalsuse ja võimu vahekorda käsitlevat 
teooriat: seks ei kuulu üksnes keha sfääri, vaid on võimu avaldumise vahend, kus 
2 Erootilist loomingut viljeleva kirjaniku Emmanuelle de Maupassanti (2016) intervjuudes üle 
130 erootilise kirjanduse autoriga selgus, et paljud neist kasutavadki pseudonüümi just selleks, et 
kaitsta oma privaatsust ja vältida lugejate eeldusi autori isikliku elu kohta.
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subjekt reguleerib end ise ja allutab end seeläbi normidele. „Cougaris” kujutatav sek-
suaalsus on sotsiaalne väljendusvorm, mille kaudu käsitletakse vananemist, naise-
likkust, sõltumatust ja ühiskondlike ootuste või normide mõju naise identiteedile.

Varjunime Sandra Angel all avaldatud romaan „Ma tulen” (2014) kuulub nende 
eesti nüüdiskirjanduse teoste hulka, mis ei käsitle seksuaalsust ainult otsesõnaliselt, 
vaid ka teadlikult piire kompaval moel: ühendatud on minategelase enesekirjeldus, 
pornograafiline laad ja eneseabiraamatutele omane retoorika. Minategelase 
seksuaalsed kogemused on mitmekesised: ta osaleb erinevates intiimtegevustes, 
eksperimenteerib kehalisusega olukordades, kus puudub traditsioonilise suhte raa-
mistik, ning seejuures lähtub voolava seksuaalsuse kontseptsioonist, milles iha on 
kontekstuaalne, avatud ja pidevalt nihkuv. Romaani tähelepanuväärne joon on, et 
kehalisi kogemusi kommenteeritakse nn õpetlikes lõikudes, näiteks juhised „Kuidas 
teha deep-throat’i” ja „Kuidas olla tubli kolmeka-partner” (Angel 2014: 40, 84). Need 
katkestavad ilukirjandusliku jutustuse voolu ja lisavad tekstile õpetliku mõõtme, 
milles seksuaalne kogemus esitatakse ühtaegu naudinguna ja omandatava oskusena. 
Seksuaalsust kujutatakse osaliselt projektina: keha ei allutata ainult ihadele, vaid ka 
metoodilisele enesetäiendusele, milles subjektiivne nauding ühtib kultuurilise pro-
duktiivsuse nõudega.

Pseudonüümi Mia Leelo Kanarbik all ilmunud romaanidiloogia „Tubli tüdruk” 
(2013) ja „Kaks on parem kui üks” (2014) läheneb sarnasele ainestikule esteetili-
selt ja ideoloogiliselt teistsuguses võtmes. Peategelase teekond BDSM-i ja polü
amooria maailmas on ühtaegu eneseavastuse lugu ja seksuaalkultuuri popularisee-
riv akt. Romaanides on dekonstrueeritud traditsiooniline naisekuvand: kuulekas, 
seksuaalselt passiivne ja moraalselt reguleeritud „tubli tüdruk” on asendatud nai-
sega, kes võtab aktiivselt vastutuse oma keha ja iha eest. Peategelase eneseavastuse 
teekond seab muu hulgas nihkesse patriarhaalse normi: naine valib ise partnerid, 
paneb paika suhte piirid, sõnastab oma iha ja keeldub olemast kellegi omand. Samal 
ajal kätkeb teos romantilist igatsust ja intiimsuse väärtustamist, ent traditsioonilise 
armastusloo motiivid (nt käest kinni hoidmine ja armastuse avaldamine) põimuvad 
subjektipositsiooniga, milles lähedust esitatakse teadliku ja individuaalse valikuna. 
Nii Kanarbiku kui ka Angeli teostes segunevad normatiivne ja mittenormatiivne 
seksuaalsus, kuna kehalist vabadust ja transgressiooni kujutatakse ambivalent-
selt: need on ühelt poolt naise seksuaalset enesemääratlust ja agentsust võimesta-
vad kogemused, teisalt kultuuriliselt struktureeritud fantaasiad, mille kujutamisega 
kaasneb vajadus selliseid praktikaid ja valikuid õigustada. Kui Angeli teoses käsitle-
takse seksuaalsust tarbimiskultuuri põhiselt – keha on soovide täitmise vahend –, 
siis Kanarbik püüdleb pigem Giddensi määratletud paindliku intiimsuse poole, kus 
seksuaalsuhe on identiteedi vormimise ning isikliku arengu ja emotsionaalse küp-
semise vahend. Mõlema teostes on tajutav foucault’lik arusaam seksuaalsusest kui 
diskursiivsest praktikast: iga kehaline kogemus omandab tähenduse alles siis, kui 
see sõnastatakse, reglementeeritakse ja normistatakse – olgu siis partneritevahelise 
kokkuleppe või avaliku ülestunnistuse kaudu.

Kui Kanarbiku romaanides on naissoost tegelane peamiselt alluvas rollis, siis 
Sandra Jõgeva loomingus on naine sageli domineeriv subjekt. Jõgeva proosa keskmes 
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on eelkõige sotsiaalsed suhted, psüühiline pinge, sõltuvus ja võimusuhted, kusjuures 
olulisel kohal on seksuaalsuse ja kehalise valitsemise motiivid. Eriti ilmneb see 
novellikogus „Draamapunkt” (Jõgeva 2008), mille peatükid „Inimorjusest”, „Minu 
kõige räpasem saladus” ja „Dominant” kajastavad domina BDSM-kogemusi. Sek-
suaalsust ei esitata neis tekstides niivõrd erootilise naudingu allikana, kuivõrd rolli-
mänguna, mille kaudu kujutatakse ja dekonstrueeritakse sotsiaalseid võimusuhteid. 
Domineerimine ei tähenda üksnes kontrolli, vaid on ühtlasi kaubastatava, lavasta-
tava ja teadvustatud võimu sotsiokultuuriline metafoor. Jõgeva romaanis „Üks päev 
aastal 0” (2021) on veelgi selgemalt vaatluse all seksuaalne töö. Peategelane, kes juhib 
rahateenimise eesmärgil sadomasosalongi, tegutseb sotsiaalmajandusliku sunduse ja 
enesemääratlemise piirialal, kus seksuaalsuse kaubastamine muutub kapitalistliku 
majandusloogika osaks. Klientide kehalised fantaasiad ja alistumisvajadused on 
seotud klassipositsiooni ning traditsiooniliste mehelikkuse normide ebastabiilsu-
sega nüüdisaegses ühiskonnas. Domina roll seevastu võimaldab tegelasel korraks 
süsteemseid võimustruktuure ümber pöörata. Seksuaalne dominantsus ei ole ainult 
erootiline positsioon, vaid narratiivne võte, mille abil kaardistatakse klassi, soolise 
esindatuse ja kultuurilise normatiivsuse ristumiskohti. Kui Kanarbiku kangelanna 
liigub BDSM-i maailma isikliku muutumise ja emotsionaalse arengu kaudu, siis 
Jõgeva domina’d on pigem sotsioloogilised figuurid, kelle kaudu uuritakse võimu-
mehhanismide toimimist ühiskonna äärealadel, kus seksuaalsus põimub töö, sõltu-
vuse ja varjatud sotsiaalsete rollimängudega.

Mitmesuguseid seksuaalsuse kujutusi leidub Margit Lõhmuse jutukogus „Sterne” 
(2019).3 Teos siiski eristub tavalisest seksuaalsust käsitlevast eesti nüüdiskirjandu-
sest, kuna selle eesmärk ei ole üksnes erootilist elamust pakkuda. Pigem suunab 
„Sterne” lugejat mõtestama seksuaalsuse, keha ja identiteedi suhteid normatiivsete 
ootuste valguses. Näiteks jutus „Uriin termoses ehk enesearmastus” ei keskendu 
seksuaalne kujutus partneri ihule, vaid kehavedeliku kaudu väljendatud ihalusele, 
mille äratab omaenda keha kogemine ja sellest saadav nauding ilma teise inimese 
kohaloluta. Seksuaalsuse siht ei ole suguakt, vaid pigem keha piiride ja võima-
luste uurimine, mille kaudu tuleb esile loominguline ja poeetiline eneseteadvus. 
Lõhmuse teose transgressiivne esteetika – sealhulgas kehaliste tabude (nt menst-
ruaalvere, uriini) rõhutatud kujutamine, soobinaarsuse lammutamine ja kväärsuse 
poeetiline käsitlus – osutab, et seksuaalsuse teema on „Sternes” seotud kultuurikrii-
tilise mõtteviisiga. Sellest tulenevalt võiks „Sternet” käsitleda erootilise kirjanduse 
näitena eeldusel, et erootikat ei mõisteta kitsalt kehalise iha esitusena, vaid kunstilise 
väljendusvormina, mis käsitleb ihulisust, subjektsust ja normatiivsete piiride ületa-
mist. Lõhmuse teos peegeldab ja problematiseerib kehalise kogemuse sotsiaalseid ja 
keelelise edasiandmise eeldusi, seega vastandub selle eesmärk pornograafilisele ühe
plaanilisele rahuldusotstarbele.

Eesti meeskirjanike loodud seksuaalsust käsitlevad teosed varieeruvad eks
plitsiitsest ihakujutusest iroonilise või mõtiskleva loominguni. Meesautoritel tuleb 
esile heteronormatiivse ihaluse, maskuliinse identiteedi ja kultuurilise korrastatuse 

3 Teost on põhjalikult analüüsinud Piret Põldver (2024).
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pingeväli. Seksuaalsus ilmneb kord kontrolli ja staatuse vahendina, kord subjektiiv-
suse piiride kompamise võimalusena, ent harva lähtekohana, mille alusel kriitiliselt 
analüüsida sugudevahelisi võimusuhteid või seksuaalsuse kultuurilisi norme. See-
tõttu need teosed pigem peegeldavad ja taastoodavad juurdunud kultuurilisi aru-
saamu, kui seavad neid kahtluse alla. Näiteks Margus Vaheri „Võrgutaja” (2024) on 
selgelt erootilise žanri tavadele alluv jutukogumik, mille keskmes on meeste ja naiste 
vahelised seksuaalsuhted. Narratiivselt seotud lühilugudes tuleb heteroseksuaalse 
mehe pilgu ja iha kaudu esile maailm, kus naisekeha on järjestikuste vallutuste ja 
tarbimise objekt ning meespeategelane on selle määratleja ja normi kandja. Sama-
sugust normatiivset raamistikku kasutab pseudonüümi Martin Hunt all avalda-
tud romaan „armastuSEKS” (2024), mille keskmes on meessoost minategelane, 
seksuaalpsühholoog Hugo Hansen. Teos põimib üksikasjalikud seksuaalaktide kir-
jeldused psühholoogilise ja terapeutilise aruteluga, asetades seksuaalsuse nii teraapia 
kui ka erootilise kogemuse konteksti. Seksuaalsus on seal korraga suhte elavdamise 
vahend ja potentsiaalne ohutegur, kuid jääb valdavalt meessubjekti kogemus- ja 
tõlgendusvälja. Kuigi teos mängib piiride, saladuste ja „keelatud vilja” motiividega, 
ei mõtestata seal seksuaalsust kriitiliselt, vaid pigem kinnistatakse heteroseksuaalse 
paarisuhte normatiivset mudelit ning meessoost eksperdi autoriteeti seksuaalsuse 
tõlgendamisel. 

Onu Bella „Mõned hallid varjundid” (2013) on aga hoopis erootiline pastišš, 
milles seksuaalsust kujutatakse kirjandus-kultuuriliste tekstide paroodilise ümber
kirjutuse kaudu. Teos lammutab absurdihuumori, fetišistlike motiivide, groteskse 
kehalisuse ja iroonia kaudu klassikalise eesti kirjanduse kaanonit. Autor kirjutab 
paroodilises võtmes ümber muu hulgas katkendeid Enn Kippeli „Meelisest”, Oskar 
Lutsu „Kevadest” ning Eduard Vilde „Minu esimestest triibulistest”. Selline inter
tekstuaalne mäng mõjub korraga kaanonit õõnestavalt ja seda kinnistavalt: ühelt 
poolt seatakse küsimuse alla eesti kirjanduse klassikaliste tekstide kultuuriline 
autoriteet, teisalt kasutatakse samu lugusid iha ja kehalisuse koomilise ja groteskse 
kujutamise lähtepunktina. Seksuaalsus toimib siinkohal pigem mängulise kultuuri
tähisena kui tegelaste isikliku kogemusena. Armin Kõomäe novellikogus „Minu 
erootika saladus” (2017) on seksuaalsust kujutatud filosoofiliselt ja enesevaatluse 
kaudu: kehalisus ei avaldu niivõrd suguaktide kirjeldustes, kuivõrd mõtiskluses iha, 
üksinduse ja igatsuse üle. Erootilisus on selles teoses eksistentsiaalne kogemus, kuna 
tegelane püüab seksuaalse sideme kaudu korrastada oma maailmasuhet ja enese
tunnetust. Anonüümse autori meesvaatepunktist kirjutatud teos „Vangi päevik: 
papp, kepp ja räiged röövid” (2010) kujutab seksuaalsust seevastu toorelt ja kasu-
likkusest lähtuvana, maskuliinse agressiivsuse ja hierarhiliste võimusuhete kon
tekstis. Seksuaalaktid toimivad seal staatuse ja kontrolli vahendina, mitte intiim-
suse ega vastastikuse läheduse väljendusena. Seksuaalsus on seotud vangla institut-
sionaalse korraga: see on osa suletud süsteemist, kus keha on pideva kontrolli all 
ning kehaline jõud ja seksuaalne dominantsus määravad vangidevahelise hierarhia. 
Teos on kirjutatud päevikuvormis, milles jutustaja püüab oma tegusid põhjendada 
ja oma positsiooni kehtestada just kehaliste soorituste ja jõu demonstreerimise  
kaudu.
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Erandlikud ja eksperimentaalsed eesti erootilises nüüdiskirjanduses on Erektori 
nime all ilmunud ulmeajakirja Reaktor erinumbrid (vt Erektor 2018, 2020, 2022),4 
kus on ühendatud seksuaalsuse teema ja ulmežanr. Neis ei ole pelgalt kujutatud 
kehalisust ulmelistes tingimustes, vaid on uuritud seksuaalsuse kultuurilisi eeldusi 
ja tuleviku kujutelmi. Ulmežanr võimaldab vaadelda seksi tulevikulise problee-
mina, mitte tabu ega sotsiokultuurilise normi taasloomisena, küsides: mis saab ihast, 
intiimsusest ja kehast, kui neid vahendavad tehnoloogia, mitteinimestest tegelased 
või postbioloogilised maailmad? Ehkki ulme ja erootilise ainese kombinatsioon ei 
ole rahvusvahelises kirjanduses uus, on see eesti kontekstis märkimisväärne, sest 
seks on selles temaatiline kese, mitte pelgalt kaunistav või šokeeriv kõrvalliin. Sek-
suaalsust on Erektori tekstides kujutatud ühtaegu esteetilise, eksistentsiaalse ja polii-
tilise teemana. Näiteks 2018. aasta väljaandes on tehnoloogiliste ümberkehastumiste 
kaudu käsitletud küberseksuaalsust ja biomehaanilist iha. Tekstid on sageli paroo-
dilised, mängivad žanritunnustega ning viitavad nii ulme- kui ka pornograafiliste 
narratiivide stereotüüpidele. Samal ajal püüavad mitmed lood lahti mõtestada keha 
tähendusi võõruse, tundmatuse ja hirmu kategoorias. 

2020. aasta Erektor tõstatab küsimuse, kas tehisintellekti ja robotite kasutamine 
seksuaalpartneritena on eetiline. Seksuaalsuse kujutamine on seal vähem fantaasia
keskne ning enam seotud küsimusega, kuidas keha haakub võimu, kontrolli ja sõltu-
matusega. Ulmeline raamistik võimaldab seeläbi esile tuua identiteedi killustumise, 
kehalise enesemääratluse piirid ning arutelud soo ja seksuaalsuse muutuvate tähen-
duste üle. 2022. aasta Erektor esindab selle nähtuse poeetiliselt ja temaatiliselt kõige 
mitmekesisemat ilmingut. Keskmesse tõuseb transgressiivsus – ja mitte üksnes nor-
midest üleastumise mõttes, vaid kahtluse alla seatakse soolise identiteedi, keha ja 
iha tavapärased kategooriad, mida kujutatakse utoopia ja düstoopia, intiimsuse ja 
hirmu, fantaasia ja ühiskonnakriitika kaudu. Mitmed tekstid uurivad kväärsuse või 
kehalise anomaalsuse võimalikkust eri maailmades, teised keskenduvad seksuaal-
suse kaudu kontrolli ja vägivalla mustritele. Kuigi Erektori ambitsioon on esmapilgul 
radikaalne – kujutada seksuaalsust oletuslikus, tulevikulises kontekstis –, jääb küsi-
museks, kuivõrd selline ulmelise vormi kaudu toimuv eksperimenteerimine mõju-
tab kehtivaid seksuaalsuse mõtestamise raamistikke. Paljud tekstid peegeldavad 
endiselt olevikulisi ihade kujutelmi, andes tunnistust sellest, et kultuurilised normid 
määravad tugevalt isegi tulevikku projitseeritud fantaasiaid. Näib, et ulme ei vabasta 
seksuaalsust ühiskondlikest piirangutest, vaid toob need tihti veelgi teravamalt esile.

Erootika keelelised kujutusviisid

Erootilise kirjanduse poeetika ei avaldu üksnes afekti ega kehalise kogemuse kuju-
tamises, vaid ka selles, milliste keeleliste vahenditega seksuaalsust väljendatakse ja 
struktureeritakse. Keeleteadlased Deborah Cameron ja Don Kulick (2003: 15) rõhu-
tavad, et seksuaalsus ei ole lihtsalt see, mis on inimestele omane, vaid ka see, mida 

4 Ajakirja Reaktor eriväljaanded Erektor on kättesaadavad lehel www.ulmeajakiri.ee.
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keele kaudu mõtestatakse. Erootiline tekst ühtaegu kirjeldab seksuaalakte ning loob 
ja korrastab nende tähendust, järgides keelelisi kokkuleppeid ja kasutades kultuuri-
liselt äratuntavaid märke, millega lugeja suhestub. Keeleline väljendus ei ole kunagi 
neutraalne, vaid see sisaldab alati valikuid: mida öelda ja mida varjata, mida peh-
mendada ja mida rõhutada. Seks on „kultuuriline käitumine [---] ning seetõttu on 
see alati semiootiliselt tähenduslik” (Cameron, Kulick 2003: 12). Just kultuurilised 
ootused, leksikaalsed normid, kõneaktid ja vaikimised moodustavad erootilise 
poeetika aluse. Erootilises proosas võib seega sama oluline kui öeldu olla see, mida ei 
öelda: vaikus, ümberütlemised ja metafoorsus loovad tähendusliku pinge ja erguta-
vad lugeja kujutlusvõimet. Erootilise kirjanduse stiil kätkeb tihti keele puudulikkust 
või „väljendamatut”, otsides loovaid viise, kuidas sõnastada iha ja kehalisust, mis ei 
allu ratsionaalsele ega normatiivsele keelekasutusele. Näiteks orgasmi kujutamisel 
kasutatakse hüperbooli, katkestusi, kordusi („jah, jah, jah”), helide jäljendamist või 
tähenduseta häälitsusi, mis ei kirjelda niivõrd toimuvat tegevust, kuivõrd selle emot-
sionaalset intensiivsust.

Eesti nüüdisaegses erootilises proosas ilmnevad eri stiilivalikud, millest tõuse-
vad esile nii realistlik kui ka stiliseeritud poeetika. Realistlikku erootilist poeetikat 
iseloomustab kehalise kogemuse otsesõnaline kujutamine. Stiliseeritud poeetika 
seevastu lähtub seksuaalse kogemuse kujundlikust väljendusest: seksuaalsus avaldub 
mängulises, sageli võimendatud registris, kus keha ja iha kirjeldatakse poeetiliselt või 
groteskselt, nii et keeleline kujutus ei püüa kogemust otseselt jäljendada, vaid loob 
selle suhtes teadliku stiililise distantsi. Realistlik poeetika seevastu ei peida kehade 
kokkupuudet ega kaugene sellest, vaid toob selle esile kas psühholoogilise intensiiv-
suse või füüsilise kogemuse avameelse kirjeldamise kaudu.

Realistliku poeetika võib omakorda jagada kaheks: afektiivne ja toores kehali-
suse poeetika. Afektiivse kujutamise keskmes on subjektiivne tundlikkus, emotsio-
naalne pingestatus ja ühe keha allutatus teisele. Toores poeetika seevastu väljendab 
seksuaalsust ilustamata, väljakutsuva otsesõnalisuse ja kõnekeelse robustsusega, kus 
keha on eelkõige füüsilise naudingu allikas, mitte emotsionaalse läheduse väljendus. 
Mõlemad viisid mõjuvad lugejale n-ö läheda kujutusena: realistlik erootika eeldab 
ja kutsub esile kaasamõtlemist kehalise kogemuse, mitte pelgalt selle kirjandusliku 
kujutuse esteetilise vormi tasandil.

Afektiivse poeetika näide on Mia Leelo Kanarbiku proosa, kus seksuaalsust 
kujutatakse emotsionaalse pinge, iha intensiivsuse ja suhetes avalduva haavatavuse 
kaudu. Kanarbiku keelekasutuses ei ole kujundlikku liiasust, samal ajal on selle kesk-
mes kehalise kontakti edasiandmine. Romaanis „Kaks on parem kui üks” ei ole sek-
suaalne akt üksnes narratiivne sündmus, vaid olukord, kus füüsiline lähedus toob 
esile tugevaid tundeid ning paljastab tegelastevahelised võimusuhted.

„Lahti,” ütleb ta siis ja mu suu on avali enne, kui ta sõna lõpetab. Ta lükkab pöidla mu 
suunurgast üle hammaste ja hoiab mu alalõuga liikumatuna. Olen lõksus. Ta hoiab 
mu pead kuklast ja lõuast ning pressib oma kõva riista aeglaselt, sentimeeter senti-
meetri haaval mulle suhu. Üle mu keele, vastu mu suulage.

[---] Hingan kuni ainult ta peenisepea mu huulte vahel on ja ta ütleb: „Uuesti.”
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Paar aeglast, süstemaatilist lämmatamist hiljem on mul pisarad silmanurgas ja 
Mattias tõstab tempot. Ta hoiab endiselt mu kuklajuustest ja ühe käega mu suud lahti 
ning lihtsalt kepib mu kurku. Nagu see oleks pelgalt üks tema naudingu jaoks loodud 
auk. (Kanarbik 2014: 83) 

Ühe keha allutatust teisele on väljendatud detailselt, nagu fraasis „lükkab pöidla 
mu suunurgast üle hammaste ja hoiab mu alalõuga liikumatuna”. Verbide lükkab, 
hoiab, pressib, tõstab tempot, kepib semantilises väljas tuleb esile toimingu astmelisus, 
mis kätkeb jõulisust ja piiride ületamist. Allutatuse kaudu ilmneb seksuaalsus psüü-
hilise, kehalise ja semantilise pingestumise seisundina: „sentimeeter sentimeetri 
haaval” ei tähenda lihtsat erootilise erutuse kulminatsiooni, vaid aeglast lähenemist, 
millega rõhutatakse subjekti haavatavust ja kehalist alistumist. Samal ajal ei ole see 
kirjeldus pornograafilise diskursuse mõttes mehaaniline ega taotle sihiteadlikult 
erutust, vaid seab esiplaanile afektiivse vastuvõtlikkuse ja füüsilise reaktsiooni (nt 
„pisarad silmanurgas”). Kanarbiku teoses ei lähtu seksuaalakti kirjeldus pornograa-
fiale iseloomulikust korduse ja funktsionaalsuse printsiibist, vaid selles kujutatakse 
eksistentsiaalset allasurutust ja keha kasutamist teise tahte võimuses, kus subjekt 
tajub end olevat olukorras, mida ta ei kontrolli. Seejuures on keeleliste vahenditega 
väljendatud tihedat afektiivsust: verbi kepib kasutamine pole pelgalt roppus, vaid 
see toob semantiliselt esile sunduse, erinevalt pehmema või üldsõnalise sünonüümi 
(magab, armastab, võtab) kasutamise tähendusväljast. Kehalise tegevuse pingesta-
tust kujutavad ka fraasid „mu suu on avali” ja „lihtsalt kepib mu kurku”, millega 
ühtaegu nimetatakse füüsiline avaus ja märgitakse ära afektiivne sissetungimine. 
Jõuliste väljendite kaudu avalduvad narratiivselt kogejapositsioon ja võimusuhted. 
Esteetilisele erootikale omaselt avaneb subjektiivne kogemus, vältides pornograafia 
objektistavat kujutamisviisi. Kuigi fraas „nagu see oleks pelgalt üks tema naudingu 
jaoks loodud auk” kätkeb justkui pornograafilist vaatepunkti, on see semantiliselt 
ambivalentne – pigem tähistab see, et naine teadvustab oma allutatuse hetke, mitte 
ei esita seda olukorda loomuliku või enesestmõistetavana.

Toores kehalisuse poeetika kujutab seksuaalsust robustse otsesõnalisusega, rõhu-
tades füüsilist tegevust ja hierarhilist positsiooni, mitte afektiivsust ega semanti-
list pingestatust. Hea näide on juba mainitud „Vangi päevik: papp, kepp ja räiged 
röövid”, mille seksistseenides on kehad kui erootiliselt kättesaadavad objektid, mis 
allutatakse traditsioonilisele heteronormatiivsele fantaasiamudelile. See on seotud 
pornograafilise laadiga:

Victoria lükkas mu selili. Imes natuke aega mu türa ja siis istus mu peale. Pani mu 
riista omale tussusse ja hakkas ratsutama. [---] Katrin pani oma märga tussusse minu 
kõva meheau ja seksis nagu pöörane. Viki istus ta vastu ja imes ta rindu. Mina imet-
lesin Viki kauneid kanne. Suudlesin neid ja hakkasin ta kliitoriga mängima. Aegajalt 
lükkasin keele ka ta märga tussusse. Kaks inglikest oigasid mõnust juba väga kõvasti. 
Viki keha värises juba keelekast. Hetk hiljem sai ka Katrin orgasmi. Mu peal oli kaks 
mõnust värisevat neidu. See oli kirjeldamatult erutav. Ma ei suutnud end tagasi hoida 
ja ka mina sain orgasmi. Katrin tõusis jalad harkis minu kohale püsti. Ta jalgevahelt 
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tilkus sperma mu kõhule. Juba järgmine hetk lakkusid mõlemad sõbrannad keelega 
mu valkja kreemiga kaetud kõhtu. (Vangi päevik 2010: 53–54) 

Selles lõigus on tegelased küll eristatud, kuid nende psüühiline või emotsionaalne 
mõõde jääb tagaplaanile: nad toimivad kehaliste funktsioonide täitjate ja naudingu 
vahendajatena. Eriti ilmne on see fraasis „kaks mõnust värisevat neidu”, mis taan-
dab naiste kehad rõõmu vahenditeks ning kinnistab hierarhia, kus mees „imetleb”, 
„mängib” ja lõpuks „ei suuda end tagasi hoida”, samal ajal kui naiste naudingut 
kujutatakse visuaalse ja helilise tagasisidena meesvaatlejale. Keeleline minimalism 
väljendub korduvate madalstiilsete tähistajate (türa, tuss) kasutuses. Sõnavalikus on 
välditud vahelduvaid sünonüüme. Erinevalt esteetilisest erootikast, kus samadele 
nähtustele võidakse leida eri registri keelelisi vasteid, mõjub „Vangi päeviku” stiil 
piiratud ja eesmärgipärase tähistajate kogumina, mille ülesanne on esile kutsuda 
võimalikult vahetu erutav reaktsioon. Silmatorkav on siiski sõna meheau kasutus: 
kehaosa eufemistliku sünekdohhina tähistab see kogu mehelikkust ja seksuaalset 
subjektsust, peegeldades füüsilise kujutuse kaudu selliseid kultuurilisi väärtusi nagu 
võim, väärikus ja maskuliinne identiteet. Samal ajal kinnistab selline keelend keha 
funktsionaalsust: suguorgan on eraldatud emotsionaalsest subjektist ning fetišeeri-
tud mõnufunktsiooni kandjana. Just see keelekasutus rõhutab, et seksuaalsus ei ole 
„Vangi päevikus” eneseväljenduse küsimus, vaid kontrollitud, erutuskeskne kehali-
sus.

Samuti on kujundlikult steriilsed fraasid „jalgevahelt tilkus sperma” ja „valkja 
kreemiga kaetud kõhtu”: need ei loo laiemaid tähenduslikke seoseid kehalisuse, tun-
nete ega suhetega, vaid kirjeldavad otsesõnu kehaga toimuvat. Sellised võtted ei kutsu 
lugejat mõtisklema keha tähenduste üle, vaid suunavad tähelepanu seksuaalakti 
bioloogilisele küljele. Erinevalt Kanarbiku loomingust, kus kehaline allutatus sisal-
dab muu hulgas afektiivset aspekti, on „Vangi päevikus” seksuaalsus normatiivne ja 
soorolle kinnitav. Seksuaalakti kujutamine ei riku ega õõnesta norme – vastupidi, 
see kinnistab mehe ja naise, tegija ja kannataja, vaatleja ja vaadeldava klassikalist 
vastandust. Naiste nauding on küll teoses olemas, kuid seda kujutatakse mehe vaate
punktist: värisemise ja oigamise kujul.

Stiliseeritud erootiline poeetika hõlmab keelekasutust, mille kaudu ei kujutata 
seksuaalsust realistlikult ega psühholoogiliselt, vaid esteetiliselt, metafoorselt või 
retooriliselt. Nii ei ole keele ülesanne seksuaalsust otseselt peegeldada, vaid män-
gida selle kujutamise võimalustega, vormides ja võimendades seksuaalsuse esteeti-
list esitust. Stiliseeritud kirjutusviisi iseloomustab keeleline liialdus ja kujundite tihe 
kasutus, nii et seks ei toimu üksnes tegelaste vahel, vaid avaldubki eelkõige keeles. 
See võimaldab jutustajal hoida kujutatava suhtes distantsi, lisada tekstile irooniat ja 
huumorit ning luua mitmekihiline esteetiline efekt.

Margus Vaheri „Võrgutajas” on seksuaalsust väljendatud tugevalt stiliseeritud 
kujunditega: teosele on omane keeleline mängulisus, metafooride rohkus ja sek-
suaalse tegevuse estetiseeritud kirjeldamine. Seksuaalakti ei ole esitatud realistli-
kult ega obstsöönselt, vaid kujundlikult, mis ilmneb muu hulgas iha piireületava 
tähendusvälja kaudu:
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Tema oietest rohelise tule saanuna suunan oma sõrmed ta õlitatud masinavärki. Ta 
on nii märg ja erutunud. Samal ajal kui mu kosmosesüstik tema kurgust edasi-tagasi 
maandumist ja õhkutõusmist praktiseerib, lükkan enda sõrmed sügavale ta kuuma 
pühamusse nii, et mu kaks sõrme tema sees vigurlendu teevad, üks sõrm anuses lisa-
mõnu toodab ja teine tema kliitoril rütmiliselt naudingutepaletti veelgi värve lisab. 
Mmmm, kuidas me mõlemad teineteise rahuldamist naudime. (Vaher 2024: 61–62)

Kujundid kosmosesüstik, õlitatud masinavärk, kuum pühamu ja naudingutepalett 
muudavad argise kogemuse metafoorseks. Sellises laadis ei ole füüsiline kontakt 
iseenesest tähenduslik, vaid muutub rohkete ja liialdatud metafooride kaudu mil-
lekski suuremaks – keeleliseks etenduseks, kus iha ei ilmne tegelaste emotsioonide 
ega psühholoogilise kogemusena, vaid metafoorse kujutlusena. Vaherile on keel 
naudingu kujutamise vahend, kus iga meeli valdav akt asetub esteetilisse registrisse 
ning keha ja keel satuvad ilustatud suhtesse. Fraas „nii, et mu kaks sõrme tema sees 
vigurlendu teevad” on näide sellest, kuidas liigutust tajutakse kujundina, mis juhib 
tähelepanu füüsiliselt toimingult metafoorsetele kujutluspiltidele. 

Vaher kujutab erootikat rõhutatult esteetiliselt: eesmärk ei ole niivõrd erutuse 
esilekutsumine, kuivõrd iha poeetiline sõnastamine. See ei too siiski tingimata 
kaasa psühholoogilist sügavust. Erootika kujutamine Vaheri teoses jääb suuresti 
üheplaaniliseks ja kontrollituks, mistõttu tekst mõjub pigem autori stiililise leidlik-
kuse ja verbaalse mängulisuse demonstratsioonina kui tegelastevahelise intiimsuse 
või emotsionaalse läheduse kujutusena. Näiteks väljend kuum pühamu ühendab 
sakraalse ja sensuaalse tähendusvälja: seksuaalne nauding omandab korraga pühit-
setud ja intensiivse mõõtme. Sellised fraasid ei vahenda tegevustikku realistlikult, 
vaid kujutluslikult ja ilustatult. Metafooride rohket kasutust võibki mõista poeetilise 
eemaldumisena otsesest kehalisest kirjeldusest: füüsiline akt ei jää toimumata, kuid 
seda ei esitata bioloogilise detailina, vaid kunstipärase sündmusena. Nii muutub 
füüsiline kontakt näiteks kosmosesüstiku maandumiseks või vigurlennuks, st kontrol-
litud ja stiliseeritud liikumiseks, mis meenutab pigem koreograafilist kujutlust kui 
realistlikku tegevust. Sellest vaatepunktist võib „Võrgutajat” mõista romantilise ja 
erootilise kujutamisviisi hübriidina: romantilisele laadile on omane iha idealiseeri-
mine ja rõhutatult poeetiline keelekasutus, erootilisele diskursusele aga seksuaalakti 
detailsus ning kehalisuse esiletõstmine. Kuna tegelaste tundeid või mõtteid kirjelda-
takse teoses vähe ning kujundlik stiil allutab kehalise kogemuse pigem esteetilisele 
kui emotsionaalsele väljendusele, esindab teos kokkuvõttes stiliseeritud hedonismi,  
kus seksuaalsuse tähendus ei seisne psühholoogilises suhtes, vaid keelelises leidlik-
kuses.

Onu Bella erootiline paroodia Eduard Bornhöhe jutustusest „Vürst Gabriel ehk 
Pirita kloostri viimsed päevad” kogumikus „Mõned hallid varjundid” kasutab sek-
suaalsuse stiliseerimiseks groteski ja irooniat. Tekstis ei kujutata iha ei afektiivse 
kogemusena ega esteetiliselt idealiseeritud nähtusena, vaid see dekonstrueeritakse 
paroodilise liialduse ja keha robustse kirjeldamise kaudu. Kujundlikku stiili, mis 
tavapärases erootilises proosas kätkeb kehalise kogemuse poeetilist aspekti, on kasu-
tatud „ebasensuaalse” väljendamiseks, nii et kehad kutsuvad esile võõristust või isegi 
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naeru. Keha ei ole ihaldusobjekt, vaid see kannab väänatud seksuaalsuse tähendust, 
mille kaudu lõhutakse romantilise või idealiseeritud erootika konventsioone:

Abtiss puudutas ettevaatlikult Agnese siniverelist tukslevat ihu. Puudutatav püüdis 
Magdalena agressiivsemaks muutuvat lähenemiskatset tõrjuda, üritades ründaja 
haardest välja libiseda.

Leeki löönud kire foonil heitis abtiss endalt viimase kui kehakatte. Paljastus 
tselluliidist puretud keha, mida kroonijuveelina kaunistasid kõhul lotendavad rasva-
voldid ja süldina võbelev vormitu paks tagumik.

„Tegeleme armastusega! Naistevaheline armastus on puhas ja siiras!” räuskas hul-
lunud abtiss. (Onu Bella 2013: 40)

Füüsilised detailid – rasvavoldid, tselluliit ja vormitus – esitavad keha pigem 
eemaletõukava kui ülevana. Nii muutub romantilise või poeetilise iha kujutamine 
farsilikuks stseeniks, kus sensuaalsuse asemel domineerib koomika. Seksuaalne 
situatsioon mõjub absurdse rituaalina, mis ei vii intiimse läheduse ega rahulduseni 
ning tekitab lugejas kriitilise distantsi. 

Onu Bella sõnavalikus ja lauseehituses ilmneb sihilik stiililine ebakõla: väljen-
did tukslev ihu ja sinivereline tunduvad romantilise retoorikana, ent neile järgneb 
robustne füüsiline naturalism. Sellise keelelise kontrasti kaudu parodeeritakse nii 
kõrgstiili kui ka pornograafilise väljenduslaadi tavasid. Näiteks fraas „leeki löönud 
kire foonil heitis abtiss endalt viimase kui kehakatte” jäljendab romantilise kirjanduse 
pruuki, millele järgneb aga vormitu keha rõhutamine: keha ei ilmne kui harmooni-
line ideaal, vaid kui lagunev ja liialdatud vorm, mida jutustaja vaatleb irooniliselt 
distantsilt. „Mõned hallid varjundid” ei vasta ei esteetilise erootika ega pornograafia 
kriteeriumidele, vaid selles avalduv groteskne erootika mõjub metatekstuaalse krii-
tikana mõlema kohta. 

Kokkuvõte

Tänapäevane arusaam seksuaalsusest on muutunud paindlikuks ja varasemast 
vähem normeerituks. See avaldub selgelt eesti nüüdiskirjanduses, kus on märgata-
valt kasvanud erootiliste teoste hulk ja avardunud temaatika. Tähelepanuväärne on 
naissoost autorite teoste esiletõus, mis on toonud seksuaalsuse ja iha kujutamisse 
uusi perspektiive, sealhulgas seksuaalse sõltumatuse, emotsionaalse läheduse ja 
partneritevahelise vastastikuse iha rõhutamise. Erootika kujutamise keel on sama 
oluline kui teose sisu: see kujundab arusaama seksuaalsuse tähendusest ning sel-
lest, milliseid kehalisi kogemusi peetakse loomulikuks või aktsepteeritavaks. Artiklis 
eristati erootilise proosa poeetika kaht peamist suunda – realistlikku ja stiliseeritud 
kujutamislaadi –, mille kaudu analüüsiti seksuaalsuse avaldumist teostes. Realist-
likku poeetikat iseloomustab otsesõnaline ja kehaliselt konkreetne kujutamisviis, kus 
seksuaalsuse kirjeldamisel on tugev psühholoogiline ja sotsiaalne tähendus. Stilisee-
ritud poeetikas on seksuaalsus seevastu tugevalt kujundlik ja sageli paroodiline – 
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iha kirjeldamisest saab keeleline ja stiililine eksperiment. Nende kahe laadi kaudu 
ilmneb eesti nüüdiserootika üks keskseid jooni: seksuaalsust ei seostata enam ühe
mõtteliselt tabude, häbi ega pelgalt bioloogilise instinktiga, vaid seda käsitatakse 
kultuurilise identiteedi, enesemõtestamise ja inimestevaheliste suhete väljendamise 
viisina. Seksuaalsed stseenid täidavad seega nii esteetilist, psühholoogilist kui ka 
sotsiaalset funktsiooni, peegeldades muutusi suhtevormides ja partnerluse mõtesta
mises.

Eesti nüüdisproosa erootiline ainestik on ulatuslik ja mitmetahuline, tuues iha 
ja seksuaalsuse kujutamisel esile uusi keelelisi, poeetilisi ja esteetilisi väljendus
võimalusi. Käesolev artikkel keskendus peamiselt naiste ja meeste vahelise iha kuju-
tamisele realismi ja stilisatsiooni raamistikus, kuid laiemas vaates kuulub nüüdis-
kirjanduse erootilisse registrisse ka rida teoseid, milles käsitletud teemad on eesti 
kirjanduses varem jäänud tagaplaanile või esinenud episoodiliselt. Eriti tähele
panuväärsed on LGBTQ+ identiteete, samasoolist iha ja seksuaalset mitmekesisust 
kujutavad teosed, mis vajavad senisest põhjalikumat kirjandusteaduslikku käsitlust. 
Need teosed ei rikasta üksnes eesti kirjanduse temaatikat ja poeetikat, vaid aitavad 
kaasa kultuurilise mitmekesisuse ja seksuaalsuse normide üle kriitilise arutelu kuju-
nemisele. Siinkirjutaja edasine uurimistöö keskendubki sellele.

KIRJANDUS

Angel, Sandra 2014. Ma tulen. Kümnendad. Eesti. Zeitgeist. Traagiline. Räpane. Ilus. Tal-
linn: Buduaar Meedia.

Bauman, Zygmunt 2003. Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds. Cambridge: Polity 
Press.

Best, Victoria; Crowley, Martin 2012. The New Pornographies: Explicit Sex in Recent French 
Fiction and Film. Manchester–New York: Manchester University Press.

Brulotte, Gaëtan; Phillips, John (toim) 2006. Encyclopedia of Erotic Literature. New York: 
Routledge. https://doi.org/10.4324/9780203943571

Cameron, Deborah; Kulick, Don 2003. Language and Sexuality. Cambridge: Cambridge 
University Press. https://doi.org/10.1017/CBO9780511791178

Dugger, Julie M. 2014. „I’m a feminist, but...” Popular romance in the women’s literature 
classroom. – Journal of Popular Romance Studies, kd 4, nr 2, lk 1–19.

Erektor 2018. Reaktori erootilise ulme erinumber, aprill. https://www.ulmeajakiri.ee/?042018
Erektor 2020. Reaktor, nr 103, aprill. https://www.ulmeajakiri.ee/?042020
Erektor 2022. Reaktor, nr 107, aprill. https://www.ulmeajakiri.ee/?042022
Foucault, Michel 2005. Seksuaalsuse ajalugu 1. Teadmistahe. (Avatud Eesti raamat.) Tlk 

Indrek Koff. Tallinn: Valgus.
Giddens, Anthony 1992. The Transformation of Intimacy: Sexuality, Love and Eroticism in 

Modern Societies. Stanford: Stanford University Press.
Gwynne, Joel; Poon, Angelia (toim) 2012. Sexuality and Contemporary Literature. New 

York: Cambria Press.
Held, Jacob M. 2014. The problem with the problem of pornography: Subordination, sexu-

alization, and speech. – The Philosophy of Pornography: Contemporary Perspectives. 



308 KEEL JA KIRJANDUS 4/LXIX/2026

PUHLOV

Toim Lindsay Coleman, J. M. Held. Lanham–Boulder–New York–London: Rowman & 
Littlefield, lk 73–88. https://doi.org/10.5040/9798881818661.ch-5

Hilton-Morrow, Wendy; Battles, Kathleen 2015. Sexual Identities and the Media: An Intro-
duction. New York–London: Routledge. https://doi.org/10.4324/9780203114513

Hunt, Martin 2024. armastuSEKS. [Põltsamaa:] Vali Press.
Jõgeva, Sandra 2008. Draamapunkt. Tartu: Võluri Tagasitulek.
Jõgeva, Sandra 2021. Üks päev aastal 0. Tallinn: Rahva Raamat.
Kanarbik, Mia Leelo 2013. Tubli tüdruk. Erootiline romaan. Tallinn: Pegasus.
Kanarbik, Mia Leelo 2014. Kaks on parem kui üks. Tallinn: Pegasus.
Kõomägi, Armin 2017. Minu erootika saladus. Tallinn: Sebastian Loeb.
Levinson, Jerrold 2005. Erotic art and pornographic pictures. – Philosophy and Literature, 

kd 29, nr 1, lk 228–240. https://doi.org/10.1353/phl.2005.0009
Lõhmus, Margit 2019. Sterne. Jutud 2002–2019. Tallinn: Kultuurileht.
Maupassant, Emmanuelle de 2016. Hidden Identities: Writers of Erotic Fiction. 
	 https://emmanuelledemaupassant.com/2016/06/30/secret-identities/
McAlister, Jodi 2021. Erotic romance. – The Routledge Research Companion to Popu-

lar Romance Fiction. Toim Jayashree Kamblé, Eric Murphy Selinger, Hsu-Ming Teo. 
London–New York: Routledge, lk 212–228. https://doi.org/10.4324/9781315613468-9

Moss, Helene 2018. Cougar. [1. osa]. Tallinn: Sõna Varjud.
Moss, Helene 2019a. Cougar. [2. osa.] Lisbeth. Tallinn: Helene Moss.
Moss, Helene 2019b. Cougar. [3. osa.] Võitlus. Tallinn: Helene Moss.
Moss, Helene 2020. Cougar. [Lisaosa.] Hingerahu. Tallinn: Helene Moss.
Onu Bella 2013. Mõned hallid varjundid. Triloogia IV raamat. Tallinn: Pegasus.
Põldver, Piret 2024. Kui keha kõneleb. Margit Lõhmuse „Sterne” kui vastuhakk normile. – 

Keel ja Kirjandus, nr 11, lk 1000–1015. https://doi.org/10.54013/kk803a2
Regis, Pamela 2003. A Natural History of the Romance Novel. Philadelphia: University of 

Pennsylvania Press. https://doi.org/10.9783/9780812203103
Roof, Judith 2018. Feminist foundations of narrative theory. – The Cambridge Companion to 

Narrative Theory. (Cambridge Companions to Literature.) Toim Matthew Garrett. Cam
bridge: Cambridge University Press, lk 72–86. https://doi.org/10.1017/9781108639149.007

Sontag, Susan 2013. The pornographic imagination. – S. Sontag, Styles of Radical Will. New 
York: Picador, lk 38–74.

Vaher, Margus 2024. Võrgutaja. Kuressaare: MaapelMuusik OÜ.
Vangi päevik: papp, kepp ja räiged röövid 2010. Tallinn: Päevik MTÜ.

Pilleriin Puhlov (snd 1994), Tartu Ülikooli eesti kirjanduse õppetooli doktorant-noorem-
teadur (Ülikooli 16, 51003 Tartu), pilleriin.puhlov@ut.ee



309KEEL JA KIRJANDUS 4/LXIX/2026

PUHLOV

Changing sexuality and its modes of representation in 
contemporary Estonian erotic prose

Keywords: poetics, pornography, gender, romance fiction, embodiment

Contemporary Estonian erotic prose reflects more than just a shift in literary 
trends – it captures a broader cultural moment in which ideas about sexuality have 
become increasingly fluid. In many of these works, eroticism functions not merely 
as provocation, but also as a space for exploring questions of selfhood, feelings, and 
the boundaries of social norms. Desire, embodiment, and human connection are not 
presented as fixed truths, but are instead opened up, examined, and reimagined in 
literary form. Erotic literature is here understood as fiction in which sexuality plays 
a thematically and aesthetically central role, rather than serving as an incidental or 
peripheral motif.

The selection of texts discussed includes works by contemporary Estonian 
authors published after the year 2000, in which sexual experience is portrayed as a 
dynamic site of cultural meaning-making rather than a fixed or biologically deter-
mined instinct. Particular attention is given to works by female authors, who have 
significantly expanded the thematic and poetic range of Estonian erotic fiction by 
foregrounding sexual autonomy, mutual vulnerability, and the complexity of inti-
mate encounters. This shift also signals a broader tendency towards destabilizing 
traditional gendered narratives of desire.

Drawing on approaches from literary studies, philosophy, sociology, and cultural 
theory, this study investigates how sexual expression is constructed in 21st-century 
Estonian prose through two principal poetic modes: realist and stylized. The realist 
mode emphasizes direct, corporeal, and often psychologically charged representa-
tions of sexual experience, whereas the stylized mode operates through figurative 
language, rhetorical play, and aesthetic distancing. These poetic strategies are exam-
ined with particular attention to how they shape the reader’s emotional and interpre-
tive engagement with the text. Language itself becomes a crucial site for negotiating 
meaning, shaping not only which forms of sexuality are depicted but also how they 
are interpreted. As a result, erotic literature emerges as a field of expressive and affec-
tive potential, in which sexuality becomes a medium for reflecting and negotiating 
broader cultural transformations.
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