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Elukutseline
rahvuslane

ja relativistlik
platooinimene
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15. aprillil tdhistab juubelit kirjandus-
teadlane, kriitik, luuletaja, télkija ja drama-
turg Aare Pilv. Keel ja Kirjandus kiisis
temalt sel puhul moned kiisimused.

Keele ja Kirjanduse jaoks oled sa enne-
koike kirjandusteadlane, aga sinu aktiiv-
sete rollide loetelu on oieti palju pikem.
Mida see paljusus sulle annab?

See annab voimaluse reziimivahetu-
seks — ei kujuta histi ette, et oleksin ainult
akadeemiline uurija (see jddks kuivaks)
voi vabakutseline kirjanik (siis peaksin
tegelema vaba loominguga kohustuslikus
korras, et end kuidagi digustada) voi pide-
valt teatris tool (mida ei tahaks kas voi see-
pérast, et teatritegijad veedavad mérkimis-
vaarselt palju aega akendeta ruumides).
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Voib-olla kutselise tolkijana kujutaksin
end ette: see sisaldab nii uurijategevust kui
ka loomingulisust. Naudin véga kirjanike
liidu tolkijate sektsiooni {irituste selts-
konda, sest nad ithendavad endas akadee-
miliste ja intuitiivloominguliste inimeste
parimaid kiilgi. Mida rohkem eri reziime,
seda rohkem ka eri vdimalusi maailma
artikuleerida. See vist ongi mu tuumne
huvi — missugustel viisidel saab maailma-
kogemust liigendada ja viljendada.

Selline ametite kiillus ei tundu kirjandus-
teadlaste hulgas tinapieval just tavaline.
Kas iihele elualale spetsialiseerumise
surve on liiga suur?

Ma ei itleks, et just spetsialiseerumise
surve on liiga suur. Pigem on suur surve
selleks, mida katoliku filosoof Josef Pieper
juba XX sajandi keskel on nimetanud kul-
tuuri proletariseerumiseks. Ta peab silmas,
et koik kultuuriga seotud ja intellektuaal-
sed elualad muudetakse tiikitooks, mille
tile peab saama kergesti arvet pidada ja mis
peab olema tolgitav kasumlikkuse keelde.
See surub inimesed seisu, kus nad peavad
tegutsema iisna kitsalt mingil ,,liinitool’, et
kuidagi funktsionaalsed olla, ja ses méttes
on teadusasutused ja nditeks teatrid samas
seisus. Liiga palju inimtegevusi - seal-
hulgas humanitaaria ning kunstitegevus —
on surutud téorithmamise loogikasse,
kuigi peaks asuma vabritsemise voi tegut-
semise loogikas, kui kasutada Hannah
Arendti moisteid ,,Inimese olukorrast”,

Ridgi endast kui loojast. Kuidas analiiii-
siks kriitik Pilv luuletajat ja dramaturgi
Pilve?

Selline kiisimus ei tundu miskiparast
adressaadile enamasti nii huvitav kui
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kiisijale. Margus Oti késitlus minu luulest’
on iisna selline, mida ehk ise voiksin tahta
oelda. Ta sai mulle pihta ja samas iillatas
mind - tolgendustoo tiks oluline tilesanne
ongi illatada, olla heuristiline, liigutada
lugejat millegi taipamiseni. Ennast tolgen-
dades on raske end iillatada.
Dramaturgina olen pigem teenivas rol-
lis, ptitian aidata lavastaja ideed voimali-
kult adekvaatselt vormida. Aga tiks asi, mis
mind on nende tiikkide juures huvitanud,
on tavapdrase nditleja-vaataja suhte nihes-
tamine. Jarmo Reha ,,Oomenis” konetati
Kreenholmis ringi liikuvat publikut algu-
ses teie-, siis meie-, siis sina- ja lopuks
minavormis, et kuulaja alalaviselt nihu-
tada nditlejatega sarnasesse positsiooni.
,Divide et impera” puhul oli oluline teema
néitleja usaldusvédrsus publiku jaoks, selle
loomine ja 66nestamine. ,,Hymnis” hagus-
tub piir néitleja ja ta rolli vahel. Isabel Laia-
pea metsavenna-kuuldeméngus peab pub-
liku liige ise olema tegelase kehaks. Kadri
Noormetsa ,Umarlaud” oli katse teha
lavastust, kus niitlejatel pole tdit kontrolli
etendatava loo iile. Priit Poldma tiiki ,Ma
voiksin sulguda pahklikoorde” tekst liikus
dokumentaalse teksti ning selle poeetilise
tihenduse vahel. Mulle on huvitav katsuda
l4bi fiktsionaliseerimise eri astmeid. See
seostub kiisimusega, mis mind ka kirjan-
duse ja kultuuri uurijana huvitab: kuidas
meie identiteetide sidusus eeldab fiktsio-
naliseerimist ja poetiseerimist?

Tédnapideva kirjanduse mdtestamise ja
kirjanduskriitika vallas on sinult lendu
liinud mitu mdistet, niiteks ,,nilg kaa-
noni jirele” ja ,kaasaloov kriitika”. Kas
need viljendavad sinu enda tundeid?
Juttu oli tegelikult naljast traditsiooni
jarele ja see viljend périneb iihest Kajar

! M. Ott, Elususe lahvandus keset aega. — Loo-
ming 2017, nr 6, 1k 915-920.
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Pruuli Ehlvesti-kasitlusest,? mina olen selle
siis millekski laiemaks iildistanud.® Eks
seal taga on mingid isiklikud suhtumised
kiill, mina sattusin kirjanduslike arutelude
keskele 1990-ndatel, mil kirjanduskaanoni
teemaga suhestuti véga aktiivselt, nii kaits-
valt kui ka Gdnestavalt. Mu enda posit-
sioon oli pigem imestav: miks see kiill nii
oluline on, see hierarhilise samba timber
kdiv kummardamise ja riivetamise tants,
millega kaasaloomist otsekui oodati ka
minult ja mu eakaaslastelt? Mind see aga
nii véga ei erutanud, ma olen relativistlik
(voi perspektivistlik) platooinimene. Ju
ma siis nullindate 16pul kergendusega vaa-
tasin, et see on niitid moddas. Nii et seal
on kiill ilmselt omajagu mu enda tunnet ja
hoiakuid, see tekst pole péris ,,objektiivne”
kirjanduslooline kirjeldus.

»Kaasaloova kriitika” menu on olnud
tillatav. Tekst ise on tisna juhuslikult siin-
dinud: pidin Sirpi kirjutama kokkuvétte
kriitikateemalisest seminarisarjast, mida
korraldasin, aga see tundus igavavoitu, ja
siis panin kiiresti kirja lihtsalt kujutluse sel-
lest, kuidas ise tahaksin kriitikat kirjutada.*
Ju see oli pikalt minu sees marineerinud,
aga igal juhul ei olnud see mdeldud mingi
deklaratsiooni ega manifestina. See on saa-
nud erinevaid tolgendusi, mis koik ei vasta
mu algsele ideele, aga voib-olla peabki
produktiivne méte olema monevorra eba-
selge, nii et mul pole midagi selle vastu, kui
ta teiste peades oma elu elab. Minu jaoks
on idee lihtne: kujutleda end liikumas
teksti tekkeprotsessis ,tagasi’, eeldusteni,
millelt sellise teksti teke voimalik on, ja
siis neist eeldustest ldhtudes teksti tdlgen-

2 K. Pruul, Haldjatel oli digus. — Keel ja Kir-
jandus 1997, nr 1, 1k 45-47.

* A. Pilv, ,On lihtsalt niisugune nilg”. Kirjan-
duslikest ttheksakiimnendatest ja Kajar Pruu-
list. — Keel ja Kirjandus 2009, nr 2, Ik 89-103.
* A. Pilv, Kaasaloova kriitika hiipotees. - Sirp
21.XI2014, Ik 15. https://www.sirp.ee/kaasa-
loova-kriitika-hupotees/
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dada. Siin on vist hea koht oelda, mida
kaasaloov kriitika minu meelest kindlasti
ei ole: ta pole tolgendatava teksti pastiss, ta
pole uue kunstilise teksti kirjutamine, ta
on ikkagi analiiiisiv ja tdlgendav tekst, ta ei
»kehasta” analiiiisitavat, vaid radgib sellest,
mida selle teksti voimalikkuse eeldusteni
liitkumisega teada on saadud.

Oled sa iildse arvustanud teost, mis sind
ei koneta, voi iitleme otse, tundub halb?
Suudaksid sa seda teha?

Pohimaotteliselt ikka suudaksin, kui
selle kaudu saaksin mingeid laiemaid olu-
lisi teemasid kasitleda ja kui ndeksin halba
teost mingite iildisemate halbuste stimp-
tomina. Aga kirjutada lihtsalt selle parast,
et teos on mu ootusi petnud, ei viitsi. Kui
tekst ei koneta, siis ma ei hakka kulutama
aega, et seda mittekonetavust teistele sele-
tama hakata. Esiteks, ma ei tunne end
mingi ,maitsekohtunikuna’, mind huvi-
tab teostega suhtlemine, mitte nende hin-
damine, ja teiseks arvan ma tosimeeli, et
koik teosed pole moeldud koigile - me ju
ei vasta ka kirjadele, mis pole meile adres-
seeritud. Jilg sellest, kuidas moni teos on
mind kénetanud, on saja aasta pdrast vaar-
tuslikum kui jalg sellest, et moni teos mulle
ei meeldinud; esimene aitab teosel piisima
jadda, teine on vaid huvitav seik minu
enda maitse kohta.

Samal ajal ma tdiesti aktsepteerin
»maitsekohtunike” tegutsemist ja pean
seda vajalikuks, eriti nende teoste puhul,
mida kirjanduslikus seltsielus tostetakse
esile mingitel mittekirjanduslikel kaa-
lutlustel voi lihtsalt harjumusest kedagi
kiita.

Sind on juba jupp aega huvitanud
avangard, esteetilised revolutsioonid
ja ka vastupidi - revolutsiooniestee-
tika. Kiimmekond aastat tagasi hoidsid
aktiivselt silma peal &dgedalt polarisee-
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ruma asunud kohalikul poliitmaastikul,’
minu kahtlust mé6da vihemasti osalt
just huvist toimuva poeetilise ja retoori-
lise vormi vastu. Mis sa esteetika ja polii-
tika suhte kohta teada oled saanud?

Minu toonane tegevus ei olnud ikkagi
seotud huviga asja retoorilise vormi vastu,
vaid tundega, et on vaja kaasa raikida,
alguses Silvergate’iga kaasnenud poliitilise
muutuse néudmises. Olin kuigivord seo-
tud liitkumise ,,Aitab valelikust poliitikast”
ja sellele jargnenud Tartu Vabakunna tege-
vusega. Hiljem tundsin vajadust pidada
vaidlusi esile kerkima hakanud poliitilise
jomlusega: olen saanud vastukaja, et see
andis inimestele tuge, nii et mingit tolku
sellest oli, kuigi koolikiusajalik mentali-
teet ja rumaluse pidamine ilmavaateks on
tthiskonnas tiha stivenenud. Mingil hetkel
sain aru, et mu elu on liiga lithike, et seda
niimoodi kulutada, pigem teha midagi,
mis loob vdirtust juurde, nii et olen pisut
tagasi tombunud.

Aga poliitika ja poeetika suhe on mind
huvitanud juba NO99 aegadest peale.
Poliitiline teater pani nendele asjadele
motlema, Boris Groysi lugemine andis
asjale ajaloolise moo6tme ning Jacques
Ranciere’i ideed niitasid seda seost lausa
uusaja fundamentaalse tegurina. Poliitika
ja poeetika tingivad teineteist paratama-
tult, sellest ajast saadik, kui pustitati tees
sellest, et nad on midagi teineteist vélis-
tavat — see teoreetiline vilistus sidus nad
tihedalt kokku, nad ei saa vastastikku {iks-
koiksed olla.

Mul on tunne, et olen saanud saba-
pidi ktte viisi seletada ja ndidata, kust
ldheb see piir, millest ithel pool luuakse
poeetiliste vahenditega tdesti sidusaid

* Vt nt H. Ké6iv, Me oleme koik ,,rassistideks”
muutumas. Intervjuu Aare Pilvega. — Miitiri-
leht 7. X 2017, Ik 6-8.
https://www.muurileht.ee/me-oleme-koik-ras-
sistideks-muutumas-intervjuu-aare-pilvega/
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enesepilte ja maailma paremaks muut-
vaid tulevikuprojektsioone ning teisel
pool muutub luule vigivalla aluspohjaks.
Piiriks on see, kui luulelt ja kunstilt voe-
takse dra autonoomia, kui poeetika ja
poliitika vahelt kaob éra tolkemembraan,
kui hakatakse poeetilisi kujundeid votma
reaalsuse Kkirjeldustena, mitte labora-
toorse tajumudelina, mida on vaja alles
reaalsuseks tolkida. Pisikesi teadasaamisi
tuleb ikka ette, nditeks see, et stalinist-
lik vormel ,sisult sotsialistlik, vormilt
rahvuslik” on tegelikult périt vene avan-
gardistlikust kunstimottest ja on oma-
korda mojutanud Visnapuu 1930. aastate
rahvusmotet — sellised avastused terav-
davad pilku samasuguste lithiithenduste
suhtes ka uuemal ajal.

Kuivord on Donald Trump esteetiline
fenomen?

Mingi nurga alt kindlasti, ta on vaada-
tav tajusid nihestava kunstiteosena, kiila-
stirrealismi poeetika ja gangsterliku kapi-
talismi huvide hiibriid, mis emantsipeerib
hébituse ja rumaluse - kui ma niitid nalja
ei tee. Samas teeb asja dhmaseks see, et
Trumpil tegelikult ei paista olevat sidusat
ideoloogiat, esteetilised-poeetilised utoo-
pilised programmid kinnistuvad poliiti-
liseks végivallaks umbe joostes tavaliselt
mingi ideoloogiana, aga tema puhul ei
saagi aru, mis utoopia siin taga voiks olla.
On kill mingi retoorika (MAGA), aga
see pole miski, mida ta pariselt usuks, see
on vaid manipuleeriva retoorika kogum,
mitte maailmavaade. Mul on tunne, et
Trumpi isiksusehidire on tema seletami-
sel tohusam kui mingi voimalik poeeti-
line alusmuster. Voi kui, siis dkki on see
markii de Sade’i esteetika populaarvorm
kaks sajandit hiljem - nditeks ajaloolane
Timothy Snyder on Trumpi puhul raa-
kinud ,sadopopulismist”, voimalik, et
seda liini jdrgides midagi hakkaks koo-

ruma.
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Oled vahendanud palju tekste vene kee-
lest ja tundub, et sul on tdomme vene
kultuuriruumi poole. Kas oled pidanud
viimastel aastatel, seoses sdjaga Ukrai-
nas, selles osas midagi iimber hindama?
Vahepeal siiiidistati ju kogu vene métet,
sealhulgas vene kirjandust imperialist-
likkuses.

Ei saa Oelda, et mul oleks spetsiifi-
line tdmme vene kultuuri poole, ma olen
lihtsalt voimeline vahendama huvitavaid
tekste vene keelest. Tomme on pigem just
selle sajanditaguse avangardi poole, ja
mitte ainult Venemaal.

Umber hindama otseselt ei ole pidanud.
Olen kiill hakanud véga hoolega jalgima,
milline on tihe voi teise vene kultuuritege-
lase hoiak s6ja ja Putini suhtes, sest ma ei
taha juhtumisi osutuda putinistide vahen-
dajaks. Absoluutne vene kultuuri impe-
rialistlikuks kuulutamine mind ei veena.
Koigil suurrahvastel on ajaloos perioodid,
kus nende sisemine kollektiivne koletis on
valla pddsenud; probleem on $ovinismis
kui sellises, mis on suurrahvaste rahvus-
lusse ohuna sisse programmeeritud, ja kui
me arvame, et selles on midagi spetsiifi-
liselt venelikku, siis me lihtsalt motleme
sellesama rahvus$ovinismi loogikat pidi.
Samas on igati arusaadav, et kui Putin oma
sOjapropagandas kasutab &dra Puskinit,
siis Ukrainas voetakse Puskini ausambad
maha ning tema retseptsioonis nihkub
rohk neile teostele, kus ta suhtub posi-
tiivselt Vene impeeriumisse. See on igati
legitiimne vastupanuviis: kui Puskin on
muudetud relvaks, siis tuleb teda paras-
jagu relvana ka kohelda. Niiansitundlik
kultuuriloo taju on aga midagi muud.

Missugused kultuuriruumid on sulle
veel olulised?

Mulle on tegelikult oluline eesti
kultuuriruum. Olen poolnaljaga 6elnud, et
ma olen elukutselt rahvuslane, sest valida
oma valdkonnaks nii viikese konelejate
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arvuga keeles kirjandus peab ju olema
radikaalselt rahvuslik tegu. See on ainus
keeleruum, mille kaudu saan ligi koige
stigavamale tunnetusele - ja seetottu on
tolkekultuur Eestile vaga oluline.

Mind on kuigivord huvitanud zen-
budism ja taoism. Kunagi votsin kitte ja
lugesin labi koik Laozi tolked, mis Tartu
orientalistide raamatukogus olemas olid,
ka Zhuangzi huvitab vidga, ning mul on
hea meel, et molemast on eesti keeles ole-
mas mitu tolget. Jaapani kunst huvitab,
Hiroshige ja Hokusai ja kogu ukiyo-e tra-
ditsioon. Kuigivord huvitab ka moslemi
kultuur, eriti visuaalne kunst ja traditsioo-
niline muusika, ja maitsed.

Viimaste aastate Hispaania-kdigud
ongi osalt sellega seotud, mul on olnud
pikalt Andaluusia-fantaasia ja olen niitid
kdinud seda teoks tegemas. Andaluu-
sia puhul tombab just see ajastukihtide
mitmekesisus, mida seal voib ikka veel
tajuda: Rooma impeeriumi ajad, barba-
rite saabumine, siis Cérdoba ja Granada
kalifaatide kultuur, kus segunesid islam,
antiikpaganlus, kristlus ja judaism, sinna
juurde romad ja flamenkokultuur, sinna
peale katoliiklik kiht, ja 16puks ka ilmalik
humanism (mis Andaluusias oli isedranis
tugev ning seotud piirkondliku identitee-
diga). Teine koht, mille kiiljes olen kinni,
on Firenze ja selle korval olev Fiesole lin-
nake, kogu see maastik ja 6hk ja 6hkkond,
mis on jitkuvalt kuidagi renessanslik.
Oma juubeli kavatsengi seal mooda saata,
vaadates all orus paistvat Duomot ja jalu-
tades Monte Ceceril, kus Leonardo olevat
vdidetavalt oma lennumasinat katsetanud.
Mul on Leonardoga samal pdeval siinni-
péev. Kavatsen tiles otsida ka Koidula tiitre
Anna haua, kes elas Firenzes aastaid ja on
maetud sealsele protestandi kalmistule.

Kuidas liheb praegu Eesti Teaduste Aka-

deemia Underi ja Tuglase Kirjandus-
instituudil, mis vahetas hiljuti nime ja
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direktorit? Ja eesti humanitaarial iile-
iildse?

Asutuse olukord on pingeline, aga
lootusrikas: jitkame selle nimel, et
veenda otsustajaid, et just meie asutus on
koht, kus saaks stindida jargmine eesti
kirjanduslugu. Praegune rahastuskord
seda ei voimalda, mitte ainult meil, vaid
pohimatteliselt tildse mitte kellelgi. Tege-
likult on ju kiisimus Eesti humanitaaria
jatkusuutlikkuses  iletildse, UTKK-ga
juhtunu on lihtsalt siimptom, mis niitab
tosiseid puudusi kogu siisteemis. Ei ole
jatkusuutlik, et meie rahvuskultuuri alus-
uuringuid tehakse projekti korras ilma
piisitagatisteta. Analoogne on nditeks
Tartu Ulikooli holma all vaikselt koos-
tatud eesti kirjanike netileksikoni seis:
see on moodapddsmatu fundamentaalne
uurimistegevus, aga seda rahastatakse
kehvasti ja juhtumisi.

Praegu koheldakse nii humanitaariat
kui ka koiki teisi teadusi rakendusteadus-
tena. Humanitaarne teadmine on midagi
vadrt vaid niivord, kuivord ta on vahetatav
majanduslikuks kasuks voi selle fantoom-
seks vasteks, bibliomeetriliseks valuutaks.
Valdkond, mis peaks edendama inimeste
omavahelist moistmist ja solidaarsust,
humanitas’t, peab kiituma talle sisemiselt
vooraloogika jargi. Ma vaatan, kuidas tosi-
sed, erudeeritud, intelligentsed inimesed
rddgivad rahaleidmisvoimalustest, ega nie
erinevust nende inimestega, kes turistidele
tdnavanurgal oma suveniirikesi piitiavad
maha miiiia. Aga humanitaaria peaks selle
asemel olema kultuuri parusvalduse hool-
daja. Humanitaaria pole teenus, vaid elu-
keskkonna alalhoidmine. Kuni me piitiame
oma vaimuelu kestvust tolkida kasumlik-
kuse keelde, on paratamatu, et moni meie
kultuuri tuumne institutsioon lihtsalt kaob
voi elab pidevas kadumise ohus, olgu see
UTK(K) v6i Theatrum. Seda ei lahenda
hidavariantidega nagu ministeeriumi siht-
finantseerimine, seda lahendab poliitiline
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otsus muuta kultuuri ja humanitaaria
rahastamise alusprintsiipe. Meie kultuur ei
muutu kunagi kasumlikuks, nii nagu 6hk,
mida hingame, ei muutu kasumlikuks.

Mis on sinu lootused voi hirmud seoses
tehisaruga?

Oht on selles, et kui anname oma mét-
lemistilesanded tema kitte, voib ta kill
keeleliselt meisterlikult jiljendada meie
motlemisprotsessi ja ndidata meie endi
motteid uudses valguses, aga ta ei motle
uusi motteid, sest tal pole vaja ellu jadda,
tal on vaja vaid olla vastutulelik iilesannete
tditja. Ta on reaktiivne, mitte aktiivne. Kui
me laseme end petta, nagu ta tegelikult
motleks, ja hakkame temalt motlemist
oppima, dpime tegelikult vaid motlemise
jiliendamist. Uhtlasi muidugi toob tehis-
aru fenomen esile, kui palju on meie endi
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vaimses tegevuses masinlikkust ja motle-
mise simuleerimist. Lootus on, et me sel-
lest midagi jareldame.

Mone aasta taguses vestluses Igor Kotju-
higa iitlesid, et tunned end olevat kusagil
ebamaiirases vahealas.’ Kas niiiidseks on
toimunud selginemine?

On kiill, ma olen ,,nii t66s kui isiklikus
elus” rodmus ja tisna enesekindel, mul on
sihid silme ees (doktorit6d, inimliku lihe-
duse moistatuste parem taipamine), aga
samas olen ka mdistnud, et inimene ei saa
kunagi valmis, tervikuks. Mul on, mida
anda, ja see on hea tunne. Igal juhul tun-
nen, et olen liikvel.

Kiisimusi esitas JOHANNA ROSS

¢ A. Pilv, I. Kotjuh, Olen pigem joelaevnik. —
Looming 2022, nr 4, Ik 542.
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