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RINGVAADE

Tõlkes sündinud 
ehk õpetlik väljanäitus 
sellest, kuidas tõlketeos 
maarahva sekka tuli ja 
kuidas tema käsi seal käinud

Tõlkes sündinud: Eesti kultuuri ajalugu 
tõlkekirjanduse peeglis (1525–2025). Tal­
linna Ülikooli Akadeemiline Raamatu­
kogu. 30. IX 2025 – 14. III 2026. Kuraa­
tor Daniele Monticelli; töörühmas Aile 
Möldre, Maris Saagpakk, Ave Mattheus, 
Kaja Tiisel,  Anne Lange, Rene Haljas­
mäe, Triinu Tamm; koordinaator  Julia 
Reinman.

Kuulsal krahvil Monte Kristol 
rippus puusal raske pistol, 

tõllaga ta sauna tüüris, 
kus ta kallim ennast küüris. 

Kuid Rinaldo Rinaldiini 
pani müüri alla miini 

ja kui noorpaar puges põhku, 
lendas kogu krempel õhku.1

Need salmid, mida siinkohal sai tsiteeri-
tud Betti Alveri novelli „Kõmpa” järgi, on 
minuni kunagi kauges lapsepõlves jõud-
nud suulise pärimusena ja seega pisut 
teisel kujul. Rinaldo Rinaldiini minee-
ris tolles versioonis hoopis küüni, nii et 
vaimusilmas võis ette kujutada põhku 
pugemist sumedas suveöös saunast tulles, 
klassikaks kujunenud lõhnavate heinte 
vahele. Seda, kuidas taolised (kuri)kuulsad 
tegelased said võimaluse Bologna ülikooli 
semiootiku Umberto Eco terminit kasuta-
des maailmadeülese identiteedi omandada 
ning meiemaisele ja -kultuursele talu-

1 B. Alver, Kõmpa. – Looming 1976, nr 11, 
lk 1856.

maastikule asjatama asuda, selgitas näitus 
„Tõlkes sündinud: Eesti kultuuri ajalugu 
tõlkekirjanduse peeglis (1525–2025)”. 
Näitus selgitas ka mitmeid muid asju, sest 
Tallinna Ülikooli semiootik Daniele Mon-
ticelli, võtnud ninamehe rolli, pani vaata-
miseks välja tõsist teadmist, ent ka nalja. 

Muuseum

Mahukas väljapanek, mis hõlmas poolt 
tuhandet aastat kultuurilugu, polnud siiski 
üles seatud taluõue, vaid hargnes laiali Tal-
linna Ülikooli akadeemilise raamatukogu 
eri ruumides. Nii kontseptuaalselt kui ka 
ruumiliselt jagunes see kolmeks. Sisse
juhatus teemasse, Eesti tõlkeloo alguse 
pesa, paiknes väiksemas möbleeritud 
lugemissaalis. Vitriinide taha jäid teadus
tegevusest märku andvad töökohad, teabe
tahvlid olid kinnitatud väärika välimu-
sega köiteid täis riiulite külge. Kui poleks 
kindlalt teada, et seitsmes Moosese raa-
mat asub hoopis Tartus ning on Toomel 
seitsme luku ja riivi taga põranda külge 
aheldatud, võinuks lausa arvata, et ruumi 
tagumises otsas, silma alt ära, hoitakse alal 
ka seesuguseid kallisasju. Kuid sel juhul 
pidanuks mõistagi tegu olema originaa-
liga, sest selle maagilise oopuse ringlevad 
tõlkeversioonid on hoopis uuemad, kui 
olid selle näituse eksponaadid. Olgu siis 
tegu Wanradt-Koelli katekismuse (1535) 
säilinud lehekülgede reproduktsioonide 
või Heinrich Stahli käsi- ja koduraamatuga 
(1632–1638) – need ei jää sellele legen-
daarsele ürikule väärikuselt sugugi alla.

Monticelli on iseloomustanud vara
uusaegseid eesti keelde tõlkimise ten-
dentse Michel Foucault’ biopoliitika raa-
midest lähtudes.2 Ta osutab tollaste ülalt 

2 P-R. Larm, 500 aastat tõlkekirjandust. Kui-
das edasi? – Sirp 19. XII 2025, lk 4–6.
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alla suunitlusega tõlkeprojektide rollile 
rahvahulkade administreerimisel: kõige-
pealt vaimulik kirjandus taevariiki silmas 
pidades, siis seadusetekstid, et keisrile 
saaks antud, mis keisri kohus, ning vii-
maks praktilised õpetused matsirahva 
argielu edendamiseks. Selles näitusetoas 
pakkuski enim üllatust viimatimainitud 
mõõtmega seonduv, mis mõjus ühtlasi 
siiski tuttavlikult ning eluliselt. Rubriiki 
esindasid näiteks 1781. aastal rootsi keelest 
ümber pandud „Köki ja Kokka Ramat”, 
milles sisalduv võiks oletatavasti sobida 
sisustama populaarse YouTube’i-kanali 
„Tasting History” mõnda episoodi, ning 
1790. aastast pärinev teos paljutõotava 
pealkirjaga „Ramma Josepi Hädda- ja 
Abbi-Ramat Ehk maggusad ja tullusad jut-
tud ja öppetussed, kuida ma-rahwas woib 
röömsaste ellada, ausal wisil rikkaks sada, 
ja isse ennesele ja mu rahwale monnesu-
gguses häddas ja wiletsusses abbi tehha”. 
Alapealkirja kätketud kirjeldus on kom-
poneeritud parimas eneseabižanri vaimus, 
ainult et teoses antud juhatustest peaks eel-
datavasti tulu tõusma mitte üksnes indivii-
dile, vaid tervele ühiskonnale. 

Konverents

Näituse teine ning mahukaim osa hõl-
mas laias laastus XIX ja XX sajandit, seega 
perioodi, mida uuriti Monticelli juhitud 
ning mullu detsembris lõppenud rühma
grandi „Tõlkimine ajaloos, Eesti 1850–2010: 
tekstid, tegijad, institutsioonid ja praktikad” 
(PRG1206) raames. Erinevalt algusaegade 
ülevaate eraldatud ja kompaktsest paigu-
tusest, mis võinuks asuda ka mõnes väik-
semas muuseumis, oli see väljapanek üles 
seatud avarasse läbikäidavasse fuajeesse. 
Lugemissaali vaikus siin normiks ei olnud 
ning olenevalt möödujate arvukusest ja 
jutukusest võis vitriine ja stende ümbrit-
seda elu ise. Ka ekspositsioon tegi mitme 
vaatenurga alt selgeks, et tõlkimine pole 
olnud isoleeritud vandlitornitegevus: küll 

kujundavad ja suunavad seda ajaloolised 
murrangud, küll kasutatakse seda rohkem 
või vähem varjatud praktiliste eesmärkide 
saavutamiseks. Erilise aplombiga tõusis 
siin mõistagi esile keeleuuendaja Johannes 
Aaviku kolba-, laiba- ja roimaleksika pro-
pageerimine selleks temaatiliselt igati sobi-
vates „Hirmu ja õuduse juttudes”. Muidu 
kulges tõlkekirjanduse esitlemine mööda 
ajaloolist telge: liiguti õpetlikelt kalendri
sabavestetelt läbi jenoveevalike kannatajan-
nade katsumusi tutvustavate vagajuttude 
menukate seikluslugudeni, mille vahen-
dusel motos mainitud kangelased siiakanti 
jõudsidki ja rahva seas populaarsust kogu-
sid. Laulusalmis õnnetult õhku lennanud 
Monte Kristot seiras kuri saatus ka näitusel 
– Alexandre Dumas’ raamatul oli au esin-
dada 1940. aastal kerglaseks ja kohatuks 
kuulutatud ning likvideerimisele suunatud 
„kollaseid” teoseid. 

Käsitlemist leidis, kuidas hakkas esile 
tõusma tõlke ja originaalloomingu eris-
tus ning kuidas on tõlkija ja tema staatus 
suhestunud allikteksti autoriga, maini-
mata ei jäänud plagiaadiskandaalidki. 
Välja toodi konkreetseid tõlkesündmusi ja 
-tekste, olgu „Sõja ja rahu” kahe konkuree-
riva tõlke ilmumine või mõjuvõimsa „Kale-
vala” saabumine eestlaste lugemislauale, 
esmalt Matthias Johann Eiseni „Wäikese 
Kalewalana” (1883), milles vahendaja on 
runod kaaneinfo kohaselt „jutustuseks 
pununud”. Tuletati meelde teinekord kahe 
silma vahele jäävat tõika, et eesti keelde 
tõlkimine on aset leidnud ka väljaspool 
Eestit, tõsteti esile teenekaid tõlkijaid, 
laiendades tavapärast kaanonit – näiteks 
kerkis niigi legendaarse Ants Orase kõr-
vale „kirka tähena” iseloomustatud Marta 
Sillaots. Tutvustati erineva haardega insti-
tutsioone, mis on tõlketegevust läbi aegade 
kas soodustanud või siis kullipilguga jälgi-
des ohjes hoidnud. Maailmasõdade vahe-
liste tõlketegude esitlemisele järgnes ju 
paratamatult Nõukogude perioodi piiran-
gute – ent ka püüdluste – käsitlus. Soveti
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seerimise ja tsensuuri kõrval ei jäetud 
mainimata omamaist tõlkijate koolitamist, 
tuues välja Ain Kaalepi ja Jaan Kaplinski 
osa Tartu ülikooli ainulaadse tõlkekabineti 
tegevuses; ühe käsikirja keerukat teekonda 
trükki jälgiti Aleksandr Solženitsõni raa-
matu „Üks päev Ivan Denissovitši elus” 
(e k 1963) näitel.

Teemade paljusus ruumis, mis ise 
publiku tähelepanu ei suunanud ning 
süvenema ei sundinud, jättis materjalist 
küllusliku ja ehk veidi kaootilisegi mulje. 
Läbivaks lahenduseks näis olevat olnud 
see, et ajaloo kulu üldistava jälgimise käi-
gus tõsteti esile temaatilisi sõlmpunkte 
ning sündmusi, mis võiksid värvikate või 
representatiivsete erijuhtudena köita isegi 
nende juhuslike möödujate tähelepanu, 
kes muidu tõlkemaailma arengufinesside 
vastu erilist huvi ei tarvitse tunda. Kui 
arvestada, et kogu materjali põhjaliku-
maks läbitöötamiseks oli vaja tublisti 
aega varuda, siis võikski igast infotahvlist 
mõelda kui iseseisvast stendiettekandest 
ning fuajeeväljapanekut tervikuna kõr-
vutada kolme minuti loengute reaga. Kii-
rustav läbitõttaja sai soovi korral valida 
põnevana tunduva teema või paar, raa-
matukogu püsikülastajal aga oli võimalus 
igapäevaste „järjejutupeatükkide” põhjal 
enda jaoks sidus tõlkelooülevaade kokku 
klapitada. 

Raamatukogu

Näituse kolmas osa tõmbas hargnevate ja 
põimuvate teemade paljususe taas koo-
male, suunates publiku esmalt liikuma 
piiritletud trepikäiku. Trepimademel ja 
kõrgemal, avariiulitega lähestikku, eks-
poneeriti kõigepealt tõlkekirjanduse sarju 
läbi aegade, seejärel oli eraldi kambrike 
ning seinapind antud imelisele nähtusele 
nimega Loomingu Raamatukogu. See osa 
tuletas ülesehituselt meelde heasoovlikke 
temaatilisi väljapanekuid, mida raamatu
kogudes ju ikka ühe või teise tähtpäeva 

puhul üles seatakse. Piir kogude ja näituse 
vahel ähmastus, akadeemilist analüüsi ja 
teadustöötunde oli aimata vähem, küll 
aga inspireeris nähtu vaatajas ilmselt roh-
kem isiklikku suhestumist ja äratundmis
rõõmu. Eriti tugevat nostalgialaksu või-
maldas küllap tõlgitud lastekirjanduse 
valik, milles seisid sõbralikult kõrvu Karin 
Michaëlise „Bibi” (e k 1931), Astrid Lind
greni „Pipi” (e  k 1968) ja mitmed teised 
lemmikud läbi aegade. 

Oma sõnumi edastas seegi, et need 
klaasi taha vaatamiseks välja pandud 
eksemplarid polnud tuttuue moega, vaid 
neid oli tõepoolest korralikult loetud, 
mõni oli servadest viledaks kulunud, mõne 
algne pehme kaas oli tulnud kaitsvale 
raamatukoguköitele pildiks peale liimida. 
Viimastel aegadel kõikjal kummitavale 
küsimusele, kas ka praegu välja antavatel 
lasteraamatutel (sealhulgas mõistagi tõlke
kirjandusel) on lootust millalgi armasta-
tud kapsana lõpetada, tahaks selle näituse 
järelmõjuna optimistlikult kosta, et küllap 
ikka. Ju leidub kusagil pärismaailmas ikka 
sama innustunud tõlkekirjanduse lugejaid, 
nagu seda oli Paunvere kihelkonnakooli 
kirstunael Joosep „Kentuki Lõvi” Toots, 
keda millegipärast selles rollis piisavalt ei 
kiideta. Lugegu nad siis Tolkieni, „Harry 
Potterit” või midagi, mis veel kirjutamata 
ja tõlkimata.

Isiklike lugemismälestuste radadele 
suundudes võib lõpuks suisa unustada, et 
mitmekesine ja paiguti meelelahutuslikki 
näitus on tervitatav ja tõhus ettevõtmine 
kusagil päriselt tehtava teaduse populari-
seerimise vallast. Kui teaduspublikatsioo-
nideks vormistuvad tulemused kipuvad 
jääma ringlema lähedaste teemadega tege-
lejate kitsasse seltskonda, siis seesugune 
üritus muudab avalikus ruumis otseses ja 
ülekantud tähenduses ligipääsetavaks nii 
uurijate avastatu kui ka nende uurimis-
objektid – põnevad tõlkeraamatud läbi 
aegade. 

ENE-REET SOOVIK


