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Vepsa passioon 
Omaelulooline 
kogemuslugu

Alevtina Gongišt. Meist vepslastest ja 
mitte ainult. Tlk Madis Arukask. Tallinn: 
Argo, 2025. 182 lk.

Selle omaelululoolise kogumiku esimestest 
lehekülgedest tekib küsimus, mis žanri see 

võiks paigutuda. Lihtne oleks kirjutada, et 
see on kogum pamfletilaadseid esseid või 
vesteid. Aga siis tekib mõte, et neis on palju 
varjundeid, nüansse, mida on üsna raske 
tajuda vepsa kultuurilugu ja kohalikku 
mõtteilma tundmata. Süvenedes saab kii­
relt selgeks, et iga lugu räägib samast asjast: 
me oleme olemas, ja teisiti me ei saa! Laiem 
žanrimääratlus võiks olla kogemuslugu, ja 
iga lugu eraldi pajatus, vepsa keeli pagin. 
Neid kuuleb tähelepanelik kuulaja vepsa 
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külastuis veelgi: kõik maailmas kohatav 
saab neis kuidagiviisi seotud algupärase 
kohakogemusega. Mis tahes hilisemas elus 
läbielatu omandab lapseeas kogetu vär­
vingu.

Selles teoses võib ingerisoomlasena 
Eestis või Soomes elanu mõndagi ära 
tunda. Kuni selleni välja, et „keda see 
kõik peaks ikkagi huvitama”. Keegi ei 
jaksa ju tänapäeval kaasa mõelda välja­
sureva väikerahva vaatele, kõnelemata 
kaastundest või mõistmisest. Paljuski see­
pärast, et kaasinimeste jaoks on taustad 
ja faktid tundmatud ning kogemus võõ­
ras. Aga üks noor inimene on ausalt oma 
teekonna kaardistanud ja mõtted lahti 
laotanud. Ole inimene ja mõtle kaasa! Esi­
tatakse otsekohene üleskutse nii omadele 
kui ka võõrastele: „käy miun tieni – syö 
miun leipäin” (’käi minu teed – söö minu 
leiba’), kui kasutada ingerisoomlaste tun­
tud ütelust. 

Inimese teekonda pole alati võimalik 
kaardistada suviste folkloristlike välk­
välitööde käigus. Noil põgusail kohtu­
mistel ei jõua tihtipeale omaelulooliste 
kogemuslugude juurde. Nendeni jõud­
mine nõuab kannatust, pühendumust, 
usaldust. Siiski on välitöödel õnnestunud 
korduvalt kogeda esialgu kõvana näiva  – 
kas ideoloogilise või enesetsensuurist 
tuleneva – kilbi murenemist eriti vanema 
põlve hulgas. Selleni välja, et neetakse 
„moskvalasi” ja kõigekarvalisi rahvuse 
ja hingeta ettevõtjaid, koloniste; ollakse 
valmis kaitsma Vepsa valda kas või relva 
jõul; ülistatakse kahe põlve tagust Soome 
anneksiooni, mille käigus „ehitati haigla, 
rajati omakeelne kool, asuti noortele pere­
dele ehitama elamuid”, ja muud sellist. 

Raamatu esimestest lehekülgedest 
peale torkab silma rahvustunde primaar­
sus, kusjuures rahvust pole mõistetud 
ainult keelelise, vaid tõsise veresugulu­
sena. Kõik peaksid mõistma, et selle esile­
toomine ei peaks olema häbiasi, vaid lausa 

inimõigus. Iga põlisrahvast või väike­
rühma represseeriv tegevus on inimsuse­
vastane tegu – etnotsiid. See kogumik on 
„vepsa karje”. Lisaks autori isiklik nostos – 
koduigatsus, mida ei saa kuidagi rahul­
dada. Miks?

Kohast, kus Alevtina üles kasvas

Autor on sündinud vepsa alevis nimega 
Šoutarv´ (vn Шелтозеро, sm Šoutjärvi), 
aga elanud Petrozavodskis (vps Zavodad, 
kõnekeelselt Petroskoi). Šoutarv´ on Äńise 
järve ääres asuva äänisvepslaste keskus, 
kus on vepsa keele eri tasemel kõnelejaid 
praegu tuhatkond. Alev oli veel paar­
kümmend aastat tagasi Vepsa rahvusvalla 
(vn Вепсская национальная волость) 
ametlik keskus, kus püüti anda hoogu 
vepsakeelse kultuuri- ja koolielu taas­
sünnile. Alevi servas asub suurepärane 
vepsa muuseum, kus töötavad entusiast­
likud inimesed. Tänavail kõndides kohtab 
salapärase silmavaate ja smaragdroheka 
vikerkestaga inimesi ning – kui nad peaks 
avanema – võib kuulda ülimalt huvitavaid 
lugusid. Keskuse tagamaa moodustasid 
veel poole sajandi eest elujõulised külad, 
nagu Dazar´, Djarv´, Matvejanśelga, 
Metsantaga, Šokš, Vehka jt. Ligikaudu 
60–70 kilomeetri kaugusel asub Petroskoi.

Üks Alevtina vanaisa oli lugupeetud 
Nikonovide suurpere liige, vepsa intelli­
gent ja koorijuht, kes – nagu paljud väike­
rühmade haritlased – 1930. aastatel van­
gistati. Teine vanaisa saadeti Šokšu küla­
vanemana välja Apatitõ kaevandusasulasse 
Koola poolsaarel. Üks vanaema sattus 
sõjasündmuste keerises lastekodusse. Vaid 
vaarisal õnnestus jääda koju.

Mitmel korral tuleb vihjeliselt juttu 
põliselanikkonna jaoks pigem positiivsena 
kogetud soomlaste maahõivest. Aga just 
sel põhjusel sattusid piirkonna inimesed 
pärast sõda NKVD teravdatud tähelepanu 
alla. Sisuliselt tühjendati piirkond kohale 
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jäänutest. Suur osa nooremast rahvast oli 
ju lahkunud Soome koos soomlastega. 
Elamisõiguse sunnitööga lunastanud ja 
filtratsioonilaagri läbinud lasti järk-järgult 
elupaikadesse tagasi: tööjõudu oli käitis­
tesse, sovhoosidesse ja metsalankidele 
hädasti tarvis. Paljud noored neiud hüvi­
tasid oma „pattu” sellega, et demineerisid 
miinivälju, pannes sellega ohtu nii oma elu 
kui ka vepsa järelpõlve sündimise.

Karmidele repressioonidele vaatamata 
räägiti piirkonnas veel poole sajandi eest 
nii kodudes kui ka tänavail vepsa keeli. 
Alevtina mäletab seda, ta meenutab jutu­
ajamisi vanaemaga ja vanade fotode uuri­
mist perealbumitest, muu hulgas toredat 
peresisest sõnamängu, mille võitis see, kes 
suutis endisaja murdekeelest meenutada 
sõna, mida teised ära ei arvanud. Sellel 
mõistatamismängul oli mingi pühaduse 
mõõde, nagu seda on omistatud videvikus 
mõistatamisele teistegi läänemeresoome 
rühmade pärimustes. 

Alevtina ise kuulub juba põlvkonda, 
kes elasid või olid sündinudki linnades. 
Nad asusid noortena möödunud aegade 
pärimust rekonstrueerima ja koloreerima 
juba omal viisil. Midagi algupärast leida 
oli keerukas, aga seda põnevam. Nende 
noorpõlv langes lootusrikkale ajale, mil 
taheti end taas vepslaseks pidada, uskudes 
sovetliku süsteemi muutumist millekski 
mõistuspäraseks ja kohalikku elanikkonda 
toetavaks. Oma sõpruskonnaga väntasid 
nad kaheosalise äänis- ja keskvepsa pulma­
kombeid rekonstrueeriva filmi „Vepsän 
sai” („Vepsa pulmad”). Üks kunstiandeline 
noormees, keda teoses mitut puhku mai­
nitakse, kujutas oma taiestel vepsa muinas­
jutte ja usundilisi muistendeid. Õpiti Pet­
roskoi ülikoolis soome ja vepsa filoloogiat. 
Karjala keelest pidi ju peatselt saama nimi­
vabariigi ametlik keel.

Alevtina lahkub esivanemate maalt 

2000. aastate alul hakkasid asjad uuesti 
kiiva kiskuma. Saabus Putini ajastu, mil 
saavutatud vabadused tasahilju kadusid, 
aga enamik kodanikke soostus elutsema 
„rahvaste vanglas” lausvalede vägivalla 
all. Karjala keele ametlikuks kuulutamine 
takerdus lõpututesse üha absurdsemate 
argumentidega manipuleerivatesse „aru­
teludesse”. Vepsa vald kaotati ja allutati 
otse Karjala Vabariigi juhtkonnale, kes ei 
näidanud kohalike asjade vastu üles muud 
huvi kui loodusvarade – vaarikapunase 
porfüriidi ja metsavarude – ammuta­
mine. Enamik looduskaitselisi tegevusi 
lakkas. Seda kõike juhtis keskvõim koos 
rahvusvaheliste ühisfirmadega, kes pak­
kusid kasumi vastu uusimat tehnoloogiat. 
Tööjõuks toodi ukrainlasi, valgevenelasi, 
kaukaaslasi. Kasumist ei jäetud midagi 
kohaliku elu edendamiseks. Üha enam 
hakkas kohalike suus korduma nimetus 
москвичи (’moskoviidid’), kes tõmbasid 
niite ja hõivasid maid muu hulgas nii­
nimetatud rekreatsioonipiirkondade loo­
miseks. 

Vene-Karjala kolonialismil ja maa 
tühjakspumpamisel on pikk ajalugu. See 
algas pärast seda, kui Moskoovia nee­
las alla Novgorodi vabariigi. Kõigepealt 
ammutati kergesti kättesaadavat, kõrge 
maagisisaldusega soomaaget. Ka vepsa 
aladele rajati manufaktuure, kus tööjõuks 
olid kohalikud ja Sise-Venemaalt toodud 
pärisorjad. Juba enne Peeter I valitsusaega 
rajati esimene tehas ja tema omakorda rajas 
Петровские Заводы ’Peetri tehased’, Pet­
rozavodski linna eelkäija. Siis tulid laeva­
tehased Lodeinoje Polje linnas (vps Pöud), 
metsatööstus, kivimurrud, tööstuslik kala­
püük ja muu. On tõsi, et neil tööstusaladel 
leidis kasulikku juhu- või püsielatist vepsa 
mees, eriti tsaariaja liberaalsemail lõpu­
kümnendeil, ent see episood kestis vaid 
paar inimpõlve. Nõukogude narratiivi 
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kohaselt on muidugi suurvene šovinistid 
need, kes tõid Vepsamaale kogu rikkuse, 
kultuuri ja heaolu. Nad tunnevad end selle 
maa isandatena ja sisendavad põlisrahvale: 
venelaseks registreeruda tähendab saada 
inimeseks. Just see nörritabki Alevtinat 
enim.

Pärast mitme ähvarduskirja saamist 
otsustab Alevtina koos vahepeal saadud 
kahe lapsega maalt lahkuda. Kreekasse. 
Püüdes kohaneda uuel maal, leiab ta ühe 
Pontose kreeklasest hingesugulase. Üldse 
tunduvad talle vaimses plaanis sümpa­
tiseerivat veel ingerisoomlased, volga­
sakslased, ka juudid ja teised vähemused, 
kelle eksoodusele ta südamest kaasa elab. 
Nende saatus saab talle enda elukoge­
muste põhjal üha lähedasemaks. Nad kõik 
kannatasid ju despootliku võimu all, mis 
toetus terroriaparaadile ning (kaas)kurja­
tegijate privilegeeritusele. 

Rahvustunde apologeet

Alevtina esitab teose lõpuosas rahvaste 
eksistentsi ja etnilisust puudutavaid teoo­
riaid, mis on teda eri aegadel mõjutanud. 
Ja lisaks halastamatu röntgenpildi vene 
hingest: šovinistlik massipsühhoos, nart­
sissistlik empaatiavõimetus ja vägivalla­
kultus. Alevtina on sealjuures loonud oma 
kogemusele toetuva, etnilist rahvuslust 
rõhutava maailmavaate, mis väikerahva 
esindaja puhul ei mõju äärmuslikuna. 
Korra tekkis küsimus, kas Alevtina oleks 
võimeline sellisteks etnilisest rahvuslusest 
tulenevateks terroritegudeks, mida on 
toime pannud baskid, korsiklased või ka 
iirlased. Vaevalt küll, sest see eeldab kas 
kultuurilist veritasunõuet, religioosset 
passiooni või mingit muud ülimuslikku 
sättumust. Neist ühtegi Alevtinal pole. 
Vepslaste järeleandlik veri, mis on neid 
lasknud sajandite vältel üha enam piki 
jõgesid laante rüppe valguda, kuulub hoo­
pis teise gruppi. Selles on (näivat?) alla­

heitlikkust, mõistmist ja kaastunnet, aga 
ka visadust. 

Alevtina deklareerib mitut puhku, 
et jäägu igaühele oma, et tal pole ette­
heiteid kellelegi, kes püsib omaenda ale- ja 
maasikamaadel. Ent antagu ka talle tagasi 
oma maa! Need, kes seda põhimõtet ei 
järgi, peaks jääma häbisse ja saama vitsu, 
kaasa arvatud need, kes liigse üleilmas­
tumisega kaasa lähevad. Suurim halvaks­
panu aga kuulugu neile, kes teevad näo, 
justkui väikerahvaid poleks olemas. Alev­
tinal on pigem liberaalne ilmavaade: iga­
ühele oma. 

Autor sukeldub teose algus- ja lõpu­
osas ikka ja jälle, ehkki põgusalt, vepslaste 
vanemasse ja uuemasse ajalukku. Eriti 
läheb talle korda vepsa muinasaeg, see 
suhtelise vabaduse ja enesemääramise 
periood, mil tehti koostööd Idateel sei­
gelnud varjaagidega, päädis poolmuinas­
loolise omariiklusega Biarmias Magna 
Bulgaria ning Kiievi-Vene eeskujudel. 
Selle poolriikliku kaubandusvõimu raja­
mise oreooli ja ainuõiguse on praegu­
seks endale haaranud vene ajalookirjutus 
vaatamata sellele, et varaste tohtkirjade 
seas leidub sadu vepsa- ja karjalakeelseid 
dokumente ning araabia- ja ladinakeelse­
tes allikates viiteid nii vepsa, karjala kui 
ka saami etnostele. Sellest tiivustatuna 
esitab Alevtina endale ja lähikonnale 
juhanliiviliku maksiimi: „Ükskord on 
vepsa riik!” (Tundub ülimalt idealistlik, 
ent piirkondliku omavalitsuse vorm 1990. 
aastail andis selleks ju põhjust.) Alevtina 
küsib retooriliselt: miks tema põlvkon­
nakaaslased ei tea midagi oma ajaloost? 
Ja vastab: sest sellest ajaloost on kästud 
vaikida ja seda pole kunagi mingil kujul 
neile õpetatud. Totalitaarne keskvõim on 
kirjutanud sajandeid oma ja ketrab üha 
uuesti seda kinnistavat, ideologiseerivat 
ja unifitseerivat müüti. See on õigustanud 
repressioone, tsensuuri, lõpuks ka eneses­
tsensuuri ja endaeitust.
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Mõnda soomlastest ja Soomest

Autoril – nagu ka tema põlvkonnal üldi­
selt – on olnud väga puhtad, lausa piibel­
likult pühad kujutelmad soomlaste ja 
moodsa Soome kohta. Need rajanevad 
osalt tema vanaema „soome lastekodus” 
Petroskois veedetud aastate mälestus­
tel. Nimelt olid sellesse asutusse kogutud 
paljude Stalini-aegse Suure terrori käigus 
mahalastud puna- ja kanadasoomlaste 
lapsed. Vanaemal oli seetõttu lausa soome­
keelne põhiharidus. Osalt pärinesid need 
kujutelmad aga teise vanaisa sõjavangina 
Soomes veedetud ajast. Ja lõpuks neist 
Jätkusõja-aegsetest mälestuskildudest, 
mida kohalikud poetasid soomlaste posi­
tiivsest maahõivest Äńise kallastel. Neid 
kuulsime uue aastatuhande alguse väli­
töödel meiegi. (Mäletan ühe peremehe 
rõõmsat hõiget niipea, kui olime üle läve 
astunud: „Olem üht verd!”) Mõistagi on 
tulnud autoril oma idealistlikku pilti Soo­
mest hiljem järk-järgult kõvasti korrigee­
rida.

Juttu tuleb sellestki kümnendist, mil iga 
endast lugu pidav soomeugrilane soovis 
end kuidagiviisi sisse seada Soomes – kas 
siis üliõpilase või töötajana. Seda tegid nii 
nende rahvaste liidrid kui ka tavaliikmed. 
Nad ei tajunud (esialgu), et kujutelmad 
sugulusest ja hõimuideest polnud sugugi 
pariteetsed ja et Soome on vahepeal käi­
nud läbi soometumise puhastustulest ega 
söanda ikka veel oma Suur-Soome mine­
vikku ei objektiivselt hinnata ega selles 
peituvat inimlikku vääriliselt mäletada. 
See ühekülgne vaade jääb Soome avali­
kel foorumitel ja kooliajaloos ilmselt veel 
kauaks ajaks domineerima. Aga vepslased 
teiste soomeugrilaste seas proovisid ikkagi 
oma õnne pettuste, enesealanduste, kon­
formismi ja isegi eneseeituse hinnaga. Sest 
paljud neist hakkasid miskipärast mõtlema 
veelgi suurvenelikumalt kui venelased ise, 
asudes kritiseerima Soome õigussüsteemi 

ja kaitsma sinna migreerunud venekeelse 
elanikkonna „eriõigusi”. 

Alevtina üritab tungida moodsa soom­
lase pähe, ent tõdeb siis, et see käib üle jõu.
Tal on raske kaasa minna kampaanialiku 
mõttelaadiga, mida juurutab Soomes üle­
ilmastuv, ameerikalik või siis uuseuroopa­
lik haridussüsteem. Alevtina üritab kõigest 
väest mõelda oma peaga. Samuti ei suuda 
ta alla neelata Soomes ikka veel laialt levi­
vat ingerisoomlaste pihta suunatud rys-
sittely-kommet (sm ryssä ’vanka, tibla’; 
ryssitellä ’kedagi tiblaks kutsuma’). Kas nii 
kustutatakse ikka veel seda fantoomvalu 
rahvuskehandis, mida tekitasid rohkem 
kui 30 000 langenut Talvesõjas? Igatahes 
köeb ryssäviha (’veneviha’) endiselt soom­
lase ihu all, aga venelastele seda näkku 
öelda (ikka veel) ei julgeta. Küll aga leiab 
see liig sageli ilmsüütu sihtmärgi. 

Teadmatuse soost välja

Alevtina pole allaandja, aga ka mitte see, 
kes tormaks berserkina pimesi lahingusse. 
Teda iseloomustab terav kõrvaltvaatajapilk, 
analüütiline vaade. Vaid äärmusjuhtudel 
on ta otsustavalt sekkunud sündmustesse 
kas sõna või teoga. Siis, kui on vaja olnud 
kaitsta oma pereliikmeid, lapsi, sõpru ning 
muidugi oma rahvast! Sellisena on ta just 
see võrdõiguslikkust hindav soomeugrilane 
või muinasjutuline tšuud, kellest jutustavad 
aastasadadetagused muistendid ja ürikud. 
Nad taandusid, matsid end, kadusid juba 
jäljetult ja siis ründasid otsekui maa alt, et 
taastada kokkulepetel ja vastastikusel austu­
sel rajanevat maailmakorda. Alevtina mee­
lest ei ole see võitlus sugugi otsustatud. Ja 
temasuguseid, kes pole põlisrahvale omast 
maailmataju minetanud, leidub usutavasti 
veel. Kas nad jõuavad lõpuks koju?

Autor mainib mitmes kohas detaili­
desse laskumata 1930.–1950. aastate rep­
ressioone ja vägivallaakte, milles hävitati 
terved põlvkonnad teojõulisi, väikerahva 
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kogukondade mõtlevaid liikmeid. Vepsa­
maalt mitte väga kaugel toimus Valge mere 
kanali kaevamine, mille käigus hukkus 
sadu tuhandeid sunnitöölisi. Repressiiv­
sest ajaloost on jäänud punktiirseid märke 
kohtutoimikuisse ja kaduvaid tähiseid 
massihaudadest looduslikesse puistu­
tesse. Üks selline leidub Petroskoi lähistel 
Sandarmois, mille võltsajaloolised tõl­
gendused on Eestigi uudiskünnise ületa­
nud. Kui Vene võimud tahavad, siis enam 
ei ole neid mälestusmärke ega mäletata 
sündmust. Kõikjalt kostab vaid kõrvu­
lukustavat vaikust. Alevtinagi ei räägi 
piisavalt selgelt või valjuhäälselt külastute 
hävitamisest, topoklasmist ega repressioo­
nidest. Siiski teeb ta vihjeid n-ö nurga­
tagusele ajaloole, mis on veel vepslaste 
päris omaks looks vormimata.

Alevtina kogemuslugu on väikerahva 
esindaja rahvustunde apoloogia ja näpu­
vibutus moodsatele mõttevooludele, mis 
vaatamata tõenduspõhistele vastuväidetele 
üritavad järjekindlalt rahvusluse ja etnili­
suse kategooriaid alavääristada. Alevtina 
rahvuskäsitus seab etnilisuse tingimusteta 
esmaseks, inimväärikuse ja -olemise vaate­
kohalt määravaks. „Inimene, kel pole juuri, 
lakkab olemast inimene,” kirjutab Alevtina. 
Inimesest saab biorobot ehk mankurt,1 
kelle tootmine ongi olnud Vene keskvõimu 
peamisi eesmärke. Tänapäeval nimetatakse 
neid „rossiaanideks” (vn россияне ’vene­
maalased’). Sealt saadakse muu seas sõda­
des vajalik kahuriliha. Alevtina visandab 
retsepti, kuidas praegu maailmas käivas 
„kultuurisõjas” jääda iseendaks, vepslaseks 
või mõneks teise päris rahva esindajaks, ja 
mitte saada mankurdiks. 

Alevtina räägib ka inimese läheda­
sest seotusest vanavanematega. Etnilisus 
on mõnes mõttes vanavanemate jagatava 

1 Mankurtideks nimetatakse oma identiteedi 
kaotanuid Tšõngõz Ajtmatovi romaanis „Ja 
sajandist on pikem päev” (1980, e k 1983) 
kujutatud orjastatud inimeste järgi.

armastuse ja hoole üks ilminguid, teisi­
sõnu pärimus(kultuur). See võikski olla 
Alevtina sõnumi kvintessents. Ta nime­
tab oma pärimuses ja ajaloos orientee­
rumise vajadust, n-ö endise eluolu otsin­
guid „teadmatuse soos sumpamiseks” või 
„esivanemate põrmus sonkimiseks”. Selles 
vaevas pole tal olnud eriti kellegi abi loota. 
Võib-olla ajutiselt omasugustelt, kellest 
enamik läheb otsingutes peatselt oma teed. 
Sest see kogukond on habras, haavatav ja 
ülimalt fragmentaarne. Ühist asja on tege­
likkuses raske ülal hoida. Ingerisoomla­
sena samastun Alevtinaga täiesti, minu 
elu- ja uurijakogemus on täpselt seesama.

Alevtina ehk kõige äärmuslikumalt 
püstitatud küsimus on: miks väikerahvaste 
liikmed peavad mõlgutama enesetapu­
mõtteid? See vestekogumik on Alevtina 
ilmavaateline manifest: väikerahvas peab 
võima olemas olla! Tal on õigus oma­
keelsele ja -meelsele haridusele. Tal peab 
olema õigus enesemääramisele ja oma­
riiklusele.

Teose lõpuosas selgub, et elanud lühe­
mat või pikemat aega neljas riigis, peab 
Alevtina just Eestit kõige väärikamaks 
ühiskonnaks nii vaimsel kui ka olmelisel 
tasandil. Soomeugriliku elutundega vepsa 
rahvuslane tunneb end siin turvaliselt. 
Alevtina võiks oma mõttelaadilt olla ees­
kujuks eestlastelegi, ehkki ta pole sama 
kannatlik ega oska samavõrd delikaatselt 
vaikida. Siis sugeneb ühtäkki küsimus: kas 
me ikka väärime tema ülistavat hinnan­
gut? Võib-olla peaksime vähem virisema 
ja rohkem väärtustama seda, kuhu oleme 
jõudnud ja mida oleme saavutanud?

Kahjuks pole raamatu kaante vahel lei­
tud ruumi paikkondlikule kaardile, millel 
oleksid praegu veel olemas olevad vepsa 
asulad ning omal ajal likvideeritud külas­
tud. Kohanimesid esineb aga tekstides 
üksjagu.
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