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Kriitikavalja rikkusest, vahelduseks
Eesti kirjanduskriitika aastatel 2024-2025

SAARA LIIS JOERAND

On saanud omamoodi tavaks kasutada regulaarset kriitikaiilevaadet selleks, et
tuua vélja muret tekitavaid tendentse ja jagada koiksugu opetussonu, ning see on
kahtlemata teretulnud ja edasiviiv. Seekord tahan aga eesti kirjanduskriitika seisu
tile viljendada eelkoige roomu: kultuurivéiljaannete kriitikakiiljed on heal tasemel,
toimetajad teevad pohjalikku t66d ning eri tiilipi arvustuste ja kriitikute spekter on
lai. R66pad on ees ja rong soidab tdiel kiirusel, anna ainult kiitust juurde. Muidugi
voiks ju olla veel rohkem elegantset siivitsiminevat kriitikat, pohjalikult kultuuri-
konteksti tundvat ja harivat kriitikat, 16busat, mangulist, lugemisroomust pakatavat
kriitikat, julgelt ja vahedalt avalikule arvamusele vastu astuvat kriitikat, olulisi ihis-
kondlikke arutelusid algatavat ja dialoogi pakkuvat kriitikat — aga parajas koguses on
neid koiki, ja see ei ole sugugi enesestmaistetav.

Pikki aastaid on kurdetud muu hulgas péevalehtede kirjanduskriitikakiilgede
kehvuse ja nappuse iile. Toepoolest, arvustused moodustavad Delfi ja Postimehe
kirjandussakkidest vaid viikese osa, ilukirjandust kasitleb neist iiksnes killuke ja
pohjalikku analiitisi leidub neist ainult mones (aga siiski leidub). Samal ajal tuleb
tunnustada paevalehtede t66d populaarsete, ent mitte tingimata ,, korgkirjandusse”
kuuluvate teoste — nagu paljud memuaarid, krimkad ja lasteraamatud - kajastamisel
ja populariseerimisel, sest teadupoolest see, mida kultuuriajakirjanduses esile toste-
takse, ja see, mida inimesed tegelikult loevad, kiivad veidi eri teid. Kui oleks véima-
lik ka nende arvustuste iilesehitust parandada, siia-sinna moni ootamatu poeetiline
ldhianaliiiis voi niisama vimka visata, oleks astutud pikk samm heast kirjandus-
kriitikast saadava lugemisroomu koigile kittesaadavaks muutmise poole.

Ulevaatest olen pievalehed siiski vilja jitnud, seda ennekéike valimi parema
piiritlemise ning eelmiste iilevaadetega vorreldavuse huvides. Vaatlen 2024. ja
2025. aastal Sihtasutuse Kultuurileht véljaannetes Sirp, Looming, Vikerkaar, Keel
ja Kirjandus, Akadeemia, Virske Rohk ja Miitirileht ilmunud kirjanduskriitikat.
Kui ldhtuda sellest, mis on neis viljaannetes kirjandusarvustusena vormistatud voi
kirjanduskriitika rubriigis ilmunud, ning vilja jatta voorkeelsete teoste {ilevaated,
Keeles ja Kirjanduses ilmunud viitekirjade retsensioonid ja ,,Lithidalt” rubriigi lihi-
arvustused, sain kokku 475 teksti. Siia hulka kuuluvad nii télkekriitika kui ka esse-
istika ja mitmesuguste kogumike arvustused, millele siinse tilevaate alguses pilgu
peale viskan. Artikli fookus langeb seejérel aga algupdraste eesti ilukirjandusteoste
arvustustele, mida eritlen ldhemalt. Eesti venekeelsete kirjanike teosed loen samuti
eesti, mitte tolkekirjanduse alla.

Ulevaate olen iiles ehitanud statistilistele andmetele, mis ehk tasakaalustavad
minu varjamatut subjektiivsust ja pakuvad sellele tugiraamistikku. Toeliseks andme-
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analiitisiks ei saa seda iilevaadet aga nimetada, kuivord kategooriatevahelised piirid
on higused - ootan huviga, et keegi teeks viimase 10 voi 20 aasta kirjandusarvustuste
ilmumisandmete vordleva analiiiisi.

Tolkekriitika

Tolketeoseid (sealhulgas mitteilukirjandust) kasitles 89 arvustust, mis teeb 18,7%.
Neist 55 ehk pea kaks kolmandikku on avaldatud Sirbis, 19 Virskes Rohus, 7 Keeles
ja Kirjanduses, 7 Akadeemias, 5 Vikerkaares ning 3 Miiiirilehes. Kuigi tolketeoste
osakaalu ilmuvate (ja loetavate) raamatute seas arvestades voiks tolkekriitikat
rohkem olla, paistab siisteem olevat {isna selgelt vilja kujunenud: uue ja huvitava
tolkeraamatu arvustuse leiab eelkoige Sirbist. Loomingus keskendutakse vaid kodu-
maistele teostele, Keeles ja Kirjanduses vaadeldakse eesti keelt voi kirjandust kasit-
levat teadus- voi mottekirjandust, nditeks on arvustatud prantsuse keeleteadlase
Antoine Chalvini raamatut ,,Johannes Aavik ja eesti keeleuuendus” (2024, nr 7) ja
Juhani Salokandle eesti kirjandust kisitlevat ,Vastupanu kultuuriajalugu” (2025,
nr 5). Vikerkaare tolkekriitika raskuskese on aga hoopis klassikaliste teoste uutel
tolgetel, mida on arvustustes vordlemisi pohjalikult lahatud, samuti on lugejale tut-
vustatud teose konteksti. Olgu niiteks toodud Kristjan Haljaku arvustus Théophile
Gautier’ raamatule ,,Ilust kunstis” (Vikerkaar 2025, nr 12) ja Hasso Krulli ksitlus
uuest William Butler Yeatsi luuletuste ja esseede kogust ,,Siimbolid” (Vikerkaar 2024,
nr 3).

Eelmiste aastatega vorreldes on vaadeldavas valimis tdhelepanuvéidrseimal hul-
gal tolketeoste arvustusi Varske Rohu kriitikakiilgedel, kus need moodustavad lausa
37,3%, mis on pea sama vastava niitajaga Sirbis (38,3%). Seda selgitab toik, et mit-
med Virske Rohu tolkearvustused parinevad noorte kriitikakonkursilt, kus arvusta-
jad saavad kdsitletava teose ise valida, kusjuures kahe teose (Alice Zeniteri ,,Kes neid
jouaks lahuta” ning Rosa Montero ,,Oht olla tdie moistuse juures”) kohta on lisaks
kriitikakonkursi paremikku joudnud tekstile avaldatud ka teine arvustus. Ulejaanugi
puhul peegeldavad arvustused ennekaike seda, mis on parasjagu paevakorral, mida
toendoliselt arvustaja tutvusringkonnas loetakse ja millest seega kirjutada tahetakse
(nditeks arvustused Loomingu Raamatukogus ilmunud maailma niiiidiskirjandu-
sele, nobelist Annie Ernaux’ teostele ja laineid 166nud Edouard Louis’ autobiograafi-
lisele jutustusele ,,Muutuda: meetod”). Eraldi tooksin vilja Gregor Médndma, kes on
kahe aasta jooksul arvustanud Virskes Rohus kolme mitteilukirjanduslikku tolke-
teost (vt Mandma 2024, 2025a, 2025b), neid koiki hoogsalt ja vaheda sulega, tehes
muu hulgas keerulise teooria noore lugeja jaoks moistetavaks: ,,Esimest korda Guat-
tarid (ja tema mottekaaslast Deleuze’i) lugedes (lugeda proovides?) tundsin, nagu
oleks mul pea asemel toores l6diseva rebuga muna (ilma kooreta), mida imetakse
ldbi nende kahe ihamasinate, hingamismasinate, soomismasinate, anaalmasinate
pooraste torude” (Mdndma 2024: 114).

Sirbi tolkekriitikas paistavad silma kolm piisiautorit, kes ongi keskendunud
tolketeostele. Neist produktiivseim on viie arvustusega Peep Ehasalu, kes tutvustab
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jarjekindlalt tdinapdeva soome proosat, peale kriitika teeb ta seda pikemate ja lithe-
mate {ilevaadete kaudu. Neli tolkearvustust on vaadeldaval perioodil kirjutanud Aija
Sakova, kes on kdsitlenud nii saksa ja rootsi proosa kui ka ukraina luule télkeid, ning
Kirt Hellerma, kelle ampluaa on veelgi rohkematest keeltest tolgitud kaasaegsed
proosateosed. Kolm vdi neli tolkearvustust on kirjutanud teisedki autorid: Valner
Valme, Erkki Luuk, Vilja Kiisler ja Paavo Matsin. Neil aga ei ole siinse statistika jargi
tolgete ja algupdrandite vahel néhtavat eelistust.

Arvustatud tolketeostes domineerib proosa ja seejérel esseistika, mistottu juhin
tolkeluule retseptsioonile eraldi tahelepanu. Sakova on kirjutanud ukraina luule
valikkogust ,,Kas rabelen vilja sellest tusast?” (Sirp 13. VI 2025) ning Ene-Reet Soo-
vik (Sirp 23. IT 2024) ja Brita Melts (Vikerkaar 2024, nr 4-5) Dennis Nurkse raama-
tust ,,Hadled tile vee”. Krulli analiiiisi Yeatsi ,,Stimbolite” kohta juba mainisin. Janika
Ladnemets on vaadelnud Mong-Lani vdrsikogu ,Vaid vihmal on tasased tiivad”
(Sirp 2. VIII 2024). Steven Noorsoo ja Erkki Luuk on arvustanud léti kontseptuaalse
luule valikkogu ,,Alfabeedi siinnimaa” (vastavalt Virske Rohk 2025, nr 95; Miiiiri-
leht 2024, nr 141, juuni). Mathura on kisitlenud Antanas A. Jonynasi ,,Uusi sonette”
(Sirp 25. VII 2025), Silvia Urgas Anne Carsoni ,,Linnade elu” (Sirp 22. VIII 2025) ja
Neeme Naripé Reiner Brockmanni kogumikku ,,Seal tahevolvi all” (Vikerkaar 2025,
nr 9). Vaatepilt on meeldivalt kirev ja lahtekeelte valik lai.

Esseistika, artiklikogumikud ja varasema kirjanduse
uued véljaanded

Mitteilukirjanduse ja ilukirjanduse vahele piiri tommata on tihti keeruline (ning
viljaspool statistikat ebavajalik), nii et olen lahtunud sisetundest. Naiteks hindasin
Rein Veidemanni essee-novellid teoses ,,Koera-aastad” rohkem esseedeks kui novel-
lideks ning kuigi Tonu Onnepalu raamatu ,Ohtupiike viikestel majadel” liigitasin
proosakirjanduse alla, paigutasin tema loengukogumiku ,,Siinpool vaikust” esseis-
tika kategooriasse. Kogumike alla lugesin koiksugused kultuuriloolised véljaanded
(nditeks kirjavahetusi voi parimuslikke materjale koondavad raamatud), samuti
varasemast kirjandusest koostatud uued raamatud (néiteks luulevalimik ,,Stidames
laulavad metsad” ja Urmas Alenderi luulekogu ,,Elu. Mina. Sina”). Lisaks jéid sellesse
kategooriasse kaks arvustust Vaiko Epliku albumile ,,Lahen miitijaks”, mille lood on
tehtud Betti Alveri tekstidele (Karell-Narrusk 2024; Kaur 2025), ning iiks kasitlus
Jaan Malini vilja antud luuleplaatidest (Lill 2024).

Esseistikat, artiklikogumikku v6i mond vanema kirjanduse uusviljaannet kisitle-
vaid arvustusi sain kokku 124 ehk 26,1% kogu valimist. Neist suurim osa — 37 arvus-
tust — on ilmunud Akadeemias, kus ilukirjandusarvustusi ei ilmunudki, 23 arvustust
Keeles ja Kirjanduses, jargnevad Looming 21, Sirp 17, Virske Rohk 10, Vikerkaar 9
ja Miitirileht 7 arvustusega. Neist arvudest huvitavam on vahest asjaolu, et Miiiiri-
lehe kirjandusrubriigi arvustuste koguhulgast moodustab mitteilukirjanduse kriitika
koguni 41,2%. Kui Keeles ja Kirjanduses, milles vastav nditaja on 48,9% (sellele lisaks
doktoritoode ja voorkeelsete teaduskogumike retsensioonid), on mitteilukirjanduse

214 KEEL JA KIRJANDUS 3/LXIX/2026



JOERAND

pohjalikum késitlemine teadusajakirja staatuse tottu ootuspérane, ei ole Miiiirilehel
selliseks suundumuseks vilist pohjust.

Autoritest on mitteilukirjanduse kasitlemise vallas produktiivseimad Olev
Remsu (neli arvustust Loomingus), Janika Kronberg (kaks arvustust Keeles ja
Kirjanduses, itks Loomingus), Jaak Urmet (iiks arvustus Loomingus, iiks Keeles ja
Kirjanduses, iiks Akadeemias) ning juba nimetatud Gregor Mandma (kolm teksti
Virskes Rohus). Remsu paistab olevat spetsialiseerunud mélestustele, just sellistele,
mille ajaline kontekst langeb kokku tema kogetuga ja mida tal on niisiis hea vor-
relda oma malestustega, seda kerges muljetavas laadis: ,,Orava ja Janese tanav tekitab
Mutil radmas kiila tunnet (nagu minulgi), kahju, et jaadb mainimata Tartu Véllamae
voimalik asukoht sealsamas ning vana juudikalmistu lahistel” (Remsu 2025: 846);
»Aga punase kaelariti kandmist polati, see tituleeriti kaltsuks, nagu meilgi” (Remsu
2024: 1432). Kronberg kirjutab eelkoige kirjandusajaloost, seda pohjalikus, akadee-
milises stiilis, vorreldes arvustatavates teostes esitatut omaenda erialaste teadmistega
ning luues koigi kolme arvustatava raamatuga sisukaid dialooge. Urmeti arvustu-
sed balansseerivad nende kahe ddrmuse vahel: toetudes iihelt poolt isiklikule, teisalt
alati ka kultuurilisele taustale, p66rab ta pohitihelepanu hoopis raamatute vormile
ja lugejakogemusele.

Mitteilukirjandusest on koige enam arvustusi kogunud moélemad vaadeldaval
ajavahemikul ilmunud Mihkel Muti raamatud. Teost ,,Mati Unt. Liblikas, kes lendas
liiga lahedale” on arvustanud Maarja Vaino ja Jaak Joertitit Akadeemias (molemad
2024, nr 2), Andrus Kivirdhk Loomingus (2024, nr 1) ja Johanna Ross Vikerkaares
(2024, nr 6). Milestusteraamatust ,,Tartu tuld toomas” on kirjutanud Remsu Loo-
mingus (2025, nr 6), Paavo Matsin Sirbis (20. VI 2025), Katrin Ruus Vikerkaares
(2025, nr 10-11) ja Kaarel Aadli Virskes Rohus (2025, nr 98). Nende seas eristub
Aadli arvustus, mis mujal valdava Muti moéttekéikude ja hinnangutega leebelt kaasa-
noogutamise asemel julgelt neile vastandub: ,,Mida head on kogeda koduloolisest
tekstist, kust on kadunud inimlik soojus ja heatahtlikkus? Heatahtlikkus kohtade ja
Mati Karmini Roosi vastu jaab, aga kus on heatahtlikkus inimeste suhtes, eriti nende,
kes on stindinud parast Mutti?” (Aadli 2025: 115) Kolmes viljaandes on arvustuse
pélvinud Tonu Onnepalu »Siinpool vaikust’, Viivi Luige ,,Pithaduse purunemine” ja
Jaak Tombergi ,,Kuidas tdita soovi’. Kahes viljaandes arvustatud teoseid on 16, vaid
tihe arvustuse (voi osa sellest) pélvis 97 raamatut (nende seast kiill nditeks Jaan Kap-
linski ja Tonu Onnepalu ,,Kirjad” sai mitu arvustust juba 2023. aastal).

Eesti ilukirjanduse kriitika: arve ja seoseid

Kui valimist mélemad eespool kisitletud kategooriad maha arvata, jadb alles 278
eesti ilukirjanduse arvustust. Nende hulgas on kaks arvustust muusika valdkonna
teostele, mille sugenemist kirjanduskriitika rubriiki tervitan kahel kéel: arvustatud
on nii 5Miinuse ja Puuluubi kui ka Valge Tiidruku plaatide laulusénu (Otsing 2024a;
Leppik, Politanov 2025). Selline valdkondade segamine tuleb mdlemale poolele
kasuks: esiteks voib kirjanduskriitiline rakurss pakkuda muusikale védartuslikku ja
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huvitavat lisa(!)perspektiivi, teiseks toob laulusonade kasitlemine kriitikarubriiki-
desse monusat varskust. Samuti on tavatute arvustusobjektide hulgas tiks ndidend
(Virumée 2024) ja iiks graafiline luuletus (Lohmus, Paulus 2025; Kurg 2025), mole-
mad kisitlused ilmusid Varskes Rohus.

Need 278 arvustust on kirjutanud 142 kriitikut (see teeb keskmiselt kaks arvus-
tust kriitiku kohta) ning kasitlemist on leidnud 161 kirjandusteost (keskmiselt 1,7
arvustust teose kohta). Vdljaandeti jaotusid tekstid jargmiselt: Loomingus 98, Sirbis
76, Vikerkaares 45, Virskes Rohus 30, Keeles ja Kirjanduses 21 ja Miiiirilehes 8 eesti
ilukirjandusteose kasitlust. Luulearvustusi on nende seas 100 ja proosaarvustusi 168,
lisaks juba nimetatud laulusonade, ndidendi ja moéne mitut zanri holmava teksti-
kogu retsensioonid. Teistest valjaannetest eristub Virske Rohk, kus ainsana on luule-
arvustusi (18) rohkem kui proosaarvustusi (10). Teistpidi suurim vahe on Keeles ja
Kirjanduses, kus ilmus kuus luulearvustust ning 15 proosaarvustust (vt tabelit 1).

Tabel 1. Arvustatavate teoste Zanriline jaotus.

Viljaanne Luule Proosa Muu
Keel ja Kirjandus 6 15 -
Looming 37 55 6
Miiiirileht 3 5 -
Sirp 24 51 1
Vikerkaar 12 32 1
Virske Rohk 18 10 2
Kokku 100 168 10

Kui vaadata arvustajate ja arvustatavate soolist jaotust (mulle teadaoleva poh-
jal), siis 176 arvustust (63,3%) parinevad naisautoritelt, 99 (35,6%) meesautoritelt
ning kolmel Virskes Rohus ilmunud arvustusel on mitu autorit: Meribel Leppik ja
Rasmus Politanov (2025, nr 94), Emma Lotta Lohmus ja Onne Paulus (2025, nr 95)
ning Katrinka Josephine Savimagi, Kerstin Vestel ja Rahel Ariel Kaur (2025, nr 96).
Mitme arvustajaga tekste voiks rohkemgi olla: ponev oleks néha eriti end oma stii-
lis kehtestanud autorite koostood, kust voiks siindida uusi mottekiike. Nihtavalt
naisarvustajate poole kaldu on koik viljaanded (vt tabelit 2). Suurim on erinevus
Virskes Rohus (70% nais- ja 20% meesarvustajaid), vdikseim Sirbis (vastavalt 60,5%
ja 39,5%). Vorreldes 2017.-2018. aastaga — sellest on pohjaliku statistilise iilevaate
teinud Hanna Linda Korp (2019) -, kui nais- ja meesarvustajaid oli vordselt, on
seega toimunud péris suur muutus. See on ootuspirane, kuivord juba siis oli noo-
remaid autoreid koondav Virske Rohk tugevalt kaldu naiste poole, kellest mitmed
on niitidseks liikunud teistesse véljaannetesse. Korp (2022) on seda soolist erinevust
veenvalt pohjendanud poiste ja tiiddrukute vahelise hariduslohega. Praegustest and-
metest paistab, et sel suundumusel niipea 16ppu ei tule.

Kui seitse aastat tagasi olid arvustatavate teoste autorid iilekaalukalt mees-
kirjanikud (naiskirjanike teosed olid pélvinud iile kahe korra vihem arvustusi, vt
Korp 2019: 147-148), siis seegi olukord on moddanikku vajunud: 2024. ja 2025.
aastal oli meesautorite teoste arvustusi kokku 116 ehk 41,7%, naisautorite omi 137
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ehk 49,3% (nendele lisanduvad mitmesugused kogumike arvustused, mitme autori
voi end mittebinaarselt madratlenud autori teoseid vaatlevad tekstid). Eraldi vaada-
tuna on enamikus véljaannetes nais- ja meesautorite vahekord peaaegu vordne, suu-
rem erinevus on taas vaid Varskes Rohus, kus naisautorite teoseid on arvustatud iile
kolme korra rohkem kui meeste omi. Saavutatud seisu on igati rodmustav naha. Koi-
gest seitsme aastaga on toimunud hammastavalt suur muutus, mille pohjusena voib
ndha mitme teguri koosmoju: nditeks kriitikatoimetajate teadlikku valikut arvustuste
tellimisel ja iithiskondlikku t66d naiste kirjutatud raamatute vddrtustamise nimel.

Tabel 2. Arvustajate sooline jaotus.

Viljaanne Meesarvustaja Naisarvustaja Mitu arvustajat
Keel ja Kirjandus 9 12 -

Looming 36 62 -

Miiiirileht 2 6 -

Sirp 30 46 -

Vikerkaar 16 29 -

Virske Rohk 6 21 3

Kokku 99 176

Tabel 3. Arvustatud teoste autorite sooline jaotus.

Viljaanne Meesautor Naisautor Mitu autorit
Keel ja Kirjandus 9 11 1
Looming 46 44 8
Miiiirileht 3 3 2
Sirp 35 36 5
Vikerkaar 17 22 6
Virske Rohk 6 21 3
Kokku 116 137 25

Ja kes keda arvustab? Ilukirjanduses on meesarvustajad meesautorite teo-
seid arvustanud 55-1, naisautorite omi 38 korral (vastavalt 55,6% ja 38,4%), nais-
arvustajad on naisautoritest kirjutanud 98-1 ja meesautoritest 59 korral (vastavalt
55,7% ja 33,5%). Nende protsentide iilisuur sarnasus teeb samuti rodmu - seitse aas-
tat tagasi arvustasid meessoost kriitikud naisautorite teoseid margatavalt vahem kui
naiskriitikud meesautorite teoseid (Korp 2019: 148). Samuti ei ole statistiliselt kuigi
olulist erinevust naiste ja meeste zZanrieelistustel: mehed on kirjutanud luulest 29-1 ja
proosast 66 korral (29,3% ja 67,7% meeste kirjutatud arvustustest ilukirjandusele),
naised luulest 70-1 ja proosast 101 korral (39,8% ja 57,4% naiste kirjutatud arvustus-
test ilukirjandusele).
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Eesti ilukirjanduse viljakaimad arvustajad

Produktiivseimad arvustajad on Sveta Grigorjeva (13 arvustust), Vilja Kiisler (9),
Ave Taavet (9), Peeter Sauter (8), Mihhail Trunin (7), Saara Liis Joerand (7), Katrin
Ruus (6), Elle-Mari Talivee (5) ja Made Luiga (5). Neli algupirase ilukirjanduse
arvustust avaldas kaheksa autorit: Tonis Hallaste, Siim Lill, Kaisa Ling, Leo Luks,
Lilli Luuk, Mari-Liis Miitirsepp, Johanna Roos ja Lauri Sommer. Statistika ithtib krii-
tika vahetul jalgimisel tekkinud sisetundega: just need autorid (siin ja edaspidi jatan
iseenda korvale) kujundavad praeguse kriitikavilja joujooni, esindades tihtlasi eri-
nevaid arvustajaprofiile. Koik mainitud autorid on tekste avaldanud vahemalt kahes
vdljaandes, enamasti aga kolmes voi neljas.

Vaadeldaval perioodil enim arvustusi kirjutanud Sveta Grigorjeva aktiivsus
kriitikavéljal vddrib lugupidamist ja teeb roomu. Tema arvustused on enamjaolt
ilmunud Sirbis ning need on tihti esimesed, mis vérske teose kohta avaldatakse, luues
enamasti heatahtliku tooniga viljaka pinnase edasisteks aruteludeks. Kus voimalik,
tombab Grigorjeva seoseid tekstivilise tegelikkusega, ndidates teoste rolli ja paikne-
mist just praeguses iihiskondlikus olukorras ning tuletades meelde, et kirjandus ei
eksisteeri lahus meid timbritsevast maailmast: ,Maailmas, kus tegutsevad imperia-
listlike ptitidlustega suurriigid ning ndikse, et suurriigid kohe ei oskagi muudmoodi
olla kui krabada, vallutada, koloniseerida, on [Maarja] Pirtna moistnud, et tahtes
motestada kriisi, peame tingimata aru saama kontekstist, mis seda raamib ja elus
hoiab” (Grigorjeva 2025a); ,,Eesti kirjandus on saanud endale uue mitmikidentitee-
diga kirjutaja! Juhuuu!” (Grigorjeva 2025b: 127) Sotsiaalne tahk on kindlasti iiks
Grigorjeva tekstide tugevusi.

Grigorjeva kirjutab ladusalt ja tihti konekeelselt, kartmata viljendada emotsioone
ja teha sobralikku nalja. See toob kirjandusviljale hulganisti (positiivset) energiat ja
sidusust, tuletades iga arvustusega otsekui meelde, et kirjandus on pdriselt lahe ja
tahtis. Stigava analiiiisi voi konteksti avamise aste varieerub Grigorjeval tekstiti: ndi-
teks Riste Sofie Kairi luulekogu ,,APS!” arvustuse (Grigorjeva 2025¢) keskmes on
eelkoige kaasahoiskav emotsioon, sellal kui Piret Poldveri luulekogu ,,Suunurgad”
palju tumedatoonilisemas arvustuses (Grigorjeva 2024) on fookus pigem luulekogu
stigavatel teoreetilistel allhoovustel.

Vilja Kiisler on samuti stabiilselt produktiivse kriitikuna véga tahtis (lisaks siin
vaadeldud tekstidele on ta avaldanud mitu sisult nendega vorreldavat arvustust Del-
fis). Enamasti on ta kasitlenud proosat, kahel juhul luulet. Kiisleri tekstide hoogsus
ja neist 6hkuv kirjutamisroom jitavad mulje pigem kiirest valmimisest kui hoolega
viimistlemisest, ometi on tema arvustused terviklikud, kindla kompositsiooniga
ning sisaldavad tihti asjakohaseid seoseid autorite varasema loomingu ning tildise
kirjandus- ja kultuurilooga. Kiisleri sonavara on rikas ja lausestus elegantne, olgu
naiteks vordlemisi juhuslik lause: ,,Teelolemise eesmérk on teelolemine, isegi siis, kui
sellele ollakse vahepeal leiutanud sihte, mille kittesaamine on niisama véimatu nagu
Londoni-suurusest linnast iiles leida inimest, kes on soovinud sinna éra kaduda ja
leidmata jaadagi” (Kiisler 2025a: 174). Uhtlasi olen saanud just Kiisleri arvustustest
parima ettekujutuse teostest, mida ise lugenud ei ole.
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Koigi tildvalimisse joudnud arvustuste taustal vairib eraldi tihelepanu Kiisleri
manguline suhtumine arvustuse formaati. Tulemused voivad olla mitmesugused:
kui tootab, on dge ja vérske, aga pahatihti voivad kontseptuaalsed trikid teksti
tuumast eemale viia. Nditeks Tauno Vahteri raamatu ,Tallinna 16hnad” arvustus,
milles Kiisler loetleb hoopis 16hnu, mida ta ise méletab, aga mida ta romaanist ei
leidnud, edastab kokkuvottes kiill sonumi teose ebadnnestunud tldistuspiiiidest,
kuid jaab tiksiktekstina otsekui poolele teele (Kiisler 2025b). Seevastu meeldis mulle
vaga Kiisleri arvustus Kristiina Ehini romaanile ,,Stidametammide taga”. Arvustus
koosneb viie fiktiivse naise arvamusest raamatu kohta ning véljendab lihtsalt ja
humoorikalt toika, et kuna raamat meeldib nii paljudele eesti naistele eelkdige tainu
samastumisvoimalusele ja on neile vajalik, ei ole klassikalisel kirjanduskriitikal siin-
juures oma tavapirast rolli ega kohta (Kiisler 2024a).

Ave Taavet iildjuhul ei trikita ega vii fookust teosest eemale — tema tasakaalu-
kad, sobralikus toonis arutlused on n-6 klassikalise kirjanduskriitika véga hea niide.
Taavet votab arvustatava raamatu kiirustamata osadeks lahti, nditab, mida ta sellest
leidis ja miks see on voi ei ole véddrtuslik. Esmalugemisel mojuski mulle ehk tuge-
vaimini Paavo Matsini teose ,,Death Café” arvustus, milles Taavet (2024) analiiiisib
nii teosele osaks saanud sooja vastuvotu pohjuseid kui ka néitab, miks raamat siiski
teda ei veennud. Stimpaatsed on ka teised tekstid: nditeks kisitlus Martin Vabati
romaanist ,,Ja rastikud tantsisid” laotab teoses poimunud kihid elegantselt lugeja ette
laiali (Taavet 2025).

Peeter Sauteri arvustused peegeldavad enamasti tema lugemismuljeid ja neist
tekkinud assotsiatsioone, nii et teksti sisukus soltub eelkodige sellest, kas Sauteril
on autori voi teose konteksti kohta huvitavaid teadmisi. Just isiklikust raamatuga
kohtumisest ldhtuvaid - kuigi enamasti hoopis teistsuguseid — motteid jagavad oma
arvustustes ka Katrin Ruus ja Made Luiga, kes kirjeldavad vahel muu hulgas seda,
kust nad raamatu said voi mis motteid nad enne selle kittevotmist moélgutasid. Seda
koike voib olla moénus lugeda, kui autorit usaldada, ja tihti on nende téhelepane-
kud tabavad. Nditeks 2024. aasta {iks meeldejadvamaid arvustuse avalauseid parineb
just Luigalt: ,Romaanivoistluse voitnud Sven Mikseri noorsooromaan ,Vareda” on
tahelepanu pélvinud kahe asja eest — ja molema eest asjata” (Luiga 2024: 157).

Elle-Mari Talivee ja Mihhail Trunin esindavad pohjalikku akadeemilist ldhe-
nemist: Talivee ennekdike teose asetamisega kirjandus- ja kultuuriloolisele taus-
tale ning Trunin poeetilise ldhianaliitisiga. Sealjuures pélvis Trunin (2025a) oma
arvustuse eest Triin Soometsa luulekogule ,,Kerge kogu joust” Ants Orase nimelise
kirjanduskriitika auhinna ning Talivee (2024a) kasitlus Piret Jaaksi ,,Taeva tiitardest”
oli 2024. aastal nominentide nimekirjas. Molemad tekstid on ilmunud Keeles ja
Kirjanduses.

Koigist viiest Talivee tekstist peegeldub muljetavaldav hulk asjakohaseid kultuuri-
loolisi teadmisi - ja tihti kindlasti ka -uuringuid, kuivord pealiskaudsete viidete
asemel kohtub lugeja seostega, mida on avatud teadlase tépsuse ja pohjalikkusega.
Eri autorid ja ajad péimuvad neis arvustustes loomulikul viisil, ndidates ikka ja jalle
lugejale, mis tildse on see eesti kultuur, milles elame ja kuhu iga uus teos paigu-
tub. Sealjuures ei jad arvustused kuivaks: naiteks lobutseb Talivee (2025a) ménusalt
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paralleelidega Mudlumi ,,Roosihullu pdevaraamatu” kisitluses, kus ta kirjutab lisaks
Mudlumi Muhumaa roosidele Marie Underi ja Elo Tuglase paevikutes kirjelda-
tud Rahumie omadest. Enamasti avab Talivee aga teoses juba esil olevaid seoseid:
arvustuses novellikogule ,,Poeet ja idioot”, mis on kummardus Friedebert Tuglasele,
maalib ta originaalnovellile tdpse ajaloolise tausta (Talivee 2025b), Asta Poldmae
raamatu ,,Talvine teekond” kasitluses tépsustab ta aga raamatus loodud seoseid Mats
Traadi ja Lydia Koidulaga (Talivee 2024b).

Orase preemiale nomineeritud arvustus ,Taeva tiitardele” on teistega vorreldes
erandlik selle poolest, et Talivee on teose suhtes moddukalt kriitiline, kusjuures
viidatud ajalooallikad ei paku tiksnes huvitavat tausta, vaid toimivad argumenti-
dena, mis pohjendavad Talivee seisukohta. Kriitik tunnistab, et romaani teema on
oluline ja pdevakajaline, ent ta ndeb puudujiike teose tdepérasuses ning originaal-
suses, eriti kui arvestada raamatu keskmes oleva ajaloolise isiku elust teadaolevaid
toiku: ,,Vahest ongi romaani dnnestumisele takistuseks saanud see, et Biilli kohta on
keeruline midagi uut delda, kui tahta jadda nii prototiilibi- ja allikaldhedaseks, nagu
Jaaks seda soovib” (Talivee 2024a: 488).

Trunini arvustatud teoste hulgas on viis luulekogu ja kaks romaani, koiki arvus-
tusi kandmas lipukiri ,,kirjanduses on kiisimus , kuidas” alati pohiméttelisem kui
»mida” (Trunin 2024a: 993). Vene formalistlikust traditsioonist lahtudes lahkab
ta seda kuidas-kiisimust oma arvustustes siivitsi, autori suhtes empaatiliselt ning
lugeja jaoks harivalt. Luulearvustustes siitivib Trunin enamasti paari viljavalitud
luuletusse, mida ta seejdrel korvutab teistest tekstidest parinevate tsitaatidega,
joudes iildistusteni luulekogu poeetilise keele kohta. Romaaniarvustustes Andrei
Ivanovi ,,Himariku melanhooliale” (Trunin 2024a) ja P. I. Filimonovi ,, Alicantele”
(Trunin 2025b) mingivad olulist rolli Trunini ulatuslikud teadmised vene keelest
ja kultuuriloost, kuid pohifookus piisib siiski jutustusviisil, mille analiiiis juhatab -
nagu arvustust lugedes tundub - siigavale raamatute tuuma: ,Niisiis, P. I. Fili-
monov on kirjutanud raamatu romaani kirjutamise (voi jutustamise) protsessist
endast. ,,Alicante” on iilimal maédral metatekstuaalne teos, kirjandus kirjandusest.”
(Trunin 2025b: 7)

Ka Orase auhinna laureaadi tiitli palvinud arvustus (Trunin 2025a) tegeleb tuuma
otsimisega, seda kirjandusest laiemalgi tasandil: Trunin nditab Soometsa luulekogu
tihedaid seoseid heideggerliku ontoloogilise olemise ja oleva vahelise vastandusega.
Analiiiis on tugev ning filosoofiakaugele inimeselegi hasti loetav, viies lugeja toe-
tavalt Soometsa luulemaailma sisse ning kandes ta ménglevalt 1dbi luulekogu. Ent
peale selle, et Heidegger ja poeetiline analiitis aitavad kirjeldada Soometsa luulet,
toimib arvustus ka vastupidi. Just luuletuste niitel onnestub Truninil avada endale
nii tuttavat teoreetilist maastikku: ,, Luuletus peegeldab omaenda votet: asetades pea-
aegu samasuguse fraasi muutunud konteksti, niitab see, kuidas poeetiline sona loob
tdhendust” (Trunin 2025a: 644).

Viga stimpaatne on Trunini keskendumine noortele autoritele, viiest tema kasit-
letud luulekogust kolm on debiitidid: Mikk Tsaskini ,,Paberist linn”, Mirjam Parve
»Varjukeha” ja Johanna Roosi ,Tsiikkel” Koigile neile teostele on ilmunud mitu
arvustust (nii jatkata!) ning Trunini akadeemiline ldhenemine on oluline lisandus
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kogu retseptsioonile, mis piitiab alustavaid autoreid maidratleda ja kirjanduspilti
paigutada. Uhtlasi sai just Trunini (2025c) arvustusest 2025. aastal Betti Alveri
preemia palvinud Johanna Roosi luulekogule alguse iiks vaadeldava perioodi huvi-
tavamaid avalikke kriitikateemalisi vaidlusi. Nimelt vastandas Trunin oma Sirbis
ilmunud tekstis retooriliselt feministlikku kriitikat ja enda justkui neutraalset poee-
tilist analiiiisi, selle seadis aga kahtluse alla Kaisa Ling (2025a) Vikerkaares ilmu-
nud arvustuses, viljendades nérdimust, et neid kaht meetodit ikka veel implitsiitselt
hierarhilisena nihakse. Seejirel avaldas kumbki osapool veel oma seisukohti selgi-
tava artikli (Ling 2025b; Trunin 2025d), mis vaatamata kergele iiksteisest mooda-
radkimisele tostatavad olulisi kiisimusi kirjanduskriitika olemusest.

Eesti ilukirjanduse enim arvustatud teosed

Peale produktiivseimate autorite on ponev vaadata seda, millised on enim késitle-
tud teosed. Mis on need kirjandussiindmused, mida on pidanud oluliseks kajastada
koige rohkem viljaandeid? Statistika kitsaskohaks on siin téik, et vaadeldav kahe-
aastane periood on pidevalt ilmuvast kriitikast siiski tisna juhuslik 16ik ning mitmeid
olulisi raamatuid vo6ib olla arvustatud kas varem voi arvustatakse hiljem. Loodeta-
vasti peegeldab 2024.-2025. aasta edetabel siiski mingeid tendentse.

Koigis kuues vaadeldavas viljaandes on arvustatud ainult iiht teost: Carolina
Pihelga romaani ,,Loikejoon”. Raamat ilmus Loomingu Raamatukogus 2024. aasta
jaanuaris ning on ehk tdesti olnud selle aja {iks loetumaid ja arutatumaid teoseid.
2025. aasta kevadel palvis see esimese Eesti naiskirjanduse auhinna, see on tolgitud
juba soome, saksa ja inglise keelde ning eesti keeles on raamatul vilja tulnud teine
trikk.

»Loikejoone” kohta ilmunud arvustused on eranditult positiivsed ning raama-
tuga kaasa motlevad tekstid, mida on nauditav lugeda ning mis kinnitavad toika, et
heast raamatust on tdendolisem kirjutada hea arvustus kui kehvast teosest. Raamat
on kiill 6huke, ent kisitletavate teemade ring lai ja nii paistab igale kirjutajale olevat
jatkunud moni isiklik rakurss. Vilja Kiisler (2024b) keskendub eelkodige ldhisuhte-
vagivalla teemale ja romaani rollile seda timbritseva vaikuse murdmisel, Priit Poldma
(2024) lisab Nursipalu harjutusvilja laiendamise kiisimuse. Johanna Roos (2024)
radgib kehalisuse ja keskkonna seostest. Leena Kdosaar (2024) vaatleb pohjalikult
peategelase iiksindust ja siseelu, kus koik need eeltoodud teemad kokku saavad.
Piret Poldver (2024) analiiiisib lisaks Pihelga kujundiloomet ja Ulakassi koolinoorte
arvustuste voistlusel Varske Rohu eripreemia pélvinud Marleene Randmaa (2025)
poikab konekeele kasutamise teemasse.

Viis arvustust on saanud kaheksa raamatut: Sveta Grigorjeva ,Frankenstein’,
Sven Vabari ,,Ribadeks tommatud linn’, Lilli Luugi ,Obema’, Piret Raua ,,Keedetud
hirvede aeg’, Johanna Roosi ,,Isiikkel’”, Tonis Vilu ,Vana hing”, Mirjam Parve ,Varju-
keha” ja Gregor Kulla ,,Peenar”. Enamasti on kéik arvustused eri véljaannetest, tiks-
nes Raua ja Roosi teostest on avaldatud kaks arvustust Sirbis, Parve ,Varjukehast”
kaks Vikerkaares ja kaks Virskes Rohus. Koiki ma eraldi ei vaatle, vaid nimetan enda
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jaoks eredamad elamused ning kirjeldan moningate viljapaistvate kriitikute tegevust
laiemaltki.

Nagu ,,Loikejoon”, on Grigorjeva ,,Frankenstein” samuti andnud alust moneks
viga huvitavaks analiiiisiks. Johanna Ranniku (2024) teravapilguline ja irooniliselt
manglev arvustus Vdrskes Rohus vaeb teose poliitilist tasandit, Eret Talviste (2024)
avab Keeles ja Kirjanduses pohjalikult luulekogu-Frankensteini kahetist loomust
koletise ja selle loojana ning leiab selle taga peituvat valge keskealise mehe kuju.
Talviste analiitis on konkreetne ja selge fookusega, samuti nagu tema kasitlus Piret
Jaaksi ,,Podravalgusest”, mille keskmesse seab arvustaja selgesonaliselt leina ja vaat-
leb selle kaudu mitme teise teema tervikusse haakumatust (Talviste 2025). Liisi
Riinkla arvustus ,,Frankensteini” kohta Loomingus on aga hoopis teist laadi, poeeti-
line ja emotsionaalselt mojus: ,,Igatsen maailma, kus inimesed voiksid tdesti olla iga-
sugused. Votta mis tahes vormi, nagu puud. Kéik inimesed. Need, kes on elus saanud
koike, eliitkoole ja psithhoanaliiiisi ja kvaliteetset kanepit ja lauljatest-niitlejatest-
ehitusmeistritest vanemaid, ja need, kes iitlevad Lasnamée bussis bomzile: Tere,
isa!” (Rinkla 2024: 128) Kui votta kdrvale Orase auhinnale nomineeritud arvustus
Berit Petolai luulekogule ,,Hele, tuisklev ja nimetu” (Riinkla 2025), tuleb esile kiips ja
isikupdrane kriitikukdekiri. Molemad arvustused on omaette lugemiselamused, kus
teose lahianaliiiis ja tildfilosoofilised kiisimused on elegantselt péimunud ja toetavad
tiksteist, arvustustest peegeldub teoste stigav moistmine ja labitunnetatus. Petolai
luulekogu arvustuse puhul édratab lisaks austust tasakaal, mille Riinkla on leidnud
kriitilisuse ja pohimottelise kaasanoogutuse vahel, nii et kumbdki teist ei tithista.

Eriti héid arvustusi ja originaalseid mottekiike on juba aastaid esile kutsunud
Tonis Vilu teosed, vaadeldavas valimis on peale viie ,Vana hinge” kisitluse ka tiks
luulekogu ,,Enne lapsi” arvustus (Kiisler 2025¢). 2024. aastal kriitikaauhinna pal-
vinud Heli Allik (2024) kirjutaski Loomingus just ,Vanast hingest” ja seda sellise
sisemise jou ja kaasakiskuvusega, et arvustuse esimest korda labi lugenuna valdas
mind tunne, nagu oleksin pérast pikka otsimist mone eluliselt pohjapaneva avas-
tuseni joudnud. Sarnaselt Alliku (2023) vdga tugeva arvustusega Anti Saare ,,Sona-
raamatule” on see iiles ehitatud kordusele: Allik tahab aru saada, mis tekstis tépselt
toimub, ning katsetab igas 16igus uut lahenemisnurka, mis koik eri pohjustel kuhugi
takerduvad, ja jouab 16puks, kuhjunud pinge haripunktis, koiki kiisimusi rahul-
dava vastuseni. ,Aga vdib-olla seda see raamat kokkuvottes tahabki meile delda? Et
luulet ei saa enam teha niimoodi? Et kui tasapinnaline paberraamat ei jaksa enam
kanda tema 6lule pandud immateriaalsuse koormat, siis aitab meid, kui minnagi
taiesti mooda, kirjutada jarsku hoopis teises suunas, voluda teksti sisse vertikaalsus,
visuaalsus, taiesti teised tekstuurid?” (Allik 2024: 1138)

Igor Kotjuhi (2024) arvustus ,Vana hinge” kohta on samuti nauditav: luulekogus
kasutatud grammatiliste votete tahelepaneliku vaatluse ning Ene Mihkelsoni ja
Ly Seppeliga korvutuste kaudu piitiab ta médratleda Vilu kéekirja ja vaatleb tema
asetust eesti luulemaastikul. Lilli Luuk sénastab leidlikult Vilu luule méju: ,Vilul
on voime pakkida iiks ajalik pdev, muutuv valgus, leinaprotsess, armastuslugu
voi katastroof viikesesse tihedasse kompsu, mille lugeja saab suureks lahti rullida
nagu termoteki, mille tiks pool soojendab ja teine jahutab, ning end iileni vérvide,
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videviku, tuule, niiskuse, soojuse, dngi sisse méassida” (Luuk 2024: 16). Johan Haldna
leiab aga ,Vana hinge” liitirilisele minale motte- voi saatusekaaslase Walter Benja-
mini ajaloo ingli kujul ning neid kaht korvutades jouab arvustaja elegantsete jérel-
dusteni luulekogu suhte kohta ajaga: ,, K6ik need olevikud ja minevikud, millel Vana
Hing minna laseb, on tema jaoks samaviirsed, sest tema rahu ei eelista itht aega
teisele” (Haldna 2024: 113). Haldna téhelepanelik lugemis- ja seostamisoskus tuleb
vilja ka tema teistes tekstides, nditeks arvustuses Maarja Partna luulekogule Ules-
tousmise serval”, milles Haldna (2025) vaeb korvuti iilestdusmist kui revolutsiooni
ja kui kristluse alustala.

Mirjam Parve ,Varjukeha” on samuti olnud kriitikutele hea mottekaaslane -
eraldi toon vilja Henri Otsingu (2024b) ja Brita Meltsi (2024) tihekorraga detaili-
ja tervikutundlikud kasitlused. Gregor Kulla ,,Peenar” on aga ajendanud kriitikuid
teost kergelt votma ja lobutsema, niiteks Kaisa Ling (2025¢) on vormistanud arvus-
tuse kirjana raamatu autorile, Maara Parhomenko (2025) aga ldhtunud autoriga
tihisest lapsepolvekogemusest Polvas. Parhomenko tekstidest vadrib esile tostmist
teinegi minguline arvustus, mis nomineeriti Orase auhinnale: nimelt laheb ta kaasa
Reijo Roosi luulekogus ,.tere kas tohib” ette soodetud ideega vaadelda raamatut kui
avaldust Eesti Kirjanike Liitu astumiseks ning hindab seda vastavalt liidu pohikirjas
olevatele ndudmistele, tehes seda hastitoimiva huumoriprisma kaudu (Parhomenko
2024).

Huumori teemal jitkates toon esile kaks autorit, kelle tekstide lugemine on minu
jaoks alati meeldiv ja tihti meelt lahutav kogemus, nagu oleks vestelnud hea sob-
raga: Silvia Urgas ja Joonas Veelmaa. Vaimuka kirjutamisstiili korval peegeldub
nende tekstides alati terane lugejapilk, hea konteksti tundmine ja tihti pohjalik ette-
valmistus, nii et arvustus ei jad kunagi niisama lobisemise tasandile. Naiteks {itleb
Veelmaa (2025) arvustuses Piret Raua romaanile ,,Keedetud hirvede aeg”, et on kogu
Raua loomingu virskelt 1abi lugenud - sellist pithendumust kohtab kriitikamaastikul
harva. Arvustus on histi jélgitava iilesehitusega: koigepealt paneb Veelmaa kirja
kolm asja, mis on selles romaanis vorreldes eelmistega teisiti, ning néitab seejdrel,
kuidas see teisitiolek tapselt vélja ndeb ja milleni viinud on. Urgase tekstidest védrib
tahelepanu arvustus Johanna Roosi ,,Isiiklile”, mis kirjeldab selgelt ja veenvalt krii-
tiku kahtlusi seoses teosele seni osaks saanud retseptsiooniga (Urgas 2025).

Lilli Luugi ,O8ema” arvustustest mainin dra Raili Marlingu (2025) kisitluse, mis
asetab raamatu just praegusesse iihiskondlikku olukorda ning punub neist seostest
kokku nauditava ja hoomatava terviku, ja Merlin Kirikali (2024) arvustuse, mis
ldheb stivitsi romaani sisse, alustades Luugi kujundikeele meelelisusest ning lopeta-
des struktuurivotete ja kultuuriliste allusioonide lahkamisega. Kirikali tekstid kuu-
luvad iildse m66dunud kahe aasta kdige pohjalikumate ja hoolikamalt komponeeri-
tute hulka. Peale ,O6ema” on ta lihivaatluse alla votnud veel kahe eesti naiskirjaniku
romaanid: Eva Koffi ,Ohuskondja’, mille arvustuses kirjeldab ta mitme tahu pealt,
mis teda raamatut lugedes lopuni ei veennud (Kirikal 2025a), ning Kairi Loogi
»lantsi tolm porandast”, mida Kirikal (2025b) vaatleb enamjaolt positiivse nurga
alt, kuid julgeb siiski kriitiline olla, todedes, et mond votet poleks niigi hea romaani
pustipiisimiseks vaja ldinud.
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Veel noppeid

Lopetuseks vaatlen veel mond teksti, mis moodunud kahest aastast enim meelde
jdid - suuresti kattuvad need kummagi aasta Orase auhinna nominentidega.

Oluline lisandus juba mainitud arvustuse formaadiga mingivatele tekstidele on
Pille-Riin Larmi (2024) ,,Kuidas kirjutada nagu Maimu Berg?”, mis votabki vaat-
luse alla pealkirjaks pandud kiisimuse ja annab punkt punkti haaval vastava ope-
tuse. Alustades iildisest - ,,Koigepealt: dra kiirusta. Ei pea igal aastal uut raamatut
avaldama” (Larm 2024: 172) -, liigub Larm samm-sammult ldhemale arvustatavale
teosele ,,Abitu armastus’, piisides samal ajal autorist loodava iildpildi juures. Ja see
pilt on niivord positiivne, lugupidav ja voimas, et tekitab vastupandamatut armastust
tihekorraga Bergi, eesti kirjanduse ja eesti kirjanduse armastajate vastu.

Samuti pilku avardav lugemiskogemus oli Eik Hermanni (2025) arvustus juba
mainitud Kairi Loogi romaanile. Hermann ldaheneb raamatule Gilles Deleuze'i ja
Félix Guattari loodud terminite fajum ja mojum kaudu, mis - samamoodi nagu
Heideggeri ontoloogia Trunini arvustuses Soometsa luulekogu kohta - iihtviisi
aitavad avada romaani maailma ja saavad lugejale arusaadavaks just selle romaani
kaudu. See arvustus on hea néide sellest, mis kasu saab kirjandusanaliiiis tugevast
teoreetilisest alusest. Ja kuigi arvustus ei pea selline olema, voib selline ldhenemine
onnestumise korral avada viga huvitavaid perspektiive.

Mart Velsker on vaadeldaval perioodil kirjutanud kolm arvustust: Lauri Som-
meri luulekogule ,Vanaema sydame nimel” (Velsker 2024a), Janika Laidnemetsa
luulekogule ,,Linnupetja” (Velsker 2024b) ja Triin Paja luulekogule ,,Kuni nooled
mu rinnas on péikesekiired” (Velsker 2025). Need koik on Velskrile omaselt viga
pohjalikud ja tasakaalukad iilevaated autorite kédekirjast. Varsket raamatut autori
senise loome taustal vaagides uurib Velsker tdhelepanelikult, mis on samamoodi ja
mis on teisiti, ning teeb leitu pohjal olulisi jareldusi. Neist kolmest touseb ehk enim
esile Triin Paja raamatu kasitlus, kuivord selles on tabatud pohimoéttelist muutust
Paja luules, mille votab pealiskaudse lugeja rédomuks kokku juba arvustuse pealkiri
»>Muutub heledamaks”

Ka Johanna Rossi teravapilgulist, tédpset ja meeldivalt iroonilist kriitikat loen alati
suure huviga. Vaadeldaval perioodil on ta kirjutanud Urmas Vadi romaanist ,,Kuu
teine pool’, Katrin Ruusi novellikogust ,,Priigimaja Dionysos” ja Brigitta Davidjantsi
jutukogust ,,Plahvatus nitsuputkas ja teisi jutte”. Vadi arvustuses vaatleb Ross (2024)
ldhedalt romaani naistegelasi, leides nii méndagi huvitavat, ning eksplitsiitselt femi-
nistlikust vaatenurgast vaatleb ta ka Ruusi raamatut, kuivord ,,feministide kded on
pikad, naisoiguslikuks tolgenduseks on voimalust kiill ja veel” (Ross 2025a: 241).
Davidjantsi jutukogu kasitluses keskendub Ross (2025b) nooruse kujutamisele,
mida ta vaatleb lisaks arvustatavale teosele Davidjantsi varasemates tekstides.

Mis veel? Teele Parn (2024) on kirjutanud Virskes Rohus viga elegantselt Ladne-
metsa ,Linnupetjast’, motiskledes autori liiirilise mina piiride tle. Eero Epner
(2024) on arvustanud talle omases jutustamisstiilis Meelis Friedenthali romaani
»Punkti iimber”, mille juurde see stiil histi sobib, Johannes Saar (2024) pakub aga
samale romaanile ajaloolase seisukohalt kriitilist perspektiivi. Tahelepanu vaarivad
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kaks arvustust Maria Kapajeva raamatule ,, Aastapikkune karje”, mis voinuks temaa-
tika ja korraga kolmes keeles olemise tottu rohkemgi kajastust saada. Sanna Kartau
(2024) ja Saara Lotta Linno (2025) arvustused tdiendavad teineteist, esimene poo-
rab tdhelepanu soja seosele kehaga, teine eelkoige soja seosele keel(t)ega. Molemad
arvustused on valusa teema tottu emotsionaalselt méjusad ning samal ajal analiiiisi-
vad teost pohjalikult.

Kokkuvote

Erisuguseid ja eri moodi vairtuslikke arvustusi loetlesin kiill rohkemgi kui vaja, kuid
huvitavat leiab eesti kirjanduskriitikast veel. On tdendoline, et nii monelegi mojub
mu optimism naiivselt, ja muidugi voib soovi korral sellestsamast valimist leida
kitsaskohti, vajakajadmisi ja lootusetuid ebadnnestumisi, kuid veidi kiitust ei saa
eesti kriitikutele ja kriitikatoimetajatele midagi halba teha. Kriitikatoimetajate t66d
tuleks isegi rohkem esile tosta, kuivord arvustused on ju pea tiiel midral tellitud,
nii et autorite ja teoste mitmekesisuse ning vaid paari aastaga iiletatud soolise eba-
vordsuse kes-keda-arvustab-kiisimuses saab samuti just nende arvele kanda. Hiljuti
Virske Rohu kriitikatoimetaja ametisse astununa saan sadraste eeskujude ja kollee-
gide tile varjamatult roomustada.

Millega aga edaspidi tegeleda voiks, on lugejate ringi laiendamine ja kirjanduse
veelgi suurem populariseerimine. On ammu teada, et arvustusi loevad peamiselt
needsamad, kes arvustavad - mis ei ole tingimata halb, aga kriitika lugemine véiks
olla kirjutamisest lihtsam, seda voiksid teha palju rohkemad. Olen piitidnud mitmele
tuttavale muidu lugevale inimesele selgitada, et heast kriitikast lugemisnaudingu
saamiseks ei pea olema arvustaja sober ega arvustatavat teost enne lugenud, ja see
paistab nii monelegi iillatusena tulevat. Muidugi, see pole murekoht ainult Eestis,
seda jagab vist peaaegu kogu rahvusvaheline iildsus - aga kui meil on juba nii palju
heal tasemel kultuuriajakirjandust, siis pole ju patt unistada, et sellele vastaks erand-
lik hulk tanulikke lugejaid.
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On the richness of the critical field, for a change:
Estonian literary criticism in 2024-2025

Keywords: literary criticism, survey, cultural journalism, Estonian literature

This article provides an overview of literary criticism published in 2024 and 2025 in
the periodicals Akadeemia, Keel ja Kirjandus, Looming, Miiiirileht, Sirp, Vikerkaar
and Viirske Rohk, all issued by SA Kultuurileht. The analysis draws on key statistical
indicators. The sample comprises 475 reviews in total, of which 89 address trans-
lated works and 124 discuss non-fiction titles or new editions of older literature. The
primary focus of the article is on reviews of contemporary Estonian fiction, which
account for 278 items in the sample. Of these, 36% concern poetry and 60.4% prose;
35.6% of the reviewers are men and 63.3% women, while among the authors of the
works reviewed, 41.7% are men and 49.3% women. Compared with the situation
seven years ago, the proportion of women in both categories has increased signifi-
cantly, and the earlier imbalance between reviews written by women about men and
those written by men about women has largely evened out.

In addition to presenting general statistics, the survey outlines the distinctive
styles of the most frequently published critics and examines the reception of the
most widely reviewed works. During the period under consideration, the most pro-
lific reviewer of Estonian fiction was Sveta Grigorjeva (13 reviews), followed by Vilja
Kiisler (9) and Ave Taavet (9). The work that received the greatest number of reviews
was Carolina Pihelgas’ Loikejoon (“The Cut Line”) (6 reviews), the only title to be
reviewed in all the publications covering fiction. The article also highlights other
notable critics and individual reviews deserving of attention, supporting the author’s
view that the Estonian critical field is diverse and in good health.
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