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Jadaajast jaavaheajani
Abe Kobd ,Daiyon kanpyoki” Agu Sisaski ja
Arkadi Strugatski télgetes

ALARI ALLIK

Noukogude Liidu kasinates oludes méangis tolkevalikute tegemisel suurt rolli teksti
kittesaadavus — kohalikes raamatukogudes jaapanikeelseid teoseid enamasti polnud
jareisiltki oli neid rangete piirangute tottu pea voimatu kaasa tuua. Ilmselt on see iiks
pohjuseid, miks ajal, kui jaapani kirjanduse ingliskeelsete tolgete hulgas domineeris
nn suur triumviraat — Tanizaki Junichird, Kawabata Yasunari, Mishima Yukio® —,
kes 1960. aastatel koik kandideerisid Nobeli kirjanduspreemiale (Fowler 1992: 8), oli
Eestis iiks varasemaid jaapani keelest vahendatud proosateoseid 1966. aastal hoo-
pis Abe Kobo keerukas ja uuenduslik ulmeteos ,,Neljas jadaeg” Agu Sisaski tolkes
(»Daiyon kanpyoki” £ PUEIZKIH, 1959, pealkirja tipsem tolge oleks ,Neljas ja-
vaheaeg”). Inglise keeles ilmus see E. Dale Saundersi tolkes alles 1970. aastal peal-
kirja all ,, Inter Ice Age 4”. Lisaks ldhteteksti kittesaadavusele mojutas Abe Kobo teose
kiiret avaldamist Loomingu Raamatukogus venekeelse tolke olemasolu: ,9eTBepTblit
NegHMKOBBII neprox, oli 1965. aastal ilmunud kéigepealt ajakirja Smena numbrites
1-6 ja seejdrel raamatuna Molodaja Gvardija kirjastuselt. Selle tolkijaks oli tuntud
japanoloogist ulmekirjanik Arkadi Strugatski, kes oma isiklike eelistustega mojutas
Noukogude Liidus ilmunud kirjanduse mitmekesisust. Jargnevalt kaardistan pogu-
salt, kuidas Strugatski tolkevalikud peegelduvad Sisaski tolkes ja teose kohalikus ret-
septsioonis.

1965. aastal ilmus eesti keeles esimese jaapani keelest tolgitud proosateosena Endo
Shasaku ,,Meri ja miirk” (,Umi to doku” ¥ & %%, 1957), mille saamisloo kohta véib
»1olkija héadles” avaldatud intervjuust Agu Sisaskiga lugeda, et teksti jaapanikeelsed
koopiad andis talle Leningradi tilikoolis 6ppimise ajal jaapani kirjanduse tolkijana
tuntud professor Jevgenia Pinus, kes pidas loenguid klassikalisest jaapani kirjan-
dusest: ,,Need dratombed olid tehtud mingist Jaapani ajakirjast, kus see arvatavasti
jdrjejutuna oli ilmunud” (Jaanits 2019: 145). Aasta hiljem ilmunud Abe Kobo ,,Neljas
jddaeg” sattus Sisaski kitte samamoodi juhuslikult: ,,Mingil ajal tudengipoélves tut-
vustasid mulle sobrad, kellele ithiselamusse kiilla laksin, itht Jaapani tudengit, kes oli
iilikooli 16petamas ja kodumaale sdiduks ettevalmistusi tehes oma raamatuid laiali
jagas. Nii ma selle sain” (Jaanits 2019: 145)

Eesti kohalikus diskussioonis teadusliku fantastika iile kasutati Abe teost zanri-
kirjanduse positiivsete joonte ideaalse nditena, niisiis juhuslikke radu pidi lugejateni
joudnud ,,Neljas jadaeg”, mille Jaapani kriitikud liigitasid ,,toeliseks” voi ,,puhtaks”

! Nimede kirjutamisel on jargitud jaapani tava, mille kohaselt perekonnanimi kirjutatakse ees-
nime ette.
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kirjanduseks (junsui bungaku RS F),* muutus eesti ulmekirjanduse arenguloo
oluliseks osaks. Kuuekiimnendatel mainiti dsja lugejate teadvusesse joudnud Abe
teost korvuti Aleksei Tolstoi ulmeromaaniga , Aeliita” (,,Asmura’, 1923, e k 1930,
tlk Alfred Kurlents), Stanistaw Lemi jutustusega ,,Jjon Tichy kosmoserandude pae-
vikud” (koostatud teostest ,,Ksiega robotéw”, 1961, ,,Dzienniki gwiazdowe’, 1957,
e k 1962, tlk Olev Jogi), Ray Bradbury diistoopilise romaaniga ,,451° Fahrenheiti”
(,Fahrenheit 4517, 1953, e k 1959, tlk Hans Luik) ja Isaac Asimovi jutukoguga ,,Kadu-
nud robot” (,,Little Lost Robot”, 1947, e k 1965, tlk Ain Raitviir). Tanu Sisaski kiirele
tegutsemisele tolkijana murti ulmet puudutavas diskussioonis vélja tavaparasest ing-
lise ja slaavi keeltest tolgitud autorite ringist ning teadvustati tiha selgemalt tuleviku-
kirjanduse - kui kasutada Ain Kaalepi (1964: 642) maistet — piirkondlikke eripérasid.

Sirbis ja Vasaras ilmus 1966. aastal kirjandusteadlase Oskar Kruusi ja informaatik
Ustus Aguri viitlus, kus Abe romaan esineb kaaluka niitena teosest, mida tuleks kasi-
tada védrtkirjandusena. Kruus, kes toetab igati teiste rahvaste kirjanduste tolkimist,
kuid néuab valikute tegemisel rangust, liigitab ,Neljanda jadaja” zanri poolest ,,alle-
goorilise laadiga” teoste hulka, ,,kus oleviku inimesele olulised probleemid projitsee-
ritakse kas ajalisse voi ruumilisse kaugusesse. Enamasti on need hoiatava iseloomuga
teosed, mis hiiperboolses vormis nditavad inimkonna tegevuse monda varjukiilge ja
sellest tulenevaid hadaohte” (Kruus 1966: 6). Aguri arvates jitavad aga sellised liht-
sustavad madratlused teoste spetsiifilise iseloomu tihelepanuta:

Liigitus peab millekski kasulik olema, eelkdige andma tugipunkte niihdsti zanri kui
terviku spetsiifika moistmiseks kui ka iiksikteoste lahtimotestamiseks. Selliste tugi-
punktide vajadust naitab O. Kruusi artikkel ise, milles TF-i [teadusliku fantastika]
probleemid on aheldatud teadusliku usutavuse ja téepdrasuse kiilge [---]. Hoopiski
jadb O. Kruusile mérkamata zanrile sageli omane mitmeplaanilisus, mille heaks ni-
teks on kas voi Abo Kobe [sic!] ,Neljas jadaeg” - sotsiaalse utoopia-allegooria, motte-
eksperimendi (ennustusmasin!) ning psithholoogilis-filosoofilise fantastika keeru-
kas siintees. (Agur 1966: 3)

Seega on Aguri silmis Abe tosiste ulmeteoste hea kirjandusliku taseme néide, mis
vildib tarbe- voi meelelahutuskirjandusele omast iithemddtmelisust. Asja eesti kee-
les koigile kittesaadavaks tehtud tosiseid teemasid kisitleva romaani toel oli kerge
vdita, et ulme ei ole pelgalt teaduslike saavutuste populariseerimiseks ega tulevaste

? Tuntud kirjanduskriitik Okuno Takeo leidis, et ulmeteose avaldamine ajakirjas Sekai on erilise
tahtsusega: ,, Ameerikas peamiselt meelelahutusliku kirjandusena arenenud teadusliku fantastika
alla paigutuv [jaapani] esimene tosiseltvoetav mahukas teos avaldati koige intellektuaalsemas
haritud lugejatele suunatud ajakirjas. Ja autoriks polnud ei keegi muu kui puhta kirjanduse [jun-
sui bungaku] viljelejana tunnustatud Abe Kobo.” Okuno hinnangul oli ulme seni olnud peamiselt
tolkekirjanduse parusmaa - sisukaid romaane voi lithijutte jaapani autoritelt polnud kuigi palju
ilmunud. Nii oli see teedrajav teos, mis tostis kohaliku teadusliku fantastika puhta kirjanduse
vadrikatesse korgustesse, sest selles kisitletavad probleemid paistsid korraga tosised (shiriasu

> U7 R), kirjanduslikud (bungakuteki SC*#11) ja filosoofilised (shisoteki S AE)). (Okuno
1964: 206-207)
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arengusuundade ennustamiseks,’ vaid tdidab kirjanduse peamist iilesannet: selgitab
inimeksistentsi keerukat olemust.

Ei tohi ka unustada, et endiselt oli kiillaltki levinud arusaam, et ulme on eelkdige
laste- vo6i noortekirjandus. Tuuli Kruusi (1975: 449) hinnangul sobib ulme hasti las-
tele, kes on ,,oma kujutluse ja intellekti arengu isedrasuste tottu koigele fantastilisele
vaga vastuvotlikud’, aga ta rohutab just ,Neljanda jadaja” nditel, et osa teoseid on
psithholoogilise siigavuse tottu joukohased pigem tdiskasvanutele:

Psithholoogilises fantastikas, motteeksperimendis, annab fantastiline kujund véima-
luse avada mingi uus maailmatunnetuse aspekt: asetatakse karakterid piirsituatsioo-
nidesse pohimattel ,,mis oleks, kui... Motteeksperiment on véimalik koigi fantaasia-
kujundite puhul. Eriti oluline on see funktsioon téiskasvanutele maératud kirjandu-
ses (Kobo Abe ,,Neljas jadaeg”), ent pohimotteliselt peaks see lastele samuti moistetav
ja nauditav olema. (Kruus 1975: 457)

Abe teos on Kruusi kisituses selgelt tdiskasvanute kirjandus ja tdendoliselt kaib
noorematele lugejatele iile jou.

Omamoodi viike ime on see, et teos ei dratanud tsensorite tahelepanu. Kuigi
Abe oli vilja heidetud Jaapani kommunistlikust parteist* ning teoses kirjeldatakse
noukogulikku helge tuleviku planeerimist pigem voimatu iilesandena, ei takistatud
néhtavasti romaani ilmumist, mis toestab taas, et 1960. aastatel said tolkijad jouda
toimetusega kokkuleppele isegi selliste teoste avaldamises, mida varem oleks peetud
ideoloogiliselt sobimatuks (Rudnytska 2022: 56).

Eeltoodu pohjal tekivad digustatud kiisimused: kas tildse ja millisel maéral méju-
tas Strugatski tolge Agu Sisaski voi eestikeelse viljaande toimetaja valikuid? Milline
oli Strugatski moju Abe populariseerijana Noukogude Liidus ja valjaspool seda? Et
vastust leida, peatun pogusalt venekeelse tolke saamislool.

? Sellele eksitusele on viimastel kiimnenditel juhtinud tahelepanu Jaak Tomberg: ,,Kriitikud, kes
ei pea ulmekirjandust tosiseks kirjanduseks, on ulmekirjanduse ennustusliku rolli ekslikult teose
kirjanduslikust véirtusest kdrgemale tdstnud [---]” (Tomberg 2004: 830).

* Abe Kobo soovis Jaapani kommunistliku partei (JKP) aktiivse litkmena kaasa aidata uue pare-
ma tuleviku kujundamisele, kuid oli samal ajal vdga kriitiline Noukogude Liidu tegevuse suhtes
ja vottis 1956. aastal hadlekalt sona Ungari iilestéusu allasurumise vastu. JKP litkmena voitles ta
1951. aastal joustunud rahu ja julgeoleku tagamise lepingu (anzen hosho joyaku

LA PRIFSEAY) vastu, millega anti Ameerika valdustesse Okinawa ja rajati sdjaviebaasid.
Rahutuste tulemusel astus peaminister Kishi Nobusuke 1960. aastal tagasi, 4ra jdi samale ajale
planeeritud USA presidendi Dwight D. Eisenhoweri visiit. Partei liikmetelt néuti itha rangema
ideoloogilise programmi jargimist, kuid 1961. aasta suvel levitasid Abe Kobo, Noma Hiroshi,
Takei Teruo ja teised traktaati nimega ,, Algatus partei reformiks toeliste printsiipide ja revolut-
siooni nimel’, kus nouti, et kunst ja kirjandus ei oleks allutatud poliitikale, vaid oleks téielikult
soltumatud kommunistliku partei programmist (Kapur 2018: 213). Parast manifesti esitamist
visati Abe koos paljude kaasvditlejatega JKP ridadest vilja. Kuna Abe to6tas Teshigahara
Hiroshiga filmi ,,Loks” (,Otoshiana” 35 & L /X, 1962) kallal, siis ei osalenud ta selle intsidendiga
seotud aruteludel ja distantseerus aktiivsest poliitilisest elust (Schnellbacher 2004: 243).
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Arkadi Strugatski ja Abe Kobo

1965. aastal Moskvas raamatuna ilmunud ,Neljanda jddaja” jirelsonas kirjutab
Strugatski pseudoniitimi S. Berezkov all, et ta luges Abe romaani juba siis, kui see
ilmus Jaapanis jdrjejutuna intellektuaalidest lugejaskonnale suunatud ajakirjas Sekai
(’Maailm’) 1958. aasta 7. numbrist 1959. aasta 3. numbrini (Abe 1958). Kuna Stru-
gatski tolge toetubki Sekais ilmunud esialgsele tekstiversioonile (vt Berezkov 2018
[1965]: 291), siis on venekeelne tekst mitmes 16igus tdiesti erinev hilisemast inglis-
keelsest tolkest, mille E. Dale Saunders tegi pohjalikult toimetatud raamatuversiooni
jdrgi (tolgete erinevusest tuleb pohjalikumalt juttu allpool).

Vennad Arkadi ja Boriss Strugatski pidasid tihedat kirjavahetust ja séilinud on
nende toopdevikud, mis pakuvad lisaks koigele muule huvitavat informatsiooni
tolketegevuse kohta. 18. aprillil 1964 kirjutas Arkadi vennale:

Armas Bob. [---] Ei mileta, kas kirjutasin sulle juba, et hakkasin t6lkima Abe Kobo
»Neljandat jadaega”. Usna siigav ja kummaline asi, sarnaneb millegi poolest Lemiga.
Huvitav, seal teisel pool maakera kirjutades polnud tal ju Lemist aimugi, aga vota
népust... Ta on tark inimene, kommunist nagu Lem, filosoof nagu Lem, ja teadus-
asjades pole ka loll... tapselt nagu Lem. Kas siin ei peitu mingi seaduspira? Kas
»lemism” kirjanduses on juhuslik? Nii nagu Lem, kdrgub temagi tile teiste fantastika-
autoritest kaasmaalaste sellega, et ei piitia lugejatele iga hinna eest muljet avaldada,
vaid tahab eelkdige vilja 6elda seda, mida teiste vahenditega vilja Gelda pole voima-
lik. ,,Jd4ajas” kumab selgelt 1abi juhtmote: kaasaegsed, drge kippuge moistma kohut
tuleviku tile! Isegi kui see ei vasta teie eelistustele, arge kippuge seda tapma. Teie eelis-
tustel pole tulevikus kohta. (Strugatski 2018: 500)

Tolketoo kiigus vaimustus Arkadi Strugatski Abe teosest itha enam. 20. juunil
1964 kirjutas ta taas vennale: ,,Armas Bob! [---] Tolgin Abet. Péris hirmus raama-
tuke ikkagi. Selline haiglaslik rohuv tunne, aga hésti kokku keeratud. Kogen naudin-
gut”” (Strugatski 2018 [1964]: 509)

Positiivsetele kommunistlikele utoopiatele keskendunud Strugatskile vois rohu-
valt mojuda Abe teose siinge arusaam tulevikust: miski ei pruugi kulgeda plaani-
péraselt. Romaanis asuvad jaapani teadlased, kes saavad ennustusmasinate abil teada
eesseisvast suurest iileujutusest, eraettevitete abiga looma amfiibinimesi, kes maa-
pealset tsivilisatsiooni uutes veealustes tingimustes edasi kannaks. Stindmuste are-
nedes selgub, et allveeinimesed ei taju end maaelanike traditsioonide jétkajana, vaid
sootuks uue tsivilisatsioonina, kelle emotsionaalne side kunagise maapealse eluga on
peaaegu taielikult katkenud. Paraku ei osanud tulevikku projekteerides keegi prog-
noosida, et maa pealt vee alla liikudes leiab inimkonna arengus aset plahvatuslik
transformatsioon, mille tagajdrjed on ootamatud. Juri Lotman (2010: 50) on 6elnud:
»Plahvatuse moment pole ainult punkt, kus kujunevad uued voimalused, vaid ka
teise reaalsuse loomise hetk, mélu nihutamise ja imbermoétestamise aeg.” Pingutus
luua inimest, kes uutes tingimustes jatkaks maismaal elanud inimeste harjumus-
pérast elu, luhtub, sest lahti hakkab rulluma uus tegelikkus. Selgub, et ,nemad” pole
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»meie”, nad pole need, kes kannaksid edasi senist parandit. ,Neljandas jadajas” on
oeldud, et veeinimesed vaatavad tagasi maainimesele, justkui oleks ta tiihipaljas asi:
»Nad [allveeinimesed] on kummaliselt jdigad. Nende pilkude all tundub inimene
iseendale ,,esemena”’ (Abe 1966: 162)

Seda viidet ilmestab muu hulgas veeinimeste muusikataju kirjeldus:

Votame niiteks muusika... Andmete jirgi pohineb see vonkumistel... Erinevate sage-
dustega vonkumised levivad vees ja voetakse vastu kogu keha pinnaga. Maaelanikel
aga seisnes muusika 6hu vonkumises ja nad ei tunnetanud neid vonkumisi mitte
kogu kehaga, vaid tiithiste organitega, mida nimetatakse trumminahkadeks. On loo-
mulik, et nende muusika oli monotoonne ja primitiivne. (Abe 1966: 172)

Isegi kui koik varasemad muusikateosed katakliismi jérel sdilivad, pole neil vee all
elavate inimeste jaoks enam mingit moétet. Kuna veealune inimene tajub vibratsiooni
kogu keha pinnaga, on paratamatu, et 5hu kaudu koigest korvadeni kanduv muusika
tundub talle ddrmiselt ithekiilgsena. Samuti puudub tal kogemus olukordadest, kus
maa peal muusikat ette kanti. I[lmselt saaks Mozarti ,Viikest 66muusikat” vee all
kuidagi kuulata, kuid see kogemus poleks vorreldav maainimeste omaga, kes nauti-
sid seda teost, Sampuseklaas kies, kaunist loojangut vaadates ja roosiaias jalutades.
Kogu senise muusikapérandi staatus allveeinimeste kogukonnas muutub taielikult.
See on iiletamatu l6he, mis muudab varasema kultuuri uute veeolendite jaoks enam-
jaolt moistetamatuks, kuigi tuleb arvesse votta, et maiste inimestegi jaoks voib oota-
matult védrtuslikuks muutuda miski alles retrospektiivselt. Oluline on niisiis moista,
et uutel inimestel on uued eelistused, mis ei lange kokku senistega. Revolutsioon
muudab koike.

Hilisemas raamatuversioonile kirjutatud jarelsonas, mis pole paraku joudnud ei
vene ega eesti viljaandesse, iitles Abe (1959: 249), et ,,tdeline tulevik avaldub teispool
kuristikku teatava ,,asjana” [mono ], mis ei allu meie vadrtushinnangutele”. Tule-
vikku ennustavatest masinatest konelev romaan raagib niisiis hoopis sellest, kuidas
tulevikku ette aimata pole voimalik. Kuristiku eri kallastel asuvate olendite vastas-
tikuse moistmise voimetus — olevikuinimene ei nde tulevikku ja tulevikuinimene ei
née enam minevikku - kujuneb Abe teose peamiseks probleemiks, millega puutuvad
kokku masinatelt saadud tulevikuvisioone télgendavad teadlased, sest masin kirjel-
dab tulevikku temasse sisestatud programmikaardi piirides ja vahendab seetottu
andmeid keeles, mis ei suuda tiielikult teistsugust tulevikku kirjeldada.

Abe raamatu pessimism tuleviku planeerimise suhtes pole muidugi kooskdlas
Noukogude Liidus levinud arusaamaga, et tulevik on kavandatav. Kui 1957. aastal
lennutati orbiidile Sputnik-1 ja 1961. aastal tegi esimesed sammud kosmoses Juri
Gagarin, teatas Nikita Hrustsov enesekindlalt, et kommunism jouab kitte 1980. aas-
tal. Noukogude Liidus levinud ideed, et kogu tulevik on ettendhtav, iseloomustab
adrmuslikus vormis Vladimir Keleri populaarteaduslik teos ,,Homo sapiens — mais-
tusega inimene” (,Homo sapiens: 4eroBek pasymHbIit, 1964, e k 1968), kus ta eris-
tab planeeritavat, ettendhtavat ja ettendahtamatut tulevikku: ,,[---] ettendhtava tule-
viku taga laiub veel iiks — printsipiaalselt ettendhtamatu tulevik. [---] Ettendhtamatu
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tulevik algab kaugelt ja ulatub 16pmatusse. Kuid mitte alati ei ole inimesed eralda-
tud sellest libipadsmatu kuristikuga: aeg-ajalt voib ka see meie olevikku tungida”
(Keler 1968: 148-149; minu rohutus — A. A.) Mida ,,paksemaks” saavad planeeritav
ja ettendhtav tulevikukiht, seda vdiksem on Keleri jirgi ettendhtamatu tuleviku moju.
Lopuks joutakse drevust ja riske vihendades maailmani, mis on ,,6iglane, rikas, ini-
mestele mugav ja viga huvitav” (Keler 1968: 191).

Abe aga rddgib ldbipadsmatust kuristikust oleviku ja tuleviku vahel. ,,Neljandas
jadajas” ei nde teadlased tulevikku ette sugugi selge pilguga, vaid saadud andmed
on nende kirjelduskeele piiratuse tottu moonutatud. Arvutiekraanidel nievad nad
tehisintellekti genereeritud simulatsiooni, mille puhul jaab lahtiseks, kui tihedalt on
see reaalsusega seotud. Teost lugedes saab selgeks, et optimistlik tulevikuvisioon,
mida propageerisid Noukogude ideoloogid, ei pruugi olla midagi enamat kui fikt-
sioon, millel pole tegelikkusega mingit seost.

Abe teoses peituv filosoofia vois olla oluline tegur, mille téttu Strugatskite 1970.
aastatel kirjutatud teosed kajastavad kommunistliku utoopia asemel iiha diistoopili-
semaid tulevikuvisioone. ,,Neljanda jadaja” tolkimisega samal ajal tootasid nad teose
»Ligu nolvakul™ esimese versiooniga ,,Rahutus” (,, becriokoiicto”, 1965). ,,T'igu nol-
vakul” on teos, kus seatakse kiisimuse alla iiks ,, kommunismi keskseid tdodesid, et
progress, mida juhivad objektiivsed seadused, on alati inimlik, moraalne ning hea”
(Simon 2004: 388). Revolutsioon ei pruugi viia positiivsete tulemusteni ning plahva-
tuslikud muutused voivad tuua kaasa vana tsivilisatsiooni hddbumise.®

Samal ajal tilistas Arkadi Strugatski ,Neljanda jddaja” tolke eessonas ainsana
»o0igele teele” asunud Noukogude Liitu, keda tulevikus miski ei ohusta. Selline iilistus-
kone oli tollal tavaline ega véljendanud toenéoliselt Strugatski isiklikke seisukohti:

Meie maailm liigub tupiku suunas, védidab autor. Korged ideaalid on unustatud, tihis-
kondlik areng peatunud, hingeelus valitseb kiitinilisus, pettumine, koik muutused
sisendavad 6udu. See on l6pu algus, allakiigu algus. Aga, iitleb ta, vaadake kadedu-
sega teistsuguse maailma poole, Noukogude Liidu poole! See on paik, mida miski ei
ohusta, kus keegi midagi ei karda, sest juba sajandi alguses asus ta digele teele ja vaa-
tab sellest ajast saati julgelt tulevikku! Ja seetottu ei 4hvarda teda ainsana katastroof,
ainuiiksi teda ei neela julmast tulevikust meie poole kihutavad tulikuumad lained,

* Teose ,,T'igu nolvakul” tiks variant ilmus osaliselt Andres Ehini tolkes pealkirja ,,Mets” all
Loomingu Raamatukogus (1971).

¢ Boriss Strugatski meenutas Leningradi ulmekirjanike seminaril 1987. aastal peetud loengus
»Kuidas siindis ,,Tigu nolvakul™, et nad ammutasid inspiratsiooni oktoobrirevolutsioonist,

kus vaartushinnangud tile6 muutusid: ,,Proovige endale niteks ette kujutada, kuidas kogesid
maailma inimesed, kes enne revolutsiooni kujutasid endast KOIKE, aga pirast revolutsiooni
muutusid EIMISKIKS, inimesed, kes kuulusid privilegeeritud klassi. Lapsest peale teadsid nad,
et maailm on loodud nende jaoks. Venemaa on loodud just neile ja nende elu saab olema era-
kordselt hea. Ja korraga variseb kogu see maailm kokku. Uled6 on koik need harjumuspirased
sotsiaalsed tingimused nagu peoga piihitud ja nende asemel kehtestatakse tdiesti uued reeglid,
mis on nende suhtes halastamatud ja erakordselt julmad”” (Strugatski 2022: 101) Kuigi loengus ei
mainita otseseid seoseid Abe loominguga, tundub siiski, et ,,Rahutuse” kirjutamise ajal vois ven-
di revolutsiooni pahupoole peale métlema panna just Arkadi tolketoo.
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tulevikust, mis ei jita meile maa peal kohta mujal kui eksponaatidena muuseumis.
[

Tulevik ja ainult tulevik on ainus ja kdrgeim kohtuméistja oleviku tile. Kohtumadistja,
kes on range ja draostmatu. Et julgelt sellele kohtunikule silma vaadata, tuleb loobuda
kujutlusest, justkui oleks viikekodanlik heaolu katkematu, tuleb kanda vastutust ning
elada ja tootada sellest moistmisest lahtuvalt. (Berezkov 2018 [1965]: 292-293)

Kindlasti aitas ideoloogiliselt korrektne eessona teose ilmumisele kaasa ja uinu-
tas tsensorite valvsust. Strugatski haarab kinni olekorrest, mida teoses pakub viide,
et ennustusmasinad nédevad tulevikku kommunismi véidukéiguna, aga jatab siin-
kohal mérkimata, et Abe kirjeldab oma teoses posthumanistlikku tihiskonda, mille
korraldus v6ib olla rajatud hoopis teistsugustele alustele. Kuigi tulevik v6ib olla tea-
tud mottes kommunistlik, tuleb seda moétestada hoopis uuel moel, sest senised aru-
saamad rahvusest ja territooriumist muutuvad veealuses maailmas radikaalselt.

Teose jdrelsonas kirjutab Abe (1959: 260): ,,Tuleviku moistmiseks ei piisa tithi-
paljast olevikus elamisest. Tuleb tdie selgusega ndha, et just argise kestmise niiliselt
stititus korras seisnebki meie kdige suurem siiii.” Abe ja paljud teised loovisikud, kes
Jaapani kommunistliku partei tegevusega rahul polnud, kogesid omal nahal, kui-
das poliitikat ellu viies projitseeritakse tulevikku hetkeolukorra kestmisest ldhtuvat
visandit, mis pole avatud radikaalsetele muutustele. Tulevikul ei lasta kunagi ilmuda
oma tegelikus vormis, st nimetu ja kujutu ,,asjana’, mis inimeste visioonidele ei allu -
ta on alati téis kritseldatud inimkonna olevikulisi plaane. Et aga tulevastele polvedele
julgelt silma vaadata, tuleks tuleviku méddramatusega silmitsi olla ja kiisida, kas me
tegelikult teame, kuhu me teel oleme.

Kas ,Neljas jadaeg” voi ,Jadvaheaeg 4"?

Arkadi Strugatski kirjeldab tolke eessonas, kui jahmatav tema jaoks oli Abe teose
ilmumine Sekais:

Lugeja, kes 1958. aastal avas Sekai vdrske viéljaande, oli rabatud. Ta leidis eest jaa-
pani kriitikute poolt ,,puhta kirjanduse” esindajana korgelt hinnatud Abe Kobo uue
romaani. [---] Programmeerimine... ennustusmasinad... juhtpuldid - see on ju téielik
ulme! Arge saage valesti aru - lugejal pole midagi ulme vastu. See pole sugugi halb
lugemine, kui eesmirk on meelt lahutada. [---] Aga et Abe! Ja veel ajakirjas Sekai!
(Berezkov 2018 [1965]: 291)

Strugatski esineb siin spetsialistist lugejana, kes on tutvunud Jaapani ulme-
ajakirjade ja erinevate autoritega, ning kasutab voéimalust pseudoniiiimi varjus
kaitsta zanri, milles ta oli koos vennaga esimesi kirjanduslikke edusamme teinud. Kui
uurida Arkadi Strugatski tolgete nimekirja (vt ABSOS), voib jareldada, et pseudo-
niitimi peamine eesmirk ongi eristada n-6 tosise kirjanduse tolkeid (Ueda Aki-
nari, Thara Saikaku, Akutagawa Rytnosuke, Natsume Soseki jt) meelelahutuslikust
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zanrikirjandusest (Miyoshi Toru, Isaac Asimov, Frederic Brown jt). Strugatski on
tolkinud kolm Abe teost: lisaks ,,Neljandale jddajale” ilmusid vene keeles ,Totalo-
skoop” (,Toranockor’, 1964 (,,Kanzen eiga” 5e4=M[H])) ja ,Tapselt nagu inimene”
(»CoBceMm kak denosex’, 1968 (,,Nigen sokkuri” Aft]%Z5< 1)) - kéik need avaldas
ta pseudoniitimi all.

On kummaline, et Strugatski on otsustanud teose peakirja ,Daiyon kanpyoki”
tolkida ,Neljandaks jadajaks’, mitte ,Neljandaks jadvaheajaks” voi ,,Jadvaheaeg 4-ks”,
eriti kuna moisteid jidaeg ja jddvaheaeg on Sekais lugejatele selgitatud. Ajakirjas
ilmunud teksti alguses on sissejuhatus: ,,Uiirikese miljoni aasta jooksul on juba aset
leidnud neli jadaega ja kolm jadvaheaega. Ajastud pole olnud sugugi kestvad. Meri ja
maa vahetasid kohti, inimahvid andsid teatepulga edasi iirginimestele, iirginimesed
omakorda niitidisinimestele. Néib, et koik on tstikliline. Mis meid tdnapdeval ees
ootab?” (Abe 1958) Samasuguse selgituse leiab jargnevast numbrist, kus tekstikasti
sees tehakse kokkuvote senistest siindmustest. Strugatski kas ei mérganud seda
selgitust voi otsustas teadlikult teistsuguse valiku kasuks, sest oma tolke eessonas
tunnistab ta, et ,,teose pealkiri on monevorra veider” (Berezkov 2018 [1965]: 291).
Oletatavasti oli Strugatskil olemas Iwanami kirjastuse seletav sonaraamat ,,Kojien”
JASEEAE voi moni teine seletav sdnaraamat, kuid Nikolai Konradi jt koostatud ,,Suu-
rest jaapani-vene sonaraamatust” (1970) poleks abi olnud, sest sona kanpyoki ’jaa-
vaheaeg’ see teos ei sisalda. Kuna 1960-ndatel polnud néukogude toimetajad tihti-
peale jaapani keelt oskavad spetsialistid, siis polnud neist suuremat abi, kui tolkijal
midagi kahe silma vahele jai. Huvitav on ka see, et ei tolkija ega toimetaja moelnud
kordagi, miks teoses radgitakse jadpankade ja loikava kiilma asemel hoopis kliima
soojenemisest ja veealustest vulkaanipursetest. Toon siinkohal niiteks lause teose
teisest 16igust, mis kirjeldab tileujutuse algust: ,,Peagi tuthmus magma matjas ldige ja
ainult paratu suur, metsikult pulbitsev ning itha paisuv aurusammas surus end haa-
letult, aga visalt 1dbi mdratseva mudapilve” (Abe 1966: 7). Sellised kirjeldused oleks
voinud anda mérku, et pealkirja tolkimisega on midagi valesti ldinud.

Arkadi Strugatski pealkirjavariant kinnistus Noukogude Liidus ja isegi kauge-
mal: Ungaris ja Jugoslaavias. Litikeelne tolge pealkirjaga ,Ceturtais ledus laikmets”
(»Neljas jadaeg”) ilmus 1967. aastal kuuenda raamatuna sarjas ,,Fantastikas Pasaulé”
(»Fantastikamaailmas”). 1969. aastal ilmunud armeeniakeelne tolge jirgib samuti
Strugatski pealkirjaeeskuju. Ungarikeelne tolge ,A negyedik jégkorszak” (,,Neljas
jddaeg”) ilmus kuulsas sarjas ,,Kozmosz Fantasztikus Konyvek” 1969. aastal (selle
tiraaz oli 18 500, mis jaab iillataval kombel veidi alla eesti triikiarvule 21 000). Jugos-
laavias 1979. aastal ilmunud serbiakeelne tolge ,Cetvrto meduledeno doba” tihen-
dab samuti ,,Neljandat jddaega’ ning on arvatavasti valminud Strugatski eeskujul.
Venekeelse tolke ilmumine toi kaasa teksti plahvatusliku leviku ja populaarsuse
mitmetes riikides. Sellest kirjutab kirjanduskriitik Okuno Takeo 1974. aastal Abe
romaani uustriiki jarelsonas:

Noukogude Liidus avaldatud ,Kaasaegse ulme raamatukogu” [,Bubmmorexa

COBpeMeHHOIT paHTacTuKM ] sarjas on [Abe romaan] teine koide kohaliku Jefre-
movi ,Andromeeda udukogu” jérel ning tema teost on miitidud mitusada tuhat
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KOBO ABE

Neljas

Pilt 1. EKM EKLA, f 283, m 360:1, | 3

eksemplari, mis tdendab, et see on kirjanduslik meistriteos, mis iiletab tdnapdevase
ulmekirjanduse taset ja on leidnud seetottu laialdast tolkimist ja head vastuvottu eri
riikides. (Okuno 1974: 483)

Abe, kes oma teost hiljem pohjalikult toimetas ja sonastas timber keskseid 16ike,
oli venekeelse tolke varase ilmumisega kursis ja kohtus isegi Moskvas Arkadi Stru-
gatskiga, aga ilmselt ei osanud ta ette aimata, et just Sekais ilmunud algse kuju pohjal
tehtud venekeelne tolge mojutab tema teose retseptsiooni isegi véljaspool Noukogude
Liitu. Abe toimetatud versiooni pohjal ilmunud E. Dale Saundersi ingliskeelne tolge
(1970) ja selle eeskujul valminud tekstivariandid (nt soomekeelne ,Vilijadkausi 4”
tolgiti inglise keelest 1972. aastal) maédrasid hilisema ladne retseptsiooni raamatule,
mis oli selleks ajaks Ida-Euroopas eri keeltes juba laialt levinud.

Eestikeelsest tolkest

Kuigi Loomingu Raamatukogus ilmunud ,,Neljanda jadaja” pealkiri viitab Strugatski
tolke mojule, on tolkimise aluseks olnud 1964. aastal ilmunud Hayakawa kirjastuse
ulmesarja (,,A Hayakawa Science Fiction Series”) 3062. koide — Abe toimetatud
hilisem tekstiversioon. Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuuriloolises Arhiivis
on séilinud autori foto, mis on tehtud 1964. aasta triiki tagakaanel ilmunud pisike-
sest kiillaltki halva kvaliteediga fotost (vt pilti 1), ja pealkirja mérgid, mis on samuti
kopeeritud samast teosest (podrakem tidhelepanu arvule 3062). Seega v6ib olla kin-
del, et Hayakawa kirjastuse koide oli Loomingu Raamatukogul olemas. See on kiil-
lap seesama juhuslikult Sisaski kitte sattunud eksemplar, millest oli juttu kdesoleva
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artikli alguses. Tolget Hayakawa viljaandega vorreldes selgus aga, et eestikeelne tekst
jargib ikkagi ajakirjas Sekai ilmunud varast versiooni, mille andis raamatuna vilja
Kodansha kirjastus 1959. aastal.

Alljargnevates nédidetes toon poolpaksus kirjas esile kohad, mis niitavad selgelt,
et 1966. aastal ilmunud eestikeelne tolge pole valminud Hayakawa versiooni (1964)
pohjal, ja kasitlen moningaid sonastuslikke eripdrasid, mis seovad eestikeelse teksti
venekeelse tolkega. Abe teose Hayakawa kirjastuse variandis olevate erinevuste
valjatoomiseks kasutan enda tehtud tolkeid ja toon nditeid sama véljaande pohjal
valminud Saundersi tolkest ,,Inter Ice Age 4” (1970).

Jargnev niide teose neljandast peatiikist illustreerib tiitipilisi erinevusi ajakirja-
ja raamatuversiooni vahel. Teadlasest peategelasele helistab ajakirjanik, et kiisida
kommentaari Noukogude teadlaste edusammude kohta:

»Rédgitakse, et see ,, MOSKVA-2” on juba ennus- | ,,Kas te olete juba kuulnud Moskva-2

tanud. Ta kuulutab, et tulevik on ilmtingimata | ennustust? Ta olevat teatanud, et lihema 32
kommunistliku ithiskonna piralt. Ah? Mida aasta jooksul siinnib esimene kommunistlik
teie, sensei, selle kohta iitlete?” (Abe 1966: 14) ithiskond ja viimane kapitalistlik ithiskond
variseb pormu 1984. aastal. Sensei, mida teie
selle kohta arvate?”

[ZDEAIT2H5TT R EoZL FELE [ERX7725DF S BBEICRVELED?
AEZEITT R ER I A HEER AT = FEUNIC RO ILEFERE
HERCRDZS>THIATTRE WA TLE | HESEHL ) \WIEEICREOE AR TR
Hreeens ?] HEWIRE T 2550 T I ATT R
(Abe 1959: 15) LB TLE) ? J(Abe 1964: 17)

Abe on hilises variandis teksti lisanud lause, mis asendab umbmaiirase viite,
nagu oleks tulevik kommunistlik, palju tdpsema masinale omase ennustusega 32
aasta jooksul aset leidvate muudatuste kohta. Uhtse iileilmse kommunismi asemel
radgitakse erinevatest kommunistlikest ja kapitalistlikest ihiskondadest. Lisaks tor-
kab silma aastaarv 1984, arvatavasti viide George Orwelli samanimelisele teosele.
Nagu Orwell, on ka Abe veendunud, et sonadel on oluline roll ithiskonna métesta-
misel — masingi suudab tulevikust rdakida ainult nende moistete toel, mis on tema
programmi sisestatud. Kuna Abe romaanist selgub, et veeinimeste keel on sootuks
teistsugune kui senine inimkeel - nende kommunikatsioon péhineb morsekoodil,
mida antakse edasi hammaste naksutamise ja nipsudega -, siis tekib digustatud kiisi-
mus, kas sona kommunism iildse kirjeldab nende ithiskondlikku elu. Masin raagib
tulevikust tavapdraste sonadega ega suuda anda edasi veeinimeste spetsiifilist maa-
ilma.

Lisaks seob iilaltoodud Sisaski tolke ndidet Strugatski variandiga venekeelsele
tolkele omane familiaarne toon. Sisaski tolke kiisimus: ,,Ah? Mida teie, sensei, selle
kohta iitlete?” kolab kokku Strugatski lahendusega: ,KakoBo? Yro BbI 06 3TOM
mymaere, caHcal?” (,,Kuidas on? Mida te sellest arvate, sensei?”; Abe 1965: 21), kuid
jaapani keeles on tekst viisakas: ,,Sensei, ikaga desho...?” (,,Sensei, mida teie sellest
arvate?”) ning sona ah (vn kakoeo) vastet seal ei esine. Kiisisona ikaga ‘mida, kuidas’
kasutatakse enamasti po6rdumisel voora voi vadrika inimese poole. ,,Ah?” mojub
seetottu tiillatavalt jarsu kiisimusena, mis pole kooskélas jaapani teadlaskogukonna
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tavapérase suhtlusstiiliga. Paistab, et Strugatski oli kiillaltki kodustav tolkija, kes
pidas tahtsaks teksti loetavust: ,,Japanoloogist tolkijat eristab inglise keelest tolkijast
see, et ta peab ise ,,Jooma” ja valima teosele vajaliku stiili. Originaal v6ib ainult osu-
tada teksti raskusastmele ja — parimal juhul - anda vihje, milliste lausetega tolkida,
kas pikkade voi lithikestega.” (Strugatski 1985) Nii vannuvadki teadlased tema tolkes
kurja ja mojuvad kohati veneparaselt nagu teadlased Borissiga kahasse kirjutatud
ulmeteostes. Saunders on originaalile ldhemal ja sdilitab viisaka po6rdumise: ,What
do you think about that, Professor?” (Abe 1970: 10), mis annab paremini edasi t66-
tajate omavahelisi suhteid Abe romaanis.

Toon siinkohal veel iithe ndite, mis ilmestab tolke stiili ja tostab esile eestikeelse
tolke suguluse Strugatski variandiga:

,Kuidas see kuradi plira teile meeldib?” Ta 16i nipsu vastu polvedele laotatud ajalehte. (Abe 1966: 34)
- Kak Bam HpaBntcs 912 yepToBmmHa? — OH LIe/IKHYII IIaJIbLeM [0 TaseTe, pa30CTIaHHOI Ha
konensx. (Abe 1965: 44)

[LATHRVILICRS7LeH D FHAD IROFEE LT 5750 o TrhsLI1C
ZDIEHR D ET-TBD77, (Abe 1959: 38)

Ajalehest selgub, et keskealine mees, kelle peategelane Katsumi ja tema assistent
Yoriki (eesti tolkes kujul Joriki) valisid vilja eksperimentide jaoks, on 6dsel sala-
pérastel asjaoludel morvatud. Lahtetekstis kiisib Yoriki professori kdest érritatult:
,Usna ootamatud arengud, kas pole?” Viljendi tonde mo nai 'uskumatu, voéimatu,
ootamatu’ on Sisask arvatavasti Strugatski eeskujul tolkinud ,,kuradi plaraks” Lahte-
tekstis torkab Yoriki sormega dhvardavalt vastu ajalehte. Seda iisna sojakat liigutust
toetab originaalis véljend kutte kakaru yé ni, mis tihendabki valjakutsuvalt, protes-
teerivalt] kuid seda pole ei Strugatski ega Sisask vahendanud. Tolkes annab vilja-
kutsuvat hoiakut edasi kiill otsese kone toon, aga tekkiv meeleolu erineb alguparandi
omast: Yoriki sojakas Zest on Sisaskil ja Strugatskil asendunud siititult méojuva
nipsuga. Saunders on need laused tolkinud originaalilihedasemalt: ,,,,Something
unexpected’s happened, hasn't it?” He opened the newspaper on his lap, thrusting
his finger at it as if he were challenging me” (Abe 1970: 32; minu rohutus - A. A.)
Siin on tdpsemini edasi antud nii tonde mo nai kui ka kutte kakaru yo6 ni tahendus.
Ingliskeelne tolge loob adekvaatsema pildi meeste suhtest ja kehakeelest.

Seoses Abe vaadete muutumisega erinevad romaani variantides kommunismi
selgitused, kuid huvitaval kombel on alljargnevas néites eestikeelset tolget nii lahte-
teksti kui ka Strugatski tolkega vorreldes palju joulisemaks muudetud:

On tdjesti moeldav, et orjastatud kommunis-
tidel [jiya o ushinatta kyosanshugisha] saab olla
vaid selline tulevik, mis on masinate abil ennus-
tatav. (Abe 1966: 11)

On iisna maistetav, et kommunistide jaoks, kes
proovivad koike suruda ettemiiratud vormi
[hitsuzen no kata], eksisteeribki viimaks ainult
masinaga ennustatav tulevik.

HiHZ Ko FEERE RS I TS
NTLEIKDLVLDOREKLD Do TRV D
2HLIZR\, (Abe 1959: 12)

TARCELAROBICIIDIATLEIETS

HETEEE LS WO FSINTLEILS
WOAEL D TRV ORL AL LN

v, (Abe 1964: 14)
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Abe otsustas esialgse versiooni viljendi jiyii o ushinau ’vabaduse kaotamine’
asendada viljendiga hitsuzen no kata ni hamekomu ’(koige) surumine ettemaératud
vormi. Parandus seob teksti tihedamalt Noukogude perioodi viisaastakuplaanide
ja muude tulevikuks valmistumise protsessidega, mille valguses tundus iisna loogi-
line, et ennustamine on voimalik — teame ju omast kidest, et 166ktooplaanid ei jaa-
nud kunagi tditmata. Strugatski kée all sai jiyit o ushinatta kyosanshugisha vasteks
ympamusuiue c60600y kommyHucmut 'vabaduse kaotanud kommunistid’ (Abe 1965:
18). Sisask tolkis selle samuti tekstilahedaselt vabaduse kaotanud kommunistideks,
kuid Loomingu Raamatukogu arhiivist (EKM EKLA, f 283, m 360:1, 1 13) selgub,
et toimetaja on kasikirjas véljendi vabaduse kaotanud maha témmanud ja asenda-
nud kangema sonaga orjastatud, mis oli isegi sula tingimustes julge valik. Eestikeelne
tekst mojub selle asenduse tottu Noukogude reziimi suhtes isegi kriitilisemalt kui
Abe originaal.

Tolgete vordluse 1opetuseks peatun pikemalt ideofoonidel, mis jaapani keele
tolkijatele suurt peavalu valmistavad. Jaan Kaplinski on kirjutanud: ,,Soome-ugri,
draviidi, jaapani ja paljudes Aasia ning Aafrika keeltes on aga kolamaalingul viga
oluline roll. Nende keelte eripira on seegi, et siin ei ole maistlik rdaakida onomato-
poeetikast, sonadest, mis matkivad helisid-haili, vaid tegemist on palju laiema néh-
tusega, sonadega, mis ,kirjeldavad” paljut muud péile helide” (Kaplinski 2010:
133; minu rohutus — A. A.) Selle sonarithma olemust annab viga hésti edasi jaapani-
keelne termin gitaigo #¢HERE ‘seisundit voi olekut jiljendavad sénad’ Need on ena-
masti kajasonad, mis kirjeldavad kélamaalingu kaudu mingit omadust, niiteks heto-
heto rampvasinud’ voi boro-boro 'ribaldunud’ Kuna tolkijal, kelle emakeel pole jaa-
pani keel, on nende sonade tunnetuslikke tdhendusvarjundeid tihtipeale keeruline
aduda ja igas sihtkeeles on seda tiiiipi sonade vahendamise voimalused erinevad, siis
tuleb siinjuures selgelt vilja tolkija isiklik suhe tekstiga.

Abe romaanis esinevate ideofoonide tépne tolkimine on eriti oluline 16ikudes,
kus antakse edasi veeinimeste keelesuhet. Veeinimeste elu on vdga erinev inimkonna
harjumusparasest eksistentsist, mistottu nende keeles pole kohta paljudele vanadele
sonadele ega viljenditele. Eespool t6in ndite veeinimeste muusikatajust, aga sama-
moodi on eriline nende suhe keelde ja kirjandusse. Néiteks pole neil vajadust nutta,
et silmi niisutada, mistottu muutuvad tiahendusetuks niisugused viljendid nagu
pisaraid valama. Uks teadlane selgitab teoses seda muutust jirgmiselt:

Te noustute kindlasti sellega, et inimtunded soltuvad suurel mdéral naha ja limas-
kestade kompimisvoimest. Votke kas voi véljendid ,kiilmavirin jooksis iile ihu”,
»sipelgad naha vahel”, ,,kurk on kuiv”, ,,nad liibuvad teineteise vastu™... Juba tiksnes
need sonaseosed niitavad, milline tahtsus on kompimismeelel meie elamuste ja meele-
olude kujundamisel. Lithidalt - kompimismeeles avaldub instinktiivne piitidlus kaitsta
merd 6hu eest. [---] Isegi merestiihiast eemaldudes vottis inimene mere maismaale
kaasa, mahkis selle iseenda nahka. [---] Votkem see kokku nii: mis on siis valissekret-
sioonindgdarmed muud kui mere abi roiduvale nahale? Pisarad on silmade meri... Ning
koik meie emotsioonid taanduvad vilissekretsiooninddrmete teatavatele seisunditele...
ehk teiste sonadega — mere kaitsevoitlusele maismaa vastu... (Abe 1966: 160-161)
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Selles tsitaadis esinevad ideofoonid zotto suru, zara-zara, nebatsuku, muzumuzu
panevad korduvate z-héilikutega terve 16igu sumisema. Koik need sonad viitavad
maismaainimese spetsiifilisele nahapinnal tekkivale tundele, mida vee all ei esine. Vee
all nahk ei ketenda ega muutu kleepjaks (vihemalt mitte samasugusel moel). Koik
kirjeldatud omadused on seotud naha ja 6hu suhtega. Eestikeelne tolge on eeltoodud
sonade vahendamisel ldhtunud arvatavasti Strugatski tolkest: ,,Bospmem, Hanpumep,
BBIP@KEHSI ,,MOPO3 0 KOXKE’, ,,MYPALIKI 10 TENY , ,,B TOPJIe IePeCcOX/IO0’; ,,0H K Hell
muneer” ("Votame nditeks véljendid ,,kiilmavirin ihul’, ,,sipelgad nahal’, ,,kurk on
kuiv’, ,,iiks liibub teise vastu™; Abe 1965: 193). Otse jaapani keelest tolkides oleks
voinud kasutada sonu: judisema, ketendama, kleepuma, kihelema, et k-tahe kordu-
sega algupdrandi z-tdhe kordust asendada, kuigi suhe dhuga ei pruugi nii paremini
vilja tulla kui vdljendites , kiilmavirin’, ,,sipelgad naha vahel” ja ,liibuvad teineteise
vastu”. Kiillap on veelgi paremaid tolkevariante.

Saundersi ingliskeelses tolkes kolavad kokku sénad sticky ja itchy ning tolge
rohutab tunde ja puudutuse tahtsust: ,,For example, ,,to feel clammy”, ,,rough to the
touch”, ,,to be sticky”, ,,to feel itchy” - to take but a few such sensations of the body
surface - all, you realize, are metaphors for mood or atmosphere” (" Votkem niiteks
moned kehapinnaga seotud tunded - ,,nitske”, , kare’, ,,kleepuv’, ,,stigelev” - ja mois-
tame kohe, et need on seotud meeleolu voi dhustikuga’; Abe 1970: 186). Ohu kies
elavate inimeste tundemaailmale viitab Saundersi tolkes ka sona atmosphere 6hustik.
Just 6hustik on see, mis pole enam veeinimesele kittesaadav.

Agu Sisaski tolket66 moju

Eravestluses kdesoleva artikli autoriga tunnistas Agu Sisask, et Abe teose tolkimine
kais tal terminoloogiliselt ,,taiesti tile jou”” Tekst sisaldab rohkelt teaduslikku sona-
vara, mida oli vdga keeruline tolleaegsete sona- ja kisiraamatute abiga edasi anda.
Kahjuks ei méletanud Sisask tépselt, kuidas tolge stindis. Ta to6tas Leningradis Fon-
tankal asuvas iilikooli ida osakonna raamatukogus, kus ta sobrunes Vladivostokist
périt ,jaapanlasest vene keele ja kirjanduse eriala stazooriga’, kes soovitaski tal see
teos tolkida. Kui selgus, et asi ei edene, aitas sober keerukamate kohtade tolkimi-
sel. Kuigi tekstide vordlusest selgus, et tolkel on suuri sarnasusi Arkadi Strugatski
tolkega nii leksikaalsel, idiomaatilisel kui ka stiililisel tasandil, ei meenunud Sisas-
kile vestluse kiigus, kas ta seda kasutas voi mitte. Kiill aga maletas ta, et Loomingu
Raamatukogu peatoimetaja Otto Samma uuris kohe, kas see raamat on vene keeles
ilmunud. Venekeelse tolke olemasolu tagas selle, et raamatu avaldamisega eesti kee-
les ei kaasnenud probleeme. Samma oli viivitamatult hankinud Strugatski tolke, sest
toimetuses ei osanud keegi jaapani keelt. Kiillap kasutatigi toimetamisel seda teksti,
sest tihtki teist tolget tollal veel ilmunud polnud.

Abe Kobo kinnistumine eesti lugeja teadvuses intelligentse eksistentsialistliku
kirjanikuna, kes ei jaanud alla prantsuse ega vene autoritele, oli siinmail koigest

7 Salvestus 17. IX 2022.
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tihe tolkija — Agu Sisaski - teene, mis nditab, et Eestis oli ja on tolkijal ning tema
valikutel kirjanduskaanoni kujundamises erakordselt suur roll. Nagu eespool mai-
nitud, kujunes ingliskeelses maailmas 1950-ndatel ja 1960-ndatel peamiselt Amee-
rika iilikoolides tootavate akadeemiliste tolkijate mojul viélja kanooniline nagemus
heast jaapani kirjandusest, mis keerles traditsiooniliste jaapani vddrtuste timber.
Edward Fowler (1992: 8) kirjutab: ,,Loputud arvustused ja artiklid, isegi tiks raa-
mat, on kasutanud Mishima, Kawabata ja Tanizaki nimesid terve jaapani kirjandus-
korpuse metoniiiimidena” Nende looming oli nii kirjastajate kui ka lugejate jaoks
standard, millega iilejadnud autoreid vorreldi. Alles 1970-ndatel andsid need kolm
suurt nime teed n-6 uuele triumviraadile: Abe Kobo, Endo Shasaku ja Oe Kenza-
burd (Fowler 1992: 42). Eestis aga kujunes tanu Sisaski tegutsemisele vastupidine
olukord: koigepealt ilmusid uue kolmiku tekstid (Abe teosed ja Endo romaan ,,Meri
ja miirk”) ning vana vairika seltskonna kaks autorit joudsid Eesti lugejani hiljem,
kui 1969. aastal ilmus Sisaski tolkes Mishima Yukio ,,Parast banketti” (,,Utage no ato”
LDHL, 1960) ja 1980. aastal Kawabata Yasunari ,Mie hiil” (,Yama no oto”
L1 ¥, 1954). Kolmanda suure, Tanizaki Junichiré ilukirjanduslikust loomingust
ilmus 2025. aastal Margit Juurika tolkes romaan ,, Arutu armastus” (,,Chijin no ai”
PN DFE, 1925) - enne seda oli ilmunud ainult iiks pisike fragment Vikerkaares
(1995, nr 9-10, ,\Voti” (,,Kagi” $#, 1956), tlk Rein Raud) ning 2004. aastal Maret
Nukke tolgitud essee ,Varjude iilistus” (,,Inei raisan” F255tL7&, 1933). Uuest trium-
viraadist ilmus Oe esimene eesti keelde tolgitud teos 2014. aastal: Margit Juurika
tolgitud ,,Sajandi miang” (,,Manen gannen no futtoboru” J7iEILED 7 bR —L,
1967).

Agu Sisaski tegevust jaapani proosa tolkimisel ja kaanoni kujundamisel on raske
tilehinnata. Loomingu Raamatukogu peatoimetajana teenis ta édra titluse ,visa kui
Sisask”. Monekiimne aastaga tutvustas ta eesti lugejatele mitmeid olulisi autoreid, aga
paljude polvkonnakaaslaste jaoks oli just Abe Kobo ,,Neljas jadaeg” see virske tuule-
hoog, mis toi endaga kaasa uutmoodi kirjanduslikku motlemist. Sisaski 60. stinni-
péeva puhul kirjutas Rein Veidemann: ,,[---] Sisask talitas nagu tihes idamaises
Opetussonas: dra rabele, istu ja oota joe ddres, kuni su vaenlase laip sinust mooda
ujub. Ehk on selleski mingi hingelise visaduse mark. Agu Sisask ongi ju koolituselt
ja kiindumuselt orientalist, jaapani keelest tolkija. Pean siis tdinama teda selle eest,
et ta Kobo Abe ,,Neljanda jddaja” eesti keelde timber pani. See on mu iiks lemmik-
raamatuid” (Veidemann 2000) Kiillap tundsid samamoodi paljud teisedki kuue-
kiimnendate tolkekirjanduse terased lugejad.

I Artikkel on seotud projektiga ,Télkimine ajaloos, Eesti 1850-2010: tekstid, tegijad, insti-
tutsioonid ja praktikad" (PRG1206).
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From the ice age to the inter ice age: Abe Kobd's
Daiyon kanpyéki in the translations of Agu Sisask and
Arkady Strugatsky

Keywords: translation history, translation studies, translation criticism, translated
literature, science fiction

This article examines how Abe Kobd's science fiction novel Daiyon kanpyoki (“Inter
Ice Age 47) reached Estonian readers in 1966 through Agu Sisask’s translation. Hav-
ing come to Sisask by somewhat accidental means, the work became an important
part of the local literary canon, influencing theoretical debates on the nature of sci-
ence fiction and challenging the Western-centric tendencies characteristic of such
discussions.

A vyear before the Estonian translation appeared in print, Arkady Strugatsky’s
Russian translation was published (1965). In addition to serving as the basis for sev-
eral indirect translations issued in the Soviet Union, it also functioned as the model
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for the Serbian and Hungarian versions. Translations based on the Russian version
are easily identifiable, as Strugatsky mistakenly rendered the word kanpyoki (‘inter
ice age, i.e. ‘interglacial’) as ‘ice age’ A comparative analysis of the Estonian and
Russian translations reveals numerous stylistic and lexical similarities between the
two versions. Both Strugatsky’s and Sisask’s texts rely on the earliest version of Abe’s
work, published in 1958-59 in the journal Sekai, aimed at Japanese intellectuals; this
version differs in several important respects from the revised and expanded edition
cited as the source text in Loomingu Raamatukogu.

In addition to examining the cultural-historical background and comparing the
translations, the study highlights the central role of the translator in shaping the lit-
erary canon. Whereas in the English-speaking world the so-called great triumvirate
of Japanese authors (Tanizaki, Kawabata, Mishima) predominated, in Estonia Sisask
first introduced readers to writers of a younger generation (Abe, Endo). The com-
parison of the translations and the contextualization within literary history demon-
strate how the choices of a single translator — Agu Sisask - significantly influenced
the reception of Japanese literature in Estonia and shaped the preferences of the local
readership.

I Alari Allik (b. 1973), PhD, Associate Professor of Japanese Studies at Tallinn University
(Narva mnt 29 10120 Tallinn), alari.allikatlu.ee.
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Sugulussonavara mitmekesisus ja
levikumustrid eesti regilauludes

HELINA HAREND

Regilaul on sajandeid olnud enamiku lddnemeresoome rahvaste peamine muusika-
lis-poeetiline viljendusviis. Regilaulule on omane tavakeelest erinev keelekasutus
ning sdnavormide sobitumine poeetilisse struktuuri. Sellisel iilesehitusel on konser-
veeriv moju: regilaulu vormiga juba kohanenud keeleiiksused ei pruugi tavakeele
muutustega kaasa minna, mistottu on regilauludes siilinud palju arhailisi keelendeid
ehk arhaisme. See keeleaines on suurepidrane allikas, et uurida diakrooniliselt eesti
sugulussonavara, mida seni on kisitletud peamiselt tavakeele andmetele tuginedes
(Rétsep 2009; Vairi 2013).

Artiklis keskendun eesti regilaulude tuumsele sugulussonavarale, uurides ema,
isa, 0de ja venda tdhistavate tiivede ja tiivevariantide levikut regilauludes.' Tuginen
ldanemeresoome regilaulude koondandmebaasi (Janicki jt 2023) eesti materjalile.
Korpuspohine vaatlus voimaldab analiitisida peale eri nimetuste leviku ka nende
kasutussagedusi ning hinnata, millised nimetused on murdekeeles kiibelt taandu-
nud, millised rohkem kasutusele tulnud ning kuidas nende levik on muutunud.

Kuigi perekonnamudeleid on erinevaid (Tiit 2020), siis siin késitlen tuum-
perekonda, mille moodustavad mees ja naine ning nende lapsed. Perekonna kesk-
meks on ,,mina’, kelle vaatest on tema vanemad ema ja isa ning vanemate teised
lapsed 6ed ja vennad. Selline vaatepunkt on regilauludes valdav (Sarv, Oras 2020:
106). Poega ja tiitart tahistavad sonad on siinsest analiiiisist vdlja jdetud.

Piitian leida vastuseid jargnevatele uurimiskiisimustele: milliseid tiivesid ja tiive-
variante on regilauludes ema, isa, e ja venna nimetamiseks kasutatud ja kuidas need
on levinud; millised on vaadeldava sonavara piirkondliku jaotuse pohijooned; mille
poolest erineb sugulussonavara kasutus regilaulukeeles ja murdekeeles; millised
on haruldased arhailised ema, isa, 6de ja venda téhistavad sonad ning kus need on
levinud. Nendele kiisimustele vastamiseks kaardistan regilauludes esinevad sugulus-
terminid ema, isa, Oe ja venna kohta ning analiilisin nimetuste kasutuse ja leviku
eripdrasid, vorreldes neid murdekeele sugulusnimetustega.

Sugulussonavara eesti murretes ja regilauludes

Sugulussénavara keelettpoloogiline kasitlus

Sugulussuhe on "polvnemisel pohinev suhe’ (EKSS). Perekondlike suhete viljenda-
miseks kasutatakse koigis keeltes sugulussonavara (ingl kinship terminology). Dwight

! Artikkel pohineb minu magistrit66l (Harend 2024).
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Read (2015: 61) kirjeldab, et sugulussonavara jaotatakse tavaliselt kahte rithma: vere-
sugulasi tahistavateks sonadeks (consanguineal kin terms) ning sonadeks, mis téhis-
tavad hoimlasi (affinal kin terms). Ta lisab, et sellist pohijaotust on ka kritiseeritud,
sest eri kultuurides moistetakse sugulust ja sugulussuhteid erinevalt ning see liigitus
ei sobi tthtmoodi koigi keelte jaoks. Siinses uurimuses kasitlen veresugulasi tahista-
vaid sonu.

Niklas Metsdranta jt (2023: 142) jargi on sugulusmoistetega kirjeldatud suhted
sugulusvorgustike alustalad ja need omakorda on paljudes tihiskondades {ihis-
konnaelu keskmes. Nende vorgustike kaudu antakse edasi keeli, geene ja kultuuri,
seda nii vertikaalselt tihelt polvkonnalt teisele kui ka horisontaalselt iithelt pere-
konnalt voi tiksikisikult teisele. Metsédranta jt hinnangul peetakse sugulusmoisteid
seetottu pohisonavara osaks. Ka eesti regilauludes on sugulusmoistete kasutus-
sagedus suur (Sarv 2021).

Sugulussonavara siisteemid erinevad keeliti. Néiteks toovad Metséranta jt (2023:
145) vilja, et soome keeles on olemas eraldi nimetused venna, ema venna ja isa
venna jaoks (veli, eno ja setd), udmurdi keeles aga tadhendab agaj vanemat venda ja
isa venda, ema venda tihistab seevastu eraldi séna ¢uZmurt. Lembit Vaba (2011: 755)
kirjutab, et erinevalt kaugematest sugulaskeeltest (mordva, mari, udmurdi, mansi,
handi, ungari, neenetsi, kamassi) ei eristata eesti keeles vanemat ja nooremat 6de ja
venda tihistavaid sonu.

Sugulussonavara on aja jooksul palju uuritud ning andmeid on kogutud keel-
test lile maailma. Uurimused said alguse eeldusega, et sugulussonad on peamiselt
genealoogilise kategooria nimetused. Read (2015: 62) nimetab {ihe esimese siiste-
maatilise sugulussonavara uurimistoona Lewis Henry Morgani (1871) tilemaailm-
set uurimust, milles kisitleti eri keelte sugulusnimetuste siisteemide struktuurseid
erinevusi. Toos eeldas Morgan, et sugulussuhted médratakse paljunemise ja abielu
kaudu. Hilisemad etnograafilised uurimused on aga Readi (2015: 65) sonul kordu-
valt ndidanud vastupidist: sugulussuhete siisteemid ei pohine koigis kultuurides sel-
gel genealoogial.

George Peter Murdock (1949) arendas vilja sugulussonade tiipoloogia, mida
kasutatakse tanapdevani. Murdocki tiipoloogia pohineb eri sugulussonade kasu-
tamisel 6dede-vendade ja nobude kohta ning iga tiitibinimi on nimetuse saanud
kogukonna jdrgi, mille eeskujul see on loodud. Seda tiipoloogiat on kisitlenud nii-
teks Sam Passmore (2023), kelle analiitis néitab, et sugulusnimetuste struktuur on
mitmekesisem, kui tihtipeale eeldatakse.

Tanapdevast sugulussonavara uurimist on mojutanud globaalse andmebaasi
Kinbank (Passmore jt 2023; Kinbank) loomine. Andmebaas koondab eri keeltest
kogutud sugulussonavara ning voimaldab vaadata erinevaid tiipoloogiaid, mis
aitavad keeli omavahel paremini vorrelda. Kinbankis on 2026. aasta veebruari sei-
suga sugulusnimetusi 1288 kone- ja viipekeelest iile maailma, sealhulgas ka lddne-
meresoome keeltest. Kinbanki eesti keele sugulussonade andmete hulgast on siinses
uurimuses olulised sonad ema, isa, ode, sots, sosar, vend ja veli.
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Eesti regilaulud ja nende sénavara eripdra

Lauludel oli suulise kultuuri ajastul oluline tahtsus teadmiste, kogemuste ja hoiakute
alal hoidmisel ja edasi andmisel. Laulud olid kogukonna rituaalide osa ning toe-
tasid omal moel traditsioonide jarjepidevust ja kogukonna jatkusuutlikkust. Eesti
regilaulu tekste, viise ja kirjeldusi laulude kasutamise kohta hakati sihipéraselt kirja
panema XIX sajandil, kui suulise kultuuri senine kasutusvorm oli muutumas ning
vana laul sai uue tdhenduse ja iilesande rahvuskultuuri arendamisel. (Sarv, Oras
2020)

Regilaulude keeles on sdilinud arhaisme, mis tdnapéeva eesti keeles on muutu-
nud, nagu valatama ’vaatama, voi keelest sootuks kadunud, nagu emak voorasema’
Arhaismid voivad vastavatest murdelistest vormidest ja varasema kirjakeele sona-
dest oluliselt erineda (Peegel 2006: 15), olles seega tdiendav allikas vanema keele-
kasutuse kohta. See sonavarakiht aitab vaadelda eesti keele jarkjargulist arenemist.

Arhailiste vormide siilimise {iks peamisi tegureid on regilaulu poeetilise struk-
tuuri konserveeriv moju. Néiteks selleks, et luua poeetilisse struktuuri sobiv kolme-
silbiline sonavorm, vodivad lithikese silbiga algavad kahesilbilised sonad (nt ema)
saada regilauludes possessiivsufiksi (ermani ‘'minu ema’), mis on eesti tavakeelest
kadunud (vt ldhemalt Sarv 2019: 130-131). Seelibi on poeetiline struktuur siilitanud
vdljasurnud vorme ja hoidnud neid ,,uute, keele arengu tulemusena moodustunud
vormide sissetungi eest [---] Vanade, elavas keeles tundmatute ja uute, elavas keeles
tarvitatavate vormide vahel on seega toimunud sajanditepikkune voitlus, mille tule-
musena vanad vormid on pidanud loomulikult taanduma?” (Peegel 2006: 199)

Eesti regilauludes on koige tdahtsam isik ,mina”. Peaaegu koik lood esitatakse
minategelase pilgu ldbi (vt Mina regilauludes; Sarv, Oras 2020). Minategelane ei ole
tingimata autobiograafiline ,,mina”. Sellest tulenevalt voib erineda niiteks lauliku ja
laulus esineva ,,mina” vanus.

Valdavalt suhtleb ,mina” oma perekonnaliikmetega: ema, isa, e ja vennaga
(Sarv 2021: 60). Kuna tegemist on regilaulus kesksete mdistetega, on nende esinemus
sage, mis voimaldab analiitisida peale nimetuste leviku ka nende kasutussageduse
mustreid. Nii on nimetus ema kiill tuntud iile Eesti, kuid selle suhteline kasutus-
sagedus regilauludes erineb piirkonniti oluliselt: séna on sagedasem lounaeesti
keelealal, vihem sage pohjaeesti aladel. Seejuures tingib regilaulu poeetiline struk-
tuur rohke stinoniiiimide kasutamise, niiteks voivad esineda sonapaarid emakene-
memmekene ja vennakene-vellekene. Selliseid siinoniitimipaare ei kasutata ainult ithe
laulu vo6i parallelismiriihma, vaid ka tihe virsi piires. Lauludes ei jirgita reeglit, et
kogu laulus tuleb sama sugulase nimetamiseks valida {iks kindel sona.

Andmed ja uurimismeetodid
Jargnevalt analiiiisin nelja keskse sugulusmoiste eri tiivede ja olulisemate tiive-

variantide levikut eesti regilauludes. Need on saadud Kinbankist, eesti keele sonas-
tikest (EMS, VMS) ja sdnavarauurimustest (nt Rétsep 2009; Vairi 2013; Oja 2017)
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ning regilaulutekstidest, jilgides sonade esinemust parallelismiriihmades (ERAB).
Kuna uurimus keskendub sonatiivede levikule ja kasutussagedusele, on tiivede ja
tiivevariantide loendamisel kaasa arvatud tiive koik erinevad kasutusjuhud: péhi-
kuju ja selle kidandelised vormid, samuti juhud, kus tiivi esineb liitséna osana voi
on seda tdiendatud tuletusliitega, juhul kui tiive pohitdhendus on jddnud samaks.
Kui palatalisatsioon on sonas mérgitud, on seda ka ndidatud. Sonu on analiiiisitud
rithmiti, arvestades sonade etiimoloogilist kokkukuuluvust, hailikulist sarnasust ja
levikumustreid (vrd memm, mamma ja maama).

Ema tdhistavate sonade pohilised tiived ja tiivevariandid on 1) ema, emd, imd,
ime; 2) emm : emme; 3) eit : eide ~ eede (eede), dit, dide, didi, diti, ddde, aade (aade) :
aado; 4) nann : nanne, ndnn (ndnn) : ndannd (ndnnd) ~ ndnne (ndrne) ~ ndnni
(ndnni), nenn : nenne; 5) enne; 6) memm : memme; 7) mamma; 8) maama.

Isa tahistavate sonade pohilised tiived ja tiivevariandid on 1) isa, isd, esd, ese, eze;
2) dtt : dti (fi) ~ dte, att (af?) : ati (afi), ata; 3) aba; 4) taat : taadi ~ taade, taet, tuat,
toat : toadi; 5) taata, taida, taeda, tata, titd; 6) papa, paps.

Ode tahistavate sonade pohilised tiived ja tiivevariandid on 1) éde : de, ode : oe ~
ue, ode : oe, hode, hode; 2) sosar, sisar, sosar, sose, sose, s0ss, $0ss; 3) sots, sotse, s0dso,
tsidsa, tsidsd, tsidsi, tsotse, tsodso.

Venda tahistavate sonade pohilised tiived ja tiivevariandid on 1) vend : venna;
2) veli : velle ~ vele ~ velje, vel lo.

Sugulussonade analiiiisimiseks kasutan siinses uurimuses lidnemeresoome regi-
laulude koondandmebaasi (FILTER andmebaas; Janicki jt 2023) eesti ainest, mis
pohineb Eesti regilaulude andmebaasi (ERAB) materjalidel. ERAB sisaldab regi-
laulutekste, mis on kogutud ajavahemikul 1804-1943 ja koondatud Eesti Rahva-
luule Arhiivi. Teatud miéral on andmebaasis tekste ka teistest Zanridest: uuematest
rahva- ja lastelauludest ning tekstidest, mis pole regilaulud. Praeguseks on ERAB-is
tile 100 000 teksti ja andmebaasi tdiendatakse jarjepidevalt.

Kasutasin ladnemeresoome regilaulude koondandmebaasi, sest see on uurimis-
t00 tarbeks paremini korrastatud kui ERAB, voimaldab teha SQL-paringuid ja kaar-
distada tulemused andmebaasiga seotud visualiseerimiskeskkonnas. Andmebaas on
lemmatiseerimata, sest tekstide eripdra ja murdeerinevused teevad lemmatiseeri-
mise keeruliseks.

Esmalt koostasin iga tiivevariandi kohta eraldi SQL-péringu* saamaks sellega
algavate sonavormide sagedusloetelu. Paringuga vilistasin sonad, mis ei margi sugu-
lust (nt oder 6de téhistavate ode-algusega sonade puhul). Teatud sonade (nt ode,
vend) puhul pidi koigi esinemisjuhtude leidmiseks kasutama ka omastava kaande
tlivevormi.

Peale selle tuleb arvestada sonade ja sonavormide homoniiiimiaga. Siinse uuri-
muse seisukohalt olulisematest vormidest tahendab algvormis séna ime nii ema
kui ka midagi tileloomulikku. Sel puhul ei ole voimalik tdhendusi lihtviisilise sona-
péringuga automaatselt eraldada (ainuiiksi ime sagedus andmebaasis on 2845).
Samuti pole automaatselt voimalik eristada sona ode kiadndevormi oel ja sama-

? Koostatud SQL-pdringuid vt Harend 2024: 87-91.
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kujulist omadussona del ’pahasoovlik. Mitmetdhenduslikud on veel emanimetused
enne (ka 'varem; eelnevalt’) ja ndnn (ka naiserind; rinnanibu’).

Nimetatud homoniiiimsete sdonade ja sonavormide puhul on tehtud jargmised
valikud. Ime ja enne puhul on analiiiisil arvesse voetud ainult sona deminutiivseid
vorme (imeke-, imeko-, imekd-, enneke-, enneko-), sest need esinevad alati otsitavas
suguluse tahenduses ning nende sagedus on piisavalt suur (nt imekene esineb 472,
ennekene 1255 korral), et saada tilevaade sona kasutusest ja levikust. Kdédndevorm oel
jdeti analiiiisist vélja, sest seda kasutatakse lauludes valdavalt omadussona tdhendu-
ses. Ndann-tiiveliste sonavormide paringutulemustes on mitu tdhendust koos.

Seejérel iithendati tiivevariantide iiksikloetelud, et moodustada eri tiivede
sagedusloetelud. Neid koondpiringuid kasutati ladnemeresoome regilaulude
koondandmebaasil pohinevas kaardirakenduses FILTER visualizations. Rakenduses
moodustati iga tiive kohta kaart, mis kuvab uuritava tiive osakaalu kihelkonna regi-
laulude koigist sonedest. Suhtelise sageduse kasutamine voimaldab vorrelda sonade
esinemust erineva ainehulgaga kihelkondades.

Koik valminud kaardid on erinevate vairtusskaaladega. See tdhendab, et kaar-
tidel esitatavate vaartuste skaalasid pole ithtlustatud ja legendidel on esitatud ainult
konkreetse pdringu tulemusel saadud véartused. Nditeks on eit-tiiveliste sonade
maksimumosakaal 0,8%, taat-tiiveliste oma aga 0,47%. Kui kasutada koikide kaar-
tide puhul ihtset skaalat, lahtudes suurimast vairtusest, ei tuleks viiksema osa-
kaaluga nimetuste piirkondlik varieeruvus nii selgelt vilja.

Tiive kasutust iseloomustavad koos sagedusandmetega tiive koikide eri vormide
loetelud, mille hulka kuuluvad niiteks morfoloogilised vormid, tuletised, tiive-
variandid ja liitsonad. Seega on tiive ema loetelus niteks ema, emale, ematu ja ema-
kesel. Loetelude pikkus varieerub: nii on nditena toodud erma eri vorme 123, seevastu
naiteks memme omi 41.

Saadud leviku- ja sagedusandmeid korvutan varasemate teadmistega (Rétsep
2009; Oja 2017; EMS; ETY; VMS) eesti murrete sugulusnimetuste kasutuse ja périt-
olu kohta.

Ema-, isa-, 6e- ja vennanimetused eesti regilauludes

Jargnevalt analiiiisin koostatud péaringute tulemusel saadud sugulussdnade leviku- ja
sagedusandmeid. Levikukaartidel (vt kaarte 1-8) on kujutatud vaadeldava sugulus-
nimetuse osakaal kihelkonna koigist sonedest. Kaartide legendidel on margitud osa-
kaalu védrtuste vahemikud ning mida tumedam kihelkond kaardil on, seda suurem
on sona osakaal selles kihelkonnas. Valged alad tdhistavad nimetuse puudumist
vastaval alal. Vormsi saar on igal kaardil valge, sest rootsikeelse asustuse tottu pole
Vormsil regilaulutraditsioon tuntud ning andmebaasis leiduv iiksik uuema laulu
tekst, mis on arvatavasti kirja pandud Vormsilt, on mérgitud iiksnes maakonna tap-
susega.

Artiklis olen esitanud levikukaardid emanimetuse eit- : eede- (kaart 1) ja selle
variantide dit-, dide-, didi- (kaart 2); isanimetuste taat-, tuat-, toat-, taet- (kaart 3) ja
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tata- (kaart 4); 6enimetuste ode-, ode-, ode- (kaart 5) ja sosar-, sisar-, sosar- (kaart 6)
ning vennanimetuste vend (kaart 7) ja veli (kaart 8) kohta (koigi analiiiisitud sona-
vormide levikukaarte vt Harend 2024). Nimetatud tiivede levikuandmed ilmestavad
koige paremini esile tulevaid erinevusi.

Emanimetused

Ema on uurali tivi ning tdhendab naissoost lapsevanemat voi eeskuju andvat, juha-
tavat voi hooldavat naist (ETY; Mégiste 2000: 188-190). Toenioliselt parineb see
laste ja nende hoidjate keelest (Rétsep 2009: 30). Tiivi ema esineb lounaeesti keeltes
kujul emd, imd ja ime. Soomekeelsed vasted on emd ja emo, karjalakeelne on emii.
Vepsa ja vadja keeles esineb aga emq, liivi keeles jema. (EVE)

Ema-tiivelised sonad (ema, emd, imd ja ime deminutiivsed vormid imeke, imeko,
imekd) on regilauludes emanimetustest kdige rohkem levinud. Need on kasutusel
koikides Eesti kihelkondades, seejuures on nende osakaal suurim lounaeesti keele-
alal, kus esinevad peamiselt tiivevariandid emd, imd ja ime. Pohjacesti keelealal
on pohiliselt levinud ema. Ema koéigi vaadeldud tiivevariantide eri sonavorme (sh
kadndevorme) on kokku 287, neist sagedaim on ema (10 150).

Emanimetust emm : emme on peetud sonast ema mugandatud lastekeelseks
variandiks (Oja 2017: 149), kuid Saaremaal esineb see ka neutraalse emanimetu-
sena. Regilauludeski on see selge piirkondliku levikuga: emm on omane Saaremaale.
Emm-tiiveliste emanimetuste loetelus on kokku 20 eri sénavormi, enim esineb emm
(213). Tanapdeva iildkeeles on emme tavaline lastekeele sona (EKSS). Regilauludes
esineb vorm emme 138 korral, enamasti on see genitiivivorm.

Emanimetus ndnn on lastekeelne liianemeresoome tiivi, mis tihendab nii ema,
memme kui ka naiserinda voi rinnanibu (ETY). Teistes ladanemeresoome keel-
tes tihendab ndnn ennekoike emarinda ja nisa. Tiive erinevad variandid on ndnn
(ndnn) : ndnna (ndannd), ndnne (ndnne), ndnni (ndnni), nann : nanne, nenn : nenne
(Oja 2017: 148). Nann-, ninn- ja nenn-tiveliste sonade osakaal on regilauludes
iithtlaselt vdike, valdavalt on need ema tihenduses. Piirkondadest on suurima séna-
sagedusega Kodavere (seal on kasutusel eelkoige nenn) ja Kopu (kasutusel ndnn)
kihelkond. Kokku on andmestikus 42 nann-, ninn- ja nenn-tiivelist eri sonavormi,
millest koige sagedam on ndnni (194), mis viitab sellele, et regilauludele on ise-
loomulik lithenemata nominatiivivormide kasutamine.

Enne 'ema’ on ladnemeresoome keelerithmas piisinud vadja keeles ja rahvaluules
(VOT; Vairi 2013: 50), kuid esineb ka eesti regilauludes, olles arhailise vormi niide.
Eesti regilauludes on sel kindel levikuala: deminutiivne enne(kene) on lauludes kasu-
tusel peamiselt Mulgi murde alal. Koigi emanimetuste hulgas on enne tiks vdikseima
osakaaluga tiivesid. Eri deminutiivseid sonavorme on kokku iiheksa, neist koige
sagedam on nominatiivne ennekene (1255).

Memm : memme on laenatud alamsaksa keelest, kus see tihendab lastekeeles
ema (ETY). See on regilauludes levinud {ile Eesti. On vdga vihe kihelkondi, kus
seda ei esine (peamiselt saartel ja Ladnemaal). Memm on sagedaim keskmurde ala
regilauludes, kus tiive osakaal kihelkonna koigist sonedest on suurim Pilistvere,
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Poltsamaa, Kolga-Jaani ja Puhja kihelkonnas. Memm-algusega on kokku 41 eri sona-
vormi, neist arvukaim on memmekene (2689).

Emanimetust mamma peetakse eesti keeles rootsi voi saksa laenuks (ETY).
Mamma on samuti emanimetuste hulgas viikese osakaaluga. Seejuures on see regi-
lauludes levinud mitmel pool iile Eesti. Kéige suurem on selle osakaal Juuru kihel-
konnas Pohja-Eestis. Mamma-alguliste eri sonavormide loetelus on 27 sénavormi,
nende hulgast on koige sagedam mamma (489).

Mammaga thisest algtiivest on ldhtunud venekeelne nimetus marma, millest
on laenatud seto maama ema’ (Oja 2017: 149). Maama on regilauludes 16unaeesti
keelealale omane. Sona esineb lauludes seitsmes piirkonnas: Vastseliina, Répina,
Kanepi, Rouge, Palamuse ja Viljandi kihelkonnas ning Setomaal. Neist viimases on
selle osakaal suurim. Maama-algulisi eri sonavorme on 32, koige rohkem esineb
maamakoné (569).

Eit on alggermaani laentiivi, mille keskiilemsaksa vaste on eide (ETY). Tiive eit
erinevad vormid on eide ~ eede (eede) ning é- ja a-algulised variandid véro keelest:
dit, dide, didi, ddde, aade : aadé (Oja 2017: 148). Eit- ja eede-tiiveliste sonavormide
puhul tulevad regilauludes esile selged erinevused pohjaeesti ja lounaeesti vahel
(kaart 1). Need sonavormid on regilauludes suurema osakaaluga rannikualal ladne-
murdest kuni rannamurde ja Alutaguse murdeni. Eit- ja eede-tiivelisi eri sonavorme
on kokku 140. Neist koige sagedam on algvormis sona eit (3585).

Tiivega eit korvutatavad d- ja a-algulised variandid on regilauludes suguluse
tahenduses viga viahe kasutusel voi ei esine otsitavas tdhenduses tildse (nt arhailine
sona aade ema). Ait-, dide- ja didi-algulised sonavormid esinevad regilauludes, mis
on kogutud Hargla, Rouge, Urvaste ja Karksi kihelkonnast ning Kihnu saarelt (kaart
2). Kokku on neid 12 ning kdige sagedam on dide (7). Aidi-algulisi eri sdnavorme on
kolm: didile (2), didil (1) ja didi (1).

. git-, dide-,
eit-, eede- Sidi
didi- ;
. %
2 > 7
S s
0,0%-0,2% 0,0%-0,002% ‘
0,2%-0,3% 0,002%-0,004%
0,3%-0,5% 0,004%-0,006%
o,sw.Eo,s% o,oog%—o,ooa%
0,6%-0,8% 0,008%-0,01%

Kaart 1. Eit- ja eede-tuveliste sénavormide osa-  Kaart 2. Ait-, dide-, didi-tiveliste sénavormide
kaal kihelkonna koigist sdnedest. osakaal kihelkonna koigist sbnedest.

Emanimetuste sagedusandmetest (tabel 1) selgub, et eesti regilauludes on enim
eri sonavorme (287) tiivel ema. Koige vihem eri vorme (9) on deminutiivsel enne-
titvel. Sonavormidest on sagedaim nominatiivivorm erma (10 150).
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Tabel 1. Emanimetuste sagedusandmed.

Tiived Eri sénavorme Sagedaim sénavorm | Sagedus
ema-tiivelised 287 ema 10 150
eit 140 eit 3585
ndnn, nann, nenn 42 nanni 194
memm 41 memmekene 2689
maama 32 maamakono 569
mamma 27 mamma 489
emm 20 emm 213
dit, dide, didi 12 dide 7
deminutiivne enne 9 ennekene 1255

Isanimetused

Isa on uurali tivi ja tdhendab meessoost vanemat (ETY). Eesti murretes esinevad
ka tiivevariandid isd, esd ja ese (EMS). Soome, karjala ja vadja keeles on isa vaste
isd, vepsa keeles iza ning liivi keeles iza (EVE). Isa-tiivelised (isa, isd, esd, ese ja eze)
eri sonavormid on levinud tihtlaselt kogu eesti keeleala regilauludes. Isa-tiivelisi eri
sonavorme on andmestikus kokku 471, neist koige sagedam on isa (9076).

Att - dfi, diti voi dtt : dte on liinemeresoome tiivi, teisalt on seda peetud saksa
laenuks (saksa mrd Atti’isa) (ETY). Lainemurde alal on isa kutsutud ka nimetusega
att (att) : afi (ati) (Oja 2017: 152). Att- ja att-tiiveliste sonavormide osakaal on suu-
rim Mulgi, ldéne- ning idamurde aladelt kogutud regilauludes. Att- ja att-tiivelisi eri
sonavorme esineb regilauludes isa tdhenduses 55, neist sagedaim on arhailise sona
att’isa genitiivivorm ati (196).

Taat on algselt lastekeelne ladnemeresoome tiivi. Hadlikuliselt ldhedasi sama-
tahenduslikke tiivesid leidub ka néiteks ladina (fata ’is?’), vanakreeka (7é77a ’is?) ja
vene (mams taat, isa)) keeles. (ETY) Moned séna taat variandid (taata, taida, taeda)
voivad olla vene laenud (vrd vn mama ja mams) (Oja 2017: 151-152). Taat voib
esineda ka tahendustes ‘abikaasa, 'vanamees’ ja 'vanaisa’ (EKSS), kuid kvalitatiivne
analiiiis nditab, et tiive pohitdhendus regilauludes on ’isa’ ja see esineb enamasti koos
sonaga ema. Teised tdhendused on lauludes sekundaarsed, kuid nende olemasolu ei
saa siiski valistada.

Regilauludes esinevate taat-tiiveliste sonavormide analiiiisil tuli selgelt esile
nende suur osakaal pohjaeesti ladnemurde alal (kaart 3). Samas piirkonnas on levi-
nud ka eit- ja eede-tiivelised sonavormid. Taat-tiiveliste sdnavormide osakaal on
suurim Hanila, Lihula ja Martna kihelkonnas, lunaeesti keelealal esineb neid harva.
Loetelus on kokku 125 eri sonavormi ning neist koige sagedam on taadi (2317).

Isanimetus tata on eesti regilauludes haruldasem. Seda niitab sona killustatud
levik (kaart 4), kindlat levikupiirkonda esile tuua ei saa. Sona esineb horedalt nii
pohjaeesti kui ka lounaeesti keelealal. Tiitd on regilauludes seevastu omane kagueesti
aladele, eelkdige Setomaale, sarnanedes emanimetuse maama levikuga. Ulejdinud
eesti piirkondades esineb seda vihe vdi ei esine tildse. Tata- ja tdita-algulisi eri sona-
vorme on kokku 22, millest suurema osa moodustavad tdtd-algulised deminutiivsed
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taat-, tuat-,

0,01%-0,10%
0,10%-0,19% 0,0%-0,002% )

0,19%-0,29% 0,002%-0,004%
0,29%-0,38% 0,004%-0,006%
0,38%-0,47% 0,006%-0,008%
25 0,008%-0,010%

Kaart 3. Taat-, tuat-, toat-, taet-tlveliste Kaart 4. Tata-tUveliste sdnavormide osakaal
sdnavormide osakaal kihelkonna kdigist sdne- kihelkonna kdigist sdnedest.
dest.

sonavormid. Neist arvukaim on tdtikene (622). Tata-algulistest sonavormidest on
sagedaim tata (22).

Isanimetus papa on laenatud saksa keelest (ETY). Regilauludes on papa min-
gil médral levinud iile Eesti, seejuures on selle osakaal suurim Harju-Madise kihel-
konnas Pohja-Eestis. Siiski on moned piirkonnad, kus papa puudub (nt korvuti-
olevates Rannu, Puhja, N6o ja Aksi kihelkondades). Papa-algulisi eri sdnavorme on
kokku 20, neist sagedaim on papa (402). Siinkohal on tdhtis arvestada, et paljud
esinemisjuhud périnevad uuemasse laulukihistusse kuuluvatest tekstidest. Naiteks
esineb papa jargnevas uuemas lastelaulus:

Pisikene punase pddga poisikene

Palus papat: ,,Pai papa,

Pane paadile purjed peale.”

Papa pani paadile purpur-punased

purjed peale.

Poisid purjetasid Peipsi poole.

(ERAB, E 64455 (8) < Laiuse khk., Sootaga k., Kaarli t. - Frieda Masing < kiilaliste
suust (1929))

Loetelude arvandmeid (tabel 2) vorreldes selgub, et enim on isa-tiivelisi (471),
koige vihem aga papa-algulisi (20) eri sonavorme. Sdnavormidest esineb koige roh-
kem isa (9076).

Tabel 2. Isanimetuste sagedusandmed.

Tiived Eri sonavorme Sagedaim sonavorm Sagedus
isa-tiivelised 471 isa 9076
taat-tivelised 125 taadi 2317
dtt, att 55 ati 196
tata, titd 22 titdkene 622
papa 20 papa 402
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Oenimetused

Pohilised 6enimetused on dde ja sdsar. Tiivel dde pole vasteid teistes keeltes, sonal
sOsar on aga vasted kogu liinemeresoome keelealal (ETY). Ode tihendab tiidrukut
vOI naist oma vanemate teiste laste suhtes (EKSS). ,,On arvatud, et [6de on] tiive sétse
variant, mis on kujunenud selle laenamisel lounaeesti murretest lddnemurdesse, kust
see on levinud teistesse pohjaeesti murretesse. Oletus on kaheldav nii héalikuliselt
kui ka tavatu levikutee poolest” (ETY) Kirderannikul on kasutusel ode ja saartel
o-algulised variandid.

Oenimetused dde : de, ode : oe ~ ue ja dde : de on eesti regilauludes rohkem levi-
nud pohjaeesti ala mandriosas (kaart 5). Nende suurima osakaaluga levikuala jadb
ldanemurde alale. ¢-algulised variandid on levinud Saaremaal. Hode ja selle o-tiive-
line variant héde, mida leidub murdekeeles (VMS, HMS), regilauludes ei esine. Ode-
tivelisi eri sonavorme on kokku 174, neist kdige rohkem esineb dde (4144). Sagedus-
loetelu esimesed seitse sonavormi on dde- voi de-algulised; esimene, mis selline pole,
on ode (esineb 306 juhul).

0,0%-0,1%
0,1%-0,2%
0,2%-0,3%
0,3%-0,4%
0,4%-0,5%

Kaart 5. Ode-, de-, ode-tiveliste sdna- Kaart 6. Sésar-, sisar-, sésar-tiveliste séna-

vormide osakaal kihelkonna kdigist sdnedest. vormide osakaal kihelkonna kdigist sdnedest.

Sosar on balti laen (*sesor) ja see on olemas koigis lddnemeresoome keeltes (ETY;
Rétsep 2009: 28). Selle variandid on veel sisar, soss ja sdss, ka tsidsa, tsidsd, tsidsi
(VMYS). Sosar-tiivelised 6enimetused on rohkem kasutusel ldunaeesti keeleala laulu-
des (peamiselt kujul sdsar ja sisar), suurima osakaaluga on Setomaa (kaart 6). Sosar
ja sisar vormide korval esineb ka o-tiiveline variant sosar, mis on levinud Saaremaal.
Selgelt tulevad esile erinevused pohja- ja Iounaeesti keele vahel: 6de on lauludes iiht-
laselt kasutusel pohjaeesti, sosar lounaeesti keelealal.

Sosar-tiivelisi eri sdnavorme on 248, neist sagedaim on sosar (2832). Koige levi-
num, mis pole sosar-alguline, on sisar. See on sageduselt 18. sonavorm ja esineb 54
juhul. Sosar-tiiveliste sonavormide arvukuse tingib haalikuline variatiivsus jarg-
silpides. Naiteks esineb sosara alaleiitleva kddnde vorm sésarale kujul sosarile, sosa-
role, sosaralo, sosarele, sosarale ja sosarile. Lisaks on loetelus palju deminutiivseid
sonavorme, nditeks sdsarakond, sosarokond, sosarakene.
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Oenimetus soss esineb regilauludes e tihenduses ithel juhul deminutiivses vor-
mis sossekene. Samas laulus kasutatakse 6e nimetamisel ka sona sdssekene, mistottu
voib sossekene olla tileskirjutamisviga. Soss aga esineb lauludes seitsmel kujul, sage-
daim sénavorm on sdsse (25). Sossekene ja soss-algulised eri sdnavormid on kasutusel
Saaremaalt Poide kihelkonnast kogutud lauludes.

Sose- ja sose-algulisi eri sonavorme on kokku 17. Seejuures on loetelus palju
tiksikesinemisi. Selle tulemusena esineb sagedaim s6navorm sése ainult seitse korda.
Sose- ja sose-algulised sonavormid on levinud eelkdige Kirde-, Kesk- ja Louna-Eesti
kihelkondadest kogutud lauludes, d-variant on peamiselt kasutusel Saaremaal.

Tiive sosar reegliparatu variant voib olla sétse, mis tdhendab nii 6de kui ka tadi
(ETY). Regilauludeski on sotse tahenduse piir hagus: sona esineb mélemas tdhendu-
ses ning sugulussuhe pole alati selge. Sarnaselt sosar-tiiveliste sonadega on sétse ja
selle tiivevariandid regilauludes rohkem levinud lounaeesti keelealal. Sotse osakaal
kihelkonna kéigist sonedest on suurim mulgi murdes (Tarvastu ja Paistu khk). Sots-
titvelisi eri sdonavorme on kokku 94 ning neist kdige sagedam on sétsi (678). Selle
sagedus on umbes kuus korda viiksem kui sonavormi dde sagedus. Siiski on vihim
sonavorme denimetuste soss ja soss loetelus (tabel 3).

Tabel 3. Oenimetuste sagedusandmed.

Tiived Eri sonavorme Sagedaim sonavorm Sagedus
sosar-tiivelised 248 sosar 2832
ode, ode, dde 174 ode 4144
sots-tuvelised 94 sotsi 678
sose, sOse 17 sose 7
5088, $OSS 8 sosse 25

Vennanimetused

Sona veli on peetud alggermaani laenuks (*swelijo). Teisalt on arvatud, et veli on
soome-ugri tiivi, mille vasteks on ungari kaasatitleva kaidnde 16pp -val ~ -vel. (ETY)
Veli tadhenduses 'vend’ on olemas koigis ldadnemeresoome keeltes (EVE). Veli oli
varem laiemalt kasutusel ka pohjaeesti murretes (Rétsep 2009: 29), kuid kirjakeelne
vend on surunud selle jark-jargult 16una poole (Vairi 2013: 62). Sonale vend ei ole
seni usutavat etiimoloogiat antud, on oletatud, et vend voib olla reegliparatu variant
titvest veli, kuid see ei ole haalikuliselt usutav (ETY). Vend esineb ainult pohjaeesti
murdealal ning ldhisugulaskeeltes puudub (Rétsep 2009: 28).

Regilauludes on vend : venna iihtlaselt suure osakaaluga pohjaeesti keelealal
(kaart 7), nagu dde-tiivelised sonavormidki. Sagedusandmete poolest on vend-tiive-
lised eri sonavormid samuti vorreldavad dde-tiivelistega. Vend-tiivelisi sonavorme
on kokku 175 (vrd ode-tiivelisi 174), neist sageduselt esimene on venda, mis regi-
lauludes on enamasti arhailine 16pukaota nominatiivi vorm ning esineb 4875 korral
(vrd dde-tiiveliste sagedaim ode (4144)).
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0,0%-0,2%
0,2%-0,5%
0,5%-0,7%
0,7%-0,9%
0,9%-12%

0,0%-0,3%
0,3%-0,6%
0,6%-0,9%

4

0,9%1,2%
1,2%-1,5%

Kaart 7. Vend-tlveliste sdnavormide osakaal Kaart 8. Veli-tUveliste sdnavormide osakaal

kihelkonna kdigist sénedest. kihelkonna kaigist sdnedest.

Vennanimetus veli : velle ~ vele ~ velje on seevastu levinud rohkem ldunaeesti
keelealal (kaart 8). Veli-tiiveliste sonade osakaal kihelkonna koigist sonedest on suu-
rim Setomaal. Sellele jargnevad Mulgimaa kihelkonnad. Pohjaeesti keelealal on tiive
osakaal iihtlaselt viike ning see puudub mitmes Loode-Eesti ja saarte kihelkonnas.
Vennanimetuse veli levik regilauludes on sarnane 6enimetusega sosar.

Veli-tiiveliste eri sonavormide hulk ja sagedus aga sosar-tiivelistega niivord ei sar-
nane. Veli-tiivelisi sonavorme on palju rohkem: loetelus on kokku 460 eri sonavormi
ning neist kdige sagedam on algvormis sona veli (5810). Uhtlasi on vennanimetustest
veli sagedam kui vend (tabel 4).

Tabel 4. Vennanimetuste sagedusandmed.

Tiived Eri sonavorme Sagedaim sonavorm | Sagedus
veli 460 veli 5810
vend 175 venda 4875
Kokkuvéte

Ema, isa, 6de ja venda tédhistavate tiivede ja olulisemate tiivevariantide leviku ana-
latisimisel eesti regilauludes selgus, et pea koik vaadeldud sugulussonad on regi-
lauludes suguluse tahenduses kasutusel. Lauludest puudusid vaid murdekeelest kirja
pandud denimetused hode ja hdde ning emanimetus aade. Vihelevinud olid ema-
nimetused dit, dide ja didi ning isanimetused dtt ja att.

Eesti regilauludes on sugulussonu viga mitmekesiselt kasutatud. Rohkem on
nimetusi, millega tdhistatakse nais- ja meessoost vanemat. Analiitisitud sugulus-
sonade ning nende tiivevariantide loetelus on enim emanimetusi, mis osutusid regi-
lauludes ka koige sagedamateks sugulussonadeks. Emanimetuste hulgas on arvu-
kaimad ema-tiivelised sonad, millest ainuiiksi algkuju ema on lauludes kasutatud tile
10 000 korra. Vordlemisi sagedad olid ka isanimetused, mille hulgast arvukaimaks
osutusid isa-tiivelised sonad. Seevastu 6e ja venna nimetamisel niivord suurt varia-
tiivsust ette ei tule. Neid tahistatakse kahe-kolme eri sonatiivega.
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Oe- ja vennanimetuste levik aitab iseloomustada piirkondliku jaotuse peamist
pohijoont: selgeid erinevusi pohja- ja 1ounaeesti keeleala vahel. Ajalooliste keele-
piiride viljajoonistumine tuleb koige rohkem esile denimetuste dde ja sésar ning
vennanimetuste vend ja veli vordlusel. Veli ja sésar on levinuimad l6unaeesti ala-
del, vend ja ode pohjaeesti aladel, keskmega Ladne-Eestis. Piirkondades, kus velle ja
sosara osakaal on keskmisest suurem, on venna ja de osakaal viike, ja vastupidi, kus
venna ja e osakaal on regilaulus iihtlaselt suur, on velle ja sosara osakaal viike.

Tahelepanuviirse levikualana touseb esile Ladne- ja Pohja-Eesti rannikupiirkond,
kus on regilauludes rohkem kasutusel emanimetus eit ja isanimetus taat. Teisalt on
ka sonu, mis on lauludes kasutusel kindlates kitsamates piirkondades. Sellised sonad
on niditeks emm (Saaremaa) ja ennekene (Mulgimaa).

Piirkondliku leviku pohjal on voimalik koostada kaks ,tuumperekonda” Esi-
mese moodustavad eit, taat, dde ja vend, sest just need nimetused on kasutusel
eelkoige Pohja- ja Ladne-Eestis. Teise moodustavad ema, isa, sésar ja veli, mis on
pigem louna- ja idaeestilise levikualaga. Siiski on koigi nende kesksete sugulus-
sonade levikus teatav eripara. Samas on ilmne, et Louna- ja Ida-Eesti regilauludes
on iidsed soome-ugri voi lddnemeresoome laia levikuga sugulussonad harilikumad
kui Ladne- ja Pohja-Eestis, kus on olnud rohkem tilemerekontakte ja arvatavalt ka
protogermaani substraatkihistus (Lang 2018).

Eesti regilaulude sugulussonavarast paistab eripdrasena silma arhailine enne.
Emanimetus ennekene, mis ilmneb Mulgi regilauludes, pole vihemalt XIX-XX
sajandil murdekeeles kasutusel olnud ning selle kohta puuduvad andmed eesti keele
sonastikes, kuid see emanimetus esineb vadja keeles ja ka regilauludes. Teine eri-
nevus on emanimetuse emm ja selle kidndevormi emme kasutus. Regilauludes on
sénavorm emm (213) rohkem levinud kui emme (138), mis esineb enamasti omas-
tava kdande vormina. Seevastu on just nimetus emme tinapdeva lastekeeles laialt
levinud.

Regilaulude keskse sugulussonavara analiiiis nditab pohja- ja lounaeesti ala erine-
vust koigi sonade puhul. Siiski ei kattu tiivede eit ja ema ning taat ja isa domineeriva
leviku piir praeguse peamurdepiiriga, vaid on sellest pohja pool. Siinkohal voib ole-
tada seost arheoloogilises leiuaineseski kajastuva ranniku ja sisemaa kultuurilise eri-
nevusega (Lang 2018). Sonade dde ja sosar ning vend ja veli levikupiir vastab rohkem
pohja- ja ldunaeesti keelepiirile, mis on jélgitav XX sajandil kogutud murdeainese
pohjal.

Artikli valmimist on toetanud teadusprojektid ,Folkloorse varieeruvuse korpuspdhine
kasitlus: regilaulutraditsiooni piirkondlikud  stiilid, teemavdrgustikud ja suhtlusviisid”

(PRG1288) ja ,Eesti juured: rahvastiku ja kultuuri kujunemise transdistsiplinaarsete
uuringute tippkeskus” (TK215).

VEEBIVARAD

EKSS = Eesti keele seletav sonaraamat 2009. https://arhiiv.eki.ee/dict/ekss/
EMS = Eesti murrete sonaraamat. https://www.eki.ee/dict/ems/index.cgi
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ERAB = Eesti regilaulude andmebaas. Koost Janika Oras, Liina Saarlo, Mari Sarv, Kanni Labi,
Merli Uus, Reda Smitaite. Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Rahvaluule Arhiiv.
https://www.folklore.ee/regilaul/andmebaas

ETY = Eesti etiimoloogiasdonaraamat. https://arhiiv.eki.ee/dict/ety/

EVE = Suomen vanhimman sanaston etymologinen verkkosanakirja. Kielipankki.
https://sanat.csc.fi/wiki/EVE-etusivu

FILTER andmebaas. Koost Maciej Janicki, Eetu Mikeld ja FILTER projekti toorithm. Helsingi
Ulikool, Soome Kirjanduse Selts, Eesti Kirjandusmuuseum.

FILTER visualizations. Koost Maciej Janicki, Kati Kallio, Eetu Mékeld, Jukka Saarinen, Mari
Sarv. Helsingi Ulikool, Soome Kirjanduse Selts, Eesti Kirjandusmuuseum.
https://filter-visualizations.rahtiapp.fi

HMS = Hiiu sonaraamat. https://arhiiv.eki.ee/dict/hiiu/

Kinbank = Database of Kinship Terminology. http://www.kinbank.net/

VMS = Viike murdesonastik. https://www.eki.ee/dict/vms/

VOT = Vadja keele sonaraamat. https://arhiiv.eki.ee/dict/vadja/
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The diversity and distribution patterns of kinship
vocabulary in Estonian runosongs
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This article examines the core kinship vocabulary found in Estonian runosongs,
focusing on the distribution of stems and stem variants of four key kinship terms:
mother, father, sister, and brother. The kinship vocabulary in Estonian runosongs
displays remarkable diversity, particularly in the terms denoting female and male
parents. Among the analyzed terms, those referring to mother are the most frequent.
In contrast, terms for sister and brother exhibit limited variation, represented by only
two or three distinct stems.

The regional distribution pattern reveals clear differences between the North
and South Estonian language areas. The coastal regions of western and northern
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Estonia stand out - the terms eit (mother) and taat (father) occur more frequently
in runosongs from these areas. The analysis highlights a consistent differentiation
between North and South Estonian across all the studied terms. However, in the
case of eit/ema and taat/isa, this division does not align with the current main dialect
boundary but lies further north. The distribution of ode/sosar (sister) and vend/veli
(brother), on the other hand, corresponds more closely to the historical North and
South Estonian dialect boundary observed in contemporary dialects. Kinship terms
with a broader Finnic distribution have been better preserved in South Estonian
runosongs.

Helina Harend (b. 1998), MA, University of Tartu, Institute of Estonian and General
Linguistics, Doctoral Student / Estonian Literary Museum, Junior Research Fellow
(Vanemuise 42, 51003 Tartu), helina.harend@folklore.ee
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Kriitikavalja rikkusest, vahelduseks
Eesti kirjanduskriitika aastatel 2024-2025

SAARA LIIS JOERAND

On saanud omamoodi tavaks kasutada regulaarset kriitikaiilevaadet selleks, et
tuua vélja muret tekitavaid tendentse ja jagada koiksugu opetussonu, ning see on
kahtlemata teretulnud ja edasiviiv. Seekord tahan aga eesti kirjanduskriitika seisu
tile viljendada eelkoige roomu: kultuurivéiljaannete kriitikakiiljed on heal tasemel,
toimetajad teevad pohjalikku t66d ning eri tiilipi arvustuste ja kriitikute spekter on
lai. R66pad on ees ja rong soidab tdiel kiirusel, anna ainult kiitust juurde. Muidugi
voiks ju olla veel rohkem elegantset siivitsiminevat kriitikat, pohjalikult kultuuri-
konteksti tundvat ja harivat kriitikat, 16busat, mangulist, lugemisroomust pakatavat
kriitikat, julgelt ja vahedalt avalikule arvamusele vastu astuvat kriitikat, olulisi ihis-
kondlikke arutelusid algatavat ja dialoogi pakkuvat kriitikat — aga parajas koguses on
neid koiki, ja see ei ole sugugi enesestmaistetav.

Pikki aastaid on kurdetud muu hulgas péevalehtede kirjanduskriitikakiilgede
kehvuse ja nappuse iile. Toepoolest, arvustused moodustavad Delfi ja Postimehe
kirjandussakkidest vaid viikese osa, ilukirjandust kasitleb neist iiksnes killuke ja
pohjalikku analiitisi leidub neist ainult mones (aga siiski leidub). Samal ajal tuleb
tunnustada paevalehtede t66d populaarsete, ent mitte tingimata ,, korgkirjandusse”
kuuluvate teoste — nagu paljud memuaarid, krimkad ja lasteraamatud - kajastamisel
ja populariseerimisel, sest teadupoolest see, mida kultuuriajakirjanduses esile toste-
takse, ja see, mida inimesed tegelikult loevad, kiivad veidi eri teid. Kui oleks véima-
lik ka nende arvustuste iilesehitust parandada, siia-sinna moni ootamatu poeetiline
ldhianaliiiis voi niisama vimka visata, oleks astutud pikk samm heast kirjandus-
kriitikast saadava lugemisroomu koigile kittesaadavaks muutmise poole.

Ulevaatest olen pievalehed siiski vilja jitnud, seda ennekéike valimi parema
piiritlemise ning eelmiste iilevaadetega vorreldavuse huvides. Vaatlen 2024. ja
2025. aastal Sihtasutuse Kultuurileht véljaannetes Sirp, Looming, Vikerkaar, Keel
ja Kirjandus, Akadeemia, Virske Rohk ja Miitirileht ilmunud kirjanduskriitikat.
Kui ldhtuda sellest, mis on neis viljaannetes kirjandusarvustusena vormistatud voi
kirjanduskriitika rubriigis ilmunud, ning vilja jatta voorkeelsete teoste {ilevaated,
Keeles ja Kirjanduses ilmunud viitekirjade retsensioonid ja ,,Lithidalt” rubriigi lihi-
arvustused, sain kokku 475 teksti. Siia hulka kuuluvad nii télkekriitika kui ka esse-
istika ja mitmesuguste kogumike arvustused, millele siinse tilevaate alguses pilgu
peale viskan. Artikli fookus langeb seejérel aga algupdraste eesti ilukirjandusteoste
arvustustele, mida eritlen ldhemalt. Eesti venekeelsete kirjanike teosed loen samuti
eesti, mitte tolkekirjanduse alla.

Ulevaate olen iiles ehitanud statistilistele andmetele, mis ehk tasakaalustavad
minu varjamatut subjektiivsust ja pakuvad sellele tugiraamistikku. Toeliseks andme-
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analiitisiks ei saa seda iilevaadet aga nimetada, kuivord kategooriatevahelised piirid
on higused - ootan huviga, et keegi teeks viimase 10 voi 20 aasta kirjandusarvustuste
ilmumisandmete vordleva analiiiisi.

Tolkekriitika

Tolketeoseid (sealhulgas mitteilukirjandust) kasitles 89 arvustust, mis teeb 18,7%.
Neist 55 ehk pea kaks kolmandikku on avaldatud Sirbis, 19 Virskes Rohus, 7 Keeles
ja Kirjanduses, 7 Akadeemias, 5 Vikerkaares ning 3 Miiiirilehes. Kuigi tolketeoste
osakaalu ilmuvate (ja loetavate) raamatute seas arvestades voiks tolkekriitikat
rohkem olla, paistab siisteem olevat {isna selgelt vilja kujunenud: uue ja huvitava
tolkeraamatu arvustuse leiab eelkoige Sirbist. Loomingus keskendutakse vaid kodu-
maistele teostele, Keeles ja Kirjanduses vaadeldakse eesti keelt voi kirjandust kasit-
levat teadus- voi mottekirjandust, nditeks on arvustatud prantsuse keeleteadlase
Antoine Chalvini raamatut ,,Johannes Aavik ja eesti keeleuuendus” (2024, nr 7) ja
Juhani Salokandle eesti kirjandust kisitlevat ,Vastupanu kultuuriajalugu” (2025,
nr 5). Vikerkaare tolkekriitika raskuskese on aga hoopis klassikaliste teoste uutel
tolgetel, mida on arvustustes vordlemisi pohjalikult lahatud, samuti on lugejale tut-
vustatud teose konteksti. Olgu niiteks toodud Kristjan Haljaku arvustus Théophile
Gautier’ raamatule ,,Ilust kunstis” (Vikerkaar 2025, nr 12) ja Hasso Krulli ksitlus
uuest William Butler Yeatsi luuletuste ja esseede kogust ,,Siimbolid” (Vikerkaar 2024,
nr 3).

Eelmiste aastatega vorreldes on vaadeldavas valimis tdhelepanuvéidrseimal hul-
gal tolketeoste arvustusi Varske Rohu kriitikakiilgedel, kus need moodustavad lausa
37,3%, mis on pea sama vastava niitajaga Sirbis (38,3%). Seda selgitab toik, et mit-
med Virske Rohu tolkearvustused parinevad noorte kriitikakonkursilt, kus arvusta-
jad saavad kdsitletava teose ise valida, kusjuures kahe teose (Alice Zeniteri ,,Kes neid
jouaks lahuta” ning Rosa Montero ,,Oht olla tdie moistuse juures”) kohta on lisaks
kriitikakonkursi paremikku joudnud tekstile avaldatud ka teine arvustus. Ulejaanugi
puhul peegeldavad arvustused ennekaike seda, mis on parasjagu paevakorral, mida
toendoliselt arvustaja tutvusringkonnas loetakse ja millest seega kirjutada tahetakse
(nditeks arvustused Loomingu Raamatukogus ilmunud maailma niiiidiskirjandu-
sele, nobelist Annie Ernaux’ teostele ja laineid 166nud Edouard Louis’ autobiograafi-
lisele jutustusele ,,Muutuda: meetod”). Eraldi tooksin vilja Gregor Médndma, kes on
kahe aasta jooksul arvustanud Virskes Rohus kolme mitteilukirjanduslikku tolke-
teost (vt Mandma 2024, 2025a, 2025b), neid koiki hoogsalt ja vaheda sulega, tehes
muu hulgas keerulise teooria noore lugeja jaoks moistetavaks: ,,Esimest korda Guat-
tarid (ja tema mottekaaslast Deleuze’i) lugedes (lugeda proovides?) tundsin, nagu
oleks mul pea asemel toores l6diseva rebuga muna (ilma kooreta), mida imetakse
ldbi nende kahe ihamasinate, hingamismasinate, soomismasinate, anaalmasinate
pooraste torude” (Mdndma 2024: 114).

Sirbi tolkekriitikas paistavad silma kolm piisiautorit, kes ongi keskendunud
tolketeostele. Neist produktiivseim on viie arvustusega Peep Ehasalu, kes tutvustab
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jarjekindlalt tdinapdeva soome proosat, peale kriitika teeb ta seda pikemate ja lithe-
mate {ilevaadete kaudu. Neli tolkearvustust on vaadeldaval perioodil kirjutanud Aija
Sakova, kes on kdsitlenud nii saksa ja rootsi proosa kui ka ukraina luule télkeid, ning
Kirt Hellerma, kelle ampluaa on veelgi rohkematest keeltest tolgitud kaasaegsed
proosateosed. Kolm vdi neli tolkearvustust on kirjutanud teisedki autorid: Valner
Valme, Erkki Luuk, Vilja Kiisler ja Paavo Matsin. Neil aga ei ole siinse statistika jargi
tolgete ja algupdrandite vahel néhtavat eelistust.

Arvustatud tolketeostes domineerib proosa ja seejérel esseistika, mistottu juhin
tolkeluule retseptsioonile eraldi tahelepanu. Sakova on kirjutanud ukraina luule
valikkogust ,,Kas rabelen vilja sellest tusast?” (Sirp 13. VI 2025) ning Ene-Reet Soo-
vik (Sirp 23. IT 2024) ja Brita Melts (Vikerkaar 2024, nr 4-5) Dennis Nurkse raama-
tust ,,Hadled tile vee”. Krulli analiiiisi Yeatsi ,,Stimbolite” kohta juba mainisin. Janika
Ladnemets on vaadelnud Mong-Lani vdrsikogu ,Vaid vihmal on tasased tiivad”
(Sirp 2. VIII 2024). Steven Noorsoo ja Erkki Luuk on arvustanud léti kontseptuaalse
luule valikkogu ,,Alfabeedi siinnimaa” (vastavalt Virske Rohk 2025, nr 95; Miiiiri-
leht 2024, nr 141, juuni). Mathura on kisitlenud Antanas A. Jonynasi ,,Uusi sonette”
(Sirp 25. VII 2025), Silvia Urgas Anne Carsoni ,,Linnade elu” (Sirp 22. VIII 2025) ja
Neeme Naripé Reiner Brockmanni kogumikku ,,Seal tahevolvi all” (Vikerkaar 2025,
nr 9). Vaatepilt on meeldivalt kirev ja lahtekeelte valik lai.

Esseistika, artiklikogumikud ja varasema kirjanduse
uued véljaanded

Mitteilukirjanduse ja ilukirjanduse vahele piiri tommata on tihti keeruline (ning
viljaspool statistikat ebavajalik), nii et olen lahtunud sisetundest. Naiteks hindasin
Rein Veidemanni essee-novellid teoses ,,Koera-aastad” rohkem esseedeks kui novel-
lideks ning kuigi Tonu Onnepalu raamatu ,Ohtupiike viikestel majadel” liigitasin
proosakirjanduse alla, paigutasin tema loengukogumiku ,,Siinpool vaikust” esseis-
tika kategooriasse. Kogumike alla lugesin koiksugused kultuuriloolised véljaanded
(nditeks kirjavahetusi voi parimuslikke materjale koondavad raamatud), samuti
varasemast kirjandusest koostatud uued raamatud (néiteks luulevalimik ,,Stidames
laulavad metsad” ja Urmas Alenderi luulekogu ,,Elu. Mina. Sina”). Lisaks jéid sellesse
kategooriasse kaks arvustust Vaiko Epliku albumile ,,Lahen miitijaks”, mille lood on
tehtud Betti Alveri tekstidele (Karell-Narrusk 2024; Kaur 2025), ning iiks kasitlus
Jaan Malini vilja antud luuleplaatidest (Lill 2024).

Esseistikat, artiklikogumikku v6i mond vanema kirjanduse uusviljaannet kisitle-
vaid arvustusi sain kokku 124 ehk 26,1% kogu valimist. Neist suurim osa — 37 arvus-
tust — on ilmunud Akadeemias, kus ilukirjandusarvustusi ei ilmunudki, 23 arvustust
Keeles ja Kirjanduses, jargnevad Looming 21, Sirp 17, Virske Rohk 10, Vikerkaar 9
ja Miitirileht 7 arvustusega. Neist arvudest huvitavam on vahest asjaolu, et Miiiiri-
lehe kirjandusrubriigi arvustuste koguhulgast moodustab mitteilukirjanduse kriitika
koguni 41,2%. Kui Keeles ja Kirjanduses, milles vastav nditaja on 48,9% (sellele lisaks
doktoritoode ja voorkeelsete teaduskogumike retsensioonid), on mitteilukirjanduse
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pohjalikum késitlemine teadusajakirja staatuse tottu ootuspérane, ei ole Miiiirilehel
selliseks suundumuseks vilist pohjust.

Autoritest on mitteilukirjanduse kasitlemise vallas produktiivseimad Olev
Remsu (neli arvustust Loomingus), Janika Kronberg (kaks arvustust Keeles ja
Kirjanduses, itks Loomingus), Jaak Urmet (iiks arvustus Loomingus, iiks Keeles ja
Kirjanduses, iiks Akadeemias) ning juba nimetatud Gregor Mandma (kolm teksti
Virskes Rohus). Remsu paistab olevat spetsialiseerunud mélestustele, just sellistele,
mille ajaline kontekst langeb kokku tema kogetuga ja mida tal on niisiis hea vor-
relda oma malestustega, seda kerges muljetavas laadis: ,,Orava ja Janese tanav tekitab
Mutil radmas kiila tunnet (nagu minulgi), kahju, et jaadb mainimata Tartu Véllamae
voimalik asukoht sealsamas ning vana juudikalmistu lahistel” (Remsu 2025: 846);
»Aga punase kaelariti kandmist polati, see tituleeriti kaltsuks, nagu meilgi” (Remsu
2024: 1432). Kronberg kirjutab eelkoige kirjandusajaloost, seda pohjalikus, akadee-
milises stiilis, vorreldes arvustatavates teostes esitatut omaenda erialaste teadmistega
ning luues koigi kolme arvustatava raamatuga sisukaid dialooge. Urmeti arvustu-
sed balansseerivad nende kahe ddrmuse vahel: toetudes iihelt poolt isiklikule, teisalt
alati ka kultuurilisele taustale, p66rab ta pohitihelepanu hoopis raamatute vormile
ja lugejakogemusele.

Mitteilukirjandusest on koige enam arvustusi kogunud moélemad vaadeldaval
ajavahemikul ilmunud Mihkel Muti raamatud. Teost ,,Mati Unt. Liblikas, kes lendas
liiga lahedale” on arvustanud Maarja Vaino ja Jaak Joertitit Akadeemias (molemad
2024, nr 2), Andrus Kivirdhk Loomingus (2024, nr 1) ja Johanna Ross Vikerkaares
(2024, nr 6). Milestusteraamatust ,,Tartu tuld toomas” on kirjutanud Remsu Loo-
mingus (2025, nr 6), Paavo Matsin Sirbis (20. VI 2025), Katrin Ruus Vikerkaares
(2025, nr 10-11) ja Kaarel Aadli Virskes Rohus (2025, nr 98). Nende seas eristub
Aadli arvustus, mis mujal valdava Muti moéttekéikude ja hinnangutega leebelt kaasa-
noogutamise asemel julgelt neile vastandub: ,,Mida head on kogeda koduloolisest
tekstist, kust on kadunud inimlik soojus ja heatahtlikkus? Heatahtlikkus kohtade ja
Mati Karmini Roosi vastu jaab, aga kus on heatahtlikkus inimeste suhtes, eriti nende,
kes on stindinud parast Mutti?” (Aadli 2025: 115) Kolmes viljaandes on arvustuse
pélvinud Tonu Onnepalu »Siinpool vaikust’, Viivi Luige ,,Pithaduse purunemine” ja
Jaak Tombergi ,,Kuidas tdita soovi’. Kahes viljaandes arvustatud teoseid on 16, vaid
tihe arvustuse (voi osa sellest) pélvis 97 raamatut (nende seast kiill nditeks Jaan Kap-
linski ja Tonu Onnepalu ,,Kirjad” sai mitu arvustust juba 2023. aastal).

Eesti ilukirjanduse kriitika: arve ja seoseid

Kui valimist mélemad eespool kisitletud kategooriad maha arvata, jadb alles 278
eesti ilukirjanduse arvustust. Nende hulgas on kaks arvustust muusika valdkonna
teostele, mille sugenemist kirjanduskriitika rubriiki tervitan kahel kéel: arvustatud
on nii 5Miinuse ja Puuluubi kui ka Valge Tiidruku plaatide laulusénu (Otsing 2024a;
Leppik, Politanov 2025). Selline valdkondade segamine tuleb mdlemale poolele
kasuks: esiteks voib kirjanduskriitiline rakurss pakkuda muusikale védartuslikku ja
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huvitavat lisa(!)perspektiivi, teiseks toob laulusonade kasitlemine kriitikarubriiki-
desse monusat varskust. Samuti on tavatute arvustusobjektide hulgas tiks ndidend
(Virumée 2024) ja iiks graafiline luuletus (Lohmus, Paulus 2025; Kurg 2025), mole-
mad kisitlused ilmusid Varskes Rohus.

Need 278 arvustust on kirjutanud 142 kriitikut (see teeb keskmiselt kaks arvus-
tust kriitiku kohta) ning kasitlemist on leidnud 161 kirjandusteost (keskmiselt 1,7
arvustust teose kohta). Vdljaandeti jaotusid tekstid jargmiselt: Loomingus 98, Sirbis
76, Vikerkaares 45, Virskes Rohus 30, Keeles ja Kirjanduses 21 ja Miiiirilehes 8 eesti
ilukirjandusteose kasitlust. Luulearvustusi on nende seas 100 ja proosaarvustusi 168,
lisaks juba nimetatud laulusonade, ndidendi ja moéne mitut zanri holmava teksti-
kogu retsensioonid. Teistest valjaannetest eristub Virske Rohk, kus ainsana on luule-
arvustusi (18) rohkem kui proosaarvustusi (10). Teistpidi suurim vahe on Keeles ja
Kirjanduses, kus ilmus kuus luulearvustust ning 15 proosaarvustust (vt tabelit 1).

Tabel 1. Arvustatavate teoste Zanriline jaotus.

Viljaanne Luule Proosa Muu
Keel ja Kirjandus 6 15 -
Looming 37 55 6
Miiiirileht 3 5 -
Sirp 24 51 1
Vikerkaar 12 32 1
Virske Rohk 18 10 2
Kokku 100 168 10

Kui vaadata arvustajate ja arvustatavate soolist jaotust (mulle teadaoleva poh-
jal), siis 176 arvustust (63,3%) parinevad naisautoritelt, 99 (35,6%) meesautoritelt
ning kolmel Virskes Rohus ilmunud arvustusel on mitu autorit: Meribel Leppik ja
Rasmus Politanov (2025, nr 94), Emma Lotta Lohmus ja Onne Paulus (2025, nr 95)
ning Katrinka Josephine Savimagi, Kerstin Vestel ja Rahel Ariel Kaur (2025, nr 96).
Mitme arvustajaga tekste voiks rohkemgi olla: ponev oleks néha eriti end oma stii-
lis kehtestanud autorite koostood, kust voiks siindida uusi mottekiike. Nihtavalt
naisarvustajate poole kaldu on koik viljaanded (vt tabelit 2). Suurim on erinevus
Virskes Rohus (70% nais- ja 20% meesarvustajaid), vdikseim Sirbis (vastavalt 60,5%
ja 39,5%). Vorreldes 2017.-2018. aastaga — sellest on pohjaliku statistilise iilevaate
teinud Hanna Linda Korp (2019) -, kui nais- ja meesarvustajaid oli vordselt, on
seega toimunud péris suur muutus. See on ootuspirane, kuivord juba siis oli noo-
remaid autoreid koondav Virske Rohk tugevalt kaldu naiste poole, kellest mitmed
on niitidseks liikunud teistesse véljaannetesse. Korp (2022) on seda soolist erinevust
veenvalt pohjendanud poiste ja tiiddrukute vahelise hariduslohega. Praegustest and-
metest paistab, et sel suundumusel niipea 16ppu ei tule.

Kui seitse aastat tagasi olid arvustatavate teoste autorid iilekaalukalt mees-
kirjanikud (naiskirjanike teosed olid pélvinud iile kahe korra vihem arvustusi, vt
Korp 2019: 147-148), siis seegi olukord on moddanikku vajunud: 2024. ja 2025.
aastal oli meesautorite teoste arvustusi kokku 116 ehk 41,7%, naisautorite omi 137
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ehk 49,3% (nendele lisanduvad mitmesugused kogumike arvustused, mitme autori
voi end mittebinaarselt madratlenud autori teoseid vaatlevad tekstid). Eraldi vaada-
tuna on enamikus véljaannetes nais- ja meesautorite vahekord peaaegu vordne, suu-
rem erinevus on taas vaid Varskes Rohus, kus naisautorite teoseid on arvustatud iile
kolme korra rohkem kui meeste omi. Saavutatud seisu on igati rodmustav naha. Koi-
gest seitsme aastaga on toimunud hammastavalt suur muutus, mille pohjusena voib
ndha mitme teguri koosmoju: nditeks kriitikatoimetajate teadlikku valikut arvustuste
tellimisel ja iithiskondlikku t66d naiste kirjutatud raamatute vddrtustamise nimel.

Tabel 2. Arvustajate sooline jaotus.

Viljaanne Meesarvustaja Naisarvustaja Mitu arvustajat
Keel ja Kirjandus 9 12 -

Looming 36 62 -

Miiiirileht 2 6 -

Sirp 30 46 -

Vikerkaar 16 29 -

Virske Rohk 6 21 3

Kokku 99 176

Tabel 3. Arvustatud teoste autorite sooline jaotus.

Viljaanne Meesautor Naisautor Mitu autorit
Keel ja Kirjandus 9 11 1
Looming 46 44 8
Miiiirileht 3 3 2
Sirp 35 36 5
Vikerkaar 17 22 6
Virske Rohk 6 21 3
Kokku 116 137 25

Ja kes keda arvustab? Ilukirjanduses on meesarvustajad meesautorite teo-
seid arvustanud 55-1, naisautorite omi 38 korral (vastavalt 55,6% ja 38,4%), nais-
arvustajad on naisautoritest kirjutanud 98-1 ja meesautoritest 59 korral (vastavalt
55,7% ja 33,5%). Nende protsentide iilisuur sarnasus teeb samuti rodmu - seitse aas-
tat tagasi arvustasid meessoost kriitikud naisautorite teoseid margatavalt vahem kui
naiskriitikud meesautorite teoseid (Korp 2019: 148). Samuti ei ole statistiliselt kuigi
olulist erinevust naiste ja meeste zZanrieelistustel: mehed on kirjutanud luulest 29-1 ja
proosast 66 korral (29,3% ja 67,7% meeste kirjutatud arvustustest ilukirjandusele),
naised luulest 70-1 ja proosast 101 korral (39,8% ja 57,4% naiste kirjutatud arvustus-
test ilukirjandusele).
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Eesti ilukirjanduse viljakaimad arvustajad

Produktiivseimad arvustajad on Sveta Grigorjeva (13 arvustust), Vilja Kiisler (9),
Ave Taavet (9), Peeter Sauter (8), Mihhail Trunin (7), Saara Liis Joerand (7), Katrin
Ruus (6), Elle-Mari Talivee (5) ja Made Luiga (5). Neli algupirase ilukirjanduse
arvustust avaldas kaheksa autorit: Tonis Hallaste, Siim Lill, Kaisa Ling, Leo Luks,
Lilli Luuk, Mari-Liis Miitirsepp, Johanna Roos ja Lauri Sommer. Statistika ithtib krii-
tika vahetul jalgimisel tekkinud sisetundega: just need autorid (siin ja edaspidi jatan
iseenda korvale) kujundavad praeguse kriitikavilja joujooni, esindades tihtlasi eri-
nevaid arvustajaprofiile. Koik mainitud autorid on tekste avaldanud vahemalt kahes
vdljaandes, enamasti aga kolmes voi neljas.

Vaadeldaval perioodil enim arvustusi kirjutanud Sveta Grigorjeva aktiivsus
kriitikavéljal vddrib lugupidamist ja teeb roomu. Tema arvustused on enamjaolt
ilmunud Sirbis ning need on tihti esimesed, mis vérske teose kohta avaldatakse, luues
enamasti heatahtliku tooniga viljaka pinnase edasisteks aruteludeks. Kus voimalik,
tombab Grigorjeva seoseid tekstivilise tegelikkusega, ndidates teoste rolli ja paikne-
mist just praeguses iihiskondlikus olukorras ning tuletades meelde, et kirjandus ei
eksisteeri lahus meid timbritsevast maailmast: ,Maailmas, kus tegutsevad imperia-
listlike ptitidlustega suurriigid ning ndikse, et suurriigid kohe ei oskagi muudmoodi
olla kui krabada, vallutada, koloniseerida, on [Maarja] Pirtna moistnud, et tahtes
motestada kriisi, peame tingimata aru saama kontekstist, mis seda raamib ja elus
hoiab” (Grigorjeva 2025a); ,,Eesti kirjandus on saanud endale uue mitmikidentitee-
diga kirjutaja! Juhuuu!” (Grigorjeva 2025b: 127) Sotsiaalne tahk on kindlasti iiks
Grigorjeva tekstide tugevusi.

Grigorjeva kirjutab ladusalt ja tihti konekeelselt, kartmata viljendada emotsioone
ja teha sobralikku nalja. See toob kirjandusviljale hulganisti (positiivset) energiat ja
sidusust, tuletades iga arvustusega otsekui meelde, et kirjandus on pdriselt lahe ja
tahtis. Stigava analiiiisi voi konteksti avamise aste varieerub Grigorjeval tekstiti: ndi-
teks Riste Sofie Kairi luulekogu ,,APS!” arvustuse (Grigorjeva 2025¢) keskmes on
eelkoige kaasahoiskav emotsioon, sellal kui Piret Poldveri luulekogu ,,Suunurgad”
palju tumedatoonilisemas arvustuses (Grigorjeva 2024) on fookus pigem luulekogu
stigavatel teoreetilistel allhoovustel.

Vilja Kiisler on samuti stabiilselt produktiivse kriitikuna véga tahtis (lisaks siin
vaadeldud tekstidele on ta avaldanud mitu sisult nendega vorreldavat arvustust Del-
fis). Enamasti on ta kasitlenud proosat, kahel juhul luulet. Kiisleri tekstide hoogsus
ja neist 6hkuv kirjutamisroom jitavad mulje pigem kiirest valmimisest kui hoolega
viimistlemisest, ometi on tema arvustused terviklikud, kindla kompositsiooniga
ning sisaldavad tihti asjakohaseid seoseid autorite varasema loomingu ning tildise
kirjandus- ja kultuurilooga. Kiisleri sonavara on rikas ja lausestus elegantne, olgu
naiteks vordlemisi juhuslik lause: ,,Teelolemise eesmérk on teelolemine, isegi siis, kui
sellele ollakse vahepeal leiutanud sihte, mille kittesaamine on niisama véimatu nagu
Londoni-suurusest linnast iiles leida inimest, kes on soovinud sinna éra kaduda ja
leidmata jaadagi” (Kiisler 2025a: 174). Uhtlasi olen saanud just Kiisleri arvustustest
parima ettekujutuse teostest, mida ise lugenud ei ole.
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Koigi tildvalimisse joudnud arvustuste taustal vairib eraldi tihelepanu Kiisleri
manguline suhtumine arvustuse formaati. Tulemused voivad olla mitmesugused:
kui tootab, on dge ja vérske, aga pahatihti voivad kontseptuaalsed trikid teksti
tuumast eemale viia. Nditeks Tauno Vahteri raamatu ,Tallinna 16hnad” arvustus,
milles Kiisler loetleb hoopis 16hnu, mida ta ise méletab, aga mida ta romaanist ei
leidnud, edastab kokkuvottes kiill sonumi teose ebadnnestunud tldistuspiiiidest,
kuid jaab tiksiktekstina otsekui poolele teele (Kiisler 2025b). Seevastu meeldis mulle
vaga Kiisleri arvustus Kristiina Ehini romaanile ,,Stidametammide taga”. Arvustus
koosneb viie fiktiivse naise arvamusest raamatu kohta ning véljendab lihtsalt ja
humoorikalt toika, et kuna raamat meeldib nii paljudele eesti naistele eelkdige tainu
samastumisvoimalusele ja on neile vajalik, ei ole klassikalisel kirjanduskriitikal siin-
juures oma tavapirast rolli ega kohta (Kiisler 2024a).

Ave Taavet iildjuhul ei trikita ega vii fookust teosest eemale — tema tasakaalu-
kad, sobralikus toonis arutlused on n-6 klassikalise kirjanduskriitika véga hea niide.
Taavet votab arvustatava raamatu kiirustamata osadeks lahti, nditab, mida ta sellest
leidis ja miks see on voi ei ole véddrtuslik. Esmalugemisel mojuski mulle ehk tuge-
vaimini Paavo Matsini teose ,,Death Café” arvustus, milles Taavet (2024) analiiiisib
nii teosele osaks saanud sooja vastuvotu pohjuseid kui ka néitab, miks raamat siiski
teda ei veennud. Stimpaatsed on ka teised tekstid: nditeks kisitlus Martin Vabati
romaanist ,,Ja rastikud tantsisid” laotab teoses poimunud kihid elegantselt lugeja ette
laiali (Taavet 2025).

Peeter Sauteri arvustused peegeldavad enamasti tema lugemismuljeid ja neist
tekkinud assotsiatsioone, nii et teksti sisukus soltub eelkodige sellest, kas Sauteril
on autori voi teose konteksti kohta huvitavaid teadmisi. Just isiklikust raamatuga
kohtumisest ldhtuvaid - kuigi enamasti hoopis teistsuguseid — motteid jagavad oma
arvustustes ka Katrin Ruus ja Made Luiga, kes kirjeldavad vahel muu hulgas seda,
kust nad raamatu said voi mis motteid nad enne selle kittevotmist moélgutasid. Seda
koike voib olla moénus lugeda, kui autorit usaldada, ja tihti on nende téhelepane-
kud tabavad. Nditeks 2024. aasta {iks meeldejadvamaid arvustuse avalauseid parineb
just Luigalt: ,Romaanivoistluse voitnud Sven Mikseri noorsooromaan ,Vareda” on
tahelepanu pélvinud kahe asja eest — ja molema eest asjata” (Luiga 2024: 157).

Elle-Mari Talivee ja Mihhail Trunin esindavad pohjalikku akadeemilist ldhe-
nemist: Talivee ennekdike teose asetamisega kirjandus- ja kultuuriloolisele taus-
tale ning Trunin poeetilise ldhianaliitisiga. Sealjuures pélvis Trunin (2025a) oma
arvustuse eest Triin Soometsa luulekogule ,,Kerge kogu joust” Ants Orase nimelise
kirjanduskriitika auhinna ning Talivee (2024a) kasitlus Piret Jaaksi ,,Taeva tiitardest”
oli 2024. aastal nominentide nimekirjas. Molemad tekstid on ilmunud Keeles ja
Kirjanduses.

Koigist viiest Talivee tekstist peegeldub muljetavaldav hulk asjakohaseid kultuuri-
loolisi teadmisi - ja tihti kindlasti ka -uuringuid, kuivord pealiskaudsete viidete
asemel kohtub lugeja seostega, mida on avatud teadlase tépsuse ja pohjalikkusega.
Eri autorid ja ajad péimuvad neis arvustustes loomulikul viisil, ndidates ikka ja jalle
lugejale, mis tildse on see eesti kultuur, milles elame ja kuhu iga uus teos paigu-
tub. Sealjuures ei jad arvustused kuivaks: naiteks lobutseb Talivee (2025a) ménusalt
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paralleelidega Mudlumi ,,Roosihullu pdevaraamatu” kisitluses, kus ta kirjutab lisaks
Mudlumi Muhumaa roosidele Marie Underi ja Elo Tuglase paevikutes kirjelda-
tud Rahumie omadest. Enamasti avab Talivee aga teoses juba esil olevaid seoseid:
arvustuses novellikogule ,,Poeet ja idioot”, mis on kummardus Friedebert Tuglasele,
maalib ta originaalnovellile tdpse ajaloolise tausta (Talivee 2025b), Asta Poldmae
raamatu ,,Talvine teekond” kasitluses tépsustab ta aga raamatus loodud seoseid Mats
Traadi ja Lydia Koidulaga (Talivee 2024b).

Orase preemiale nomineeritud arvustus ,Taeva tiitardele” on teistega vorreldes
erandlik selle poolest, et Talivee on teose suhtes moddukalt kriitiline, kusjuures
viidatud ajalooallikad ei paku tiksnes huvitavat tausta, vaid toimivad argumenti-
dena, mis pohjendavad Talivee seisukohta. Kriitik tunnistab, et romaani teema on
oluline ja pdevakajaline, ent ta ndeb puudujiike teose tdepérasuses ning originaal-
suses, eriti kui arvestada raamatu keskmes oleva ajaloolise isiku elust teadaolevaid
toiku: ,,Vahest ongi romaani dnnestumisele takistuseks saanud see, et Biilli kohta on
keeruline midagi uut delda, kui tahta jadda nii prototiilibi- ja allikaldhedaseks, nagu
Jaaks seda soovib” (Talivee 2024a: 488).

Trunini arvustatud teoste hulgas on viis luulekogu ja kaks romaani, koiki arvus-
tusi kandmas lipukiri ,,kirjanduses on kiisimus , kuidas” alati pohiméttelisem kui
»mida” (Trunin 2024a: 993). Vene formalistlikust traditsioonist lahtudes lahkab
ta seda kuidas-kiisimust oma arvustustes siivitsi, autori suhtes empaatiliselt ning
lugeja jaoks harivalt. Luulearvustustes siitivib Trunin enamasti paari viljavalitud
luuletusse, mida ta seejdrel korvutab teistest tekstidest parinevate tsitaatidega,
joudes iildistusteni luulekogu poeetilise keele kohta. Romaaniarvustustes Andrei
Ivanovi ,,Himariku melanhooliale” (Trunin 2024a) ja P. I. Filimonovi ,, Alicantele”
(Trunin 2025b) mingivad olulist rolli Trunini ulatuslikud teadmised vene keelest
ja kultuuriloost, kuid pohifookus piisib siiski jutustusviisil, mille analiiiis juhatab -
nagu arvustust lugedes tundub - siigavale raamatute tuuma: ,Niisiis, P. I. Fili-
monov on kirjutanud raamatu romaani kirjutamise (voi jutustamise) protsessist
endast. ,,Alicante” on iilimal maédral metatekstuaalne teos, kirjandus kirjandusest.”
(Trunin 2025b: 7)

Ka Orase auhinna laureaadi tiitli palvinud arvustus (Trunin 2025a) tegeleb tuuma
otsimisega, seda kirjandusest laiemalgi tasandil: Trunin nditab Soometsa luulekogu
tihedaid seoseid heideggerliku ontoloogilise olemise ja oleva vahelise vastandusega.
Analiiiis on tugev ning filosoofiakaugele inimeselegi hasti loetav, viies lugeja toe-
tavalt Soometsa luulemaailma sisse ning kandes ta ménglevalt 1dbi luulekogu. Ent
peale selle, et Heidegger ja poeetiline analiitis aitavad kirjeldada Soometsa luulet,
toimib arvustus ka vastupidi. Just luuletuste niitel onnestub Truninil avada endale
nii tuttavat teoreetilist maastikku: ,, Luuletus peegeldab omaenda votet: asetades pea-
aegu samasuguse fraasi muutunud konteksti, niitab see, kuidas poeetiline sona loob
tdhendust” (Trunin 2025a: 644).

Viga stimpaatne on Trunini keskendumine noortele autoritele, viiest tema kasit-
letud luulekogust kolm on debiitidid: Mikk Tsaskini ,,Paberist linn”, Mirjam Parve
»Varjukeha” ja Johanna Roosi ,Tsiikkel” Koigile neile teostele on ilmunud mitu
arvustust (nii jatkata!) ning Trunini akadeemiline ldhenemine on oluline lisandus
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kogu retseptsioonile, mis piitiab alustavaid autoreid maidratleda ja kirjanduspilti
paigutada. Uhtlasi sai just Trunini (2025c) arvustusest 2025. aastal Betti Alveri
preemia palvinud Johanna Roosi luulekogule alguse iiks vaadeldava perioodi huvi-
tavamaid avalikke kriitikateemalisi vaidlusi. Nimelt vastandas Trunin oma Sirbis
ilmunud tekstis retooriliselt feministlikku kriitikat ja enda justkui neutraalset poee-
tilist analiiiisi, selle seadis aga kahtluse alla Kaisa Ling (2025a) Vikerkaares ilmu-
nud arvustuses, viljendades nérdimust, et neid kaht meetodit ikka veel implitsiitselt
hierarhilisena nihakse. Seejirel avaldas kumbki osapool veel oma seisukohti selgi-
tava artikli (Ling 2025b; Trunin 2025d), mis vaatamata kergele iiksteisest mooda-
radkimisele tostatavad olulisi kiisimusi kirjanduskriitika olemusest.

Eesti ilukirjanduse enim arvustatud teosed

Peale produktiivseimate autorite on ponev vaadata seda, millised on enim késitle-
tud teosed. Mis on need kirjandussiindmused, mida on pidanud oluliseks kajastada
koige rohkem viljaandeid? Statistika kitsaskohaks on siin téik, et vaadeldav kahe-
aastane periood on pidevalt ilmuvast kriitikast siiski tisna juhuslik 16ik ning mitmeid
olulisi raamatuid vo6ib olla arvustatud kas varem voi arvustatakse hiljem. Loodeta-
vasti peegeldab 2024.-2025. aasta edetabel siiski mingeid tendentse.

Koigis kuues vaadeldavas viljaandes on arvustatud ainult iiht teost: Carolina
Pihelga romaani ,,Loikejoon”. Raamat ilmus Loomingu Raamatukogus 2024. aasta
jaanuaris ning on ehk tdesti olnud selle aja {iks loetumaid ja arutatumaid teoseid.
2025. aasta kevadel palvis see esimese Eesti naiskirjanduse auhinna, see on tolgitud
juba soome, saksa ja inglise keelde ning eesti keeles on raamatul vilja tulnud teine
trikk.

»Loikejoone” kohta ilmunud arvustused on eranditult positiivsed ning raama-
tuga kaasa motlevad tekstid, mida on nauditav lugeda ning mis kinnitavad toika, et
heast raamatust on tdendolisem kirjutada hea arvustus kui kehvast teosest. Raamat
on kiill 6huke, ent kisitletavate teemade ring lai ja nii paistab igale kirjutajale olevat
jatkunud moni isiklik rakurss. Vilja Kiisler (2024b) keskendub eelkodige ldhisuhte-
vagivalla teemale ja romaani rollile seda timbritseva vaikuse murdmisel, Priit Poldma
(2024) lisab Nursipalu harjutusvilja laiendamise kiisimuse. Johanna Roos (2024)
radgib kehalisuse ja keskkonna seostest. Leena Kdosaar (2024) vaatleb pohjalikult
peategelase iiksindust ja siseelu, kus koik need eeltoodud teemad kokku saavad.
Piret Poldver (2024) analiiiisib lisaks Pihelga kujundiloomet ja Ulakassi koolinoorte
arvustuste voistlusel Varske Rohu eripreemia pélvinud Marleene Randmaa (2025)
poikab konekeele kasutamise teemasse.

Viis arvustust on saanud kaheksa raamatut: Sveta Grigorjeva ,Frankenstein’,
Sven Vabari ,,Ribadeks tommatud linn’, Lilli Luugi ,Obema’, Piret Raua ,,Keedetud
hirvede aeg’, Johanna Roosi ,,Isiikkel’”, Tonis Vilu ,Vana hing”, Mirjam Parve ,Varju-
keha” ja Gregor Kulla ,,Peenar”. Enamasti on kéik arvustused eri véljaannetest, tiks-
nes Raua ja Roosi teostest on avaldatud kaks arvustust Sirbis, Parve ,Varjukehast”
kaks Vikerkaares ja kaks Virskes Rohus. Koiki ma eraldi ei vaatle, vaid nimetan enda
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jaoks eredamad elamused ning kirjeldan moningate viljapaistvate kriitikute tegevust
laiemaltki.

Nagu ,,Loikejoon”, on Grigorjeva ,,Frankenstein” samuti andnud alust moneks
viga huvitavaks analiiiisiks. Johanna Ranniku (2024) teravapilguline ja irooniliselt
manglev arvustus Vdrskes Rohus vaeb teose poliitilist tasandit, Eret Talviste (2024)
avab Keeles ja Kirjanduses pohjalikult luulekogu-Frankensteini kahetist loomust
koletise ja selle loojana ning leiab selle taga peituvat valge keskealise mehe kuju.
Talviste analiitis on konkreetne ja selge fookusega, samuti nagu tema kasitlus Piret
Jaaksi ,,Podravalgusest”, mille keskmesse seab arvustaja selgesonaliselt leina ja vaat-
leb selle kaudu mitme teise teema tervikusse haakumatust (Talviste 2025). Liisi
Riinkla arvustus ,,Frankensteini” kohta Loomingus on aga hoopis teist laadi, poeeti-
line ja emotsionaalselt mojus: ,,Igatsen maailma, kus inimesed voiksid tdesti olla iga-
sugused. Votta mis tahes vormi, nagu puud. Kéik inimesed. Need, kes on elus saanud
koike, eliitkoole ja psithhoanaliiiisi ja kvaliteetset kanepit ja lauljatest-niitlejatest-
ehitusmeistritest vanemaid, ja need, kes iitlevad Lasnamée bussis bomzile: Tere,
isa!” (Rinkla 2024: 128) Kui votta kdrvale Orase auhinnale nomineeritud arvustus
Berit Petolai luulekogule ,,Hele, tuisklev ja nimetu” (Riinkla 2025), tuleb esile kiips ja
isikupdrane kriitikukdekiri. Molemad arvustused on omaette lugemiselamused, kus
teose lahianaliiiis ja tildfilosoofilised kiisimused on elegantselt péimunud ja toetavad
tiksteist, arvustustest peegeldub teoste stigav moistmine ja labitunnetatus. Petolai
luulekogu arvustuse puhul édratab lisaks austust tasakaal, mille Riinkla on leidnud
kriitilisuse ja pohimottelise kaasanoogutuse vahel, nii et kumbdki teist ei tithista.

Eriti héid arvustusi ja originaalseid mottekiike on juba aastaid esile kutsunud
Tonis Vilu teosed, vaadeldavas valimis on peale viie ,Vana hinge” kisitluse ka tiks
luulekogu ,,Enne lapsi” arvustus (Kiisler 2025¢). 2024. aastal kriitikaauhinna pal-
vinud Heli Allik (2024) kirjutaski Loomingus just ,Vanast hingest” ja seda sellise
sisemise jou ja kaasakiskuvusega, et arvustuse esimest korda labi lugenuna valdas
mind tunne, nagu oleksin pérast pikka otsimist mone eluliselt pohjapaneva avas-
tuseni joudnud. Sarnaselt Alliku (2023) vdga tugeva arvustusega Anti Saare ,,Sona-
raamatule” on see iiles ehitatud kordusele: Allik tahab aru saada, mis tekstis tépselt
toimub, ning katsetab igas 16igus uut lahenemisnurka, mis koik eri pohjustel kuhugi
takerduvad, ja jouab 16puks, kuhjunud pinge haripunktis, koiki kiisimusi rahul-
dava vastuseni. ,Aga vdib-olla seda see raamat kokkuvottes tahabki meile delda? Et
luulet ei saa enam teha niimoodi? Et kui tasapinnaline paberraamat ei jaksa enam
kanda tema 6lule pandud immateriaalsuse koormat, siis aitab meid, kui minnagi
taiesti mooda, kirjutada jarsku hoopis teises suunas, voluda teksti sisse vertikaalsus,
visuaalsus, taiesti teised tekstuurid?” (Allik 2024: 1138)

Igor Kotjuhi (2024) arvustus ,Vana hinge” kohta on samuti nauditav: luulekogus
kasutatud grammatiliste votete tahelepaneliku vaatluse ning Ene Mihkelsoni ja
Ly Seppeliga korvutuste kaudu piitiab ta médratleda Vilu kéekirja ja vaatleb tema
asetust eesti luulemaastikul. Lilli Luuk sénastab leidlikult Vilu luule méju: ,Vilul
on voime pakkida iiks ajalik pdev, muutuv valgus, leinaprotsess, armastuslugu
voi katastroof viikesesse tihedasse kompsu, mille lugeja saab suureks lahti rullida
nagu termoteki, mille tiks pool soojendab ja teine jahutab, ning end iileni vérvide,
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videviku, tuule, niiskuse, soojuse, dngi sisse méassida” (Luuk 2024: 16). Johan Haldna
leiab aga ,Vana hinge” liitirilisele minale motte- voi saatusekaaslase Walter Benja-
mini ajaloo ingli kujul ning neid kaht korvutades jouab arvustaja elegantsete jérel-
dusteni luulekogu suhte kohta ajaga: ,, K6ik need olevikud ja minevikud, millel Vana
Hing minna laseb, on tema jaoks samaviirsed, sest tema rahu ei eelista itht aega
teisele” (Haldna 2024: 113). Haldna téhelepanelik lugemis- ja seostamisoskus tuleb
vilja ka tema teistes tekstides, nditeks arvustuses Maarja Partna luulekogule Ules-
tousmise serval”, milles Haldna (2025) vaeb korvuti iilestdusmist kui revolutsiooni
ja kui kristluse alustala.

Mirjam Parve ,Varjukeha” on samuti olnud kriitikutele hea mottekaaslane -
eraldi toon vilja Henri Otsingu (2024b) ja Brita Meltsi (2024) tihekorraga detaili-
ja tervikutundlikud kasitlused. Gregor Kulla ,,Peenar” on aga ajendanud kriitikuid
teost kergelt votma ja lobutsema, niiteks Kaisa Ling (2025¢) on vormistanud arvus-
tuse kirjana raamatu autorile, Maara Parhomenko (2025) aga ldhtunud autoriga
tihisest lapsepolvekogemusest Polvas. Parhomenko tekstidest vadrib esile tostmist
teinegi minguline arvustus, mis nomineeriti Orase auhinnale: nimelt laheb ta kaasa
Reijo Roosi luulekogus ,.tere kas tohib” ette soodetud ideega vaadelda raamatut kui
avaldust Eesti Kirjanike Liitu astumiseks ning hindab seda vastavalt liidu pohikirjas
olevatele ndudmistele, tehes seda hastitoimiva huumoriprisma kaudu (Parhomenko
2024).

Huumori teemal jitkates toon esile kaks autorit, kelle tekstide lugemine on minu
jaoks alati meeldiv ja tihti meelt lahutav kogemus, nagu oleks vestelnud hea sob-
raga: Silvia Urgas ja Joonas Veelmaa. Vaimuka kirjutamisstiili korval peegeldub
nende tekstides alati terane lugejapilk, hea konteksti tundmine ja tihti pohjalik ette-
valmistus, nii et arvustus ei jad kunagi niisama lobisemise tasandile. Naiteks {itleb
Veelmaa (2025) arvustuses Piret Raua romaanile ,,Keedetud hirvede aeg”, et on kogu
Raua loomingu virskelt 1abi lugenud - sellist pithendumust kohtab kriitikamaastikul
harva. Arvustus on histi jélgitava iilesehitusega: koigepealt paneb Veelmaa kirja
kolm asja, mis on selles romaanis vorreldes eelmistega teisiti, ning néitab seejdrel,
kuidas see teisitiolek tapselt vélja ndeb ja milleni viinud on. Urgase tekstidest védrib
tahelepanu arvustus Johanna Roosi ,,Isiiklile”, mis kirjeldab selgelt ja veenvalt krii-
tiku kahtlusi seoses teosele seni osaks saanud retseptsiooniga (Urgas 2025).

Lilli Luugi ,O8ema” arvustustest mainin dra Raili Marlingu (2025) kisitluse, mis
asetab raamatu just praegusesse iihiskondlikku olukorda ning punub neist seostest
kokku nauditava ja hoomatava terviku, ja Merlin Kirikali (2024) arvustuse, mis
ldheb stivitsi romaani sisse, alustades Luugi kujundikeele meelelisusest ning lopeta-
des struktuurivotete ja kultuuriliste allusioonide lahkamisega. Kirikali tekstid kuu-
luvad iildse m66dunud kahe aasta kdige pohjalikumate ja hoolikamalt komponeeri-
tute hulka. Peale ,O6ema” on ta lihivaatluse alla votnud veel kahe eesti naiskirjaniku
romaanid: Eva Koffi ,Ohuskondja’, mille arvustuses kirjeldab ta mitme tahu pealt,
mis teda raamatut lugedes lopuni ei veennud (Kirikal 2025a), ning Kairi Loogi
»lantsi tolm porandast”, mida Kirikal (2025b) vaatleb enamjaolt positiivse nurga
alt, kuid julgeb siiski kriitiline olla, todedes, et mond votet poleks niigi hea romaani
pustipiisimiseks vaja ldinud.
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Veel noppeid

Lopetuseks vaatlen veel mond teksti, mis moodunud kahest aastast enim meelde
jdid - suuresti kattuvad need kummagi aasta Orase auhinna nominentidega.

Oluline lisandus juba mainitud arvustuse formaadiga mingivatele tekstidele on
Pille-Riin Larmi (2024) ,,Kuidas kirjutada nagu Maimu Berg?”, mis votabki vaat-
luse alla pealkirjaks pandud kiisimuse ja annab punkt punkti haaval vastava ope-
tuse. Alustades iildisest - ,,Koigepealt: dra kiirusta. Ei pea igal aastal uut raamatut
avaldama” (Larm 2024: 172) -, liigub Larm samm-sammult ldhemale arvustatavale
teosele ,,Abitu armastus’, piisides samal ajal autorist loodava iildpildi juures. Ja see
pilt on niivord positiivne, lugupidav ja voimas, et tekitab vastupandamatut armastust
tihekorraga Bergi, eesti kirjanduse ja eesti kirjanduse armastajate vastu.

Samuti pilku avardav lugemiskogemus oli Eik Hermanni (2025) arvustus juba
mainitud Kairi Loogi romaanile. Hermann ldaheneb raamatule Gilles Deleuze'i ja
Félix Guattari loodud terminite fajum ja mojum kaudu, mis - samamoodi nagu
Heideggeri ontoloogia Trunini arvustuses Soometsa luulekogu kohta - iihtviisi
aitavad avada romaani maailma ja saavad lugejale arusaadavaks just selle romaani
kaudu. See arvustus on hea néide sellest, mis kasu saab kirjandusanaliiiis tugevast
teoreetilisest alusest. Ja kuigi arvustus ei pea selline olema, voib selline ldhenemine
onnestumise korral avada viga huvitavaid perspektiive.

Mart Velsker on vaadeldaval perioodil kirjutanud kolm arvustust: Lauri Som-
meri luulekogule ,Vanaema sydame nimel” (Velsker 2024a), Janika Laidnemetsa
luulekogule ,,Linnupetja” (Velsker 2024b) ja Triin Paja luulekogule ,,Kuni nooled
mu rinnas on péikesekiired” (Velsker 2025). Need koik on Velskrile omaselt viga
pohjalikud ja tasakaalukad iilevaated autorite kédekirjast. Varsket raamatut autori
senise loome taustal vaagides uurib Velsker tdhelepanelikult, mis on samamoodi ja
mis on teisiti, ning teeb leitu pohjal olulisi jareldusi. Neist kolmest touseb ehk enim
esile Triin Paja raamatu kasitlus, kuivord selles on tabatud pohimoéttelist muutust
Paja luules, mille votab pealiskaudse lugeja rédomuks kokku juba arvustuse pealkiri
»>Muutub heledamaks”

Ka Johanna Rossi teravapilgulist, tédpset ja meeldivalt iroonilist kriitikat loen alati
suure huviga. Vaadeldaval perioodil on ta kirjutanud Urmas Vadi romaanist ,,Kuu
teine pool’, Katrin Ruusi novellikogust ,,Priigimaja Dionysos” ja Brigitta Davidjantsi
jutukogust ,,Plahvatus nitsuputkas ja teisi jutte”. Vadi arvustuses vaatleb Ross (2024)
ldhedalt romaani naistegelasi, leides nii méndagi huvitavat, ning eksplitsiitselt femi-
nistlikust vaatenurgast vaatleb ta ka Ruusi raamatut, kuivord ,,feministide kded on
pikad, naisoiguslikuks tolgenduseks on voimalust kiill ja veel” (Ross 2025a: 241).
Davidjantsi jutukogu kasitluses keskendub Ross (2025b) nooruse kujutamisele,
mida ta vaatleb lisaks arvustatavale teosele Davidjantsi varasemates tekstides.

Mis veel? Teele Parn (2024) on kirjutanud Virskes Rohus viga elegantselt Ladne-
metsa ,Linnupetjast’, motiskledes autori liiirilise mina piiride tle. Eero Epner
(2024) on arvustanud talle omases jutustamisstiilis Meelis Friedenthali romaani
»Punkti iimber”, mille juurde see stiil histi sobib, Johannes Saar (2024) pakub aga
samale romaanile ajaloolase seisukohalt kriitilist perspektiivi. Tahelepanu vaarivad
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kaks arvustust Maria Kapajeva raamatule ,, Aastapikkune karje”, mis voinuks temaa-
tika ja korraga kolmes keeles olemise tottu rohkemgi kajastust saada. Sanna Kartau
(2024) ja Saara Lotta Linno (2025) arvustused tdiendavad teineteist, esimene poo-
rab tdhelepanu soja seosele kehaga, teine eelkoige soja seosele keel(t)ega. Molemad
arvustused on valusa teema tottu emotsionaalselt méjusad ning samal ajal analiiiisi-
vad teost pohjalikult.

Kokkuvote

Erisuguseid ja eri moodi vairtuslikke arvustusi loetlesin kiill rohkemgi kui vaja, kuid
huvitavat leiab eesti kirjanduskriitikast veel. On tdendoline, et nii monelegi mojub
mu optimism naiivselt, ja muidugi voib soovi korral sellestsamast valimist leida
kitsaskohti, vajakajadmisi ja lootusetuid ebadnnestumisi, kuid veidi kiitust ei saa
eesti kriitikutele ja kriitikatoimetajatele midagi halba teha. Kriitikatoimetajate t66d
tuleks isegi rohkem esile tosta, kuivord arvustused on ju pea tiiel midral tellitud,
nii et autorite ja teoste mitmekesisuse ning vaid paari aastaga iiletatud soolise eba-
vordsuse kes-keda-arvustab-kiisimuses saab samuti just nende arvele kanda. Hiljuti
Virske Rohu kriitikatoimetaja ametisse astununa saan sadraste eeskujude ja kollee-
gide tile varjamatult roomustada.

Millega aga edaspidi tegeleda voiks, on lugejate ringi laiendamine ja kirjanduse
veelgi suurem populariseerimine. On ammu teada, et arvustusi loevad peamiselt
needsamad, kes arvustavad - mis ei ole tingimata halb, aga kriitika lugemine véiks
olla kirjutamisest lihtsam, seda voiksid teha palju rohkemad. Olen piitidnud mitmele
tuttavale muidu lugevale inimesele selgitada, et heast kriitikast lugemisnaudingu
saamiseks ei pea olema arvustaja sober ega arvustatavat teost enne lugenud, ja see
paistab nii monelegi iillatusena tulevat. Muidugi, see pole murekoht ainult Eestis,
seda jagab vist peaaegu kogu rahvusvaheline iildsus - aga kui meil on juba nii palju
heal tasemel kultuuriajakirjandust, siis pole ju patt unistada, et sellele vastaks erand-
lik hulk tanulikke lugejaid.
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On the richness of the critical field, for a change:
Estonian literary criticism in 2024-2025

Keywords: literary criticism, survey, cultural journalism, Estonian literature

This article provides an overview of literary criticism published in 2024 and 2025 in
the periodicals Akadeemia, Keel ja Kirjandus, Looming, Miiiirileht, Sirp, Vikerkaar
and Viirske Rohk, all issued by SA Kultuurileht. The analysis draws on key statistical
indicators. The sample comprises 475 reviews in total, of which 89 address trans-
lated works and 124 discuss non-fiction titles or new editions of older literature. The
primary focus of the article is on reviews of contemporary Estonian fiction, which
account for 278 items in the sample. Of these, 36% concern poetry and 60.4% prose;
35.6% of the reviewers are men and 63.3% women, while among the authors of the
works reviewed, 41.7% are men and 49.3% women. Compared with the situation
seven years ago, the proportion of women in both categories has increased signifi-
cantly, and the earlier imbalance between reviews written by women about men and
those written by men about women has largely evened out.

In addition to presenting general statistics, the survey outlines the distinctive
styles of the most frequently published critics and examines the reception of the
most widely reviewed works. During the period under consideration, the most pro-
lific reviewer of Estonian fiction was Sveta Grigorjeva (13 reviews), followed by Vilja
Kiisler (9) and Ave Taavet (9). The work that received the greatest number of reviews
was Carolina Pihelgas’ Loikejoon (“The Cut Line”) (6 reviews), the only title to be
reviewed in all the publications covering fiction. The article also highlights other
notable critics and individual reviews deserving of attention, supporting the author’s
view that the Estonian critical field is diverse and in good health.

Saara Liis Jéerand (b. 1999), MA, Editor-in-Chief of Vérske R6hk (Vanemuise 19, 51003
Tartu), saaraliis.joerand@va.ee
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O PAEVATEEMA

Liivi kirjasona
kroonikast
digivahenditeni

Liivi kirjasona lugu on mitme sajandi val-
tel kulgenud hajusatest varajastest iiles-
tahendustest siistemaatilise ja tinapéevase,
digiajastu noudmistega sammu pidava
arenguni. See peegeldab liivlaste kui iihe
Lddnemere piirkonna votmetdhtsusega
rahva kohanemisvoimet, jirjepidevust ja
sligavat soovi oma keelelist parandit siili-
tada, arendada ja edasi kanda. See teekond
on olnud pikitud muutustega, mida aeg
ja eri véimud on toonud liivi kogukonna
ellu. Uhelt poolt on see muutnud liivi
keele kasutajaskonna Euroopa mastaabis
tlivdikeseks, teisalt aga karastanud kogu-
konda ning aidanud tagada liivi keele ja
liivi kirjasona piisimise ja arenemise koigi
viljakutsete kiuste.

Eesti ja lati triikisona stimboolseks
alguspunktiks peetakse tavaliselt 1525.
aastat, mil Litbecki linnaraamatu sisse-
kanne mirgib luterlike missaalidega tdi-
detud ttinni kinnipidamist ja nende valja-
annete hilisemat poletamist. Stindmust
kirjeldav ladinakeelne tekst {itleb aga, et
need viljaanded olid in vulgari liuonico let-
tico ac Estonico ehk ,lihtsas liivi, lati ja eesti
keeles”. Kuigi seda ladinakeelset lauset on
tolgendatud erinevalt, seostades sona liuo-
nico nii alamsaksa keelega, mis oli kesk-
aegse Liivimaa halduskeel, kui ka koond-
terminiga, mis tahistab kunagise Liivimaa
riigi tavalisi keeli (eesti ja l4ti), ei ole need
vdljaanded tdnapédevani siilinud. Seega
puudub pdhjus vilistada koige otsesemat
tolgendust: et 1525. aasta véljaannete seas
vois olla ka esimene liivikeelne triikis. Nii
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voib tihistada oma 500 aasta juubelit mitte
ainult eesti ja lati, vaid ka liivi triikitud
sOna.

Selle voimaluse toendosust vaevadki
siinses ajakirjanumbris lahemalt Aldur
Vunk, Inna Poltsam-Jiirjo ja Jiiri Kivimée.
Hiipoteesi toetab muu hulgas see, et liiv-
lased olid praeguse Eesti ja Liti alal esime-
sed, kes votsid vastu lddne ristiusu; et just
vastristitud liivlastele tehti juba 1205. aas-
tal, nagu jutustab Henriku ,,Liivimaa kroo-
nika’, esimesed ristiusuga seotud tdlked; et
ristiusuga seotud ja liivi keelest laenatud
termineid leidub ka l4ti kristliku sonavara
hulgas; ning et keeleline materjal niitab
selgelt, et veel XVI sajandi alguses kolas
liivi keel kindlasti nii Riias kui ka Viina
ja Koiva joe kallastel ning peaaegu koikjal
timber Liivi lahe tdnapédeva Liti alal.

Kuigi esimesed liivi keele kirjapanekud
périnevad hoopis varasemast ajast — neid
leiab ohtralt liivlaste ristiusustamise aega
kirjeldavas XIII sajandi alguse Henriku
»Liivimaa kroonikas”, kuhu on talletatud
liivi kohanimesid, isikunimesid ja iiksi-
kuid sénu ning esimene liivikeelne lause
maga magamas —, on esimene teadaolev
tanini sailinud kirjalik tekst 1789. aastal
avaldatud liivikeelne meieisapalve.

Liivi kirjakeelele pandi siistemaatiline
alus aga XIX sajandi keskpaigas, mil And-
reas Johan Sjogreni ja Ferdinand Johann
Wiedemanni algatatud teaduslikust liivi
keele talletamisest siindisid esimesed trii-
kitud liivikeelsed viljaanded ning algas
nii liivikeelse tolkekirjanduse kui ka algu-
pérase kirjanduse areng. Kirjakeele kuju-
nemisel olid aga votmerollis liivlased ise:
liivi haritlased Nika Polman ja Jan Prints,
keda teadlased innustasid ja juhendasid.
Nende tdlkes valmisid esimesed tanini sdi-
linud liivikeelsed raamatud: 1863. aastal
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Londonis triikitud Matteuse evangeelium
ning selle pohjal hiljem uuendatud 1880.
aasta viljaanne.

Liivi kirjakeele arengu korgaeg jai
Liti iseseisvusperioodi kahe maailma-
sOja vahel. Ka selles protsessis oli oluline
roll soome ja eesti uurijatel, eeskdtt Lauri
Kettunenil ja Oskar Looritsal, kelle abil
valmisid liivikeelsed Iugemikud ning
hakati arendama praktilist kirjaviisi ja
ortograafiat. Samuti algas laialdasem liivi
keele kasutamine halduses ja tdnapdevases
kultuuriprotsessis.

Selle aja kirjakeele arengu keskmes
olid nii vanema poélvkonna liivlased, nai-
teks tuntuim liivi luuletaja Korli Stalte,
kui ka noored liivi haritlased, nagu Pétor
Damberg ja Hilda Griva, kes aitasid hil-
jem kirjakeele traditsiooni hoida ka Néu-
kogude okupatsiooni ajal. Nende panus
oli isedranis oluline kaastoolistena aastatel
1931-1939 ilmunud kuukirjas Livli, mis
kujunes omamoodi kaasaegse liivi kirja-
keele katselaboriks. Regulaarne ilmumine
noudis sonavara arendamist pidevakaja-
liste teemade jaoks ning algatas arutelud
kirjaviisi thtlustamise, keelekorralduse ja
normeerimise {ile. Just sel perioodil muu-
tus kirjakeel liivi kogukonna jaoks iga-
péevaseks tooriistaks organisatsioonides ja
kultuurielus ning moénevorra ka koolitoos
ja kirikus.

Teine maailmasdda ja Noukogude
okupatsioon 16hkusid liivlaste elukesk-
konda. Liivi rannikust sai suletud piiri-
tsoon, traditsioonilised elatusviisid taan-
dusid ning liivlased olid sunnitud lah-
kuma Liivi rannast ja asuma elama mujale,
alustades sageli uut elu, kus voimalusi liivi
keelt kasutada ja kirjutada oli vdga vihe.
Ehkki selle tulemusel norgenes jarsult
ka keele edasiandmine, ei kadunud liivi
kirjakeel. Kogukonna hajusus t6i kaasa
uue kirjakeeletraditsiooni ja kogukonda
koos hoidva liili - isikliku kirjavahetuse —
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kujunemise. Kirjad hoidsid suhteid ja iga-
péevast keelekasutust elus isegi siis, kui
inimesed elasid iiksteisest kaugel. Lisaks
stindis paljude liivi aktivistide kde all
kasikirju (lugemikke, sdnaraamatuid) ja
hiljem, 1972. aastal asutatud liivi laulu-
kooride Livlist ja Kandla kaudu elavnes
taas liivlaste igapdevane suhtlus Lati suur-
linnades: see aitas hoida kirjakeelt kasutu-
ses ning viis selle arengut edasi ka liivlaste
jaoks pimedal ajal.

Pérast Liti taasiseseisvumist 1991. aas-
tal on liivi kirjakeele kasutus uuenenud nii
viljaannete, dpetamise kui ka igapdevase
pruukimise kaudu. Ka XXI sajandi digi-
poore on jatnud oma jélje kirjakeele aren-
gule, muutes liivi kirjakeele, selle allikad
ja normingud kittesaadavamaks: veebi-
sonastikud, tekstikorpused ja integreeri-
tud ressursikeskkonnad teevad keele lei-
tavaks ja kasutatavaks nii uurijatele kui ka
kogukonnaliikmetele. Digiajastu ,ehitus-
kivid” - leksika, morfoloogia ning tekstide,
informantide ja kohanimede sidumine -
voimaldavad liivi keelel siseneda uutesse
kasutusvaldkondadesse ning olla osaline
ka tdnapédeva keeletehnoloogia ja tehisaru
arengus.

Liivlaste endi osalemine ressursside
ja tehnoloogiate arenduses on omakorda
aidanud kaasa sellele, et mitmel liivlasel
on voimalik kasutada liivi keelt ka oma
argipdevases keelekeskkonnas.  Selline
stinergia keelekasutajate, uurijate ja tehno-
loogiaarendajate vahel on eriti viimase
paari aasta jooksul viinud ndhtava liivi
keele taasarkamiseni: keelt kasutatakse
jille kogukonna omavahelises suhtluses,
seda oOpitakse ning see toimib tihise kee-
lena mitme projekti elluviimisel. Sellega
on kaasnenud eriti intensiivne kirjakeele
arendus- ja korraldust6o. Ilmekad niited
on kaks 2025. aastal ilmunud uut proosa-
teost ,,Abvoddaltéd lopandékst” (,Oota-
matud 16pud”) ja ,Voddoltod irgandokst”
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(»Oodatud algused”), milles on avaldatud
20 tdnapdevase liivikeelse autori proosa-
tekstid.'

Liivi kirjakeele ajalugu niitab, et isegi
viga ohustatud keel saab piisida tdna-
péeva thiskonnas, kohandudes muutuva
maailma oludega. Sellel piisimise teel on
tilioluline roll kirjasonal, mis aitab kogu-
konna liikmeid {iksteisele ldhendada isegi

' Voddoltod irganddkst. Toim V. Ernstreits.
Rigd: Letmo Illiskaol Livad institat, selts
,Livod lma’, 2025; Abvoddéltod lopandékst.
Toim V. Ernstreits. Rigo: Letmo Illiskaol Livod
institat, selt$ ,,Livod ilma’, 2025.

Kas 1525. aasta
usutrikiste levitajad
arvestasid ka
liivlastega?

Kui protestantlik teoloog ja vaimulik Wil-
helm Jannasch avaldas 1958. aastal oma
Litbecki reformatsiooniajaloo Kisitluse,'
sai selles esitatud Litbecki kapiitli proto-
kolliraamatu tekstist alguse arutelu vani-
mate liivi, l4ti ja eesti keeles triikitud teks-
tide teemal. 8. novembril 1525 koostatud
protokollis on kirjas, et eelmisel dhtul oli
Liibecki raesekretdr Paulus van dem Velde
teatanud sealse toomkapiitli dekaanile
Johannes Brandesele kaupade aresti tin-
gimuste rikkumisest, sest keegi Riia kaup-
mees oli laadinud rae poolt kinni peetud
kaubavaadi vankrile ja viinud edasi sada-
masse.” Travemiindest Riiga saadetis siiski

! W. Jannasch, Reformationsgeschichte
Liibecks vom Petersablaf bis zum Augsburger
Reichstag 1515-1530. (Veroffentlichungen
zur Geschichte der Hansestadt Liibeck 16.)
Libeck: Schmidt-Rémhild, 1958.

2 Die Protokolle des Liibecker Domkapi-

tels 1522-1530. (Veroffentlichungen des
Schleswig-Holsteinischen Landesarchivs 30.
Schleswig-Holsteinische Regesten und Urkun-
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siis, kui teised suhtlusvéimalused puu-
duvad. Liivi kirjasona teekond Henriku
»Liivimaa kroonikast” ressursiplatvormini
Livonian.tech ja liivikeelsete WhatsAppi
gruppideni on tdend sellest, et kogukonna,
uurijate, institutsioonide ja teiste toeta-
jate thiste joupingutuste ning loovuse
abil saab iga Euroopa keel - soltumata
konelejaskonna suurusest — nii piisida kui
ka areneda ja vaadata tulevikku kartmata.
Ja viiesaja aasta tditumine on kirjasona teel
vaid iiks vahepeatus.

VALTS ERNSTREITS

ei joudnud ja teada on vaid, et see kisti
koos nimetuks jadnud kaupmehe ja tema
kaasosalistega tagasi Liibeckisse tuua. Kuid
huvitav on magistrist raesekretiri ladina-
keelne médratlus vaadi sisu kohta, kus
lisaks luterlikele triikistele olid samuti veel
mitmes rahvalikus keelepruugis missaa-
lid: eciam missis in vulgari livonico lettico
ac Estonico.? Rostockis ja Leipzigis haritud
Brandes on samas rahvakeelseteks nime-
tanud ka saksakeelseid raamatuid (libros in
vulgari theutonico), mis pidi katoliiklikus
pruugis tdhendama, et need polnud kiriku-
ehk ladinakeelsed. Alamsaksakeelsetest
allitistest on loetletud vaid missa laulmise
korraldus (forma canendi missam in vul-
gari) ja ristimistalituse kord (forma bap-
tizandi in vulgari), madratlemata on jaetud
muud pisitriikised (aliis opusculis) ja teisi
Liivimaa rahvakeelseid raamatuid lisaks
missaalidele pole nimetatud.* 9. novemb-
ril 1525 noudis osa kanoonikuid nii

den 12.) Toim E. Ehler, S. Pettke, W. Prange.
Neumiinster: Wachholtz, 1993, 1k 252, nr
1639.

37J. Kivimie, Teated eestikeelsest triikisest
1525. - Keel ja Kirjandus 1975, nr 4, 1k 198-
199.

* Die Protokolle des Liibecker Domkapitels
1522-1530, 1k 256, nr 1639.
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»halbade” kui ka ,,heade” raamatute koos
poletamist. See viitab voimalusele, et pdev
varem nimetati ,,luterlikke raamatuid tdis
vaadi” sisuna ,veel” (eciam) meretagustes
rahvakeeltes missaale, mis olid katoliikli-
kud.’> Kirikuvéimude asjatundlikkuses
trikitud missaraamatute dratundmisel
pole pohjust kahelda, sest Liibeck oli juba
ajavahemikus 1478-1500 triikitud missaa-
lide ja neist viiksemas formaadis paljun-
datud breviaaride leviala keskmes. Brevia-
rium Lubicense (Leipzig: Marcus Brandis,
1478), Breviarium Lubicense [Novum]
(Ntirnberg: Georg Stiichs, 1490) ja Missale
Lubicense [Novum] (Speyer: Peter Drach,
ca 1495) on seal praeguseni séilitatud.®

Et Libeckis tunti suuremat huvi tiks-
nes usupuhastusliku sisuga alamsaksa-
keelsete triikiste, mitte sealse toomdekaani
ja teistegi jaoks loetamatute mittesaksa
raamatute vastu, ei saa me Liivimaa rahva-
pérases keelepruugis tillitiste kohta enamat
teada. Jaab mulje, et revideerimisest kor-
vale jadnud kirjandus ei sisaldanud isegi
saksakeelseid osi, sest muidu poleks neid
tekste 11. novembril 1525 liigitatud segas-
teks ja loetamatuteks (aliqui erant com-
mixti, quos legere non poterant). Ka teksti
publitseerija Jannasch pole mittesaksa raa-
matuid tdpsemalt maératlenud, nimetades
neid materjale ,Messen in livldndischer,
lettischer und estnischer Sprache” (‘mis-

* ,Vaf3 plenum libris Lutterianifi, eciam missis
in vulgari [---]”, vt ]. Kivimée, Teated eesti-
keelsest triikisest 1525, Ik 198-199.

¢ M. Lundberg, The printing of missals and
breviaries as ecclesiastical authority in the
late-medieval Baltic region: A battle between
printers or between bishops? — The Baltic
Battle of Books: Formation and Relocation of
European Libraries in the Confessional Age
(c. 1500-1650) and Their Afterlife. (Library of
the Written Word 116. The Handpress World
94.) Toim J. Nordlin, G. Strenga, P. Sjokvist.
Leiden-Boston: Brill, 2023, Ik 66-67. https://
doi.org/10.1163/9789004441217_005
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sad liivimaa, l4ti ja eesti keeles’).” Pole
siiski teada, kas Jannaschi ,liivimaa keel”
oli kindla tdhendusega termin - allikast
tehtud mikrofilmi jérgi transkribeeris Jiri
Kivimie protokollitud keelte nimetused
viaikese algustdhega (in vulgari liuonico
lettico ac Estonico), allika publitseerimisel
kapitaliseeriti need saksa grammatika jargi
(in vulgari Livonico, Lettico ac Estonico) -
voi kui suur oli tema huvi Vana-Liivimaa
keelte vastu ja teadmised niiteks ajaloo-
lisest liivi keelest. Siinsete rahvakeeltega
hasti kursis olnud Paul Johansen on tol-
kinud pdevaraamatus nimetatud livonico
otseselt liivi keeleks.® Samuti Vana-Liivi-
maal radgitud keelte teemaga hasti tuttav
Kivimée osutas aga vdimalusele, et triiki-
sed in vulgari liuonico lettico ac Estonico ei
olnud liivi-, lti- ja eestikeelsed, vaid Liivi-
maa-, liti- ja eestikeelsed ning neist esi-
mesena nimetati Vana-Liivimaa linnades
levinud keskalamsaksa keelt.” See asendaks
in vulgari livonico tdhenduse selles lauses
sisuliselt pruugiga in vulgari Theutonico,
mida on sarnaste teemade protokollimi-
sel kasutatud sama raamatu jirgnevates
allikaldikudes.”® Kivimde tunnistas siiski
kohe, et oletus selles 16igus liivlaste nime-
tuse asendamisest Liivimaa omaga pole
veatu. Oletuse norgaks kohaks jaab nimelt
toik, et nii Liivimaa linnade kui ka Liibecki
konekeel oli iiks ja seesama alamsaksa
keel, mis oleks siis vaid selles fraasis teisiti
nimetatud ja sealjuures ei saa toendoliseks

7'W. Jannasch, Reformationsgeschichte
Liibecks, 1k 157.

8 P. Johansen, Eestikeelsed palved Kullamaalt.
Vanemad Eesti kirjalised mélestusmargid.
Estnische Gebete aus Goldenbeck. Die éltesten
estnischen Schriftdenkmaler. 1. kd. (Tallinna
Linnaarhiivi viljaanded 4.) Tallinn: Eestimaa
Triikikoja Aktsia-Selts, 1923, 1k 529.

°7J. Kivimie, Teated eestikeelsest triikisest
1525, 1k 201.

12 Die Protokolle des Liibecker Domkapitels
1522-1530, 1k 256, nr 1659.
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pidada keelepruukide moningase eripdra
rohutamist."

Oluline osa triikiste keelekiisimuse
selgitamises jadb allika kidakeelsuse tottu
paratamatult toetuma voimalike tekstide
ja sihtgrupi tuvastamisele, mida esmalt on
putitud teha protestantlikus paradigmas.
Olulise tdgienduse on teinud Inna Poltsam-
Jirjo,"” kes seostas rahvakeelsete tekstide
mainimise Liivimaa kiriku reformimisega,
mis toimus 1422. aasta jaanuaris Valgas
vastuvdetud maaseaduse jargi. Vaimulikelt
noutud kohaliku keele oskus tuli esimese
Riia provintsiaalkontsiili (1428) otsusega
omandada lausa iihe aasta jooksul voi siis
leida abiliseks keeleoskajast kaplan, lisaks
tuli vajadusel kohtuvoime kaasates tagada
nii hingamispédeva pidamine kui ka kirik-
like kommete sisseviimine n-6 paganlike
asemel.”® Vaimulike teenistuste korra, usu-
todede ja kirikukombestiku selgitamisel
kohalikes keeltes oli kandev roll hussiitide
sodade (1419-1434) ajal Euroopat haara-
nud totaalses kirikureformis (reformatio
ecclesiae in capite et membris). Nii Riia pro-
vintsiaalkontsiilidel miaratletud tmber-
korraldused kui ka rahvakeelsete jutlus-
tajate ametissemddramine XV sajandi
viimasel ja XVI sajandi esimesel veerandil
on siinkohal taustaks vihemalt kuni refor-
matsioonini kestma pidanud maakeelsete
tekstide ja kavade paljundamisele.'* Et eks-
pordiks moeldud katoliiklikust kirjandu-
sest on juttu Liibecki allikas, pole samuti

117, Kivimaie, Teated eestikeelsest triikisest
1525, 1k 201.

12 1. Poltsam, Eesti raamatu ajaloo algus — kas
luterliku v6i katoliku kirjasonaga? — Tuna.
Ajalookultuuri ajakiri 2000, nr 2, Ik 14-16.

13 Th. Schiemann, Ruffland, Polen und Liv-
land bis ins 17. Jahrhundert. 2. kd. Geschichte
Livlands bis zum Tode Walters von Pletten-
berg. (Allgemeine Geschichte in Einzeldarstel-
lungen II/10.) Berlin: G. Grote, 1887, 1k 117.

1. Poltsam, Eesti raamatu ajaloo algus,
lk 16-18; P. Johansen, Eestikeelsed palved
Kullamaalt, 1k 11.
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ootamatu, sest seal toOtas juba aastatel
1483-1504 vihemalt neli triikkalit, kes
tditsid ka mujalt (nditeks Taani kuning-
riigist) saadud tellimusi."” Koik see seletaks
ka Liibecki kapiitli leiget huvi arestitud
vaadis sisaldunud Liivimaa rahvakeelsete
trikiste vastu. Usutavasti oleks llitiste
protestantlikku suunitlust valjendanud
juba pealkirjades voi saatesonas leiduvad
isikunimed. Védhemalt saksakeelse kir-
janduse liigitamisel voidi neid tiitellehelt
lugeda. Niiteks on Jiiri Kivimée' tuvasta-
nud pdevaraamatus nimetatud missa laul-
mise korralduse (forma canendi missam in
vulgari) kui Paulus Speratuse tolke (,,Eyn
weyse Christlich Mess zu halten vad zum
tisch Gottis zugehen Mart. Luther”) ja
ristimistalituse korrana (forma baptizandi
in vulgari) Lutheri enese ,Das tauff buch-
lin verdeutscht durch Mart. Luther”, mis
ilmusid Wittenbergis 1523.-1524. aastal.
Molemad on juba tiitli jirgi seostatavad
Martin Lutheriga ja ilmselt oleks sarnaselt
pealkirjastatud voimalikud tolked teistesse
keeltesse.

Usupuhastuse ja valgustuse lainetes
algatatud maakoolide vork XVII sajan-
dil enam liivikeelset haridust ei andnud
ja selleks ajaks oli ka kirikukeeleks liiv-
laste ja kuralaste asualadel juba ldti keel.””

!> W. Undorf, A game of cities: Driving forces
in early modern Scandinavian book history. —
The Baltic Battle of Books, 1k 85. https://doi.
org/10.1163/9789004441217_006

167, Kivimaie, Teated eestikeelsest triikisest
1525, 1k 201.

17 A. Poldvee, Peasant schools in Estland and
Livland during the last quarter of the 17
century. - Common Roots of the Latvian and
Estonian Literary Languages. Toim K. Ross,

P. Vanags. Frankfurt am Main-Berlin-Bern-
Bruxelles—New York-Oxford-Wien: Peter
Lang, 2008, lk 64; P. Einhorn, Historia Lettica.
Das ist Beschreibung der Lettischen Nation.
In welcher Von der Letten als alten Einwohner
und Besitzer des Lieflandes / Curlandes und
Semgallen Namen / Uhrsprung oder Ankunfft
/ ihrem Gottes-Dienst / ihrer Republica oder
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Kuid XVI sajandi alguses koneldi lisaks
alamsaksa keelele Liivimaal nelja keelt
(lati, pohjaeesti, lounaeesti ja liivi) ja need
polnud veel taandunud tiksnes liti ja eesti
kirjakeelteks. Paraku on aga XX ja XXI
sajandi uurijad, kes paratamatult lahtuvad
oma kaasaegsest pildist, tosimeeli arutle-
nud néiteks liivikeelse kirjanduse vajaduse
tile XVI sajandi alguses ja 1525. aastal ares-
titud trikiste puhul pole kaheldud vaid
liti- ja eestikeelse sihtgrupi olemasolus.
Seda on ilmselt toetanud fakt, et just nen-
des keeltes hakati kiitmme aastat hiljem
vilja andma esimesi katekismuseid, kuid
liivikeelseid triikiseid ei reformaatoritelt
ega vastureformaatoritelt me ei tunne.
1525. aastaks Vana-Liivimaa linnades veel
vihese noudlusega luterlike teoste asemel
voisid seal olla hoopis pikemast traditsioo-
nist kantud maakeelsed triikised. Me ei tea
raamatuid transportinud Riia kaupmehe
ega tema abiliste nimesid ega voi otsus-
tada nende drilise ampluaa ile, kuid p6hi-
line driloogika on ikka olnud teenindada
voimalikult laia tarbijaskonda ning Riia
peapiiskopkonnas oli ajalooliselt esinda-
tud liivi, l4ti ja Iounaeesti keel. Viljaspool
linnu oli Vana-Liivimaal 1525. aastal val-
davas enamuses mitmekeelne maaelanik-
kond, kuid polisrahvast elas ka linnades.
Liivlastele kodune hansalinn Lemsalu (It
Limbazi) oli kiill suuremast kaubavoost
eemale jddmas ja selle asukad hakanud
timber paiknema, kuid XV ja XVI sajandil
resideeris Riia peapiiskop kiiinlapdevast
kuni neliptihadeni selles linnas ja korral-
das igal aastal meespéevi.'®* Nimetatud aja-
vahemikku jéi ka kohalik vastlalaat, kuid

Regimente so sie in der Heydenschafft gehabt
/ auch ihren Sitten / Geberden / Gewonheiten
/ Natur und Eigenschafften [et]c. griindlich
und @imbstindig Meldung geschicht. Dorpt in
Liefland: Johann Vogel, 1649, 1k 2.

18 A. Svabe, Limbazu brivibas gramata. - Lat-
vijas Universitates Akadémiskas Sabiedrisko
Zinatnu Biedribas Rakstu krajums. 2. kd. Riga:
A/S Valters un Rapa, 1939, 1k 25.
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tldine meespdev oli peapiiskopkonna
vasallide, kapiitli, piiskopliku néukogu
ja kodanike esinduse suurkogunemine,
kus seisused said olulistes asjades kaasa
ragkida voi kujundada seisukohti maa-
péevale minekuks. Meespédevade ajal oli
hea korraldada pulmi ning jootusid, sest
auvadrseid kiilalisi jagus kiillaga. Ka neli-
pithaks kogunesid vasallid Lemsalusse, et
korge ladniisand teele saata. Peapiiskopi
liivlastest vasallid olid selleks ajaks kiill
saksastunud, kuid Liivimaa kiriku koige
teenekamad - ehk siis selles piirkonnas
koige esimestena ristitud ja juba 1203. aas-
tal paavstile esitletud - ning kogu maale
nime andnud liivi alamad polnud selle
kiriku vaateviljast XVI sajandil veel kadu-
nud. Ka peapiiskopi dukonna Lemsalus
viibimise ajal pidid just liivi kalurid neile
rikkaliku paastuaegse toidulaua tagama
ning timberkaudsed talupojad olevat {ihel
tavalisel nddalal toonud peapiiskopile ja
tema kaaskonnale Lemsalusse 1720 vakka
rukist, 2260 vakka otra ja piisavalt kaeru
nende hobustele.”

Riia viimasele peapiiskopile Branden-
burgi Wilhelmile kuulunud Uus-Skulte
moisa (sks Neuen hof Adiamiinde) 1550.
aasta paiku koostatud vakuraamatus on
nimede jirgi otsustades 34 talu n-6 uued,
neist 25 majandusiiksuse nimes kasu-
tati liivikeelset terminit Usmes ning vaid
ttheksa talu puhul litikeelset jauns wirs.?
See niitab liivi talupoegade suuremat
osakaalu sealsetes taludes, kuid suurimal
mairal oli liivlasi rannakiilades, mis hoid-
sid vanast usukombestikust kauem kinni
ja sellega seoses isegi pdogenesid viimase

1 Samas, lk 26; Riia viljavakk oli veidi vihem
kui 70 liitrit teri.

2 M. von Vegesack, Die untergegangenen
Dorfer in den sieben noérdlichsten Kirchspie-
len des ehemaligen Erzstifts Riga. — Sitzungs-
berichte der Gesellschaft fiir Geschichte und
Altertumskunde zu Riga. Vortriage aus dem
Jahre 1931/32. Riga: W. E. Hécker, 1932, 1k 17.
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ordumeistri Gotthard Kettleri valitsetud
Kuramaale.?! Kalurite hulgas juurdunud
katoliiklikku traditsiooni on veel 1615.
aastal kinnitanud jesuiidist preester Erth-
manus (Tolgsdorff), kes liivlasi oma filo-
loogilise piiratuse tottu kiill eestlasteks
(Esthones) nimetas, kuid tostis esile kalu-
rite tungiva palve onnistada nende paate
ja vorke.? Sellise kombe olid Umurga (lad
Ubner prope Lemselium) kalurid parinud
oma esivanemailt ja vditsid tundvat 6nnis-
tatud esemete taevalikku joudu. Puuduvad
andmed, et usupuhastus oleks Liivimaa
polisrahvaid reformatsiooni algaastatel
tugevasti mojutanud, mistottu oleks loo-
giline eeldada 1525. aastal neile maira-
tud kirjanduse périnemist humanistlikust
traditsioonist. Seda kandsid ka Rostockis
oppinud Velde ja Brandes, kes rahva-
keelsete triikiste loo jaddvustasid. Samas
pole katoliku aja liturgilised raamatud
usupuhastusliikumist tile elanud ja neid
on mujalgi Pohja-Euroopas havitatud nii
kirikute pildiriitiste kui ka kloostrite vara
rikkumise kaigus.* Esimese usupuhastus-
laine iile elanud Saare-Lddne piiskop-
konnas on Vana-Pdrnu pdrusraamatu

I A. L. Schl6zer, Gesammelte Nachrichten
von den Ueberresten der Liven, in Livland
und Kurland. - M. Johann Joseph Haigold’s
Beylagen zum Neuverdnderten RufSland.

2. kd. Riga-Leipzig: Hartknoch, 1770, 1k 379;
A. Vunk, Changes in Livonian first names
in Salaca during the 17 and 18" centuries.
— Eesti ja soome-ugri keeleteaduse ajakiri.
Journal of Estonian and Finno-Ugric Lin-
guistics 2016, kd 7, nr 1, 1k 109. https://doi.
org/10.12697/jeful.2016.7.1.05

> Annales collegii Rigensis Societatis Jesu
1604-1618. — Latvijas véstures avoti. Jezuitu
ordena arhivos. Fontes Historiae Latviae.
Societatis Jesu. 2. kd. (Latvijas véstures avoti
3.) Toim J. Kleijntjenss. Riga: Latvijas véstures
institata apgads, 1941, Ik 167.

Vit A. Toftgaard, Battles of books in
Denmark from the Reformation to the
Great Northern War. - The Baltic Battle

of Books, 1k 219. https://doi.
org/10.1163/9789004441217_012
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kaanetiiteks veel XVTI sajandi teisel poolel
kasutatud kasikirjalise (ladinakeelse) mis-
saali pdargamentlehti?* Tugeva materjali
praktiline vairtus {iletas ilmselt paberile
tritkitud missaali voi breviaari lehtede
oma, kuigi 1929. aastal leiti just kodune-
nud koite korrastamisel iiheteistkiimne
lehe fragmendid, mis parinesid 1535. aas-
tal Wittenbergis triikitud ja 1537. aastal
Tallinnas sisuliste vigade tottu keelatud
katekismusest. Selle tarvis Tallinna Piiha-
vaimu kiriku opetaja Johann Koelli maa-
keelde tolgitud teksti osad on taaskasutuse
tottu sdilinud, kuid ilmselt juba pérast
1524. aastat iiles tdhendatud eestikeelsed
palved ja usutunnistus Kullamaa vaku-
raamatus voivad samuti parineda monest
vanemast triikisest, mida me ei tunne.”
Pohjusi, miks Liibecki toomdekaani nime-
tatud tritkised ega teised sellelaadsed
meieni pole joudnud, voiks iiles lugeda
mitu, kuid sama ilmne on ka XV sajandil
tekkinud vajadus rahvakeelse vaimuliku
kirjanduse jirele, mis pidi holmama nii
l4ti-, pohjaeesti-, lounaeesti- kui ka liivi-
keelseid teoseid. Uhe voéi teise keele vilja
arvamine nende hulgast vajaks selgeid
pohjendusi.

Kokkuvéttes on XVI sajandi alguse
konteksti arvestades tdendoline, et Bran-
dese koostatud protokollis otseselt luterli-
kuks nimetamata triikised kolmes Liivimaa
keeles olid traditsiooniline kirjavara, mis
nditab vajadust paremini uurida Liivimaal
tegutsenud humanistide pirandit. Vara-
seimate triikiste kasutuskeelte miratle-
misel on allika napisonalisuse ja paralleel-
sete teadete puudumise tottu voimalik kiill

2 Parnu linna ajaloo allikad 13.-16. sajandi-
ni. Quellen zur Geschichte der Stadt Pernau
13.-16. Jahrhundert. I osa. Koost I. Pdltsam,
A. Vunk. Pirnu: Pirnu Muuseum, 2001,

1k 57-59.

% Kullamaa kasikirja kohta vt T. Pold, Kulla-
maa katekismuse lugu. Eestikeelse kate-
kismuse kujunemisest 1532-1632. Tartu: Tartu
Ulikooli Kirjastus, 1999, Ik 18.
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esitada erinevaid tdlgendusi, kuid needki
peavad arvestama allika péritolu ja ajaga.
1525. aastal olid hiljem koolihariduse voi
kirjakeele tthtlustamisega taandatud Liivi-
maa viiksemad rahvakeeled veel tugeva-
matel positsioonidel ja ka liivi keele kéne-
lejaid oli ilmselt arvestatav hulk. Velde ja
Brandese viitel olid Liibeckis koos luter-
like teostega arestitud raamatud liivi-,
liti- ja eestikeelsed missaalid. Ilmselt ei
sisaldanud need teosed alamsaksakeelseid
osi, mis oleks Liibecki toomkapiitli asja-
tundjatele nende sisu lihemalt avanud.
Seetottu pole meil ka enamat teada, kuid
sdilinud allikas on piisavalt informatiivne,
et pakkuda erinevaid tdlgendamisvoima-
lusi ja hoida fookuses XVI sajandi alguse
tritkikirjanduse arengulugu. Kui seni on
Liivimaa esimeste rahvakeelsete triikiste
tolkijate voi teksti autoritena vélja paku-

1525. aasta
eestikeelne trikitud
raamat - kas ikka
veel moistatus?

Voora pilgu all

Esimese eestikeelse triikitud raamatu lugu
tundub, peamiselt tinu Paul Johanseni ja
Juri Kiviméde uurimustele,' olevat pohjali-
kult 14bi kirjutatud, selle iga aspekt hoolega
14bi vaetud ja valgustatud ning pilt asjast

! P. Johansen, Gedruckte deutsche und un-
deutsche Messen fiir Riga 1525. - Zeitschrift
fiir Ostforschung 1959, kd 8, nr 4, 1k 523-532;
J. Kivimaie, Teated eestikeelsest triikisest 1525.
- Keel ja Kirjandus 1975, nr 4, 1k 197-207;

J. Kivimaie, Eestikeelsest triikisest anno 1525.
— Eesti vanimad raamatud Tallinnas. Die
iltesten estnischen Biicher in Tallinn (Reval).
Koost L. Koiv, M. Luuk, L. Petina, T. Reimo,
U. Sildre. Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu,
2000, 1k 13-35.
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tud luterlikke jutlustajaid, siis varasemate
pOhjaeesti-, lounaeesti-, lati- ja liivi-
keelsete triikitud tekstide autoriks voisid
olla nii kohaliku keele omandanud mun-
gad kui ka Riia peapiiskopkonna vaimu-
likud. 1520. aastatel veel humanistidega
konkureerinud luterlaste parand on tinu
paremini sailinud allikatele meile kiill nah-
tavam, kuid seni tulemusteta jdanud otsin-
gut rahvakeelsete triikitud missaalide leid-
miseks tuleks laiendada usupuhastuseelse
aja materjalide valdkonda. 1525. aastal
arestitud triikiseid tundmata pole meil kiill
voimalust 16puni otsustada nende keelte-
valiku iile, kuid samuti ei saa me toona
nimetatud keelte nimekirja hilisematele
ettekujutustele kohandada.

ALDUR VUNK

nii klaar, kui napid allikaandmed lubavad.
Tegelikult pole see sedastus piris tdpne,
sest tolgendused on ldinud olemasolevatest
andmetest palju-palju kaugemale. Kohe
pérast Litbecki toomdekaani iilestihen-
dustes leiduva teate ilmsiks tulekut* pak-
kus Johansen oma 1959. aastal ilmunud
kirjatoos valja hulga lennukaid motteid,
mille Eesti ajalookirjutus on hiljem val-
davalt omaks votnud, kuid mis ei pShine
otseselt iihelgi reaalsel allikateatel. See on
»ilus muinasjutt’, mis vois pohimétteliselt
voimalik olla, kuid mida ei saa (vihemalt
seni veel) millegagi tdestada. Tuleb tun-
nistada, et ka Lti ajaloolastel pole 1525.
aasta raamatult saladuseloori kergitami-
sega rohkem onne olnud - on ikka vaid

2Vt W. Jannasch, Reformationsgeschichte
Liibecks vom Petersablaf bis zum Augsburger
Reichstag 1515-1530. (Veroffentlichungen
zur Geschichte der Hansestadt Liibeck 16.)
Liibeck: Schmidt-Romhild, 1958, 1k 156-158,
377.
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oletused.’ Rohkem kui poole sajandi jook-
sul on Eesti ja Liti ajalookirjutuses 1525.
aasta raamatu dramaatiline lugu peen-
susteni viélja tootatud, laiem avalikkus on
selle omaks votnud ning lugu on hakanud
elama oma elu.

Teisest kultuuriruumist parit ja teist-
suguse professionaalse pagasiga pilgule ei
pruugi aga 1525. aasta raamatu asjaolud
kaugeltki nii itheselt arusaadavad ja selged
olla. Seda tdestab Saksa maineka reformat-
siooniuurija Thomas Kaufmanni artikkel
2025. aasta 5. novembri Frankfurter All-
gemeine Zeitungis.* Kirjutis algab intri-
geeriva kiisimusega: kas peab paika, et 500
aastat tagasi poletati esimene latikeelne
raamat? Moni tuhat tihemirki hiljem
viljendab ta veendumust, et sellist triikist
polegi olemas olnud. Kirjutise algul esitab
Kaufmann téiesti pohjendatud kiisimusi,
nditeks: kes finantseeris raamatute triik-
kimist? Voi kuidas on vdimalik, et kusagil
kristliku maailma direl elavate, ristiusus
veel harimatute rahvaste® keelde tolgiti
nii ruttu usu-uuendaja Martin Lutheri
teos? Tema ,,Formula missae” nigi ladina-
keelsena triikivalgust ju 1523. aastal ja
saksakeelsena (iisks ,,Eyn weyse Christlich
Mef3 zu halten”) veel aasta hiljem. Lisaks
toob Kaufmann vilja, et litikeelse teksti
tritkkimisel olnuks vaja erilisi trikitiitipe
keele foneetiliste eripdrasuste edasiandmi-
seks, tahtes ilmselt rohutada ettevotmise
keerukust ja ajakulukust.

* A. Vilks, Esimesed emakeelsed raamatud.
— See esimene raamat. 500 aastat {ihist kirja-
kultuuri. Vast toim P. Lotman, T. Kencis. Tal-
linn: Eesti Rahvusraamatukogu, 2025, 1k 74.

* Th. Kaufmann, Das war ein Vorspiel nur. -
Frankfurter Allgemeine Zeitung 5. XI 2025,
Ik 3.

® Sellist véljendit kasutab Johannes Brandes, vt
J. Kivimaie, Eestikeelsest triikisest anno 1525,
1k 16 (ne inficiat populum adhuc rudem in fide
christiana). Siin ja edaspidi on Johannes Bran-
dese teksti puhul kasutatud Jiiri Kivimée tolget
eesti keelde.
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Vooras pilk voib olla arrogantne ja
pealiskaudne, aga selles on kindlasti ka
varskust, see ei tea juba a priori, kuidas on
,0ige” fakte jirjestada voi andmeid tolgen-
dada. Just seepirast tasub taolisi arvamusi
tahele panna, isegi kui need kokkuvottes ei
veena.

Puuduv kontekst

Oma viidet, et senine tdlgendus Liibecki
toomdekaani Johannes Brandese iiles-
tahendustest on olnud ekslik ning eesti-,
(liivi-?) ja latikeelseid raamatuid pole
1525. aastal Kuldsarve kortsis arestitud
vaadis kunagi olnud, ei suuda Kaufmann
piisavalt toendada. Kuidagi draspidine on
loogika, mille jdrgi ei saanud need triiki-
sed olla Liivimaa rahvakeeltes, sest teada-
olevalt polnud ei eesti ega liti keeles 1525.
aastaks veel midagi trikitud. Selle aga
seab ta eeltingimuseks, et Liibeckis oleks
saadud neid vastavatena dra tunda. Mui-
dugi ilmus Kaufmanni kirjutis paevalehes
ja mitte teadusartiklina - see selgitab tili-
uljast méttelendu ja vabalt pillatud oletusi.
Kuid tdsi on, et esimesel eesti-, (liivi-?) ja
latikeelsel luterlikul triikisel napib kon-
teksti. See tuleb nagu sulaselge ilmutus -
sabatdht — eikusagilt ja kaob eikuhugi. On
himmastav, et thestki Liivimaalt sdilinud
kirjalikust allikast pole leitud mingit osu-
tust sedavord mastaapsele ettevotmisele.
Missugune mojuvoimas institutsioon voi
isik Liivimaal suutis nii erilise ettevotmise
teostada ja rahastada jélgi jitmata ning
seejdrel vaikides alla neelata raamatutest
ilmajdédmise? 1535. aastal ilmunud Wan-
radti-Koelli katekismuse puhul on teateid
nii tritkkimise rahastamise kui ka hiljem
teose keelamise kohta.® Tekitab hdmmas-
tust, kuidas sai 1525. aasta raamatu tolki-
mine-tritkkimine toimuda ddrmiselt lihi-

¢ Vt K. Altof-Telschow, Wanradt-Koelli kate-
kismus ja tema aeg. — Eesti vanimad raamatud
Tallinnas, 1k 63-77.
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kese aja jooksul, arvestades, et luterlikud
ideed olid Liivimaal alles kanda kinnita-
mas. Wanradti-Koelli katekismuse tillita-
mine Saksamaal vottis aega kaks aastat,
sellest iile aasta kulus Wittenbergis triik-
kimisjdrge oodates. Kui téendoline on, et
1525. aasta tekstid triikiti dra kohe, kui
kisikirjad triikikotta joudsid, ilma mingi
viivituse vOi ooteajata? Niipea aga, kui
tuua sisse ooteaeg triikikojas, mis halve-
mal juhul vois ulatuda tihe-kahe aastani,
likkub teoste tdlkimine ja koostamine
1523. voi isegi 1522. aastasse ning see
muudab pilti vdga oluliselt. Pole mdeldav,
et luterlik teos tolgitaks eesti, (liivi?) ja lati
keelde, enne kui esimesed reformaatorid
Liivimaale voi vihemasti Rijast kaugemale
joudsid. Tegelikult ei {itle ka raamatuvaadi
arestimise aeg Liibeckis veel seda, millal
need triikised triikipressi alt vilja tulid.
Senises historiograafias on ldhtutud
seisukohast, et 1525. aasta raamat pidi
olema Martin Lutheri teose tolge eesti,
(liivi?) ja lati keelde. Koige toendolisemaks
on peetud missapidamise korra kohta
kirjutatud teose ,,Formula missae” (1523)
tolkimist, kuivord see haakub koige pare-
mini allikas sisalduva infoga luterlike raa-
matute ja ,,missis in vulgari liuonico lettico
ac Estonico” kohta.” Ent selle juures ei saa
jatta kiisimata, kelle jaoks olid sellised
rahvakeelsed luterlikud triikised moeldud
ehk kes oli nende triikitud tekstide siht-
rithm. Aivar Poldvee kirjutab oma mullu
ilmunud artiklis: ,Esimene eestikeelse
tekstiga triikis 1525. aastast oli kahtlemata
moeldud ettelugemiseks”® Tema arvamu-
sega voib ainult ndustuda. Just nii kir-

7 ,ning missasid, liivimaa, liti ja eesti rahva-
keeles”, vt T. Kala, Eesti- ja litikeelsed triikised
aastast 1525. — See esimene raamat, lk 68. Pole
siiski 16puni selge, kas liuonico’t tuleb votta
tahenduses: ’liivimaa, s.o liti ja eesti rahvakee-
les’ voi liivi, lti ja eesti rahvakeeles’

8 A. Poldvee, Lugeja kasvatamine. Teekonna
algus. - Tuna. Ajalookultuuri ajakiri 2025,
nr3,lk111.
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jeldab rahvakeelsete tekstide kasutamist
kroonik Balthasar Russow: ,[---] oma
moisates talupoegadele ja moisateenijaile
viit katekismuse peatiikki mittesaksa kee-
les ette lugeda [---]”° See muudab aga
ebausutavaks, et esimene eestikeelne trii-
kis oli Lutheri kirjat66 ,,Formula missae”
ehk ,,Eyn weyse Christlich Mef3 zu hal-
ten” (,,Missa kord”) tdlge, sest selle ette-
lugemisel mittesaksa kogudusele poleks
olnud motet. ,Formula missae” annab
suuniseid kirikujuhtidele ja kirikudpeta-
jatele. Naiteks leiab seal jargmise juhise:
»leiseks ,,Kyrie eleison”, nagu seda seni on
kasutatud, mitmesugusel eri viisil olene-
valt ajast, votame iile sellele jargneva ing-
lite kiidulauluga ,Gloria in excelsis” Siiski
peab jddma piiskopi voimusesse otsustada,
kui sageli ta soovib seda laulu vilja jatta'
Samamoodi sisaldab juhiseid preestritele
Lutheri teos ,Von Ordnung Gottesdiensts
in der Gemeine” (1523, ,Jumalateenis-
tuse korrast koguduses”). Liivimaal oli
killl ametis vaimulikke, kes ei moistnud
mittesaksa keelt, kuid sellist, kes ei oleks
suutnud lugeda ei ladina ega saksa keelt,
vaevalt sai leiduda, nonda ei olnud pohjust
sellise sisuga t6id eesti, (liivi?) ja liti keelde
tolkida. On o&igupoolest keeruline leida
1525. aastaks ilmunud Lutheri to6de seast
niisugust, mida tasunuks tolkida Liivimaa
rahvakeeltes tritkkimiseks.

Muidugi ei saa mooda kiisimusest, kes
tolkis need tekstid Liivimaa rahvakeelde
ja millal seda tehti. Uldiselt lihtuvad
koik kisitlused eeldusest, et teise keelde
timberpanek ei néudnud eriti palju aega.
Tosi, Lutheri ,,Formula missae” pole just
koige mahukam teos. Kuid kuulsa Martin
Lutheri kirjutise tolkimist pidi voetama

° B. Russow, Liivimaa provintsi kroonika. Tk,
komment J. Kivimée. Tallinn: T4napdev, 2022,
Ik 123.

' M. Luther, Eyn weyse Christlich Mef3

zu halten vnd zum tisch Gottis zu gehen.
Wyttemberg: [Schirlentz], 1524, Ik Br.
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siiski vastutusrikka toona, ei voinud ju
lubada, et tolge oleks saanud ebatdpne voi
lausa eksitav. Korged nouded tolke kvali-
teedile on aga tugevas vastuolus tolkimise
kiirtempoga. Kokkuvéttes ei saa eitada, et
1525. aasta raamatute puhul selgelt napib
reformatsiooni ajaloolist konteksti Liivi-
maal.

Tahelepanu véirib osa vaadist leitud
raamatute luterlikeks kvalifitseerimise viis.
Naiteks ,,Formula missae” tiitellehel seisab
selgelt Martin Lutheri nimi, mistottu on
kummaline, et Brandes kirjeldab, kuidas
komisjon uuris triikiseid ja siis otsustas,
et need on luterlikud teosed: ,,[---] tegid
nad raamatute pealkirjade jéargi kindlaks,
et need on luterlikud; [---] vaatasid saksa-
keelseid raamatuid [---] ja nad tunnistasid,
et need on luteriusu ketserlikud”" Kui
tiitellehel seisnuks Martin Lutheri nimi,
siis muutub Liibecki ekspertiisikomisjoni
tegevus kergelt kummastavaks: kas leiti, et
Lutheri raamatud on luterlikud? Voi tuleb
pigem arvata, et tuntud reformaatori nime
ei olnud tiitellehel, st need ei olnud tema
kirjutised? Sel juhul ei pruukinud need
tulla ka monest Wittenbergi triikikojast.
Pole muidugi vilistatud, et suurelt ajaliselt
distantsilt on vdimatu hoomata Brandese
iilestdhenduste koiki eesmirke ja motiive:
miks ta midagi just sellisel viisil on kirjelda-
nud. Allika iseloomuga tasub kahtlemata
arvestada, Brandese protokolliraamat pole
lihvitud ja ldbimoeldud viljendusviisi ja
keelekasutusega juriidiline dokument voi
kirjandusteos. Tema iilestdhendused on
pigem spontaansed markmed, mis vdivad
sisaldada mottelonga katkestusi, puudu-
vaid sdnu voi mitte koige labimoeldumat
sonastust. Nonda on ohtlik tema sona-
desse n-6 kinni jddda: on ebakindel ehi-
tada tolgendus iiles tihele keelendile.

117, Kivimaie, Eestikeelsest triikisest anno
1525, 1k 18.
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Kas ikkagi piiskop Johannes
Kievel?

Pole mingit pohjust mitte usaldada
Liibecki toomdekaani {ilestdhendusi trii-
kiste olemasolu kohta. Kéik muu nendega
seonduv jddb aga lahtiseks, konkreetsete
andmetega katmata. Kui ldhtuda eeldusest,
et 1525. aastal ilmsiks tulnud raamatud ei
olnud kantud mitte usupuhastuse idee-
dest, vaid vana dpetuse vaimust, siis sellis-
tena leidub neile piisavalt konteksti.

XV sajandi algul katoliku kirikus
reforme algatanud Konstanzi ja Baseli
kirikukogudelt touke saanud piitidlused
stivendada rahva hulgas kristlikku elu-
viisi leidsid Liivimaal kolapinda. Usu-
elu puuduste likvideerimisel omandas
preestrite jaoks otsustava tahtsuse rahva-
keele valdamine. Juba 1422. aastal noudis
Liivimaa maapéev, et rahvale Opetataks
meieisapalvet ja Ave Maria palvet, risti-
usu 12 peatiikki ja kitmmet kdsku ning
selgitataks seitset surmapattu; 1428. aasta
Riia provintsiaalkontsiili otsustes kohus-
tati preestreid Opetama nii meestele kui
ka naistele hadaristimise ldbiviimist nende
emakeeles.”? On vaevalt usutav, et preest-
rite kogu t66 tekstide rahvakeelde pane-
misega jdi ainult suulisesse vormi. Ei ole
vahimatki pohjust arvata, et aastail 1524-
1528 Kullamaa koguduse katoliku preest-
rina teeninud Johannes Lelow oli esi-
mene, kes kirjutas enda tarbeks tiles eesti-
keelsed palved ja usutunnistuse, kindlasti

12 Akten und Rezesse der livlindischen
Stidndetage. 1. kd, 3. v. Toim L. Arbusow. Riga:
Jonck & Poliewsky, 1926, nr 299 § 4, 1k 262-
263; Liv-, Est- und Curlandisches Urkunden-
buch. 7. kd. 1423 mai - 1449 mai. Toim H. von
Hildebrand. Riga—Moskau: J. Deubner, 1881,
nr 690 § 25, Ik 481-482; vrd L. Arbusow, Die
Einfithrung der Reformation in Liv-, Est- und
Kurland. Leipzig: Verlag M. Heinsius Nachf,,
1921, 1k 52; I. Poltsam, Eesti raamatu ajaloo
algus - kas luterliku voi katoliku kirjasona-
ga? — Tuna. Ajalookultuuri ajakiri 2000, nr 2,
lk 16-19.
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olid preestrid Liivimaal teinud seda juba
ammu enne teda. Huvidratav on Saare-
Ladne piiskopi 1521. aastal maaomani-
kele pandud iilesanne pidada ilal iht
»vaest” ehk talupoega, kes dpetaks lastele
ja loeks ette meieisapalvet, usutunnistust
ja kiimmet kasku."* Sellise noude puhul
poleks sugugi kohatu eeldada kasikirjalise
(voi trukitud?) teksti olemasolu lugemis-
oskusega ,vaesele” kasutamiseks.
Humanismi moéjud intensiivistasid ja
avardasid usuelu parendamise piidlusi
Liivimaal XVI sajandi algul. Selle viljen-
duseks oli korgema kooli loomise kava
kodaniku- ja talupojalaste Opetamise
tarvis,'" rahuldamaks noudlust rahvakeelt
oskavate vaimulike, eeskitt kihelkonna-
preestrite jdrele. Riia peapiiskopi Jasper
Linde algatuse vottis iile Saare-Lddne
piiskop Johannes IV Kievel. Tema kutse
peale tuli 1522. aastal Saaremaale Rostocki
humanist ja tilikooli rektor Egbert Harlem
korgema kooli asutamisega seonduvat aru-
tama."® Rostocki, eriti sealse tilikooliga oli
liivimaalastel keskajal tihedad sidemed.
On huvitav, et Harlem, kes pidi peamiselt
vaimulikke koolitava dppeasutuse juhata-
jaks saama, ei olnud teoloog, vaid filoloog.
Liivimaale plaanitavale dppeasutusele olid
eeskujuks nn tihiselu vendade koolid, mis
levisid XV sajandi l6pul kogu Pohja-Saksa-
maal, ent mille tuntuimaks keskuseks
kujunes Deventer.'® Nn iihiselu vendade
maja oli ka Rostockis, kus nad 1475. aastal

¥ Akten und Rezesse der Livlandischen
Stindetage. 3. kd. Toim O. Stavenhagen,

L. Arbusow. Riga: . Deubner, 1910, nr 117,

1k 348-349. Vrd S. Vahtre, Uue kooli rajamise
kavatsus Vana-Liivimaal reformatsiooni eel-
ohtul. - Kleio. Ajaloo ajakiri 1988/1989, nr 1,
1k 32, 34.

14 Akten und Rezesse der Livlindischen
Stdndetage. 3. kd, nr 129, Ik 376.

12 S. Vahtre, Uue kooli rajamise kavatsus
Vana-Liivimaal reformatsiooni eelohtul, 1k 35.

16 Samas, 1k 33.
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asutasid linna esimese triikikoja."” Voib-
olla tasuks 1525. aastal Liibeckis arestitud
raamatute voimaliku ilmumiskohana vaa-
data hoopis Rostocki poole? Arvestades
Kieveli ja Harlemi tihedat suhtlust, pole
vilistatud, et rahvakeelsed tekstid joudsid
viimase vahendusel Rostocki, ning miks
mitte tthiselu vendade triikikotta. Igatahes
loob piiskop Johannes Kieveli tegevus
konteksti, kuhu rahvakeelsete usutekstide
tritkkimine sobitub ilma vaevata ja tdiesti
loogiliselt.

Pole imestada, et rahva usulise harimise
seisukohalt olulisi tekste soovisid Liivimaa
prelaadid lasta éra triikkida, andmaks vdi-
malust neid mittesaksa keeles lugeda ja ette
lugeda, voib-olla oli plaan kasutada neid
ka dppetdos. Eespool loetletud palvetest
ja muudest tekstidest raamatute koosta-
miseks polnud spetsiaalset tolketood vaja
teha, sest need olid XVI sajandi alguseks
rahvakeelsena olemas, voimalik isegi, et
mitmes versioonis. Avaldamiseks tuli need
lihtsalt kokku koguda. Sellest johtuvalt ei
saa lopuni vilistada eesti- ja litikeelsete
trikkiste korval liivikeelsete olemasolu
Kuldsarve kortsis arestitud vaadis.

Tuleb tdodeda, et 1525. aasta moista-
tuslikud triikised pakuvad jatkuvalt pea-
murdmist. Kuni pole leitud tdiendavat
infot voi tritkiseid endid, jaavad ohku
mitmed vastuseta kiisimused. Kindel on
ainult see, et enne kui eesti-, (liivi-?) ja l4ti-
keelseid tekste hakati tritkkima ning selle
abil keelt standardiseerima, oli kirjakeele
arengus pikk késikirjaline periood, mil-
lest paraku on andmeid sdilinud dérmiselt
vihe.

INNA POLTSAM-JURJO

7Vt N. Kriiger, 525 Jahre Buchdruck in
Rostock. Die Druckerei der Briider vom
Gemeinsamen Leben. (Veréffentlichungen der
Universitatsbibliothek Rostock 132.) Rostock:
Universititsbibliothek Rostock, 2001.
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Liivi keele
voimalikkusest
Libecki
raamatuloos 1525

Liivlaste ajalool ei ndi enam eestlaste seas
olevat eestkdnelejat. Aastate eest kavatses
ajaloolane Enn Tarvel (1932-2021) kirju-
tada liivlaste etnilise ajaloo, kuid raamatut
sellest kavast ei saanud. Tema ldhemaks
mottekaaslaseks sel teemal oli arheoloog
Evald Tonisson (1928-2001), kelle sulest
oli 1974. aastal ilmunud saksakeelne
monograafia Koiva liivlastest.! Tanapdeval
tundub, et liivlased on jdetud peamiselt
keeleteadlaste hoole alla.

Vottes kokku loppeva eesti raamatu
aasta kogemuse, ilmneb, et paljukorratud
fraasi liivi-, ldti- ja eestikeelsetest triiki-
tud missaraamatutest, mille Liibecki raad
1525. aastal arestis ning mida liti ja eesti
keele kontekstis on korduvalt arutatud,
pole liivi keele voimalikkuse kiisimuses
enam {ritatud selgitada. Kui arvata, et liivi
keele tolgendusest kui ebausutavast oletu-
sest on loobutud ebaméidrasema liivimaa
keele kasuks, siis niisugust jareldust ei saa
pidada Ioplikult toestatuks. Aldur Vungi
kirjutis siinses ajakirjanumbris juhib sel-
lele digustatult tahelepanu, kuid leiab, et
toendite vihesuse tottu pole kindel, kas
tegemist oli luterlike voi pigem katoliiklike
tritkistega. Sellist seisukohta on avaldatud
ka varem.?

Piirdugem siiski liivi keele voimalik-
kuse kiisimusega. Autoriteetses koguteoses

! E. Tonisson, Die Gauja-Liven und ihre
materielle Kultur (11. Jh. — Anfang 13. Jhs.).
Ein Beitrag zur ostbaltischen Frithgeschichte.
Tallinn: Eesti Raamat, 1974; vt ka E. Tonisson,
Muistsed liivlased ja Kuramaa liivlased. — Keel
ja Kirjandus 1970, nr 8, 1k 461-466.

2 1. Poltsam, Eesti raamatu ajaloo algus — kas
luterliku v6i katoliku kirjasénaga? — Tuna.
Ajalookultuuri ajakiri 2000, nr 2, Ik 13-19.
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»Liivlased. Ajalugu, keel ja kultuur” (2011)
1525. aasta triikiste arutelu ei leidu. Mauno
Koski mainib kirikukirjanduse tolkimi-
sega seoses samas teoses, et ladinakeelset
fraasi on kil tolgitud ,liivlaste rahvakeele
liti keele ja eesti keele” tdhenduses, kuid
jareldab Haralds Biezaisi autoriteedile
tuginedes, et , liivi rahva all moeldi Liivi-
maa asukaid, kes olid enamasti latlased”’
mis mitmekordse tolke jarel kolab para-
doksaalsena. Ka Valts Ernstreitsi vdite-
kirjas ,,Liivi kirjakeel” (2013) on vélditud
vastakaid arvamusi 1525. aasta triikiste
liivi voi liivimaa keele asjus. Seepérast on
pohjust 1525. aasta fraasi asjaolud ja tol-
gendused liivi keele osas uuesti ile vaadata
ning ununud historiograafiat meelde tule-
tada.

Liibecki toomdekaani Johannes Bran-
dese ladinakeelses protokolli- ehk pieva-
raamatus on 8. novembril 1525 kirja pan-
dud, et eelmisel ohtul, seega 7. novemb-
ril, tulnud Libecki raesekretir, magister
Paulus vam Velde tema juurde ja teata-
nud, et Kuldsarve voorastemajas oli raad
arestinud vaaditéie luterlikke raamatuid
(lad vafs plenum libris lutterianis), samuti
missaraamatuid liivi, l4ti ja eesti rahva-
keeles (Eciam missis in vulgari liuonico
lettico ac Estonico), et neid ei saaks laevaga
Riiga toimetada nakatamaks ristiusus veel
harimata rahvast Lugu, mille Brandes
oma kdega kirja pani, pole pohjust pidada
viljamoeldiseks ega voltsinguks, mida
katoliku toomkapiitel ja raad kasutasid
relvana voitluses luterluse vastu Liibeckis.

* M. Koski, Mis on Liivimaa erinevatel acgadel
olnud? - Liivlased. Ajalugu, keel ja kultuur.
Koost, toim R. Blumberga, T. Mikeldinen,

K. Pajusalu. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus,
2011, 1k 62.

* Die Protokolle des Liibecker Domkapi-

tels 1522-1530. (Veroftentlichungen des
Schleswig-Holsteinischen Landesarchivs 30.
Schleswig-Holsteinische Regesten und Urkun-
den 12.) Toim E. Ehler, S. Pettke, W. Prange.
Neumiinster: Wachholtz, 1993, 1k 252.
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Fakti ennast pole vaja taandada ka usu-
kiisimuseks, nagu hiljuti on kirjasonas
vdidetud, et 1525. aasta ldtikeelset triikitud
raamatut pole suure toendosusega kunagi
eksisteerinud - see viide laieneb moistagi
ka eesti- ja liivikeelsele triikisele.” Saksa
reformatsiooni ajaloo juhtiva kirjutaja
tithistav jareldus, mis eirab pikka historio-
graafiat, sunnib algallika poole tagasi
poorduma.

Toomdekaan Brandese kdega 8.
novembril 1525 Liibeckis tehtud sisse-
kanne dllatab raamatute kallalt tapse
madratlusega, samuti keelte eristamisega.
Kuidas oli voimalik, et kohe pirast vaadi
avamist moisteti, et see oli téis luterlikke
raamatuid, mille keelt kill ei margita,
lisaks neile aga veel missaraamatuid liivi,
lati ja eesti rahvakeeles? Ta polnud ju
ise neid raamatuid niinud, iiksnes kuu-
lis raesekretir Paulus vam Velde jutust.
Raesekretir oli kahtlemata haritud mees,
Rostocki tilikooli juuramagister, kes suutis
ladina- ja saksakeelseid raamatuid lehitse-
des kas voi tiitellehe pdhjal taibata, et tege-
mist on Martin Lutheri t66dega. Kuid lati-
voi eestikeelsete tekstide dratundmine ja
lugemine Kkiis talle kindlasti iile jou. Seega
langeb édra voimalus, et mittesaksakeelsete
tritkiste kohta saadi teada kinnivoetud
kaupmehe esimesel iilekuulamisel ehk ka
pealekaebaja suu labi. Killap oli nende
triikiste tiitellehtedel ka vastav ladina- voi
saksakeelne tekst ehk koguni olid need
mitmekeelsed.

Brandese pdevaraamatus leiduva fraasi
transkribeerimisel, tolkimisel ja tolgen-
damisel ilmneb mitmeid raskusi. Palju-
des Eesti vanema kultuuriloo Kkisitlustes
omaksvoetud sonastus, et mainitud on
litvi- (vs. liivimaa-), lati- ja eestikeelsed
raamatud, pole siiski kindel. Wilhelm
Jannasch kirjutas esimesena, et need olid

* Th. Kaufmann, Das war ein Vorspiel nur. -
Frankfurter Allgemeine Zeitung 5. XI 2025,
Ik 3.
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missaraamatud liivimaa, 14ti ja eesti keeles
(,Messen in livlandischer, lettischer und
estnischer Sprache”), selgitamata, mida ta
Hliivimaa keele” all métles.® Paul Johansen
viitis aga kohklemata, et missaraamatud
olid liivi-, lati- ja eestikeelsed (,Mes-
sen in livischer, lettischer und estnischer
Sprache”).” Liti usundi- ja kultuuriloolane
Haralds Biezais ei noustunud ladinakeelse
viljendi in vulgari liuonico tolkimisega
Hliivi keeleks”, osutades, et juba Jannasch
asetas sonad lettico ac estonico komade
vahele. Tollase ortograafia vdi pigem
ortograafia puudumise kohaselt ei ole
Brandese pidevaraamatu algtekstis kirja-
vahemirke. Biezaisi jargi on Jannaschi
tolgendus ,liivimaa, ldti ja eesti keeles”
oige, ent kuna eraldiseisvat liivimaa keelt
ei eksisteeri, siis tuleb seda mdista nii, et
Brandes tahtis osutada geograafilises mot-
tes Liivimaa rahvakeelele.® Biezais lisas
veel tdendi, et Sebastian Miinsteri teoses
»Cosmographiae universalis” (1550) triiki-
tud ldtikeelse meieisapalve kommentaaris
mirgitud lingua Liuonica saab tihendada
tiksnes liti keelt. Seepirast leidis Biezais,
et vaidlusaluse fraasi peaks tolkima jarg-
miselt: ,liivimaa rahvakeeles, liti ja eesti
keeles”. Vastuses Biezaisi kriitikale ei litka-
nud Johansen neid vastuargumente tagasi,

¢ W. Jannasch, Reformationsgeschichte
Liibecks vom Petersablafd bis zum Augsburger
Reichstag 1515-1530. (Veroftentlichungen
zur Geschichte der Hansestadt Liibeck 16.)
Liibeck: Schmidt-Rémhild, 1958, 1k 157.

7 P. Johansen, Gedruckte deutsche und un-
deutsche Messen fiir Riga 1525. - Zeitschrift
fiir Ostforschung 1959, kd 8, nr 4, 1k 523.

$ H. Biezais, Uber die livische Sprache. -
Orbis. Bulletin international de documen-
tation linguistique, kd 10, nr 2, 1k 488. Vrd
tema hilisema to6ga: H. Biezais, Beitrage zur
lettischen Kultur- und Sprachgeschichte. (Acta
Academiae Aboensis A. Humaniora 47:2.)
Abo: Abo Akademi, 1973, 1k 28, kus leidub
teade, et Riia peapiiskopi ithe 1485. aastast
périneva alamsaksakeelse tiriku puhul on mér-
gitud in vulgari Livonico.
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vaid osutas, et XVI sajandi ladina tekstides
on raske vahet teha, millal Liuonii ja Liuo-
nienses téhistavad liivlasi voi liivimaalasi.’
Selline dilemma ulatub tagasi juba XIII
sajandi ladinakeelsetesse allikatesse, ise-
aranis Henriku Liivimaa kroonika teksti,
kus etnontiimide Lyvones (peamiselt
litvlased’) ja Lyvonienses (liivimaalased’)
eristamine pole tihti kindel."® XVT sajandi
allikates on vahe siiski pohimotteline, sest
liivimaalaste all on tldjuhul mdeldud
Liivimaal elavaid sakslasi ja see ei holma
mittesakslasi, kelle hulka liivlasedki kuu-
lusid. Johansen jdi vastulauses Biezaisile
liivi keele tolgenduse juurde, tuues selle
toetuseks tsitaadi Albert Krantzi teosest
,Wandalia” (1519): ,,[---] linguarum per
Liuvoniam diuersitas [---] Liuones, Esto-
nes, Letti, Curones nihil habent in lin-
gua commune” (’keelte mitmekesisus
Liivimaal [---] liivlastel, eestlastel, litlas-
tel, kuralastel pole keeles midagi iihist),
mida tema arvates ka Brandes pidi olema
lugenud." Jarelikult oli juhtivates hansa-
linnades Liibeckis ja Hamburgis veel enne
1525. aastat olemas iipris selge teadmine
Liivimaa erinevatest rahvastest ja nende
keeltest, sealhulgas liivlaste keelest.

Kuid naaseme taas Miinsteri ,,Kosmo-
graafia’, nimelt selle 1550. aastal ilmunud
taiendatud saksakeelse viljaande juurde.
Teadaolevalt tiiendas selle Liivimaa kir-
jeldust Minsteri usaldusmees, Hessenist
périt saksa humanist Johannes Hasentod-

° P. Johansen, Zur Frage des dltesten livischen
Druckes. — Ural-Altaische Jahrbiicher 1962,
kd 34, v 3/4, 1k 258-259.

' Vrd J. Kivimée, Henricus the Ethnographer:
Reflections on Ethnicity in the Chronicle of
Livonia. - Crusading and Chronicle Writing
on the Medieval Baltic Frontier: A Compa-
nion to the Chronicle of Henry of Livonia.
Toim M. Tamm, L. Kaljundi, C. S. Jensen.
Farnham: Ashgate, 2011, 1k 86-89. https://doi.
org/10.4324/9781315575186

1 P. Johansen, Zur Frage des éltesten livischen
Druckes, 1k 259.
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ter (1517-1586), kes ise oli aastatel 1547-
1548 Liivimaal viibinud."? Just tema vahen-
das Miinsterile litikeelse meieisapalve,
mis ,Kosmograafias” on triikitud {hes
reaaluse tolkega saksa keelde. Kuid sellele
eelneb Hasentodteri selgitav tekst, et Liivi-
maal on palju keeli, mis aga iiksteisega
ei sarnane. Tallinnas ja Tartus rddgivad
nad dht keelt, mis on Estensch ehk siis
eesti keel. Riia timbruses (vmb Riga) aga
pruugitakse Lyuisch, mis on see dige Lif-
lendisch sprache (Liivimaa keel’)."”* Samal
aastal triikitud ladinakeelses viljaandes
leidub téepoolest mérkus circa Rigam, lin-
gua Liuonica, kuid tolkes on kaduma l4i-
nud saksakeelne sona liivi keele kohta.'
Hasentodter toendoliselt eksis, kui jitkas,
et talupojad palusid meieisapalvet keeles,
mille iileskirjutus ja tolge tal kdeparast oli,
kuid see polnud liivi keel, vaid hoopis lati
keel. Miinsteri ladinakeelse viljaande poh-
jal viitis ldti keeleteadlane Karlis Dravins
(1901-1991) juba 1952. aastal, et Hasen-
todteri mainitud lingua Liuonica sai olla
vaid lati keel, kuna meieisapalve oli selles
keeles," ja seda arvamust on kinnitanud
Biezaisi jdrel palju teisi autoreid.'s

12 Tema kohta vt P. Johansen, Rahvuslikud
eelarvamused ja alavadrsustunne sotsiaalse
tegurina keskaegsel Liivimaal. — P. Johansen,
Kaugete aegade sdra. (Eesti mottelugu 65.)
Koost J. Kivimée. Tartu: Ilmamaa, 2005, 1k
342-344; J. Kreem, Sebastian Miinster ja Liivi-
maa. - Akadeemia 1995, nr 3, 1k 516-521.

1*'S. Miinster, Cosmographei oder beschrei-
bung aller lander / herschafften / fiirnemsten
stetten / geschichten / gebretiche[n] / hantie-
rungen etc. Basel: Petri, 1550, 1k 932. [VD16
M 6693.]

'*S. Miinster, Cosmographiae uniuersalis Lib.
VL. [etc]. [Basel: Petri, 1550], Ik 789. [VD16 M
6714.]

'* K. Dravins, Das Hasentotersche lettische
Vaterunser. — Studi Baltici 1952, kd 9, 1k 230.
'® A. Apinis, J. Zemzaris, Pirms 440 gadiem.
- Karogs 1966, nr 9, 1k 154-156; A. Apinis,
Latvie$u gramatnieciba. No pirmsakumiem
lidz 19. gadsimta beigam. Riga: Liesma, 1977,
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Johanseni veendumust liivi keelest
1525. aasta triikistes toetasid eesti keele-
teadlased Julius Mégiste ja Paul Ariste ning
teoloog Toomas Paul.”” Liivimaa vanema
kirikukirjanduse péadev tundja Péteris
Vanags sedastas 2008. aastal, et teadlased
pole joudnud kokkuleppele, mida vaidlus-
alune fraas in vulgari liuonico tdhendab."®
Pohimotteliselt sama nendib &sja ilmunud
lithikisitluses ka Tiina Kala: kiisimus sel-
lest, kas tegemist oli liivi keelega voi ,liivi-
maa keelega” liti ja eesti keele tildnime-
tusena, jadb vastuseta seni, kuni triikiseid
endid ei ole leitud."” Selle viitega noustu-
des voib veel lisada, et ,,liivimaa rahvakeel”
oli vaevalt kiill Liivimaal pruugitud alam-
saksa keel, mis katoliku vaimulike arvates
oli kiill vulgaarne ehk rahvakeelne, ent oli
Liibeckis radgitava alamsaksa dialektiga
vdgagi sarnane. Eeltoodud Hasentodteri

lk 35; T. Karma, Liivi raamatukeel ja liivi raa-
mat. - Keelereform ja raamat. (Eesti Rahvus-
raamatukogu toimetised 3.) Toim H. Vihma.
Tallinn: [Eesti Rahvusraamatukogu], 1993,

1k 170; T. Karma, Kas liivi keel on juba val-
mis? — Ladnemere rahvaste kirjakeelte ajaloost.
Toim J. Peebo. (Tartu Ulikooli eesti keele
oppetooli toimetised 1.) Tartu: [Tartu Ulikooli
Kirjastus], 1995, 1k 36.

17]. Migiste, Vanhan kirjaviron kysymyksia.
(Tietolipas 64.) Helsinki: SKS, 1970, 1k 48-49;
P. Ariste, Liti raamatuasjandusest. - Edasi
9.1V 1978, 1k 3; T. Paul, Eesti piiblitolke aja-
lugu. Esimestest katsetest kuni 1999. aastani.
(Eesti Teaduste Akadeemia Emakeele Seltsi
toimetised 72.) Tallinn: Emakeele Selts, 1999,
1k 155.

'8 P. Vanags, Latvian texts in the 16" and 17"
centuries: beginnings and development. -
Common Roots of the Latvian and Estonian
Literary Languages. Toim K. Ross, P. Vanags.
Frankfurt am Main-Berlin-Bern-Bruxelles—
New York-Oxford-Wien: Peter Lang, 2008,
1k 174.

1 T. Kala, Eesti- ja litikeelsed triikised aastast
1525. — See esimene raamat. 500 aastat tihist
kirjakultuuri. Vast toim P. Lotman, T. Kencis.
Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu, 2025,

1k 69.
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eksimus voib siiski olla toend liivi keele
kasuks.

Historiograafiline  ristkisitlus  liivi
keele voimalikkusest ei piirdu ainult Bran-
dese ladina fraasi dekonstrueerimisega.
Kiisida tuleb liivlaste arvukuse ja nende
paiknemise kohta 1525. aastal, mis oleks
moistagi eraldi uurimisiilesanne. Hasen-
todter ometi ei eksinud, kui vahendas
Miinsterile, et Riia iimbruses rddgitakse
liivi keelt. Ja mitte ainult linna imbruses,
vaid ka Riias endas. Leonid Arbusow vii-
tas juba ldinud sajandil, et kogu keskaja
viltel toimus sellel vanal liivlaste asualal
litlaste pealetung ehk liivlaste litistumine,
kuid selle protsessi algus, kulg ja 1opp jaa-
vad tumedaks.” Riia transporditoliste
gildides tegutsesid hiliskeskajal ja refor-
matsiooni aegu korvuti litlastega ka liivla-
sed.?! Riia Jakobi kirikus pidas alates 1524.
aastast latikeelseid jutlusi Nicolaus Ramm
(ka Ramme, Ram). Ta oli Rostocki tilikooli
kasvandik, kes oli ajuti ka Riia 6llekandjate
gildi kirjapidaja ning Johanseni arvates
vois ta olla 1525. aasta triikiste tolkija nii
l4ti kui ka liivi keelde, et paremini teenida
oma mittesaksa kogudust.??

Et Libeckis 1525. aastal arestitud trii-
kised pidid joudma Riiga, on igati aru-
saadav. Reformatsiooni konfliktse faasi
korgpunktiks Riias peetakse 1524. aastat,
mil toimus pildiriiisteliikumine.”® Rahu-
tuste jérel pidid evangeelsed jutlustajad,

2 L. Arbusow, Studien zur Geschichte der let-
tischen Bevolkerung Rigas im Mittelalter und
16. Jahrhundert. — Latvijas Augstskolas Raksti.
Acta Universitatis Latviensis 1921, nr 1, 1k 77.

21 Vt ladhemalt: G. Strenga, Turning transport
workers into Latvians? Ethnicity and transport
workers’ guilds in Riga before and after the
Reformation. — Journal of Baltic Studies 2021,
kd 52, nr 1, Ik 61-83. https://doi.org/10.1080/0
1629778.2020.1863238

22 P, Johansen, Gedruckte deutsche und un-
deutsche Messen fiir Riga 1525, 1k 528-529.

» M. Pabst, Riga als Beispiel fiir Stadterefor-
mation in Nordosteuropa. — Nordost-Archiv.
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nagu Andreas Knopken Peetri kirikus,
Sylvester Tegetmeyer ja Nicolaus Ramm
Jakobi kirikus, hakkama uut kirikukorda
looma. Oli tekkinud suur vajadus juhiste
jdrele, kuidas 14bi viia jumalateenistust, mis
rajaneb evangeeliumi usul, kuidas ristida
lapsi ja milline on missa pidamise kord,
millised on sobivad kirikulaulud, ning
seda koike enne veel, kui Martin Lutheri
»Saksa missa” ja ,Viike katekismus” val-
misid ja triikiti.** Olgugi et ldhemad and-

Zeitschrift fiir Regionalgeschichte 2016, kd 25,
1k 38-42.

#Vrd: J. Smend, Die evangelischen deutschen
Messen bis zu Luthers Deutscher Messe. Got-

tingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1896; H. B.
Meyer SJ, Luther und die Messe. Eine liturgie-
wissenschaftliche Untersuchung tiber das

Liivi kirjakeele
|Gtetest kirikukeele
peeglis

Niitid juba iile viiesaja aasta tagasi, kui
Liubecki toomdekaan Johannes Bran-
des tegi 8. novembril 1525 péevikukande
Libecki rae otsusega arestitud missa-
raamatutest, milles oli tekste in vulgari
livonico lettico ac Estonico liivi, lti ja eesti
rahvakeeles) ei olnud veel olemas liivi, eesti
ega lati keelt tdnapédevasel kujul. Nende
kolme koos nimetamine osutab aga tava,
kuidas tollal kutsuti saksa kultuuriruumis
olnud Baltimaade tuntumaid etnoseid,
nende elupaiku ja keeli. Seejuures liivi esi-
mesena mainimine on ootuspdrane, sest
liivlased olid piirkonna titulaarrahvas,
nemad votsid esimestena vastu ristiusu ja
nende jédrgi hakati ka kogu regiooni kut-
suma Liivimaaks.! Lati (lettico) kirjuta-

'Vt M. Koski, Mis on Liivimaa erinevatel
aegadel olnud? - Liivlased. Ajalugu, keel ja
kultuur. Toim R. Blumberga, T. Mikeldinen,
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med 1525. aasta hilisstigisel Liibeckis kinni
peetud triikiste sisu kohta puuduvad, on
liivi-, lati- ja eestikeelsete katoliku missa-
raamatute oletamine nende hulgas paraku
ebatdendoline.” Siinses kirjutises toodud
asjaolud {iritasid veenda lugejat Liivimaa
reformatsiooniloo  algusaja  tormilistes
arengutes, kus Riia mittesaksa koguduste
jumalateenistustel korvuti latlastega ka
kahaneva ja assimileeruva liivi rahva-
rithma eest hoolt kanti.

JURI KIVIMAE

Verhiltnis Luthers zum Mefiwesen des spéten
Mittelalters. Paderborn: Bonifacius, 1965.

1. Poltsam, Eesti raamatu ajaloo algus - kas
luterliku v6i katoliku kirjasonaga?, 1k 16.

mine teisena vdis viidata geograafilisele
ldhedusele liivlastega, kuigi latlaste (sks
Letten) asualad jéid liivi keskustest algul
ida ja louna poole. Eesti (Estonico) on siin
tahistanud ilmselt pohjapoolseid, eelkoige
Pohja-Eesti alasid ning seal radgitud keelt.
Need kolm rahvast on olnud kauaaegsed
naabrid, kelle keelte ithine ajalugu ilmneb
eriti selgelt kultuurimuutusi viljendavates
keeleregistrites, millest kirjakeele arengu
jaoks on kesksemaid religiooniga seotu
ehk kirikukeel.

Aastaks 1525 olid liivlased, eestlased
ja latlased elanud juba kiitmmekond pélve
katoliiklikul Vanal Liivimaal ning nende
keeltes oli vilja kujunenud mitmeti sar-
nane kirikukeele kasutus, mida naitab
vastav sonavara ja kanooniliste vorme-
lite struktuur. Saksa emakeelega preestrid
tolkisid voi lasid ndhtavasti koguduse-
liikmetel tolkida esimesi sakraalseid tekste
nii eesti, lati kui ka liivi keelde, et kasutada
neid oma teenistuses, seda juba alates XIII
sajandist. Jargnevas arutelus vaatlen risti-

K. Pajusalu. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus,
2011, 1k 53-73.
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usu pohisonavara, keskendudes liivi kee-
lele ning vorreldes seda eesti ja osalt lati
keelega. Liivi kirikukeele algupira ja seoste
jalgimine voiks anda uut motlemisainest
seal, kus puuduvad otsesed kirjalikud and-
med. Omal kohal on siin samuti Liivimaa
ja Kuramaa liivi keele andmete vordlus,
sest nende kahe liivi keelekuju konele-
jad pole omavahel tihedalt kokku puutu-
nud aastasadu. Loodan, et see arutluskaik
annab uut indu otsida nii liivi kui ka eesti
ja liti keele vanimaid kirjalikke malestisi.
Kristiina Ross on avanud keskaegse
eesti niinimetatud libakirjakeele olemust,
keskendudes vaimulikule diskursusele.?
Ross esitab kaudseid toendusi sellest, kui-
das juba keskajal hakati Liivimaa koha-
likesse keeltesse tolkima ladinakeelseid
vaimuliku sisuga tekste. Selle kohta on
esimene selge teade 1205. aastast, kui Riias
tolgiti vastselt ristituile ja ka paganaile
prohvetimingu.” Tollal oli Riia ja selle
imbrus asustatud liivlastega, tdendoselt
oli siis kohalikuks keeleks liivi. Sel ajal oli
liivi asuala Liivi lahe randadel ja nendega
seotud sisemaal veel {isna kompaktne
ning voib arvata, et ristiusu sonavara, mis
voeti keskajal kasutusele Viina ja Koiva
liitvi keskustes, joudis varakult liivi asus-
tuse ddrealadele. Oigupoolest iiksnes need
sonad, mis tulid keelde killalt vara ehk
rohkem kui viissada aastat tagasi, saidki
levida kogu liivi keelealal. Viimastel sajan-
ditel on olnud voimalik talletada liivi keelt
ainult selle ajalooliselt suure territooriumi
kahel erineval dérel, praeguses Pohja-Litis
Salatsi timbruses ning praeguses Laine-
Litis Kuramaa pohjatipu rannakiilades.
Neid kaht piirkonda on mitu sajandit eral-
danud rohkem kui saja kilomeetri pikkune

2 K. Ross, Keskaegse eesti libakirjakeele
pohjendusi ja piirjooni. — K. Ross, Kingitud
kirjakeel. Kirjutisi aastaist 1995-2024. (Ema-
keele Seltsi toimetised 86.) Tallinn: Emakeele
Selts, 2025, 1k 19-35.

3 Samas, 1k 26.
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litikeelne asustus. Kui molemal pool,
Salatsi kandis ja Kuramaa rannakiilades,
esinevad liivi kirikukeele sonad haalikuli-
selt ja tdhenduslikult sarnastena, on need
keelde tulnud arvatavasti péris vara, n-0
tihisliivi ajajargul, mis kestis vaid uusaja
alguseni.

Kuna siinse arutluse maht on piira-
tud, kasitlen vaid kolme liivi sona: ron-
16z ‘raamat, kiri jm, pivasté ’pithitseda’ ja
Iot ’jumalateenistus’ (sonakujud esitatud
tdnapdeva liivi kirjakeeles) ning nendega
seotud teisi sonu ja viljendeid. Need vihe-
sed sonad aitavad loodetavasti teha esmase
sissevaate voimalikesse liivi kirjakeele late-
tesse ja saada aimu nende vanusest. Liivi
kirikukeele ajaloolise kujunemise ja kasu-
tuse terviklik analiitis nduab palju pohjali-
kumat uurimust ja jadb edaspidiseks.

Liivi réntéz 'raamat’

Vanim ristiusu sonavara on liivi keeles
nagu eesti ja enamikus teisteski lddne-
meresoome keeltes parit ida poolt, vana-
vene keelest. Sellised sonad on niiteks
rist, papp ja pagan,* kuraliivis rist, pdp ja
pagandz, salatsiliivis rist, pdp ja paganed
‘paganad’’ ,Eesti etiimoloogiasdnaraamat”
peab ka sona raamat vanavene laenuks,
mainitud on seejuures soome raamattu
"piibel, vana kirjak. raamat,® kuid rohkem
vastavaid sonu teistest lddnemeresoome
keeltest pole esitatud. Nii on seal esitamata

* K. Pajusalu, Raamatu ja kirja tdhendused
eesti vanas kirjakeeles. — Keel ja Kirjandus
2025, nr 1-2, 1k 9. https://doi.org/10.54013/
kk806a2

* Salatsiliivi sonad on esitatud samal kujul kui
sonaraamatus: E. Winkler, K. Pajusalu, Salis-
livisches Worterbuch. (Linguistica Uralica.
Supplementary Series 3.) Tallinn: Teaduste
Akadeemia Kirjastus, 2009.

¢ Eesti etiimoloogiasdnaraamat. Peatoim

L. Metsmagi, koost, toim I. Metsmégi, M. Sed-
rik, S-E. Soosaar. Tallinn: Eesti Keele Siht-
asutus, 2012, Ik 411, sub raamat.
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liivi rontoz raamat, samuti ei ole toodud
lati gramata ‘raamat’. Soome etiimoloogid
on soome raamattu-sona pidanud voima-
likuks eesti laenuks; varem on ka arvatud,
et eesti jaliivi sonad on laenatud balti keelte
kaudu voi eesti sona on tulnud muinas-
vene keelest ja liivi sona lati keelest.” Aset
leidnud hailikumuutused osutavad siiski
varasele laenule nii eesti kui ka liivi keeles.

Nii eesti, litvi kui ka léti keeles on raa-
matu-sdna pdrit samast algvormist, mis
ldhtub vanakreeka keelest (grdmmata
’kirjatdhed’). Ldti gramata ’raamat’ vas-
tab enim sona laenuallikale, eesti ja liivi
keeles on sonaalguline konsonantithend
lihtsustunud ning eesti keeles on nihtav
esisilbi pika vokaali jdrel m-geminaadi
lihenemine. Siiski on liivikeelset sona
mugandatud rohkemgi kui eestikeelset,
sest teise silbi rohutu a on kadunud ning
seejdrel on reeglina toimunud sekundaarse
konsonantithendi osaline assimilatsioon:
mt > nt, kus t ees on m muutunud #-iks.
Sona teise silbi vokaalikadu paraku ei
vasta hilisema liivi sisekao tingimustele,
mille jargi vokaal a ei allu sisekaole. Voib
arvata, et sdona kodunemine liivi hiiliku-
stisteemis on aset leidnud juba varastes
kesksetes Viina ja/voi Koiva litvi mur-
retes, kus sisekao tingimused olid erine-
vad. Sealt on sona levinud nii kuraliivisse
kui ka salatsiliivisse, viimasest on Anders
Johan Sjogren sona tiles kirjutanud isegi
viiel erineval kujul: radnt ~ ra°nt ~ radnd
~ raa°nd ja korra ka ra°md?® Seejuures

7 Suomen sanojen alkuperd. Etymologinen
sanakirja. 3. kd. R-O. (Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran toimituksia 556. Kotimaisten
kielten tutkimuskeskuksen julkaisuja 62.) Pea-
toim U-M. Kulonen. Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura, Kotimaisten kielten
tutkimuskeskus, 2000, lk 33, sub raamattu.

8 E. Winkler, K. Pajusalu, Salis-Livisch.

ITkd. Grammatik und Worterverzeichnis.

Mit einem Anhang zu den salis-livischen
Sprichwortern. (Veréffentlichungen der Socie-
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mt-line sonakuju esineb talletatud teksti-
des ainult kahel korral nominatiivis, kajas-
tades ilmselt hilist eesti moju, tavalised on
nd- ja nt-ga 1oppevad vormid. Kuraliivist
on teada ainult nt-ga sonakujud: ida-
murdes rontoz, ladnemurdes rantoz (sealgi
on pikk a kergelt labialiseeritud).” Séna
16ppu lisandunud tuletusliide -6z paistab
olevat kuraliivi uuendus, mida salatsiliivi
ei tunne, kuid sonatiivi on molemal pool
pohimétteliselt identne, viidates ihisele
algupérale. Lauri Kettunen osutab, et
kuraliivis on rontoz tihendanud samuti
kui eesti vanas kirjakeeles nii raamatut kui
ka kirja."® Salatsiliivi allikate jargi on sona
tahendusvili olnud veel laiem, tdhendades
ka ildisemalt kirjutist ning isegi passi.'!
Sonal raamat on olnud lai tdhendusvili ka
eesti vanas kirjakeeles, kus see on tihista-
nud esmalt vadrtuslikku kirjalikku doku-
menti."?

Sjogreni salatsiliivi késikirjas on mitu
lauset raamatu kohta, nt Kuj oks ollen
seli radnt Liibi kiel, sis ab vajag kjuz "Kui
oleks olnud selline raamat liivi keel[t],
siis ei [oleks] vaja seda kiisida’;"® Voj sa
mooschtad ka raant lug? Mina tjul moosch-
tis, jenim db nde 'Kas sa oskad ka raama-
tut lugeda? Mina kiill oskasin, enam ei
née’;™ Ndant radntest ana yd, millist taodes
Nendest raamatutest anna ithe [st iiks],

tas Uralo-Altaica 89.) Wiesbaden: Harras-
sowitz Verlag, 2018, 1k 283.

° L. Kettunen, Livisches Worterbuch mit
grammatischer Einleitung. (Lexica Societatis
Fenno-Ugricae 5.) Helsinki: Suomalais-
Ugrilainen Seura, 1938, 1k 345.

10 Samas.

"' E. WinKler, K. Pajusalu, Salis-livisches
Worterbuch, 1k 162.

12 K. Pajusalu, Raamatu ja kirja tdhendused
eesti vanas kirjakeeles, Ik 9-12.

1 E. Winkler, K. Pajusalu, Salis-Livisch. I kd.
J. A. Sjogrens Manuskript. (Veroffentlichungen
der Societas Uralo-Altaica 88.) Wiesbaden:
Harrassowitz Verlag, 2016, Ik 192.

4 Samas, lk 211.
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millise tahes:”® Naiteid on ka raamatust
kirja tahenduses: Minnel kaks radnt om
k‘iritumist "Minul kaks kirja on kirjuta-
mist [st tuleb kirjutadal’;'® Tdma atlaskis
radnt koda "Tema saatis kirja koju’."”

Kuraliivi kéra, salatsiliivi kiri ’kiri’ on
tadhendanud eelkdige kirjamarki, must-
rit voi kirjaviisi, $rifti,'® nagu kindokera
’kindakiri, sukakerad sukakirjad, piskizt
keradoks ‘vdikeste kirjadega, st viikeste
tahtedega. Sona kéra saadetise tdhendu-
ses peab Kettunen oma liivi sdnaraamatus
neologismiks. Tdnapideva liivi kirjakeeles
on keéra kasutusel kill ka tldiselt kirju-
tise ja lahetatava kirja tahenduses, rontoz
tahendab vaid raamatut.”

Liivi pivastoé 'puhitseda’

Sona piiha on kuraliivi keeles piva, salatsi-
litvis piia ~ ptid; nende tiivedega on tuleta-
tud vastavalt tegusonad pivato, pivasté®™ ja
piiat ~ piiad,®" osutamaks nii pithitsemist
kui ka onnistamist. Kettunen esitab veel
vanema puhitsemise verbina liivi keeles
pivsto, mille otseseimaks vasteks peab eesti
sona piihitseda. Tegelikult on eesti vanas
kirjakeeles ja murretes head vasted koigile
neile liivi sonadele. XVII sajandi teksti-
des on nii Rossihniusel l6unaeestis kui
ka Stahlil pohjaeestis jaddvustatud piihas-

15 Samas, lk 314.
16 Samas, lk 318.
17 Samas, lk 370.

18 1. Kettunen, Livisches Worterbuch, 1k 117;
E. Winkler, K. Pajusalu, Salis-livisches
Worterbuch, 1k 99.

¥ T.-R. Viitso, V. Ernstreits, Livokiel-éstikiel-
letkiel sdnarontoz. Liivi-eesti-lati sonaraamat.
Libiesu-igaunu-latviesu vardnica. Tartu-Riga:
Tartu Ulikool, Latvie$u valodas agentara,
2012, 1k 113, 273, sub kéra, rontoz.

» L. Kettunen, Livisches Worterbuch, Ik 296.
2l E. Winkler, K. Pajusalu, Salis-livisches
Worterbuch, Ik 161.
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tama (pohastama), mis vastab moodus-
tuselt kuraliivi vormile pivastd, nt Pohaste
meit totte sissen ’piihitse meid toe sees,?
Kumbatakit pohastap temma ’igaiiht tema
piihitseb’® Salatsiliivi verbikujudele piiat
~ piidd vastavad histi aga juba Kullamaa
kasikirjas (1524-1532) leiduvad partitsiibi-
vormid phuhet ~ puchet (vrd piihdt pihit-
setud’) ja phowhatut (piihatut)** Sarna-
selt moodustatud kesksonavorme on iiles
kirjutatud hiljem lounaeesti keelesaartelt
Litis, vrd Lutsi piihdt véljendis piihdt vesi
‘piihitsetud vesi, Leivu pii at viljendis
pii,at inemin ’piihitsetud (st leeritatud)
inimene’® Sjogreni esitatud salatsiliivi
meieisapalve algab sonadega Mdd iza tou-
vis! Piiddets lass sadg sin syna ‘meie isa tae-
vas, pithitsetud saagu sinu nimi’* Piiddeds
~ piidtets ~ piieds syna ’pihitsetud sona’
tdhendab salatsiliivi keeles evangeeliumi.”
On silmatorkayv, et liivi keele sdnadele leiab
hiid vasteid nii vanimast eesti kirjakeelest
kui ka arhailistest murretest. Vanimates
eesti meieisapalvetes on leida muidki sar-
nasusi liivi keelega alates asesdonade kasu-
tamisest.”

227, Rossihnius (tlk), Catechismus

Herrn D. Martini Lutheri. Riga: Gerhard
Schroder, 1632, 1k 49. https://vakk.ut.ee/
tekstid.php?lk=49&kood=1632-Rossihnius-
Catechismus

> H. Stahl, Leyen Spiegel. [1. osa.] Revall:
Heinrich Westphal, 1641, 1k 156. https://vakk.
ut.ee/tekstid.php?lk=156&kood=1641-Stahl-
LST; vt Eesti vana kirjakeele korpus, sub piihas-
tama. https://vakk.ut.ee/otsi.php

'Vt Eesti vana kirjakeele korpus, sub piiha-
tama.

% Eesti murrete sonaraamat. VIII kd. P-S.

36. v. pdgar-rambima. Toim M-L. Kalvik,

M. Kendla. Tallinn: EKSA, 2024, 1k 101, sub
pithat.

2 E. Winkler, K. Pajusalu, Salis-Livisch. I kd,
1k 224.

¥ E. Winkler, K. Pajusalu, Salis-livisches
Worterbuch, 1k 161.

8 K. Pajusalu, Liivimaa missaraamatud ja liivi
kirjakeel. - Sirp 25. IV 2025, 1k 40.
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Liivi /6t 'jumalateenistus; kirik’

Mitte alati ei ole liivi kirikukeel sarnane
eesti keelega. Uheks silmatorkavaks eri-
nevuseks on koigepealt sona kirik puudu-
mine liivi keeles,”” ehkki see sdna peaks
olema germaani algupira ja voiks nii olla
tuntud sealgi liivi keele lddnelise asendi
tottu. Ka lati keeles pole germaani algupara
kiriku-sona, seal on tarvitusel muinas-
slaavi laensona baznica. Vana omasdnana
on kiriku tdhenduses kasutusel nii kura-
kui ka salatsiliivis eesti piihakoja vasted,
kuraliivis pivakuoda ’pithakoda, salatsi-
litvis ptid koda ~ piia kod ~ piié kod.™® Liivi-
maa liivi keelest on Thomas Hiérn talleta-
nud juba 1665. aastal sonakujud Poha Kott
ja Piu Ka, hilisemates salatsiliivi allikates
esineb ka kuju poekodda (aastatel 1769 ja
1828).%! Eesti rahvakeelest on piihakoda ~
ptihdkoda {les kirjutatud Ladne-Saare-
maalt ning lounaeesti 1ounaperifeeriast.*
Salatsiliivis on kirik olnud ka jumal koda
‘jumalakoda, kirik* sellele sonalegi on
vasteid nii Saaremaalt Sorve sddrelt kui ka
Setumaalt.

Piihakoja kui vana omasona korval on
jumalateenistuse ja samuti kiriku tdhen-
duses tulnud kuraliivi keeles kasutusele
alamsaksa laensona [of, mille vasteks on
eesti laat.** Liivi keeles on selle sona algne
tadhendus muutunud vihemgi kui eesti kee-

# Vit Eesti etiimoloogiasénaraamat, lk 159-
160, sub kirik.

* E. Winkler, K. Pajusalu, Salis-livisches
Worterbuch, 1k 161.

*I R. Griinthal, Liivi keel uue aja esimestel
sajanditel. — Liivlased. Ajalugu, keel ja kultuur.
Koost, toim R. Blumberga, T. Mékeldinen,

K. Pajusalu. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus,
2011, 1k 199.

32Vt Eesti murrete sonaraamat. VIII kd, 36. v,
1k 95, sub piiha-.

* E. Winkler, K. Pajusalu, Salis-livisches
Worterbuch, 1k 68.

3Vt L. Kettunen, Livisches Worterbuch,
1k 205.
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les, sest alamsaksa afflate on tihendanud
algselt patukustutust, indulgentsi; sealt on
sona tahendusvili liivi keeles laienenud,
osutamaks tildiselt jumalateenistusele ning
kirikus toimuvale. Jumalateenistusel kiia
on [ot0] kido, jumalateenistuse pidamist
mirgib l6t6 piddo. Kortsi kohta on kura-
liivis 6eldud ka kuye Iot (kuradi jumala-
teenistus’) ning eestlastega samal moel
todetud, et Jamp sob Ilotol ka piekso ’loll
saab kirikuski peksa:*® Siinkohal on pas-
lik todeda, et sdna kuyé "kurat’ vastab oma
haalikuliselt kujult salatsiliivi kuri-sonale
kure*® ning seda voiks Kuramaal pidada
laenuks Liivimaa liivi keelest.

Kokkuvotteks

Poguski sissevaade liivi kirikukeelde ni-
tab, et litvi vaimuliku keele sonavara on
nii paritolult kui ka haaliku- ja tdhendus-
muutuste poolest sageli iillatavalt sarnane
vana eesti kirjakeelega. Monikord on leida
sellele hdid vasteid ka eesti keeleala eri
aarte murdekeelest. Samas on liivi kee-
les toimunud hulk iseseisvaid muutusi.
Sageli ilmnevad need omapirased keele-
muutused nii Liivimaa kui ka Kuramaa
liivi keeles, sel juhul voib arvata nende
tihist latet. Samas on loomulik, et nende
kahe liivi keele kuju vahel tuleb esile erine-
vusigi; ka see voib olla seotud kirikukeele
sonade vanusega. Laensonade mitme-
kesine vastuvott keelde ja kohanemine
ning omasonade eriarengud niitavad, et
liivi keel vdis olla juba enam kui viissada
aastat tagasi kolblik kirja ja raamatussegi
panemiseks.

KARL PAJUSALU

% T.-R. Viitso, V. Ernstreits, Livokiel-éstikiel-
letkiel sonarontdz, 1k 174, sub 16t.

% E. Winkler, K. Pajusalu, Salis-livisches
Worterbuch, 1k 91.
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9 RAAMATUD

Maa ja taeva vahel

Eva Koff. Ohuskéndijc. Tallinn: Varrak,
2025. 275 Ik.

Eva Koffi uue romaani ,Ohuskondija”
metafoorne telg on lendamine. Kahe
noore naise, Magda ja Nora paralleel-
selt kulgevaid saatusi jdlgides on lugeja
tunnistajaks rohketele sisemonoloogina
viljendatud unelmatele ja soovidele, ja
enamik neist on seotud lendamise, dhus
holjumise vo6i méne uudse lennumasina
katsetamisega, millest unistatakse vara-
sest lapsepdlvest kuni tdiseani vélja. Teose
esimeses lauses lendab ohku vasika &ra-
raiutud pea, moni lehekiilg hiljem néeb
viieteistaastane Magda unenigu iseendast
kui kotkast, kes saab lennata, kuhu tahab.
,Ohk kannab sind, tuul viib kaugele iile
heinamaa, iile ndmme, helerohelise mere
kohale, 1ounamaale” (lk 9). Lendamine
vdljendab siirast ja imetlevat uudishimu
kogu maailma vastu, optimistlikku soovi
nautida elu, saada kogemusi ja olla vaba.
Téiskasvanuna saab Magda nautida Pariisi
miénglevat ja joobnud atmosfddri, mis
annab vdimaluse saavutada nooreestilik
ideaal: taustaks on loov Euroopa kultuuri-
pealinn ning suus on emakeel. Tulemuseks
»[s]aad voimatu Kkitte: tdused ohku, otse
tundmatusse taevasse, aga su oma keel ei
kao kuhugi, paitab su korvu ja keelt” (lk
128). Kuid lendamise motiiviga on seotud
oluline probleem. Nimelt pole see uudne,
vaid pigem &dretult tihti kasutatud, voiks
isegi Oelda, et draleierdatud klisee. Lendas
— paraku ebaedukalt — kergemeelne Ikaros,
keda muidugi romaanis mainitakse, ning
Aleksandr Ostrovski tragdodias ,,Aike”
ohkab olmeelust résitud peategelane Kate-
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rina, et miks kiill inimesed ei lenda nagu
linnud - loetelu saab jétkata paljude teos-
tega. Siinkohal voiks aga vaadata, kuidas
kasutab Eva Koff lendamise motiivi, mis
eesmargid on sel tema romaanis ning kas
tulemuseks on uus ja ponev lahenemisviis
voi pigem kasutatud votete kordus.

,Ohuskondija” on  monoloogiline
romaan, mida juhivad tegelaste teadvuse-
vool, motted, tegevused voi siis tegevuse-
tus. Dialooge on romaanis vihe ja need
on kas napisonalised, pealiskaudsed voi
suurte tSehhovlike hoovustega, mida aga
lausutud sonad vilja ei kanna. Tegelased
saavad pisida tavapidraste igapdevaelu
toimingute juures ja olla samal ajal méte-
tes vdgagi kaugel oma hetkeelust. Olme-
ja mottemaailma vastandus tuleb esile
néiteks Nora koduste t66de kirjelduses:
»Tuli hommik, Karl liks to6le. Algas Nora
aeg, justkui stinniks tema maailm parast
hommikuaskelduste katkestust iga pdev
uuesti. Ta pesi lauanoud ja soogiriistad,
kraamis, tuulutas tube, viskas aeg-ajalt
pliidi alla peotdie hagu. [---] Aga tema
motted olid mujal. Ta ise oli mujal. Ta
ladus sirgid tilemisse kummutilaekasse
ja unustas need. Vahel tdmbas ta laeka
midagi otsides lahti ja imestas: mis asjad
need on?” (Lk 88) Sellest kasvab vilja tih-
tis binaarne opositsioon: maa, sellega seo-
tud tegevused ja kohustused, igapdevane
rutiin ja tavaline elukord, ning taevas,
lendamine, unistamine millestki suurest ja
voluvast.

Sama probleemiga puutub juba noorelt
kokku Magda. Kui iiks tema 6dedest loeb
kogu aeg retseptiraamatut ning ahvatleb
teda toredate ja maitsvate roogadega, voib
Magda kiill hetkeks tunda maist ahvat-
lust, kuid kaldub ometi itha rohkem taeva
poole. Tema ees on keeruline valik: ,,Kas
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toesti tuleb inimesel valida maa ja taeva
vahel? Kohu ja stidame vahel? Jadda néppe
ja ninasddrmeid pidi kuuma kartulitampi
kinni, stinnitada lapsed, dmmelda jakid,
kanda kiibarad. [---] Siiiia, s66ta, loobuda
taevast. [---] See on imelik tunne - kui sa
tahad koike. Nii on see olnud nii kaua, kui
ta iseend maletab: ta on tahtnud koike.
Nii taevast kui maad, nii sampagne-vahtu
kui kartulitampi” (Lk 45) Teisal leidub
motisklus: ,Koik tundus siis nii huvitav,
kuidagi kerge ja 6huline, aga laks mooda
pool tundi vdi tund ja sa vajusid justkui
alla tagasi. Olgu see maa siis kivi voi liiv
voi muda, kui sisse vajud, oled nagu mets-
siga, kes otsib maa seest kalliskive, mis
osutuvad trithvliteks. Ja saab kohu tiis.
Kas pole selline elu igav — kiia ringi, koht
tdis ja meel hea? Mul oli véga igav, aga ma
teadsin, et ma voin ka ohku tousta ja teist-
moodi elada” (Lk 134) Sellisest valikust
hakkavad kahe peategelase teed erinema:
tiks valib ,kuldse kesktee” kahe elupoole
vahel, teisele saab esmatdhtsaks vaid {iks
pool.

Nagu 6eldud, pole lendamine kui argi-
pédevast pogenemine virske vote. Nais-
tegelase perspektiivi kontekst on samuti
tavapdrane: patriarhaalne kord ja kohustu-
sed, nii et ei jad ruumi isiklikuks 6nneks,
ponevaks valjakutseks ega katsetami-
seks. Traditsiooniliste reeglite jargijad on
romaanis vanema pdlvkonna esindajad,
nditeks Magda vanemad ning Nora vana-
memm ja taat. Magda ema on pahane
tiitre peale, kes ldheb Pariisi oma kadunud
meest otsima, mis tundub emale kahtlase
avantiitirina. Nora eest lapsepolves hoolt
kandnud vanavanemad vétavad karmi
seisukoha seoses Feliksiga, Nora haige
pojaga, ja selles viljendub pigem kollek-
tiivne hirm voora ees kui humaanne halas-
tus voi kaastunne. Moraal seisneb selles, et
igal asjal on oma koht, mida kiipseks saa-
des hakkab tunnistama isegi Magda: ,,Selle
seaduse vastu ei saa kunst ega joobumus
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ega hullumeelsus ega isegi vabadus” (lk
200). Tema niiliselt tulemusteta reis Pariisi
otsekui kinnitab seda moétet.

Romaanis on eri polvkondade suht-
lemise oluline aspekt vaikus ja toelise
dialoogi puudumine. Pérast ema surma
kahetseb Magda, et ei joudnud kunagi
emaga stidamest rdakida, ning kujutab
endale ette, et alles taevas votab ema teda
sellisena, nagu ta on. Veelgi tdhelepanu-
vadrsem olukord on Magdal isaga, kelle
pidevat vaikimist rohutatakse: ,Kisid
midagi. Isa touseb piisti, ldheb vilja. [---]
Tuleb tuppa, istub lauda, iitleb s6ogipalve.
Sealtpeale on vait. Aamen. Isa teeb, ei
konele” (Lk 211) Nora abielu Karliga toob
samuti vdrvikaid nditeid toelise suhtluse
puudumisest: ,Karl ei kiisinud, kuidas
Noral ldheb ja mida ta teha kavatseb, paeva
jooksul ja tileiildse elus, ja see oli hea” (lk
86). Sealsamas vordleb Nora vaikivat voi
siis ,harva ja vidhe” rddkivat abikaasat
oma vanataadiga. Vaikivate meestegelaste
korval on erandiks Magda kadunud
mees Leonhard, kellega naine oli saanud
pidada sisukaid ja lennukaid vestlusi oma
lemmikteemadel, ning verbaalne soojus ja
tdhelepanu voivad olla pohjus, miks naine
nii siigavalt armastab oma teadmata kadu-
nud abikaasat ega suuda jétta unistust, et
mees naaseb kunagi pere juurde.

Vanema pdlve voi meeste maailma vai-
kus ei ole ainult polvkondade- ega sugude-
vahelise konflikti tunnus. Sel on iihtlasi
usulised tagamaad. Ei vaiki ainult laste
eluvalikutega rahulolematud vanemad,
vaid ka jumal, kelle poole poordutakse
palvega. Jumala autoriteet tagab tradit-
sioonilise elulaadi kindluse ja igikestvuse.
Just jumalale métleb Karl, kui arutleb oma
ebadnnestunud abielu iile: ,Keegi ei saa
minult votta minu digust. Elada, olla mees,
péris ehtne inimeseloom, justnagu taeva-
isataldi” (Lk 175) Voib tdommata paralleeli
Magda isa ja Nora vanavanemate vahele,
kui vaadelda nende tegevust religioosses
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kontekstis. Jumalik autoriteet viljendub
muu hulgas véimes nimetada voi nime-
tamata jétta elusolendeid ja asju, ja see on
alati seotud nende staatusega: on nad elu-
sad vdi surnud. Kofti romaanis tdidab seda
jumalikku funktsiooni vanem pdélvkond.
Magda isal on 6igus keelata vasikale voi
tallele nime andmine, sest nad on maéra-
tud surema. Nora vanavanemad ei maini
kunagi vdikese Feliksi nime - ta on alati
ainult soerd, perekonna hébiplekk. Sellele
korrale vastu astumine voib olla aluseks
suurele siiikompleksile, mis on veel {iks
mure, millega uuem polvkond peab elama:
»Sina ldksid, tundsid, tegid, lendasid, aga
tema kukkus surnuks. Ikka juhtub, titled sa
enesele, kui see on Issanda tahtmine. Ilma
allaheitlikkuseta ei saa, voi limmatab sind
korkuse patt” (Lk 199)

Range jumalik kord ei eksisteeri
romaanis ainult manitsustes ega pere-
suhetes, vaid on jélgitav ka ponevas sise-
mise fantaasia ja tdppisteaduse vastas-
seisus. Haige, kuid nutika Feliksi lemmik-
raamat on lihtsakoeline kasitlus fiitisikast,
mida seletatakse kui ratsionaalset dpetust,
mis ,,0petab meid ka Jumalale au andma
- fudsika annab seda Opetust, sest tema
seletab nende asjade loodud viisi ja vde
ara, kelle sees elu ei ole” (Ik 151). Kui
unistused lendamisest on romaanis tihti-
peale seotud teispoolsuse ja koguni maa-
giaga, siis fiitisikaopik selgitab: ,,Imetoo,
mis ndidu Geldakse tegevat, ei ole muud
kui silmakiri ja petmine, millega rumalat
rahvast ninapidi veetakse. Fiilisikadpetus
teeb meid targaks, et meie tithja ei usu, sest
fuiisika naitab meile, mis seadust ja vige
Jumal loodud asjade sisse on pannud ja
mis seejdrel voimalik on ja mis mitte voi-
malik ei ole” (Lk 152) Sellest 6pikust saab
muu hulgas lugeda ,maa tombamise vie”
kohta, mille tulemusena peab koik tagasi
maale kukkuma. Peategelaste unistuslikud
lendamised ja lootused on selles konteks-
tis ajutised, hetkelised néhtused, varem
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voi hiljem peavad nad joudma tagasi maa
peale, et alluda jumala loodud korrale.
Lendamise unistus on omamoodi méss.
Nii lendamine kui ka unistamine vil-
jendavad tahet olla kusagil mujal, mélemad
on naispeategelastele olulised pogenemise
ja vaimse ellujddmise strateegiad. Kuid
lendamise ja unistamise motiiv ei kitke
Koffi romaanis ainult naiste vabadussoovi,
vaid on mitmeti tdlgendatav. Naasmine
maa peale on surm, nagu juhtus Ikarosega.
,Ohuskondija” tegelaste fantaasiateski on
omad ohud. Ei ole juhuslik, et Magda saab
teada ritsepa ja leiutaja Franz Reichelti
juhtumist: mees tegi endale lendamis-
kostiitimi, hiippas sellega alla Eiffeli tornist
ja sai surma. Unistamise tumedat kiilge
voib tiheldada eeskitt Nora elus. Rikka-
liku kujutlusvéime ja kinnise iseloomuga
naise mured votab histi kokku jargmine
16ik: ,,Ja 16puks, kuidas radkida sellest eba-
mugavusest, mida ta tundis, kui keegi talle
otse silma vaatas, veel hullem, kie ta dlale
pani, teda puudutas, ja seejérel aru piris,
kuidas tal ldheb, mida ta métleb, mida teha
kavatseb? Neist asjust radkida oli raske, kui
mitte vdimatu.” (Lk 84) Nora itha pogeneb
suhtlemisvoimaluse, igasuguse sisuka dia-
loogi eest: ta sdna otseses mottes pdgeneb
Magda eest, kui ndeb teda tidnaval. Nora ei
suuda leida tihist keelt oma mehega ning
isegi kogu oma emaliku hoole juures ei leia
ta iihist keelt armastatud pojaga, kui tahab
ragkida talle muinasjutte, kuigi poeg palub
endale ette lugeda teaduse kohta. Nora
voib teeselda ja riietada end tdiesti teiseks,
iseendale vooraks inimeseks, kuid tema
maailmaks jadvad muinasjutud, vélulood
ja teise ilma kiilastused, kus ta kohtub
oma emaga, kes suri tema stinnitamisel.
Siinjuures kasutab Koff palju folkloorseid
elemente, nditeks et teisest ilmast ei tohi
midagi kaasa votta ega seal siitia. Surnute-
riik on Nora jaoks otsekui timberpooratud
taevas. ,,Selleks et enesesse pérale jouda ja
seal monda aega viibida, tuli parisilmast
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lahkuda, ja see minek toimus ikka suu-
naga alla. Nagu avaneks Nora sisemuses
pérismaailma maa-alune peegelpilt. Mida
stigavamale ldhed, seda korgemale jouad
ja kaugemale nided” (Lk 88) Nora sage-
dasi kiilaskiike teise ilma voib seostada
sellega, et tema laps Feliks on otsekui kahe
ilma laps: haiglane, ebamaine, maératud
vara surema ning samal ajal uudishimulik,
nutikas, elava loomuga.

Ei saa mainimata jéitta lindude
tihendusrikkust ,Ohuskéndijas” Nagu
eespool osutatud, kogeb Magda lapse-
polves end kotkana, kes lendab ringi, et
avastada maailma. Hiljem loob kunstni-
kust armuke temast Lindnaise-nimelise
kunstiprojekti. Linnud kimbutavad Norat,
katavad tema keha ja mingil hetkel kaovad
lihtsalt dra, aga ei lenda kunagi. Kas need
on ktoonilised nigemused surmakuuluta-
jatest? Kas linnud viljendavad Nora sise-
mist rahulolematust, tardumust? Nendega
samas reas on eelajalooline lind Feliksi
raamatust, kes ei saanud lennata. Teisest
kohast saab teada, et ,,[t]alvel elavat linnud
surmariigis” (Ik 177). Nora peaaegu para-
noiline lapselik arusaam, et Feliksit ootav
varajane surm on lindude poolt ette méa-
ratud, kuna Nora Iohkus kunagi nende
pesa, on otsekui naise vaistlik ja fantaasia-
rikas viis tdlgendada rusuvat siiiikoormat,
mille ta on pdrinud oma kasvatajatelt.
Kuid linnud ei ole seotud ainult surmaga,
vaid ka seksuaalsusega. Kui Magdal 6nnes-
tub proovida lennumasinasoéitu, saab len-
damisest seksuaalakti metafoor. Selles
kontekstis ndivad mehe kéedki lindudena.
»Magda vaatab mehe kasi, nagu ei kuuluks
need tema keha juurde, nagu need ei oleks
kded, vaid linnud, kes on lennul haaranud
tema kitest, votnud need oma piiiinisesse,
tmbritsetud luise vorega” (lk 146). Len-
nust saab ometi kukkumine maa peale,
millele jargneb jumalik karistus: sugu-
haigus ja nurisiinnitus. Surm on samuti
romaanis mitmeti tolgendatav. See on kas

KEEL JA KIRJANDUS 3/LXIX/2026

RAAMATUID

Lhiipe teisele kaldale” (lk 134) v6i ,,tomba-
mise vagi maal” (Ik 179). Surm on jumala
kites, nii nagu romaani alguses on vasikas
Mooni isa kies, kes teatud mottes sooritab
stimboolse ohverduse. Surmaga saab kau-
belda, niiteks kui Magda poeg Arved jaib
haigeks, teeb naine meeleheitlikult lange-
varjurnukke voi riidepoisse, mida voib tol-
gendada kui asendusohvrit.

Viimaks puudutan naiste hariduse ja
sellest tuleneva sotsiaalse staatuse teemat,
mida on raamatus kisitletud mooda-
minnes ning mis jadb lendamise ja une-
ndgude varju. Norast voib jadda mulje, et
ta on vaatamata ema ja abikaasa staatusele
darmiselt infantiilne ja saamatu. Ent tuleb
teadvustada, et Nora pole saanud korra-
likku haridust. Vanamemm opetas talle
lugemist, palveid ja igasuguseid kohus-
tuslikke majapidamist6id, ise leiab Nora
lohutust muinasjuttudest, mida ta hiljem
jutustab Feliksile. On tdhelepanuvéirne,
et poja armastatud fhiisikadpik tundub
naisele raskevoitu. Samuti ei oska ta elda,
kes on tema isa vihikus mainitud Promet-
heus, kuigi antiikmiitoloogia oli tolleaegse
giimnaasiumihariduse alus. Nora suhtub
skeptiliselt kaasaja meditsiini ja on pigem
ndus ravima last punase niidiga. Ta on pal-
juski XIX sajandi, aga ka sajandivahetuse
kirjanduse idealiseeritud lapsnaine: siiitu,
miistiline ja looduslik, ning Koff niitab
suurepiraselt, kuhu viib selline hariduse
ja tiletildse eluliste voimaluste puudumine.
Magda juures tuleb esile edukas haridus-
lik areng: talutiidrukust 6mblejani ja edasi
halastajadeni, kes suudab kiill ennast teos-
tada ning romaani 16pus oskab isegi luid
mddrata, aga peab elama tihiskonnas, kus
kolab agressiivseid arvamusi, et ,,heal jarjel
meesterahvaste abikaasad” ei peaks t66-
tama, ega moisteta ,neid moodsaid naisi”
(Ik 263). Saatuse kibeda irooniana jaéb dsja
tsiteeritud sonu romaanis lausunud naine
leseks — raske aja keerises ei jdd tal arvata-
vasti muud iile kui t66d leida.
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Koff kasutab kiill lendamise kliSeed,
kuid teeb seda osavalt ning rikastab oma
romaani sisuka ja nauditava ménguga.
,Ohuskondija> pakub palju seoseid ja
metafoorseid hiippeid, mitmetdhendus-
likke avastusi ning leidlikke poikeid femi-
nismi, usku, folkloori, maagiasse, kunsti,
thiskonnaellu, fiiiisikasse ja lendamise
ajalukku. Unistamine ja lendamine anna-
vad peategelastele voimaluse luua tdelist

»Sa kirjutad ju nii
hasti. Miks nad
sinust nii halvasti
kirjutavad?”

Eve Annuk. Elu kui tekst. Artikleid aasta-
test 1995-2023. (EKLA toid kirjandusest
ja kultuuriloost 12.) Tartu: EKM Teadus-
kirjastus, 2025. 349 Ik.

»Alguses oli Sdna, ja Sona oli Jumala juures,
ja Sona oli Jumal” Nii algab Piiblis Johan-
nese evangeelium. Kui Sona on Jumal, mis
on siis Tekst? Kas samuti Jumal, Jumala
emanatsioon voi juba Jumalast eemaldu-
mine? Kas on iga inimenegi alguses Sona
ja tema eluteekond saab sonadest kootud
looks, mida voib nimetada Tekstiks? Voi-
malik, et need on kristlase jaoks hereetilised
arutlused, ent kui oletada, et igas inimeses
elab samuti Sona kui Jumal, siis algab siin-
nist inimese elu lugu, paljudest sonadest
koosnev Tekst. Kuidas saab Sonast Tekst ja
Tekstist Saatus? Kes médrab, milliseks kuju-
neb iga tiksikinimese elukdik? Miks sisal-
dab moni elutekst kannatust, meeleheidet
ja musta muret rohkem kui méni teine,
kus on kandvamaks roomu- ja helgushet-
ked, armastus ja harmoonia? Miletan, et
Rutt Hinrikuse koostatud ,,Eesti elulugude”
kolme osa (2000-2003) lugemisest s66-
bis meelde arusaamatu raskus, isegi paine,
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dialoogi iseenda ja maailmaga, samal ajal
kui nende tegelik elu seda eriti ei voimalda,
aga need voivad olla ka ohtlikud ning pii-
ravad. Parema elu igatsus ja paratamatu
surm saavad tdhenduslikul kujul kokku
Feliksile kingitud o6hkluus, mis otse-
kui lepitab 16plikult valiku maa ja taeva
vahel.

BORIS VEIZENEN

hoolimata tekstide niilisest kiretusest, sest
nii monigi kirjutaja lahenes oma elule kui
tthele andmekogule teiste hulgast, mahu-
tamata sinna kogu tundeskaalat, mis on
inimelu osa isegi siis, kui see kirjapandus ei
kajastu. Toona jdid tunded minu kui lugeja
osaks ja olid kohati vaga tugevad.

Kui teksti harjumuspéraselt definee-
rida, siis tulevad koigepealt pahe raama-
tusse rajutud tekstid. Tekstid saavad alguse
kirjatdhtedest ja koosnevad kirjatdhtedest.
Voib tunduda, et inimelust kui tekstist
saab moelda vaid kujundliku tehte kaudu.
Nii ongi see kirjandusteadlase Eve Annuki
artiklikogumikus ,,Elu kui tekst”, kus on
uuritud loominguliste isiksuste kiekaiku
ja nende loomingu retseptsiooni, mis on
tugevalt mojutatud ajastust. Avaartiklis
»Elu kui tekst: biograafia uurimise teoree-
tilisi orientiire” osutab Annuk biograafia
tahtsusele ,ajaloo ja mélu protsessides,
niiteks rahvusliku identiteedi ja kultuuri-
milu konstrueerimisel” (Ik 11). T4psemalt
keskendub ta eesti kirjandus- ja kultuuri-
loos vihe tihelepanu saanud peatiikkidele
ning korrigeerib ajast ja arust hoiakuid
eriti naiskirjanike suhtes.

»Isegi kui eeldada, et biograafiline tekst
ei suuda anda inimesest adekvaatset ette-
kujutust, suudab ta siiski iiht-teist selle
inimese ja ka vastava ajastu kohta elda,”
moonab Annuk (Ik 22), siivenedes elu-
lugude uurimise teaduslikesse pohjustesse
ja nende tolgendamise vdimalustesse.
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Hulganisti allikmaterjale tsiteerivas ja bio-
graafiate uurimise teoreetilisi ldhtekohti
kirjeldavas sissejuhatuses tunnistab autor,
et biograafiakirjutus ei olevat kunagi pari-
selt usaldusvddrne: ,Fakti ja fiktsionaal-
suse probleem ongi iiks keskseid prob-
leeme biograafilises representatsioonis”
(Ik 16). Piisima jaab kiisimus, kas biograa-
fia on tihtaegu ajaloosiindmuste rekonst-
ruktsioon ja subjektiivsest vaatepunktist
loodud konstruktsioon: ,,Fakt, faktuaalne
taust seob biograafiat ajalooga, fiktsionaal-
sus kirjandusega,” nendib Annuk (lk 17).

Teooriapdhisele sissejuhatusele jargne-
vates artiklites votab Annuk fookusesse nii
eesti varasema kui ka hilisema kirjandus-
loo, noppides sealt teemasid, mis voimal-
davad kasutada uudseid ldhenemisnurki.
Kogumikus vahelduvad teoreetilised osad
lihtsamatega ning selle iildine laad on
rahulik, meeldiv ja informatiivne.

Valjakutse kaduvusele

Inimelu voib vaadelda tekstina, nagu
Annuk teeb, aga see vdiks samahdsti olla
mark, kujund, kellegi siirreaalne joonistus.
Voi hoopis foto, mis toimib samamoodi
kui biograafiline tekst, kus tiheainsa jaad-
vustuse kaudu voivad avaneda kellegi elu
sddrasedki kihid, mis mdératlevad tema
koha ajaloos ja viitavad {iihiskondlikule
ajajargule, mida ta esindab.

Tunnistasin enne Annuki raamatu
lahti 166mist hulk aega selle kaanepilti,
mis parineb Eesti Kultuuriloolise Arhiivi
fotokogust — roomsad noored tiidrukud
Narva-Joesuu rannas, tagaplaanil neid
piidlemas dhmane noormehekuju. See on
hea pilt, mis voib olla tehtud 1930. aastatel,
nagu reedab tiidrukute supelkostiiiimide
vanamoeline 16ige. Noored naised nau-
divad suvesoojust ja rannamonusid, nad
ei motle minevikule ega tulevikule, vaid
elavad hetkes, ka mote surmast pole nen-
deni joudnud, nad on selleks liiga noored.

KEEL JA KIRJANDUS 3/LXIX/2026

RAAMATUID

Ent vaevalt neist moni praegu veel elus on.
Fotol aga on nad igavesti noored ja naera-
tavad. Ka fotograafi maine eksistents on
ilmsesti ldbi saanud, aga pilt, mille ta kord
tegi, on arhiivis siilinud.

See ongi foto ime, niisamuti kui eksis-
teerib sona ime - pildid ja raamatud voi-
vad elada nende autoritest kauem. Ent
raamatul ja fotol on vahe. Kuigi molemad
voivad fikseerida minevikuhetki, néidata,
et ,,nii on kord olnud”, koosnevad raama-
tud kirjatihtedest, kuid fotod jaadvustavad
négusid ja kehi, kujutades endast vahetut
viljakutset ihulisele kaduvusele. Ma ei tea,
kas fotol on seetéttu suurem tdevéirtus,
sest sonaline ja kehaline maailm kuuluvad
eri mootmetesse, ent Annuki kinnitusel
on foto ,,objektiivne kinnitus selle kohta,
et minevik oli olemas” (1k 29).

Biomutograafia kujunemine

Kui inimelu ongi tekst, siis kindlasti mitte
muinasjutuga vorreldav. Naiteks kuulsate
inimeste elulooraamatud ei keskendu tihti
peaosaliste andekusele, vaid veidrustele ja
sinnitavad kannatava inimese kuvandi:
neist koorub tiksildane hing, kel on prob-
leemid ja kes ei saa eluga hakkama. Uhte-
sid eluloolisi seiku voimendades, teisi
pisendades kuulsus demiitologiseeritakse,
muudetakse tavalise inimese sarnaseks.
Sédrast protsessi kirjeldab Annuk bio-
miitograafia moiste abil, néidates, kuidas
biograafiad voivad muutuda fiktsiooniks,
sest neis esitatakse fakte selektiivselt ja
tolgendatakse aspektide kaudu, mille toel
fiktsioon esiti miitologiseerub ja seejirel
demiitologiseerub.

Kui moelda eesti kirjanike elukdigu
miitologiseeritud aspektide peale, siis neid
pole palju, aga moni ikka: niiteks Juhan
Liivi pintsaku annetamine Estonia teatri
ehitamise jaoks ning A. H. Tammsaare
dkksurm, kui ta oli parasjagu tolkinud
Leo Frobeniuse saksakeelsest raamatust
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»Jumala kiilaline” lause ,,Kui Jumala kiila-
line koju joudis ja tahtis iile oma ukseldve
astuda, langes ta surnuna maha”

Liiv ja Tammsaare olid meeskirjani-
kud, kes kuuluvad eesti kirjanduse kaano-
nisse, aga Annuki raamat radgib eelkoige
naiskirjanikest, olles keskendunud nende
biograafiatele ja loomingu retseptsioonile:
mis nad on teinud ja kuidas on nende kisi
kdinud. Voib jélgida, kuidas loominguliste
inimeste elukdik ja nende loomingu ret-
septsioon votavad ithiskondlikke hoiakuid
peegeldava maatriksi kuju. Seejuures on
markantne, kuidas erineb naisautori maat-
riks meesautori omast ja kuidas nii-6elda
kangelasmiiiitide asemel on nendest loo-
dud - kui iildse on loodud - hoopis teist-
suguseid miitite.

Patriarhaalne pidu

Ilmi Kolla ja Lilli Suburgi elulugude kaudu
joonistub vilja eesti varasema kultuurimalu
patriarhaalsus: Suburg ja Kolla on nimed
kirjanduse perifeerias, kuhu nad kukkusid
juba stinnihetkel. Suburg oli omaette nih-
tus ja liiga palju ajast ees, ent Kolla oli luule-
taja, ja naisluuletajate vastu, eriti kui nad on
tiliandekad, on kaanon ildiselt armulisem
olnud. Paraku polnud Kollal hidavajalikku
paazi, sest ndukogude tegelikkuses polnud
neid votta — vdimalikud paazid olid kas
emigreerunud voi vangi pandud.

Seega mitu varasemast ajast parit nais-
luuletajat troonivad kaanonis, aga nais-
prosaistid ndivad olevat nagu pits, mis
meeste tehtud kaanoni alldédri kaunistab.
Vahel tulevad nad meelde, aga enamasti
ei tule. Sestap on eesti vanem proosa kui
patriarhaalne pidu, kus naised pole ena-
mat kui toatiidrukud. Luules leidub siiski
printsesse: Lydia Koidula, kellel oli varnast
votta papa Jannseni nimeline julgestus-
kois, ja Marie Under, kelle peale moeldes
kangastub ikooniline foto Siurust, kus
Under on meeste hulgas ainuke naine.
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Annuk toob ilmekaid nditeid nais-
prosaistide loomingu ebaoiglasest retsept-
sioonist ja mahavaikimisest kirjandus-
lugudes, osutades, kuidas naised satuvad
oma loominguga tihti justkui koverpeegli-
tega tdidetud ruumi.' Naissoolisuse stigma
on olnud vdgagi mairav ja sunnib peale
kujutluspildi: kui Suburg poleks olnud
Lilli, vaid Karl voi Johannes, oleks ta pal-
vinud hulga tihiskonna lugupidamist, talle
oleks kaela riputatud preemiaid, teda oleks
kiidetud selle eest, et ta ajas vahvalt eesti
asja, hoolitses hariduse eest, t6i ajakirjan-
dusse uusi tuuli. Ta oleks supermees, keda
teaksime une pealt. Paraku oli ta Lilli, kes
sai kriitikute kdest votta pea iga asja eest,
mis ta tegi. Carl Robert Jakobsongi olevat
porisenud, et naised tahavad rahulikult
kodus olla, mehe ja laste eest hoolitseda,
mitte avalikus elus osaleda — mis asja see
veider Suburg kiill ajab.

Annuki stvakasitlus Ilmi Kolla elust,
kirjavahetusest ja retseptsioonist kummu-
tab Kolla elu ja loomingu senise biomiito-
graafilise kuvandi. Kuigi luuletaja suri noo-
relt, ei tahenda see, nagu ta oleks olnud vaid
ornuke ,,neiuke-nidpsuke”: vastupidi, ta oli
tugev inimene, kes juba alaealisena jaksas
oma kolhoosis elavat peret iilal pidada. Veel
siis, kui Kolla oli kopsuhaigusse suremas,
kiisis ema temalt raha. Ja raha teenis Kolla
eelkodige luuletuste avaldamisega, nii usku-
matu, kui see ka praegu ei tundu. Tollane
honoraripoliitika oli selline, et neljastroo-
filise luuletuse eest vois saada kolhoosniku
kuutasu suuruse summa. Kolhoosnike kuu-
tasud olid kiill vdikesed ja elati kodumajan-
duse toel, aga ikkagi. Ja kuigi luuletus pidi
olema ideoloogiliselt veatu, suutis Kolla
hakkama saada ilma oodideta Stalinile-
Leninile, aga ta pidi tle elama Vladimir
Beekmani kurja arvustuse Noorte Hédles
22.1I 1952: Beekman stiiidistas Kollat koi-

! Vt ka K. Hellerma, Tihtis ja vahetéhtis. Miks
naised nii vahe proosat kirjutavad? — Sirp
6. VII 2001, Ik 4.
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kide muude ndukogude luuletajale mitte-
sobivate omaduste korval ,kirgliku partei-
lisuse” puudumises (lk 132).

Huvitav, et eesti kirjandusajaloos pais-
tab igal vihegi viljapaistval naiskirjanikul
olevat iiks meessoost ,,ihukriitik”, kes teeb
koik, et kuulutada, kui vdhevéartuslik ja
puudulik on tema arvustatava looming.
Selle mehe kuklas justkui sosistaks kogu
aeg keegi, et naine on Teine, kes tuleb
tithistada. Naisautoril on ikka midagi
puudu voi tle, digupoolest on ta lihtsalt
valest soost. Ilmekad nopped kirjandus-
loost kinnitavad mehelikku muret iile
kite ldinud naiste pdrast: Lilli Suburgit
nahutas Anton Jiirgenstein, Marie Unde-
rit ,demiitologiseeris” kirjanikust kolleeg
August Gailit (pamfletis ,,Sinises tualetis
daam’, 1919) ja Vladimir Beekman lajatas
IImi Kollale. Tema sai oma stiiidistustes
kasutada muu hulgas ideoloogilist nuia,
mida Jiirgensteinil ega Gailitil polnud.

Jirgensteinile ei meeldinud Suburgi
teose ,Liina” naisoigusliku hoiakuga
tegelaskuju, temale meelepdrane nais-
tegelane pidi olema ,0rn, eestipirane
(,,eesti laadi”), st naitama rahvuslikku ise-
loomu, olema ilus, puhas, karske, tookas,
allaheitlik ja ohvrimeelne” (lk 106). Praegu
tundub see koomiline, sel ajal ilmselt ei
tundunud. Aga Suburg tegi midagi, mida
kriitikas solgutatud naisautorid voéinuks
kirjandusajaloos rohkemgi praktiseerida:
ta hakkas ebaoiglasele kriitikale vastu.

Ka Ilmi Kolla oli oma ajas lootusetult
tiksi: tema nukrusega varjundatud laiiri-
list luulet kisitleb Annuk ,vastupanuna
ajastu  diskursiivsetele joujoontele” (lk
182), nihes selles sotsiaalset protesti, mis
ei olnud kiill taotluslik.

Annuki artikkel ,,Cara mia, eks ole.
Seksuaalsest koodist Jaan Krossi ,,Taeva-
kivis™ mojub Suburgit ja Kollat kisitlevate
kirjutiste kontekstis kui irooniline illust-
ratsioon sellele, missuguse koha oma teos-
tes on iiks lugupeetud eesti meeskirjanik
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reserveerinud naistele: ,,Kogu Krossi loo-
mingu puhul voib viidata naistegelaste
marginaalsusele: paljud ta naistegelastest
ei oma iseseisva tegelasena erilist tahtsust”
(Ik 325). Ega Kross ole erand.

Siga kéntsatas porri

Annuki raamatut lugedes hakkasid para-
tamatult méalus jooksma pildid isiklikust
selutekstist” Kui ma 1990-ndate 16pus
kirjanikuna debiiteerisin, siis kasutasid
kitte voidetud viljendusvabadust agaralt
nii kirjanikud kui ka kunstnikud. Tollest
ajast on meelde jadnud Peeter Sauteri ja
Raul Meele Eesti lipule ldhenemise juh-
tum. Vabadust end kunstivallas teostada
ei jatkunud aga koigile, niiteks noori naisi
kutsuti iiles olema eelkoige toeks oma
meestele ja stinnitama neile lapsi - meenu-
tagem 1988. aastal noortefoorumil peetud
stititavaid konesid.” Kui leidus moni nais-
soost uljaspea, kes ei soovinud olla ,kael,
kes meeste pdid keerab”, nagu kolas tollane
lendlause, vaid tahtis ise pead omada ja
sellega midagi kordagi saata, siis hidda talle.

Viimaste hulka vdin paigutada ka ise-
enda. Olin tulvil idealismi, uskudes, et
kehaline inimene oma argieluliste vaja-
duste, haiguste ja muredega asetub hoo-
pis teise sfadri kui tema looming, mis
on mitteargine, tulvil fantaasiat, uhkeid
fiktsioone, piirgimusi, vaimsust. Ja eriti
naiivne olin, kui arvasin, et kirjanik on
sootu, sest kirjutades keegi ildiselt ei
motle, et ta on mees vdi naine ja kirjutab
niitid mees- voi naiskirjandust.

»Sa kirjutad nii hésti. Miks nad sinust
nii halvasti kirjutavad?” kiisis Leonhard
Lapin mult 2000-ndatel. Olin selleks ajaks
tunda saanud tksjagu mirgist iilbitse-
mist oma isiku ja loomingu kulul. Oli ju
aeg, mil onu Heinod paradeerisid ja teri-

2Vt K. Hellerma, Minu pélvkonna naised. -
Looming 2018, nr 6, Ik 821-832.
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tasid iksteise voidu naiskirjanike kallal
hambaid. See oli tollase kirjanduselu nor-
maalsus, justnagu omalaadne initsiatsioon
igale naisautorile: pisendamist, irvitamist,
monitamist, alandamist said tunda neist
paljud ja seda rohkem, mida nooremad (ja
ilusamad?) nad olid. Vaid vihestel dnneli-
kel dnnestus sellest padseda.

Seda voib nimetada ,maskuliinseks
toksilisuseks” voi lihtsalt vaimseks vagi-
vallaks, ent meeste tollal enesestmdiste-
tav voimupositsioon maidras kirjanduses
koike ning seda aktsepteerisid teiste hulgas
naiskriitikud: nditeks Maie Kalda mar-
kis mu ,,Alkeemia” peategelase kohta, et
too on tundepuudega, tegeleb vaid keha-
vaatlustega ja tagatipuks tahab olla tuul?
Olgu tundepuudega kuidas on, aga kes ei
tahaks monikord tuul olla - kui Jaan Kap-
linskile ja Uku Masingule on see lubatud,
miks siis mitte naiskirjaniku loodud nais-
peategelasele?

Annuki hinnangul méjutab auto-
rite esiletostmist ka see, kuidas suhestub
kirjaniku looming rahvusnarratiiviga,
mis on eesti kirjandusloos kesksel kohal:
»Naisautorite teoste temaatika, stiil ja/voi
karakterikujutus ei pruugi sobida valitseva
kirjandusparadigma voi kriitikute aru-
saamadega” (lk 106). Valitsevale kirjandus-
paradigmale moeldes oleksin ilmselt pida-
nud oma kehavaatlustega monikiimmend
aastat ootama.

Annuki kogumik niitab, et naiskirja-
nikke ja nende loomingut on pisendatud,
halvustatud ja solvatud ajast aega ja sageli
kirjandusviliste asjaolude pinnalt. Nende
retseptsioon ei pruugi séltuda teoste kuns-
tilisest tasemest, vaid projitseerub laie-
male panoraamile, kus naiskirjanikud on
kas ,,neiukesed-nadpsukesed” vdi antakse

* Kas méletamisvéart kirjanduskiimnend?
Arutlevad Maie Kalda ja Maire Liivamets. —
Eesti Raamatukoguhoidjate Uhingu aasta-
raamat 2000, nr 12, 1k 22.
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neile mdista — nagu Suburgile anti -, et
naisel ei kolba avalikkuse ette piitielda.

Kuigi kirjanduses valitsevad tendentsid
on niiiid naiste jaoks palju sobralikumad,
pole naisi torjuvad hoiakud iihiskonnast
kadunud. Ja kohalikul retseptsiooni-
maastikul tuleb parle seniajani ette. 2019.
aastal leidis Mihkel Kunnus mu artikli-
kogumiku ,,Medusa juuksed” (2018) nimi-
loost iihe talle taiesti talumatu vaite, mille
esitamist ta nimetas ,kéntsatamiseks”*
Sona kdntsatama kasutamise kohta leiab
seletavast sonaraamatust paar niitelauset,
tiks neist kolab nii: ,,Siga kintsatas porisse
kiiljeli” Uhegi sona tdhendus pole selle
kiilge laulatatud, seda vdib kasutada loo-
minguliselt, nagu Kunnus tegigi. Aga vae-
valt hakkaks Kunnus nditeks Hasso Krulli
voi Mart Viljataga artiklit kommenteeri-
des viditma, et nood midagi , kintsatavad’,
kui ta mone nende seisukohaga nous ei ole.

Annuki raamat on selles moéttes lohu-
tav: see kajastab naiskirjanike retsept-
siooni véga avaral platool ja osutab selles
kohatud darmustele.

Sunnitav mees

Miletan, missuguse oOhinaga lugesin
Annuki artiklit ,,Stinnitamisest tekstini.
»Kohuvalu” kui siinnitamise representat-
sioon kultuuris’, kui see ilmus 1996. aastal
Vikerkaares nr 11-12. Artikkel analiiiisib
Peeter Sauteri novelli ,,Kéhuvalu”, mis sai
aastal 1996 Friedebert Tuglase novelli-
preemia. Olin toona Tuglase auhinna
Ziiriis, mille esimees Mirt Viljataga vditles
nagu lovi Sauterile preemia andmise eest,
aga paris tiksmeelselt Zirii ei hadletanud.
Sauteri novell kirjeldab naise kehaga toi-
muvat siinnituse ajal, kujutades endast ilus-
tamata ja lahivaates reportaazi stinnituse
eri etappidest. Annuk osutab ,,Kdhuvalu”

* M. Kunnus, Norga tugeva poeedi misogiiiin-
ne hingetdmbepaus. — Keel ja Kirjandus 2019,
nr 11,1k 912-915.
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vastuolulisusele: ,,Uhelt poolt toob ta maha-
vaikitud naiskogemuse ilukirjandusliku
kujutuse keskmesse, vadrtustab selle. Teiselt
poolt kinnistab naiseks olemise veelgi enam
looduse ja bioloogia kiilge” (Lk 318) Vastu-
olulisus kitkeb eelkdige asjaolus, et siinni-
tust ei kirjelda naine, vaid mees. Mees fik-
seerib hdadli, mida naine siinnituse ajal teeb,
mees kirjeldab eritisi, mida ta naisest vélju-
mas néeb, mees jalgib protsessi, mille jook-
sul saab naisest inetu ja eemaletoukav keha.
On okset, on viljaheidet, on verd. ,,Siinni-
tav keha on groteskne keha” (lk 319), mér-
gib Annuk. Naisest saab justkui kannatav
loom, keeletu orgaanika: ,,Keeleline voim
tekstis — voim mdédratleda, anda tdhendusi
- kuulub ju mehele, minajutustajale, kelle
keelekasutus ja vaatepunkt toimuvat kont-
rollib, niihédsti demiistifitseerides kui ka
seksualiseerides siinnitamist” (1k 321).

Rohutamist védrib, et reproduktiiv-
susega seotud protsessid muudavad keha
groteskseks, hadirivalt lihalikuks isegi naiste
enda jaoks. Niiteks Nancy Huston leiab
teoses ,,Loomispdevik, milles ta arutleb
loominguliste abielupaaride najal keha ning
vaimu kiisimuse iile, olles raamatut kirju-
tades ise rase, et ,[m]ida enam koht mind
takistab, seda vihem ma ennast sellega
samastan’’ Siinnituse kirjeldust raamatust
ei leja. Kiill aga jouab kirjanik jareldusele:
»Tegelikult on naine ,,jole” vaid sellepérast,
et ta titleb, reedab [---] mehe tode: radkides,
ihaldades, elades, roojates, veritsedes, nut-
tes, surres, teades”™ See on ka ,,Kéhuvalu”
teema: mees on puhas vaim, kes vaatleb ja
kirjeldab, naine on lalisev emakas, ennast
uuesti loov mateeria — toores elu ja surma
ithendus, puhas bioloogia.

Siiski laheb Sauteri kirjeldus peamisest
modda ja see pole tema siiii, sest nii nagu
mehel ei saa olla siinnitamiskogemust, ei

*> N. Huston, Loomispdevik. Tlk L. Tomasberg.
- Loomingu Raamatukogu 2016, nr 21-24.
Tallinn: SA Kultuurileht, 1k 171.

¢ Samas, 1k 204.
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saa ta jagada aistingut, mida naine voib
kogeda pirast lapse ilmaletoomist. See on
tunne, justnagu oleks tema sisimas juhtu-
nud midagi imelikku, et tihtdkki tithjaks
jddnud rinnaalusest paigast on puhunud
korraks ldbi 6rn, vaevu maérgatav tuule-
iil - oieti pole see keegi muu kui Surm,
kes koigi vastsiindinute emade juures oma
ndhtamatut ringkéiku sooritab.

Ajatu tekst ja surelik inimene

Sauter on teinud siinnitamisest teksti ja
Annuk on omakorda teinud Sauteri teks-
tist teksti. Stinnituse ja surma verbaliseeri-
misel aga paistab inimkési nddraks jddvat,
sattudes vastamisi tithikutega, mida tdidab
koige paremini elu ise.

Inimlikku  kujutluspilti paigutatuna
voib elu olla tekst, aga kui miski on kind-
lasti tekst, siis on see raamat. Elu- ja
raamatutekst voivad olla seotud, ja nagu
Annuk niitab, biograafiakirjutuses ongi,
kuid abstraktses plaanis need samastata-
vad pole. Miks? See on kiisimus, mis viib
loomingu ldtetele, tagasi Sonani, mis on
»Jumala juures” Mbistagi on olemas loo-
mingut, kus iga sona pole kulla kaaluga voi
evangeelselt moddetav. Uurida sekulaar-
ses maailmas Sona ja Jumala sidet tundub
isegi vanamoeline, sest kirjandusprotsess
pakub ménge sona eri tahkudega ja mitte
koik neist ei piitidle jumaliku algupdra
poole, vaid on kantud soovist tdestada, et
sona on rohkem seotud argielu voi inim-
kehaga kui Jumalaga.

Kui kirjutasin arvustust Karen Blixeni
raamatule ,Seitse fantastilist lugu”’ siis
sattusin paralleelselt sellega ndgema foto-
albumit, kus olid pildid Blixenist vanadus-
péevil. Vaatasin seda huvi ja voorastusega,
sest mulle niis, et voimas, sugestiivne loo-
ming ja vana, kortsusposine naine ei kuulu

7 K. Hellerma, Toe ja ideaali maagia. — Sirp
22.V12012,1k 10-11.
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kokku. Eristus, mis jagab elu — eluteksti? -
loomingu sfadriks ja sureliku inimese sfdd-
riks, kehtib mu jaoks siiamaani. Niitidis-
aja kultuuripilt soodustab kiill vaateviisi,
et need on iiks - ka Annuki raamat toi-
tub paljuski sellest seosest —, ning annab
moista, et surelik inimene vdib oma loo-
mingus piitielda korgemate sfadride poole,
aga kusagil tema alateadvuses kobrutavad
ikka tema kui sureliku inimese traumad
- ja neid leiab iga inimese elust. Muidugi,
ka Blixen kirjutas oma elust ja traumadest,
aga ta oskas seda teha ni, et sellest sai sfaa-
ride muusika: ,, Aafrika dérel” on ajatu teos,
millest on tehtud ka film. Olen siiamaani
seda meelt, et kirjaniku sool, vilimusel ja
s(t)aatusel pole mingit tdhtsust, kui ta on
kirjutanud teosed, mis jdavad kirjandus-
lukku piisima isegi siis, kui ta ise on sellest
maailmast ammu lahkunud.

Tundsin tookord kaasa aastatest des-
tatud Blixenile samamoodi nagu Annuki
kogumiku kaanepildilt parinevatele noor-
tele naistele — eelkoige seetdttu, et mole-
mad esindasid surelikkust kdige ehtsamas
vormis. Tundub, nagu oleks inimestest
tehtud fotodele kleebitud nédhtamatu
sentimentaalsuseriba, seesama, mis on
elus kleebitud koikidele kehadele, mida
varitseb varem voi hiljem surm, héving.
Imelikul kombel véimendavad fotod
surma kui suure varitseja ldhedalolekut -
nii nagu kirjutatud tekstid kunagi ei tee.

Vepsa passioon
Omaelulooline
kogemuslugu

Alevtina Gongist. Meist vepslastest ja
mitte ainult. Tlk Madis Arukask. Tallinn:
Argo, 2025. 182 k.

Selle omaelululoolise kogumiku esimestest

lehekiilgedest tekib kiisimus, mis Zanri see
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Tunded kui igaviku priigi

Tunded voéivad kiill olla, ent igavikul
pole meie tunnetest sooja ega kiilma, sest
tunded on igaviku priigi. Ometi hakkas
Annuki raamatut lugedes kurb, ja mitte
ainult nende niitidseks surmariiki ldinud
noorte tidrukute pirast raamatu kaanel,
vaid naiste pérast tildse. Kuigi need pildi-
tidrukud voisid elada onnelikku elu pere
keskel, oppida koolis ja teha t66d, mis
neile meeldis voi voib-olla ei meeldinud,
aga mida tuli teha ja nad tegidki. Kurb
on pigem nende loominguliste naiste
pérast, kellest Annuk nii paeluvalt kirju-
tab — Kollast, Suburgist ja teistest - ja kes
sattusid elama teistsugustel aegadel kui
praegu. Kurb on ka seetottu, et loome-
annet on pidanud nii paljud naised olude
survel maha salgama. Ja kui nad suutsid
midagi dra teha, siis pidid nad arvestama,
et neid voidi arvustada mitte selle alusel,
mis nad teinud olid, vaid seetottu, et nad
olid naised, kellelt oodati sulandumist tra-
ditsiooni, tagasihoidlikkust, vaoshoitust,
hoolivust, igatahes mitte isedratsemist —
ja naiste puhul oli isedratsemine koik see,
mis meeste puhul oli loomulik. Vabadust
pithenduda loomingule ei kanna naistele
keegi kandikul ette, see tuleb ikka ja jalle
kitte voidelda. Nii oli enne ja on niiiid.

KART HELLERMA

voiks paigutuda. Lihtne oleks kirjutada, et
see on kogum pamfletilaadseid esseid voi
vesteid. Aga siis tekib mote, et neis on palju
varjundeid, niiansse, mida on {isna raske
tajuda vepsa kultuurilugu ja kohalikku
motteilma tundmata. Siivenedes saab kii-
relt selgeks, et iga lugu rddgib samast asjast:
me oleme olemas, ja teisiti me ei saa! Laiem
zanrimadratlus voiks olla kogemuslugu, ja
iga lugu eraldi pajatus, vepsa keeli pagin.
Neid kuuleb tdhelepanelik kuulaja vepsa
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kiilastuis veelgi: koik maailmas kohatav
saab neis kuidagiviisi seotud algupirase
kohakogemusega. Mis tahes hilisemas elus
ldbielatu omandab lapseeas kogetu vir-
vingu.

Selles teoses voib ingerisoomlasena
Eestis voi Soomes elanu mondagi éra
tunda. Kuni selleni vilja, et ,keda see
koik peaks ikkagi huvitama” Keegi ei
jaksa ju tdnapdeval kaasa moelda vilja-
sureva viikerahva vaatele, konelemata
kaastundest voi moistmisest. Paljuski see-
pérast, et kaasinimeste jaoks on taustad
ja faktid tundmatud ning kogemus vo6-
ras. Aga tiks noor inimene on ausalt oma
teekonna kaardistanud ja motted lahti
laotanud. Ole inimene ja motle kaasa! Esi-
tatakse otsekohene tileskutse nii omadele
kui ka voorastele: ,,kdy miun tieni - sy6
miun leipdin” (ki minu teed - s66 minu
leiba’), kui kasutada ingerisoomlaste tun-
tud ttelust.

Inimese teekonda pole alati voimalik
kaardistada suviste folkloristlike valk-
vilitodde kdigus. Noil pogusail kohtu-
mistel ei joua tihtipeale omaelulooliste
kogemuslugude juurde. Nendeni joud-
mine nduab kannatust, pithendumust,
usaldust. Siiski on vilitoodel dnnestunud
korduvalt kogeda esialgu kovana niiva —
kas ideoloogilise VvOi enesetsensuurist
tuleneva — kilbi murenemist eriti vanema
polve hulgas. Selleni vilja, et neetakse
»moskvalasi” ja koigekarvalisi rahvuse
ja hingeta ettevotjaid, koloniste; ollakse
valmis kaitsma Vepsa valda kas voi relva
joul; tlistatakse kahe polve tagust Soome
anneksiooni, mille kiigus ,ehitati haigla,
rajati omakeelne kool, asuti noortele pere-
dele ehitama elamuid’, ja muud sellist.

Raamatu esimestest lehekiilgedest
peale torkab silma rahvustunde primaar-
sus, kusjuures rahvust pole méistetud
ainult keelelise, vaid tosise veresugulu-
sena. Koik peaksid moistma, et selle esile-
toomine ei peaks olema hibiasi, vaid lausa
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inimoigus. Iga polisrahvast voi viike-
rithma represseeriv tegevus on inimsuse-
vastane tegu — etnotsiid. See kogumik on
wvepsa karje”. Lisaks autori isiklik nostos -
koduigatsus, mida ei saa kuidagi rahul-
dada. Miks?

Kohast, kus Alevtina lles kasvas

Autor on siindinud vepsa alevis nimega
Soutarv’ (vn Illentosepo, sm goutjéirvi),
aga elanud Petrozavodskis (vps Zavodad,
konekeelselt Petroskoi). Soutarv” on Anise
jarve ddres asuva ddnisvepslaste keskus,
kus on vepsa keele eri tasemel konelejaid
pracgu tuhatkond. Alev oli veel paar-
kitmmend aastat tagasi Vepsa rahvusvalla
(vn Bencckas HAUUOHANLHAS 6070CID)
ametlik keskus, kus ptiiti anda hoogu
vepsakeelse kultuuri- ja koolielu taas-
sinnile. Alevi servas asub suurepdrane
vepsa muuseum, kus to6tavad entusiast-
likud inimesed. T4navail kondides kohtab
salapdrase silmavaate ja smaragdroheka
vikerkestaga inimesi ning - kui nad peaks
avanema — voib kuulda tilimalt huvitavaid
lugusid. Keskuse tagamaa moodustasid
veel poole sajandi eest elujoulised kiilad,
nagu Dazar’, Djarv’, Matvejanselga,
Metsantaga, Soks, Vehka jt. Ligikaudu
60-70 kilomeetri kaugusel asub Petroskoi.

Uks Alevtina vanaisa oli lugupeetud
Nikonovide suurpere liige, vepsa intelli-
gent ja koorijuht, kes — nagu paljud viike-
rithmade haritlased - 1930. aastatel van-
gistati. Teine vanaisa saadeti Soksu kiila-
vanemana vilja Apatito kaevandusasulasse
Koola poolsaarel. Uks vanaema sattus
sojastindmuste keerises lastekodusse. Vaid
vaarisal onnestus jadda koju.

Mitmel korral tuleb vihjeliselt juttu
poliselanikkonna jaoks pigem positiivsena
kogetud soomlaste maahdivest. Aga just
sel pohjusel sattusid piirkonna inimesed
pérast sdda NKVD teravdatud tidhelepanu
alla. Sisuliselt tiithjendati piirkond kohale
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jadnutest. Suur osa nooremast rahvast oli
ju lahkunud Soome koos soomlastega.
Elamisoiguse sunnitoéga lunastanud ja
filtratsioonilaagri labinud lasti jark-jargult
elupaikadesse tagasi: toojoudu oli kaitis-
tesse, sovhoosidesse ja metsalankidele
hédasti tarvis. Paljud noored neiud hiivi-
tasid oma ,,pattu” sellega, et demineerisid
miinivélju, pannes sellega ohtu nii oma elu
kui ka vepsa jrelpdlve siindimise.

Karmidele repressioonidele vaatamata
radgiti piirkonnas veel poole sajandi eest
nii kodudes kui ka tdnavail vepsa keeli.
Alevtina miletab seda, ta meenutab jutu-
ajamisi vanaemaga ja vanade fotode uuri-
mist perealbumitest, muu hulgas toredat
peresisest sdonamangu, mille voitis see, kes
suutis endisaja murdekeelest meenutada
sona, mida teised dra ei arvanud. Sellel
moistatamisméngul oli mingi pithaduse
moode, nagu seda on omistatud videvikus
moistatamisele teistegi lddnemeresoome
rithmade périmustes.

Alevtina ise kuulub juba poélvkonda,
kes elasid voi olid siindinudki linnades.
Nad asusid noortena moéodunud aegade
périmust rekonstrueerima ja koloreerima
juba omal viisil. Midagi algupdrast leida
oli keerukas, aga seda ponevam. Nende
noorpdlv langes lootusrikkale ajale, mil
taheti end taas vepslaseks pidada, uskudes
sovetliku stisteemi muutumist millekski
moistuspéraseks ja kohalikku elanikkonda
toetavaks. Oma sopruskonnaga véntasid
nad kaheosalise d4nis- ja keskvepsa pulma-
kombeid rekonstrueeriva filmi ,Vepsin
sai” (,Vepsa pulmad”). Uks kunstiandeline
noormees, keda teoses mitut puhku mai-
nitakse, kujutas oma taiestel vepsa muinas-
jutte ja usundilisi muistendeid. Opiti Pet-
roskoi tilikoolis soome ja vepsa filoloogiat.
Karjala keelest pidi ju peatselt saama nimi-
vabariigi ametlik keel.

262

Alevtina lahkub esivanemate maalt

2000. aastate alul hakkasid asjad uuesti
kiiva kiskuma. Saabus Putini ajastu, mil
saavutatud vabadused tasahilju kadusid,
aga enamik kodanikke soostus elutsema
»rahvaste vanglas” lausvalede vigivalla
all. Karjala keele ametlikuks kuulutamine
takerdus ldpututesse itha absurdsemate
argumentidega manipuleerivatesse ,aru-
teludesse”. Vepsa vald kaotati ja allutati
otse Karjala Vabariigi juhtkonnale, kes ei
ndidanud kohalike asjade vastu tiles muud
huvi kui loodusvarade - vaarikapunase
porfiiriidi ja metsavarude - ammuta-
mine. Enamik looduskaitselisi tegevusi
lakkas. Seda koike juhtis keskvoim koos
rahvusvaheliste tihisfirmadega, kes pak-
kusid kasumi vastu uusimat tehnoloogiat.
Toojouks toodi ukrainlasi, valgevenelasi,
kaukaaslasi. Kasumist ei jdetud midagi
kohaliku elu edendamiseks. Uha enam
hakkas kohalike suus korduma nimetus
mockeuuu (moskoviidid’), kes tdmbasid
niite ja hodivasid maid muu hulgas nii-
nimetatud rekreatsioonipiirkondade loo-
miseks.

Vene-Karjala kolonialismil ja maa
tithjakspumpamisel on pikk ajalugu. See
algas pérast seda, kui Moskoovia nee-
las alla Novgorodi vabariigi. Koigepealt
ammutati kergesti Kkittesaadavat, korge
maagisisaldusega soomaaget. Ka vepsa
aladele rajati manufaktuure, kus t66j6uks
olid kohalikud ja Sise-Venemaalt toodud
périsorjad. Juba enne Peeter I valitsusaega
rajati esimene tehas ja tema omakorda rajas
ITemposckue 3asodvt "Peetri tehased, Pet-
rozavodski linna eelkiija. Siis tulid laeva-
tehased Lodeinoje Polje linnas (vps Poéud),
metsatoostus, kivimurrud, toostuslik kala-
piitik ja muu. On t6si, et neil to6stusaladel
leidis kasulikku juhu- voi piisielatist vepsa
mees, eriti tsaariaja liberaalsemail 16pu-
kiimnendeil, ent see episood kestis vaid
paar inimpolve. Noukogude narratiivi
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kohaselt on muidugi suurvene $ovinistid
need, kes toid Vepsamaale kogu rikkuse,
kultuuri ja heaolu. Nad tunnevad end selle
maa isandatena ja sisendavad polisrahvale:
venelaseks registreeruda tihendab saada
inimeseks. Just see norritabki Alevtinat
enim.

Pirast mitme ahvarduskirja saamist
otsustab Alevtina koos vahepeal saadud
kahe lapsega maalt lahkuda. Kreekasse.
Piitides kohaneda uuel maal, leiab ta iihe
Pontose kreeklasest hingesugulase. Uldse
tunduvad talle vaimses plaanis stimpa-
tiseerivat veel ingerisoomlased, volga-
sakslased, ka juudid ja teised vihemused,
kelle eksoodusele ta stidamest kaasa elab.
Nende saatus saab talle enda elukoge-
muste pohjal tiha ldhedasemaks. Nad koik
kannatasid ju despootliku voimu all, mis
toetus terroriaparaadile ning (kaas)kurja-
tegijate privilegeeritusele.

Rahvustunde apologeet

Alevtina esitab teose lopuosas rahvaste
eksistentsi ja etnilisust puudutavaid teoo-
riaid, mis on teda eri aegadel mojutanud.
Ja lisaks halastamatu rontgenpildi vene
hingest: Sovinistlik massipsiihhoos, nart-
sissistlik empaatiavoimetus ja végivalla-
kultus. Alevtina on sealjuures loonud oma
kogemusele toetuva, etnilist rahvuslust
rohutava maailmavaate, mis vaikerahva
esindaja puhul ei moju &ddrmuslikuna.
Korra tekkis kiisimus, kas Alevtina oleks
voimeline sellisteks etnilisest rahvuslusest
tulenevateks terroritegudeks, mida on
toime pannud baskid, korsiklased voi ka
iirlased. Vaevalt kiill, sest see eeldab kas
kultuurilist ~ veritasunduet, religioosset
passiooni voi mingit muud tlimuslikku
sittumust. Neist iihtegi Alevtinal pole.
Vepslaste jireleandlik veri, mis on neid
lasknud sajandite valtel itha enam piki
jogesid laante riippe valguda, kuulub hoo-
pis teise gruppi. Selles on (niivat?) alla-
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heitlikkust, mdistmist ja kaastunnet, aga
ka visadust.

Alevtina deklareerib mitut puhku,
et jadgu igaithele oma, et tal pole ette-
heiteid kellelegi, kes piisib omaenda ale- ja
maasikamaadel. Ent antagu ka talle tagasi
oma maa! Need, kes seda pohimotet ei
jargi, peaks jaama hébisse ja saama vitsu,
kaasa arvatud need, kes liigse tileilmas-
tumisega kaasa lahevad. Suurim halvaks-
panu aga kuulugu neile, kes teevad ndo,
justkui viikerahvaid poleks olemas. Alev-
tinal on pigem liberaalne ilmavaade: iga-
tthele oma.

Autor sukeldub teose algus- ja lopu-
osas ikka ja jalle, ehkki pogusalt, vepslaste
vanemasse ja uuemasse ajalukku. Eriti
ldheb talle korda vepsa muinasaeg, see
suhtelise vabaduse ja enesemidramise
periood, mil tehti koostood Idateel sei-
gelnud varjaagidega, paddis poolmuinas-
loolise omariiklusega Biarmias Magna
Bulgaria ning Kiievi-Vene eeskujudel.
Selle poolriikliku kaubandusvoimu raja-
mise oreooli ja ainudiguse on praegu-
seks endale haaranud vene ajalookirjutus
vaatamata sellele, et varaste tohtkirjade
seas leidub sadu vepsa- ja karjalakeelseid
dokumente ning araabia- ja ladinakeelse-
tes allikates viiteid nii vepsa, karjala kui
ka saami etnostele. Sellest tiivustatuna
esitab Alevtina endale ja lahikonnale
juhanliiviliku maksiimi: ,Ukskord on
vepsa riik!” (Tundub ilimalt idealistlik,
ent piirkondliku omavalitsuse vorm 1990.
aastail andis selleks ju pohjust.) Alevtina
kiisib retooriliselt: miks tema pdlvkon-
nakaaslased ei tea midagi oma ajaloost?
Ja vastab: sest sellest ajaloost on kistud
vaikida ja seda pole kunagi mingil kujul
neile opetatud. Totalitaarne keskvdoim on
kirjutanud sajandeid oma ja ketrab iiha
uuesti seda kinnistavat, ideologiseerivat
ja unifitseerivat miiiiti. See on digustanud
repressioone, tsensuuri, 16puks ka eneses-
tsensuuri ja endaeitust.
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Monda soomlastest ja Soomest

Autoril - nagu ka tema pdlvkonnal ildi-
selt — on olnud vdga puhtad, lausa piibel-
likult pithad kujutelmad soomlaste ja
moodsa Soome kohta. Need rajanevad
osalt tema vanaema ,soome lastekodus”
Petroskois veedetud aastate mélestus-
tel. Nimelt olid sellesse asutusse kogutud
paljude Stalini-aegse Suure terrori kiigus
mahalastud puna- ja kanadasoomlaste
lapsed. Vanaemal oli seet6ttu lausa soome-
keelne pohiharidus. Osalt périnesid need
kujutelmad aga teise vanaisa sdjavangina
Soomes veedetud ajast. Ja lopuks neist
Jatkusoja-aegsetest malestuskildudest,
mida kohalikud poetasid soomlaste posi-
tiivsest maahdivest Anise kallastel. Neid
kuulsime uue aastatuhande alguse vili-
toodel meiegi. (Miletan {ihe peremehe
rodmsat hoiget niipea, kui olime tle lave
astunud: ,,Olem iht verd!”) Moistagi on
tulnud autoril oma idealistlikku pilti Soo-
mest hiljem jéark-jargult kovasti korrigee-
rida.

Juttu tuleb sellestki kiimnendist, mil iga
endast lugu pidav soomeugrilane soovis
end kuidagiviisi sisse seada Soomes - kas
siis tilidpilase voi tootajana. Seda tegid nii
nende rahvaste liidrid kui ka tavaliikmed.
Nad ei tajunud (esialgu), et kujutelmad
sugulusest ja hoimuideest polnud sugugi
pariteetsed ja et Soome on vahepeal kai-
nud ldbi soometumise puhastustulest ega
soanda ikka veel oma Suur-Soome mine-
vikku ei objektiivselt hinnata ega selles
peituvat inimlikku vadriliselt mailetada.
See iihekiilgne vaade jadb Soome avali-
kel foorumitel ja kooliajaloos ilmselt veel
kauaks ajaks domineerima. Aga vepslased
teiste soomeugrilaste seas proovisid ikkagi
oma Onne pettuste, enesealanduste, kon-
formismi ja isegi eneseeituse hinnaga. Sest
paljud neist hakkasid miskiparast motlema
veelgi suurvenelikumalt kui venelased ise,
asudes kritiseerima Soome oigussiisteemi
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ja kaitsma sinna migreerunud venekeelse
elanikkonna ,.eridigusi”.

Alevtina tiritab tungida moodsa soom-
lase pihe, ent tddeb siis, et see kiib tile jou.
Tal on raske kaasa minna kampaanialiku
mottelaadiga, mida juurutab Soomes {ile-
ilmastuv, ameerikalik voi siis uuseuroopa-
lik haridussiisteem. Alevtina iiritab koigest
vdest moelda oma peaga. Samuti ei suuda
ta alla neelata Soomes ikka veel laialt levi-
vat ingerisoomlaste pihta suunatud rys-
sittely-kommet (sm ryssid ’'vanka, tibla};
ryssitelld "kedagi tiblaks kutsuma’). Kas nii
kustutatakse ikka veel seda fantoomvalu
rahvuskehandis, mida tekitasid rohkem
kui 30 000 langenut Talvesojas? Igatahes
koeb ryssiviha (veneviha') endiselt soom-
lase ihu all, aga venelastele seda nikku
oelda (ikka veel) ei julgeta. Kiill aga leiab
see liig sageli ilmsiititu sihtmargi.

Teadmatuse soost vdlja

Alevtina pole allaandja, aga ka mitte see,
kes tormaks berserkina pimesi lahingusse.
Teda iseloomustab terav korvaltvaatajapilk,
analiiiitiline vaade. Vaid &ddrmusjuhtudel
on ta otsustavalt sekkunud siindmustesse
kas sona voi teoga. Siis, kui on vaja olnud
kaitsta oma pereliikmeid, lapsi, sopru ning
muidugi oma rahvast! Sellisena on ta just
see vordoiguslikkust hindav soomeugrilane
voi muinasjutuline tSuud, kellest jutustavad
aastasadadetagused muistendid ja tirikud.
Nad taandusid, matsid end, kadusid juba
jaljetult ja siis riindasid otsekui maa alt, et
taastada kokkulepetel ja vastastikusel austu-
sel rajanevat maailmakorda. Alevtina mee-
lest ei ole see voitlus sugugi otsustatud. Ja
temasuguseid, kes pole polisrahvale omast
maailmataju minetanud, leidub usutavasti
veel. Kas nad jouavad 16puks koju?

Autor mainib mitmes kohas detaili-
desse laskumata 1930.-1950. aastate rep-
ressioone ja vagivallaakte, milles havitati
terved polvkonnad teojoulisi, vdikerahva
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kogukondade métlevaid liikmeid. Vepsa-
maalt mitte viga kaugel toimus Valge mere
kanali kaevamine, mille kiigus hukkus
sadu tuhandeid sunnitoolisi. Repressiiv-
sest ajaloost on jadnud punktiirseid marke
kohtutoimikuisse ja kaduvaid tdhiseid
massihaudadest looduslikesse  puistu-
tesse. Uks selline leidub Petroskoi lihistel
Sandarmois, mille voltsajaloolised tol-
gendused on Eestigi uudiskiinnise iileta-
nud. Kui Vene voimud tahavad, siis enam
ei ole neid milestusmirke ega mailetata
sindmust. Koikjalt kostab vaid kérvu-
lukustavat vaikust. Alevtinagi ei raigi
piisavalt selgelt voi valjuhdlselt kiilastute
havitamisest, topoklasmist ega repressioo-
nidest. Siiski teeb ta vihjeid n-6 nurga-
tagusele ajaloole, mis on veel vepslaste
péris omaks looks vormimata.

Alevtina kogemuslugu on viikerahva
esindaja rahvustunde apoloogia ja nipu-
vibutus moodsatele méttevooludele, mis
vaatamata tdenduspdhistele vastuviidetele
tritavad jarjekindlalt rahvusluse ja etnili-
suse kategooriaid alavdiristada. Alevtina
rahvuskdsitus seab etnilisuse tingimusteta
esmaseks, inimvadrikuse ja -olemise vaate-
kohalt médéravaks. ,Inimene, kel pole juuri,
lakkab olemast inimene,” kirjutab Alevtina.
Inimesest saab biorobot ehk mankurt,'
kelle tootmine ongi olnud Vene keskvdimu
peamisi eesmarke. Tdnapdeval nimetatakse
neid ,rossiaanideks” (vn poccusne vene-
maalased’). Sealt saadakse muu seas sdda-
des vajalik kahuriliha. Alevtina visandab
retsepti, kuidas praegu maailmas kiivas
»kultuurisojas” jadda iseendaks, vepslaseks
voi moneks teise péris rahva esindajaks, ja
mitte saada mankurdiks.

Alevtina radgib ka inimese lidheda-
sest seotusest vanavanematega. Etnilisus
on mones mottes vanavanemate jagatava

! Mankurtideks nimetatakse oma identiteedi
kaotanuid T86ngdz Ajtmatovi romaanis ,,Ja
sajandist on pikem pdev” (1980, e k 1983)
kujutatud orjastatud inimeste jargi.
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armastuse ja hoole tiks ilminguid, teisi-
sonu péarimus(kultuur). See voikski olla
Alevtina sénumi kvintessents. Ta nime-
tab oma périmuses ja ajaloos orientee-
rumise vajadust, n-6 endise eluolu otsin-
guid ,.teadmatuse soos sumpamiseks” voi
»esivanemate pdrmus sonkimiseks”. Selles
vaevas pole tal olnud eriti kellegi abi loota.
Voib-olla ajutiselt omasugustelt, kellest
enamik laheb otsingutes peatselt oma teed.
Sest see kogukond on habras, haavatav ja
tilimalt fragmentaarne. Uhist asja on tege-
likkuses raske iilal hoida. Ingerisoomla-
sena samastun Alevtinaga tiiesti, minu
elu- ja uurijakogemus on tapselt seesama.

Alevtina ehk koige &ddrmuslikumalt
pustitatud kiisimus on: miks viikerahvaste
liikmed peavad molgutama enesetapu-
motteid? See vestekogumik on Alevtina
ilmavaateline manifest: viikerahvas peab
voima olemas olla! Tal on digus oma-
keelsele ja -meelsele haridusele. Tal peab
olema 0Oigus enesemididramisele ja oma-
riiklusele.

Teose lopuosas selgub, et elanud lithe-
mat voi pikemat aega neljas riigis, peab
Alevtina just Eestit koige védrikamaks
tthiskonnaks nii vaimsel kui ka olmelisel
tasandil. Soomeugriliku elutundega vepsa
rahvuslane tunneb end siin turvaliselt.
Alevtina vdiks oma mottelaadilt olla ees-
kujuks eestlastelegi, ehkki ta pole sama
kannatlik ega oska samavord delikaatselt
vaikida. Siis sugeneb iihtdkki kiisimus: kas
me ikka vddrime tema ilistavat hinnan-
gut? Voib-olla peaksime vihem virisema
ja rohkem véirtustama seda, kuhu oleme
joudnud ja mida oleme saavutanud?

Kahjuks pole raamatu kaante vahel lei-
tud ruumi paikkondlikule kaardile, millel
oleksid praegu veel olemas olevad vepsa
asulad ning omal ajal likvideeritud kiilas-
tud. Kohanimesid esineb aga tekstides
iksjagu.

TAISTO RAUDALAINEN
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Igor Severjanin eesti
luuletajana

Igor Kotjuh. Igor Severjanin  Eesti
kirjandusvdljal ja Eesti venekeelse kirjan-
duse identiteedi kujunemine (1918-1941).
(Dissertationes litterarum et contemp-
lationis comparativae Universitatis Tar-
tuensis 27) Tartu: Tartu Ulikooli Kirjastus,
2025. 147 Ik.

Kirjandusloo maiste iile on juba pikka aega
kriitiliselt arutletud ja vaieldud. Alates René
Welleki murrangulisest uurimusest ,The
Rise of English Literary History” (1941) on
arutelud kaanoni kujunemise protsesside,
kaanonisse kaasamise ja sealt viljajatmise
pohimotete ning kirjandusloo olemuse
tile piisinud mérkimisvédarselt pingelised.
Euroopa kirjanduslood on traditsioonili-
selt lahtunud nii-6elda rahvuslikust para-
digmast, mis on enamasti rajatud rahvus-
keelele kui etnilise identiteedi lahutamatule
osale. See suundumus on tihedalt seotud
asjaoluga, et alates XVIII sajandi 16pust on
kirjandusel sageli olnud rahvusloome prot-
sessides madrav roll. Selline ldhenemine on
osutunud problemaatiliseks olukordades,
kus kirjanduslugu pohineb vihem keele-
lisel ning enam territoriaalsel, ajaloolisel
voi kultuurilisel iihtsusel, nagu Sveitsi ja
Belgia puhul voi endistes koloniaalriikides
valjaspool Euroopat. Veelgi eripirasemad,
vihemalt Euroopa kontekstis, on olu-
korrad, kus endine koloniaalkeel eksistee-
rib kdrvuti rahvuskeelega. lirimaal niiteks
on iiri keele konelejad jdanud vihemusse
inglise keele suhtes. Soomes seevastu on
soome keel kujunenud riigi domineeri-
vaks keeleks ning rootsi keel - ajalooliselt
voora eliidi keel - on taandunud vahemus-
keeleks. Ometi moodustavad mdlemas
keeles loodud kirjandusteosed selle, mida
tavapiraselt nimetatakse iiri voi soome kir-
janduseks.
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Eesti kirjanduslugu on valdavalt jargi-
nud Euroopa domineerivat paradigmat:
tiks rahvus, iiks keel, iiks kirjandus. Kuigi
sellisel narratiivil on vaieldamatud eeli-
sed kontseptuaalse selguse ja rahvusliku
identiteedi kinnistamise - just see on
Eesti lahiajaloos olnud korduvalt otsus-
tava tdhtsusega — seisukohalt, kaasnevad
sellega iihtlasi pimedad nurgad ja pii-
rangud. Nagu Liina Lukas on ndidanud
oma uurimuses ,Baltisaksa kirjandusvili
1890-1918” (2006), dhvardab rahvuse ja
keele pohine raamistik jétta tahelepanuta
mitmekeelsed ja rahvusiilesed mo6tmed,
mis on kujundanud kirjandusvilja Eestis
ja laiemalt Balti regioonis.

Sarnases vaimus piitiab Igor Kotjuh oma
doktorivditekirjas — eitamata sugugi rah-
vuslikku narratiivi — avardada 1920.-1930.
aastate Eesti kirjanduse moistet, holmates
selle alla vahemalt tihe venekeelse autori:
poeet Igor Severjanini, kes oli tollal tuntuim
Eestisse asunud vene emigrantkirjanik.
Kotjuhi artiklipohine doktorit6é koosneb
kuuest peatiikist: ,,T66 fookus’, ,Teoreetiline
raamistik, pohimoisted ja metodoloogia’,
»1gor Severjanini eluloolist ja sotsiokultuu-
rilist tausta’, ,Varasemad kasitlused Sever-
janinist’, ,,Artiklite kokkuvote ja uurimis-
tulemused’, ,,Diskussioon ja jareldused”

Autori sonul piitiab vaitekiri téita liinga
Severjanini elu ja loomingu terviklikus
ning kontseptuaalselt pohjendatud kasitlu-
ses, vaadeldes tema elukiiku ja luulet iden-
titeedi, kultuuridevahelisuse ja diasporaa
vaatenurgast. Biograafilise ja kontekstuaalse
ldhenemise iithendamise kaudu ei soovi
Kotjuh esitada Severjaninit iiksnes vene ega
tiksnes Eesti autorina, vaid molemal kirjan-
dusviljal tegutsenud mojuka kirjanikuna.
Nii avardab ta arusaama sellest, kuidas Eesti
kultuurivéli kujunes ja mitmekesistus (lk
53-54). Teisisonu on valitud teema ja uuri-
misprobleem {isna laiad ning oleks voinud
teostuda sama hiésti kontseptuaalse bio-
graafia kui artiklivéitekirjana.
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Seetdttu on t60 teoreetiline raamis-
tik tisna keerukas: Kotjuh toetub suurele
hulgale identiteediteoreetikutele (Erich S.
Fromm, Erik H. Erikson, Stuart Hall,
Homi K. Bhabha, Anthony Giddens,
Henri Tajfel, John Turner, Martin Ehala),
kirjandusteadlastele (Hans Robert Jauss,
Wolfgang Iser, Gilbert J. Garraghan, Yase-
min Yildiz, Jonathan Culler, Catherine
Belsey, Saara Lotta Linno, Eret Talviste,
Aija Sakova) ning kultuuriteoreetikutele
(Pierre Bourdieu, Juri Lotman, Mihhail
Bahtin). Kotjuhi sonul: ,,Metodoloogilise
lihenemise mitmekihilisus vdimaldab
analtitisida Igor Severjanini positsiooni
Eesti kirjandusviljal eri vaatenurkadest.
See aitab mdista, kuidas keeleline ja kul-
tuuriline mitmekesisus, institutsionaalne
marginaliseeritus ja retseptsiooni diinaa-
mika kujundasid tema identiteeti loojana,
kes asus korraga mitme kirjandustradit-
siooni piiril. // Selline meetodite kombi-
natsioon loob aluse stigavaks arusaamaks
Severjaninist kui isikust ja loojast, aga ka
Eesti venekeelse kirjanduse ajaloolisest
kujunemisest ja positsioonist laiemas kul-
tuurikontekstis.” (Lk 38)

Nagu mitme paralleelse metodoloo-
gilise ldhenemise puhul sageli juhtub,
ei muudaks paari meetodi lisamine voi
eemaldamine eriti tervikpilti, kuigi tiksi-
kutes artiklites on neid rakendatud sddst-
likumalt ja selektiivsemalt. Viitekiri on
histi kirjutatud ning autori kirjanduslik
taust on selgelt tajutav, ehkki kohati oleks
vihem esseistlik kasitlusviis to6le kasuks
tulnud.

Varasemad Severjanini-uuringud on
arvesse voetud muljetavaldava pdhja-
likkusega, kuigi arutelu kaldub kohati
loeteluliseks ning hea olnuks suurem siin-
tees ja kriitilisem dialoog selle uurimuse
vaatenurgast olulise teaduskirjandusega,
nditeks Rein Kruusi ja Sergei Issakovi
toodega. Abiks voinuks olla avangardi-
uuringute arvesse votmine, siinkohal voib
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mainida Vladimir Markovi klassikalist
uurimust ,,Russian Futurism” (1967), mis
aitaks selgitada, et XX sajandi alguse kon-
tekstis oli Severjanini positsioon mone-
vorra vastuoluline (Kotjuh puudutab seda
lithidalt 1k 46). Uhelt poolt oli Severjanin
lugejate seas adrmiselt populaarne, teisalt
peeti teda kirjandusringkondades sageli
teatud mottes Sarlataniks. Tema varajane
populaarsus selgitab aga osaliselt, miks
isegi voorkeelsed luuletajad, nagu rootsi-
keelne soomlanna Edith Sodergran, keda
Kotjuh tsiteerib oma uurimuse epigraafis,
temaga kokku puutusid ja said inspirat-
siooni sellest tuntud ning suhteliselt aru-
saadavast avangardpoeedist. Sama vois
kehtida noore Henrik Visnapuu, Albert
Kivika ja teiste Severjanini eesti austa-
jate puhul. Sellised lithikesed ekskursid
retseptsioonilukku - eriti arvestades, et
teoreetilises osas viidatakse Jaussile -
oleksid aidanud viltida korduvaid viiteid
Severjanini loomingu ,korgele kunstili-
sele vairtusele” (lk 23, 62) ning sillutanud
teed jérjepidevusele tema Vene ja Eesti

perioodi vahel.
Kolm artiklit, mis moodustavad Kot-
juhi doktorit66 tuuma, keskenduvad

Severjanini elu Eesti perioodile ning liigu-
vad jark-jargult biograafiliselt lahenemi-
selt filoloogilisele. Nagu Kotjuh iihes artik-
lis - ilmselt mone kirjandusteadlase silmis
veidi vastuoluliselt — vdidab, voimaldab
autori eluloo uurimine paremini mdista
tema loomingut ja vastupidi. Kotjuhi
pohitees seisneb selles, et aastate jooksul
omandatud Eesti-kogemus ja teadmised
voimaldavad pidada Severjanini identi-
teeti ,hiibriidseks”, nii vene kui ka eesti
omaks; see kajastub tema 1920.-1930. aas-
tate loomingus, mis sisaldab rohkesti Eesti
elemente ja viiteid. Sellest tulenevalt tuleks
Severjaninit, vaatamata tema loomingu
keelele, kdsitada Eesti kirjandusloo osana.

Esimene artikkel ,Torked Eesti vene-
keelse kirjanduse omaks tunnistamisel
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1918-1940. Igor Severjanini juhtum” ana-
litisib pohjusi, miks Severjaninit ei peetud
kunagi Eesti kirjandusvilja osaks. Kotjuh
rakendab Bourdieu kirjandusvilja mois-
tet, ndidates, kuidas institutsionaalsed ja
keelelised tokked kujundasid Severjanini
marginaliseerumist stimboolse kapitali
hierarhias, kus keel méidras kultuurilise
kuuluvuse. Sellele vaatamata tagas tema
néihtavus meedias, et tema méju kirjandus-
viljale ei kadunud téielikult.

Teine artikkel ,,Eesti keel Igor Severja-
nini loomingus. Hiibriididentiteeti toetav
transkeelsus” kisitleb Severjanini luule
stranskeelset” moodet, ndidates, kuidas
eesti keelelised ja kultuurilised elemendid
imbuvad tema venekeelsesse luulesse. See
ei tdhenda keelevahetust, vaid laiendatud
kultuurilise kuuluvuse tunnet ehk seda,
mida Kotjuh nimetab ,hiibriididentitee-
diks”.

Kolmas artikkel ,Rahvuskultuurili-
sest enesemddratlemisest eesti kirjandus-
loos. Igor Severjanini hiibriididentiteedi
peegeldus luulekogus ,,Klassikalised roo-
sid” (1931)” keskendub luulekogule, mis
koondab Severjanini Eesti perioodi poee-
tilised votted. Analiitisi eesméark on ndi-
data, et teos iiksnes ei kinnita kultuurilist
kuuluvust, vaid tdhistab ka loomingulist
timberorienteerumist. Eesti maastikud,
regilaululikud riitmid ja kultuurilised
arhetiitibid on imber moétestatud luuletus-
tes, mis ei paigutu itheselt ei vene ega eesti
kirjandustraditsiooni, vaid moodustavad
hiibriidse ,,kolmanda ruumi” Kotjuhi
jargi sdilitas Severjanin oma vene juured,
arendades samal ajal kohaspetsiifilist Eesti
identiteeti.

Labi ajaloo on olnud inimesi, kel on
muutlik, mitmekordne voi olukorrapdhine
identiteet ning lojaalsus. Kas Kotjuhi viite-
kirjas korduvalt mainitud Severjanini bio-
graafilised faktid - varajane Eesti koda-
kondsus, toetused Eesti Kultuurkapitalilt,
voimalik osalus Kaitseliidus jne - selgi-
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tavad identiteeti vdi olid need eelkoige
praktilist laadi, on voimatu kindlaks teha.
Kahtlemata esindavad need emigrandi-
kditumise mudelit, mis on elukohariigile
avatud, erinevalt naiteks Vladimir Nabo-
kovi hoiakust Saksamaa suhtes ligikaudu
samal perioodil. Voiks meenutada ka
Thomas Manni juhtumit: ta sai 1936. aas-
tal TSehhoslovakkia kodakondsuse - ilma
seal kunagi elamata — ning 1944. aastal
Ameerika Uhendriikide kodakondsuse.
Kas need faktid méiravad Manni identi-
teeti, loomingut voi kohta kirjandusloos?
Kotjuhi viitekiri vdidab, et Severjanini
puhul on see nii ning et koos tema hili-
sema loomingu Eesti motiividega kvalifit-
seerib see ta ka eesti luuletajaks.

Kas Eesti kirjanduslugu soovib oma
narratiivi kaasata nditeks saksa- voi vene-
keelseid autoreid, kes on Eestis tegutsenud,
on pigem poliitiline kui teaduslik kiisimus.
Ometi ptitiab Igor Kotjuhi uurimus nii-
data, et eesti — voi mis tahes rahvuslikku
- kirjanduskaanonit on voimalik kasit-
leda traditsioonilisest avarama ja avatuma
vaatenurga alt, mis arvestab keeleliste, kul-
tuuriliste ja sotsiaalsete rannetega. Kuigi
jadb kiisimuseks, kuidas sellist vaatenurka
tegelikkuses rakendada ning mil madi-
ral saab Severjanini iiksikjuhtu iildistada
voi mudelina kasutada, annab viitekiri
siiski vadrtusliku panuse nii avalikku kui
ka teaduslikku debatti. Paljud viitekirjas
kasitletud moisted, nagu hiibriididentiteet
ja kolmas ruum, voivad osutuda kasuli-
kuks edaspidistes aruteludes ning aidata
kaardistada Eesti kirjanduslugu, eriti neid
juhtumeid, kus ithte kultuuri kuulumine
ei ole selge ega enesestmoistetav. Selline
uurimistod ei piirdu loomulikult Eestiga,
vaid voib osutuda viljakaks ka teiste Kot-
juhi viitekirjas vaadeldud sodadevahelise
perioodi  piiririikkide  kirjanduslugude
kasitlemisel, Soomest Ukrainani.

MIKA PYLSY
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Vaitekiri liivi
verbituletusest

Santra Jantunen. Livonian Verbal Deri-
vation: Inherited Characteristics and
Contact-Induced Change. (Dissertatio-
nes Universitatis Helsingiensis 216,/2025.)
Helsinki: University of Helsinki, 2025.
[186 Ik.]

Liivi keele uurimine on uuel aastatuhandel
saanud sisse enneolematu hoo. Rohkete
litvi keelt ja keeleareaali kisitlevate uuri-
muste korval on valminud kiimmekond
doktorito6d, neist enamik Tartu Ulikoolis.
Tahtis liivi keele uurimiskeskus on endiselt
ka Helsingi tilikool, kus mullu juunis kait-
ses Santra Jantunen Riho Griinthali juhen-
damisel valminud viitekirja, mis kisitleb
litvi verbituletust, seda mojutanud keele-
kontakte ja keelesiseseid arenguid.
Jantuneni doktorit6d keskendub liivi
keele tegusonamoodustuse eri voimaluste
vordlevale uurimisele. Uhest kiiljest ana-
litisib autor liivi frekventatiivsete ja kausa-
tiivsete verbide, nagu mddlé 'mailetada,
meenutada’ ja ndgté ‘niidata, ldanemere-
soomelikku sufikstuletust. Teisalt ksitleb ta
verbide tihenduste modifitseerimist prefik-
sitega, mida on liivi keeles hakatud liti keele
eeskujul lisama verbitiivede ette, nagu sonas
atmdidlo’(veel) miletada, meeles pidada’
Doktorito6 koosneb katuspeatiikist ja
kolmest artiklist. Praeguseks on neist ilmu-
nud kaks: tiks kisitleb liivi frekventatiivide
tuletamise produktiivsust ning teine ldti-
mojuliste liivi verbiprefiksite stintaktilisi
ja aspektiga seotud funktsioone. Ulevaade
liivi kausatiivide moodustamise eripara-
dest ootab veel ajakirjaartiklina ilmumist.
Doktorito6 tulemuste seisukohast on aga
tahtsaim katuspeatiikk, mis avab uurimuse
tausta ja esitab uuenduslikke jareldusi.
Teemasid, mida Jantuneni uurimus
holmab, on kisitletud varemgi, seda ka

KEEL JA KIRJANDUS 3/LXIX/2026

RAAMATUID

viitekirjade tasemel. Nii vaatles Eduard
Védri oma doktoritoos (1975) liivi algu-
péraseid tuletussufikseid, sealhulgas frek-
ventatiivide ja kausatiivide omi, ning aval-
das liivi verbiliidetest hulga artikleid. Liivi
verbiprefiksitest kirjutas Prantsusmaal
vaitekirja Fanny de Sivers (1971).

Jantuneni to6 erineb siiski neist vara-
sematest vormikesksetest —uurimustest
mitmeti, sest tema jaoks on oluline see,
mida jérel- ja eesliidetega moodustatud
verbidega liivi keeles viljendatakse, kui-
das neid saab kombineerida ning milline
on nende roll eri keeletasanditel. Jantunen
jalgib oma t66s sonamoodustuse moju
lauseehitusele, tihendades leksikaalsete
tadhendusmuutuste uurimise stintaktilise
analiiiisiga. Seejuures vaatleb ta liivi verbi-
moodustuse tiipoloogilisi muutusi areaal-
sete keelekontaktide mojul.

Teoreetilistest uurimiskiisimustest
hoolimata paistab vaitekiri silma empiiri-
lisusega. Tekstikogumike ja sonaraamatute
korval on analiitisimiseks kogutud sonu ja
lauseid Helsingis soome keele heliarhiivis
hoitavatest liivi helisalvestistest. To6s uuri-
takse ennekoike loomulikku koneldud
liivi keelt, kus verbiprefiksite iseloomulik
kasutus avaldub selgemini kui kirjakeeles.
Vildib ju liivi kirjakeel labindhtavaid lati-
parasusi, sealhulgas verbide eesliiteid. Liivi
argikeeles on neil siiski kindel funktsioon.
On silmapaistev, et pikaajaline kontakt liti
murrete ja kirjakeelega ei ole lihtsustanud
liivi keele grammatilist struktuuri, vaid on
muutnud selle pigem rikkamaks. Nii on
verbiprefiksid andnud liivi keeles aspekti
vdljendamiseks lisavoimalusi. Uurimuses
rohutatakse, et kopeeritud pole iiksnes
lati kasutusmalle, vaid verbiprefiksid on
liivi keeles omandanud ka uusi iseseisvaid
funktsioone.

Doktoritoo jarelduste osas toob Jan-
tunen esile, et kuigi jarelliitega tegusonad
on liivi keeles tildiselt leksikaliseerunud,
mis on eriti ilmne frekventatiivide puhul,
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on eesliidete kasutus teinud voimalikuks
tegusonade tdhenduste modifitseerimise
nii sdna- kui ka fraasitasandil. Samuti voi-
maldavad prefiksid véljendada tegevuse
laadi, eriti selle perfektiivsust ehk lopeta-
tust.

Edasiseks uurimisiilesandeks jadb teiste
sufiksitega moodustatud verbirithmade
tahendusarengu ning nendega seotud ees-
liidete kasutamise omapira selgitamine.
Omalt poolt voin todeda, et kui eesti keele
tiipoloogiliste erijoonte kirjeldamisel on
toodud esile komplekssust ja eri tiitipi
grammatiliste viljendusviiside kasutamist,
siis liivi keele puhul on seda ndha veelgi
ulatuslikumalt. Kdesoleva viitekirja tule-
mused niitavad seda samuti ilmekalt.

Araabia maateadus
ja Eesti

Ullar Peterson, Helen Gersman. Jalutus-
kaik maailma &drealadele. Eesti ja selle
naabrid al-Idrisi ,Rogeri raamatus”. [Tal-
linn:] Postimehe Kirjastus, 2024. 358 Ik.

Tuntud arabistide, ajaloolase Ullar Peter-
soni ja filoloogi Helen Ger$mani koost6o
tulemusena on ilmunud kdovakaaneline
varvitrilkis teos, mis voiks koita eesti
keelehuvilisi, eriti kohanimeuurijaid, raa-
kimata neist, kes on vaimustunud ida-
maade keeltest ja kultuuridest. Raamatu
retsensent-konsultant on ajaloolane ja
orientalist Tarmo Kulmar. Silmapaistva
araabia geograafi al-Idrisi (u 1100-1164)
»Rogeri raamat” kirjeldab kogu XII sajan-
dil tuntud maailma, mis holmas alasid
Kesk-Aafrikast ja Indiast Skandinaaviani.
Teoses esitatud teave on véirtuslik ja seda
uuritakse hoogsalt tinini.

Raamat algab suhteliselt pika sisse-
juhatusega (lk 11-19), milles refereeritakse
koigi peatiikkide sisu. Esimene peatiikk
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Santra Jantunenile tuleb soovida jatku-
vat indu liivi keele sonatuletuse uurimisel
ning soovitada kogutud keeleainestiku
kittesaadavaks tegemist teistele uurijatele.
Loodetavasti teeb ta edaspidigi tihedat
koostood Eesti ja Lati liivi keele uurija-
tega. Liivi keelt on uuritud ja védrtuslikku
keeleainest talletatud mitmel maal. Soome
uurijate ligi kahe sajandi pikkusesse vilja-
paistvasse ritta kuuluvad Anders Johan
Sjogren, Emil Nestor Setild, Lauri Ket-
tunen, Lauri Posti, Seppo Suhonen, Riho
Griinthal, Petri Kallio ja mitmed teised.
On suurepdrane, et neile on tulemas pade-
vat jarelkasvu.

KARL PAJUSALU

(Ik 21-53) annab sissevaate islamiaraabia
maateadusesse ning tutvustab selle olulisi
autoreid ja teoseid. Jirgmine peatiikk (lk
55-83) kasitleb al-Idrisi elu ja tegevust
normannide Sitsiilia kuningriigis. Saame
teada, et geograafi tdisnimi ei mahu raa-
matu kolmele realegi, samuti seda, mil-
lest arvukad nimeosad rdagivad. Selgub
ka, et teost nimetatakse ,Rogeri raama-
tuks” selle tellija, Sitsiilia kuninga Roger II
jargi. Uurimuse autorid ndikse eelistavat
araabiakeelse originaalpealkirja lithivormi
»Nuzha”,

Kolmandatki peatiikki (lk 85-138) voib
pidada omamoodi sissejuhatavaks. See avab
al-Idrisi peateose tausta alates pealkirja-
valikust ja eesmirgist kuni tilesehituseni.
Muu hulgas selgitatakse ,,Nuzha” tihendust:
see voib tdhistada nii igatsust, piknikku,
lobusat véljasoitu kui ka jalutuskdiku, mil-
lest ongi inspireeritud kéesoleva raamatu
pealkiri (lk 86). Jargnevalt antakse tilevaade
»Nuzha” kisikirjadest, tritkkivaljaannetest ja
tolgetest, samuti 70 maakaardist ning teksti
ja kaartide allikatest (suulistest teadetest
kirjalikeni). Paraku on véidetavasti teosega
samal ajal valminud hobegloobus hévi-
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nud. Araabia geograafi teos sisaldab arvu-
kalt kohanimesid, kuid olgu etteruttavalt
osundatud: ,Vorrelgu lugeja niiteks monda
Levandi voi Magribi piirkonda [Vahemere
imbruses], kus peaaegu koik kohanimed
on deifreeritavad[,] moéne Ida-Euroopa
osaga, kus umbes pooltel juhtudel voib vaid
aimata, mis antud nimekuju taga peitub,
tilejaanud jadvadki moistatuseks” (Ik 132).
Ent voib loota, et tulevikus 6nnestub vihe-
malt osa kohanimesid tuvastada.

Neljandas peatiikis (Ik 139-197) siive-
nevad autorid al-Idrisi peateose sisusse.
Kogu toona tuntud maailma ei vaadelda,
vaid kasitletakse Eestile ldhemaid ja see-
tottu eesti lugejale enam huvi pakkuvaid
piirkondi: Poolat, Saksamaad, Skandinaa-
viat ja Venemaad. Nii selle kui ka jérgne-
vate peatiikkide teksti on lisatud autorite
eestikeelsed tdlked alade kirjeldustest ja
virvilised maakaardikatked translitereeri-
tud topontiiimidega. Tekstis olevaid mois-
teid ja nimesid on pdhjalikult selgitatud.
Teoses on iile poole tuhande allmirkuse,
kus leidub peale arvukate kommentaaride
ka kirjandusviiteid.

Viiendas peatiikis (Ik 199-231) saab
lugeja aimu toonasest araabia keelest ja kir-
jast ning ,Nuzha” stiilist. Holmatakse vaid
al-Idrisi teose Eestit ja selle vahetut naab-
rust kirjeldavat osa, esitades viljavotteid
originaalist. Autorid on esile toonud teoses
kasutatud araabia ldanepoolse ehk magribi
kirja isedrasusi, kuid oleks oodanud kogu
tahestiku dratoomist, eriti et tdhed voivad
soltuvalt sonasisesest asukohast esineda
neljal kujul (Ik 200). Raamatus esitatakse
nimetatud osa timberkirjutus tdnapdeva
araabia kirjas ja selle tolge eesti keelde.
Uhtlasi selgitatakse tolkimisel ja tolgenda-
misel ilmnevaid raskusi, mis tulenevad nii
sonatdhenduste erinevusest ladne- ja ida-
poolses araabia keeles kui ka kohanimede
eri vormidest, mis on tekkinud kisikirjade
umberkirjutamisel ja muudel pohjustel.
Niteks iithes Pariisi kasikirjas, mida pee-
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takse vanimaks, koige tdielikumaks ja pare-
mini sdilinuks, on Eestit tahistav topontiiim
mirgitud kujul LSLANDa ja ASTLANDa,
ent teisest Pariisi kdsikirjast leiab hoopis
LSaLANDA (lk 211). Seejidrel tehakse juttu
»Nuzhas” kasutatud retoorilistest votetest
ja teose araabiapérasest tilesehitusest.

Kuues peatiikk (Ik 233-298) vaatleb
al-Idrisi kirjeldust Eestist ja selle lahi-
naabrusest. Loomulikult pakub see siinsele
lugejale kdige elavamat huvi, ent meenuta-
gem eespool toodud tsitaati, mis hoiatas,
et mida kaugemal Sitsiiliast ja Vahemerest,
seda raskemini on kohanimed tuvastata-
vad. Eesti alalt ja naabrusest mainitakse
kokku 14 asula, linna ja kindluse nime.
Kas Naiste saart voib pidada meie Nais-
saareks? Kas BuRNU tihistab Pirnut? Juba
varem on ajaloolased Enn Tarvel ja Ivar
Leimus viitnud, et aastakiimneid levinud
hiipotees, mille kohaselt on al-Idrisi esma-
kordselt maininud Tallinna vene krooni-
katest tuntud nime Kol6van, ei pea paika.
Teose arabistidest autorid kinnitavad
nende seisukohta veenvalt. Kas QLWRY
margib siis hoopis Tartut? Ent jitkem
toponiilimiasse siiiivimine uudishimuliku
lugeja hooleks.

Raamatu lisaosas (Ik 299-317) antakse
tilevaade Eesti ja naaberalade kirjelduse
tolgetest mitmesse keelde (ladina, prant-
suse, eesti jt). Sellele jargneb kokkuvotlik
16ppsona (lk 319-326). Teose koostami-
sel on autorid kasutanud poolteistsada
kirjandusallikat araabia, ladina, inglise,
eesti jt keeltes. Tdnuvédrselt on raamatule
lisatud pohjalik registriosa, kust leiab tihelt
poolt raamatus esinevate isikunimede
ja valitsejadiinastiate ning teisalt koha-
nimede, riikide, rahvaste ja araabia ter-
minite loendi. Eraldi vairib esiletostmist
eesti kirjasonas harva esinev kisikirjade,
teoste ja tekstide pealkirjade alfabeetiline
register.

ENN ERNITS
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4. veebruaril Tallinnas toimunud Héimu-
klubi ohtul esines Rogier Blokland
ettekandega ,Medlased, kveenid ja
lantalased. Kes nad on ja mida nad
radgivad?”. Need lddnemeresoome keeli
radkivad viikesed etnilised rithmad ela-
vad juba sajandeid Pohja-Rootsis ja Pohja-
Norras. Meilased (ning lantalased) Rootsis
ning kveenid Norras on niiiid neis riikides
ametlikult tunnustatud vihemusrahvasteks.

9. veebruaril toimus Eesti Kirjandusmuu-
seumis seminar Aanisjarve kaljujoonis-
test ja Eesti Muinastaideseltsi rollist
nende uurimisel. 1982. aastal alustas tege-
vust Eesti muinastaidehuviliste t66rithm
ja algas Adnisjirve kaljujooniste siiste-
maatiline uurimine. Pédrast seni tundmata
leiukoha avastamist 1986. aastal otsustati
leiuala joonised avaldada kolmekaitelise
kataloogina, mis ilmus 1998-2021. Esine-
sid Vdino Poikalainen ja Enn Ernits.

13. veebruaril tahistas Tartus tegutsev
Jaan Kaplinski Selts kirjaniku 85. stinni-
aastapdeva ettekandepéevaga ,Maa-
ilmakodanik Kaplinski”. Esinesid Sirje
Olesk, Juhani Salokannel, Thomas Salu-
mets, Fiona Sampson ja Trevor Carolan
(kolm viimast veebi vahendusel). 2026.
aasta Jaan Kaplinski stipendiumi pélvis
Eduardo Torres, et uurida Kaplinski keele-
filosoofiat. Anneli Sepp pidas ettekande
Jaan Kaplinski personaalbibliograatia
koostamisest.

17. veebruaril esitleti Tallinnas kirjanike
majas Keele ja Kirjanduse teemanumbrit
~Soome-ugri kogemus ja kohanemine”.
Lithitutvustuse tegid numbri koostajad
Art Leete ja Laur Vallikivi. Seejdrel anti
kitte Keele ja Kirjanduse aastaauhinnad
2025. aasta parimate artiklite eest ning
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esinesid laureaadid Triin Tark, Asko Loh-
mus ja Tiina-Erika Friedenthal.

17. veebruaril peeti Pariisis Eesti raamatu
aasta konverents ,Eesti raamat pagulu-
ses P6hjamaade Raamatukogu kogude
prisma kaudu”. Ettekannetega esinesid
tolkija ning eesti keele professor Pariisi Ida
keelte ja kultuuride uurimise instituudis
(INALCO) Antoine Chalvin ja Laurence
Chapuis BULAC-i raamatukogust.

18. veebruaril toimus Tallinnas Hoimu-
klubi 8htu ,Tsuudid ja setod”. Kohanime-
uurija Arvis Kiristaja radkis t$uudi ja
tSuhnaa toponiitimikast Pihkvamaal ning
TSuudi toponiitimika piiridest ajaloolisel
Petserimaal.

20. veebruaril korraldas ajakiri Akadee-
mia Tartus auhinnaseminari, kus ajakirja
autoreid pdrjati artikli-, télke- ja kunsti-
auhindadega. Esinesid Akadeemia artikli-
preemia kuldlaureaadid: Janika Pll (,,Stin-
dimata raamatud Eesti tolkekirjanduses
ehk kisikirja jadnud Homerose tolgetest”),
Terje Lobu (,,Ulikool péleb! Kuuskiimmend
aastat Tartu tlikooli peahoone pdlengust”),
Ruuben Kaalep (,Reisikiri Ukraina rin-
delt”), Ene-Margit Tiit (,Vdhemusrahvused
ja  kultuuririkkus rahvusriigis”), tolke-
preemia laureaat Marju Randlane ning
kunstipreemia laureaat Toomas Kuusing.

26. veebruaril peeti Eesti Kirjandus-
muuseumis Akadeemilise Rahvaluule
Seltsi kdnekoosolek. Kavas oli Zanna
Pirtlase ,,Seto leelo viisitiipoloogia” tea-
dusliku veebiviljaande esitlus ja lauldes
testimine. Viljaande eesmdrk on anda voi-
malikult ammendav {ilevaade seto leelo
viisidest ning esitada neid motestatud
sisteemina, mis nditab laulutraditsiooni
ajaloolisi stiilikihte ja seoseid erinevate
viisittitipide vahel.
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MARTS

8. Turid Farbregd, tdlkija - 85
9. Anu-Reet Hausenberg, fennougrist — 85
10. Auli Hakulinen, keeleteadlane, Emakeele Seltsi liige — 85
Heikki Paunonen, keeleteadlane, Emakeele Seltsi liige — 80
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AJAKIRJA KEEL JA KIRJANDUS PEATOIMETAJA KONKURSS

SA Kultuurileht kuulutab vilja konkursi Eesti Teaduste Akadeemia ja

Eesti Kirjanike Liidu ajakirja Keel ja Kirjandus peatoimetaja ametikoha
taitmiseks kuni viieks aastaks alates 1. septembrist 2026. Peatoimetaja tooks on
ajakirja sisuline ja toimetuse t66 korralduslik juhtimine.

KANDIDEERIMISE EELDUSED:

o Eesti kultuuri- ja ajakirjanduselu hea tundmine ja ajakirjandusliku t66
kogemus

o doktorikraad

KONKURSIST OSAVOTUKS PALUME SAATA:
« avaldus

o elulookirjeldus

o haridust tdendava dokumendi koopia

« ajakirja tulevikuplaan (kuni 3600 tihemarki)

hiljemalt 2026. aasta 10. aprilliks kell 14 margusonaga ,,Keel ja Kirjandus”
aadressil SA Kultuurileht, Voorimehe 9, 10146 Tallinn véi ndutud dokumendid
tihes kaustas digiallkirjastatult e-aadressil info@kl.ee

Taiendav info tel 503 5489
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