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Jadaajast jaavaheajani
Abe Kobd ,Daiyon kanpyoki” Agu Sisaski ja
Arkadi Strugatski télgetes

ALARI ALLIK

Noukogude Liidu kasinates oludes méangis tolkevalikute tegemisel suurt rolli teksti
kittesaadavus — kohalikes raamatukogudes jaapanikeelseid teoseid enamasti polnud
jareisiltki oli neid rangete piirangute tottu pea voimatu kaasa tuua. Ilmselt on see iiks
pohjuseid, miks ajal, kui jaapani kirjanduse ingliskeelsete tolgete hulgas domineeris
nn suur triumviraat — Tanizaki Junichird, Kawabata Yasunari, Mishima Yukio® —,
kes 1960. aastatel koik kandideerisid Nobeli kirjanduspreemiale (Fowler 1992: 8), oli
Eestis iiks varasemaid jaapani keelest vahendatud proosateoseid 1966. aastal hoo-
pis Abe Kobo keerukas ja uuenduslik ulmeteos ,,Neljas jadaeg” Agu Sisaski tolkes
(»Daiyon kanpyoki” £ PUEIZKIH, 1959, pealkirja tipsem tolge oleks ,Neljas ja-
vaheaeg”). Inglise keeles ilmus see E. Dale Saundersi tolkes alles 1970. aastal peal-
kirja all ,, Inter Ice Age 4”. Lisaks ldhteteksti kittesaadavusele mojutas Abe Kobo teose
kiiret avaldamist Loomingu Raamatukogus venekeelse tolke olemasolu: ,9eTBepTblit
NegHMKOBBII neprox, oli 1965. aastal ilmunud kéigepealt ajakirja Smena numbrites
1-6 ja seejdrel raamatuna Molodaja Gvardija kirjastuselt. Selle tolkijaks oli tuntud
japanoloogist ulmekirjanik Arkadi Strugatski, kes oma isiklike eelistustega mojutas
Noukogude Liidus ilmunud kirjanduse mitmekesisust. Jargnevalt kaardistan pogu-
salt, kuidas Strugatski tolkevalikud peegelduvad Sisaski tolkes ja teose kohalikus ret-
septsioonis.

1965. aastal ilmus eesti keeles esimese jaapani keelest tolgitud proosateosena Endo
Shasaku ,,Meri ja miirk” (,Umi to doku” ¥ & %%, 1957), mille saamisloo kohta véib
»1olkija héadles” avaldatud intervjuust Agu Sisaskiga lugeda, et teksti jaapanikeelsed
koopiad andis talle Leningradi tilikoolis 6ppimise ajal jaapani kirjanduse tolkijana
tuntud professor Jevgenia Pinus, kes pidas loenguid klassikalisest jaapani kirjan-
dusest: ,,Need dratombed olid tehtud mingist Jaapani ajakirjast, kus see arvatavasti
jdrjejutuna oli ilmunud” (Jaanits 2019: 145). Aasta hiljem ilmunud Abe Kobo ,,Neljas
jddaeg” sattus Sisaski kitte samamoodi juhuslikult: ,,Mingil ajal tudengipoélves tut-
vustasid mulle sobrad, kellele ithiselamusse kiilla laksin, itht Jaapani tudengit, kes oli
iilikooli 16petamas ja kodumaale sdiduks ettevalmistusi tehes oma raamatuid laiali
jagas. Nii ma selle sain” (Jaanits 2019: 145)

Eesti kohalikus diskussioonis teadusliku fantastika iile kasutati Abe teost zanri-
kirjanduse positiivsete joonte ideaalse nditena, niisiis juhuslikke radu pidi lugejateni
joudnud ,,Neljas jadaeg”, mille Jaapani kriitikud liigitasid ,,toeliseks” voi ,,puhtaks”

! Nimede kirjutamisel on jargitud jaapani tava, mille kohaselt perekonnanimi kirjutatakse ees-
nime ette.
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kirjanduseks (junsui bungaku RS F),* muutus eesti ulmekirjanduse arenguloo
oluliseks osaks. Kuuekiimnendatel mainiti dsja lugejate teadvusesse joudnud Abe
teost korvuti Aleksei Tolstoi ulmeromaaniga , Aeliita” (,,Asmura’, 1923, e k 1930,
tlk Alfred Kurlents), Stanistaw Lemi jutustusega ,,Jjon Tichy kosmoserandude pae-
vikud” (koostatud teostest ,,Ksiega robotéw”, 1961, ,,Dzienniki gwiazdowe’, 1957,
e k 1962, tlk Olev Jogi), Ray Bradbury diistoopilise romaaniga ,,451° Fahrenheiti”
(,Fahrenheit 4517, 1953, e k 1959, tlk Hans Luik) ja Isaac Asimovi jutukoguga ,,Kadu-
nud robot” (,,Little Lost Robot”, 1947, e k 1965, tlk Ain Raitviir). Tanu Sisaski kiirele
tegutsemisele tolkijana murti ulmet puudutavas diskussioonis vélja tavaparasest ing-
lise ja slaavi keeltest tolgitud autorite ringist ning teadvustati tiha selgemalt tuleviku-
kirjanduse - kui kasutada Ain Kaalepi (1964: 642) maistet — piirkondlikke eripérasid.

Sirbis ja Vasaras ilmus 1966. aastal kirjandusteadlase Oskar Kruusi ja informaatik
Ustus Aguri viitlus, kus Abe romaan esineb kaaluka niitena teosest, mida tuleks kasi-
tada védrtkirjandusena. Kruus, kes toetab igati teiste rahvaste kirjanduste tolkimist,
kuid néuab valikute tegemisel rangust, liigitab ,Neljanda jadaja” zanri poolest ,,alle-
goorilise laadiga” teoste hulka, ,,kus oleviku inimesele olulised probleemid projitsee-
ritakse kas ajalisse voi ruumilisse kaugusesse. Enamasti on need hoiatava iseloomuga
teosed, mis hiiperboolses vormis nditavad inimkonna tegevuse monda varjukiilge ja
sellest tulenevaid hadaohte” (Kruus 1966: 6). Aguri arvates jitavad aga sellised liht-
sustavad madratlused teoste spetsiifilise iseloomu tihelepanuta:

Liigitus peab millekski kasulik olema, eelkdige andma tugipunkte niihdsti zanri kui
terviku spetsiifika moistmiseks kui ka iiksikteoste lahtimotestamiseks. Selliste tugi-
punktide vajadust naitab O. Kruusi artikkel ise, milles TF-i [teadusliku fantastika]
probleemid on aheldatud teadusliku usutavuse ja téepdrasuse kiilge [---]. Hoopiski
jadb O. Kruusile mérkamata zanrile sageli omane mitmeplaanilisus, mille heaks ni-
teks on kas voi Abo Kobe [sic!] ,Neljas jadaeg” - sotsiaalse utoopia-allegooria, motte-
eksperimendi (ennustusmasin!) ning psithholoogilis-filosoofilise fantastika keeru-
kas siintees. (Agur 1966: 3)

Seega on Aguri silmis Abe tosiste ulmeteoste hea kirjandusliku taseme néide, mis
vildib tarbe- voi meelelahutuskirjandusele omast iithemddtmelisust. Asja eesti kee-
les koigile kittesaadavaks tehtud tosiseid teemasid kisitleva romaani toel oli kerge
vdita, et ulme ei ole pelgalt teaduslike saavutuste populariseerimiseks ega tulevaste

? Tuntud kirjanduskriitik Okuno Takeo leidis, et ulmeteose avaldamine ajakirjas Sekai on erilise
tahtsusega: ,, Ameerikas peamiselt meelelahutusliku kirjandusena arenenud teadusliku fantastika
alla paigutuv [jaapani] esimene tosiseltvoetav mahukas teos avaldati koige intellektuaalsemas
haritud lugejatele suunatud ajakirjas. Ja autoriks polnud ei keegi muu kui puhta kirjanduse [jun-
sui bungaku] viljelejana tunnustatud Abe Kobo.” Okuno hinnangul oli ulme seni olnud peamiselt
tolkekirjanduse parusmaa - sisukaid romaane voi lithijutte jaapani autoritelt polnud kuigi palju
ilmunud. Nii oli see teedrajav teos, mis tostis kohaliku teadusliku fantastika puhta kirjanduse
vadrikatesse korgustesse, sest selles kisitletavad probleemid paistsid korraga tosised (shiriasu

> U7 R), kirjanduslikud (bungakuteki SC*#11) ja filosoofilised (shisoteki S AE)). (Okuno
1964: 206-207)

180 KEEL JA KIRJANDUS 3/LXIX/2026



ALLIK

arengusuundade ennustamiseks,’ vaid tdidab kirjanduse peamist iilesannet: selgitab
inimeksistentsi keerukat olemust.

Ei tohi ka unustada, et endiselt oli kiillaltki levinud arusaam, et ulme on eelkdige
laste- vo6i noortekirjandus. Tuuli Kruusi (1975: 449) hinnangul sobib ulme hasti las-
tele, kes on ,,oma kujutluse ja intellekti arengu isedrasuste tottu koigele fantastilisele
vaga vastuvotlikud’, aga ta rohutab just ,Neljanda jadaja” nditel, et osa teoseid on
psithholoogilise siigavuse tottu joukohased pigem tdiskasvanutele:

Psithholoogilises fantastikas, motteeksperimendis, annab fantastiline kujund véima-
luse avada mingi uus maailmatunnetuse aspekt: asetatakse karakterid piirsituatsioo-
nidesse pohimattel ,,mis oleks, kui... Motteeksperiment on véimalik koigi fantaasia-
kujundite puhul. Eriti oluline on see funktsioon téiskasvanutele maératud kirjandu-
ses (Kobo Abe ,,Neljas jadaeg”), ent pohimotteliselt peaks see lastele samuti moistetav
ja nauditav olema. (Kruus 1975: 457)

Abe teos on Kruusi kisituses selgelt tdiskasvanute kirjandus ja tdendoliselt kaib
noorematele lugejatele iile jou.

Omamoodi viike ime on see, et teos ei dratanud tsensorite tahelepanu. Kuigi
Abe oli vilja heidetud Jaapani kommunistlikust parteist* ning teoses kirjeldatakse
noukogulikku helge tuleviku planeerimist pigem voimatu iilesandena, ei takistatud
néhtavasti romaani ilmumist, mis toestab taas, et 1960. aastatel said tolkijad jouda
toimetusega kokkuleppele isegi selliste teoste avaldamises, mida varem oleks peetud
ideoloogiliselt sobimatuks (Rudnytska 2022: 56).

Eeltoodu pohjal tekivad digustatud kiisimused: kas tildse ja millisel maéral méju-
tas Strugatski tolge Agu Sisaski voi eestikeelse viljaande toimetaja valikuid? Milline
oli Strugatski moju Abe populariseerijana Noukogude Liidus ja valjaspool seda? Et
vastust leida, peatun pogusalt venekeelse tolke saamislool.

? Sellele eksitusele on viimastel kiimnenditel juhtinud tahelepanu Jaak Tomberg: ,,Kriitikud, kes
ei pea ulmekirjandust tosiseks kirjanduseks, on ulmekirjanduse ennustusliku rolli ekslikult teose
kirjanduslikust véirtusest kdrgemale tdstnud [---]” (Tomberg 2004: 830).

* Abe Kobo soovis Jaapani kommunistliku partei (JKP) aktiivse litkmena kaasa aidata uue pare-
ma tuleviku kujundamisele, kuid oli samal ajal vdga kriitiline Noukogude Liidu tegevuse suhtes
ja vottis 1956. aastal hadlekalt sona Ungari iilestéusu allasurumise vastu. JKP litkmena voitles ta
1951. aastal joustunud rahu ja julgeoleku tagamise lepingu (anzen hosho joyaku

LA PRIFSEAY) vastu, millega anti Ameerika valdustesse Okinawa ja rajati sdjaviebaasid.
Rahutuste tulemusel astus peaminister Kishi Nobusuke 1960. aastal tagasi, 4ra jdi samale ajale
planeeritud USA presidendi Dwight D. Eisenhoweri visiit. Partei liikmetelt néuti itha rangema
ideoloogilise programmi jargimist, kuid 1961. aasta suvel levitasid Abe Kobo, Noma Hiroshi,
Takei Teruo ja teised traktaati nimega ,, Algatus partei reformiks toeliste printsiipide ja revolut-
siooni nimel’, kus nouti, et kunst ja kirjandus ei oleks allutatud poliitikale, vaid oleks téielikult
soltumatud kommunistliku partei programmist (Kapur 2018: 213). Parast manifesti esitamist
visati Abe koos paljude kaasvditlejatega JKP ridadest vilja. Kuna Abe to6tas Teshigahara
Hiroshiga filmi ,,Loks” (,Otoshiana” 35 & L /X, 1962) kallal, siis ei osalenud ta selle intsidendiga
seotud aruteludel ja distantseerus aktiivsest poliitilisest elust (Schnellbacher 2004: 243).
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Arkadi Strugatski ja Abe Kobo

1965. aastal Moskvas raamatuna ilmunud ,Neljanda jddaja” jirelsonas kirjutab
Strugatski pseudoniitimi S. Berezkov all, et ta luges Abe romaani juba siis, kui see
ilmus Jaapanis jdrjejutuna intellektuaalidest lugejaskonnale suunatud ajakirjas Sekai
(’Maailm’) 1958. aasta 7. numbrist 1959. aasta 3. numbrini (Abe 1958). Kuna Stru-
gatski tolge toetubki Sekais ilmunud esialgsele tekstiversioonile (vt Berezkov 2018
[1965]: 291), siis on venekeelne tekst mitmes 16igus tdiesti erinev hilisemast inglis-
keelsest tolkest, mille E. Dale Saunders tegi pohjalikult toimetatud raamatuversiooni
jdrgi (tolgete erinevusest tuleb pohjalikumalt juttu allpool).

Vennad Arkadi ja Boriss Strugatski pidasid tihedat kirjavahetust ja séilinud on
nende toopdevikud, mis pakuvad lisaks koigele muule huvitavat informatsiooni
tolketegevuse kohta. 18. aprillil 1964 kirjutas Arkadi vennale:

Armas Bob. [---] Ei mileta, kas kirjutasin sulle juba, et hakkasin t6lkima Abe Kobo
»Neljandat jadaega”. Usna siigav ja kummaline asi, sarnaneb millegi poolest Lemiga.
Huvitav, seal teisel pool maakera kirjutades polnud tal ju Lemist aimugi, aga vota
népust... Ta on tark inimene, kommunist nagu Lem, filosoof nagu Lem, ja teadus-
asjades pole ka loll... tapselt nagu Lem. Kas siin ei peitu mingi seaduspira? Kas
»lemism” kirjanduses on juhuslik? Nii nagu Lem, kdrgub temagi tile teiste fantastika-
autoritest kaasmaalaste sellega, et ei piitia lugejatele iga hinna eest muljet avaldada,
vaid tahab eelkdige vilja 6elda seda, mida teiste vahenditega vilja Gelda pole voima-
lik. ,,Jd4ajas” kumab selgelt 1abi juhtmote: kaasaegsed, drge kippuge moistma kohut
tuleviku tile! Isegi kui see ei vasta teie eelistustele, arge kippuge seda tapma. Teie eelis-
tustel pole tulevikus kohta. (Strugatski 2018: 500)

Tolketoo kiigus vaimustus Arkadi Strugatski Abe teosest itha enam. 20. juunil
1964 kirjutas ta taas vennale: ,,Armas Bob! [---] Tolgin Abet. Péris hirmus raama-
tuke ikkagi. Selline haiglaslik rohuv tunne, aga hésti kokku keeratud. Kogen naudin-
gut”” (Strugatski 2018 [1964]: 509)

Positiivsetele kommunistlikele utoopiatele keskendunud Strugatskile vois rohu-
valt mojuda Abe teose siinge arusaam tulevikust: miski ei pruugi kulgeda plaani-
péraselt. Romaanis asuvad jaapani teadlased, kes saavad ennustusmasinate abil teada
eesseisvast suurest iileujutusest, eraettevitete abiga looma amfiibinimesi, kes maa-
pealset tsivilisatsiooni uutes veealustes tingimustes edasi kannaks. Stindmuste are-
nedes selgub, et allveeinimesed ei taju end maaelanike traditsioonide jétkajana, vaid
sootuks uue tsivilisatsioonina, kelle emotsionaalne side kunagise maapealse eluga on
peaaegu taielikult katkenud. Paraku ei osanud tulevikku projekteerides keegi prog-
noosida, et maa pealt vee alla liikudes leiab inimkonna arengus aset plahvatuslik
transformatsioon, mille tagajdrjed on ootamatud. Juri Lotman (2010: 50) on 6elnud:
»Plahvatuse moment pole ainult punkt, kus kujunevad uued voimalused, vaid ka
teise reaalsuse loomise hetk, mélu nihutamise ja imbermoétestamise aeg.” Pingutus
luua inimest, kes uutes tingimustes jatkaks maismaal elanud inimeste harjumus-
pérast elu, luhtub, sest lahti hakkab rulluma uus tegelikkus. Selgub, et ,nemad” pole
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»meie”, nad pole need, kes kannaksid edasi senist parandit. ,Neljandas jadajas” on
oeldud, et veeinimesed vaatavad tagasi maainimesele, justkui oleks ta tiihipaljas asi:
»Nad [allveeinimesed] on kummaliselt jdigad. Nende pilkude all tundub inimene
iseendale ,,esemena”’ (Abe 1966: 162)

Seda viidet ilmestab muu hulgas veeinimeste muusikataju kirjeldus:

Votame niiteks muusika... Andmete jirgi pohineb see vonkumistel... Erinevate sage-
dustega vonkumised levivad vees ja voetakse vastu kogu keha pinnaga. Maaelanikel
aga seisnes muusika 6hu vonkumises ja nad ei tunnetanud neid vonkumisi mitte
kogu kehaga, vaid tiithiste organitega, mida nimetatakse trumminahkadeks. On loo-
mulik, et nende muusika oli monotoonne ja primitiivne. (Abe 1966: 172)

Isegi kui koik varasemad muusikateosed katakliismi jérel sdilivad, pole neil vee all
elavate inimeste jaoks enam mingit moétet. Kuna veealune inimene tajub vibratsiooni
kogu keha pinnaga, on paratamatu, et 5hu kaudu koigest korvadeni kanduv muusika
tundub talle ddrmiselt ithekiilgsena. Samuti puudub tal kogemus olukordadest, kus
maa peal muusikat ette kanti. I[lmselt saaks Mozarti ,Viikest 66muusikat” vee all
kuidagi kuulata, kuid see kogemus poleks vorreldav maainimeste omaga, kes nauti-
sid seda teost, Sampuseklaas kies, kaunist loojangut vaadates ja roosiaias jalutades.
Kogu senise muusikapérandi staatus allveeinimeste kogukonnas muutub taielikult.
See on iiletamatu l6he, mis muudab varasema kultuuri uute veeolendite jaoks enam-
jaolt moistetamatuks, kuigi tuleb arvesse votta, et maiste inimestegi jaoks voib oota-
matult védrtuslikuks muutuda miski alles retrospektiivselt. Oluline on niisiis moista,
et uutel inimestel on uued eelistused, mis ei lange kokku senistega. Revolutsioon
muudab koike.

Hilisemas raamatuversioonile kirjutatud jarelsonas, mis pole paraku joudnud ei
vene ega eesti viljaandesse, iitles Abe (1959: 249), et ,,tdeline tulevik avaldub teispool
kuristikku teatava ,,asjana” [mono ], mis ei allu meie vadrtushinnangutele”. Tule-
vikku ennustavatest masinatest konelev romaan raagib niisiis hoopis sellest, kuidas
tulevikku ette aimata pole voimalik. Kuristiku eri kallastel asuvate olendite vastas-
tikuse moistmise voimetus — olevikuinimene ei nde tulevikku ja tulevikuinimene ei
née enam minevikku - kujuneb Abe teose peamiseks probleemiks, millega puutuvad
kokku masinatelt saadud tulevikuvisioone télgendavad teadlased, sest masin kirjel-
dab tulevikku temasse sisestatud programmikaardi piirides ja vahendab seetottu
andmeid keeles, mis ei suuda tiielikult teistsugust tulevikku kirjeldada.

Abe raamatu pessimism tuleviku planeerimise suhtes pole muidugi kooskdlas
Noukogude Liidus levinud arusaamaga, et tulevik on kavandatav. Kui 1957. aastal
lennutati orbiidile Sputnik-1 ja 1961. aastal tegi esimesed sammud kosmoses Juri
Gagarin, teatas Nikita Hrustsov enesekindlalt, et kommunism jouab kitte 1980. aas-
tal. Noukogude Liidus levinud ideed, et kogu tulevik on ettendhtav, iseloomustab
adrmuslikus vormis Vladimir Keleri populaarteaduslik teos ,,Homo sapiens — mais-
tusega inimene” (,Homo sapiens: 4eroBek pasymHbIit, 1964, e k 1968), kus ta eris-
tab planeeritavat, ettendhtavat ja ettendahtamatut tulevikku: ,,[---] ettendhtava tule-
viku taga laiub veel iiks — printsipiaalselt ettendhtamatu tulevik. [---] Ettendhtamatu
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tulevik algab kaugelt ja ulatub 16pmatusse. Kuid mitte alati ei ole inimesed eralda-
tud sellest libipadsmatu kuristikuga: aeg-ajalt voib ka see meie olevikku tungida”
(Keler 1968: 148-149; minu rohutus — A. A.) Mida ,,paksemaks” saavad planeeritav
ja ettendhtav tulevikukiht, seda vdiksem on Keleri jirgi ettendhtamatu tuleviku moju.
Lopuks joutakse drevust ja riske vihendades maailmani, mis on ,,6iglane, rikas, ini-
mestele mugav ja viga huvitav” (Keler 1968: 191).

Abe aga rddgib ldbipadsmatust kuristikust oleviku ja tuleviku vahel. ,,Neljandas
jadajas” ei nde teadlased tulevikku ette sugugi selge pilguga, vaid saadud andmed
on nende kirjelduskeele piiratuse tottu moonutatud. Arvutiekraanidel nievad nad
tehisintellekti genereeritud simulatsiooni, mille puhul jaab lahtiseks, kui tihedalt on
see reaalsusega seotud. Teost lugedes saab selgeks, et optimistlik tulevikuvisioon,
mida propageerisid Noukogude ideoloogid, ei pruugi olla midagi enamat kui fikt-
sioon, millel pole tegelikkusega mingit seost.

Abe teoses peituv filosoofia vois olla oluline tegur, mille téttu Strugatskite 1970.
aastatel kirjutatud teosed kajastavad kommunistliku utoopia asemel iiha diistoopili-
semaid tulevikuvisioone. ,,Neljanda jadaja” tolkimisega samal ajal tootasid nad teose
»Ligu nolvakul™ esimese versiooniga ,,Rahutus” (,, becriokoiicto”, 1965). ,,T'igu nol-
vakul” on teos, kus seatakse kiisimuse alla iiks ,, kommunismi keskseid tdodesid, et
progress, mida juhivad objektiivsed seadused, on alati inimlik, moraalne ning hea”
(Simon 2004: 388). Revolutsioon ei pruugi viia positiivsete tulemusteni ning plahva-
tuslikud muutused voivad tuua kaasa vana tsivilisatsiooni hddbumise.®

Samal ajal tilistas Arkadi Strugatski ,Neljanda jddaja” tolke eessonas ainsana
»o0igele teele” asunud Noukogude Liitu, keda tulevikus miski ei ohusta. Selline iilistus-
kone oli tollal tavaline ega véljendanud toenéoliselt Strugatski isiklikke seisukohti:

Meie maailm liigub tupiku suunas, védidab autor. Korged ideaalid on unustatud, tihis-
kondlik areng peatunud, hingeelus valitseb kiitinilisus, pettumine, koik muutused
sisendavad 6udu. See on l6pu algus, allakiigu algus. Aga, iitleb ta, vaadake kadedu-
sega teistsuguse maailma poole, Noukogude Liidu poole! See on paik, mida miski ei
ohusta, kus keegi midagi ei karda, sest juba sajandi alguses asus ta digele teele ja vaa-
tab sellest ajast saati julgelt tulevikku! Ja seetottu ei 4hvarda teda ainsana katastroof,
ainuiiksi teda ei neela julmast tulevikust meie poole kihutavad tulikuumad lained,

* Teose ,,T'igu nolvakul” tiks variant ilmus osaliselt Andres Ehini tolkes pealkirja ,,Mets” all
Loomingu Raamatukogus (1971).

¢ Boriss Strugatski meenutas Leningradi ulmekirjanike seminaril 1987. aastal peetud loengus
»Kuidas siindis ,,Tigu nolvakul™, et nad ammutasid inspiratsiooni oktoobrirevolutsioonist,

kus vaartushinnangud tile6 muutusid: ,,Proovige endale niteks ette kujutada, kuidas kogesid
maailma inimesed, kes enne revolutsiooni kujutasid endast KOIKE, aga pirast revolutsiooni
muutusid EIMISKIKS, inimesed, kes kuulusid privilegeeritud klassi. Lapsest peale teadsid nad,
et maailm on loodud nende jaoks. Venemaa on loodud just neile ja nende elu saab olema era-
kordselt hea. Ja korraga variseb kogu see maailm kokku. Uled6 on koik need harjumuspirased
sotsiaalsed tingimused nagu peoga piihitud ja nende asemel kehtestatakse tdiesti uued reeglid,
mis on nende suhtes halastamatud ja erakordselt julmad”” (Strugatski 2022: 101) Kuigi loengus ei
mainita otseseid seoseid Abe loominguga, tundub siiski, et ,,Rahutuse” kirjutamise ajal vois ven-
di revolutsiooni pahupoole peale métlema panna just Arkadi tolketoo.
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tulevikust, mis ei jita meile maa peal kohta mujal kui eksponaatidena muuseumis.
[

Tulevik ja ainult tulevik on ainus ja kdrgeim kohtuméistja oleviku tile. Kohtumadistja,
kes on range ja draostmatu. Et julgelt sellele kohtunikule silma vaadata, tuleb loobuda
kujutlusest, justkui oleks viikekodanlik heaolu katkematu, tuleb kanda vastutust ning
elada ja tootada sellest moistmisest lahtuvalt. (Berezkov 2018 [1965]: 292-293)

Kindlasti aitas ideoloogiliselt korrektne eessona teose ilmumisele kaasa ja uinu-
tas tsensorite valvsust. Strugatski haarab kinni olekorrest, mida teoses pakub viide,
et ennustusmasinad nédevad tulevikku kommunismi véidukéiguna, aga jatab siin-
kohal mérkimata, et Abe kirjeldab oma teoses posthumanistlikku tihiskonda, mille
korraldus v6ib olla rajatud hoopis teistsugustele alustele. Kuigi tulevik v6ib olla tea-
tud mottes kommunistlik, tuleb seda moétestada hoopis uuel moel, sest senised aru-
saamad rahvusest ja territooriumist muutuvad veealuses maailmas radikaalselt.

Teose jdrelsonas kirjutab Abe (1959: 260): ,,Tuleviku moistmiseks ei piisa tithi-
paljast olevikus elamisest. Tuleb tdie selgusega ndha, et just argise kestmise niiliselt
stititus korras seisnebki meie kdige suurem siiii.” Abe ja paljud teised loovisikud, kes
Jaapani kommunistliku partei tegevusega rahul polnud, kogesid omal nahal, kui-
das poliitikat ellu viies projitseeritakse tulevikku hetkeolukorra kestmisest ldhtuvat
visandit, mis pole avatud radikaalsetele muutustele. Tulevikul ei lasta kunagi ilmuda
oma tegelikus vormis, st nimetu ja kujutu ,,asjana’, mis inimeste visioonidele ei allu -
ta on alati téis kritseldatud inimkonna olevikulisi plaane. Et aga tulevastele polvedele
julgelt silma vaadata, tuleks tuleviku méddramatusega silmitsi olla ja kiisida, kas me
tegelikult teame, kuhu me teel oleme.

Kas ,Neljas jadaeg” voi ,Jadvaheaeg 4"?

Arkadi Strugatski kirjeldab tolke eessonas, kui jahmatav tema jaoks oli Abe teose
ilmumine Sekais:

Lugeja, kes 1958. aastal avas Sekai vdrske viéljaande, oli rabatud. Ta leidis eest jaa-
pani kriitikute poolt ,,puhta kirjanduse” esindajana korgelt hinnatud Abe Kobo uue
romaani. [---] Programmeerimine... ennustusmasinad... juhtpuldid - see on ju téielik
ulme! Arge saage valesti aru - lugejal pole midagi ulme vastu. See pole sugugi halb
lugemine, kui eesmirk on meelt lahutada. [---] Aga et Abe! Ja veel ajakirjas Sekai!
(Berezkov 2018 [1965]: 291)

Strugatski esineb siin spetsialistist lugejana, kes on tutvunud Jaapani ulme-
ajakirjade ja erinevate autoritega, ning kasutab voéimalust pseudoniiiimi varjus
kaitsta zanri, milles ta oli koos vennaga esimesi kirjanduslikke edusamme teinud. Kui
uurida Arkadi Strugatski tolgete nimekirja (vt ABSOS), voib jareldada, et pseudo-
niitimi peamine eesmirk ongi eristada n-6 tosise kirjanduse tolkeid (Ueda Aki-
nari, Thara Saikaku, Akutagawa Rytnosuke, Natsume Soseki jt) meelelahutuslikust
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zanrikirjandusest (Miyoshi Toru, Isaac Asimov, Frederic Brown jt). Strugatski on
tolkinud kolm Abe teost: lisaks ,,Neljandale jddajale” ilmusid vene keeles ,Totalo-
skoop” (,Toranockor’, 1964 (,,Kanzen eiga” 5e4=M[H])) ja ,Tapselt nagu inimene”
(»CoBceMm kak denosex’, 1968 (,,Nigen sokkuri” Aft]%Z5< 1)) - kéik need avaldas
ta pseudoniitimi all.

On kummaline, et Strugatski on otsustanud teose peakirja ,Daiyon kanpyoki”
tolkida ,Neljandaks jadajaks’, mitte ,Neljandaks jadvaheajaks” voi ,,Jadvaheaeg 4-ks”,
eriti kuna moisteid jidaeg ja jddvaheaeg on Sekais lugejatele selgitatud. Ajakirjas
ilmunud teksti alguses on sissejuhatus: ,,Uiirikese miljoni aasta jooksul on juba aset
leidnud neli jadaega ja kolm jadvaheaega. Ajastud pole olnud sugugi kestvad. Meri ja
maa vahetasid kohti, inimahvid andsid teatepulga edasi iirginimestele, iirginimesed
omakorda niitidisinimestele. Néib, et koik on tstikliline. Mis meid tdnapdeval ees
ootab?” (Abe 1958) Samasuguse selgituse leiab jargnevast numbrist, kus tekstikasti
sees tehakse kokkuvote senistest siindmustest. Strugatski kas ei mérganud seda
selgitust voi otsustas teadlikult teistsuguse valiku kasuks, sest oma tolke eessonas
tunnistab ta, et ,,teose pealkiri on monevorra veider” (Berezkov 2018 [1965]: 291).
Oletatavasti oli Strugatskil olemas Iwanami kirjastuse seletav sonaraamat ,,Kojien”
JASEEAE voi moni teine seletav sdnaraamat, kuid Nikolai Konradi jt koostatud ,,Suu-
rest jaapani-vene sonaraamatust” (1970) poleks abi olnud, sest sona kanpyoki ’jaa-
vaheaeg’ see teos ei sisalda. Kuna 1960-ndatel polnud néukogude toimetajad tihti-
peale jaapani keelt oskavad spetsialistid, siis polnud neist suuremat abi, kui tolkijal
midagi kahe silma vahele jai. Huvitav on ka see, et ei tolkija ega toimetaja moelnud
kordagi, miks teoses radgitakse jadpankade ja loikava kiilma asemel hoopis kliima
soojenemisest ja veealustest vulkaanipursetest. Toon siinkohal niiteks lause teose
teisest 16igust, mis kirjeldab tileujutuse algust: ,,Peagi tuthmus magma matjas ldige ja
ainult paratu suur, metsikult pulbitsev ning itha paisuv aurusammas surus end haa-
letult, aga visalt 1dbi mdratseva mudapilve” (Abe 1966: 7). Sellised kirjeldused oleks
voinud anda mérku, et pealkirja tolkimisega on midagi valesti ldinud.

Arkadi Strugatski pealkirjavariant kinnistus Noukogude Liidus ja isegi kauge-
mal: Ungaris ja Jugoslaavias. Litikeelne tolge pealkirjaga ,Ceturtais ledus laikmets”
(»Neljas jadaeg”) ilmus 1967. aastal kuuenda raamatuna sarjas ,,Fantastikas Pasaulé”
(»Fantastikamaailmas”). 1969. aastal ilmunud armeeniakeelne tolge jirgib samuti
Strugatski pealkirjaeeskuju. Ungarikeelne tolge ,A negyedik jégkorszak” (,,Neljas
jddaeg”) ilmus kuulsas sarjas ,,Kozmosz Fantasztikus Konyvek” 1969. aastal (selle
tiraaz oli 18 500, mis jaab iillataval kombel veidi alla eesti triikiarvule 21 000). Jugos-
laavias 1979. aastal ilmunud serbiakeelne tolge ,Cetvrto meduledeno doba” tihen-
dab samuti ,,Neljandat jddaega’ ning on arvatavasti valminud Strugatski eeskujul.
Venekeelse tolke ilmumine toi kaasa teksti plahvatusliku leviku ja populaarsuse
mitmetes riikides. Sellest kirjutab kirjanduskriitik Okuno Takeo 1974. aastal Abe
romaani uustriiki jarelsonas:

Noukogude Liidus avaldatud ,Kaasaegse ulme raamatukogu” [,Bubmmorexa

COBpeMeHHOIT paHTacTuKM ] sarjas on [Abe romaan] teine koide kohaliku Jefre-
movi ,Andromeeda udukogu” jérel ning tema teost on miitidud mitusada tuhat
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KOBO ABE

Neljas

Pilt 1. EKM EKLA, f 283, m 360:1, | 3

eksemplari, mis tdendab, et see on kirjanduslik meistriteos, mis iiletab tdnapdevase
ulmekirjanduse taset ja on leidnud seetottu laialdast tolkimist ja head vastuvottu eri
riikides. (Okuno 1974: 483)

Abe, kes oma teost hiljem pohjalikult toimetas ja sonastas timber keskseid 16ike,
oli venekeelse tolke varase ilmumisega kursis ja kohtus isegi Moskvas Arkadi Stru-
gatskiga, aga ilmselt ei osanud ta ette aimata, et just Sekais ilmunud algse kuju pohjal
tehtud venekeelne tolge mojutab tema teose retseptsiooni isegi véljaspool Noukogude
Liitu. Abe toimetatud versiooni pohjal ilmunud E. Dale Saundersi ingliskeelne tolge
(1970) ja selle eeskujul valminud tekstivariandid (nt soomekeelne ,Vilijadkausi 4”
tolgiti inglise keelest 1972. aastal) maédrasid hilisema ladne retseptsiooni raamatule,
mis oli selleks ajaks Ida-Euroopas eri keeltes juba laialt levinud.

Eestikeelsest tolkest

Kuigi Loomingu Raamatukogus ilmunud ,,Neljanda jadaja” pealkiri viitab Strugatski
tolke mojule, on tolkimise aluseks olnud 1964. aastal ilmunud Hayakawa kirjastuse
ulmesarja (,,A Hayakawa Science Fiction Series”) 3062. koide — Abe toimetatud
hilisem tekstiversioon. Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuuriloolises Arhiivis
on séilinud autori foto, mis on tehtud 1964. aasta triiki tagakaanel ilmunud pisike-
sest kiillaltki halva kvaliteediga fotost (vt pilti 1), ja pealkirja mérgid, mis on samuti
kopeeritud samast teosest (podrakem tidhelepanu arvule 3062). Seega v6ib olla kin-
del, et Hayakawa kirjastuse koide oli Loomingu Raamatukogul olemas. See on kiil-
lap seesama juhuslikult Sisaski kitte sattunud eksemplar, millest oli juttu kdesoleva
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artikli alguses. Tolget Hayakawa viljaandega vorreldes selgus aga, et eestikeelne tekst
jargib ikkagi ajakirjas Sekai ilmunud varast versiooni, mille andis raamatuna vilja
Kodansha kirjastus 1959. aastal.

Alljargnevates nédidetes toon poolpaksus kirjas esile kohad, mis niitavad selgelt,
et 1966. aastal ilmunud eestikeelne tolge pole valminud Hayakawa versiooni (1964)
pohjal, ja kasitlen moningaid sonastuslikke eripdrasid, mis seovad eestikeelse teksti
venekeelse tolkega. Abe teose Hayakawa kirjastuse variandis olevate erinevuste
valjatoomiseks kasutan enda tehtud tolkeid ja toon nditeid sama véljaande pohjal
valminud Saundersi tolkest ,,Inter Ice Age 4” (1970).

Jargnev niide teose neljandast peatiikist illustreerib tiitipilisi erinevusi ajakirja-
ja raamatuversiooni vahel. Teadlasest peategelasele helistab ajakirjanik, et kiisida
kommentaari Noukogude teadlaste edusammude kohta:

»Rédgitakse, et see ,, MOSKVA-2” on juba ennus- | ,,Kas te olete juba kuulnud Moskva-2

tanud. Ta kuulutab, et tulevik on ilmtingimata | ennustust? Ta olevat teatanud, et lihema 32
kommunistliku ithiskonna piralt. Ah? Mida aasta jooksul siinnib esimene kommunistlik
teie, sensei, selle kohta iitlete?” (Abe 1966: 14) ithiskond ja viimane kapitalistlik ithiskond
variseb pormu 1984. aastal. Sensei, mida teie
selle kohta arvate?”

[ZDEAIT2H5TT R EoZL FELE [ERX7725DF S BBEICRVELED?
AEZEITT R ER I A HEER AT = FEUNIC RO ILEFERE
HERCRDZS>THIATTRE WA TLE | HESEHL ) \WIEEICREOE AR TR
Hreeens ?] HEWIRE T 2550 T I ATT R
(Abe 1959: 15) LB TLE) ? J(Abe 1964: 17)

Abe on hilises variandis teksti lisanud lause, mis asendab umbmaiirase viite,
nagu oleks tulevik kommunistlik, palju tdpsema masinale omase ennustusega 32
aasta jooksul aset leidvate muudatuste kohta. Uhtse iileilmse kommunismi asemel
radgitakse erinevatest kommunistlikest ja kapitalistlikest ihiskondadest. Lisaks tor-
kab silma aastaarv 1984, arvatavasti viide George Orwelli samanimelisele teosele.
Nagu Orwell, on ka Abe veendunud, et sonadel on oluline roll ithiskonna métesta-
misel — masingi suudab tulevikust rdakida ainult nende moistete toel, mis on tema
programmi sisestatud. Kuna Abe romaanist selgub, et veeinimeste keel on sootuks
teistsugune kui senine inimkeel - nende kommunikatsioon péhineb morsekoodil,
mida antakse edasi hammaste naksutamise ja nipsudega -, siis tekib digustatud kiisi-
mus, kas sona kommunism iildse kirjeldab nende ithiskondlikku elu. Masin raagib
tulevikust tavapdraste sonadega ega suuda anda edasi veeinimeste spetsiifilist maa-
ilma.

Lisaks seob iilaltoodud Sisaski tolke ndidet Strugatski variandiga venekeelsele
tolkele omane familiaarne toon. Sisaski tolke kiisimus: ,,Ah? Mida teie, sensei, selle
kohta iitlete?” kolab kokku Strugatski lahendusega: ,KakoBo? Yro BbI 06 3TOM
mymaere, caHcal?” (,,Kuidas on? Mida te sellest arvate, sensei?”; Abe 1965: 21), kuid
jaapani keeles on tekst viisakas: ,,Sensei, ikaga desho...?” (,,Sensei, mida teie sellest
arvate?”) ning sona ah (vn kakoeo) vastet seal ei esine. Kiisisona ikaga ‘mida, kuidas’
kasutatakse enamasti po6rdumisel voora voi vadrika inimese poole. ,,Ah?” mojub
seetottu tiillatavalt jarsu kiisimusena, mis pole kooskélas jaapani teadlaskogukonna
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tavapérase suhtlusstiiliga. Paistab, et Strugatski oli kiillaltki kodustav tolkija, kes
pidas tahtsaks teksti loetavust: ,,Japanoloogist tolkijat eristab inglise keelest tolkijast
see, et ta peab ise ,,Jooma” ja valima teosele vajaliku stiili. Originaal v6ib ainult osu-
tada teksti raskusastmele ja — parimal juhul - anda vihje, milliste lausetega tolkida,
kas pikkade voi lithikestega.” (Strugatski 1985) Nii vannuvadki teadlased tema tolkes
kurja ja mojuvad kohati veneparaselt nagu teadlased Borissiga kahasse kirjutatud
ulmeteostes. Saunders on originaalile ldhemal ja sdilitab viisaka po6rdumise: ,What
do you think about that, Professor?” (Abe 1970: 10), mis annab paremini edasi t66-
tajate omavahelisi suhteid Abe romaanis.

Toon siinkohal veel iithe ndite, mis ilmestab tolke stiili ja tostab esile eestikeelse
tolke suguluse Strugatski variandiga:

,Kuidas see kuradi plira teile meeldib?” Ta 16i nipsu vastu polvedele laotatud ajalehte. (Abe 1966: 34)
- Kak Bam HpaBntcs 912 yepToBmmHa? — OH LIe/IKHYII IIaJIbLeM [0 TaseTe, pa30CTIaHHOI Ha
konensx. (Abe 1965: 44)

[LATHRVILICRS7LeH D FHAD IROFEE LT 5750 o TrhsLI1C
ZDIEHR D ET-TBD77, (Abe 1959: 38)

Ajalehest selgub, et keskealine mees, kelle peategelane Katsumi ja tema assistent
Yoriki (eesti tolkes kujul Joriki) valisid vilja eksperimentide jaoks, on 6dsel sala-
pérastel asjaoludel morvatud. Lahtetekstis kiisib Yoriki professori kdest érritatult:
,Usna ootamatud arengud, kas pole?” Viljendi tonde mo nai 'uskumatu, voéimatu,
ootamatu’ on Sisask arvatavasti Strugatski eeskujul tolkinud ,,kuradi plaraks” Lahte-
tekstis torkab Yoriki sormega dhvardavalt vastu ajalehte. Seda iisna sojakat liigutust
toetab originaalis véljend kutte kakaru yé ni, mis tihendabki valjakutsuvalt, protes-
teerivalt] kuid seda pole ei Strugatski ega Sisask vahendanud. Tolkes annab vilja-
kutsuvat hoiakut edasi kiill otsese kone toon, aga tekkiv meeleolu erineb alguparandi
omast: Yoriki sojakas Zest on Sisaskil ja Strugatskil asendunud siititult méojuva
nipsuga. Saunders on need laused tolkinud originaalilihedasemalt: ,,,,Something
unexpected’s happened, hasn't it?” He opened the newspaper on his lap, thrusting
his finger at it as if he were challenging me” (Abe 1970: 32; minu rohutus - A. A.)
Siin on tdpsemini edasi antud nii tonde mo nai kui ka kutte kakaru yo6 ni tahendus.
Ingliskeelne tolge loob adekvaatsema pildi meeste suhtest ja kehakeelest.

Seoses Abe vaadete muutumisega erinevad romaani variantides kommunismi
selgitused, kuid huvitaval kombel on alljargnevas néites eestikeelset tolget nii lahte-
teksti kui ka Strugatski tolkega vorreldes palju joulisemaks muudetud:

On tdjesti moeldav, et orjastatud kommunis-
tidel [jiya o ushinatta kyosanshugisha] saab olla
vaid selline tulevik, mis on masinate abil ennus-
tatav. (Abe 1966: 11)

On iisna maistetav, et kommunistide jaoks, kes
proovivad koike suruda ettemiiratud vormi
[hitsuzen no kata], eksisteeribki viimaks ainult
masinaga ennustatav tulevik.

HiHZ Ko FEERE RS I TS
NTLEIKDLVLDOREKLD Do TRV D
2HLIZR\, (Abe 1959: 12)

TARCELAROBICIIDIATLEIETS

HETEEE LS WO FSINTLEILS
WOAEL D TRV ORL AL LN

v, (Abe 1964: 14)

KEEL JA KIRJANDUS 3/LXIX/2026

189



ALLIK

Abe otsustas esialgse versiooni viljendi jiyii o ushinau ’vabaduse kaotamine’
asendada viljendiga hitsuzen no kata ni hamekomu ’(koige) surumine ettemaératud
vormi. Parandus seob teksti tihedamalt Noukogude perioodi viisaastakuplaanide
ja muude tulevikuks valmistumise protsessidega, mille valguses tundus iisna loogi-
line, et ennustamine on voimalik — teame ju omast kidest, et 166ktooplaanid ei jaa-
nud kunagi tditmata. Strugatski kée all sai jiyit o ushinatta kyosanshugisha vasteks
ympamusuiue c60600y kommyHucmut 'vabaduse kaotanud kommunistid’ (Abe 1965:
18). Sisask tolkis selle samuti tekstilahedaselt vabaduse kaotanud kommunistideks,
kuid Loomingu Raamatukogu arhiivist (EKM EKLA, f 283, m 360:1, 1 13) selgub,
et toimetaja on kasikirjas véljendi vabaduse kaotanud maha témmanud ja asenda-
nud kangema sonaga orjastatud, mis oli isegi sula tingimustes julge valik. Eestikeelne
tekst mojub selle asenduse tottu Noukogude reziimi suhtes isegi kriitilisemalt kui
Abe originaal.

Tolgete vordluse 1opetuseks peatun pikemalt ideofoonidel, mis jaapani keele
tolkijatele suurt peavalu valmistavad. Jaan Kaplinski on kirjutanud: ,,Soome-ugri,
draviidi, jaapani ja paljudes Aasia ning Aafrika keeltes on aga kolamaalingul viga
oluline roll. Nende keelte eripira on seegi, et siin ei ole maistlik rdaakida onomato-
poeetikast, sonadest, mis matkivad helisid-haili, vaid tegemist on palju laiema néh-
tusega, sonadega, mis ,kirjeldavad” paljut muud péile helide” (Kaplinski 2010:
133; minu rohutus — A. A.) Selle sonarithma olemust annab viga hésti edasi jaapani-
keelne termin gitaigo #¢HERE ‘seisundit voi olekut jiljendavad sénad’ Need on ena-
masti kajasonad, mis kirjeldavad kélamaalingu kaudu mingit omadust, niiteks heto-
heto rampvasinud’ voi boro-boro 'ribaldunud’ Kuna tolkijal, kelle emakeel pole jaa-
pani keel, on nende sonade tunnetuslikke tdhendusvarjundeid tihtipeale keeruline
aduda ja igas sihtkeeles on seda tiiiipi sonade vahendamise voimalused erinevad, siis
tuleb siinjuures selgelt vilja tolkija isiklik suhe tekstiga.

Abe romaanis esinevate ideofoonide tépne tolkimine on eriti oluline 16ikudes,
kus antakse edasi veeinimeste keelesuhet. Veeinimeste elu on vdga erinev inimkonna
harjumusparasest eksistentsist, mistottu nende keeles pole kohta paljudele vanadele
sonadele ega viljenditele. Eespool t6in ndite veeinimeste muusikatajust, aga sama-
moodi on eriline nende suhe keelde ja kirjandusse. Néiteks pole neil vajadust nutta,
et silmi niisutada, mistottu muutuvad tiahendusetuks niisugused viljendid nagu
pisaraid valama. Uks teadlane selgitab teoses seda muutust jirgmiselt:

Te noustute kindlasti sellega, et inimtunded soltuvad suurel mdéral naha ja limas-
kestade kompimisvoimest. Votke kas voi véljendid ,kiilmavirin jooksis iile ihu”,
»sipelgad naha vahel”, ,,kurk on kuiv”, ,,nad liibuvad teineteise vastu™... Juba tiksnes
need sonaseosed niitavad, milline tahtsus on kompimismeelel meie elamuste ja meele-
olude kujundamisel. Lithidalt - kompimismeeles avaldub instinktiivne piitidlus kaitsta
merd 6hu eest. [---] Isegi merestiihiast eemaldudes vottis inimene mere maismaale
kaasa, mahkis selle iseenda nahka. [---] Votkem see kokku nii: mis on siis valissekret-
sioonindgdarmed muud kui mere abi roiduvale nahale? Pisarad on silmade meri... Ning
koik meie emotsioonid taanduvad vilissekretsiooninddrmete teatavatele seisunditele...
ehk teiste sonadega — mere kaitsevoitlusele maismaa vastu... (Abe 1966: 160-161)
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Selles tsitaadis esinevad ideofoonid zotto suru, zara-zara, nebatsuku, muzumuzu
panevad korduvate z-héilikutega terve 16igu sumisema. Koik need sonad viitavad
maismaainimese spetsiifilisele nahapinnal tekkivale tundele, mida vee all ei esine. Vee
all nahk ei ketenda ega muutu kleepjaks (vihemalt mitte samasugusel moel). Koik
kirjeldatud omadused on seotud naha ja 6hu suhtega. Eestikeelne tolge on eeltoodud
sonade vahendamisel ldhtunud arvatavasti Strugatski tolkest: ,,Bospmem, Hanpumep,
BBIP@KEHSI ,,MOPO3 0 KOXKE’, ,,MYPALIKI 10 TENY , ,,B TOPJIe IePeCcOX/IO0’; ,,0H K Hell
muneer” ("Votame nditeks véljendid ,,kiilmavirin ihul’, ,,sipelgad nahal’, ,,kurk on
kuiv’, ,,iiks liibub teise vastu™; Abe 1965: 193). Otse jaapani keelest tolkides oleks
voinud kasutada sonu: judisema, ketendama, kleepuma, kihelema, et k-tahe kordu-
sega algupdrandi z-tdhe kordust asendada, kuigi suhe dhuga ei pruugi nii paremini
vilja tulla kui vdljendites , kiilmavirin’, ,,sipelgad naha vahel” ja ,liibuvad teineteise
vastu”. Kiillap on veelgi paremaid tolkevariante.

Saundersi ingliskeelses tolkes kolavad kokku sénad sticky ja itchy ning tolge
rohutab tunde ja puudutuse tahtsust: ,,For example, ,,to feel clammy”, ,,rough to the
touch”, ,,to be sticky”, ,,to feel itchy” - to take but a few such sensations of the body
surface - all, you realize, are metaphors for mood or atmosphere” (" Votkem niiteks
moned kehapinnaga seotud tunded - ,,nitske”, , kare’, ,,kleepuv’, ,,stigelev” - ja mois-
tame kohe, et need on seotud meeleolu voi dhustikuga’; Abe 1970: 186). Ohu kies
elavate inimeste tundemaailmale viitab Saundersi tolkes ka sona atmosphere 6hustik.
Just 6hustik on see, mis pole enam veeinimesele kittesaadav.

Agu Sisaski tolket66 moju

Eravestluses kdesoleva artikli autoriga tunnistas Agu Sisask, et Abe teose tolkimine
kais tal terminoloogiliselt ,,taiesti tile jou”” Tekst sisaldab rohkelt teaduslikku sona-
vara, mida oli vdga keeruline tolleaegsete sona- ja kisiraamatute abiga edasi anda.
Kahjuks ei méletanud Sisask tépselt, kuidas tolge stindis. Ta to6tas Leningradis Fon-
tankal asuvas iilikooli ida osakonna raamatukogus, kus ta sobrunes Vladivostokist
périt ,jaapanlasest vene keele ja kirjanduse eriala stazooriga’, kes soovitaski tal see
teos tolkida. Kui selgus, et asi ei edene, aitas sober keerukamate kohtade tolkimi-
sel. Kuigi tekstide vordlusest selgus, et tolkel on suuri sarnasusi Arkadi Strugatski
tolkega nii leksikaalsel, idiomaatilisel kui ka stiililisel tasandil, ei meenunud Sisas-
kile vestluse kiigus, kas ta seda kasutas voi mitte. Kiill aga maletas ta, et Loomingu
Raamatukogu peatoimetaja Otto Samma uuris kohe, kas see raamat on vene keeles
ilmunud. Venekeelse tolke olemasolu tagas selle, et raamatu avaldamisega eesti kee-
les ei kaasnenud probleeme. Samma oli viivitamatult hankinud Strugatski tolke, sest
toimetuses ei osanud keegi jaapani keelt. Kiillap kasutatigi toimetamisel seda teksti,
sest tihtki teist tolget tollal veel ilmunud polnud.

Abe Kobo kinnistumine eesti lugeja teadvuses intelligentse eksistentsialistliku
kirjanikuna, kes ei jaanud alla prantsuse ega vene autoritele, oli siinmail koigest

7 Salvestus 17. IX 2022.
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tihe tolkija — Agu Sisaski - teene, mis nditab, et Eestis oli ja on tolkijal ning tema
valikutel kirjanduskaanoni kujundamises erakordselt suur roll. Nagu eespool mai-
nitud, kujunes ingliskeelses maailmas 1950-ndatel ja 1960-ndatel peamiselt Amee-
rika iilikoolides tootavate akadeemiliste tolkijate mojul viélja kanooniline nagemus
heast jaapani kirjandusest, mis keerles traditsiooniliste jaapani vddrtuste timber.
Edward Fowler (1992: 8) kirjutab: ,,Loputud arvustused ja artiklid, isegi tiks raa-
mat, on kasutanud Mishima, Kawabata ja Tanizaki nimesid terve jaapani kirjandus-
korpuse metoniiiimidena” Nende looming oli nii kirjastajate kui ka lugejate jaoks
standard, millega iilejadnud autoreid vorreldi. Alles 1970-ndatel andsid need kolm
suurt nime teed n-6 uuele triumviraadile: Abe Kobo, Endo Shasaku ja Oe Kenza-
burd (Fowler 1992: 42). Eestis aga kujunes tanu Sisaski tegutsemisele vastupidine
olukord: koigepealt ilmusid uue kolmiku tekstid (Abe teosed ja Endo romaan ,,Meri
ja miirk”) ning vana vairika seltskonna kaks autorit joudsid Eesti lugejani hiljem,
kui 1969. aastal ilmus Sisaski tolkes Mishima Yukio ,,Parast banketti” (,,Utage no ato”
LDHL, 1960) ja 1980. aastal Kawabata Yasunari ,Mie hiil” (,Yama no oto”
L1 ¥, 1954). Kolmanda suure, Tanizaki Junichiré ilukirjanduslikust loomingust
ilmus 2025. aastal Margit Juurika tolkes romaan ,, Arutu armastus” (,,Chijin no ai”
PN DFE, 1925) - enne seda oli ilmunud ainult iiks pisike fragment Vikerkaares
(1995, nr 9-10, ,\Voti” (,,Kagi” $#, 1956), tlk Rein Raud) ning 2004. aastal Maret
Nukke tolgitud essee ,Varjude iilistus” (,,Inei raisan” F255tL7&, 1933). Uuest trium-
viraadist ilmus Oe esimene eesti keelde tolgitud teos 2014. aastal: Margit Juurika
tolgitud ,,Sajandi miang” (,,Manen gannen no futtoboru” J7iEILED 7 bR —L,
1967).

Agu Sisaski tegevust jaapani proosa tolkimisel ja kaanoni kujundamisel on raske
tilehinnata. Loomingu Raamatukogu peatoimetajana teenis ta édra titluse ,visa kui
Sisask”. Monekiimne aastaga tutvustas ta eesti lugejatele mitmeid olulisi autoreid, aga
paljude polvkonnakaaslaste jaoks oli just Abe Kobo ,,Neljas jadaeg” see virske tuule-
hoog, mis toi endaga kaasa uutmoodi kirjanduslikku motlemist. Sisaski 60. stinni-
péeva puhul kirjutas Rein Veidemann: ,,[---] Sisask talitas nagu tihes idamaises
Opetussonas: dra rabele, istu ja oota joe ddres, kuni su vaenlase laip sinust mooda
ujub. Ehk on selleski mingi hingelise visaduse mark. Agu Sisask ongi ju koolituselt
ja kiindumuselt orientalist, jaapani keelest tolkija. Pean siis tdinama teda selle eest,
et ta Kobo Abe ,,Neljanda jddaja” eesti keelde timber pani. See on mu iiks lemmik-
raamatuid” (Veidemann 2000) Kiillap tundsid samamoodi paljud teisedki kuue-
kiimnendate tolkekirjanduse terased lugejad.

I Artikkel on seotud projektiga ,Télkimine ajaloos, Eesti 1850-2010: tekstid, tegijad, insti-
tutsioonid ja praktikad" (PRG1206).
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From the ice age to the inter ice age: Abe Kobd's
Daiyon kanpyéki in the translations of Agu Sisask and
Arkady Strugatsky
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This article examines how Abe Kobd's science fiction novel Daiyon kanpyoki (“Inter
Ice Age 47) reached Estonian readers in 1966 through Agu Sisask’s translation. Hav-
ing come to Sisask by somewhat accidental means, the work became an important
part of the local literary canon, influencing theoretical debates on the nature of sci-
ence fiction and challenging the Western-centric tendencies characteristic of such
discussions.

A vyear before the Estonian translation appeared in print, Arkady Strugatsky’s
Russian translation was published (1965). In addition to serving as the basis for sev-
eral indirect translations issued in the Soviet Union, it also functioned as the model
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for the Serbian and Hungarian versions. Translations based on the Russian version
are easily identifiable, as Strugatsky mistakenly rendered the word kanpyoki (‘inter
ice age, i.e. ‘interglacial’) as ‘ice age’ A comparative analysis of the Estonian and
Russian translations reveals numerous stylistic and lexical similarities between the
two versions. Both Strugatsky’s and Sisask’s texts rely on the earliest version of Abe’s
work, published in 1958-59 in the journal Sekai, aimed at Japanese intellectuals; this
version differs in several important respects from the revised and expanded edition
cited as the source text in Loomingu Raamatukogu.

In addition to examining the cultural-historical background and comparing the
translations, the study highlights the central role of the translator in shaping the lit-
erary canon. Whereas in the English-speaking world the so-called great triumvirate
of Japanese authors (Tanizaki, Kawabata, Mishima) predominated, in Estonia Sisask
first introduced readers to writers of a younger generation (Abe, Endo). The com-
parison of the translations and the contextualization within literary history demon-
strate how the choices of a single translator — Agu Sisask - significantly influenced
the reception of Japanese literature in Estonia and shaped the preferences of the local
readership.
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