
78
16

7
TE

LL
IM

IS
E 

IN
D

EK
S 

2
0

2
6

2026

K
e

e
l 

ja
 K

ir
ja

n
d

u
s

Hind 7.00 €

IS
S

N
 0

13
1-

14
41

     
     

   
e

-I
S

S
N

 2
34

6-
60

14

1-
2

1-2

JÄRGMISTES NUMBRITES:

• Kirjanduskriitika 2024–2025
• Abe Kōbō „Daiyon kanpyōki” Agu Sisaski ja  
  Arkadi Strugatski tõlkes
• Liivi kirjakeele võimalikust algusest
• Sugulussõnavara regilauludes

Art Leete 
Laur Vallikivi 
Ildikó Lehtinen 
Piret Koosa 
Madis Arukask 
Liivo Niglas 
Eva Toulouze 
Maria Vjatšina
Nikolai Kuznetsov 
Bogáta Timár



KOLLEEGIUM
Epp Annus, Rogier Blokland, Cornelius Hasselblatt, Tiit Hennoste, 
Eda Kalmre, Mart Kuldkepp, Johanna Laakso, Margit Langemets,  
Helle Metslang, Sirje Olesk, Karl Pajusalu, Peeter Päll, Raimo Raag,  
Jaan Undusk, Ülo Valk, Mart Velsker, Märt Väljataga, Haldur Õim

TOIMETUS
Peatoimetaja Johanna Ross, johanna@keeljakirjandus.ee
Keeleteadus Johanna Kiik, johanna.kiik@keeljakirjandus.ee
Kirjandusteadus Brita Melts, brita@keeljakirjandus.ee
Kultuurilugu, folkloristika Ott Heinapuu, ott@keeljakirjandus.ee
Tegevtoimetaja Tiina Hallik, tiina@keeljakirjandus.ee
Tehniline toimetaja Astrid Värv, astrid@keeljakirjandus.ee

Toimetuse 
aadress: Harju 1, 10146 Tallinn
e-post: kk@keeljakirjandus.ee

www.keeljakirjandus.ee

Keelt ja Kirjandust on võimalik tellida  
Express Posti kaudu telefonil 6177 717 
või võrguaadressil https://tellimine.ee
Värsket üksiknumbrit saab posti teel osta 
Lehepunkti kaudu võrguaadressil https://sirvi.eu

Ajakiri kuulub avatud juurdepääsuga teadusajakirjade registrisse  
Directory of Open Access Journals (DOAJ), Euroopa Teadusfondi ja  
Norra Teadusandmete Keskuse registrisse ERIH PLUS, andmebaasidesse 
EBSCO, Linguistics & Language Behavior Abstracts (LLBA, ProQuest),  
MLA International Bibliography (Modern Language Association),  
Scopus (Elsevier) ja Ulrich’s Periodicals Directory, digitaalarhiividesse 
CEEOL (Central and Eastern European Online Library) ja DIGAR (Eesti 
Rahvusraamatukogu) ning Alalise Rahvusvahelise Lingvistide Komitee 
valikbibliograafiasse „Linguistic Bibliography”.

Ajakiri ilmub Eesti riigi toetusel.
Trükk: Trükikoda Pakett, Laki 17, 12915 Tallinn.
Kujundanud Kalle Toompere 
Resümeed tõlkinud Helen Pruul

© Keel ja Kirjandus®, SA Kultuurileht

ISSN 0131-1441
e-ISSN 2346-6014
DOI 10.54013/kk1958

ÕNNITLEME

JAANUAR

  1. Antoine Chalvin, tõlkija – 60
17. Marju Märtson, Emakeele Seltsi liige – 90

VEEBRUAR

  6. Taima Kiisverk, keeletoimetaja, Emakeele Seltsi liige – 80
19. Fred Puss, ajaloolane, nimeteadlane – 50

AASTAAUHINNAD 2025

KEELETEADUS

Triin Tark
„Utopistliku maailmaparandamise laboratooriumis. Tallinna õpetaja Edgar von Wahl  
ja rahvusvahelise abikeele liikumine” (nr 5)

KIRJANDUSTEADUS

Asko Lõhmus
„Inimese ja looduse suhte mõtestamine esseistikas. Funktsionaalne vaade eesti  
esseistikale” (nr 4)

KULTUURILUGU JA FOLKLORISTIKA

Tiina-Erika Friedenthal
„Milleks piibel ja kuidas seda lugeda? Pietistlikud saatesõnad ja lugemisjuhised Eesti-  
ja Liivimaa piiblites” (nr 8–9)

LÜHITEKST

Kärt Hellerma
„„Mul on olnud väga huvitav elu...” In memoriam Krista Aru” (nr 4)



SISUKORD 

ART LEETE, LAUR VALLIKIVI. Soome-ugri kogemus ja kohanemine. Saatesõna   .. . . . . . .  3

ARTIKLID
ILDIKÓ LEHTINEN. Suur-Soome varjus. Hinnangutest Ilmari Mannineni 
teadustööle   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9
PIRET KOOSA. Soome-ugri usuelu eesti etnograafide pilgu läbi   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  32
ART LEETE. Esimesed teadmised kaovad. Komi välitööde kogemus teeleidmisest, 
ilmast ja asjade korrast   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  51
MADIS ARUKASK. Vepslastest tehtud filmid ning vepsa kultuuriline enesekuvand 
filmides   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  69
LIIVO NIGLAS. „Jamali neenetsite filmiseeria”. Sündmusfilm etnograafilise 
uurimisviisi ja virtuaalse väljana   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85
EVA TOULOUZE. Udmurdid ja venelased. Rahvustevahelised suhted kuni Teise 
maailmasõjani   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  106
MARIA VJATŠINA. Albert Razini enesesüütamise juhtum vene meedias   .. . . . . . . . . . . . . . . . .  129
LAUR VALLIKIVI. Vastuolulised sõjad ja kestev kolonisatsioon neenetsi tundras.. . . .  145

RAAMATUID
NIKOLAI KUZNETSOV. Olla komi tänapäeva Sõktõvkaris   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  166
BOGÁTA TIMÁR. Hõimuaate värskeim koondteos – natuke rohkem ja veidi  
vähem kui lubatud   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  169

RINGVAADE
Lühikroonika   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  174

Koostajad ART LEETE ja LAUR VALLIKIVI

1-2
2026

EESTI TEADUSTE 
AKADEEMIA JA 
EESTI KIRJANIKE LIIDU 
AJAKIRI

LXIX AASTAKÄIK



2 KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXIX/2026

LEETE, VALLIKIVI

CONTENTS  

ART LEETE, LAUR VALLIKIVI. The Finno-Ugric experience and adaptation: An 
introductory note   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3

ARTICLES
ILDIKÓ LEHTINEN. In the shadow of Greater Finland: The framework of of Ilmari 
Manninen’s scholarly work in Finland   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9
PIRET KOOSA. Finno-Ugric religious life through the eyes of Estonian  
ethnographers   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  32
ART LEETE. First knowledge is lost: Komi fieldwork experience of wayfinding,  
weather, and the order of things   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  51
MADIS ARUKASK. Films about the Vepsians and Vepsian cultural  
self-representation through film   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  69
LIIVO NIGLAS. Yamal Nenets Film Series: Event-film as ethnographic research 
practice and a virtual field   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85
EVA TOULOUZE. Udmurts and Russians: Interethnic relations up to the Second  
World War   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  106
MARIA VJATŠINA. Albert Razin’s protest self-immolation in Russophone media 
coverage   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129
LAUR VALLIKIVI. Contested wars and ongoing colonization in the Nenets  
tundra   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  145

BOOKS
NIKOLAI KUZNETSOV. Being Komi in contemporary Syktyvkar (Maria Fedina. Place,  
Language, and Belonging: Being Komi in Contemporary Syktyvkar, Komi Republic.  
(Dissertationes Universitatis Helsingiensis 300/2025.) Helsinki: University of  
Helsinki, 2025)   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  166
BOGÁTA TIMÁR. A new definitive volume of the Finno-Ugric movement:  
Little more and a little less than we bargained for (Soomeugrilased eestlaste pilgu läbi. 
Compiled and edited by Madis Arukask. [Tallinn:] Argo, 2025)   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  169

REVIEW
Short chronicles   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  174

Guest editors ART LEETE and LAUR VALLIKIVI

Teemanumbri valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri projekt  
„Soome-ugri rahvad Venemaal: etnilisuse ja religioossuse  

vastasmõjude analüüs” (PRG1584).

TEKSTIS KASUTATUD LÜHENDEID:
f = fond; l = leht; n = nimistu; s = säilik.

KEELED:
ingl = inglise; neen = neenetsi; rts = rootsi; sm = soome; vn = vene; vps = vepsa.



Soome-ugri kogemus ja kohanemine
Saatesõna

ART LEETE, LAUR VALLIKIVI

Soome-ugri rahvaid1 käsitlevat uurimistööd on vorminud uurijate huvid, praktilised 
võimalused, teadusdistsipliinide ja institutsioonide põhimõtted, ideoloogilised voo-
lud ja poliitilised režiimid. Peamine tõmbejõud nii teadlaskonnas kui ka ühiskonnas 
laiemalt on olnud hõimluse idee, mis algselt lähtus keelesugulusest, kuid laienes 
ajapikku kujutluseks ühisest päritolust ja kultuurilisest lähedusest. XIX sajandil 
keelesuguluse teooriate ja rahvusliikumiste mõjul kujunenud soome-ugri suguluse 
idee on eri ajajärkudel ilmnenud nii eestlaste kui ka soomlaste rahvuslikus enese
kirjelduses, pakkudes ainest identiteedilugudeks ja kultuurilisteks väljendusteks. 
Soome-ugri kultuuride teaduslik uurimine on seda kujutlusvälja oluliselt vorminud 
ning olnud ühtlasi ka ise selle mõju all.

Eesti etnoloogias on soome-ugri sugulasrahvaste uurimise keskne eesmärk 
olnud kirjeldada ja tõlgendada nende eluviisi ja maailmataju. Uurimise algusaegadel 
suunati pilk sageli ainelisele kultuurile. Eriti väärtuslikuks peeti vanapäraseid ese-
meid, sest neid käsitati aknana minevikku ning nende kaudu loodeti leida vihjeid 
ühise päritolu ja kultuurilise läheduse kohta. Nii põimus teaduslik uudishimu enese
mõtestamise püüdega („Kes me oleme ja kust me tuleme?”), mida saatis sageli rah-
vaste hierarhiline võrdlemine.

Eestlaste enesekirjeldustes ja hõimukujutelmades on eeskuju otsitud suurematelt 
sugulasrahvastelt (eriti soomlastelt, kohati ka ungarlastelt) ning tuntud muret väik-
semate soome-ugri rahvaste käekäigu pärast. Hõimusuhetes on ikka ja jälle aval-
dunud asümmeetriline „suure venna” muster. Soomlasi on eestlased tajunud kord 
toetavate liitlaste, kord üleoleva sugulasrahvana. Eesti uurijate tekstid annavad oma-
korda aimu idapoolsetele hõimlastele kohati ülalt alla vaatamisest. 

Viimastel aastakümnetel on etnoloogide tähelepanu nihkunud üha enam nüüdis-
ajale, et mõista väiksemate soome-ugri rahvaste olukorda tänapäeval. Etnoloogid on 
muutunud oma töös eneseteadlikumaks ja uuritavate suhtes arvestavamaks. Silma-
torkav muutus on see, et väljastpoolt tulnud uurijad püüavad võimendada vähemus-
rahvaste esindajate hääli, mille kuuldavus on nii kultuurilise üheülbastumise kui ka 
riigivõimu survestava poliitika tõttu ohus. Üha enam peetakse oluliseks mõtestada 
kohalike kogukondade elu viisil, mis teadvustab uurija rolli ja vastutust ega kinnista 
asümmeetrilisi võimusuhteid. Ideaalis tähendab see koosloovat teadustööd ning 
uuritava kogukonna liikmete sisulist kaasamist uurimisprotsessi. Kaasavat lähene-

1 Soome-ugri rahvad on siin võrdsustatud uurali rahvastega, hõlmates ka samojeede (sealhulgas 
neenetseid, kellest on juttu kahes artiklis). See vastab praegusele keeleteaduslikule seisukohale 
uurali keelte põlvnemise kohta, mille järgi samojeedi algkeel ei eristu soome-ugri algkeelest 
vastanduva haruna. 

https://doi.org/10.54013/kk818a1
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mist esindab siinses teemanumbris artikkel udmurdi etnoloogilt Maria Vjatšinalt, 
kes vaatleb kogukonnaliikme pilguga väljastpoolt loodud kuvandeid ja tõlgendusi 
Albert Razini enesesüütamise juhtumist.

Hõimurahvaste uurimist on mõjutanud mitmesugused poliitilised murrangud 
ja piirangud – eriti Venemaa aeg-ajalt tugevnev autoritaarsus ning sellega kaasnev 
vähemuste survestamine. Seetõttu on uurijate ligipääs mõnele piirkonnale ja kogu-
konnale muutunud keeruliseks või sootuks võimatuks. Nii sõltub teadustöö või-
maluste akendest, mis võivad avaneda ja sulguda lühemaks või pikemaks ajaks. See 
korduv muster ilmneb juba uurimisloo varastes etappides.

XIX sajandil ja XX sajandi alguses oli Vene tsaaririigi aladel elavate hõimu
rahvaste  keeli ja kultuure võimalik uurida nii impeeriumi alamatel kui ka võõra
maalastel. Nõukogude Liidu tekkega muutus olukord järsult: olud karmistusid ning 
idasuunalised teadus- ja kultuurisidemed omandasid selgelt poliitilise tähenduse. 
Nagu Ildikó Lehtinen siinses teemanumbris kirjeldab, pöördus Soome etnoloogia 
pärast idapiiri sulgumist Esimese maailmasõja järel üha enam omakultuuri uurimise 
juurde. Idapoolsete sugulasrahvastega seotud välitöö asendus muuseumikogude, 
arhiivide ja teiseste allikate põhjal tehtud sünteesivate käsitlustega. Eva Toulouze 
näitab omakorda, kuidas alates 1930. aastate algusest hakati Nõukogude Liidus välis-
kontakte ja hõimusuhteid järjest enam käsitama julgeolekuküsimusena. Teaduslikest 
sidemetest võis saada süüdistuse alus ning vähimgi kontakt võis tähendada otsest 
ohtu elule.2 Kui soomlastele jäi idapiir suletuks, siis eestlastele avanes see Nõukogude 
okupatsiooni ajal uuesti, kuid teadustööd kujundasid uued ideoloogilised ja institut-
sionaalsed piirangud. Viimastel aastatel on Eesti uurijate kontaktid Venemaa soome-
ugri rahvaste esindajatega muutunud taas ebakindlamaks ning kätkevad eri laadi 
riske. Just see pinge uute takistuste ja uute tööviiside vahel ongi siinse teemanumbri 
lähtekohaks.

Teemanumber koondab mitmesuguseid lähenemisi: süüvimist soome-ugri 
rahvaste ajalukku ja varasemasse uurimistöösse; andmekogumist ja arutelusid 
kogukondade esindajatega veebi või telefoni teel; enda või teiste välitöömaterjalide 
ülelugemist ning uuel viisil tõlgendamist ja muudki. Kõike seda tehakse ajal, mil 
uurimisruum on poliitiliselt, praktiliselt ja eetiliselt muutunud ning paljud senised 
töövõtted vajavad ümbermõtestamist. 

Suurem osa artiklitest on valminud projekti „Soome-ugri rahvad Venemaal: etni-
lisuse ja religioossuse vastasmõjude analüüs” raames. Lisaks oleme kaasautoriteks 
kutsunud Soomes tegutseva ungari etnoloogi Ildikó Lehtineni ja eesti kolleegi, folk
lorist Madis Arukase. Nende uurimistöö ei ole projektiga otseselt seotud, kuid haa-
kub temaatiliselt ja metodoloogiliselt sama probleemiväljaga ning avardab teema
numbri vaatenurki, tuues esile uurimisloo ja eneseesitluse küsimused. Ühtlasi on 
nende artiklid kogumiku ainsad läänemeresoome rahvastele pühendatud käsitlused.

Teemanumbri probleemiasetus on kahetine. Ühelt poolt küsime, kuidas soome-
ugri vähemusrahvaste etniline ja religioosne kuuluvus kujundab nende igapäeva

2 Nõukogude võim toetus seejuures ka Soomes ringlevatele „Suur-Soome” kujutelmadele (eriti 
hõimuliikumise poliitilisemates tiibades), kasutades teadus- ja kultuurisidemeid süüdistus
materjalina inimeste represseerimisel.
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kogemust. Teiselt poolt huvitab meid, mil moel mõjutavad ajastu ja olud etnoloo-
gilist uurimistööd, sest poliitiline ja intellektuaalne keskkond suunavad etnoloogi 
tähelepanekuid ja valikuid – seda, mida nähakse, küsitakse ja kirjutatakse – ning 
võivad mõjutada ka uurija rolli. Neid kahte tasandit seob uurijakogemus: välitööd 
ei tehta abstraktses ruumis, vaid seda kujundavad konkreetsed suhted ja muutu-
vad tingimused. Autoritel on uuritavates kogukondades vähemalt kümneaastane 
välitöökogemus. Seetõttu on uurimistöö suunatud ennekõike muutuste jälgimisele 
ning varem tõstatatud küsimuste vaagimisele uues olukorras.

Projekti algne eesmärk oli uurida religiooni seoseid etnilise kuuluvusega ida-
poolsetel soome-ugri aladel: udmurtide, komide, neenetsite ja hantide seas. Nendes 
piirkondades on mõjukaim religioon riiklikult soositud vene õigeusk, ent paljudes 
kogukondades mängivad olulist rolli ka animistlikud usundid, islam ning viimastel 
aastakümnetel mõnel pool protestantlikud kirikud. Välitöödele tuginedes soovisime 
jälgida, kuidas religioossed hoiakud kujunevad traditsioonilise kultuurikogemuse ja 
tänapäevaste etniliste protsesside vastasmõjus soome-ugri eri kogukondades. Põhi-
tähelepanu all on etnilised ja usundilised piirid, kultuuriline hübriidsus ja intiimsus 
ning implitsiitsus ja eksplitsiitsus igapäevases kultuuriloomes.

Projekti algus langes aega, mil Venemaa alustas täiemahulist sõda Ukraina vastu. 
See muutis otseselt uurimisrühma töötingimusi: etnograafiliste välitööde tegemine 
Venemaa soome-ugri aladel osutus enamikule uurijatest võimatuks. Muutusid ka 
suhted uurijate ja uuritavate vahel: distantsilt, peamiselt veebi vahendusel toimuv 
suhtlus ei asenda vahetut kontakti. Aktiivseid sidemeid jäi vähemaks ning inimesed 
olid oma seisukohtade sõnastamisel ettevaatlikumad. Samal ajal suunasid uued olud 
otsima teistsuguseid meetodeid, lähenemisi ja rõhuasetusi: tähelepanu liikus uurija-
kogemuse dünaamikale, varem kogutud andmete uuele analüüsile ning soome-ugri 
rahvaste olukorra mõtestamisele autoritaarses ja (neo)koloniaalses kontekstis. Nii 
on uuritavate igapäevakogemus ning uurimise poliitilised ja praktilised olud saanud 
üheks probleemiväljaks: muutub ühtaegu nii see, kuidas kuuluvus ja religioossus 
argielus avalduvad, kui ka see, kuidas neid kogemusi on võimalik uurida ja vahen-
dada.

Just sellistes oludes teravdub küsimus, mida saab avalikult öelda ja esile tuua ning 
mis jääb vaikivate eelduste ja vihjete tasandile. Etniline ja religioosne kuuluvus ei 
ilmne alati avaliku enesemääratlusena, vaid on sageli sõnastamata ehk implitsiit-
selt selge: kes on „meie”, mis on sobiv, millal vaikida, keda usaldada. Eksplitsiitne 
tasand – meediakuvand, avalikud sõnavõtud, ametlik keelekasutus ja ideoloogilised 
loosungid – võib samal ajal olla valjuhäälne ja ettekirjutav. Autoritaarses ühiskonnas 
väljendab avalik keelekasutus kuuluvust: tähtis on rituaalne kaasategemine, isegi kui 
öeldu ei peegelda inimese veendumusi. Seetõttu ei piisa küsimusest, mida öeldakse: 
sama oluline on, kuidas, millal ja kellele öeldakse ning mis ütlemata jäetakse.

Koloniaalsuse küsimus avaldub teemanumbri tekstides peale avaliku poliitika ja 
ametlike korralduste ka argiste arusaamade, harjumuste ja tajude käsitlemise kaudu. 
Võim ei piirdu üksnes seaduste ja ametlike piirangutega, vaid püüab kujundada 
ka inimeste maailmapilti – seda, mis hakkab tunduma normaalne, otstarbekas ja 
enesestmõistetav. See aitab mõista, miks implitsiitse ja eksplitsiitse vaheline piir ei 
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ole üksnes uuritavate eneseväljenduse küsimus, vaid sõltub ka uurija suhtest kogu-
konnaliikmetega: mida tõlgitakse, mis jõuab analüüsi ning mis jäetakse võõrale aval-
damata.

Teemanumber küsib ühtaegu religiooni ja etnilisuse seoste kohta ning näitab, 
millistes vormides need seosed eri olukordades avalduvad: kord argise enesest
mõistetavusena, kord avaliku vaidluse, kuvandi või survena. Läbiv teema on 
tegutsemisvõime (agentsus) piirangute tingimustes: kuidas inimesed – ja nendega 
suhtlevad uurijad – teevad valikuid olukorras, kus liikumine, kontaktid ja sõnad on 
eri moel piiratud ning kus vaikimine võib olla nii turvalisuse küsimus kui ka har-
jumuslik enesekaitse. Sellest tõstatub omakorda küsimus, millised vahendusviisid 
võimaldavad kogemust talletada ja edasi anda ning mis piirangud nendega kaasne-
vad.

Sellest tuleneb ka teemanumbri allikate ja lähenemisviiside kooslus. Kui uurimis
piirkond on muutunud raskesti ligipääsetavaks, pole vahendatud materjal pelgalt 
välitöö asendus, vaid omaette keskkond. Välitööpäevikud ja mälestused osutavad 
vihjetele, pingetele ja olukorratajule (vt Piret Koosa ja Art Leete artikleid). Film ja 
foto teevad nähtavaks kehakeele, ruumi ja rütmid, ent tõstatavad ühtlasi küsimuse, 
mis eesmärgil ja kelle jaoks midagi avaldatakse (vt Madis Arukase ja Liivo Niglase 
kaastöid). Meediakajastus omakorda näitab, kuidas samad sündmused ja sõnad 
omandavad avalikus ruumis erisuguseid tähendusi (vt Maria Vjatšina analüüsi).

Artiklid on järjestatud nii, et esmalt on vaatluse all teadmise kujunemine ja 
uurimistingimused, seejärel teadmise ja kogemuse vahendamise viisid ning põlis-
elanike enesekuvand ja lõpuks koloniaalsuse pikk ajalugu mineviku kogemustest 
tänapäevaste survestamisviisideni.

Ildikó Lehtinen vaatleb eesti etnoloogia rajaja Ilmari Mannineni tööd ja selle 
retseptsiooni Soome teadusväljal. Ta küsib, milliseid teadmisi ja etnograafilise uuri-
mise vorme (sh välitööd) on eri aegadel peetud õiguspäraseks ning kuidas hinnata 
uurimistööd, mis sünnib piiride ja piirangute tingimustes – nii geograafilises kui 
ka institutsionaalses mõttes. Artikli keskmes on teadusliku tunnustamise loogika: 
kuidas üks uurija võib eri kontekstides olla korraga „oma” ja „võõras” ning kuidas 
poliitilised piirid ja akadeemilised hierarhiad kujundavad seda, mis saab nähtavaks 
ja millele omistatakse väärtust. 

Piret Koosa jätkab muuseumietnograafia ning välitööpäevikute ja -aruannete 
materjalidega. Ta uurib, kuidas eesti etnoloogid on nõukogude ajal kirjutanud Vene-
maa soome-ugri kogukondade usuelust ja millistes olukordades religioon päevikutes 
esile kerkib – seda uurimiskontekstis, kus koguti peamiselt ainelist kultuuri. Autorit 
huvitab, milliseid vihjeid peetakse kirjapanemisväärseks, kuidas mõjutavad märk-
meid ideoloogilised olud ja uurija taust ning kuidas tekib pinge usuelu ja seletuse 
vahel. Koosa näitab välitööpäevikute põhjal, et religioon on sageli nähtav katkestus-
tes, teksti ääremärkustes ja erilises tonaalsuses ega pruugi avalduda selgetes väidetes.

Art Leete nihutab tähelepanu arhiivilt ja kirjutatult kogemuse juurde. Tema 
autoetnograafiline käsitlus komi jahimeeste teadmiste ja teeleidmise ning sellega 
seotud keskkonnatunnetuse kohta näitab, kuidas „esimesed teadmised” võivad aja 
jooksul taanduda või moonduda, ent teadmise keskne osa püsib sageli just implit-



7KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXIX/2026

LEETE, VALLIKIVI

siitsena: lihasmällu jäänud oskusena, mida ei seletata. Selle oskusega käib kaasas 
vaikiv maailmapilditasand (milles võivad sisalduda usundilised eeldused), mis ei 
pruugi kunagi saada eraldi jututeemaks, ent kujundab otsuseid ja hoiakuid. Leete  
rõhutab, kuidas kontakt ja selle katkemine muudavad seda, mida saab küsida ja 
sõnastada.

Madis Arukask liigub avaliku vahendamise juurde ja küsib, kuidas vepsa kultuu-
riline enesekuvand kujuneb filmide kaudu. Ta võrdleb väljast tulnute tehtud filme 
vepslaste endi omadega ning näitab, kuidas visuaalne vorm võimaldab ühtaegu kin-
nistada traditsiooni, avada ajaloolisi valupunkte (repressioonid, assimileerimine) 
ja kujundada tänapäevast eneseesitust. Arukase tekstis on oluline pinge filmi kui 
võimaluse ja filtri vahel: film teeb küll tegelikkuse nähtavaks, kuid peab samal ajal 
arvestama žanripiiride, publiku ootuste ja poliitilise olustikuga. Sel moel seob autor 
enesekuvandi ja representatsiooni viisid laiemate tõlgendusraamidega, näidates, kui-
das välised ootused ja žanrilised mallid võivad hakata mõjutama seda, mida ja mil 
viisil kogukond enda kohta nähtavaks teeb.

Liivo Niglas jätkab filmidega, kuid nihutab rõhu audiovisuaalsele materjalile kui 
uurimisviisile ja arhiivile. Tema „Jamali neenetsite filmiseeriat” käsitlev artikkel näi-
tab, kuidas audiovisuaalne materjal võimaldab hoida ühendust välitöökogemusega 
isegi siis, kui vahetu kohalolu on võimatu. Samuti vaatleb ta, kuidas film talletab argi-
toimingute rütme, aistinguid ja inimestevahelisi suhteid viisil, mida tekst ei suuda 
edasi anda. Samal ajal tõstatub paratamatult küsimus vahendatud ligipääsu tähen-
dusest: milliseid valikuid teeb filmija, mida võimaldab näidata uurimiskontekst, 
mida võib avalikustamine kaasa tuua ja kuidas hoida uurimistöö eetilisena. Nii ei 
ole audiovisuaalne materjal pelk illustratsioon, vaid analüütiline ruum, kus saavad 
kokku kogemus, nähtavus ja võim teisi kujutada.

Eva Toulouze käsitleb udmurtide ja venelaste suhete kujunemist mitme sajandi 
vältel kuni Teise maailmasõjani, keskendudes ristiusustamisele ja koloniseerimisele 
ning jõudes nõukogude aja pingeteni, mis tulevad ilmsiks haritlaskonna lootus
rikaste ja valuliste kogemuste kaudu. Tema artikkel aitab mõista, miks etnilisuse 
ja religiooni seosed võivad eri aegadel olla kasulikud või ohtlikud. Toulouze näitab 
ühtaegu institutsioonide mõju ja kohalikke strateegiaid: kuidas piire kehtestatakse, 
kuidas neid nihutatakse ning kuidas hirm võib püsida ka siis, kui poliitiline olukord 
näiliselt muutub.

Maria Vjatšina viib ajaloos välja kujunenud pinge tänapäeva avalikku ruumi, 
analüüsides udmurdi haritlase Albert Razini enesesüütamise juhtumi kujutamist 
venekeelses meedias. Tema keskne uurimisteema on, kuidas poliitiline protest 
ja keeleõiguse nõudmine tõlgendatakse ümber ning milliste narratiivsete võtete 
abil sündmuse poliitiline sisu ära nullitakse, nii et vastutus jääb ohvrile. Meedia
kajastustes keskenduti poliitiliselt „ohutule” seletusele – patoloogiale, eksootikale või 
traditsioonilise rituaali kujundile –, nii et protestija eesmärk ja sõnum jäid varjatuks. 
Artikkel näitab, kuidas avalik keelekasutus võib tähenduse üle võtta ja suruda ini-
mese kogemuse ning väljenduse võõrasse registrisse.

Viimases artiklis vaatleb Laur Vallikivi tundraneenetsite ajaloolist vastupanu
kogemust ning kestva koloniaalsuse ilminguid, mis kujundavad seda, kuidas 
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minevikust tänapäeval räägitakse. Samuti analüüsib ta, kuidas ajaloolised läbi
elamised mõjutavad neenetsite hoiakuid riigi ja selle sõdade suhtes. Ta küsib, miks 
neenetsid osalevad Venemaa sõjas Ukraina vastu ning kuidas kujuneb piiratud vali-
kute olukord, kus sõjavägi võib olla ühtaegu sundkäik ja strateegiline võimalus raha, 
staatuse või tunnustuse saamiseks. Vallikivi rõhutab, et neenetsite kogemused ei ole 
ühesed: samas keskkonnas võivad reaktsioonid ja hoiakud erineda sõltuvalt vara-
sematest kogemustest venelastega ning sellest, millised eetilised valikud on konk-
reetses olukorras üldse võimalikud. Oluliseks osutub see, kuidas tundraneenetsid 
tajuvad piiri oma ja venelaste maailma vahel.

Eri aegadest ja eri soome-ugri rahvastest kõnelevad kaastööd moodustavad tea-
tud laadi terviku: uurimisloo ja allikate küsimused, vahendamise ja enesekuvandi 
probleemid ning ajaloolise ja tänapäevase survevälja kirjeldused täiendavad üks-
teist. Autorite lähenemised näitavad, et koloniaalne surve ei mõju kõikjal ühtmoodi: 
kohati osutatakse sellele vastupanu, teinekord seda välditakse või muututakse selle 
suhtes osaliselt immuunseks. Artiklid näitavad ilmekalt, et etnilisus ja religioossus 
võivad avalduda eri moel: tegevuste ja suhete kaudu, avalikult ja varjatult, kohalikes 
olukordades ja laiemates võimusuhetes. 

Maailmas toimuv nõuab uusi igapäevaseid ja tunnetuslikke kohanemisviise nii 
teadlastelt kui ka soome-ugri põlisrahvaste kogukondadelt. Kõik osalised peavad 
oma elu ja maailma tajumise viisi muutma ning kohanema uue olukorraga. Loo-
dame, et teemanumber pakub lugejale nii ülevaadet kui ka analüütilist mõtteainet 
selle kohta, kuidas kuuluvus ja maailmapilt kujunevad tingimustes, kus nähtavuse 
ja kõneldavuse piirid ning tegutsemisvõime on jõulise poliitilise ja institutsionaalse 
surve all.

Koostajad tänavad kõiki autoreid ning anonüümseid retsensente asjatund-
like märkuste ja ettepanekute eest. Täname kolleege ja partnereid, kellega peetud 
arutelud on aidanud sel teemanumbril teoks saada. Numbri valmimist toetas Eesti 
Teadusagentuuri rahastatud projekt „Soome-ugri rahvad Venemaal: etnilisuse ja 
religioossuse vastasmõjude analüüs” (PRG1584).



Suur-Soome varjus 
Hinnangutest Ilmari Mannineni teadustööle 

ILDIKÓ LEHTINEN

Sirelius oli sündinud õnneliku tähe all. Üksikutele teadlastele on antud nii suurepäraseid 
võimalusi. See tööpõld, kus ta oma võidud saavutas, oli peaaegu neitsilik uudismaa, kus 

varasemate uurijate tööd olid ainult väikesi lappe harinud. 
(Manninen 1929a: 240)

Mis olid Helsingi ülikooli esimesele soome-ugri etnograafia professorile Uuno Taavi 
Sireliusele antud „suurepärased võimalused”? Kas Ilmari Manninen ise tundis, et 
temalt oli võetud teerajaja roll, nagu arvas Juhani U. E. Lehtonen (1972: 131)? Sellest 
sai minu arutlus alguse. 

Ajaloolased Pekka Ahtiainen ja Jukka Tervonen (1996: 15–16) rõhutavad, et 
üksikutel uurijatel on olnud erandlikult suur kaal teadusalale hinnangute kujun-
damisel. Dialoog uurijaga minevikust võib heita valgust sellele, kuidas ühiskondlik 
olukord mõjutas ka etnograafi tööpõldu ja etnograafiat kui teadusala. Manninen 
oli rahvusvaheliselt tuntud etnoloog, kes töötas Eesti Rahva Muuseumi direktori, 
Soome rahvusmuuseumi rahvateadusliku osakonna juhataja ja lisaks Soome riigi
arheoloogina muinasteaduslikus komitees (sm Muinaistieteellinen toimikunta). Tal 
oli ka ülikoolikarjäär Tartu Ülikooli etnograafia dotsendi ning Helsingi ülikooli 
soome-ugri rahvateaduse dotsendi ja professori kohusetäitjana. Muuseumitöös tun-
takse teda ka Naantali muuseumi asutaja ja juhatajana. 

Ilmar Talve on Mannineni tegevusest andnud ülevaate artiklis „Ilmari Manninen 
in Finland and Estonia” („Ilmari Manninen Soomes ja Eestis”, 1992). Soome tead-
laste hinnangud Mannineni elutööle avalduvad järelehüüetes, kus rõhutati liiga vara 
katkenud teaduslikku karjääri. Arheoloogid Aarne Äyräpää (1935) ja Aarne Michaël 
Tallgren (1936) nägid Mannineni eesti etnograafia teerajaja, organisaatori ja teadla-
sena. Helsingi ülikooli soome-ugri etnograafia dotsent Kustaa Vilkuna (1935, 1937a) 
hindas Mannineni nii ajaloolase kui ka rahvateadusliku uurimistöö uuendajana. 
Ajakirjas Kotiseutu kiideti Mannineni koduloolasena (Vilkuna 1937b). 

Siinses artiklis avan etnograaf Ilmari Mannineni tegevust Soomes, mis jagunes 
kahte perioodi: enne ja pärast tegutsemist Eestis. Kas Soome teadusüldsus hindas 
Mannineni tegevuse tulemusi Eestis? Ühtlasi tuleb käsitleda suhtumisi Soomes 
vennasrahvasse ja Eestisse. Kuidas hinnati kodumaal Mannineni riikide ja teadus-
alade piire ületavat tegevust? Milline oli Mannineni positsioon soome etnograafia 
väljal?

Millest johtub minu huvi Ilmari Mannineni vastu? Olen Pirjo Varjola assisten-
dina 1972. aastal aidanud kaasa Soome rahvusmuuseumi soome-ugri püsinäituse 
ettevalmistamisele. Minu ülesanne oli mannekeenide rõivaste ülevaatamine ja 
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kavandamine. Mulle oli toeks ja käsiraamatuks Mannineni (1934) ülevaade soome-
ugri rahvariietest. Manninen tuli taas päevakorrale, kui 1986. aastal kavandasime 
koos Pirkko Sihvoga Karjala-teemalist näitust Häme kindluses. Mõistagi ei saanud 
ma kõrvale jätta Mannineni uurimusi karjala rahvariietest ega majandusajaloost 
(Manninen 1932, 1922). 

Mannineni publikatsioonide nimekiri on mahukas (Hirsjärvi 1957: 179–190), 
kuid arhiivimaterjale Soome rahvusmuuseumi endises käsikirjade arhiivis oli tema 
kohta vähe. See muutus, kui Pulmu Manninen annetas 1987. aastal vihiku Manni-
neni märkmetega tema viimaselt välisreisilt. Märkmed olid olulised, sest muuseumi 
fotoarhiivis oli hulk selgitusteta fotosid sellelt reisilt. Osa neist oli Ungarist ja see 
kahtlemata suurendas minu huvi. Nii sündis artikkel, milles jälgisin Mannineni vii-
mast reisi praegustele Tšehhi, Poola, Ungari, Bosnia, Serbia, Rumeenia ja Bulgaaria 
aladele (Lehtinen 1996).

Mannineni aeg oli mitmes mõttes üleminekuaeg, poliitiliste, ideoloogiliste ja 
majanduslike muutuste aeg. Iseseisvunud Soome oli muutumas. Kuigi sõda oli läbi, 
rõhutas riigi juhtkond, et sõda peetakse edasi ja nimelt venelaste vastu (Ylikangas 
1993: 103). Rahvuslikke väärtusi tõsteti senisest rohkem esile ja idapiiri sulgudes 
pöördusid pilgud rahvusliku kultuuri uurimise poole. Soome keeleteadlased ja etno-
graafid olid Matthias Aleksanteri Castréni pärandist kohustatuna juba 1880. aasta-
test alates teinud ulatuslikke ja palju aastaid kestnud välitöid soome-ugri rahvaste 
juures. Selle uurimistöö teoreetiline põhi oli hüpotees soome-ugri kultuuride seo-
tusest. Ekspeditsioonidel kogutud materjal oli uurimissuuna olemasolu eelduseks. 
Sellel põhines esimene Soomes ilmunud rahvateaduslik uurimus, Axel Olai Heikeli 
väitekiri „Rakennukset tšeremisseillä, mordvalaisilla, virolaisilla ja suomalaisilla” 
(„Ehitised maridel, mordvalastel, eestlastel ja soomlastel”, 1887) ja hiljem Sireliuse 
tegevus. 

Pärast nõukogude võimu kehtestamist Venemaal jäi suurem osa soome-ugri keeli 
rääkivaid rahvaid raudse eesriide taha. Kuid ja isegi aastaid kestvate välitööde aeg oli 
läbi. Sõja eest pagedes pöördus 1914. aastal oma mordva uurimisretkelt tagasi Armas 
Otto Väisänen ja Sakari Pälsi jõudis pikalt Kirde-Siberi retkelt koju alles aastal 1919. 
Soome rahvusmuuseumi soome-ugri kogude kasv tõmbus kokku, kui idapiir sul-
gus. Muinasteadusliku komitee aastaaruandes 1921–1922 tõdetakse, et „soome-ugri 
kogudesse, mille kasvu on valdav sõjaseisukord takistanud, saadi lisaks ainult 7 eset” 
(MT 1931: 71).

Kas Manninen on siiani aktuaalne? Ta ju ei teinud välitöid Venemaal keele
sugulaste hulgas. Mannineni kaugeleulatuvad sünteesid soome-ugri rahvaste kultuu-
rist tuginevad enamasti muuseumides säilitatud esemetele ja arhiiviallikatele. Nüüd 
on idapiirid jälle sulgunud ja hõimurahvaste juurde Venemaale ei pääse. Kas nüüd 
oleks jälle sünteeside aeg? Siinne artikkel moodustab osa laiemast uurimistööst, mis 
puudutab soome-ugri rahvateaduse tähendust 1930. aastatel. 
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Uuritav materjal ja meetod 

Tuginen kolmest allikate rühmast pärit materjalile. Loen üle Mannineni kirjutisi ja 
teoseid. Teaduslike töödega on seotud ettekujutus isiksusest, mille loomisel oli abi 
Mannineni kirjavahetusest. Institutsionaalne ehk ametlik iseloomustus kujuneb 
kirjandusviidete ja publikatsioonide kaudu perioodikas. Siinses artiklis tuginen 
esmajoones arhiiviallikatele. 

Mannineni kirjutatud ja saadetud kirju säilitatakse Soome muuseumiameti 
(Museovirasto), Soome Kirjanduse Seltsi (Suomalaisen Kirjallisuuden Seura), Soome 
Muinasmälestiste Ühingu (Suomen Muinaismuistoyhdistys) ja Eesti Rahva Muu-
seumi arhiivides. Kirjade saajad on Kaarle Krohn (1921–1928, 29 kirja), Tallgren 
(1926–1935, 31 kirja), Soome Kirjanduse Selts (1913–1929, 13 kirja). Ilmari abikaasa 
Taru Mannineni eraarhiivis on Mannineni aastail 1934–1935 uurimisreisil Poolas, 
Tšehhis, Ungaris, praeguses Ukraina Taga-Karpaatias ja Balkani maades saadud kir-
jad ja postkaardid. Nende hulgas on Taru Mannineni (6), Toivo Immanuel Itkoneni 
(2), Mária Tauszigi (3) ja teiste uurijate, nagu Eliel Lagercrantzi, Wolfgang Steinitzi 
ja György Györffy, saadetud kirju ja postkaarte. Helsingi ülikooli keskarhiivis säilita-
takse Mannineni ülikooliteenistust puudutavat materjali. 

Juba õpingute ajal, 1911. aastast alates avaldas Manninen kirjutisi oma kogumis- 
ja uurimistöö tulemuste kohta ajalehtedes ja ajakirjades. Teadust populariseerivad 
kirjatööd võimaldasid luua sidet lugejatega samal kombel kui näitusekülastajatega, 
teisalt võisid honorarid elatusallikana olulised olla.

Manninen (1918: 428) on ise rõhutanud uustõlgenduste tähtsust arhiiviallikate 
kasutamisel: „Värske käsitlus võib lisaks tuua esile midagi uut.” Metoodiliste töö
vahenditena toimivad uuslugemisele lisaks kogemuskogukonna ja välja mõisted 
ning uurija enda positsiooni piiriülesus. Mannineni uurijapositsioon asetub huvi-
tavalt ajaloo, folkloristika, etnograafia ja usunditeaduse ristumispunkti. Manninen 
kuulus teaduskogukonda ja teda hinnati seal võrreldes teiste uurijatega. Siinse käsit-
luse eesmärk on vaadelda tema uurijapositsiooni kriitiliselt.

Eesti päevad Helsingis jaanuaris 1919

Soome kultuurisild ühendas soome ja eesti keeleteadlasi, etnograafe ja folkloriste 
(Nygård 1978: 31–34; Alenius 1997: 17; Rui 2001: 109; Tammemäe 2020: 87–88, 
2025: 53). Ajaloolase Toomas Karjahärma (1997: 38) sõnul on soome-eesti suhete 
pikas ajaloos vähemalt kaks impulssi: üks neist on rahvuslik ärkamine ja teine 
mõlema maa iseseisvumine riigina. Rahvusliku ärkamisega sai Eestis juba XIX 
sajandi lõpust alates üldiseks positiivne ettekujutus Soomest (Alenius 1997: 15–17, 
2002: 56). Soome eraldumine Venemaast oli lihtsam kui Eestil, sest Soomel oli olnud 
juba varasemast ajast riigi tunnuseid (Karjahärm 1997: 60–61). Soome on olnud 
eestlastele pikka aega nii ühiskondlik kui ka kultuuripoliitiline eeskuju. Eesti ise
seisvumisele aitasid hõimuaadet järgides kaasa soome vabatahtlikud, kelle edene-
mise kohta ilmus uudiseid koonderakondlikes ajalehtedes pea iga päev. Ajaloolane 
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Jussi Niinistö (2005: 10) on kokku võtnud, et hõimusõjaretkede eesmärk oli soome 
sugu rahvaste asualade eraldamine kodusõjas Venemaast selleks, et need kas ise
seisvuksid või liituksid üheks suureks Soomeks.

1919. aasta jaanuaris korraldati Helsingis Eesti päevad (Vironpäivät), mis rõhu-
sid soomlaste hõimutunnetele. Rahvusmuuseumis avati Eestile pühendatud näitus, 
mille tulu läks Eesti Vabadussõja heaks. Lisaks rahvusmuuseumi kogudele eks
poneeriti muuseumis ajutiselt säilitatavaid Eesti Rahva Muuseumi esemeid (MT 
1922: 120; –r. 1919). Näitus jagas teadmisi vennasrahva kultuurist, ajalehes Uusi 
Suomi nimemärgi H. F–s (1919) all ilmunud artikli järgi „suurele osale soomlastest 
on eesti rahva tegelik elu seni olnud võrdlemisi tundmatu”. Artikli autor tõstis esile 
näituse põhilist vaatamisväärsust ehk värvikaid rahvariideid, „mis kindlasti kutsu-
vad esile käsitööhuviliste imetluse ja äratavad uusi ideid”. Rahvusmuuseumi etno-
graafiaosakonna juhataja ja soome-ugri etnograafia dotsent Sirelius (1919) andis 
ajakirjas Valvoja ülevaate näitusest ja ühtlasi eesti rahvakultuurist.

Kirjutise alguses meenutab Sirelius (1919: 68) veidi pateetiliselt Soome ja Eesti 
ühiseid poliitilisi huvisid, Eestit kui rahvaluulemaad ja eestlasi kui Kalevipoja järel
tulijaid: „Ühine oht ja ühised huvid on viimastel nädalatel lähendanud Soome ja Eesti 
rahvast teineteisele rohkem kui kunagi varem. Eestlaste rahvuseepose „Kalevipoeg” 
poeetilises kujutluses ehitatud „Soome sild” on muutunud tegelikkuseks Soome lahe 
eri pooltel elavate rahvaste relvavendluses.” Sirelius toonitab soome ja eesti kultuuri 
ühiseid jooni hansakaubandusest rõivakultuurini ja käsitleb pikemalt rõivaste ühi-
sele algupärale viitavaid tunnuseid. Näituselt nopib ta näiteid, nagu punane värv 
rõiva kandja kaitsjana setodel ja lõunakarjalastel või kurja silma eest kaitsev mõrsja 
pearätt Lõuna-Karjalas ja Kihnu saarel. Sirelius hakkas toona huvituma oma kodu-
maa etnograafiast ja uuris Soome kultuuripiirkondi asustusajaloo põhjal (Lehtonen 
1972: 260). Eesti ja soome ehitiste tüüpe võrreldes keskendus tema huvi ida ja lääne 
kultuuripiirkondadele.

Sireliuse hinnang toetas Eestit väga. Järgmistel aastatel oli tema tegevuse kesk-
mes soome-ugri püsinäituse ja rüiunäituse korraldamine rahvusmuuseumis  
ning ühtlasi valmistumine soome-ugri etnograafia professori ametikoha täitmi- 
seks. 

Soomlaste kutsumine eesti rahvusülikooli 

Eesti päevade ajal oli ajakirjandus aktiivne, sest ühtlasi tuletati meelde soome kul-
tuurilist ülesannet pakkuda soome teadlasi professoriteks eesti rahvusülikooli 
(Tammemäe 2025: 35, viide 85). Kari Aleniuse (1997: 13–23) ja Toomas Karjahärma 
(1997: 61) meelest oli eestlaste ettekujutus Soome kohta püsinud soodne ja raske-
tel aegadel on eestlased alati otsinud Soomest abi (Rui 2001: 32). Filosoofiateadus-
kond, mille alla kuulusid rahvusteadused ja sealhulgas etnograafia, vajas teadlasi. 
Vaatleme, kuidas soome etnograafid suhtusid kutsetesse tulla Tartu Ülikooli. 1919. 
aasta sügisel pakkus Tartu Ülikool soomlastele 15 professuuri, millest neli võeti 
vastu (Rui 2001: 58, viide 8; Salminen 2014: 66; Tammemäe 2020: 89–91, 2025: 33). 
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Arheoloogia professoriks paluti A. M. Tallgreni,1 kes võttis pakkumise vastu tingi-
musel, et ta õpetaks ainult arheoloogiat (Salminen 2014: 66–68). Matthias Johann 
Eisen rõhutas, et lisaks arheoloogile oli tarvis etnograafi. Etnograafia õpetamisega 
oli seotud ka Eesti Rahva Muuseumi korraldamise töö. Lisaks Tallgrenile olid kaa-
lumisel muinasteadusliku komitee arheoloogid: intendant Juhani Rinne2 ning ama-
nuensised Aarne Europaeus3 ja Sakari Pälsi.4

Tallgren juhtis tähelepanu noorema põlve uurijatele ja pani ette 1894. aastal sün-
dinud magister Ilmari Mannineni, kelle kohta keegi soome etnograaf andis siiski 
negatiivse hinnangu. Lauri Kettuneni sõnul oli hinnangu andja Albert Hämäläinen,5 
kes oli esitanud enda kandidatuuri (Salminen 2014: 67). Tallgreni meelest oleks 
üks võimalik kandidaat olnud rahvusmuuseumi etnograafiaosakonna amanuensis 
Tyyni Vahter6 (Salminen 2014: 67–68). Arutelus osales ka rahvaluuleteaduse profes-
sor Kaarle Krohn, kes kiitis Mannineni nii etnograafi kui ka folkloristina 28. märtsil 
1920 Eisenile saadetud kirjas (Rui 2001: 94). Tallgren jätkas otsinguid 1921. aas-
tal ja pärast Aarne Europaeuse uut keeldumist kaaluti taas Mannineni, kelle kirja
vastustest ilmneb, et ka äsja soome-ugri etnograafia professoriks nimetatud Sirelius 
toetas teda. Manninen alustas tööd Tartus suvel 1922.

Härra professor U. T. Sirelius! Teie rõõmustav kiri on üksnes kinnitanud minu otsust 
selle õppeaasta järel lahkuda väikesest Naantalist. Hea meelega kaalun Eesti poolt 
esitatud pakkumist ja loodan, et saan minna. Kõige kergemini vabaneksin oma ame-
tist suve algul ja ehk pole seda varem vajagi. Mind seob kahekuuline ülesütlemisaeg. 
Õppeaasta keskel mind arvatavasti hea meelega minna ei lasta, aga vahest asendaja 
leidmisel siiski pääseks. (KK Coll. 230.6 > U. T. Sirelius 3. I 1921; SKS KIA Kaarle 
Krohn 112: 14: 12, 5. VII 1922).

1 Aarne Michaël Tallgren (1885–1945) oli Soome muinasteadusliku komitee eelajaloo osakonna 
amanuensis aastatel 1906–1919. Ta kutsuti Tartu Ülikooli arheoloogia professoriks 1920. aastal ja 
määrati Helsingi ülikooli arheoloogia professoriks 1923. aastal. Tallgren käis põhjalikel uurimis-
reisidel Venemaal, Siberis ja Kaukaasias. Ta oli ajakirja Kotiseutu toimetaja aastatel 1910–1923 
ja ajakirja Suomen Museo toimetaja aastatel 1917–1919. Tallgren oli Soome Muinasmälestiste 
Ühingu esimees aastatel 1930–1942 ja ta valiti 1932. aastal Tartu Ülikooli audoktoriks.
2 Juhani Rinne (1872–1950) oli muinasteadusliku komitee amanuensis alates 1902. aastast, 
intendant 1912. aastast, Soome rahvusmuuseumi ajaloo osakonna juhataja 1917. aastast ja 
Soome riigiarheoloog aastail 1929–1935. Professori tiitel anti talle 1932. aastal.
3 Aarne Europaeus, aastast 1930 Äyräpää (1887–1971), oli muinasteadusliku komitee amanuen-
sis alates 1915. aastast, rahvusmuuseumi eelajaloo osakonna juhataja 1933. aastast. Soome ja 
Põhjamaade arheoloogia professori kohusetäitja aastail 1945–1948.
4 Sakari Pälsi (1882–1965) oli muinasteadusliku komitee amanuensis alates 1920. aastast, inten-
dant 1933. aastast ja eelajaloo osakonna juhataja aastail 1938–1946. Pälsi käis põhjalikul arheo-
loogilis-etnograafilisel uurimisreisil Kirde-Siberis aastatel 1917–1919.
5 Albert Hämäläinen (1881–1949) käis etnograafilisel uurimisreisil mordvalaste ja maride juures 
aastatel 1908–1909, töötas Hämeenlinna lütseumi lektorina aastatel 1914–1924, muinastea-
dusliku komitee intendandina ja Seurasaari vabaõhumuuseumi juhatajana aastatel 1924–1931. 
Helsingi ülikooli soome-ugri etnograafia professor aastast 1932.
6 Tyyni Vahter (1886–1969) oli muinasteadusliku komitee amanuensis aastatel 1924–1935, inten-
dant ja Seurasaari vabaõhumuuseumi juhataja aastatel 1935–1953. Vahterit tuntakse eelajaloo ja 
etnograafiliste tekstiilide ning rahvariiete uurijana.
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Eesti ei paistnud Soome rahvusmuuseumi uurijaid meelitavat. Võib üksnes arut-
leda selle põhjuste üle: vahest on poliitilised ja ühiskondlikud olud, rahvusmuuseumi 
remont, uued näitused ja ülesanded, sh Soome kodusõjaga seotud esemete kogu-
mine piisavad põhjused, miks ei jätkunud huvi naabrite rahvusmuuseumi ümber-
korraldamise ja ülikoolis õpetamise vastu.

Soome rahvusmuuseum avati külastajatele alles 1916. aastal. Kogude ajalugu 
seevastu ulatub juba XIX sajandi algupoolde ja lausa XVIII sajandi lõppu. Riigi 
muuseumikogud sündisid 1893. aastal, ühendades Helsingi ülikooli ajaloolis-
etnograafilise muuseumi, maakondlike üliõpilasseltside etnograafilise muuseumi, 
Soome Muinasmälestiste Ühingu ja muinasteadusliku komitee kogud. Administra-
tiivselt kuulus rahvusmuuseum 1884. aastal asutatud muinasteadusliku komitee alla, 
mis tegutses aastani 1972. Rahvusmuuseumi hoone tarbeks kuulutati 1902. aastal 
välja arhitektuurivõistlus ja selle nurgakivi pandi 18. juunil 1906. Uude hoonesse 
koliti aastatel 1910–1912, kuid avamine viibis 1914. aastal alanud maailmasõja ja 
üldise majandusolukorra tõttu. (Talvio 2016: 132, 152) Rahvusmuuseumi nime 
(Kansallismuseo) kasutati esimest korda 1916. aastal ja see sai ametlikuks muinas-
teadusliku komitee koosolekul 1917. aasta aprillis (Talvio 2016: 156).

Uues muuseumihoones avati ajalooline näitus, mille eest vastutasid intendant 
Juhani Rinne ja amanuensis Karl Konrad Meinander, ning etnograafiline näitus, 
mille eest vastutas intendant Sirelius. Näituse ettevalmistustöö jätkus ja hoidis muu-
seumi töötajaid rakkes aastani 1923, kui avati eelajaloo ja soome-ugri näitus. Eel-
ajaloo näitusel vastutas kiviaja osa eest osakonnajuhataja Julius Ailio, kes poliitiliste 
ametite pidamise tõttu jättis teostuse Äyräpääle. Metalliaja osa eest vastutas inten-
dant Alfred Hackman. Soome-ugri etnograafia näitus esitles kõiki soome-ugri keeli 
kõnelevaid rahvaid ja lisaks naaberrahvaid: samojeede, evenke, kette, lätlasi ja leedu-
lasi. Sireliust assisteerisid amanuensised Vahter ja T. I. Itkonen. (Lehtonen 1972: 114; 
Talvio 2016: 181–186)

Rahvusmuuseum sai ka uusi ülesandeid. Kui Soome vabadussõda oli Helsingi 
vallutamisega lõppenud, algas 25. aprillil 1918 toonase haridusministeeriumi kor-
raldusel äsja lõppenud „mässu ajaloo” esemete kogumine, et neid rahvusmuuseumis 
säilitada (Talvio 2016: 168). 1918. aasta aruandes mainitakse, et „U. T. Sirelius on 
mässumälestisi kogunud reisil Tampere ja Jyväskylä kaudu Jaakkimasse ja Viiburi 
kaudu Helsingisse” (MT 1922: 68). 

Muuseumi amanuensistel ja intendantidel oli küllalt tööd oma muuseumi kogude 
ja näitustega. Kuigi Manninen ei olnud muinasteaduslikus komitees tööl, oli ta 
1916. aastal saanud etnograafia osakonna stipendiumi välitöödeks, et uurida rahva
päraseid ravikombeid, ja hankinud esemeid etnograafilistesse kogudesse (MT 1922: 
14, 16; KK Coll 230.6 > AMT 7. X 1916). Manninenil oli side rahvusmuuseumiga ka 
Soome Muinasmälestiste Ühingu kaudu, mille liikmeks ta valiti 1914. aastal (Selin-
heimo, Vahter 1920: 251). Mannineni algatusel käivitas selts 1917. aastal küsitluse 
„rahvapäraste arstimis- ja ravikommete kogumiseks” (Rinne 1917: 64–65). 1918. 
aasta novembris täitis Manninen muinasmälestiste ühingu sekretäri kohuseid, kui 
Tallgren oli haiguspuhkusel (Tallgren 1919: 43). Side rahvusmuuseumi amanuen-
sise Tallgreniga sündis tõenäoliselt koduloo kaudu. Tallgren oli 1910. aastal asutatud 
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ajakirja Kotiseutu peatoimetaja, Manninen aitas ajakirjale innukalt kaasa 1916. aas-
tast alates (Vilkuna 1937b) ja oli 1918. aastal Soome kodu-uurimise kesktoimkonna 
(Suomen Kotiseutututkimuksen Keskusvaliokunta) sekretäri abi (Stenfors 2007: 
205).

Sidemed Tallgreniga jätkusid kirja teel Naantali aastatel (KK Coll. 230.6 > AMT 
10. IV 1919; 7. I 1920). 1919. aastal valiti Manninen Naantali ühiskooli direkto-
riks. Palgatöö kõrval jõudis Manninen töödelda oma Aunuse ja Valge mere Karjala 
kogumisretkede materjali: ta avaldas hulga kirjutisi ajakirjades Kotiseutu ja Kar-
jalainen ning teose „Kansatieteellisiä kertomuksia Pohjois-Aunuksesta” („Rahva
teaduslikke lugusid Põhja-Aunusest”, 1919). Huvi muuseumitöö vastu muutus 
konkreetsemaks, kui Manninen valiti Naantali muuseumi juhatajaks 9. novembril 
1919. Linnamuuseumi ülesandeks määrati päästa kadumisest „Naantali linna muin-
sust valgustavaid esemelisi mälestisi” (Manninen 1920). Naantali aastatel keskendus 
Manninen veel oma väitekirja viimistlemisele, mis ilmneb professor Kaarle Krohnile 
kirjutatud kirjades (SKS KIA 112:14:1; 112:14:6; 112:14:12).

Mannineni eesmärgid kirjavahetuse valguses

Kuue aastaga jõudis Manninen peaaegu eestistuda. Kettunen (1948: 93) märgib oma 
lühikeses iseloomustuses Mannineni kohta, et tema teaduslik toodang, „kuna see 
oli suurelt osalt – au Manninenile! – eestikeelne, ei kaalunud vaekausil piisavalt, 
kui ta hiljem taotles rahvateaduse professuuri Helsingis”. Pärast ametisse astumist 
kirjutas Manninen kirju eesti keeles oma väitekirja juhendajale Krohnile (SKS KIA 
112:14:20, 112:14:24) ja sõbrale Tallgrenille (KK Coll. 230.6 > AMT 13. VIII 1922; 
7. VIII 1923; 16. XI 1923). Esimene eestikeelne kirjutis „Üks Ruhno-neiu” avaldati 
4. septembril 1922 Postimehes. Samuti kui teised soome külalisteadlased pidas Man-
ninen loenguid etnograafia dotsendina eesti keeles (Rui 2001: 95, viide 31).

Manninen võttis tänuga vastu muuseumi korraldamise ja seejärel ülikoolis õpe-
tamise ülesanded. Tal oli kolm eesmärki: Eesti Rahva Muuseumi kogude ja näituste 
korraldamine ja uuendamine, teaduslik uurimistöö välitööde ja muuseumikogude 
põhjal ning etnograafia eriala tegevuse organiseerimine ülikoolis (Talve 1992: 
56–59; Õunapuu 2005: 305–316; Manninen 2005). Erinevalt Soome praktikast tõstis 
Manninen esile muuseumi ja ülikooli koostöö, luues sel kombel teaduslikku põhja 
nii muuseumi kui ka ülikooli tegevusele. Teadustöös oli kõige olulisem eesti rahva
elu uurimine võrdlevas perspektiivis ning levikukaartide koostamine. Manninen 
kujundas rahvusvahelisi teadusvõrgustikke, puutudes kokku nii muuseumide kui 
ka ülikoolide uurijatega Rootsis, Lätis, Leedus, Saksamaal, kuid ka Ungaris, Poolas, 
Tšehhis ja hiljem Balkani retkel.

Manninen kohanes hästi Tartu ülikooli- ja muuseumieluga. Muuseumi kor-
raldamine ja näitused olid tema põhiline ülesanne (Talve 1992: 65). Eesti Rahva 
Muuseumi rahvateadusliku osakonna avamine oli verstapost ja töölõigu õnnestu-
mise märk. Tee oli siiski konarlik. Mitmetes Tallgrenille saadetud kirjades kahtles 
Manninen, kas tema jõust piisab nõudliku ülesande täitmiseks. Vahel vaagis ta suurt 
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vastutust, nagu järgmistes lõikudes tsiteeritud kirjas, vahel töö rohkust („nii on tööd 
rohkem, kui jaksaks teha”), vahel oma tervise seatud piire (KK Coll. 230.6 > AMT 
7. V 1927; 9. XII 1927).

Nüüd on see töö siis tehtud. Eesti rahvas kiidab Sind ja mina samuti, et usaldasid 
ülesande minule. Olin kergemeelne või lapsik, et julgesin töö vastu võtta. Eks ju, Sina 
kutsusid mind Eestisse rahvateaduslikke kogusid korraldama. See ei olnud muu-
seum, kes kutsus. Nii ütleb ka Taara-taat, aga ma ei kahetse hetkegi, et tulin Eestisse!! 
(KK Coll. 230.6 > AMT 19. XII 1927)

Kui Raadil avati 1927. aasta detsembris Eesti Rahva Muuseumi rahvateadusliku 
osakonna näitus, kirjutas Manninen kergendunult Tallgrenile:

Sinu südamlik kiri ja õnnitlus mõjusid virgutavalt nagu alati. Küll sul on usku ja 
inimesearmastust. Näed nii palju head minu raamatus ja – minus. Mis minusse puu-
tub, võtan ühe Sinu adjektiividest omaks. Nimetad mind „targaks” – seda olen katsu-
nud olla, aga kas see on minu „süü”, et mul on südikus, mis ei luba jätta pooleli, enne 
kui on vältimatu. Juba pikemat aega olen tundnud selle vältimatuse lähenemist, aga 
olen „astla vastu takka üles löönud” – senimaani. Küllap oleks julgusega läinud veel 
mõni aeg, aga kui uni läheb ära, siis annab alla ka kõige isepäisem südikus. Oktoobris 
olin unepuuduse tõttu kõige väsinum. Magasin peaaegu iga öö rohtudega. Neid on 
katsetatud igasuguseid ja jõutud üsna tugevate annusteni. Nüüd on selle kandi pealt 
veidi järele andnud – vahest saatus tahtis, et saaksin muuseumi korraldamise lõpule 
viia ja andis selle tarbeks und ja ühes sellega jõudu. Minust oleks olnud muserdavalt 
alandav jätta pooleli, enne kui jõudsin oma esimesele sihile. Nüüd olen võitluses üle-
kaalus. Sellest alates, kui kunstnik [Anton] Starkopf sai valmis mannekeenide pead, 
olen olnud õnnelik. Tema töö kroonis minu tööd, mis muidu oleks jäänud tavalisele 
vaatajale tummaks. Nüüd on riietes elu. Veel kord ütlen, et pead tulid suurepäraselt 
välja. Need valati elavatelt inimestelt võetud maskide järgi. Oled küllap saanud kutse 
meie avamisele. Enda ja oma pere poolt kordan siin kutse kõige südamlikumalt üle 
ja kui tuleksid ja tooksid UTS-i [U. T. Sireliuse] endaga kaasa, oleksin teie ohvri
meelsusest liigutatud.

Aga tõepoolest – mul läks täiesti meelest, et praegu on talv ja jõulupakane. Nagu 
öeldud, olen nüüd jõudnud oma esimesele sihile. Tundub olevat tööindu ja elutahet. 
Aga minu kehv füüsis ei kannata. Jaanuari keskel jätan „kõik” ja andun 3–4 kuuks 
puhkusele. (Reisin, reisime. Lõunasse ja sealt põhja, kui kevad hakkab Soome hange-
del sätendama. Tahaksin nii meelsasti elada, aga ei jaksa, enne kui saan jõudu. Sinna 
pehastus taas mu reis Venemaalegi! Aga ma naljalt ei alistunud, kuni viimaseni usku-
sin sellessegi. Direktor Bogdanoff tegutses minu heaks Moskvas ja ootamatult saabus 
Tallinna saatkonnast, ilma et oleksin oma taotlust uuendanud, teade, et minu viisa-
taotlus on rahuldatud. Mul on küll piinlik, aga kõik tuleb kannatada väsimuse tõttu.)

On alles pikalt saanud seekord. Kurvad asjad, kas pole tõsi! Mind lohutab see, et 
sain oma muuseumi sel aastal valmis (s.o rahvateadusliku osakonna näituseruumid). 
Seetõttu ei ole mu meel murdunud, olgugi „raudjas” põdur. Jätkugu Sinule kuldset 
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tervist ja valmiva töö rõõmu kogu eluajaks. Ja rõõmu õpilastest! Palju oled minu peale 
lootnud – aitäh! Sinu õpilane Ilmari Manninen. (KK Coll. 230.6 > AMT 9. XII 1927) 

Mannineni väljendatud väsimus oli seotud tema teise sihi, nimelt teadustööga. 
1927. aastal ilmus trükist tema teos „Eesti rahvariiete ajalugu”, mille kohta sõber 
Tallgren (1927) kirjutas Helsingin Sanomates arvustuse ülistava pealkirjaga „Suur-
teos Viron kansanpukujen alalta” („Suurteos Eesti rahvariiete vallast”). Samal aastal 
kirjutas Manninen veel kolm artiklit üsna erinevatel teemadel: „Hannunvaakuna” 
(„Silmusnelinurk”) Kalevalaseura aastaraamatu VII köitesse, „Jõululeibadest ja 
näärikakkudest Eestis” M. J. Eiseni 70. aasta sünnipäeva albumisse ja „Zur Ethno-
logie der Einbaumes” („Ühepuupaadi etnoloogiast”, Manninen 1927a) Tallgreni ja 
Sireliuse toimetatud Eurasia Septentrionalis Antiqua esimesse köitesse. Teaduslike 
tööde edenemisest informeeris ta pidevalt Tallgreni. Kuigi rahvusvaheliseks kavan-
datud sarja Eurasia Septentrionalis Antiqua teine toimetaja oli Sirelius, toetas Man-
ninen väljaannet esimesest vihust alates kuni oma surmani nii artikleid kirjutades 
kui ka teisi valdkonna väljaandeid refereerides. („Õnnitlen sind sel puhul, et oled 
saanud raha „Euraasia” jaoks. Saagu sellest hiilgav valguse heitja teadusele! Heitku 
see oma kiired, otse või peegeldusena, Soome hõimu muinsuse saladustesse! – Nagu 
mainisin, minu artikkel valmib suve algul. Tahan nimelt ise käia üle vaatamas Ema-
jõe ruhtesid ja neid pildistada.” KK Coll. 230.6 > AMT 25.  II 1926). Teemasid ja 
arvustuste põhjendusi jagas ta Tallgrenile kirjutatud kirjades (KK Coll. 230.6 > AMT 
7. V 1927; 19. X 1927; 19. XII 1927; 25. I 1928).

Mannineni kolmas siht oli ülikooliõpetuse korraldamine. Tartu Ülikooli etno-
graafia dotsendiks saamine eeldas arvamusi valdkonna asjatundjatelt. Manninen oli 
ise aktiivne ja palus arvamusi oma väitekirja juhendajatelt, Helsingi ülikooli rahva-
luuleteaduse professorilt Krohnilt ja soome-ugri etnograafia professorilt Sireliuselt. 
(SKS KIA 112:14:22, 15. V 1924) Tartu Ülikoolist paluti arvamus arheoloogia profes-
sorilt Tallgrenilt ja rahvaluuleteaduse professoritelt Walter Andersonilt ja Matthias 
Johann Eisenilt (Luts 1996: 29).

Tänan siiralt teie südamliku kirja ja arvamuse eest, mis saabusid enne teaduskonna 
koosolekut ja avaldasid mõju minu kasuks. Aitäh! Teaduskond tegi oma otsuse üks-
meelselt, otsustades esitada minu etnograafia dotsendiks. Konsistoorium kiidab ilm-
selt ettepaneku heaks. Edastan – kui see veel sobib – konsistooriumile teie retsen-
siooni minu väitekirja kohta, mis saabus teaduskonna koosoleku järel. Aitäh retsen-
siooni eest. Sama postiga sain Sireliuse arvamuse. (SKS KIA 112:14: 23, 28. V 1924) 

Manninen pidas oma avaloengu 16. oktoobril 1924 teemal „Etnograafia tegevus
piiridest ja sihtidest Eestis”. Ta jäi Tartu Ülikooli etnograafia dotsendiks kuni Eestist 
lahkumiseni, pidades loenguid etnoloogiast, eesti rahvariietest, soome-ugri rah-
vastest ning nende kalastamis- ja jahiviisidest (Luts 1996: 31–32; Talve 1992: 62). 
Lisaks võrdlevale meetodile rõhutas Manninen kartograafilise meetodi tähtsust 
(Talve 1992: 64–65). Oma kirjades Tallgrenile edastas Manninen teateid hiljem eesti 
etnoloogide esimese põlvkonna moodustanud noorte üliõpilaste Eerik Laiu, Richard 
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Indreko, Helmi Kurriku, Gustav Ränga ja Ferdinand Leinbocki (aastast 1935 Lin-
nus) õpingutest: „E. Laid ja Indreko teevad soome-ugri etnogr. osa laudatur’ile. Erik 
[sic!] oli õppinud väga hästi. Leinbock on nüüd siis ülikooli lõpetanud. Magistriks 
saab jaanuaris: magistritöö valmides.” (KK Coll. 230.6 > AMT 20. X 1926) 

Tagasipöördumine Soome

Kas Eesti aastad tähendasid tegutsemist ja samal ajal raske ülesande täitmist? Muu-
seumi kogude ja näituste korraldamine, küsitluste ja publitseerimise alustamine 
tekitasid pingeid. Raskuste võitmine ja kohusetunne juhtisid Mannineni tegevust. 
Juhtnöör „läbi raskuste tähtede poole” paljastab pürgimuse aina parema ja jätkuva 
arengu poole: „Per aspera ad astra!” (KK Coll. 230.6 > AMT 10. X 1923). Kas tipp 
pidi tähendama nimelt tulevikus Soome asumist? Tartu Ülikoolil oli tarvis välis-
maiseid, sealhulgas soome õppejõude, üksnes piiratud ajaks (Rui 2001: 59). Tagasi
pöördumine Soome kangastus Mannineni meeles, nagu ilmneb Kaarle Krohnile 
kirjutatust: 

Tegelikule muuseumitööle jõudes ja Eesti ainese etnograafiaga tutvudes tunnen endi-
sest suuremat vajadust pääseda välismaale. Ma pean tingimata nägema teiste maade 
muuseume! Olen innustunud, usun kindlalt reisi kasusse. Ilma paarikuise välismaa-
reisita jääb minu areng juba järgmisel suvel kängu, ma ei ole Eesti jaoks nii pädev, kui 
tahaksin, ega küpse õigeks ajaks, et tegutseda soome etnograafia tööpõllul. Minule 
endale on reisi möödapääsmatus ja kasu nii selge, et olen juba peaaegu kindel, et 
saan 10 000 Soome margase stipendiumi sügisesel Kordelini stipendiumide jaotuses. 
Nüüd on ju ka „tiitel”. Peale selle olen kindel, et Onu annab oma parima, et aidata 
kaasa soodsale otsusele minu taotluse kohta. Olete ehk isegi veel sihtasutuses, nii et 
kirjalik soovitus Teilt ei oleks kohane. Ma ei pea sobivaks paluda stipendiumi Eestist, 
sest olen siin ainult mõne aasta ja suurema osa oma tööst – ka siin tehtust – ohverdan 
Soomele. (SKS KIA 112:14:21, 2. VIII 1923) 

Eesti Rahva Muuseumi rahvateadusliku näituse avamise järel uuris Manninen 
võimalusi tagasi pöörduda. Tallgren oli taas asjaga seotud ja võib arvata, et ta oli 
võtnud ühendust muinasteadusliku komiteega, kus Sirelius täitis riigiarheoloogi 
kohuseid ja etnograafia osakonna juhataja ametis olid vaheldumisi intendant Albert 
Hämäläinen ja amanuensis T. I. Itkonen, eelajaloo osakonna juhataja oli Julius Ailio 
ning ajaloo osakonna juhataja Juhani Rinne (MT 1932: 80). Juhani  U.  E. Lehto-
nen (1972: 128) on juhtinud tähelepanu Tallgreni ja Sireliuse sõbralikele suhetele: 
nad olid kolleegid nii Helsingi ülikoolis kui ka muuseumis. Mannineni tänukiri 
Tallgrenile oli kindlasti põhjendatud ja selles kordas Manninen mõtet kodumaale 
tagasipöördumise olulisusest: 

Võta vastu ka minu siiras tänu kogu meie vastu üles näidatud vaeva ja hoolitsuse eest! 
Äraütlemata rõõm täidab meele kõike seda kogedes. – Nii palju kui on kodumaale 
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kolimine olnud mulle elu küsimus, olen nüüd valmis võtma vastu saatuse käest seda, 
mida antakse, ja Sina, vääriline sõber, ei tohi oma meelt meie pärast vaevata, pead 
seda lubama! Viisin Sinu tervitused Toomemäele ja sõbralikud teated Rütlitele. Olen 
nende juures viimastel aegadel tihti käinud. Olen õppinud Mimmi Rütlist palju lugu 
pidama. Hakkan temast täitsa puudust tundma, kui siit lahkuda tuleb. Ta on olnud 
minu vastu nii emalikult hea.

Oleks küll tõesti tore jõuda sinna aastat alustama, aga nagu öeldud – otsus võe-
takse siin vastu ilma kurbuseta. – Mimmi Rütli rõõmustas juba eri kombel, kuidas 
A. M. T. muretsemine „Manninenide eest võib kord lõppeda, kui ta on meid õnneli-
kult Helsingi kaldale saanud!” Ole siis rõõmsa meelega, et „mured” lähenevad oma 
lõpule! Südamlikult tervitades I. M. (KK Coll. 230.6 > AMT 13. X 1928) 

Väljaspool kogemuskogukonda 

1. juhtum. Rahvusmuuseumi etnograafia osakonna juhatajaks 

Manninen hoidis ühendust Soomega eelkõige Tallgreni ja Krohni kaudu. Abi ja tuge 
oli ta vahel palunud ka Sireliuselt, kuigi see suhe jäi ühepoolseks. Teise viisina aitasid 
sidemeid kodumaaga tugevdada kaastööd ajakirjandusele: Manninen avaldas usi-
nalt artikleid nii Eesti kui ka Karjala teemal ajakirjades ja päevalehtedes ka Eestis 
viibimise ajal.7 Suomen Museo, Kalevalaseura aastaraamat ja Eurasia Septentrionalis 
Antiqua avaldasid korduvalt Mannineni kirjutisi esemeuurimisest. Muinasmälestiste 
ühingu sekretär Itkonen oli ajakirja Suomen Museo toimetaja ja palus mitmel puhul 
Manninenilt kaastöid. Ühendus Itkoneniga püsis ka seoses Eesti Rahva Muuseumi 
kogudega. Itkonen vahendas muuseumi kogudesse oma venna, jurist Lauri Itkoneni 
hangitud saami esemeid (ERM Arh 1927–1929 T. Itkonen > IM 90, 192, 196, 201, 
424, 433). Soome Muinasmälestiste Ühingu teenekaks liikmeks (sm työjäsen) valiti 
Manninen 1925. aastal ja samal aastal pidas ta seltsi koosolekul ettekande eesti õlle-
kannudest (Itkonen 1925: 77–78).

Pärast oma ülesannete täitmist soovis Manninen kodumaale tagasi pöörduda. 
See ei olnud siiski iseenesestmõistetav ega lihtne. Helsingi ülikool ja muinasteaduslik 
komitee, mille alla Soome rahvusmuuseum kuulus, moodustasid oma kogukonna. 
Eesti aastate jooksul jagas Manninen oma argi- ja pidupäevi eesti kolleegide ja seal-
sete tudengitega. Ta pidi kohanema ja õppis ära eesti seltskonnas valitsenud tavad. 
Mannineni sidusid ühised probleemid ja õnnestumised töös kogude ja näitustega 
ning ülikooli juhtkogudes. Ta integreerus, kasutades eesti keelt suhtlusvahendi ja 

7 Manninen tutvustas Eesti Rahva Muuseumi tegevust ajakirjas Suomen Museo (Manninen 
1923a). Laiemale auditooriumile pani ta kokku vastava tutvustuse ajalehes Uusi Suomi (Man-
ninen 1923b). Välitöökogemuste põhjal rääkis Manninen (1924a, 1924b) Setomaast ehk „Eesti 
Karjalast”. Kihnu retke tulemuste tutvustus järgnes aastal 1925 (Manninen 1925) ja selle järel 
käsitlesid kirjutised taas avatud Eesti Rahva Muuseumi (Manninen 1927b), rahvariideid (Manni-
nen 1928) ja rahvakunsti (Manninen 1929b).
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oma publikatsioonide keelena ning osaledes kohalikus seltskonnaelus ja ühingute 
tegevuses.

1928. aastal kandideeris Manninen Soome rahvusmuuseumi etnograafia osa-
konna juhataja ametisse, teine kandidaat oli Itkonen (Muinaistieteellinen toimi-
kunta 1928a). Kandidaatide kohta arvamuse andjaid oli kaks. Üks neist oli Albert 
Hämäläinen ja Sirelius pidi olema teine. Õpetaja ja mentor Sirelius vaikis ja Man-
ninen oli selle pärast põhjendatult mures (KK Coll. 230.6 > AMT 13. X 1928). Sire-
lius oli sel ajal soome etnograafia autoriteet ja rahvusvaheliselt hinnatud teadlane 
(Lehtonen 1972: 109–111). 1928. aasta oli Sireliuse jaoks kiire: ta täitis 1. aprillini 
riigiarheoloogi kohuseid ja seejärel tegutses professorina. Samal ajal maalis Akseli 
Gallén-Kallela rahvusmuuseumi freskosid, mida Sirelius innukalt jälgis. Sirelius 
osales veel kolmandal soome-ugri kultuurikongressil Budapestis 10.–15.  juunil, 
pidades ettekande soome etnograafiast (Johdanto 1931: 5; Sirelius 1931). Augustis 
ja septembris oli ta haiguspuhkusel. Kas see võib olla põhjus, miks Sirelius jättis esi-
tamata arvamuse osakonnajuhataja valimisel? Olukord oli vastuoluline. Sirelius hin-
das Mannineni rahvariiete ja ehitiste uurijana (Sirelius 1931: 151–152). Võib üksnes 
oletada, kas Sirelius oli solidaarne oma kolleegi Itkoneniga, kellega tal oli ühiseid 
argikogemusi rahvusmuuseumi etnograafia osakonnas.

Muinasteadusliku komitee ja rahvusmuuseumi kogukonna liikmed moodustasid 
oma ringkonna, mida võib kutsuda kogemuskogukonnaks. Ella Viitaniemi (2019: 76) 
määratluse järgi moodustub kogemuskogukond „ühistest kogemustest teatud ühis-
kondlikus ja sotsiaalses olukorras. Igal indiviidil on isiklikke, üksi või koos kogetud 
elamusi, mida sõnastatakse ja tõlgendatakse teatud kontekstis. Nendest koos tõlgen-
datud ja ühistest elamustest ning kogemustest moodustuvad kogemuskogukonnad.” 
Indiviid võib oma elukaare jooksul osaleda paljudes kogemuskogukondades (Viita-
niemi 2019: 77). Eestis oli Manninen eesti muuseumi- ja ülikoolikogukonna osaline. 
Siirdumine teise sotsiaalsesse rühma Soomes eeldas taas koos elatud mälestusi, mida 
tal ei olnud. Kogemuskogukondi uurinud antropoloog Liisa Malkki on järeldanud, 
et kui kogemus osutus väljaspoolsele võõraks, jäi kogukond suletuks (Malkki 2012: 
161–163; vt ka Nevala 2019: 400). Manninenile tundus, et ta oli rahvusmuuseumi 
töötajatele võõras – kuidas olekski võinud teda ametisse võtta?

Teade amanuensis Itkoneni valimisest tuli kahest allikast. Ajalehest Uusi Suomi 
sai Manninen lugeda: „Muinasteadusliku komitee etnograafia osakonna juhataja 
ametisse kandideerisid doktorid T. I. Itkonen ja I. Manninen, ja komitee on otsusta-
nud ameti täitmise kohta riiginõukogule antud arvamuses asetada esimesele kohale 
dr Itkoneni ja teisele dr Mannineni” (Muinaistieteellinen toimikunta 1928b). Lisaks 
oli Tallgren arvatavasti andnud teada otsusest kirja teel, nagu nähtub Mannineni 
kirjavastusest.

Kallis sõber! Täna tuli sinu kiri. Tulemus ei olnud ootamatu. Olin valmistunud kõi-
geks. Kui kuulsin, et Hämäläinenilt on palutud arvamust, olin kindel, et ta kaldub 
Itkoneni poole. Ja et ka Meinander ja [Onni] Tarjanne on pooldanud Itkoneni, on 
loomulik ja inimlik. Itkoneni tuntakse, mind mitte, olen kaugel. Itkonen ja Meinan-
der näevad teineteist iga päev. Sellest kasvab sümpaatia; kui põhjust antipaatiaks 
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ei ole. Sellised sümpaatiad ja antipaatiad tähendavad palju, eriti kui puudub täielik 
valdkondade tundmine; need võivad mõjutada alateadlikultki. (KK Coll. 230.6 > 
AMT 2. XI 1928 / 2. X 1928)

Manninenile tundus muinasteadusliku komitee lahendus loomulik. Tööelu ühi-
sed ülesanded ja toimetused tugevdasid uurijatevahelisi suhteid. Itkonen kuulus 
muinasteadusliku komitee töötajate hulka, niisamuti nagu arvamuse andja inten-
dant Hämäläinen. Neil oli lähedane suhe etnograafia osakonna juhataja Sireliusega. 
Itkonen osales muu hulgas soome-ugri püsinäituse ettevalmistustöödes ja korraldas 
koos Sireliuse ja Sakari Pälsiga suusanäituse 1926. aasta kevadel (Lehtonen 1972: 
114–115, 180). Itkonen tegi igal aastal välitöid koos muuseumi teiste amanuensis-
tega. Soome teaduskogukonna võrgustik põhines vaiksel teadmisel, mida Manni-
nenil ei olnud. Osalemine seltside tegevuses oli teine ühendav tegur. Kui Manninen 
osales Eestis EYS Veljesto (nt 15. XI 1923, KK Coll. 230.6 > AMT 16. XI 1923) ja 
Õpetatud Eesti Seltsi (nt 4. V 1927, KK Coll. 230.6 > AMT 7. V 1927) koosolekutel 
Tartus, siis Sirelius oli aastatel 1901–1919 Soome-Ugri Seltsi juhtkonnas raamatu
koguhoidja ja tema mantlipärija oli Itkonen (Salminen 2008: 257). Sirelius oli Soome 
Muinasmälestiste Ühingu esimees aastatel 1922–1929 ja samal ajal oli seltsi sekretär 
T.  I.  Itkonen. Kalevalaseura juhtkonnas oli Itkonen aastatel 1919–1929 koos Sire-
liuse, Pälsi, Tallgreni ja Hämäläineniga (Kalleinen 2011: 41–42). Hämäläinen osales 
aktiivselt muuseumiliidu tegevuses ja oli selle sekretär aastatel 1926–1929. Ta korral-
das kaks korda maakonnamuuseumidele muuseumikursusi, mille lektorite hulgas 
olid lisaks Sireliusele ka Itkonen ja Vahter (Vilkuna 1998: 62).

Vastupidiselt esialgsele teatele valiti osakonna juhatajaks Manninen (MT 1932: 
81). Taru Manninen viitas oma kirjas Tallgreni ja Ailio arvamusele, mis toetasid 
Mannineni (KK Coll. 230.6 > AMT 2. XI 1928  / 2. X 1928). Valimist võis mõju-
tada lugupidamine Tallgreni vastu mõlemal pool lahte ja Ailio mõjuvõim riigi
arheoloogi ja poliitikuna. Väljaspool kogemuskogukonda liikus Manninen õhukesel 
jääl. Muinasteadusliku komitee lõplik otsus võis olla üllatav nii Manninenile kui ka 
Itkonenile.

Tekib küsimus, kuidas muinasteadusliku komitee lõplik otsus valida Manninen 
mõjutas Mannineni ja Itkoneni suhteid. Itkonen austas Mannineni tohutut tööd Eesti 
Rahva Muuseumis ja tema suurt teaduslikku toodangut. Saami kogusid puudutavate 
kirjade toon on vennalik ja Itkonenile omaselt humoorikas. „Suuremad kirjatööd on 
mul siin nagu seisakul, trein vaid väikesi laastukesi. Sina tundud endisel viisil tööta-
vat täie auruga ja hoidvat Eesti trükikodasid rakkes. Pea ainult meeles, et selle kõr-
valt tuleks jõudsalt süüa ja magada.” (ERM Arh 1927–1929: 424 > IM 24. XI 1927) 
Oma järelehüüetes Itkonenile rõhutasid professor Niilo Valonen (1968) ja Soome 
muuseumiameti intendant Martti Linkola lisaks asjatundlikkusele tema taktitunnet 
ja head tahet, milles puudus võistlustahe. „Tema vaimsesse vormi kuulunud peene
tundelisus, hillitsetud sarkasm ja suhtelisuse tunnetamisega toonitatud „väljas
poolsus” hoidsid ta eemal igasugusest akadeemilisest kelkimisest” (Linkola 1991: 
117). Mannineni iseloomustasid peaaegu samade sõnadega Tallgren ja Äyräpää: 
„Ilmari Manninenil oli sirgjooneline, loomulik ja tasane loomus” (Tallgren 1936: 4; 
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Äyräpää 1935: 4). Kollegiaalne suhe ei tundunud pragunevat hoolimata vastasseisust 
osakonnajuhataja valimisel. Kui Manninen oli välismaal aastatel 1934–1935, täitis 
Itkonen etnograafia osakonna juhataja ülesandeid ja andis teada nii eelarve eraldiste 
kasutamisest kui ka personali muutustest osakonnas. 

2. juhtum. Soome-ugri etnograafia dotsendiks saamine  
Helsingi ülikoolis

Manninenil oli kindel kava kodumaale tagasi pöörduda. Kuna amet muinas
teaduslikus komitees oli tundunud saavutamatu unistusena, uuris ta juba 1928. aas-
tal võimalust saada Helsingi ülikooli dotsendiks (KK Coll. 230.6 > AMT 2. XI 1928 / 
2. X 1928).

Pärast Sireliuse surma täitis soome-ugri etnograafia professori kohuseid Tall
gren. Muinasteadusliku komitee loal taotles Manninen 7. septembril 1929 dotsen-
tuuri Helsingi ülikoolis. Asja arutati ajaloo ja keeleteaduse osakonna koosolekul 
9. oktoobril. (HY-Arkki, KVA III, 1929, 148–289, Ea 11, 9. X 1929 § 11). Professor 
Yrjö Wichmann toetas Mannineni taotlust, rõhutades, et suurem osa Mannineni 
teaduslikest publikatsioonidest kuulub ainelise kultuuri valda. Ta pidas peateoseks 
eesti rahvariiete ajalugu ja veel oluliseks uurimusi ehitiste kohta ning rahvakunsti 
käsitlevaid monograafiaid. Oma arvamuse lõpul juhtis ta tähelepanu Mannineni 
tegevusele Eesti Rahva Muuseumis ja Tartu Ülikoolis. Professor Tallgren tõstis esile 
Mannineni teedrajavat tööd ja laiahaardelist organiseerimisvõimet eeldavat tege-
vust Eestis. Samuti kui Wichmann pidas ta Mannineni keskseks teoseks eesti rahva
riiete ajalugu, kuid andis ka ülevaate Mannineni varasemast Karjalat puudutavast 
mitmekülgsest uurimistööst. Tallgren märkis lõpuks Mannineni dotsenditööd Tartu 
Ülikoolis ja tema võimet kasvatada uut uurijate põlvkonda. Manninen pidas oma 
prooviloengu soome-ugri rahvaste algelisest toidumajandusest ja see kiideti heaks. 
(HY-Arkki, KVA III, 1929, 148–289, Ea 11, 31. X 1929, 295/1929)

Dotsendina jõudis Manninen kaks aastat täita etnograafia professori kohuseid. 
Samuti kui Sirelius pidas ta loenguid soome-ugri etnograafiast soome keele ja kir-
janduse üliõpilastele. 1930. aastast alates eemaldus Manninen Sireliuse pärandist ja 
hakkas pidama loenguid eesti etnograafiast, keskendudes ainelisele kultuurile. Kesk-
sed teemad olid eesti rahvariided ja rahvapärane ehituskunst. 1932.–1933. õppe-
aastal oli uueks teemaks rahvapärane haiguste käsitus (Ohjelma 1931: 29, 1932: 28, 
1933: 29).

3. juhtum. Soome-ugri etnograafia professuur

Soome-ugri etnograafia professori ameti valdkonda kuulus „esmajoones soome-
ugri rahvaste aineline kultuur ning tavad, niivõrd kui neid ei ole tarvis lugeda rahva-
luulesse või rahvausku kuuluvateks” (Lehtonen 1972: 105).

Rahvusaate toel asutati Helsingi ülikoolis uued professuurid: soome-ugri etno-
graafia (aastal 1921), Soome ja Põhjamaade arheoloogia (1921) ning Soome aja-
lugu (1930) (Michelsen 2002: 157). Etnograafia oli alul kuulunud soome keele ja 
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kirjanduse õppetooli alla. Soome-ugri etnograafia professori ametikoha profiil sobi-
tati Sireliuse uurimisainega ja ühtlasi jäeti selle piiridest välja rahvaluule uurimine, 
et Kaarle Krohn oma professuuri ei kaotaks (Sääskilahti 1997: 15). Sirelius oleks 
eelistanud õppetooli nimetuseks „soome-ugri ja võrdlev etnograafia”, kuid siiski 
jäeti „võrdlev” toonase haridusministeeriumi ettepanekul nimetusest välja. Nina 
Sääskilahti (1997: 14) tõdeb, et teaduspoliitika üldine suund võib mõjutada otsuseid 
kollektiivsete teaduskogukondade ja üksikisikute teaduslikes uuringutes. Olulisi-
maks peeti soome kultuuri uurimist (Sääskilahti 1997: 16, viide 7).

Soome-ugri etnograafia dotsendina täitis Manninen professori kohuseid pärast 
Sireliuse surma muinasteadusliku komitee loal oma etnograafia osakonna juhataja 
ülesannete kõrvalt. Albert Hämäläinen oli niisamuti soome-ugri etnograafia dot-
sent ja muinasteadusliku komitee intendant. Professori ametikoha konkurss kuu-
lutati välja 22.  oktoobril 1929. Kandidaatide Hämäläineni ja Mannineni sobivuse 
hindamise protsess kestis rohkem kui aasta ning see lõppes Hämäläineni ametisse 
määramisega 24. oktoobril 1931.

Helsingi ülikooli ajaloo ja keeleteaduse komitee liikmed vaagisid koosolekult 
koosolekule kandidaatide teadustöid ja sobivust professori ametisse. Kuigi Man-
ninen oli professori kohuseid täitnud, ei kuulunud selle töö hindamine otsustajate 
ülesannete hulka. 

Hindajateks valiti soome-ugri usundi uurimise dotsent ja sotsioloogia professor 
Uno Harva (aastani 1927 Holmberg) Turu ülikoolist, Helsingi ülikooli Põhjamaade 
kultuuriloo dotsent ja Åbo Akademi Põhjamaade kultuuriloo ja rahvakultuuri 
uurimise (rts nordisk kulturhistoria och folklivsforskning) õppetooli hoidja Gabriel 
Nikander ning amanuensis Itkonen Helsingist. Tallgren saatis samuti oma arvamuse 
teaduskonna komitee esindajana. Mõlema kandidaadi väitekiri osutus probleem-
seks. Mannineni rahvapäraseid ravikombeid puudutava töö kohta tõdeti, et see jääb 
valdkonna piiridest välja, kuna kuuluvat usundiuurimisse. Hämäläineni väitekirjas 
nähti nõrkusi, kuigi teema – mordvalaste, maride ja udmurtide pulmakombed  – 
leiti rahvakombeid tutvustavana etnograafia valdkonda sobivaks. Vastamisi oli kaks 
tugevat arvamust. Itkonen hindas Hämäläineni teadustööd märkimisväärselt kõrge
tasemeliseks. Tallgren omakorda asus Mannineni poolele kandidaadi analüütilise ja 
organisatoorse võimekuse ning mitmekülgse teadustöö tõttu. Komitee tõstis esile 
Hämäläineni teaduslikku pädevust. Tallgren, idamaade kirjanduse professor ning 
ajaloo ja keeleteaduse osakonna dekaan Knut Tallqvist ja neile lisaks üldajaloo pro-
fessor Gabriel Rein avaldasid kahtlusi peamiselt Hämäläineni pedagoogiliste või-
mete kohta.

Komitee liikmete põhjendusi ja mõlema kandidaadi kaebekirju lugedes tundub, 
et Hämäläineni juures hinnati teadustööd ning Mannineni juures seevastu Tall
greni rõhutatud tegutsemist. Etnograafia oli oluline tegur noore vabariigi soomluse 
määratluses. Ülikooli juhtkonnas oli esikohal kakskeelse Soome kui tsiviliseeritud 
riigi idee. Suhteid läänega peeti olulisemaks kui kultuurisidemeid Eesti või Unga-
riga. Samal ajal toetasid noored ehk üliõpilaskond ülikooli täielikku soomestamist ja 
„soome rahvusriiki”, nagu nägi ette aastal 1922 asutatud Akadeemilise Karjala Seltsi 
(AKS) ideoloogia. (Klinge 1978: 97; Klinge jt 1990: 54–55, 69, 71) Ajaloolane Toivo 
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Nygård (1978: 192) on tõdenud, et ajavahemikul 1929–1932 sai üldiseks viitamine 
AKS-i algupärasele programmile: Suur-Soome teostamisele riiklike lepingute ja 
kultuurisidemete abil. Kunstiajaloolane Timo Huusko (2023: 33) on arvanud, et 
„soomlaste Eesti-huviga segunes Helsingi ülikoolis 1920. aastate lõpul ka Suur-
Soome ideoloogia, milles Soomest lähtudes sooviti määratleda lähedaste oletatud 
sugulasrahvaste, isegi Eesti, kuulumine Soome juhitud kultuurilisse ja poliitilisse 
tervikusse”. Hõimuaate toetaja folklorist Elsa Enäjärvi-Haavio sõnastas selgelt Eesti 
teadusliku positsiooni Soome vaatenurgast: võrdväärse koha asemel pidas ta Eestit 
vastavalt Suur-Soome aatele „oluliseks lisanduseks Soome jõule” (Enäjärvi 1929: 78; 
vt ka Huusko 2023: 36).

Wichmann ja Tallgren olid kursis Eesti ja sealse teaduseluga. Suurele osale 
komitee liikmetest oli Eesti ja eesti kultuur võõras või poliitiliselt negatiivse vär-
vinguga. Soome roll oli suure venna oma ja ühtlasi ilmnes üleolek ning tundmatu 
kultuuri halvustamine. Soomlaste Eestit alavääristavast suhtumisest on rääki-
nud ka Tartu Ülikooli pikaajaline õppejõud (1919–1928), ajaloolane Arno Rafael  
Cederberg: 

Võib märgata, et Eesti ja eriti Tartu Ülikool on väga hea meelega soovinud luua suh-
teid soomlaste ja Soome teadusega, aga tuleb ka möönda, et Soome ja soomlased ei 
ole selles suhtes võib-olla teinud kõike, mida vähemalt meie, Eesti sõbrad, oleksime 
oodanud. Ja kas ma eksin, kui arvan olevat tähele pannud, et siin kõigist kaunitest 
sõnadest hoolimata suhtutakse mõnevõrra ükskõikselt eestlastesse ja arvatavasti ka 
eestlaste teaduslikku tegevusse. Taban ehk märki, kui ütlen, et Rootsi ja rootslased 
on viimasel ajal näidanud üles palju suuremat huvi eestlaste vastu kui soomlased. 
(Suomalaiset tieteilijät Tarton yliopistossa 1928)

Seppo Zetterbergi (2004: 64–65) iseloomustuse järgi olid ametlikud suhted 1930. 
aastatel jahedad ja neil oli isekuse värving. Hõõrumist tekitasid muu hulgas sala
piiritusevedu ja soomlaste Saksa-sümpaatiad. Kari Alenius (1997: 24, 2002: 56, 58) 
on rõhutanud, et Soome ja Eesti suhe ei põhinenud võrdsusel. Eesti keelde võeti 
soome laensõnu ja soome kirjandust tõlgiti eesti keelde, aga mitte vastupidi. 1920. 
aastatest alates tõusis esile Soome majanduslik tugevus ja ühtlasi üleolek, mille 
kõrvalsaadus oli kultuuriline kolonisatsioon.

Teaduspoliitika võis kaude mõjutada ka etnograafia uurimisvälja, mis oli pärast 
Venemaa piiride sulgumist muutuste järgus. Väli liikus Soome, Eesti ja eesti-
uuringud jäid sellest väljapoole. Mannineni teadustöö raskuspunktid olid Eesti ja 
Karjala. Hämäläineni uurimisväljaks olid Venemaal elavad mordvalased, marid 
ja udmurdid ning piiri sulgumise järel metsasoomlased ja Kesk-Soome. Kas võis 
olla küsimus ida ja lääne vastandamises? Kas oleks liiga julge väita, et 1930. aas-
tate teaduspoliitiline hoiak võis varjatuna viia Hämäläineni soosimiseni? Mainitagu 
huvitava näitena, et muinasmälestiste ühingu kunstiajalooliste uurimisretkede ees-
märk oli näidata Soome ühendusi läänega (Valkeapää 2020: 225).

Komitee liikmete esitatud arvamustest nähtub, et Mannineni ja Hämäläineni 
vahe jäi juuspeeneks. Negatiivne arvamus Eesti kohta ja probleemne suhtumine 
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Ida-Karjalasse võis avaldada varjatud mõju. Teine huvitav seik puudutab professori 
ameti sisu. Soomes oli suurem kaal teaduslikel teenetel, Eesti ülikoolis hinnati ka 
pedagoogilisi oskusi. Mannineni võimeid õppejõuna tunnustati, aga siiski ei peetud 
neid oluliseks – teaduslik usutavus kaalus rohkem. Cederbergi hinnangul oli Tartu 
Ülikoolis oluline pedagoogiline väärtus, mis põhines professori ja üliõpilase oma
vahelisel suhtlusel (Suomalaiset tieteilijät Tarton yliopistossa 1928). Mannineni tege-
vus Eestis ja tema panus Soome rahvusmuuseumi etnograafia osakonna juhatajana 
näib olevat pälvinud tunnustust. Paistab, et eesti rahvakultuuri teaduslik uurimine 
seevastu ei saanud selles valguses samasugust heakskiitu. 

Uurija positsioon

Uurimisobjektide mitmekesisus määrab ühtlasi uurimisväljad. Nagu Outi Finger-
roos ja Jukka Jouhki (2018: 79) märgivad, „uurimisobjekti valikut ei piira aeg ega 
koht”. Mannineni uurimisobjektid varieerusid ajaloost rahvamajanduseni, usundist 
esemeuurimiseni. Esimene uurimisväli oli sünnikoht ehk Põhja-Karjala ning Kar-
jala laiemas mõttes, sealhulgas Aunuse ja Valge mere Karjala. Teine väli oli Eestis. 
Kolmas füüsiline väli oli Soomes, ameti pärast kõigepealt Naantalis ja hiljem rahvus-
muuseumi etnograafia osakonna juhatajana Lääne- ja Põhja-Soomes.

Peale ette võetud välitööde oli veel neljas väli, kujutletav soome-ugri rahvaste 
väli, mis oli Manninenile kättesaadav ainult esemete, muuseumikogude kujul. Välja 
võib määratleda kui materjalidest moodustuvat ruumi, mis on pigem abstraktne 
kui füüsiline koht (Marcus 2007: 1130–1131; Hämeenaho, Koskinen-Koivisto 2018: 
12–13). Omaenda välitööde juurde saab alati tagasi pöörduda: märkmed ja fotod 
või muu visuaalne materjal teeb võimalikuks interaktsioone uuesti üle vaadata ja 
tõlgendada. Seevastu muuseumikogudest moodustunud väli põhineb teiste inimeste 
hinnangutel ja tähelepanekutel, sest füüsiline väli ise oli näiteks Manninenile kätte-
saamatu. Sellegipoolest põhinevad muuseumides leiduvad materjalid, nagu muudki 
arhiiviallikad, uurijate tähelepanekutel ja selgitustel ja nii sobisid need Mannine-
nile uurimisväljaks. Mannineni soome-ugri väli vastas suurel määral Fingerroosi 
ja Jouhki (2018: 83) pakutud määratlusele, milles nähakse välja uurimismaterjalide 
vahelise dialoogi ja protsessina (vt ka Kotilainen 2018).

Kahe maailmasõja vahelisel ajal oli olulisim soome etnograafia uurimine: väli 
liikus laialt soome-ugri rahvaste asualalt kodumaale. Selles valguses ei osutunud 
eesti teemade uurimine Soomes huvitavaks. Teaduspoliitilist otsust mõjutasid üli-
kooli eesmärgid soomluse kantsina. 1930. aastatel edendati tugevalt soome keele 
positsiooni ülikoolis. Nagu Martti Haavio ja Elsa Enäjärvi-Haavio näitasid, ei olnud 
Eestil mõjukat rolli Suur-Soome aates. Üleolev roll oli omaks võetud ning seda 
nähti nii tugevana, et isegi ajalehed Ylioppilaslehti ja Ilkka kritiseerisid soomlaste 
kolonialistlikku hoiakut oma vennasrahva vastu. Nii Soomes kui ka Eestis väljen-
datud arvamustes esines samuti kriitikat selle kohta, et Soomes kiputi suhtuma Ees-
tisse „vanema venna” eestkostega. (Klinge 1978: 192; Ylioppilaat ja politiikka 1934; 
Pohjois-pohjalainen osakunta 1934)
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Soome etnograafia väljal mindi Mannineni Eesti-teemalistest uurimustest 
mööda kui üksikisiku tegevusest. Soome-ugri etnograafia uurimisnõuetele Eesti-
teemalisi uurimusi vastavaks ei peetud. Hämäläinen õigustas professorina soome-
ugri etnograafiat (Hämäläinen 1933: 14–18). Manninen (1934: 1) seevastu ütles 
lahti soome-ugri rahvaste ühisest kultuuripärandist. Rahvusmuuseumi etnograafia 
osakonna juhatajana juhtis Manninen valdkonda Eesti kogemustest tuttava tegevuse 
kaudu. 1929. aastal avas ta muuseumis eesti rahvakunsti ja 1931. aastal ungari näi-
tuse. Manninen sai Soome-Ugri Seltsi ja Soome teaduste akadeemia liikmeks ning 
pidas mõlemas ettekande. Aastal 1932 avaldati tema kirjutis karjala esemekultuurist 
esinduslikus kogumikus „Karjalan kirja” („Karjala raamat”). Järgmisel aastal tuli trü-
kist eesti esemekultuuri uurimuse „Die Sachkultur Estlands” („Eesti esemekultuur”) 
teine osa. Tema viimaseks suurtööks jäi sarja „Suomen suku” kolmas köide (1934), 
kuhu Manninen kirjutas ülevaated soome-ugri rahvaste riietest. Uue valdkonna 
hõlvamisena terendas ornamendiuurimine, mis jäi siiski pooleli varase surma tõttu. 
Äyräpää (1935: 3) sõnad tabasid märki: „Võimalused teha tööd meie idapoolsete 
hõimurahvaste hulgas olid muutunud märgatavalt ahtamaks. Aga ainulaadne või-
malus pühenduda eesti rahvapärasele kultuurile pakkus talle uue, veel vähe küntud 
ja ootamatult viljakaks osutava tööpõllu.” Ilmari Manninen lunastas endale koha 
soome etnograafias. Ta oli eesti etnograafia väljal teerajaja ja võttis kartmatult vastu 
uusi avanevaid võimalusi metoodiliselt ja inimlikult. 

Soomekeelsest käsikirjast tõlkinud  
OTT HEINAPUU

ARHIIVIALLIKAD

ERM Arh = Eesti Rahva Muuseumi arhiiv
Eesti Rahva Muuseum, sissetulnud kirjad 1927–1929.

HY-Arkki = Helsingin yliopiston keskusarkisto (Helsingi ülikooli keskarhiiv)
KVA III Ea 17 Hist.-kielitiet. osasto Ehdollepano 2.5.1931 § 8.

KK = Kansalliskirjasto (Soome rahvusraamatukogu)
Coll. 230.6 A. M. Tallgrenin (AMT) kirjeenvaihto. Saapuneet kirjeet. Ilmari Manninen > 

A. M. Tallgren.
SKS KIA = Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelma 

(Soome Kirjanduse Seltsi kirjanduse ja kultuuriloo kogu)
Kirjekokoelmat, Kaarle Krohnin arkisto 112: 14:1–29.

Taru Mannineni eraarhiiv
Kirjad Ilmari Manninenile 1934–1935.
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The objective of this article is to examine Ilmari Manninen’s position within Finnish 
ethnology on the basis of archival sources. The material consists mainly of Man-
ninen’s correspondence, and the methodological approach is a close re-reading of his 
scholarly work. Manninen spent six years in Estonia, where he adapted well to the 
university and museum life in Tartu. The opening of the Estonian National Museum 
was a milestone and a testament to the success of the working team. Manninen’s 
return to Finnish ethnology was not self-evident. Although he maintained contact 
with Finland through A. M. Tallgren and Kaarle Krohn, he was regarded as an out-
sider by the Finnish National Museum and the University of Helsinki. By applying 
the historical research concept of the community of experience, this article situates 
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Soome-ugri usuelu eesti etnograafide 
pilgu läbi
PIRET KOOSA

Varastest 1960. aastatest kuni 1990. aastate alguseni korraldas Eesti Rahva Muuseum 
(ERM) arvukalt ekspeditsioone teiste Nõukogude Liidus elavate soome-ugri rah-
vaste juurde. Nende retkede peamine eesmärk oli koguda sugulasrahvaste ainelist 
kultuuripärandit. Lisaks jäädvustati nähtut, kuuldut ja kogetut nii visuaalselt (joo-
nised, fotod, filmid) kui ka sõnaliselt (etnograafilised kirjeldused, välitööpäevikud). 
Kogu see materjal võimaldab põnevat sissevaadet soome-ugri rahvaste ellu neil küm-
nenditel. Distsipliini ajaloo ja refleksiivse antropoloogia seisukohalt pakuvad samad 
allikad võimalust heita pilk eesti etnograafide tegevusele väiksemate soome-ugri 
rahvaste uurijatena, avades nende teoreetilisi vaateid ja metoodikat, aga ka uurimis- 
ja kogumistööd mõjutanud isiklikke hoiakuid ja motivatsiooni. Viimasest lähtudes 
käsitlengi välitööpäevikuid, milles kontakt välitöökeskkonna ja kohalike inimestega 
ning neist kokkupuuteist ajendatud mõtted ja reaktsioonid ilmnevad kõige vahe-
tumalt. Täpsemalt on artikli eesmärk päevikusissekannete põhjal uurida, mida on 
nõukogude aja eesti etnograafid kirja pannud oma keelesugulaste usuelu kohta. Ena-
mikul uuritavatest rahvastest on eestlastest erinev religioosne taust: õigeusk või ani-
mistlik omausk. Lisakihistuse religiooniga seonduva käsitlemisele andis nõukogude 
ametlik ateistlik ideoloogia. Mind huvitab, milliseid religioosset sfääri puudutavaid 
tähelepanekuid üldse tehti, millised nähtused ja mis põhjustel äramärkimist leidsid 
ning kuidas väljenduvad kirjapanekutes uurijate hoiakud.

Välitööpäevikud allikmaterjalina

Käesoleva artikli uurimisobjekt on ERM-i soome-ugri ekspeditsioonide kõige aktiiv-
sema perioodi, 1970.–1980. aastate välitööpäevikud.1 Ekspeditsiooni käiku kajastava 
välitööpäeviku pidamine oli kohustuslik, see tuli fondi üle anda sarnaselt muu retke 
käigus kogutud või loodud ainesega. Päevikud täitsid kahetist eesmärki. Ühelt poolt 
toimisid need praktilise info allikana edaspidi samasse piirkonda minejatele. Teisalt 
võib neid näha aruandena või ka kontrollivahendina, mille abil juhtkond sai ülevaate 

1 Teise maailmasõjaga katkenud soome-ugri välitöid taasalustati 1960. aastate alguses. 
Ekspeditsioonide hulk kasvas märgatavalt alates 1970. aastate keskpaigast, soome-ugri kogumis
retkedel käimise intensiivseimaks perioodiks kujunes 1980. aastate teine pool. Soome-ugri väli-
tööde korraldamise üldisest dünaamikast vt lähemalt Leete 1998, välitööde taasalustamisest vt 
Jääts 2019a. Publitseerituna on ilmunud 1960. aastate vepsa välitööde päevikud (Jääts 2019b) ja 
Aleksei Petersoni udmurdi välitööde päevikud 1970.–1980. aastatest (Peterson 2006).

https://doi.org/10.54013/kk818a3
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välitöödel toimunust.2 Ehkki päevikuid nõuti ja nende mõte oli ka kogutud mater-
jali kontekstualiseerimine, ei käsitatud neid päriselt etnograafiliste andmete osana. 
(Pärdi 1995: 71) 

Päevikud sisaldavad ülestähendusi sündmustest ja muljetest, mida ei peetud olu-
liseks või sobilikuks n-ö ametlikku etnograafilisse kirjeldusse lisada. Kirjapanekud 
hõlmavad näiteks varjamatult subjektiivseid kogemusi ja hinnanguid, emotsioone 
ning välitööde korralduslikku ja olmelist külge. Seega on välitööpäevikud ainu-
laadne allikas saamaks aimu nõukogude perioodi uurijate-kogujate kogemustest ja 
mõtetest otsekontaktis soome-ugri rahvastega. ERM-i välitööpäevikutele iseseisva 
etnoloogilise uurimis- ja andmeallikana pööras esimesena tähelepanu Heiki Pärdi 
(1995). Hiljem on teisedki uurijad päevikute analüüsi kaudu valgustanud distsipliini 
ajalugu ja teadmisloomet, tuues esile etnograafilise uurimistöö erinevaid metodo
loogilisi ja ideoloogilisi kihistusi (vt nt Karm 2006; Nõmmela 2007; Jääts 2019a; 
Leete, Koosa 2021). 

Päeviku kirjutamise sisulised ega vormilised nõuded polnud kuigi täpselt sõnas-
tatud, mistõttu iseloomustab neid võrreldes etnograafiliste kirjelduste või uuri-
muslike artiklitega oluliselt suurem konkreetsest kirjutajast sõltuv stiililine mitme
kesisus. Leidub nii individuaalseid kui ka kollektiivselt3 kirjutatud päevikuid, nappe 
marsruudikirjeldusi ja neutraalsena mõjuvaid ülevaateid olustikust, aga ka pikemaid 
refleksiivseid mõtisklusi ja emotsionaalseid kommentaare. Ehkki see allikaliik eri-
neb selgelt muust välitöödelt kaasa toodud ainesest ning mõiste päevik seondub 
intiimsesse ja privaatsesse sfääri kuuluvaga, ei saa neid dokumente päris isiklikuks  
pidada. 

Võrreldes süstematiseeritud kirjeldustega etnograafilises arhiivis on päevikutele 
omane suurem fragmentaarsus, vahetus, emotsionaalsus, viimistlematus ja vastu-
olulisus. Päevikupidajad ei taotlenud nähtu ja kogetu edasiandmisel neutraalset, 
tasakaalustatud ja objektiivset stiili. Nii avavad päevikud etnograafilise kohtumise 
subjektiivset ja afektiivset tasandit ning osutavad uurijate tausta, hoiakute ja ees-
märgi mõjule teadmise loomisel. Needsamad asjaolud – temaatiline hajusus ja süs-
teemsuse puudumine – raskendavad päevikute kasutamist uurimisallikana, kuivõrd 
huvipakkuvate teemade leidmine on küllalt ajamahukas. 

Siin vaadeldavatest kümnenditest on ERM-i välitööpäevikute arhiivis (TA) ligi 
sada soome-ugri retkede päevikut. Autoritest on enim esindatud Aleksei Peterson ja 
Edgar Saar, arvukalt kirjapanekuid on veel Heiki Pärdilt, Juta Reiolt ja Heno Sarvelt. 
Mitu päevikut on mitmelt teiseltki muuseumitöötajalt, ühekordsete kirjutajatena 
lisanduvad välitööpraktikal viibinud tudengid. Alljärgnevas ei vaatle ma uurijaid 
eraldi, vaid käsitlen mind huvitava temaatika kajastusi üldistavalt. Individuaalsete 
päevikute puhul on küll võimalik autor allikate loendist kindlaks teha. Kahtlemata on 
taoline üldistamine mõneti meelevaldne, kuivõrd kirjutajate sugu, vanus, varasemad 
kogemused ja isikuomadused, aga ka huvifookus välitöödel erinevad, mõjutades nii 

2 On osutatud ka folkloristide päevikute rollile kogutud materjali autentsuse tagatisena, vt Saarlo 
2018. 
3 Ühispäevikuid täitsid erinevad välitöögrupi liikmed, sissekanded on sageli anonüümsed. Ena-
masti on kirjutaja käekirja ja kaudsete vihjete põhjal tuvastatav, kuid mitte alati.
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suhestumist kuuldu-nähtuga kui ka kirjapanekute laadi. Samas on siin vaadeldavad 
kirjapanekud päevikutes liiga napid ja juhuslikud tegemaks põhjendatud eritlusi 
lähtuvalt kirjutaja isikust. Koos vaadatuna võimaldavad need siiski osutada mõnele 
üldisele tendentsile kohaliku usuelu kirjeldamisel etnograafide päevikutes hilisel 
nõukogude ajal. 

Religioon ERM-i välitööde uurimisobjektina

Nõukogude etnograafide uurimisväli hõlmas peamiselt materiaalset kultuuri. Seda 
vaatamata asjaolule, et juba 1960. aastate algul kõnelesid eriala juhtfiguurid Harri 
Moora ja Ants Viires vajadusest käsitleda kultuurinähtusi terviklikumalt, pöörates 
enam tähelepanu vaimsele kultuurile ning kommete ja uskumuste uurimisele (ERM 
A, f  1, n 1, s  80, l  60p–61p). ERM-i välitööde, eriti soome-ugri kogumisretkede 
põhisihiks jäi esemete kogumine. Selle kõrval oli etnograafidel enamasti ka kitsam 
uurimisala, mille kohta inimesi küsitledes andmeid koguti. Peamiselt vaatluste ja 
vestluste teel kogutud teabest koostati teemade kaupa ülevaade etnograafilisse arhiivi 
(EA). Klassikalised teemad olid rahvapärane arhitektuur, rahvariided, elatusalad ja 
söögimajandus. Nende kõrval on etnograafilisse arhiivi jäädvustatud inimelu kesk-
sete sündmuste ehk sünni, abielu ja surmaga seonduvat kombestikku. Eriti sünni- ja 
matmiskombestiku käsitlused hõlmavad sageli ka usundilisi kombeid ja arusaamu. 
Vaimset kultuuri puudutavat ainest leidub pudemetena eespool nimetatud teema-
käsitlustes (näiteks ikooninurga kohta võib andmeid leida ehitiste kirjeldustest) ja 
vahel teabekillukestena rubriigis „Varia”, mis samuti osutab seesuguse ainese kogu-
mise juhuslikkusele. 

Peaasjalikult ehitisi, rõivastust ja elatusalasid käsitleti ka mitmes ERM-is val-
minud etnograafilises filmis. Erandlik oli 1983. aastal suurema projekti planeeri-
mata „kõrvalsaadusena” valminud film „Lõunaudmurtide religioosne kombestik 
20. sajandi alguses”, milles pealkirjale vaatamata oli jäädvustatud kaasaegseid kombe
talitusi. (Vt lähemalt Niglas, Toulouze 2010: 91–92; Karm 2013.) Filmi operaator oli 
Aado Lintrop ja teaduslikud juhendajad udmurdi etnograaf Serafima Lebedeva ja 
Aleksei Peterson. Viimane on ka oma päevikutes korduvalt kohalikku usuelu puudu-
tavaid tähelepanekuid teinud, kuid nimetatud filmi saatetekst jäi tema ainsaks selle 
teema süsteemseks käsitluseks.

Religioon ja usundilised arusaamad iseseisva või keskse uurimisobjektina ei olnud 
niisiis etnograafide huviorbiidis. Mõned uurijad pöörasid sellele siiski sihipärasemat 
tähelepanu. 1970. aastate keskel hakkas hantide ja manside juures välitöödel käima 
Edgar Saar, kes vaadeldava perioodi ERM-i etnograafidest ainsana sõnastas oma 
eesmärgina uurida nende rahvaste uskumusi (ERM A, f 1, n 1, s 274a, l 94). EA-s 
leidub temalt karukultuse, kalmistute ja matmiskombestiku kirjeldusi. 1980. aastate 
teisest poolest tegelesid sünni- ja matusekombestiku uurimisega Marika Mikkor ja 
Mare Piho. Kõrvutades nimetatud uurijate välitööpäevikuid teiste omadega, ei ilmne 
siiski, et ülestähendusi religioosse sfääri kohta oleks rohkem või sisuliselt teistsuguse 
nurga alt. 
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Kuivõrd usuelu ei olnud eraldiseisev uurimisobjekt, esinevad seda puudutavad 
tähelepanekud päevikutes ning jäädvustused muuski materjalis juhuslike kildudena. 
Religioosse sfääriga seonduvat mainitakse enamasti möödaminnes, osana vaadel-
davast olmest või kohalikku eripära väljendavatest huviväärsustest: „Pildistasime 
pühasenurka, perenaist ja verandal kuivavaid sibulaid” (TA 859: 19). Ikooninurk ja 
kuivavad sibulad tähistavad ühtviisi etnograafilist olustikku. Siiski leidub just päevi-
kutes temaatiliselt mitmekesisemat ja otsesõnu kaasaega peegeldavat ainest kohali-
kust usuelust, erinevalt EA-sse vormistatud kirjeldustest, mis kujutavad sageli pigem 
ebamäärast minevikku.4

Selle artikli küsimusepüstituse raames olen usuelu mõistnud võimalikult avaras 
tähenduses, hõlmates selle alla nii kohalike religioossed arusaamad ja tavad kui ka 
näiteks matuse- ja kalmistukombestiku. Paljudes läbivaadatud päevikutes ei mai-
nita religioosset sfääri aga üldse. Seda võib tõlgendada mitmeti: näiteks ei pruuki-
nud etnograafid oma fookusest ja taustast tulenevalt selle valdkonna nähtusi huvi
pakkuvaks ega oluliseks pidada või ei osanud neid märgatagi. 

Kohaliku usuelu kirjeldused välitööpäevikutes

Järgnevas vaatlen, kuidas on välitööpäevikutes kohalikku usuelu kirjeldatud. Pööran 
tähelepanu sellele, mis üldse on selles kontekstis äramärkimist leidnud ning millised 
teoreetilised, ideoloogilised ja isiklikud hoiakud esile tulevad.

Religioossed maamärgid nõukogude korra kontekstis

Üks sagedasemaid religiooniga seonduva mainimise põhjusi on kokkupuude 
(endiste) sakraalehitistega. Nõukogude ateistliku poliitika tingimustes oli suurem 
osa kirikuhoonetest kaotanud oma varasema tähenduse ja funktsiooni ning ena-
miku soome-ugri rahvaste aladel võis näha lagunevaid, lõhutud ja rüüstatud või uue 
otstarbe saanud kirikuid. Päevikutes on korduvalt ootamatu avameelsusega märgi-
tud nõukogude võimu ja venestamise hävitavat mõju väikerahvastele, seostades seda 
otseselt kohaliku keele ja kultuuripärandi kadumisega. Usuelule viidatakse enamasti 
just tühjalt seisvate ja lagunevate või ka teisenenud kasutusviisiga kirikuhoonete 
kaudu, mis tähistavad kirjeldustes külaelu ja kultuuri hääbumist. 

Mõnigi kord on kirikute saatus seotud kriitiliste märkustega nõukogude võimu 
kohta: „Nagu suurel Venemaal heaks kombeks, on siingi kirik muudetud räpasteks 
poollagunenud varemeiks” (TA 858: 30–31). Kuid mitte alati ei panda vastutust 
konkreetsetele poliitilistele jõududele: „Ees paistsid Soikino kiriku varemed (Koha-
like elanike sõnutsi pidi see olema kõige kaunim kirik kogu Venemaal, kus viimati 
laulatatud veel suure sõja ajal). [---] Nägime ühtaegu ülevat, kuid ka kurba pilti. 

4 Kõige täielikuma pildi välitöödel kogetust ja kogutust võimaldabki saada eri allikate (päevikute, 
etnograafilise arhiivi, visuaalse materjali) kombineerimine. Mõnikord avavad need samu olu
kordi erineva nurga alt, vahel aga võib ühest leida mõne kõneka infokillu, mida teistes pole üldse 
mainitud. 
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Loodus valmistus inimese kätega loodut kaduvuse ilu oma rüppe võtma.” (TA 825: 
21–22) Kohalik vaade on siin esitatud sulgudes, justkui kõrvalisena, ning olulise-
mana tõuseb esile kirjutaja meeleliigutust väljendav poeetiline kirjeldus, kunagise 
võimsa kiriku saatus on autoris tekitanud eksistentsiaalse äratundmise, lagunenud 
kirik esindab elu loomulikku teisenemist.

Ehkki religioonivastane poliitika polnud institutsionaalset usuelu ja kirikute saa-
tust Eestis mõjutanud sama laastavalt kui mitmes idapoolses soome-ugri piirkonnas, 
polnud suletud või uue kasutusviisiga kirikud eesti etnograafidele enneolematu 
vaatepilt. Nii leidub päevikutes otsese hinnanguta olukirjeldusi, kus justkui mööda-
minnes mainitakse hoone teisenenud otstarvet ja vormi: „[---] on ettepanek minna 
klubisse, mis paikneb endises kirikus. Kella 8 ajal õhtul algab igapäevane kino, me 
otsustasime minna tantsu vaatama. [---] Kirik on ära muudetud ümberehitustega, 
seetõttu ei saa arugi end[ist] arhitektuuri sisemiselt poolelt, väliselt küll.” (TA 679: 
20–21) 

Seevastu on tegutsevat kirikut kohati tajutud millegi erakordsena: „Možga asu-
las [---] on kirik näha. See on mõneti silmale sündmus, sest kirikutest on üksi-
kuid järele jäänud. Pidavat olema veel tegutsev kirik.” (TA 719: 53) Sellest mär-
kusest aimub ka turistlikku, kirikut vaatamisväärsusena mõtestavat pilku, mis 
tuleb mõnel juhul veelgi enam esile: „[---] käisime vaatamas Volgamaa ainukest 
puukirikut – церковь Святого Николая Угодника –, mis on ehitatud 1900 a. 
kaupmehe Skvortsovi päranduseks. [---] Korralikult restaureeritud, oleks see kirik 
kindlasti haruldane vaatamisväärsus.” (TA 869: 29) Sakraalehitiste mõtestamine 
esmajoones kultuuriväärtusliku objektina jätab kõrvale nende intiimsema, maa
ilmavaatelise tähenduse inimeste elus. Seesugust raamistust võidi kasutada stratee-
gilise lähenemisviisina, mis aitas ametliku ideoloogia kontekstis kõneleda nende 
alalhoidmise eest:

Serafima5 palus minul kõnelda [rajoonikomitees] selle eest, et Kuzebajevo kuala6 
metsas saaks kaitse alla võetud või et seda ära ei lõhutaks. Ma võtangi sõna selles 
suunas, et kuala Udmurdimaal on sama tähtsusega, mis mujal kirik, mida hoitakse 
kui kultuuriväärtust. [---] Kult[uuri]osak[onna] juhataja aga märgib, et kuidas sele-
tada inimestele, et enne võideldi religiooniga, kuid teeme ettepaneku kuala säilitada. 
Ütlen, et egas seda enam ei kasutatagi vanaks otstarbeks, vaid nüüd tuleb lihtsalt säi-
litada. (TA 750: 72–73) 

Laiemaid ühiskondlikke protsesse peegeldavate tähelepanekutena ilmuvad 1980. 
aastate lõpul päevikutesse viited kirikute pühakodadena taastamise plaanidele: „Tut-
vusime muuseumiga, mis asub linna peal laiali mitmes hoones. Etnograafiaosakonda 
ähvardavad usklikud tänavale ajada, kuna paari aasta eest anti neile endine kiriku-
hoone, mida nüüd olevat plaanis uuesti kirikuks muuta.” (TA 858: 7) Eeltoodud näi-
ted kajastavad kirikute (potentsiaalse) saatuse kaudu sotsiaalset reaalsust ja muu-
tuvaid ühiskondlikke hoiakuid, kuid ei ava otseselt kirjutaja arvamust – viimasest 
5 Serafima Lebedeva, udmurdi etnograaf. 
6 Esivanemate austamisega seotud rituaalne koda.
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tsitaadist võiks välja lugeda kerget pilget nii usklike pretensioonide kui ka etnograa-
fide kimbatuse kohta. Järgnevas kommentaaris väljendatud emotsioon lähtub aga 
selgelt kiriku algse tähenduse väärtustamisest: „Kattilas oli vana kirik. Kunagi oli 
see olnud võimas õigeusu kirik, nüüd on seal kultuurimaja. Kuna uksed olid valla, 
astusime sisse. Seati üles parajasti mingit loosungit, just endise altari kohale. Õnneks 
pole varem elus ette juhtunud sellist jubedust nägema, jääb ainult loota, et see ka 
viimaseks jääks.” (TA 742: 32) Hoone endist, religioosset sisu eirav, sellele teadlikult 
vastanduvat maailmamõtestamist esindav kasutusviis kannab vaatleja jaoks tugevat 
sümboolset sõnumit, uut ideoloogiat kajastava loosungi paigutus toob selle grotesk-
selt esile. 

Religioon kui tundmatu ala

Viimati osutatud tsitaat väljendab soome-ugri välitööpäevikute kontekstis keskmi-
sest kõrgemat religioosset tundlikkust ja teadlikkust. Päevikusissekannete põhjal 
tuleb rohkem esile siiski see, et religiooni tajusid eesti etnograafid võõra, tundmatu 
sfäärina. Religiooni ja religioossust võõraks pidav hoiak avaldub ühelt poolt asja
kohaste teadmiste vähesuses, aga selleski, et neid ei peeta kaasaegse elu ootuspäraseks 
või loomulikuks osaks: „Selles majas on ka diivanid, uued mööblitükid kuid ikooni
nurk on ikka olemas” (TA 776: 26). Moodsa sisustuse kõrval mõjub ikooninurk 
kohatuna. Sarnaselt ollakse imestunud selle üle, et ka noored inimesed usukombeid 
järgivad: „Pärast lõunat läksime kalmistule. Täna on surnuaiapüha ja sellepärast oli 
siin palju rahvast, isegi noori ja väikesi lapsi.” (TA 838: 27–28)

Kokkupuuted religioosse sfääriga on selle võõruse tõttu põhjustanud eba
mugavus- või ebakindlustunnet: 

Kellelgi tuli mõte kalmistul ära käia. Kalmistu oli minu jaoks jälle üks uus ja huvitav, 
täiesti ennenägematu elamus. 

Haudadel olid suured massiivsed, otse palgist tahutud ristid, mida ei andnud võr-
reldagi meie Eestimaa pisikeste sihvakate ristidega. 

Igal ristil oli peremärk. Sellist ainulaadset kommet nägi Mokšingi7 esmakord-
selt. 

Haudade juures olid lauad pinkidega. Inimesed käivad seal oma lähedasi sugu-
lasi ja tuttavaid mälestamas. Saime ka ise ühe sellise „protseduuri” tunnistajaks. Üks 
vanaeit, kes, nagu selgus, pidi olema küla suurim usuhull, mälestas oma tuttavaid. 
Laual seisis pirukas, lisaks sibulaid ja komme. [---] Meid nähes oli tädikesel vastu 
minu ootusi ülimalt hea meel. Ta rõõmustas, et näeb ometi siin teisigi inimesi, pak-
kus meile pirukat ja kommi ning kukkus pikalt-laialt oma suguvõsast jutustama. (TA 
838: 8–9)

Kohaliku naise jaoks loomulikke toiminguid kirjeldatakse kummalise protse-
duurina, samuti kajastub kirjutaja mõningane ärevus seoses eeldusega, et ilmselt 

7 Nikolai Mokšin, ersa etnograaf. 
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oleks naine soovinud lähedasi mälestada omaette, võõrastest segamatult. Määrat-
luse „usuhull” kasutamises võib ära tunda sarnasuse ateistliku diskursusega, milles 
religioossust käsitleti irratsionaalsena ja usklikke inimesi fanaatikutena. Samas on 
religiooni valdkonda tajutud paeluvana. Kirjelduses aimub ebakindluse ja võõris-
tuse kõrval taas nähtut vaatamisväärsusena raamistav diskursus („ennenägematu 
elamus”, „ainulaadne komme”). Huvi religioosse vastu pole aga tingimata erialane 
või turistlik, vaid mõnel juhul ka isiklik. Järgnevas tsitaadis väljendub ilmekalt eks-
peditsiooni liikmete erinev suhe religioosse sfääriga – kirjutajale on kaaslase soov 
kirikusse minna arusaamatu, tema jaoks on esikohal selle ettevõtmise füüsilist pin-
gutust nõudev külg:

Reet istus [---] selle tädikese [kellelt osteti esemeid] seltsis. Varsti tuli ta [---] ja tea-
tas äkki, et läheb homme hommikul kirikusse. Seal olevat jumalateenistus. Et õigeks 
ajaks kohale jõuda, peab ta homme vähemalt kell 6 tõusma. Kirik asub vist ~ 5 km 
kaugusel. [---] [Võõrustaja tütar] Diana otsis Reedale valge tikitud rätiku (kirikus 
käiakse vist rättidega). [---] Täna ärkasin juba poole 10 paiku. Reet oligi hommi-
kul kirikusse läinud. Vaeseke, sellise kuumusega peab üle 5 km kõmpima. (TA 842: 
38–39)

Eelnevas väljavõttes muuseas tehtud märkus pea katmise vajalikkuse kohta rõhu-
tab nii autori teadmatust kui ka ükskõiksust religiooniga seonduva suhtes. 

Mõned etnograafid on nentinud asjakohaste teadmiste puudulikkust ja sellest 
tulenevaid raskusi välitöökeskkonnas orienteerumisel. Vahel võis see tähendada 
kõhklust huvipakkuva objekti äratundmisel: 

Õige pea leidsin ohverdamiskoha taolisi paiku. Edasi – põdrakolju puuotsas... mingi 
kaevulaadne asi ohverdamiskoha juures... põdra peanahk ja jälle kolju puu otsas... 
tulease ohverdamiskoha juures... rätikuga kaetud männikänd. Pildistasin kõike, aru-
saamata nende asjade sisust, mis on pyha ja mis mitte ning kas yldse on tegemist 
ohverdamiskohtadega. (TA 678: 4) 

Juhtus ka, et ei osatud arvestada käitumisreegleid, millest kohalikud juhindusid: 

[---] meile pakuti ehtsat paastutoitu. Mage kuošu keedetakse veest, suhkrust, mar-
jadest (mustikad olid) ja kruupidest. Hüva roog oli ja paastu järgi küll ei lõhnanud. 
Ärgitasime perenaist laulma, aga ta keeldus kindlalt. Alles õhtul kodus tuli meile 
pähe, et ta lihtsalt ei tohtinud ja meie palve oli kohatu. Jälle märk sellest, et me liiga 
vähe teame. (TA 753: 70)

Seesuguseid avameelselt omaenda teadmiste ja sisulise ettevalmistuse üle kriiti-
liselt mõtisklevaid ülestähendusi pole päevikutes kuigi palju. Taoliste kirjapanekute 
eelduseks võib pidada ühelt poolt uurija süvendatud huvi peale ainelise kultuuri 
muugi ainese kogumise vastu, teisalt aga tähelepanelikkust ja tundlikkust ümb-
ritseva kultuurikeskkonna ja selles toimetavate inimeste suhtes – alati ei adutud 
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kohalike käitumisnormidega vastuollu sattumist või siis lihtsalt ei peetud nendega 
arvestamist oluliseks.8

Järgnevaski tsitaadis tuleb sündmuste kirjelduse kaudu esile ebakindlus, mida 
kogenematus ja teadmiste nappus võisid põhjustada: 

Õhtul sõitsid 4 tudengit paadiga surnute mälestusmajakeste juurde. Kaks tudengit 
aga sõitsid nendele märkamatult järele. Kui 4 tudengit olid mälestusmajakeste juures, 
siis võtsid kaks tudengit ära nende paadist aerud. Kui 4 tudengit paadi juurde tagasi 
tulid, ehmatasid nad väga, aere ei olnud. Nad arvasid, et handid on nende aerud ära 
võtnud karistuseks, et nad käisid hantide pühapaigas. Aeruvargad jälgisid põõsas-
tes oma hirmunud kaaslaste käitumist. Need hankisid mingid kaikad ja hakkasid 
sõudma. [---] Kui nad tagasi jõudsid, siis oli selle üle naeru palju. (TA 743: 26–27)

Küllalt kõnekalt põimuvad selles kirjelduses aukartus kohalike religioossete aru-
saamade ees ja sellel teemal naljatlemine (või isegi nende naeruvääristamine, kes 
kohalikke käitumisnorme ja uskumusi tõsiselt võtavad). Ollakse justkui teadlikud, 
et pühapaikades viibimine on kultuurikandjate jaoks seotud kindla reeglistiku ja 
piirangutega, kuid ei tajuta neid endile laienevana. 

Surnuaiad ja võõras esteetika

Usuelust ongi välitööpäevikutes enim mainitud matmise, surnuaedade ja lahkunute 
mälestamisega seonduvat. Enamasti puudutavad kirjapanekud seda, kuivõrd erine-
vad on kohalikud surnuaiad harjumuspärastest Eesti kalmistutest. Kirjeldustes kor-
dub ikka ja jälle mõte, et maetud on „suvaliselt”, plaanipäratult: „[---] mina nägin 
sellist [surnuaeda] esmakordselt. Raudaed oli aias kinni, hauad korrapäratult, min-
geid teid pole. Olime nagu labürindis, nägime lausa „disaini imesid”!” (TA 742: 13) 
Mainitakse värviliseks võõbatud piirdeaedu ja hauatähiseid, mida peetakse maitse-
tuks: „Edasi viis tee lähedalasuvale surnuaiale, kus ma kaua ringi ei kõndinud, kuna 
hõbedased ja sinised raudpiirded, roostevabad obeliskid ja muu butafooria hinge
kosutust napilt pakkusid” (TA 825: 44). Eestlastele mõjus häirivalt ka see, et kalmud 
ning surnuaiad jätsid korrastamata mulje: „Hauad hoolitsemata, umbrohtunud, ris-
tid nagu veneusulistel ikka. Ju siin ei tunta üldse kalmistu eest hoolitsemise tradit-
sioone.” (TA 842: 58) 

Õigeusutraditsioonide järgimine sidus kohaliku kalmistukultuuri eesti etno-
graafide silmis vene kultuuriruumiga. Teinekord küll aduti, et „õigeusu” kõnekeelne 

8 Näiteks 1981. aasta Udmurdimaa välitöödel peatus ekspeditsioonigrupp kohaliku kooli inter-
naadis ja sai kasutada sealset sööklat. Kooli majandusdirektor pidas grupi liikmete nappi rõivas-
tust ebasobivaks, ekspeditsiooni juht ei pidanud aga tema märkust tõsiseltvõetavaks: „Tal olevat 
mulle ainult üks pretensioon: miks meie inimesed käivad kooliplatsil ja isegi sööklas lühikestes 
pükstes ja supelkostüümides. Seda ei võivat olla. [---] Mina nendest „pretensioonidest” välja ei 
teinud ja lasku minu pärast kasvõi palja taguotsaga ringi – isegi huvitavam oleks.” (TA 756: 82–
83) Traditsioonilises udmurdi kultuuris on keha paljastamine reglementeeritud: napp rõivastus 
toidulauas või koolis kui laste viibimise paigas on sobimatu (vt Orlov 1999). Tänan nende viidete 
eest Svetlana Karmi. 
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võrdsustamine „venega” pole kohane: „Käisime ka küla kalmistul. Tüüpiline õigeusu 
kalmistu. Hauad hoolitsemata, rohi kuni rinnuni, sinised vene kiriku õigeusu ristid.” 
(TA 869: 21)

Järgnev näide ilmestab hästi, kuidas positiivse hinnangu andmist mõjutas ühelt 
poolt vaatepildi tuttavlikkus (kalmistut ümbritsev kiviaed), teisalt arhailisusele vii-
tavad tunnusjooned (kiviring ümber kalmu) – just vanapärasus oli see, mida peeti 
etnograafiliselt väärtuslikuks:

See oli esmane surnuaed minu nägemises Vepsamaale, kus aiaks oli kiviaed. See jät-
tis soodsa mulje. Oli varem olnud ka korralik värav, kuid see oli lääbakil. Ka seest-
poolt jättis surnuaed keskmise mulje. Oli vanemaid haudu kus puu peal kasvas. Oli 
uuemaid viisnurga tähistamisega. Kõndisime ja vaatlesime seda puhkepaika. Huvi
pakkuv oli ka, et haudu piiras kiviring, s. t. kalmu ümber olid pandud killukivid. (TA 
776: 31)

Ehkki ka kommet, et surnuaial ei käida olulise põhjuseta ning matmispaikadel 
lastakse ümbritseva loodusega kokku sulada, võiks mõtestada arhailise lähenemis
viisi püsimise ja traditsioonilise mõtteviisi väljendusena, ei käsitleta seda sageli nii. 
Enamasti piirduvad kalmistuid puudutavad kommentaarid päevikutes vaatlus
muljetega, kultuurikandjate endi arusaamu ei avata. Teatud tavade ja tegutsemisviisi 
paigutamine kohalikku maailmavaatelisse raamistusse teeb selle mõistetavamaks, 
aidates möönda kultuurilise Teise käitumise loogikat, kuid ei suuda täielikult haju-
tada harjumuspärasest erineva võõristust tekitavat mõju: 

Suure huviga läheme vaatama ka surnuaeda, esimest paganlikku surnuaeda oma 
elus. Minu ja kaaslaste imestuseks pole siin midagi vaadata. Ainult aed ümber on uus, 
muidu harilik metsatukk, haudu aimab ainult suure rohu sees. [---] Nagu selgub, siin 
pole kombeks käia haudadel ka mälestamas, ei kordagi. Kui on maetud, põletatakse 
surnu riided ja sinnapaika jäetakse. Mälestamine toimub kas kualas kodus või siis 
suures kualas või siis viid metsa tema jaoks kondid, hobuse või lehma omad, et seal 
ilmas oleks midagi ka võtta. Ihu loetakse lõpetanuks haua kinniajamisega, hingega 
tegeletakse ikka veel edasi. Nõnda siis väline külg surnuaiast jättis üsna toore mulje. 
Kuid igal asjal on oma seletus ja põhjendus. Tundub, et sellisel lähenemisviisil oli oma 
kogemus ja õigsus. (TA 750: 27–29)

Kalmistute ja surnute mälestamise kohta tehtud tähelepanekutes tulevad esile 
eestlaste ja idapoolsete soomeugrilaste erinevad arusaamad lahkunud lähedaste 
eest hoolitsemisest, aga ka lahknevad esteetilised eelistused. Protestantliku kultuuri
taustaga eestlaste ettekujutuses väljendab hoolt ja tähelepanu rohitud-riisutud haua-
plats, mida on kaunistatud lõike- või püsililledega, andes märku regulaarsest külasta-
misest. Ilusaks peetakse korrapärast planeeringut ja tagasihoidliku välimusega haua-
tähiseid, maitsetuks aga erksate värvide kasutamist ja individuaalset loomingulisust 
hauaplatsi kujundamisel.
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Etnograafiline huvi, inimlik empaatia ja emotsioonid

Nagu näha, ei sisalda päevikud kaugeltki vaid kiretuid ja neutraalsust taotlevaid 
kommentaare välitöödel kogetust. Kokkupuuted kohalike religioossete arusaamade 
ja kommetega on tekitanud erilaadseid, kohati vastakaidki tundmusi ja mõtteid. 
Seejuures pole harv, et vastandlikke vaatepunkte ja arvamusi esitatakse põimunult. 
Kõige selgemini joonistub välja kirjutajate hoiak kindla eesmärgiga uurija ja kogu-
jana. Paralleelselt ilmneb üldinimlik, mõistmist ja samastumist väljendav diskursus. 
Nii võidakse väga intiimsetegi sündmustega vastamisi sattudes tunda küll empaa-
tiat, kuid mõtestada seda esmajoones võimalusena etnograafilist teavet hankida: 
„Päev on eriline veel selle poolest, et täna maetakse siit külast vanainimest [---]. 
Meie püüame sellest matusest osa võtta. [---] Minul pole õnnestunud ühtki vepsa 
matust näha, lihtsalt ei ole (vist õnneks) keegi surnud ekspeditsiooni ajal. See on hea, 
aga tahaks ka kord siiski osaleda selles, vepslase ärasaatmisest siit teda ümbritsevast 
sopasest ilmast.” (TA 776: 42–43) 

Tsitaadis sulgudesse paigutatud kõhklus näib osutavat kirjutaja eneseanalüüsile: 
kellegi surma küll ei soovita, kuid uurijana nähakse selles „õnnelikku” juhust. Vepsa 
naise matmise jälgimine kutsub vaatlejas esile ka filosoofilist laadi mõtisklusi selle 
väikese soome-ugri rahvakillu käekäigu üle, mis omakorda rõhutab osavõtlikku suh-
tumist: „Järsku tõus ja [kirstu vedanud] traktor ei vea enam kelku üles. Jamamist 
rohkem kui tund. [---] Nii on see vepslaste elu. Ka matmine ja viimane teekond on 
keeruline ja kehv, on raske ja vaevaline. Egas ta ole teisene olnud kogu eluaeg.” (TA 
776: 48) 

Järgnevas tsitaadis tuleb aga esile huvitav vastuolu, mida peegeldavad mõned tei-
sedki päevikusissekanded. Ühelt poolt tahetakse leida ja kogeda midagi kodusest 
erinevat, teisalt võidakse inimeste suhtumise ja arusaamade erinevust tajuda häiri-
vana: 

Lahta külas saime kohe esimese maja juures perenaisega mõnusale jutuotsale, millele 
koheselt järgnes kutse teed jooma. [---] püüdsime lõpuks juttu suunata ka matuse-
kommetele [---], kuid selle koha pealt jooksis jutt kiiresti liiva [---]. Selle mamma 
juures sai lõplikult selgeks, et matusekommete uurimine on meie võimaluste juures 
ajaraiskamine, siin ümbruses vähemalt. Kurb, kuid tõsi. Saaremaal välitöid läbi viies 
ei osanud selliste raskuste peale üldse tullagi, idapoolsete rahvaste püüd suunata oma 
tundeid härdameelsuse rööbastele lööb ka siin välja ning surma ei võeta mitte kui 
elu paratamatust vaid kui mingit käsitamatut traagikat või ülekohut. Püüa siis sellest 
rääkida. (TA 806: 18–19) 

Noor uurija väljendab selles tsitaadis pettumust, et inimesed pole valmis tema 
silmis asjalikuks, teaduslikule küsimusepüstitusele vastavaks suhtluseks. Selle asemel 
et püüda kohalikku konteksti ning mõtte ja väljendusviisi mõista, teeb uurija ette-
heiteid talle irratsionaalsena näiva meelelaadi pärast, mida seejuures omistab ida-
poolsetele rahvastele üldisemalt. Nii loob kirjutaja pildi kohalikest kui „teistest”, kelle 
maailmapilt vastandub eestlaste modernsele, „mõistuspärasemale” ellusuhtumisele.
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Tundmatu või lõpuni mõistetamatu võib olla ka ligitõmbav. Sellegipoolest võib 
mõnes pühapaigas viibimine või rituaalis osalemine olla mõjus: „Salehardist umbes 
kilomeetri või paari kaugusel on hantide püha koht. Selle koha juures küsis [eestlasi 
paadiga handi küladesse sõidutav] Leonti, et kas mul peent raha on. Võtsin raha
kotist 20-ne kopikalise ja ohverdasin vette, et kõik hästi läheks nagu Leonti ütles. Oli 
kuidagi ülev tunne pärast ohverdamist.” (TA 722: 7) 

Ka järgneva tsitaadi alguses väljendatud müstilisus näib viitavat kirjutaja mõneti 
positiivsele elamusele, kuid tugevamalt tuleb esile kummastus, mida kombetalitus 
tekitab:

Kirikus viibisime jumalateenistuse lõpuni ja ka ristimise ajal. Tseremoonia tundus 
müstiline. Muuseas viskas papp ka meile pintsliga vett silme vahele. [---] Huvitav oli 
õigeusklike põlvitamine, käed sirgelt külgedel, laup vastu põrandat, tagumik püsti. 
Minule tundus see naljakas. Õhk oli kirikus viirukist umbne, aegajalt käisime õues 
end toibutamas. [---] Ristimise alguseks olid lapsed ülimalt väsinud ja tüdinud ning 
kippusid nutma, mille eest nad oma vanematelt tutistada ja laksu said. Kogu kirik oli 
laste nuttu täis, hale hakkas. [---] Mitmed meist said vene õigeusu kiriku külastami-
sest peavalu (mitte, et meil kristluse vastu midagi oleks). (TA 852: 37–39)

Kirjeldusest jääb kõlama, et asjaosaliste käitumine on oma iseäralikkuses huvi-
pakkuv, aga mõjub ühtlasi koomiliselt või isegi naeruväärselt. Rituaalne keskkond 
tekitab nii vaimset kui ka füüsilist ebamugavust mitte ainult uurijates, vaid ka (vastu 
oma tahtmist) rituaali kaasatud lastes. Sarnases anekdootlikus võtmes võinuks kirik
likke rituaale kujutada ka mõni ateismilektor. Tsitaadi lõpus tehtud täpsustust, et 
ebameeldivale kogemusele (kirikus käimisest saadi peavalu) vaatamata pole kellelgi 
neist midagi kristluse vastu, võib mitmeti tõlgendada. Võib-olla oli selle lisanduse 
eesmärk end selgelt taandada ametlikult endiselt käibivast ateistlikust ideoloogiast, 
aga seda võib mõista ka kaudse viitena luterluse kui eestlastele kultuuriliselt tutta-
vama kristluse vormi eelistamisele.

Välitööde religioosne kontekst

Vastupidiselt eesti uurijatele, kelle kirjeldustes ilmneb religioosne maailmakäsitus 
pigem millegi võõrana, moodustasid religioosse tagapõhjaga arusaamad ja käitumis
viisid sageli idapoolsete soomeugrilaste eluolu loomuliku osa. Ehkki välitööl käijate 
siht oli eelkõige esemeid koguda, leidub päevikutes küllalt tähelepanekuid, mis 
ilmestavad religioosse kombestiku püsimist ja elujõulisust vaatamata ametlikule 
religioonivastasele ideoloogiale: 

Jaramori küla lähedal nägin ohverdamiskohta. See on kivipost, mis on ümbritsetud 
puutaraga. Kivipostil oli näha ohvreid: kaks kahe kop[ikaline], üks viie kop[ikaline] ja 
üks 15 kopikaline ja vahaküünla juppe. Kiviposti ja puutara vahel oli mitu traati mille 
üks ots oli seotud kiviposti, teine ots puutara külge. Traatide külge oli seotud ohvriteks 
üle kümne käterätiku. Samuti oli traatide külge seotud riidetükke. (TA 635: 16–17) 
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Tihti osutavad esmapilgul märkamatuks jäävad pisiviited religioossuse lahuta-
matule kohalolule inimeste igapäevaelus. Mõnel juhul võisid märgid usuelust olla 
aga nõnda tavalised, et päevikus tuuakse välja hoopis nende puudumine: „Soldat
kinite elamine oli igati kaasaegne, mitte millegi poolest eriline, valitses puhtus. Siiski, 
erinevus teistest mordva kodudest oli. Puudus ikooninurk, seinal oli aga Lenini pilt.” 
(TA 849/1: 83) 

Päevikusissekanded annavad teada sellestki, et kohalik usuelu ja religioossed 
arusaamad on vahel kogumistegevust otseselt mõjutanud. Usuliste arusaamade jär-
gimine, aga mõnikord ka neist eemaldumine, võis ainese kogumise edukust nii toe-
tada kui ka takistada. Huvitav näide on kirjeldus sellest, kuidas muuseumitöötajate 
huvi osta vanu etnograafilisi esemeid ja kohalike soov järgida religioosset kombes-
tikku osutus vastastikku kasulikuks: „Pärastlõunane kogumisretk annab veel tuge-
vat lisa kogutule. [---] Oma osa on siin läheneval kirikupühal – mõnedki tahavad 
peetripäeval oma vanemate heaks kirikule annetusi teha [---].” (TA 798/1: 21–22) 
Kui etnograafide eesmärgi täitmist soodustas välitööde sattumine pühadeks valmis-
tumise aega, siis etnograafiline kogumistegevus omakorda toetas kohalikke inimesi 
nende esivanemate ees olevate kohustuste täitmisel.

Välitööde käigus polnud vaatlejaks üksnes etnograafid, ka nemad ise sattusid 
uuritavate hindava pilgu alla. Päevikusissekanded annavad märku sellest, et koha-
likud tundsid huvi uurijate religioosse tausta ja hoiakute vastu: „Üritasin küsida 
rahvameditsiini kohta, see on aga üsna võimatu, keeleoskusest jääb puudu. Pealegi 
on nad väga usklikud ja ei taha paljut rääkida. Esimene asi mida nad küsivad on 
see, et milline kirik meil on ja kas me risti kaelas kanname. Kõige enam imestavad 
nad selle üle, et meil kodus ikoone pole.” (TA 862: 36) Kui eestlaste kirjapanekutest 
kajab mõnigi kord vastu võõristav suhtumine õigeusu traditsioonidesse, siis selle 
näite kaudu ilmneb ersade9 vaade, kus selgitust vajab hoopis see, et Eestis õigeusu 
tavasid ei järgita. Võib siiski arvata, et sedalaadi otsesõnalised arutelud tõusid esile 
alles 1980. aastate lõpus. 

Kui usundiline oskusteave oli osa elavast traditsioonist, võidi seda asjasse pühen-
damata võõraste eest varjata, nagu kinnitab eelnev tsitaat. Küsija või koguja isiklike 
omaduste (päritolu, soo, vanuse, keeleoskuse vms) rollile päevikutes enamasti tähele
panu ei pöörata, kuid aeg-ajalt tõuseb see teema esile just ainesele ligipääsu taker-
dumise tõttu. Intiimsemat laadi religioossed arusaamad polnud tingimata midagi, 
mida oleks võõra, kogukonnavälise inimesega jagatud, nagu üks uurija kaudselt nen-
dib: „Hiljuti on muuseumisse tööle asunud handi neiu [---], kes rääkis, et hakkab 
Tjumeni ülikoolis kaugõppe teel õppima ajalugu ning spetsialiseerub etnograafiale. 
Ergutasin teda sellele teele asumast, sest temal kui handil on kergem hantide elu-olu 
ja uskumusi uurida.” (TA 748: 5) 

Ligipääsu kultuuriliselt tundlikumatele teemadele ei pärssinud vaid võõra staatus 
ja suhteliselt lühiajaline viibimine ühes kohas. Mitmel puhul nendivad etnograafid, 
et süvitsiminevat vestlust takistas ühise keele puudumine – mõnes piirkonnas oli 

9 Ersade ja mokšade aladel käinute ekspeditsioonipäevikud on ERM-i arhiivis tähistatud märk-
sõnaga „Mordva”. Ka päevikutes kõneldakse sageli mordvalastest, täpsustamata, kas mõeldakse 
ersasid või mokšasid. Taustaandmete põhjal olen ise selle eristuse teinud.
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vanema põlvkonna vene keele oskus veel 1970. ja 1980. aastatel tagasihoidlik või ole-
matu. Välitööpäevikuis leidub arvukalt märkusi selle kohta, et sageli ärgitasid noored 
oma vanemaid muuseumitöötajatele esemeid loovutama. Vahel mainitakse noorte 
huvi endisaegsest elust jutustamise vastu, mille kohta etnograafid eakatelt pärisid. 
Kuid mitte alati ei olnud nooremate pereliikmete tõlgina kasutamine tulemuslik – 
põlvkondlikult erinevad vaated kombestikule võisid põhjustada peresiseseid lahk-
arvamusi.10 

Kui soome-ugri rahvaste uurimisega tegelenud keeleteadlaste ja folkloristide töös 
oli kesksel kohal kohaliku keele oskamine ja selles suhtlemine, siis etnograafid seda 
enamasti ei osanud ega pidanud ka esmatähtsaks. Kuigi mitmel puhul nenditakse, et 
keeleoskuse puudumine teeb töö keerulisemaks, ja tajutakse selle vajadust, oli keelel 
esemekogumisel pigem toetav roll. Ometi võis see oluliselt mõjutada kontakti loo-
mist ja seeläbi ka inimese valmisolekut esemeist loobuda (vt ka Siragusa, Arukask 
2017: 83–84). 

Religioon autentsuse märgina

Käsitletava perioodi kogumispraktikaid suunasid spetsiifilised arusaamad rahva
kultuuri olemusest, selle väärtusest ja autentsusest. Väärtusliku ja autentsena, tõe-
list rahvuslikku omapära väljendavana käsitleti võimalikult vana, kaasajast ja võõr
mõjudest „rikkumata” kultuuripärandit: „Viibime Tatari ANSV-s Grõzi rajooni 
Varklet-Bodja külas, kus on hästisäilinud rahvuslik omapära. Siinsete elanike esi
vanemad olevat siia põgenenud ristimise eest. Nad säilitasid paganausulised kombed 
veel kuni viimase ajani.” (TA 604: 3–4) 

Religioosses kontekstis on etnograafiliselt huvipakkuvana nähtud eelkõige rahva
usundilisi või animistlikke arusaamu ja kombeid: „Kuulsime, et siinpool kandis 
osatakse veel vanadest pruukidest lugu pidada, et need mõne vanakese puhul ise
enesestmõistetavad ja koguni vältimatud on. Hilkkoa ainukene päriselanik ei astuvat 
näiteks iial üle sõbrannagi uksepaku, kui ei soovi tervist ja õnnistust majavaimudele 
ning haldjatele.” (TA 806: 24) 

Arhailiseks peetud nähtuste ja arusaamade vahendusel arvati aimu saavat soome-
ugri rahvaste muistsest minevikust ja ühistest juurtest. Järgnev kirjeldus animistlike 
joontega põlisusu traditsioone järgivas külas ja selle pühapaikades viibimisest annab 
ilmekalt edasi iseloomulikke ootusi (küla ei erinegi teistest) ja eeldusi (udmurdi 
kaasaegne kombestik laiendatakse esindama ka eestlaste muistset maailmataju): 

See küla on huvitav, sest siin pole tuntud ristiusku – некрещенные – nii nimetavad 
nad seda vene keeles. Nõnda siis, esimene viibimine nn paganlikus külas! Aga küla, 

10 Näiteks on hantide juures raseduse ja sünnitusega seotud kombestikku uurinud Edith Salu kir-
jeldanud, kuidas naise rituaalse ebapuhtusega seotud tavadest kõnelemine polnud probleemiks 
traditsiooni kandjale, küll aga ei soovinud seda vahendada neid arusaamu igandiks pidanud 
pereliige: „Põhjus oli selles, et mitme kombe täitmine oli minia jaoks probleemiks. Tema ei taht-
vat neid järgida, kuid ämm nõudvat. Seepärast [---] mõningaid küsimusi ei tõlkinud ning samuti 
mõnesid vastuseid pikemalt ei vahendanud. Nii piirduski mõnel korral vanaperenaise pika vas-
tuse edasi andmine kommentaariga, et uskumatu.” (EA 233: 497–498)
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nagu küla ikka. [---] Kuid huvipakkuvad on siin luude riputamise koht, ohverdamise 
koht ja „meeste palvela”. [---] Õnnestunud päev oma muljeterohkusega. Eriti uudsete 
muljete poolest. Mitte alati (vaid kord) näed ju puudele rippuvaid loomade pealuu-
sääreluu segu – mälestuseks esivanematele. [---] Vaatlen neid ja mõtisklen ilma elu 
ümber. Olen tunnistajaks meie varemast mõtlemiskultuurist, maailmatunnetami-
sest. [---] Kõik on muidu harilik, mets, loodus üldse, ainult inimese teguviis siin on 
meile mõneti mõistmatu, arusaamatu. [---] oleme püüdnud jäädvustada väga olulisi 
momente udmurtide minevikust, kuid mitte ainult udmurtide minevikust. (TA 750: 
20–22, 27–29) 

Selline kogumis- ja kirjeldamisviis kajastab elavat kultuuripraktikat soome-
ugri minevikku esindava pärandina. Inimeste kaasaegset elu mõtestatakse sisse-
vaatena hoopis kaugemasse aega. Tähelepanu all pole seega mitte niivõrd vahetult  
kogetud tegelikkus, kuivõrd kujutletud minevik, millesse see pilguheitu paistab või-
maldavat. 

Samalaadset suhtumist võisid väljendada ka kohalikud. Uurijate huvi ja nii tea-
duslikud kui ka laiemalt ühiskonnas käibivad arusaamad võivad mõjutada kultuuri
kandjate hoiakuid omaenda kultuuri suhtes, nii et võetakse üle etnograafilises või 
ka (vene/nõukogude) koloniaalses diskursuses kasutusel olevad kategooriad ja 
kirjeldusviisid (vrd Toulouze, Niglas 2025: 182). Ka järgnevas näites on kohalik etno-
graaf see, kes eestlastele udmurdi nn paganlikku küla esinduslikult „etnograafilise” ja 
ürgsena esitleb: „Miša ei jõua ära kiita küla n-ö mahajäämust, ajaloolisust” (TA 750: 
29). Silmatorkav on sedapuhku kirjutaja lisatud täpsustus „n-ö”, mis näib kriitikana 
kaasaegse külaelu sellisel viisil kujutamise suhtes. Animistlike traditsioonide järgi-
mine annab külale etnograafi silmis siiski erilise väärtuse: „Väliselt ei ole küla erinev 
teistest udmurdi küladest. Sisuliselt küll on.” (TA 750: 29)

Spetsiifiline vaade animistlikule traditsioonile väljendub ka selles, et animistlike 
kommetega seotud esemeid on peetud iseäranis hinnatavaks täienduseks muuseumi
kogudele ning mitmel puhul on see erilise töövõiduna esile toodud: „Sain muuseu-
mile osta peibutusparte ja ohverdusvaiba. Viimane on üks väärtuslikum ese mida 
olen muuseumile hankinud.” (TA 743: 18)

Kokkuvõte 

Aastakümnete pikkune religioonivastane poliitika jättis religioossuse väljendustele 
ühiskondlikul tasandil küll vähe võimalusi, kuid privaatsfääris ja eriti maapiirkon-
dades need püsisid, nagu osutavad vaadeldud välitööpäevikudki. 1980. aastate tei-
seks pooleks oli ühiskondlik olukord, sealhulgas ideoloogiline surve religioonile, 
märkimisväärselt teisenenud. Kuivõrd religioosset temaatikat on välitöödel käijad 
kajastanud juhuslikult, ei tule need muutused päevikutes kuigi selgelt esile. Ei saa ka 
öelda, et sel ajal leiduks päevikutes oluliselt rohkem tähelepanekuid usuga seonduva 
kohta. 1980. aastate lõpu päevikutes annavad ühiskondlikest muutustest aimu pea-
miselt kirikute taastamise plaane puudutavad märkused. Ehkki päevikutes leidub 
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põnevat teavet kohalike religioossete arusaamade ja toimingute kohta, kõnelevad 
need tähelepanekud enamgi kirjutajatest endist.

Artiklis vaadeldud kirjeldused hõlmavad eri rahvaid, kuid neid ühendab eest-
lastest erinev religioosne taust. Ühelt poolt on tähelepanekutes tunda teistsugususe 
võõristust ja mõistmatust. Teisalt just seda teistsugusust otsitigi ning tuttavlikust 
erinevad, põlised ja mõistatuslikuna tajutud maailma mõtestamise viisid mõjusid 
ligitõmbavalt.

Usuellu puutuv jõudis päevikutesse üldise kultuurilise olustiku osana. Kalmis-
tud, rituaalid ja pühapaigad pälvisid tähelepanu kohaliku eripära tõttu või siis, kui 
need pakkusid visuaalset ja emotsionaalset elamust. Välitööpäevikute kaudu saavad 
tajutavaks uurijate emotsionaalsed vastused ekspeditsioonil kohatule ja kogetule: 
aukartus, ülevus, ebamugavustunne, ebakindlus, nõutus, lõbustatus, imestus, imet-
lus, pahameel. Taolised afektiivsed reaktsioonid on lahutamatult seotud tõlgenduste 
ja tähenduste kujunemisega, toimides nende loomise vahendi ja paigana. Emotsioo-
nid, mille kaudu uurijad oma kirjapanekutes nähtut või kogetut otsesõnu väljendavad 
või mida võib nende kommentaaridest kaudselt välja lugeda, annavad edasi nii teise-
suse kui ka läheduse tunnetamist. Kirjelduste emotsionaalsele foonile keskendumine 
aitab seega juhtida tähelepanu mittemõistmise hetkedele ja olukordadele välitöödel, 
osutades raskustele, aga ka katsetele mõista endale võõrast mõtte- ja tunnetusviisi. 
Kogetut kirjeldava sõnavara kaudu toimub ühtlasi teisestamine, mis võib olla nii 
positiivsete kui ka negatiivsete tähendusvarjunditega. Idapoolsete soome-ugri kul-
tuuride teistsugusust ühtaegu imetletakse ja võõristatakse.

Eesti etnograafide tähelepanekuid soome-ugri kogukondade vaimse elu kohta 
kujundasid nii ühiskondlik kui ka erialane raamistik. Ühelt poolt tuleb päevikute 
kaudu esile kriitiline suhtumine nõukogude võimu, teisalt annavad ükskõiksus ja 
teadmatus religioosse sfääri suhtes, teatud väljendusviisid ja religiooni käsitamine 
millegi minevikulisena märku ateistliku ideoloogia mõjust. Nõukogude etnograa-
fiat iseloomustasid ajalooline perspektiiv ja usk kultuurinähtuste retrospektiivse 
rekonstrueerimise võimalusse, n-ö päästeetnograafilised taotlused ja teisalt vähene 
huvi kaasaja olme ja sotsiaalsete protsesside vastu iseseisva uurimisfookusena. 
(Vt Dragadze 1978: 63–64) Ehkki paistab, et eesti etnograafid elasid inimlikult 
kaasa oma keelesugulaste igapäevasele käekäigule, kajastuvad nendegi uurimis- ja 
kogumistegevuses nimetatud hoiakud. Nii võib ka soomeugrilaste usuelu kajastami-
sel jälgida, kuidas mõne kombe puhul kõnetab etnograafe eelkõige tajutud ürgsus, 
aga mitte selle sotsiaalne tähendus kaasajas.11 Ajastuomaste kogumis- ja tõlgendus-
viiside raames mõtestati vernakulaarset religioossust esindavaid nähtusi museaalse 
kultuuripärandina.

Isikliku empaatiavõime, suhtlusoskuse ja meelelaadi kõrval võib tegelike suhtlus
olukordade kujunemise taustal näha ajastuomase välitöö sisulist ja korralduslikku 
olemust. Esemekogumisele keskendunud ekspeditsioonide eesmärk oli mõne nädala 

11 Pärast Eesti taasiseseisvumist teoreetilised ja metodoloogilised lähtekohad teisenesid, nagu 
ka käsitletavate teemade ring (Metslaid, Jääts 2018: 131–132; Leete jt 2008: 31–34). Alates 1990. 
aastatest on mitmed uurijad tegelenud just kaasaegse religioosse elu ilmingutega (hiljuti nt Leete, 
Koosa 2022, 2023; Toulouze 2024; Toulouze, Vallikivi 2024; Arukask, Saar 2024; Vallikivi 2024).
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jooksul läbi käia võimalikult palju külasid ja majapidamisi. Seetõttu oli keeruline 
mõne konkreetse paiga ja selle inimeste eluolusse põhjalikumalt sisse elada ning 
kohalikega lähedast ja usalduslikku kontakti saavutada. 

Institutsionaalsele survele keskenduda välitööde kvantitatiivsele küljele on mit-
mel puhul ka päevikutes kriitiliselt osutatud: muuseumitöötajatele seatud eesmärk 
oli võimalikult kiirelt võimalikult palju materjali kätte saada. On ootuspärane, et 
isiklikult või kultuuriliselt tundlikumatele teemadele oli neis tingimustes keeruline 
ligi pääseda.

Üldistusi ja järeldusi saab analüüsitud materjali põhjal teha reservatsioonidega, 
kuivõrd päevikutes sisalduv on küllalt juhuslik ja katkendlik. Päevikukirjutajate 
eesmärk ei olnud nähtust ja kogetust täielikku ega sidusat kirjeldust anda ning ena-
mikule autoritest ei pakkunud religiooniga seonduv ka erilist huvi. Kirjapanekuid 
on ajendanud pigem hetkeemotsioonid, neid on mõjutanud kirjutaja isikupärane 
väljendusviis, tundlikkus ja märkamisoskus, aga ka kirjutamiseks olnud aeg ja teised 
asjaolud. Kirjapanekute sisu ja laadi on kahtlemata mõjutanud ajastuomane teadus-
lik ja ühiskondlik diskursus ning kirjutaja elukogemus ja uurijaküpsus. Ilmselt suh-
tuksid nii mõnedki toonaste sissekannete autorid praegu oma kirjapanekutesse ise 
samuti kriitiliselt (vrd Lintrop 2022: 67). 

Vaadeldud materjali põhjal saab väita, et soomeugrilaste usuelu puudutavad 
tähelepanekud ja muljed eesti uurijate ja kogujate välitööpäevikutes kajastavad suh-
tumist idapoolsetesse keelesugulastesse. Usuelu ja religioosseid arusaamu kirjelda-
vate ja kommenteerivate sissekannete lähilugemine võimaldab näha, et kohalikke 
kombeid ei käsitletud üksnes etnograafilise andmestikuna. Vaadeldavaid nähtusi 
mõtestati (vahel ehk isegi eelkõige) autentsuse ja kultuurilise väärtuse puudumise 
või olemasolu, kuid ühtlasi ka teisesuse märgina. Samuti laseb see materjal jälgida, 
kuidas soome-ugri suguluse ideel põhinev tunnetuslik lähedus põimub võõristuse ja 
teisesuse tundega. Kohtumiste kirjeldusi vormisid nii meelelised kogemused, emot-
sionaalsed reaktsioonid kui ka tõlgenduste ebakindlus. Soome-ugri usuelu kajastu-
sed toimivad päevikuis peeglina, mille kaudu tulevad nähtavale etnograafide tead-
miste loomise viisid ja ideoloogilised eeldused.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt „Soome-ugri rah-
vad Venemaal: etnilisuse ja religioossuse vastasmõjude analüüs” (PRG1584).
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tiitellehel, kuid sissekandeid on teinud neist vaid üks või kaks.] 
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From the 1960s to the 1990s, the Estonian National Museum organized numerous 
field expeditions to other Finno-Ugric peoples within the Soviet Union. The primary 
aim of these trips was to collect objects of material heritage. During the expeditions, 
ethnographers produced photographs, drawings, and occasionally video recordings, 
as well as written ethnographic descriptions and field diaries. These materials provide 
valuable insights into the lives of Finno-Ugric peoples during this period. They also 
enable us to better understand Estonian ethnographers’ perspectives on their smaller 
kindred peoples, including their motivations for collecting, as well as the similarities 
and differences they perceived between themselves and the locals. One interesting 
topic that ethnographers occasionally address concerns local spiritual and religious 
practices and beliefs. Most of the peoples visited by the ethnographers had religious 
backgrounds – either Russian Orthodox or traditional animist – that differed from 
those of most Estonians. Another layer was added by the officially atheist Soviet 
framework. In this paper, I examine the fragmentary references to religion found 
in the ethnographers’ accounts, focusing on the contexts in which these comments 
appear and on how the researchers’ positionality is reflected in their observations. 
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Esimesed teadmised kaovad 
Komi välitööde kogemus teeleidmisest,  
ilmast ja asjade korrast

ART LEETE

„Hommikune sadu on külaline, pärastlõunane jääb kauaks,” kõneles komi sõber 
minu esimesel välitööretkel Komimaale 1996. aasta suvel. Just see tähelepanek ajen-
das mind käesolevat artiklit alustama. Hakkasin mõtlema sellele, mis on saanud 
teadmistest, mis ma sain oma esimestel komi välitöödel.

Komidega seotud etnograafilise esmakogemuse ajaks olin kuus aastat käinud 
Siberis hantide juures rändamas. Ma ei olnud enam etnograafina puhas leht, kes 
võtab valimatult vastu kõike. Seega kardan, et osa teadmistest, mida komid mulle 
pakkusid, voolas lihtsalt maha. Võib-olla olin ka liiga ettevaatlik, kahtlustav, tajudes 
ainult juttude ähmast külge, samal ajal suutmata märgata õpetuseiva.

Obi ugri ja komi maailmad ei ole väga erinevad, ehkki eksisteerib pikk ja rikkalik 
kirjeldamis- ja uurimistraditsioon, milles rõhutatakse just põhjapoolsete izvakomide 
ja nende väikeste soome-ugri naabrite teravat vastasseisu ebaausa kauplemise ja 
põhjapõdrakarjade ülevõtmise tõttu (Latkin 1853: 106–107, 120; Castrén 1860: 146–
147; Jermilov 1888: 77–79; Abramov 1914: 13–14). Üks mu komi sõpradest käib 
vahel üle Uuralite Siberi poolel. Ta kasutab sealseid mansi jahionne, suhtleb mansi 
küttidega kaudselt, sest metsaseadus on sama mõlemal pool mägesid ja nad saavad 
üksteisest aru, olemata iialgi kohtunud (Aleksei,1 VM 2003). Ometi on komi etno-
graafid elavalt kirjeldanud ajaloolisi konflikte või isegi komi ja mansi küttide vahelisi 
jahisõdu (Iljina, Uljašev 2009: 118–120).

Minu pimedus selle kultuurikonflikti suhtes tuleneb asjaolust, et olen põhiliselt 
uurinud komi jahimehi, kelle elu kuigivõrd ei erinegi hantide ja manside omast. Küt-
timisest elatuvaid mehi on praeguseks komide seas vähe, intensiivse jahipidamise 
piirkondadeski ainult 3–4% (kui uskuda mu sõbra hinnangut, aga tema ongi kõige 
parem allikas, sest ametlikku statistikat selle kohta ei ole). Samal ajal on majanduslik 
allakäik suunanud komisid tagasi pöörduma jahipraktika juurde (Artjom, VM 1999; 
Iljina, Uljašev 2009: 100), kuid jahipidamise tõusu määra on keeruline hinnata. 

Käesoleva artikli eesmärk on käsitleda komi jahimeeste teadmisi ümbritsevast 
keskkonnast eeskätt teeleidmise viiside, vähemal määral ka ilmaolude tundmise 
põhjal. Järgnev analüütiline vaatlus lähtub mu esimeste komi välitööde kogemu-
sest. Autoetnograafiline vaade on sarnane kultuurisisesega, sest on kohati pime 
nagu „kalal, kes püüab vaadelda vett” (Ginkel 1998: 257). See kehtib ainult vaate-
nurga kohta ega puuduta vaadeldavat sisu, mille osas võib etnograafi tabada aga 
topeltpimedus. Kui arvame, et oleme saavutanud teatud osavuse taseme, võib see 

1 Välitööde materjalidele osutan pseudonüüme kasutades.

https://doi.org/10.54013/kk818a4

51KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXIX/2026



52

LEETE

KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXIX/2026

meid hoopis pimestada. Seetõttu ongi hea vanade märkmete juurde pöörduda, et 
mõista esimesi samme, kui etnograafilise vilumuse mõte ei saanud veel pähe tulla. 
Samal ajal kätkeb teadlase ja uuritava kogukonna läheduse kasvamine ohtu, et kul-
tuurilised eripärad muutuvad vaatleja jaoks häguseks, põliselanikest sõpradele sõna 
andmine aga suurendab võimalust, et lugejad ei saa autori positsioonist aru (vrd 
Clifford 1983: 139–142; Strathern 1987: 18–19). Vanade välitööde märkmete üle
lugemine on parim viis esimeste kogemuste ja mõtete teaduslikuks taaskasutamiseks 
ehk „sekundaarseks kvalitatiivseks uurimistööks” (vt Heaton 2008).

Esimesed teadmised tundusid omal ajal harmoonilisemad kui hiljem, kogemuste 
kuhjudes. Alguses näis, et komi tavad ja mitteametlik metsaõigus reguleerivad kõike 
täiuslikult. Hiljem nägin, et komide eluski on moodsad probleemid, millega vanad 
tavaõiguslikud vahendid alati toime ei tule.

Jahimeeste teeleidmine oli üks mu esimesi komi uurimisteemasid, ent põhjali-
kumalt ma ei olegi sellest kirjutanud (põgusat ülevaadet vt Leete 1997), ehkki sisse
juhatuseks tundus see tähendusrikas. Põliselanike elu võib avada ükskõik milliste 
nähtuste kaudu ning teeleidmine, olgugi see nende jaoks loomulik oskus, võib olla 
selleks sobiv võti.

Teekonna märgistamine

Teeleidmist ei ole komi jahinduse etnograafilistes käsitlustes vaadeldud erilise tege-
vusena, ometi on seda aeg-ajalt mainitud (nt Belitser 1958; Konakov 1983). Komide 
jaoks on see enesestmõistetav toiming, mitte eraldi oskus. Orienteerumine seostub 
kõigi teiste jahilkäigu külgedega. Teeleidmise vilumus ja liikumise tähistamise viisid 
olid esimesed asjad, mille kohta hakkasin komi jahimeestelt uurima. 

Teehoidmise oskuse iseloomulikem osa on puutüvedele kirvega märkide raiu-
mine. Komi jahimehed teevad tavaliselt lihtsaid märke, raiudes puudel umbes paari
kümne sentimeetri pikkuselt koore maha, nii et paljas tüvi natuke välja paistaks. 
Sarnased võtted on levinud Põhja-Siberi jahimeeste seas iidsest ajast ja väga laial 
alal ega ole piirkondlikult eripärased (vrd Rudenko 1929: 15; Horošihh 1950; Tšer-
netsov 1987: 264; Zaplatin 1992: 58). Sellest, et komidel kehtis niisugune tava juba 
ammu, annavad märku andmed XIX sajandist (ega varasemast olegi erilisi etnograa-
filisi tähelepanekuid komide kohta). Omaaegne vallaametnik Klavdi Popov kirjutab 
komide eluolu ülevaates, kuidas komi jahimehed metsas märkide abil suunda hoid-
sid:

Jahirajaks nimetatakse seal ühele jahimehele tuntud teed või õigemini suunda, millist 
pidi on rajatud tema lõksude süsteem. Esimese lõksu lähistele puule või kännule teeb 
ta oma salamärgi, mis näitab, millises suunas tuleb minna, et jõuda järgmise lõksu 
juurde. Siin kordab ta sama tegevust. Neid märke järgides, mööda meelevaldset ja 
katkendlikku joont, käib ta läbi kõik oma püünised ja jõuab lõpuks samasse kohta, 
kust läbivaatust alustas. (Popov 1874: 76)



53

LEETE

KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXIX/2026

Popov eksib, arvates, et komide jahirajad on meelevaldsed. Kütid vaatavad siiski 
hoolega, kuhu nad lõkse asetavad, ja püüavad leida kohti, mis on saakloomadele või 
-lindudele hästi näha ning eemal toiduallikatest (näiteks ei tohiks laanepüüsilmuste 
lähistel olla pihlakaid, mis meelitaksid linde rohkem kui peibutisega püünis). Kui 
lähtuda praeguse aja kogemusest, siis tundub Popovi kirjeldus komi jahiradadest 
liiga süstemaatiline. 

Veera Belitser (1958: 72) väidab, et jahirajad olid vaevumärgatavad ja neid võis 
ära tunda ainult puudele tehtud täkete järgi. Jahirajad võivad tunduda märkamatud 
kõrvaltvaataja või eemalseisja jaoks ning märgid hädavajalikud. Komi jahimehed 
aga ei vaja puudele tehtud märke iga püünise juurde (kuigi Popov seda väidab) ega 
arva, et jahirada on tähelepandamatu. Jahimehed suudavad metsas kohti ja objekte 
väga hästi meelde jätta. Jahiraja kulgemises on oma loogika.

Kui kogenud küttidele ei ole märgid vajalikudki, siis alustavad jahimehed peavad 
enda jaoks raja rohkemate sälkudega tähistama. Samuti on märke vaja uue jahiraja 
tegemisel, kui isegi kogenud kütt ei saa toetuda mälule ega paikkonna tundmisele. 
1996. aastal õnnestus mul jälgida, kuidas komi jahimees õpetas algajale uue raja 
tähistamist. Siis jälgiti küll, et iga märgi juurest oleks järgmine näha. Hiljem kom-
menteeris mu sõber, et algaja jahimees raius tüvedele suured laigud, mis tulenes just 
kogenematusest ja kartusest, et väikesed märgid ei paista välja ning tal võib hiljem 
tekkida raskusi raja leidmisega (Artjom, VM 1996).

Samas selgitasid jahimehed, et kõik kütid teevad uute jahiradade äärsetele puu-
dele täkkeid ja leiavad tee nende järgi. Hiljem, kui püünisterida on mitu korda läbi 
käidud, tekib pidev rada ja siis ei ole puumärke enam vaja. Kui rada pidevalt ei kasu-
tata, on vaja iga kahe-kolme aasta järel märke uuendada. Uued täkked on kaugele 
näha, sest need on heledad. Mõnikord jäetakse raiutud kooretükk otsapidi tüve 
külge rippuma, sest see suurendab heleda laigu pinda ja tagab, et märk oleks kauge-
malt näha. (Artjom ja Aleksei, VM 1996)

Üks kogenud jahimees seostas puudele raiutavaid märke jahionni leidmisega: 
„Kus lõksud on, seal on täkked ka. Kui täkke juurde sattusid, sealt viib kindlasti jahi-
onni. Kindlasti viib.” (Timofei, VM 1996) Üldiselt peaks jahimees aimama, kuidas 
onni jõuda. Aga sügisel on metsas pime ja võib juhtuda, et jahimees jääb ööbima 
mõnekümne meetri kaugusele onnist, sest ei suuda seda leida. Pimedas ei aita puu-
märgid, sest kui valgust on vähe, ei paista need silma, isegi kui sälgud on värsked. 
Eksimise võimalus on ilmsem juhul, kui jahimees otsib teise küti onni ja maastik ei 
ole tuttav.

Täkete uuendamine või lisamine on vajalik siis, kui maastik ajapikku muutub. 
Puud võivad saada kannatada tormide tõttu või metsatööde käigus: 

Tegin täkkeid sellepärast, et seal oli vana rada. Seda oli põhimõtteliselt küll näha, aga 
ma tegin mõnest kohast üleminekud teisiti, kui see rada läks. Ja et mitte eksida, tuli 
teha, uuendada. Ma ei teinud mõnest kohast samamoodi nagu varem. Seal, kust rada 
läks, oli mets maha raiutud või olid puud maha murdunud. Aga mina tegin nii, et 
rada läheks põhiliselt metsa mööda. (Artjom, VM 1996)
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Venemaa põhjaaladel ei ole maa ega mets kunagi olnud eraomandis ning jahi-
alad kuuluvad komidele tavaõiguse alusel. Tsaariajal andis riik maa talupoegadele 
kogukondlikuks kasutamiseks (Konakov 1983: 166). Nõukogude ajal pidid kütid 
jahiala jahindusorganisatsiooni kaudu rentima (Reeglid 1990: 7–8). Mu komi sõbra 
väitel vältisid nad tollal jahialade vormistamist, jahionnidki olid registreerimata. 
Sama kehtib siiani. „Meil on nii, vanamoodi,” ütles sõber hiljuti. Ametlikult ei saa 
kütid praegugi neid metsi omaks pidada ning seetõttu juhtub, et raieload jagatakse 
välja metsale, mis kuulub tavaõiguse alusel komi jahimeestele. See toob kaasa vaja-
duse jahiradu ümber teha. Selline riigi seaduse ja komi tavaõiguse pingeline koos
eksisteerimine on kestnud sajandeid ning tänapäeva jahimehed on sellest teadlikud. 
Kui XVII–XIX sajandil seisid komid vastu riigi ja õigeusu kiriku katsetele metsa-
alasid kasutusele võtta (Konakov 1983: 170), siis tänapäeval mainitakse seda konf-
likti pigem möödaminnes. Samal ajal on mu komi sõber teadlik sellest, et vanasti oli 
komi jahimeestel rohkem kuraasi võitluses metsa eest ning riigi ametnikega sõditi 
kartmatult.

Täkkeid peavad komi jahimehed eriti oluliseks käänakutel, kuhu raiutakse puu-
tüvele kahes suunas laigud, et oleks näha, kuidas rada selle puu juures pöörab. Teise 
võimalusena märgitakse jahiraja käänak puutüvelt äralõigatud tükiga, mille kütid 
asetavad samasse värskelt raiutud täkkesse risti. Lisaks võidakse tähistada rajast 
eemal asuvaid lõkse: „Ma tähistan sedasi, kui lõks pole kohe raja ääres, vaid veidi 
kõrval, ütleme, et kümme meetrit. Et ma teaksin, et ei unustaks. Hiljem pole see 
põhimõtteliselt enam vajalik. Hiljem püüan ma hoopis vastupidi, mitte märgistada.” 
(Artjom, VM 1996) 

Jahimehed kinnitasid, et kui korra läbi metsa minna, siis on järgmisel korral juba 
rada näha, isegi kui see on märgistamata. Seega on esimene kord kõige olulisem, 
siis jäetakse kõik meelde ja hiljem peab kütil tee selge olema. Täpse „topograafilise 
mälu” kujundamine on oluline etapp noorte komi jahimeeste õpetamisel (Konakov 
1983: 230).

Teeleidmise kõrval on märkide tegemisel olnud teinegi oluline funktsioon. Vanast 
ajast on jahiradade märgistamine olnud tähtis tavaõigusliku omandi kinnistamiseks, 
mida selgitab komi etnoloog Dmitri Konakov: 

Uutele jahialadele omandiõiguse saamiseks oli komide jaoks piisav, kui rajati hõlva-
mata alale jahionn (вöр керка) ja märgiti omanikumärgiga (пас) jahirajad. Sellest 
hetkest tunnistati kogu jahiradadega kaetud metsaala küti omaks. Ta omandas ainu-
õiguse karusloomade ning teiste jahiloomade ja -lindude küttimiseks oma jahialal 
ning kalapüügiks veekogudest, mis tema territooriumil asusid. Mitteametlik õigus 
jahialale, mille jahimees sai pärast jahiradade rajamist, muutus vaieldamatuks sea-
duseks teiste küttide jaoks. Ainult jahimees ja tema pereliikmed võisid sellel jahialal 
küttida, teistele oli see keelatud. (Konakov 1983: 167) 

Omandiõiguse kinnitamise vajadust on seoses jahiraja äärde tehtavate sugu
konnamärkidega maininud ka teised teadlased (Belitser 1958: 72; Sorokin 1999: 
88). Puudele tehtud märkidega omandiõiguse kinnitamine toimub komi jahimeeste 
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kogukonnas siiani. Tänapäeval ei pea olema märgid erilised, sugukonnamärgi kasu-
tamine, millele Konakov osutab, ei ole vajalik. Piisab, kui raiutakse lihtsad sälgud, 
mis kinnitavad võõrale, et jahirada ja -ala on juba kellegi oma, ning omaniku tuvas-
tamine ei olegi oluline. Raja omaniku väljaselgitamine võib osutuda vajalikuks juhul, 
kui jahiala omandamisest või kasutamisest huvitatu näeb, et märgid on küll olemas, 
aga need on vanad ning rada on aastaid kasutamata. Omanikuga saaks ta läbi rää-
kida raja kasutamise või omandiõiguse ülemineku teemal. Osa minu küsitletud jahi-
meestest teadsid oma sugukonna märke, aga ma ei ole näinud, et neid kasutataks 
jahiradade tähistamiseks. See pole siiski välistatud, sest jahimehi on palju ning küsit-
lus toimus väikeses küttide ringis. Tänapäeval on jahiraja märkimise tagasihoidliku 
stiili põhjus vajadus pigem varjata kutsumata võõraste eest jahiraja olemasolu.

Jahiala tavaõiguslik omand võib püsida aastakümneid ja isegi sajandeid. Puu
märgid ei pruugi kaua püsida, ehkki on erandeid. Näiteks kirjutab Oleg Uljašev juh-
tumist, kui jahiraja üle toimunud vaidlus lahendati puudel säilinud aastatetaguste 
sugukonnamärkide põhjal (Iljina, Uljašev 2009: 117; Siikala, Ulyashev 2011: 210–
211). Jahialal võib olla ka teisi varasema inimtegevuse jälgi. Lisaks jahionnile võivad 
raja pikaaegset kuuluvust kinnitada näiteks saja-aastane sammasait või juhuslikult 
säilinud söögilaud, millele on aastanumber ja omaniku initsiaalid sisse lõigatud (VM 
2003).

Jahiradadel on erinevad nimetused, sõltuvalt küttimisviisist või lõksude liigist. 
Metslindude ja väikeste loomade püünistega raja nimetus on tšös tui (чöс туй ’püü-
niste rada’), puidust konstruktsiooniga lööklõksudega rada kärpide ja näriliste püüd-
miseks nalk tui (нальк туй ’lõksude rada’), silmustega rada on letš tui (лэч туй 
’paelte rada’) (Belitser 1958: 72; Sorokin 1999: 88; Lipin 2008: 27, 44; Kalinin 2011: 
83). Jahiala omandiõiguse või raja tähistamise viiside ja põhimõtete seisukohast ei 
ole nimetuste mitmekesisusel mingit tähtsust. Küll võib see jaotus mängida rolli tee-
leidmisel. Kui on teada, kuidas rajad omavahel ja jahionni suhtes asetsevad, on asu-
koha ja teekonna määramine kergem.

Jahimeeste märgiraiumise stiil võib olla individuaalne, nagu ka püüniste üles-
seadmise viis. Seega võivad jahimehed tähistada rada pisut erinevalt ning nüansse 
teab vaid raja omanik. Kütid püüavad mitte üleliia uurida, kui suuri sälke ja millisele 
kõrgusele teised jahimehed on harjunud tegema (Artjom, VM 1996). See on osa 
üldisest hoiakust, et ei ole hea teiste tegevusi ja harjumusi liiga palju jälgida, see on 
justkui tabu. Selle alla kuuluvad muu hulgas keelud küsida teise jahimehe plaanide ja 
eriti saagi kohta (Sidorov 1926: 30; Konakov 1983: 192–194, 201–203; Iljina, Uljašev 
2009: 104–105; VM 1996). 

Jahiraja tähistamise põhimõte kehtib praegugi, see on komi jahimeeste seas laialt 
levinud tava. Ent võrreldes varasemaga on oluliselt kasvanud varguse oht, mida 
tähistatud rada soodustab: „Metsas püütakse jahiraja äärde puudele märke mitte 
teha, et võõrad lõkse ei leiaks. Võõraid on viimasel ajal palju tulnud. Kui jahirada 
leitakse, hakatakse käima.” (Artjom, VM 1996)

Külainimesed üldiselt teavad, et kui metsas on tehtud täkked, siis keegi peab jahti 
ja tal on seal oma rada. See aga suunab jahimehi tegema võõrastele märkamatuks 
jäävaid radu ning püüniste tähistusi (kui tähistamist ei saa vältida). See on justkui 
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vastastikune mäng, millega kütid püüavad ära petta vargaid, kelle teadmised jahi
pidamisest jäävad siiski pealiskaudsemaks päris jahimeeste omadest: „Eriti muidugi 
tähistada ei püüa. Eriti seal, kus palju rahvast käib. Väikesel jahialal, seal külale kõige 
lähemal, seal ei tähistanud ma üldse. Ma teadsin, kuidas umbes rada läheb. Ja sealt 
võeti just kõige vähem ära.” (Artjom, VM 1996)

Probleem võõrastega, kes hakkasid komi jahimeeste radadelt saaki varastama või 
kohalike jahialadel püssiga jahil käima, teravnes 1950. aastatel, kui Komimaale saa-
bus palju tööstustöölisi ja vangid hakkasid laagritest vabanema (Iljina, Uljašev 2009: 
117–118). Tänapäevaks on saagi varastamine kujunenud üldiseks harjumuseks.

Peale puutüvedele tehtavate märkide kasutavad komi kütid üksteisele sõnumite 
edastamiseks metsas muid olukorrast lähtuvaid käepäraseid vahendeid, mis võivad 
olla juhuslikud. Talvel kahekesi jahil olles antakse paarilisele oma liikumisest teada 
lumele tehtud nooltega või kirjutatakse üksteise jaoks lumele sõnumeid. Teekonna 
märkimiseks murtakse oksi, mis võib kütile võõras paigas vajalikuks osutuda. Jahi-
meeste hinnangul võivad okste murdmisega teed tähistada eeskätt kogenematud 
jahilised. Nagu eespool kirjas, püüavad kogenud kütid jätta tuttavas metsas liikumi-
sest võimalikult vähe jälgi ja märke. (Aleksei ja Artjom, VM 1996)

Okste murdmiseks on vahel muu praktiline põhjus, aga selle kõrvalsaadus on tee-
konna märgistamine: „Juhtub nii, et kui kuhugi lähed, kui on vihm, et mitte märjaks 
saada, murrad oksi kahelt poolt mineku suunas, et oksad ei segaks. Aga pärast on 
näha, et sinna peab minema.” (Artjom, VM 1996) See näitab, et teekonna märkimine 
ei pruugi olla esmatähtis, ent igasugused tegevused toovad metsas ühtlasi kaasa või-
maluse liikumist jälgida.

Teekonna tähistamiseks ja eksimise vältimiseks kasutatakse igasuguseid lihtsaid 
viise, mis on kindlas olukorras võimalikud. Juhuslikke ning isegi kentsakaid liiku-
mise tähistamise viise omistavad kütid aga eeskätt marjulistele ja seenelistele: „On 
selliseid, kes tulevad asulatest, kes mitte midagi ei mõista. Need riputavad ajalehe 
või midagi. Lähevad marjule ja riputavad ajalehe. Nad ei orienteeru.” (Aleksei, VM 
1996)

Ajalehte võib jahimeeste arust marjulistele märgina asendada tühi purk või muu 
ese, mis inimesel juhtumisi kaasas on. Samuti täheldasid kütid, et metsas kogenema-
tud marjulised teevad vahel täkkeid puudele, et nad oskaksid metsast välja tulla. Kui 
jahimehed püüavad puutüvedele sälkusid raiuda võimalikult hõredalt, siis marjulis-
tele on iseloomulik tihedalt tähistatud teekonna kujundamine, et kindlalt eksimist 
vältida. Ka okste murdmist pidasid kütid eeskätt marjuliste ja seeneliste teetähistus-
võtteks. (Artjom ja Aleksei, VM 1996)

Komi jahimeeste arvates on neile kohane hoiduda episoodilistest teekonna tähis-
tamise viisidest, mida on peetud anomaalseks ning omaseks juhuslikult metsa sattu-
nule. Näiteks arvasid jahimehed isegi aastakümnetepikkuse kogemusega marjuliste 
kohta, et nad ei suuda metsas üldse teed leida, sest mets ei ole nende „stiihia” (Art-
jom ja Aleksei, VM 1996). Liiga silmatorkavad märgid ei meeldi jahimeestele, ent 
teenivad metsas liikujat vastavalt vajadusele ja vilumusele.

Puudele märkide tegemine ja muude vahenditega oma teekonna või raja tähis-
tamine ning sellega teistele küttidele sõnumite edastamine on Komimaal tavaline. 
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See oskuste ja teadmiste kompleks on traditsiooniline, osalt ka improvisatsiooniline, 
seda määral, mis jätab sõnumid mõistetavaks sellele, kelle jaoks need on mõeldud. 
Võrreldes looduse märkide lugemisega on aga puudele tehtavate märkide kasuta-
mine komi jahimeestele sekundaarne teeleidmise viis. 

Metsa märgid

Komi jahimehed eelistavad märkidest ja muul moel liikumise tähistamisest hoiduda, 
olgugi et märkimise võimalustest ollakse teadlikud ja neid võtteid ikkagi kasuta-
takse. Kuna küttidele kuuluvaid jahiradu kasutati ainult sügisesel jahihooajal (Belit-
ser 1958: 74–75; Konakov 1983: 93; Iljina, Uljašev 2009: 108–109; Siikala, Ulyashev 
2011: 210), siis ei olnud puumärkide tegemine muul ajal, pärast metsa „avanemist”, 
teistes piirkondades küttimisel tihtipeale mõttekas. Metsas tee leidmiseks on eeskätt 
oluline tunda keskkonda, kus jahti peetakse. Etnograafid on ammu tähele pannud 
komide head orienteerumisoskust: näiteks suudavad nad teed leida taevakehade, 
okste tiheduse ja kalde järgi (vt Balov 2010 [1840]: 13; Abramov 1914: 80; Konakov 
1983: 230).

Komi jahimehed hindasid väga kompassi, mis on eriti vajalik sombuse ilmaga. 
Ilmakaari saab aga määrata ka mitmel muul moel. Näiteks on üldiselt teada, et puude 
oksad on lõuna ja kagu poolt pikemad ja sipelgad teevad oma pesad puutüvede 
lõunaküljele, kus pesad sulavad kevadel kiiremini üles ning oksad pakuvad vihma 
eest paremat kaitset. Samuti kasvab sammal ainult puutüve põhjapoolsel küljel. (Art-
jom ja Aleksei, VM 1996; vrd Konakov 1983: 230; Iljina, Uljašev 2009: 108) Looduse 
märkide järgi suuna määramine on iidne oskus, mida kirjanduses märgitakse  
vaid möödaminnes. Mõnevõrra üllatavalt esitab Popov üksikasjalikke tähele
panekuid:

Jahimehed oskavad leida tee suunda erinevate märkide järgi. Näiteks määravad nad 
nii päeval kui ka öösel ilmakaari puukoore järgi, mis on põhjaküljel paksem, kare-
dam ja pragulisem. Samuti teevad nad seda okste ja okaste abil (viimasel juhul on 
kõige parem jälgida lehiseid), millest esimesed on lõuna pool pikemad ja rohkemate 
okastega, mis on alati pööratud lõuna poole. (Popov 1874: 74)

Lisaks staatilistele objektidele saab metsas suunda määrata loomajälgede järgi, 
ehkki selle võimalused on piiratud nii hooaja kui ka loomaliikide valikuga. „Jälgede 
järgi saab orienteeruda, kui põtradel on ränne. Ütleme, et sügisel rändavad nad meil 
lõunast põhja. Siis orienteerud põdrajälgede järgi.” (Aleksei, VM 1996) Looma
jälgede kasutamine suuna määramisel on siiski vähetähtis võimalus, millega jahi
mehed tavaliselt ei arvesta. Loomade käitumise tundmine võib aga keerulises olu-
korras hõlbustada adekvaatse otsuse langetamist. 

Komi metsas on võimalik oma asupaika ja liikumissuunda määrata ka metsa-
sihtidevaheliste kvartalite numeratsiooni järgi, mis kasvab ida suunas: „Jõudsid puu 
juurde, siin on metsasihtide ristumiskoht. Puul on neli numbrit, erinevate kvartalite 
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omad. Nende järgi võib orienteeruda.” (Timofei, VM 1996) Nende kvartalite abil 
saab mõõta vahemaid. Metsa rajatud kvartalite pikem külg oli varem kaheksa, lühem 
neli kilomeetrit, hiljem lõigati kvartalid väiksemaks, mõõtudega neli korda kaks 
kilomeetrit. 1990. aastateks oli osa kvartaleid lõigatud veel väiksemaks, mõõtudega 
kilomeeter korda kaks. Seega olid metsad kohati päris tihedalt neid kvartaleid täis. 
Metsasihtide süsteem muudab arusaama puutumatust loodusest vaieldavaks. Samal 
ajal on kaugemad piirkonnad nende sihtidega palju hõredamalt kaetud. Seal tuleb 
jahimeestel teed leida ikkagi keskkonna tundmise põhjal.

Paradoksaalselt soodustavad sihid saagivaraste tegevust. Jahirajad lõikuvad tihti-
peale metsasihtidega. Kui varas liigub mööda sihti, ristub tema tee tõenäoliselt mitme 
rajaga ning ta saab vähese vaevaga võõrastest püünistest saagi ära võtta. Lisaks annab 
siht vargale ettekäände öelda, et sattus lõksude peale kogemata.

Jahirajad võivad olla samuti orientiirid, mitte ainult liikumiskeskkond. Radade 
kulgemise loogika aitab leida jahionni ning hoiduda metsas ekslemast: „Kui raja 
leiad, siis ei eksi sa kuhugi. Kõik rajad lähevad jahionni juurde kokku. Kui rajad 
hargnevad, siis seal jahionni ei ole. Jahimehe rajad koonduvad alati onni juurde.” 
(Timofei, VM 1996) See näitab, et jahimeeste käitumine tekitab iseenesest orientiire 
erilise pingutuseta. Loomarajad võivad tekitada segadust, eriti paikades, kus jahirada 
kasutatakse harvem. Aga kes seda teab, ei tohiks eksida.

Maastiku tundmine oli komi küttide seas kõrgelt hinnatud oskus. Konakov 
(1983: 126, 204) kirjutab, et komi jahiartelli pealikud olid head maastiku eripärade 
ja eri paikade tundjad. Jahiartelli juht ei pidanud olema osavaim kütt, rajaleidmise 
oskus oli pealikuks saamisel olulisem. Seetõttu olid kütiartellide pealikeks tavaliselt 
vanemad mehed. 

Teeleidmise ja tähistamise olulisuse iseloomulik ja tähelepanuväärne näide on 
komide suhtumine Siberi trakti. Ühendustee komide juurest Lääne-Siberisse oli 
piirkonna põliselanikele ammu tuntud (Jermilov 1888: 27–31). Komi kütiartellid 
kasutasid Uurali taha talvistele jahialadele viivaid pikki radu, mida kohati tähistati 
märkidega. Nendel kütiradadel võis olla tegija nimi:

Komi jahimeeste rada Uuralite taha läks mööda Ilõtši, Podtšeremi, Štšugori ja Usa 
jõgede orgusid. Paljudes kohtades õgvendasid nad teed puudele tehtud täketega tähis-
tatud radadega, mis läksid otse läbi taiga. Ilõtši jõel algas selline rada Sar-ju suudmest 
ja viis Uk-ju vasaku lisajõe suudmeni. Jahimeeste seas oli see rada tuntud nimega 
„niz’pas” (soobli märk). 1887. aastal rajatud kuulus Siberi trakt, mis viis Petšoora 
jõelt Štšugori külast Obi jõele Ljapini külla, tehti kohalike elanike sõnul „Vas’ka pasi” 
nimelise raja peale. (Konakov 1983: 122)

Tänapäevalgi käivad komi jahimehed vahel Uuralite taga, ent regulaarne artel-
lidega toimunud talvine jahipidamine Siberis kadus kolhooside loomise tagajärjel, 
kui pikaajalist küladest eemal viibimist enam ei soositud. Seetõttu ei ole tänapäeval 
levinud teadmised kodust kaugete piirkondade ja jahiradade kohta. Vanasti võis 
komi jahimeeste maastikutundmine ulatuda nende kodupiirkonnast sadade kilo
meetrite kaugusele. Tõenäoliselt ei olnud selline teadmine üleüldine, vaid pigem 
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artellipealikele omane, mida kaudselt kinnitab etnograafiline kirjandus. Jahiradade 
tundmise olulisuse mõistmiseks tuleb arvestada sellega, et need olid sajandeid  
jõgede kõrval ainsad kaugemaid piirkondi ühendavad liikumisteed (Žakov 2016: 
21). 

Üleüldist vahemaade määratlemise viisi on tihti kirjeldatud mõnevõrra eba
määrasena, mis on vastuolus teeleidmise oskuse süstemaatilisuse muljega, mille võib 
jätta puumärkide või lehiseokaste paindumisviisi üle mõtisklemine. Komi kaupmees 
Vassili Latkin (1853: 17) märkis 1830. aastatel kirjutatud reisipäevikus, et „verstad on 
siin kuidagi väga pikad”. Umbes samal ajal täheldas Eestist pärit polaaruurija Alexan-
der von Schrenk (1855: 20), et komide ja neenetsite viis vahemaid määrata „on täiesti 
kasutu”, sest põliselanike väljapakutud teekonna pikkused võisid tegelikkusest eri-
neda kaks korda. Need ligi kahesaja aasta vanused muljed on võrreldavad mu enda 
kogemusega. 1990. aastatel hantide juures rännates võis kurikuulsatest „handi kilo-
meetritest” (mis võivad tähistada ükskõik millist vahemaad) lausa kultuurielamuse 
saada ning see oli esimene handi fenomen, millega Siberi välitöödel kokku puutusin 
(Leete, Torop 2020: 116–118). Teekonna pikkuse näivalt ebamäärane arvestamine 
on olnud läbi aja üldine nii Põhja-Venemaa Euroopa-osa kui ka Lääne-Siberi põlis-
rahvaste seas (manside kohta vt Ostroumov 1904: 20). 

Kui mõnele teadlasele ja rännumehele tundus põliselanike ruumi mõõtmise viis 
suvaline, siis teised tunnistasid vähemalt komide puhul püüdlust süsteemse lähene-
mise poole. Mitmed autorid kirjutavad tšomkos(t)’idest (чомкост, kus чом on ’onn’ 
ja кост ’vahemaa’), mis ulatuvad viiest kuni kümne kilomeetrini. Tšomkost’idest kir-
jutas esimesena Taani diplomaat Isbrand Ides, kelle Peeter I saatis 1692. aastal Vene 
saatkonna koosseisus Hiina. Idese väitel sarnanes tšomkost saksa miiliga (mille pikkus 
varieerus tollal killustunud Saksa riikides ühest kuni üheteistkümne kilomeetrini; 
Konakov 1983: 219). Nikolai Jermilov peab komi tšomkost’idega maamõõdu viisi 
juhuslikuks, ent tunnistab selles korrapära ilminguid: „Jõgesid ei mõõdeta verstades, 
seetõttu määrab rahvas kaugusi mingite väliste tunnuste järgi, näiteks mingi jõe või 
oja suudmest kaldaäärsete küngasteni, või kui selliseid loomulikke tunnuseid ei ole, 
siis mingist ladvata kuusest kõvera kaseni” (Jermilov 1888: 24).

Latkin peab tšomkost’e kahtlaselt venivateks: „Vahel on need tšomkos’id nii pikad, 
et jõuad vaevu ära oodata määratud koha, kus algab uus tšomkos. Need kohad mää-
ratakse mingi jõesuudme, puudesalu või künka järgi.” (Latkin 1853: 10) Need ise-
äralikud „komi verstad” on jutuks ka hilisemates etnograafilistes uurimustes. Veera 
Belitser (1958: 72) tõlgendab tšomkost’i jahionnidevahelise kaugusena, Konakov 
(1983: 242, 219) aga vahemaana puhkepeatuste vahel, mille pikkus sõltub teekonna 
raskusest. Põhjapoolsetel ja Uuralite lähistel hõreda metsa ja kõrgemate küngastega 
aladel võivad tšomkost’id hea nähtavuse tõttu hästi toimida.

Vahemaade määramisest loodusobjektide järgi rääkisid ka mu komi sõbrad meie 
esimesel kohtumisel. Nad arvasid, et küngaste järgi võib ju teekonda määratleda, aga 
siis peab kõrgem koht olema hästi näha. Metsasel alal mu sõprade elukohas lõuna-
poolses Kulömdini rajoonis ei paista lauged maastikuvormid kaugele. Samuti võib 
asukohta määrata soode, järvede, ojade ja jõgede järgi, aga selleks peab eelnevalt 
teadma, kuidas eri paigad üksteise suhtes asetsevad. (Artjom, VM 1996)
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Vahemaade mõõtmise viis loodusobjektide iseärasuste, jahionnide ja peatus
paikade järgi ehmatas oma näivas ebamäärasuses varasemaid etnograafe, ent ilmes-
tab komi kütikultuuri sarnasust neenetsite, hantide ja manside maamõõtmise viisi-
dega.

Eksimine 

Teeleidmise oskus on vajalik eksimise vältimiseks. Ent kirjeldatud tšomkost’ide, 
verstade ja kilomeetrite ebamäärasus, metsaradade kehv eristumine, sombune ilm 
ja paikkonna vähene tundmine võivad takistada suuna määramist. Leidub muidki 
asjaolusid, mis põhjustavad vahel isegi kogenud jahimehe metsas eksimise. 

Komi jahimehed usuvad, et kui vihastada metsavaimu kas vandesõnade kasuta-
mise või mõne looma või linnu asjatu tapmisega, siis „sulgeb” vaim metsa küti jaoks. 
Edaspidi jahimees enam metsa minna ei saa, sest eksib mõne sammu järel kohe ära 
(Iljina, Uljašev 2009: 108; Iljina jt 2015: 252, 255). Komide uskumuste kohaselt võisid 
jahimehed tee kaotada ka tujuka metsavaimu vempude tõttu. Õige suuna said jahi-
mehed leida, kui olid riided (näiteks kotade sisetallad) ümber pööranud või lihtsalt 
oodanud ühe koha peal, kuni metsavaim eksitamisest tüdis. (Iljina jt 2015: 253) 

Jahimehed on mulle korduvalt kinnitanud, et tuttavas paigas suudavad nad alati 
tee leida, samal ajal on nad tunnistanud, et eksiminegi on võimalik. Nagu eespool 
osutatud, aitavad loomajäljed teed leida, ent teatud juhtudel võivad need hoopis eksi-
teele viia. Sellised juhtumid on kergemad tekkima hilissügisesel jahil, kui jahiradadel 
püünistega küttimine on lõppenud ja enam ei kehti tavaõiguslikud territoriaalsed 
piirangud. Sel ajal võivad jahimehed liikuda igal pool ning saagi jälitamise käigus 
võidakse kaotada arusaam oma asupaigast, eriti võõramas piirkonnas: „Kui looma 
jälitad, siis sa ei vaata ringi. Lähed ainult mööda jälgi ja loomulikult vaatad vähe 
ringi, et kuhu lähed. Sa ei jälgi ümbruskonda. Nii võib muidugi kuhugi eksida.” (Art-
jom, VM 1996)

Harva võib juhtuda, et väärtusliku saagi lootuses jälitatakse looma päevade kaupa 
(Konakov 1983: 128–129). Mu sõber jutustas, kuidas nad vennaga teismelistena mitu 
päeva üht rebast taga ajasid. Nad vahetasid üksteist välja ning kurnasid rebast. Väsi-
nud loom hakkas tegema ringe, kui püüdis kasutada suuskadel küttide tehtud rada 
(nii püsis loom teda jälitava jahimehe selja taga). (Artjom, VM 1999) Selline tiiruta-
mine võib segada jahimehe suunataju. 

Timofei: „Mõnikord kõnnid ringi ja ei usu isegi kompassi. Juhtub nii, et lähed, teed 
ringi, peas on segadus. Hea, kui koer on, sest sa ei suuda ise suunda hoida, pöörad 
ära.” 

Artjom: „Tuttavas kohas võib ära eksida. Mul oli ükskord nii, et eksisin ära. Koht 
on tuttav, aga iga kord teen ringi ja naasen ühte ja samasse kohta. Ja ma ei suuda aru 
saada. Mõtlen, et nüüd lähen ja tulen kohe välja kuhu vaja, ei istu maha ega mõtle 
järgi.” 

Timofei: „Tõepoolest juhtub nii. Sa ei saa aru, kuhu lähed ja miks.” (VM 1996)
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Mõni päev hiljem meenutas mu komi sõber ilmselt sama eksimise episoodi, 
kujutades seda pisut rohkema kui inimliku kogemusena. Ta rääkis taas sellest, et 
eksis metsas ära, tegi kolm ringi tuttavas kohas ja jõudis aina samasse paika välja. 
See juhtus kahe tee ristumiskoha lähedal. Aga kummagi teeni ta ei jõudnud. Siis 
istus ta maha, tegi suitsu ning sai aru, kus ta asub. Sõber arutles otsesõnu selle üle, et 
eksitaja on olemas. Ta tegi seda küll poolmuigamisi, seega ei saa kindlalt järeldada, et 
mulle kirjeldati jahiga seotud maagiliste teadmiste rakendamist. Pisut hiljem tehtud 
intervjuus eitas sõber igasugust tuttavas kohas eksimise võimalust, hoolimata asja-
olust, et ta oli sellest paaril korral jutustanud. (Artjom, VM 1996) 

Nagu hilisem kogemus kinnitas, räägivad komi jahimehed vahel muiates või 
naerdes tõsiseid asju (Leete, Lipin 2015), seega ei tähenda kerglases stiilis jutt seda, et 
kirjeldatut ei võeta tõsiselt. Esitatud näidetest on ilmne seegi, et metsavaimuga seotud 
uskumused ei olnud küttidele tundmatud. Jahimehed selgitasid eksimise võimalust 
küll peas valitseva segadusega, aga huvitaval moel mainisid mõlemad teeleidmise 
võtteid, mis on pärimuses seotud komi usundiliste kujutelmadega. Etnograafiliste 
käsitluste kohaselt pidasid komi jahimehed koeri immuunseteks metsavaimu vastu 
(Konakov 1983: 186–187, 205; Iljina jt 2015: 187). Ja nagu eespool mainitud, oli pea-
tumine komi jahimeeste seas tuntud võte eksitava metsavaimu mõju alt pääsemiseks 
(Iljina jt 2015: 253). Samal ajal ei väitnud kumbki kütt, et nende tegemistesse sekkus 
metsavaim. Koer on võimeline metsaonni või kodu leidma kogemuse põhjal ning 
jahimehe psühholoogiline tõrge teeleidmisel ei pea olema müstiline. 

Komi jahimehed on vanasti uskunud, et jahimehi võib metsas eksima panna kon-
kureeriva jahiartelli nõiast pealik, lihtsalt vaenutsev kütt või üksik nõid-kütt (Sido-
rov 1997 [1928]: 43–45; Iljina, Uljašev 2009: 115). Aleksei Sidorovi (1997 [1928]) 
andmestik näitabki, et eksimisel võib komide jaoks olla usundiga seotud selgitusi. 
Mu tuttavad jahimehed ei ole küll otsesõnu väitnud, et tänapäeval oleks eksimine 
seotud nõiduse või mitteinimlike olendite tegevusega. 

Esimestel komi välitöödel jäi mulle mulje, et jahimehed rõhutavad väga seda, et 
kui maastik on tuntud, siis ei ole eksimine võimalik: „Sa tead ju kohta. Üks kord 
lähed mööda, jätad kõik meelde. On vaja üks kord läbi minna ja kõik” (Aleksei, VM 
1996); „[---] kui juba paikkonda tead, siis ei ole seal võimalik eksida” (Artjom, VM 
1996). Seega on vilumus teeleidmise põhiline tagatis.

Oma hilisemast kogemusest võin kinnitada, et metsas ei jõua puudele tehtud 
märke ega rada pidevalt jälgida. Kui püüdsin seda teha, väsisin vaimselt, tähele-
panu hakkas hajuma ja liikusin aeglasemalt kui vaja, et jõuda õhtuks jahionni tagasi. 
Vajaliku tempo hoidmiseks pidingi liikuma, nagu komide jutust ilmneb, lihtsalt 
„teadmise” järgi, mis toimus natuke justkui loves, automaatselt. Seejuures jäi erilise 
meeleseisundi piir lihtsa tähelepanematusega õhukeseks, sest mul puudus kogemus. 
Samas oli mul võimalik kasutada üldist teadmist sellest, kuidas komidel teeleidmine 
käib. Tuli ette sedagi, et eksisin rajalt, kus käisin esimest korda elus. Viimane asjaolu 
ei takistanud komi sõbra väimehel mind sellele rajale üksipäini saatmast, andes mulle 
küll mõningaid juhiseid, näiteks selle kohta, millal peaksin jõudma lõkkeplatsile. Tee 
ülesleidmisel tuli siiski kasuks see, et olin küttidega sellest korduvalt vestelnud ja 
teadsin, kuidas rajale tagasi saada.
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Lähtudes sellest, et Siberis räägitakse võimalusest määrata suunda tuule järgi 
(põhjapoolsetes metsatundra- või tundrapiirkondades puhuvad püsivad tuuled), 
uurisin oma esimestel välitöödel komi jahimeestelt samuti, mida nad tuulest arva-
vad. Selline küsimus näis neile üllatava ja kohatuna:

Ma ei tea, ainult kui inimene hommikul väljudes pani tähele, kustpoolt tuul puhub, 
siis ta veel võib kuidagi selle järgi vaadata, teades, et tuul puhus just sellest suunast. 
Aga tuul võib päeva jooksul mitu korda muutuda. Oleneb, milline ilm on. Seepärast 
on tuul kahtlane vahend suuna määramiseks. (Artjom, VM 1996)

Vastus kajastab ikkagi seda, et ilmaolud on komi jahimeeste jaoks oluline teema. 
Sombuse ilmaga on raskem teed leida, aga peamine on teadmiste ja kogemuste roll, 
mis peaksid võimaldama orienteerumist igasugustes oludes. Hilisematel aastatel 
on ilm jäänud ometi läbivaks teemaks, mille üle mu sõber arutleb. See paneb mind 
arvama, et ilma ja mu välitööde kogemuse vahel on tunnetuslik seos. 

Ilm

Etnoloogias on teadmise põhjendamine kogemusega tavaline võte. See võimaldab 
induktiivselt mõtestada empiiriliste andmete mitmekesisust ja liikuda teoreetilise 
sidususe poole (Leete, Torop 2020: 131). Aga kuidas haakuvad metsakogemus ja tea-
duslik teadmine? Olles lugenud üht mu artiklit komi küttidest, ütles komi sõber: 
„Sul on seal kõik õige, aga meie mõtleme teisiti. Me räägime nendest asjadest roh-
kem möödaminnes.” (Leete 2020: i; vt ka Leete 2018: 5) Mulle näib, et ebamäära-
selt kõneldu mõistmise üks võimalusi on kuulata seda, kuidas komid kõnelevad  
ilmast.

Komi vanasõna ütleb: „Kui jätsid midagi pilve alla, eks sealt siis otsigi” (Plessovski 
1983: 60). See mõttekild peegeldab ilma ja looduse märkide jälgimise kogemust ja 
seda, kui kerge on tee kaotada. Praegustes sõjaaja oludes on kaduma minemas tunne, 
et mul on kokkupuude komi jahimeeste kogemusega, kuna meie suhtlemiskanaliks 
on jäänud telefonikõned ja siis vestleme peamiselt ilmast. Näiteks rääkis mu sõber 
sügisel, et nad olid 12 päeva Kuk-ju jõel jahiretkel, seal oli lumi, mis oli küttimise 
jaoks soodne. Enne seda oli ilm olnud närune ja kõik, mis püünistesse sattus, roiskus 
ja tuli minema visata. Saak läks hukka kiiremini, kui jahimehed jõudsid laanepüü-
silmuseid tühjendada. Teisel korral, juunis, kõndis mu sõber tänaval, lund sadas ja 
ta oli õnnelik, sest toomingad õitsesid. Sõber ütles, et kui toomingad õitsevad, läheb 
alati külmaks. Lumi on märk asjade korra püsimisest, isegi kui sajab juunikuus, mis 
Komimaal ei olegi imelik asi.

Esimeste komi välitööde ajal kuulsin tähelepanekut: „Kui sadu algab vaikselt, siis 
see kestab kaua” (Aleksei, VM 1996). Komidel on teinegi vanasõna, mis ühendab 
tähelepaneku ilma kohta ja inimliku äkilisuse: „Äikesevihm ei kesta kaua” (Ples-
sovski 1983: 20). Ilm on mu komi sõprade jaoks tähtsam kui majanduse allakäik või 
sõja eskaleerimine. Ilm annab märku sellest, kas oleme sõjast palju suurema problee-
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miga silmitsi või on lootust, et püsib „asjade kord” (mu sõbra vend, samuti jahimees, 
iseloomustab niimoodi normaalset ilma). Ilmale ja keskkonnale võib omistada ka 
üldise kultuurilise tähenduse. Näiteks väitis komi filosoof Kallistrat Žakov 1901. aas-
tal, et loodusnähtuste seletamine võimaldab komidel mõista oma kohta maailmas, 
elu mõtet ja eesmärki (Žakov 2016: 19). Mu sõbrad küll ilmselt ei nõustuks sellise 
sügavamõttelisusega, ent ilmast kõneldes peetakse siiski silmas ka muud.

Mul torkas pähe mõte viia siinse uurimuse jaoks läbi eksperiment. Helistasin 
komi sõbrale, et vaadata, mida ta räägib, kui ma ei suuna teda kuidagi. Jumala
ema kaitsmise püha (14. oktoobri) paiku lõpeb komidel sügisene jahihooaeg ja 
seega tundus oktoobri lõpp paras aeg suhtlemiseks, kui muljed jahiretkest on veel  
värsked.

Sõber oligi hiljuti metsast naasnud. Ta kõneles, et nad arvasid, et tuleb külm, aga 
seni oli ilm olnud soe ja nad ei saanud uazikuga metsateelt läbi, maapind oli pehme. 
Jõgi oli madal, veetase ei olnud suvest saadik tõusnud, ehkki vihma oli sadanud. 
17. oktoobril sadas maha esimene lumi. Hommikul tuli kuiva lund, päeval hakkas 
sadama lörtsi ja siis sulas kõik. Ilm oli sombune, udune, päikest ei olnud näha. Nii oli 
raske metsas käia. „Ootame lund,” ütles sõber.

Paar nädalat hiljem helistas ta mulle ise ja teatas, et vahepeal oligi maha sada-
nud korralik lumi. Kütid pidid metsa sõitma, aga siis hakkas jälle vihma sadama. 
„Peaks olema talv,” kurtis sõber. „Täna sulas teine lumi. Loodame, et lõpuks langeb 
ka normaalne.” Kokkuvõttes nentis sõber: „Selline on jahimeeste saatus. Räägitakse, 
et vahel täis, vahel tühi [vn то густо, то пусто]. Täna oled rikas, homme kerjus, 
kehvik. Juhtub. Ma mõtlen, et hantidel on samamoodi. Kord on ja kord ei ole.”

Ilmaolude ja metsas teeleidmise seos on komi jahimeeste jaoks õrn, ehkki mõnel 
juhul on see selgelt olemas. Kui asjade kord läheb käest, ilm on pikalt liiga soe, siis 
kasvavad puuoksad, võsa ja puhmad kiiremini ning jahirada on raskem märgata ja 
liikumine aeglasem. Kui ilm on tormine, tekib tuulemurdu ja jahiraja puhastamine 
võtab aega. Igasuguste anomaaliatega muutub tee leidmine raskemaks. Kõnelused 
ilmaoludest annavad aga vähemalt mulle muu hulgas vihjeid asjade üldisest arengust 
komide juures.

Etnograafiliste välitööde kogemuse mõju teaduslikule teadmisele sõltub eeskätt 
kogemuse mõtestamise viisist. Jahimeeste arutlused ilma üle on ebamäärased või 
krüptilised, ent annavad võtme kütikogemuse mõistmiseks laias plaanis. Oluline on 
märgata pisiasju, järjekindlus ja kirg, millega ilma üle arutletakse. Teeleidmine on 
konkreetne ja selge, ilm üldine ja kontrollimatu, jahirajad tavalised ja ilm eriline. 
Teadmisele annavad mõlemad midagi, aga eri viisil.

Kokkuvõte

Esimene kohtumine ei ole varjatult tähenduslik ja meeldejääv ainult etnograafile. 
Varasügisel helistasin sõbrale ja ta rääkis äsjasest juhtumist, kui ta oli koos väimehega 
Parma küla lähistel metsas: „Ühel hetkel ma ütlesin, et me oleme siin juba olnud, kõik 
tuleb kuidagi tuttav ette. Väimees vastas: „Loomulikult tuleb tuttav ette. Olime siin 
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Ardiga üheksakümne kuuendal aastal.”” Seega mu komi sõber justkui ei mäletanud, 
aga korraga muutus meie esimene kohtumine talle tähendusrikkaks. See juhtum 
kinnitab sedagi, et kohtade unustamine ei ole komi jahimeestele võõras.

Kuigi komi jahimeeste teeleidmise oskused ja metsaga seotud teadmised on 
mitmekesised ning kütid kinnitavad tihti, et metsas eksimine on võimatu, tunnis-
tavad nad samal ajal, et seda siiski juhtub. Iga jutuajamine on olnud isesugune ning 
jahimeestel torkavad pähe eri näited ja põhjendused. Seega on ootuspärane, et sama 
inimene kõneleb eri päevadel ise asju ning esitab esmapilgul vastukäivaid selgitusi. 
Selle ilmnemiseks ei olegi vaja pikaajalist kokkupuudet – niisugused nüansid tulid 
esile mu esimesel välitööretkel. Samal ajal võimaldavad näivalt vastuolulised teated 
üldistusi, sidus teadmine on tajutav.

Minu vestlustes komi jahimeestega on ilm ja jaht peamised teemad praegugi, 
mil etnograafilised välitööd Komimaal on võimatud Venemaa sõja tõttu Ukraina 
vastu. Käimasolev sõda on oluliselt kitsendanud uurimismeetodeid. Tavaline 
suhtleminegi komidega on keerukas, rääkimata andmete või arvamuste kogumi-
sest. Jahimeestega kontakti hoidmisel on telefonikõned osutunud üllatavalt pro-
duktiivseks viisiks.

Nagu ilmneb, on metsas orienteerumisel komi küttidele abiks puukoor, oksad ja 
okkad, sammal, sipelgapesad ja loomajäljed. Kasutada saab ka metsasihtide ristumis
punktides puudele või postidele märgitud kvartalinumbreid ning jahiradade asetust. 
Teeleidmise oskus oli oluline jahiartelli pealikuks saamisel ja kaugetele, isegi üle 
Uuralite Siberisse ulatuvatele jahialadele suundumisel. 

Komi jahimehed teevad puudele märke eeskätt selleks, et hoida õiget suunda 
ja tähistada jahiala omandiõigust. Metsas tee leidmiseks tuntakse muu hulgas loo-
duse märke. Tänapäeval püütakse jahiradade tähistamisest hoiduda, et raskendada 
salaküttide tegutsemist. Peamiselt peaksid kütid komide arust suutma orienteeruda 
mälu ja kogemuse järgi. Märkide ja looduse jälgimine on oluline uues kohas või eksi-
mise puhul. Eksimise põhjustena nimetati kogenematust ja segadust, mis vahel küti 
peas tekib. Ilmaolude tundmist ei seostatud eksimise vältimisega, seda nähti pigem 
keskkonna üldise seisundi hindamise viisina. 

Eksimise usundiline taust jäi komi küttide jutus mõnevõrra hämaraks. Usundi-
liste ideede järgimine näib komi jahimeeste seas implitsiitne ja selle kohta on kee-
ruline otse küsida. Võimalik, et metsas tegutsevaid mitteinimlikke jõude usutakse, 
kuid see tuleb esile juhuslikes seostes ja vastuolulises väljenduslaadis. Etnograafilise 
kirjanduse põhjal on metsaelu mütoloogiline kontekst rikkalik ja see veenab, et kütid 
teavad sellest midagi. 

Ilmast ja selle ennustamatusest kõnelemisel tuleb esile komi jahimeeste jaoks 
oluline tasakaalu otsing, mingi kõike läbistava, üldise regulaarsuse ja rahu seisundi 
vajalikkuse tajumine. Teeleidmise oskusest kõnelemine on ilma teemaga võrreldes 
lihtne ja selge. Teeleidmise lood on üksikasjades rikkalikumad, ent maailma mõist-
mise seisukohalt kergemini haaratavad kui ilmast arusaamine.

Mu esimesed teadmised välitöödelt kehtivad ja samal ajal ei kehti ka. 1996. aastal 
Komimaal jahimeestega kõneledes tekkinud arusaam, et ma mõistan midagi, mil-
lest nad räägivad, ei tundu mulle praegugi vale. Lisandunud on küll keerulisemaid 
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tasandeid, aga tagantjärele näib, et jahimehed säästsid mind alguses lugudest, kus 
tõe ja vale eristamine on suurem väljakutse. Oma tavalisuses kipuvad aga esimesena 
kuuldud jutud unustusehõlma vajuma ja hilisemate kogemuste alla mattuma. 

Me ei unusta esimesi teadmisi päriselt, need kaotavad küll oma esialgse tähtsuse, 
tühistatakse, maetakse järgneva etnograafiliste tundmuste, aimduste ja kogemuste 
voo alla. Kui hakata otsima, leiab hilisemate teadmiste valguses nüansse, mis kohe 
meelde ei jäänud ja mis seega ei mänginud oma võimalikku osa uurimustes, mida 
olen nüüd juba kolmkümmend aastat komide kohta kirjutanud. Ilm ja tee on liiga 
ilmsed, selleks et kergesti meelde jääda kui midagi tähendusrikast, millest oleks hea 
mõelda.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuur uurimisprojekt „Soome-ugri rahvad 
Venemaal: etnilisuse ja religioossuse vastasmõjude analüüs” (PRG1584 ).
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First knowledge is lost: Komi fieldwork experience of 
wayfinding, weather, and the order of things

Keywords: Komi, hunter, forest, wayfinding, weather, ethnography

This article reflects on the first ethnographic field data collected by the author in 
1996 among Komi hunters. The topics covered during the first encounter between 
the author and his field partners involved discussions on the practices of wayfinding. 
These conversations also encompassed weather conditions and broader questions 
concerning how Komi hunters see the world around them. The article combines a 
discussion of ethnographic field observations with data from scholarly literature and 
an autoethnographic analysis of the author’s own forest experience and the construc-
tion of ethnological knowledge.

As people deeply accustomed to the forest environment, the Komi hunters dem-
onstrated both general knowledge and detailed expertise related to wayfinding. The 
author’s field partners discussed various natural cues used for orienting oneself in 
the forest, as well as the system of signs employed for marking their path. The hunt-
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ers often emphasized that leaving minimal tracks in the forest was essential in order 
to prevent poachers from finding their traps and snares. Furthermore, the hunters 
considered deliberate marking of routes as unnecessary, given that they can memo-
rize the forest environment quite easily. Another issue often discussed by the hunters 
involved weather patterns, which they preferred to remain stable over the years.

The Komi hunters’ knowledge of their environment and wayfinding skills 
appeared both specific and broadly applicable, allowing insight into both the par-
ticular competencies of the hunters and their more expansive views of the surround-
ing world. An ethnographer’s capacity to fully comprehend this knowledge remains 
limited, however, as practical skills and experience always lag far behind the hunters’ 
talent.

Art Leete (b. 1969), PhD, University of Tartu, Institute of Cultural Research, Professor of 
Ethnology (Ülikooli 16, 51003 Tartu), art.leete@ut.ee



Vepslastest tehtud filmid ning vepsa 
kultuuriline enesekuvand filmides
MADIS ARUKASK

Vepslaste olukord XXI sajandil

Väikerahvad on läbi aegade olnud pigem kirjeldatavad kui kirjeldajad. Kultuurilise 
enesekirjelduse olemasolu, selle võimalikkuse tajumine ning selle võimaluse kasuta-
mine kõnelevad ulatuslikumast rahvuslikust eneseteadlikkusest ja agentsusest, või-
mest ja soovist enda kujutamisel kaasa rääkida, olla ise loodava pildi autor ja kont-
rollija. „Enesekirjelduse staadiumi läbinud süsteem on muutunud: ta omistab endale 
selged piirid ja tunduvalt suurema ühtlustatuseastme. Kuid enesekirjeldust saab 
üksnes teoreetiliselt eristada talle eelnenud seisundist. Tegelikkuses mõjutavad need 
tasandid teineteist pidevalt.” (Lotman 2001: 195) Sellesarnases üleminekuolukorras 
on ka paljud Venemaal elavad soome-ugri väikerahvad.

Eneseteadvuse tõusu võib XXI sajandil näha paljude maailma rahvaste juures. 
Kultuuriline enesekirjeldus ning selle eri vormides (kirjanduses, kujutavas kuns-
tis, teaduslikus uurimistegevuses jne) esitamine näitab võimet vastu seista post
koloniaalsetele ilmingutele taandada (põlis)rahvaste mis tahes eneseväljendus pri-
mitiivse madalkultuuri tasemele, kusagile evolutsionistliku arengumudeli alumistele 
astmetele. Paraku pole ka tänapäeva „arenenud” maailm seesugustest üleolevatest 
hoiakutest vaba.

Kultuuriline eneseteadvus ning selle uurimine ja väljendamine nii sise- kui ka 
välisringile loob eelduse mis tahes kultuurilise omastamise ennetamiseks ja vältimi-
seks või vähemalt probleemi teadvustamiseks (Jackson 2021; Noyes 2009). Halvustav 
stereotüpiseerimine võib kaasneda ka lihtsustatud kultuurilise eneseväljendusega. 
Rahvaste enesekuvand võib kõikuda laial skaalal: ennast võidakse tahtmatult näha 
kolonisaatori pilgu läbi. Moderniseerumiskatsetustega kaasnev enesekolonisatsioon 
(Hennoste 2003: 88–89) võib olla korraga püüdlik ja ebalev, mõneti justkui mööda
pääsmatu, pidurdav faas enne kultuurilist emantsipatsiooni, misjärel enesekuvand 
võib vabaneda rahvuslikust valehäbist.

Venemaa väikerahvaste tee iseseisva subjektsuseni rahvusena on olnud keeruline. 
XX sajandi repressioonide, assimilatsiooni ja etnilise alavääristamise kaudu on XXI 
sajandiks küll valdavalt saavutatud oma olemasolu õigustatus teadus- ja kultuuri-
elus. Eksistents ja edasikestmine poliitilises mõttes on aga endiselt suuremate või 
väiksemate tõkete taga. Suur hulk Venemaa Föderatsiooni väljasuremisohus olevaid 
rahvaid (sealhulgas väikesed soome-ugri rahvad) on saanud Venemaa põhjaalade, 
Siberi ja Kaug-Ida väikesearvulise põlisrahva staatuse, vepslased näiteks aastast 2006 
(Rasporjaženije 2006). Teoorias annab see eelise kohalikus elukorralduses, tegelikult 
on aga käidud vaid pool teekonnast.

https://doi.org/10.54013/kk818a5
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Päriselus võib ette tulla takistusi. Näiteks ei luba Venemaa Föderatsiooni seadused 
ladina kirjaviisile viidates anda karjala keelele Karjala Vabariigis riigikeele staatust. 
Kohalikud karjala, vepsa ja ingerisoome aktivistid on selle nimel võitlust pidanud 
juba 30 aastat, kuid siiani tulutult. Olukord, kus poliitiline väide tõrjub kõrvale tea-
dusliku argumentatsiooni (Karelski jazõk 2017) ning surub rahvuslikkuse keskme 
isetegevuslikku kultuuriellu ning hobiharidusse, on efektiivseim viis väikerahva assi-
milatsiooni soodustada. Sellise rahvuspoliitika tulemusel on läänemeresoome rah-
vad Venemaal XXI sajandil keeleliselt ja kultuuriliselt hääbumas.

Venemaa väikerahvaste rahvuskultuurilise edenemise XX–XXI sajandil saab 
jagada kahte perioodi. Esimene tõus, õigemini küll eeldused selleks, leidsid aset XX 
sajandi neljandal kümnendil, põlisrahvaste edutamise poliitika (vn коренизация) 
perioodil (Strogalštšikova 2016: 91–101; ka Liber 1991). Noor nõukogude võim, mis 
oli oma nõrka seljatagust kindlustanud nii sõjakommunismi terrori kui ka väike
rahvaste poolehoiu võitmisega, oli 1920-ndate lõpuks jõudnud üleüldise kollektivi-
seerimise lävele. Eelnenud NEP-i1 aegne areng nulliti – see periood oli aga andnud 
maapiirkondades elavatele läänemeresoome rahvastele võimaluse välja murda tra-
ditsioonilisest külakogukondlikust eluviisist individualistlikku tootmisse, seeläbi aga 
ka eraalgatusse nii majanduslikus kui ka rahvusliku arengu mõttes. NEP-i lõpp 1928. 
aastal pani eraomandiga juba harjuma hakanud kogukondi Loode-Venemaal kollek-
tiviseerimise eest põgenema: vepslased siirdusid sügavamatesse metsamassiividesse 
Venemaa Euroopa-osast kuni Kemerovo oblastini Edela-Siberis (Strogalštšikova 
2016: 90).

Põlisrahvaste edutamise poliitika oli Nõukogude riigi ideoloogiline samm, mis 
liitis hariduslikud eesmärgid ja poliitilise propaganda rahvuskeelse kultuuriruumiga. 
Kirjaoskus ja (nõukogulik) haritus pidid kasvama rahvuskeelse hariduse ja kultuuri
elu kaudu. See eeldas aga omakeelse koolisüsteemi, õpikute ja õpetajate olemasolu, 
seega kirjakeelte loomist, õpetajate koolitamist, haridusliku ja propagandakirjanduse 
olemasolu. Toonases Leningradi oblastis elanud vepslaste näitel tähendas see, et 
1935/1936. õppeaastaks õppis 53 vepsa algkoolis 2533 ning seitsmes mittetäielikus 
keskkoolis 554 õpilast (Strogalštšikova 2016: 97). Sellesse arvestusse ei kuulu Karjala 
ANSV vepsa elanikkond, kuna sealseks hariduskeeleks sai soome keel. NSV Liidus 
elas tollal üldse üle 30 000 vepslase. Vepsa päritolu õpetajaid koolitati kahes peda-
googilises tehnikumis, mis asusid Domožirovos ja Lodeinoje Poljes (vps Pöud). Aas-
tatel 1931–1935 said ettevalmistuse ka 166 vepsa rahvusest kultuuri- ja propaganda-
töötajat (Strogalštšikova 2016: 95–96).

Kirjaoskus ja omakeelne algharidus, aga ka administratiiv- ja ühiskondlik elu 
rahvuspiirkondades oleks olnud rahvusliku emantsipeerumise eeldus. Selle lühi-
kese lootustandva perioodi 1930-ndatel lõpetas pööre stalinistlikus rahvuspoliitikas 
ning Suur terror, mis tõi kaasa nii rahvuskeelse hariduse kaotamise, otsese venes-
tuse alguse, rahvusintelligentsi tegevuse allasurumise või selle esindajate hävitamise 
fabritseeritud süüdistuste alusel, repressioonid edukama elanikkonna kallal jms. 
Kollektiviseerimise eest põgenemine ja repressioonid rahvuslikel ja ideoloogilistel 

1 NEP (vn новая экономическая политика) oli uus majanduspoliitika.
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põhjustel on teemad, millega Venemaal sai avalikult tegelema asuda alles 1990. 
aastatel. Pole kindel, kas see on võimalik praegu, kui Venemaa vajab uut käiku oma 
„kuulsusrikka mineviku” narratiivis, seda nii sõjas kui ka üleüldises venekeelse ja 
-meelse riigirahvuse ülesehitustöös (vrd Tiškov 2011).

Nõukogude Liidu võit Teises maailmasõjas, aga ka sõjaga kaasnenud inim
kaotused ja elanikkonna ümberasustamine põlistelt aladelt tagalapiirkondadesse 
ning probleemid kodupaikadesse naasmisega sõja lõppedes andsid XX sajandi tei-
sel poolel venestusele hoogu. Läänemeresoome rahvastele tähendab see venestunud 
põlvkondi, aastakümneid, kui mittevenelaseks olemine oli häbiasi, kui kadus keel ja 
iseendast lugupidamine oma rahvuse esindajana (vepslaste assimileerimise kohta vt 
ka Jääts 2023). 1930-ndate lootusrikas periood osutus kokkuvõttes liiga lühikeseks, 
et sellest oleks jäänud püsiv jälg vepslaste rahvuslikku eneseteadvusse.

Rahvusliku arengu või selle lootuse teine etapp jääb perestroika aega 1980-ndate 
lõpus ning sellele järgnenud kümnenditesse. Vepsa rahvuslik ärkamine oli Vene-
maa väikerahvaste seas üks hoogsamaid. 15. juunil 1987 leidis aset esimene vepsa 
rahvuskongress, kus seati eesmärgiks taastada kirjakeel ja omakeelne haridus, luua 
rahvuslikud administratiivpiirkonnad ja käivitada neis isemajandamine (Strogalštši-
kova 2016: 122–124). Selles osas saatis suurem edu kirjakultuuriga seotud projekte – 
trükiste väljaandmist ja rahvusteaduslikke uuringuid.

Toona lootusrikkalt alanud protsessid on praeguseks suuremas osas liiva jooks-
nud. Venemaal, kus ressursse kontrollib keskvõim ettevõtetele antavate tegevus
lubade või ohjes hoitavate oligarhide püramiidsüsteemi kaudu, pole mõeldav, et 
kohalikud rikkused saaksid mingilgi kujul kuuluda põlisrahva kogukondadele või 
teenida olulisel määral nende huve. Vepsamaa metsavarudest ja vääriskivimitest (nt 
diabaas, kvartsiit) saadav tulu voolab piirkonnast välja, täidab kellegi teise taskuid 
või toidab sõjamasinat. Riiklikest eelarvevahenditest rahvuskultuurilistele tegevus-
tele jagatav pisku on samuti omamoodi kontrollimehhanism rahvusideoloogilise 
mõtlemise suunamiseks või selle summutamiseks.

Käesolevas artiklis on vaatluse all vepsa XXI sajandi rahvusliku kultuurielu üks 
vähem vaadeldud tahke – filmikunst. Siiani on kajastatud ennekõike vepsa kirjasõna
põhist kultuuri (Ogrõzko 2011; Ernits 2013; Zaitseva 2021), samuti üldiseid aja
loolisi ja ühiskondlikke protsesse (nt Kurs 2001; Strogalštšikova 2008, 2016). Vaat-
len, milliste vahendite ja kujundikeele abil käsitlevad vepslaste endi või neist tehtud 
filmid rahvuskultuuri. Kus asuvad rõhuasetused visuaalkunstis ja mis on põhilised 
viljeldavad allžanrid? Kas vepsa filmikunstist kajab vastu üldistav sõnum eelnevalt 
kirjeldatud (lähi)ajaloolist ja praegust konteksti arvesse võttes? 

Etnograafilised filmid vepslastest XX ja XXI sajandil

Enne vepslaste osalusel valminud filmide juurde asumist käsitlen neist tehtud filme. 
Eelkõige saab siin kõnelda eesti etnograafide tööst vepsa külades alates 1960. aas-
tatest. Toonase Eesti NSV Riikliku Etnograafiamuuseumi direktor Aleksei Peter-
son algatas ulatuslikuma soome-ugri materjali kogumise Venemaale korraldatud 
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ekspeditsioonidel (Jääts 2018). Oluline roll visuaalantropoloogilise filmitegemise 
alustamisel oli ka muuseumi toonasel fotograafil Toivo Pedakul. Muuseumile muret-
seti kaasaegne filmimistehnika ja lisaks tavapärasele joonistamisele ja fotografeeri-
misele hakati välitöödel huvipakkuvaid tegevusi üles võtma. Selle idee sai Peterson 
1959. aastal Soome kolleegidelt (Intervjuu 2011). Etnograafilise filmi tegemine 
tähendas toona põhjalikku teaduslikku ettevalmistustööd, stsenaariumi koostamist, 
aga ka filmis osalejate oskuste eelkontrolli ühe või teise töövõtte jäädvustamiseks 
(vrd Peterson 1983: 33–34). Etnograafiline film pidi olema pigem uurimisdokument 
kui -tulemus. Petersoni (1973, 1983: 34) nägemuses oli etnograafilise filmi põhi
väärtuseks ajaloolise tõe, „historismi” esitamine, erinevalt samal ajal läänes juba 
tekkima hakanud n-ö vaatleva kino põhimõtetest, mis ei teeskle kaamera kohalolu 
puudumist, filmitegija isiklikku subjektsust jm (vrd Young 1995 [1975]; Grimshaw, 
Ravetz 2009).

Etnograafiamuuseumi vepsa välitööd keskendusid esemete kogumisele lõuna- 
ning keskvepsa külastutes. Audiovisuaalselt salvestati unikaalseid tegevusi, mis iga-
päevapraktikast juba kadumas olid, kuid mida elanikkond veel valdas. Nii valmisid 
filmid vepslaste varasemast traditsioonilisest eluviisist („Vepslased 20. sajandi algul”, 
filmitud alates aastast 1966, valmis 1981) ja ühepuupaadi tegemisest („Ühest puu
tüvest õõnestatud vene tegemine”, filmitud aastal 1967, valmis 1980; vt Eesti etno-
graafiline film III).

Hilisematel kümnenditel on audiovisuaalne salvestamine välitöödel koos teh-
nika arenguga üha enam hoogu saanud. Koos järkjärgulise digiteerimisega, mis sai 
alguse 1990. aastatel, on filmimine saanud tänapäeva Eestis ekspeditsioonitegevuse 
lahutamatuks osaks. Ometigi ei tähenda selline jäädvustamine veel valmisfilmide 
tegemist. Välitöödel salvestamisel ei olegi sageli eesmärki valmisfilmina avalikkuse 
ette jõuda. Sellel on ennekõike arhiveeriv eesmärk. Tänapäeval on antropoloogilisele 
filmitegemisele lisandunud uurimiseetikaga seotud problemaatika, mis kultuuriliselt 
unikaalse, tundliku ja huvitava materjali talletamise ja avalikkusele esitamise üha 
keerulisemaks teeb.

Peale professionaalide (Eesti Rahva Muuseumi, Eesti Kirjandusmuuseumi tööta-
jate) on vepslasi XX sajandi viimastel kümnenditel filminud ka asjaarmastajad. Kül-
laltki hoomamatu ja läbiuurimata teema on nõukogude ajal turismi ja matkamisega 
tegelnud inimeste koduarhiivid. Loode-Venemaa ja Karjala paigad olid suurepärased 
suusa-, süsta-, ratta- või automatkade sihtkohad. Lisaks fotoaparaatidele olid toona 
levinud 8- ja 16-millimeetrised filmikaamerad, peale retkedel osalejate seikluste ja 
loodusvaadete jäid kaamerasilma ette ka kohalikud inimesed, nende tegevused ja 
elupaigad. Nii näiteks on Pärnu matkaklubi selleaegsetest rühmajuhtidest vepsa ala-
del filminud Avo Vaan ja Arno Sults, samuti Eesti Matkaliidu pikaaegne president 
Guido Leibur, kuid kindlasti leidub eraarhiivides päris huvitavat materjali teistelgi 
toonastel harrastus- või (pool)professionaalsetel matkajatel. Hobifilmimine ei ole 
kadunud ka XXI sajandil, olukorras, kus salvestamine on saanud tehniliselt kätte-
saadavaks kõigile.

Ka Eesti etnoloogid, folkloristid ja teised huvilised on vepslastest sel sajandil filme 
teinud. Laiema publiku ette on jõudnud neist kaks. 2006. aastal valmis ETV-s Taisto 
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Raudalaineni ja Madis Arukase pooletunnine etnograafiline film „Elavalt maetud”. 
Film on üles võetud 2005. aastal Karjala Vabariigis, põhjavepsa asuala D’äšarve 
(Jašezero) külas ja see portreteerib küla viimast põliselanikku Maria Anissimovat. 
Näidatakse tema animistlikku uskumusmaailma, itkemist mehe haual ja vaateid iga-
päevaelule.

Vähem kättesaadav on Eesti Kunstiakadeemia 2006. aasta tudengiekspeditsiooni 
käigus kesk- ja lõunavepsa külastutes salvestatud materjalist valminud pooletunnine 
film „Vepsa naised, mehed ja töö” (2007, autor Fideelia-Signe Roots). Filmi fookuses 
on traditsiooniline tööjaotus ja soorollidega seotud arusaamad vepsa külades. Indrek 
Jäätsi ja Maido Selgmäe autorluses valmis ligi tunniajane film „Läbi vepslaste maa: 
50 aastat hiljem” (Eesti Rahva Muuseum, 2016). Filmitegijad läbisid 2015. aasta suvel 
paari päeva jooksul jalgsi sarnase teekonna lõunavepsa külastutest Ojati-äärsete 
keskvepsa külastuteni, kus 1965. aastal olid liikunud Aleksei Peterson, Ants Viires ja 
Evi Tihemets. Filmis avaneb poolsajandi jooksul süvenenud olukord – väljasurevad 
külad, assimilatsioon. Kohalike inimeste minevikumälestusi aitavad filmis elustada 
omaaegsed ekspeditsioonifotod.

Mitmete vepsa-uurijate videotalletusi välitöödelt leidub Eesti Rahvaluule Arhii-
vis, Eesti Rahva Muuseumis, Tartu Ülikooli eesti murrete ja sugulaskeelte arhiivis. 
Küllap jõuab mingi osa nendestki ükskord avalikkuse ette. Vepslasi on salvestanud 
ka Soome, Vene ja muude maade uurijad ja asjahuvilised. Mainigem siin näiteks 
soome ajakirjaniku ja hõimuhuvilise Hannu Hyttineni Vologda oblasti Päžare külas-
tus üles võetud filmi „Metsäkylien kansa” („Metsakülade rahvas”, 1998).

Nüüdseks juba üsna hoomamatul hulgal on Venemaal eri filmistuudiod või 
üksikettevõtjad loonud vepslastest filme ja populaarses formaadis telesaateid, mis 
on avalikkusele kättesaadavad internetikeskkondades, eelkõige YouTube’is. Sisesta-
des seal kas või venekeelse märksõna вепсы (’vepslased’), leiab kümneid viimaste 
aasta(kümne)te jooksul erinevates vepsa piirkondades tehtud filme või saateid, mis 
tutvustavad venekeelsele vaatajale vepslaste ajalugu, kultuuri ja elu tänapäeval. Hari-
likult kuni tunniajased videod võivad kuuluda teleajakirjanduslikesse sarjadesse 
Venemaa väikerahvastest, nagu „Уникальная Россия” („Ainulaadne Venemaa”), 
„Коренные народы сегодня” („Põlisrahvad täna”), „Малые народы России” 
(„Venemaa väikerahvad”), „Национальность ru” („Rahvus ru”), „Россия, любовь 
моя!” („Venemaa, mu arm!”), ning on sageli tempokad ülevaated metsavööndi suh-
teliselt vähetuntud põlisasukatest. Olles neid juba mõnevõrra vaadanud, hakkavad 
seal korduma paigad, inimesed ja teemad, kuid Venemaa suurust arvestades võib see 
silma torgata vaid teemaga kursis olevale vaatajale.

Saated püüavad sageli tähelepanu iseloomulike pealkirjadega, rõhudes sala
pärale, animismile, metsakeskkonnale või muinasjutulikkusele: „Лесные духи 
вепсов” („Vepslaste metsavaimud”), „Сказки вепсского леса” („Vepsa metsa
muinasjutud”), „Колдуны вместо врачей. Запрещённый язык. Параллельный 
мир в 350 км от Питера” („Nõiad arstide asemel. Keelatud keel. Paralleelmaailm 
350 km kaugusel Piiterist”). Neis kajastub ennekõike internetiajastu soov varustada 
huvilist kättesaadava infoga, köita tähelepanu ja rikastada teadmisi. Vepslasi, kes 
neis venekeelsetes saadetes sageli ise sõna saavad, kajastatakse nii põliselanike kui 
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ka ekspertidena. Põliselanike rustikaalset, looduslähedast, aga tihti ka nõukogulikult 
halli elukeskkonda ei kujutata enam alavääristavalt. See on tänapäeva Venemaa tege-
likkus, mida pole mõtet kaaskodanike eest varjata. Vepslased on siin unikaalse rah-
vuse esindajad, ajalootuultes ellu jäänud kangelased, mitte alaarenenud mittevene 
barbarid, nagu neid võidi kujutada poole sajandi eest.

Loomulikult on selliste audiovisuaalsete teoste hulk kasvanud alates video
ajastust, eriti seoses digitaalsete salvestusvõimalustega viimase paarikümne aasta 
jooksul. Väikerahvaste eluolu ja kultuurilise mitmekesisuse demonstreerimine on 
ideoloogiliselt oluline ka nüüd. Enamgi veel, väikerahvaste olemasolu esiletoomine 
on postkoloniaalsete suurriikide (Venemaa, Hiina, USA jt) reaalpoliitiline reakt-
sioon paljukultuurilisel ajastul. Ukraina sõda asetab Venemaa väikerahvad olulise 
kahurilihana uude väärtustatavasse rolli „kodumaa kaitsel”, suurendades niiviisi 
keskvõimule kasulikult nende nähtavust ja „vajalikkust”.

See erineb varasemast nõukogulikust tavast kujutada väikerahvaid üksnes 
etnograafiliste objektidena (vepslastest vt näiteks „Киножурнал Советская 
Карелия Апрель № 4”, 1968 / „Kinožurnaal Nõukogude Karjala Aprill nr 4”, 1968) 
või siis mingis (post)nõukogulikus võtmes (nagu omaaegses telesaates „Клуб 
путешественников. Земля вепсов”, 1989 / „Filmimatkade klubi. Vepslaste maa”, 
1989). Viimases on unikaalsed kaadrid perestroikaaegsest esimesest vepsa kongres-
sist 1987. aasta suvel Järvede külastus, kuhu kogunes kümneid oma keele ja kultuuri 
saatuse pärast mures olevaid vepsa haritlasi, aga ka asjahuvilisi Eestist.

Teise pilk vepslastele

Vaadates üle paari viimase aastakümne jooksul nii Eestis kui ka mujal vepslastest 
tehtud filme ja muid materjale, tekib paratamatult küsimus nende sõnumi ja neis 
väljenduva mõtteviisi kohta. Siinkohal on kõne all kaks vaatenurka. Väljastpoolt 
tulnud uurija, ajakirjanik või filmimees peab looma isikliku ettekujutuse uuritavast 
või kajastatavast rahvast ning nende problemaatikast. Ajakirjanduslike formaatide 
puhul (nagu Venemaa telesaated) on see suhe põgusam, kuigi mitte ilmtingimata 
pealiskaudne. Tegijad on üldjuhul professionaalid ning nende töödes on tunda etno-
graafilist närvi.

Teleajakirjanduse, kuid ka etnograafilise filmi eesmärk on ennekõike kultuuri 
tutvustada, heal juhul ka tõstatatud probleemidele kaasa mõtlema suunata. Prob-
leeme aga on tänapäeva vepsa kultuuris ja elukeskkonnas küllaga: hääbuv keel ja 
rahvaarvu langus, ajaloo pained, keskkonnaprobleemid jm. Kõik see vaatab vastu 
Venemaa telesaadetest. Neist kumab läbi kaastunne, ehkki tavaliselt ei võta vene-
keelne ajakirjanik nõukogude koloniaalmineviku suhtes avalikult kritiseerivat hoia-
kut, vaid on pigem „üldistavalt sotsiaalne”.

Eesti või soome autorite filmid on tehtud enamasti teistsuguselt, hõimurahva 
positsioonilt. Kui film portreteerib üksikisikut (nagu „Elavalt maetud”), tuleb 
ühiskonna- või keskkonnakriitika, ajalooline traagika esile isiklikumalt ja terava-
malt, vähemate filtritega. Vepslastest tehtud filmide ja saadete puhul torkabki silma 
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inimeste lähema ja ulatuslikuma portreteerimise vähesus. Inimesed saavad sõna 
palju, kuid ei avane tegelike isiksustena. Ka kõige teravamad väljaütlemised ei loo 
inimesest kuigivõrd head pilti, kui see jääb filmis vaid mõneminutiliseks episoodiks 
teiste samasuguste voos.

Väikerahvaste kultuurilisi esitusi iseloomustab justkui kohustuslik üldistuslik-
kus, mis ei keskendu rahva isikupärale. Väikerahva esindaja nagu ei vääriks isik-
likku süvenemist, sest muu näib asjakohasem. See muudab väikerahva kultuuri eba
isikuliseks objektiks, isegi kui võimusuhted ei ole enam (post)koloniaalsed, vaid kõik 
toimub XXI sajandil „kõige parema tahtmise juures”, kaasamõtlevalt, kaastundlikult. 
Õnneks on teiste soome-ugri rahvaste esindajatest siiski isikufilme tehtud, näiteks 
Liivo Niglase „Armastuse maa” (2016) ja Renato Borrayo Serrano „Ivanna elu” 
(2021), mõlemad on portreed neenetsitest.

Siinkohal on huvitav kajastada vepslaste endi reaktsioone neile filmidele ja saa-
detele. Vaadata filmi oma rahvusest, „sinust endast”, on kahtlemata midagi muud 
kui näha kellegi teise kohta tehtud linateost. Võimalik, et sarnane kogemus on kõigil 
väikerahva liikmetel mingil kujul olemas, selle puudumine või nähtuse teadvustama-
tus kõneleb aga ka enesepositsioneeringust või identiteedist üleüldisel kultuuriväljal.

Oma rahvuse kannatuste ja assimilatsiooni nägemine filmides ei tekita kelleski 
positiivseid tundeid. Paraku ei aita sellised linateosed olukorda muuta. Väljastpoolt 
tulnud filmitegijate esituses näidatakse väikerahva kultuuri tihti väljakujunenud 
stereotüüpide kaudu – ning selles pole isegi rahvaste esindajatele palju uut. Vastu-
pidi, nad võivad tunda end hoopis enam surve all olevatena. Selline tahtmatu surve – 
„miks te ise olete lasknud asjadel nii kaugele minna” – on suurte või paremas olu
korras olevate rahvaste esindajatele üldjuhul tundmatu.

Eesti filmitegijate tehtud väheseid vepsa filme vaadanud vepslased on väljenda-
nud nõrka protesti: kas seda kõike – lagunevad külad, vananev elanikkond, maha-
jäetus – on vaja niimoodi näidata? Selles võib ära tunda soovi näha tegelikkust 
teisiti, nii nagu seda on aastakümnete jooksul kujutatud nõukogulike arusaamade 
järgi: valitud ilukaadrite, pealiskaudse positiivsuse ja optimismi kaudu. Kardinaalselt 
erinevatel väärtushinnangutel on pikk aja- ja kultuurilooline taust ning neid pole 
võimalik kuigi kiiresti muuta ega kokku põimida.

Vaadates filmi väikerahva olukorrast või saatusest, ilmnevad nii erinevad kultuu-
rilised kui ka esteetilised arusaamad. Tänapäeval ei saa isegi vene telereporteritele 
ette heita lausvõltsi tegelikkuse esitamist. Neil on mujalt tulnutena võimalik võtta 
infovahendaja roll, mis ei eelda süvahinnanguid, kuid sunnib arvestama asjaoluga, 
et käsitletav väikerahvas elab sellessamas riigis. Väikerahva esindaja on aga parata-
matus eksistentsiaalses lõksus. Nähes ennast ja oma kultuuri teise poolt kujutatuna, 
ei ole taganeda kuhugi, iseäranis siis, kui kaamera ette on jäänud elu hallim pool.

Väljastpoolt Venemaad tulnud filmitegijal või uurijal on võimalus esitada väike
rahva tegelikkust teisest rakursist. Samas ei ole vastutustundlikul autoril õigust võtta 
filmis dotseerivat positsiooni – muutuda ideoloogiliseks kriitikuks, sõita poliitiliste 
stamphoiakute turjal, minetada empaatia või muutuda kultuuriliseks omastajaks. 
Sellist suhtumist võis kogeda veel XX sajandi eesti etnograafiaski, mis kajastub 
välitööpäevikutesse talletatus (vrd Siragusa, Arukask 2017; Leete, Koosa 2021) või 
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etnograafiliste esemete hankimise võttestikus üldiselt. Õnneks on eesti või soome 
uurijate filmid pigem rikastanud visuaalantropoloogilist vaatenurka vepslastest.

Ühelgi eelkirjeldatud juhul pole põhjust öelda, et linateoste adressaadid on esma-
joones vepslased ise. Teaduses ja selle populariseerimises on tänapäeva auditooriu-
miks pigem rahvusvaheline kogukond, keda tuleb kõnetada lingua franca’s, seda nii 
keelelises kui ka kujundlikus mõttes.

Vepslaste filmid etnograafiast ja ajaloost

Vepsa rahvuslik filmilooming sai alguse XXI sajandil. Vaibunud oli 1990. aastate 
perestroikajärgne entusiasm, selgeks oli saanud Venemaa de facto inertsus rahvus- 
ning majandusküsimustes. Uuenenud keskvõim oli end kogunud ja „tõestanud” nii 
Tšetšeenia sõdades kui ka tahtes impeerium rahvusvaheliselt taas maksma panna. 
Venemaal oli aastatuhandevahetusel ja hiljemgi tunda liberalismi hõngu, jõudu 
kogus kujunev keskklass, toimus mitmeid uuendusi.

Muutuste võimalikkust 1990-ndatel tunnetas ka täisikka jõudnud vepslaste 
(või vepsa esivanematega) Petroskoi linnakeskkonda koondunud noortepõlv-
kond. Seda 1960–1970-ndatel sündinud põlvkonda iseloomustab teadlikkus oma 
etnilisest päritolust. Samal ajal ei olnud neile enamasti edasi antud esivanemate 
keelt – selle otsuse olid nende eest teinud nende (vana)vanemad, kes teadsid, mida  
tähendab mittevene väikerahva esindajaks olemise alandav kuvand Nõukogude 
Liidus.

Piirkond, kuhu on ulatunud lääne (ennekõike Soome) kultuurimõjud, on just 
Karjala Vabariigi kaguosas asetsev põhjavepsa asuala. Selles mõttes ei ole Soome riik 
ja rahvas olnud üksnes kultuurilised saajad (vrd karelianismi ajaloolise pärandiga 
soome kultuuriloos XIX–XX sajandil) või „omastajad” (nt Silvonen, Kallio 2023), 
vaid ka andjad ja mõjutajad positiivses, kuigi eri ajalooetappides vastuolulises mõt-
tes. Demograafiliselt oli Karjala ANSV ning selle riiklik-administratiivne järglane 
XX sajandi lõpuks otsustavalt venestatud, ent nii piirkondlikus kui ka kultuurielus 
andis tooni erinevate karjala rahvusrühmade, lüüdilaste ja (põhja)vepslaste pärand. 
Sõjajärgsetel aastakümnetel oli iseäranis oluline Karjalasse põgenenud ingerisoome 
elanikkonnaga kaasnenud positiivne kultuurimõju, kuni see vaibus 1990. aastate 
jooksul nende massilise lahkumisega Soome.

Vepsa noortepõlvkonna tegevuse väljundiks XXI sajandi alguses sai noorte
organisatsiooni Vepsän Vezad (Vepsa Võrsed) asutamine 2003. aastal. Seltsi toonase 
juhi Alevtina Soldatova2 sõnul oli tegemist entusiastlike noorte inimestega, kellel vaa-
tamata teadlikkusele oma (esivanemate) päritolust ei olnud ühtset arusaama, kes nad 
õieti on, milles seisneb vepsa kultuur ning vepslaseks olemise tuum (vt ka Gongišt 
2025: 40–41). Üheks iseenda otsingute väljundiks saigi etnograafilise filmi tegemine. 
Nii valmis 2005. aastal vepsakeelne etnograafiline rekonstruktsioon, vepsa pulmast 
kõnelev film „Vepsän sai” („Vepsa pulm”). Vahendid filmi tegemiseks hangiti ise, kir-

2 Tema kirjanikunimi on Alevtina Gongišt.
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jutati stsenaarium, otsiti võttekohad. Peale kaameramehe osalesid vaid vepsa pärit-
olu inimesed. Talvised võtted toimusid 2004. aastal põhjavepsa piirkonnas, suvised 
2005. aasta augustis keskvepsa külastutes Leningradi oblasti Podporožje rajoonis. 
Kaasati ka kohalikke külaelanikke.

Filmi käsikirja kallal töötasid vepsa päritolu lingvist Olga Žukova ja folklorist 
Irina Vinokurova. Kogu projekti sisuline vedamine oli Alevtina Soldatova õlul: 
ta korraldas logistikat ja otsis vahendeid Soomest (nt filmi monteerimine Soome 
rahvusringhäälingus). Filmi esitleti mitmel pool vepsa asualadel. See sidus eri piir
kondade vepsa kogukondi. Oma keele ja päritolu kohta käivad teadmised suuresti 
kaotanud vepsa noortele oli filmitegemise protsess oluline oma identiteedi alases 
diskussioonis.

Järgneva kümmekonna aasta jooksul valmis vepsa aktivistide eestvõttel neli-viis 
etnograafilist filmi: „Živatad vepsläižiden elos” („Loomad vepslaste elus”, 2008), 
„Vepsläižen kodin südäin” („Vepsa kodu südames”, 2012), „Sel’ktas vedes kala kokib” 
(„Puhtas vees kala võtab”, 2014), „Paimnen torvut” („Karjusesarv”, 2015), „Vepsän 
man poig” („Vepsamaa poeg” – selle valmimise kohta pole lõplikku infot). Nagu 
pealkirjadest näha, jutustavad filmid loomade osast vepslaste elus, traditsioonilisest 
ehitusest ja sisustusest, kalapüügist, loomakasvatusest ja rahvapillidest. Need pro-
jektid käivitas Petroskoi vepsa seltsielu eestvedaja, kultuurikorraldaja ja ajakirjanik 
Larissa Smolina.

Vepsa külades filmimisele eelnes teaduslik uurimistöö ning sobivate võtte
kohtade ja vastavatel teemadel vepsa keeles kõnelejate leidmine (Magija vepsskogo 
kino 2016). Erinevalt esimesest, täielikult lavastuslikust filmist „Vepsän sai”, on hili-
semad olnud uurimuslikumad, kuigi ka neis leidub lavastatud episoode. Valminud 
filme on tiražeeritud DVD-del, nendega on käidud konkurssidel ja seal ka edu saa-
vutatud. Need konkursid pole küll olnud kõige olulisemad rahvusvahelised visuaal
antropoloogia foorumid, kuid tegijate jaoks on väikegi eduelamus ja selle kogukon-
nas teatavaks saamine oluline. „Živatad vepsläižiden elos” saavutas esikoha 2014. 
aastal Eestis soome-ugri filmifestivalil (Esimese soome-ugri filmifestivali... 2014), 
„Paimnen torvut” pälvis laureaadistaatuse 20. rahvusvahelisel ökoloogiateemalisel 
telefestivalil Venemaal, kuhu oli esitatud üle 400 filmi mitmelt poolt maailmast (Film 
o vepsskih traditsijah 2016).

Vepsa kultuuriseltsi eestvedamisel loodud ajaloolis-etnograafiliste filmide sarjas 
valmis 2019. aastal Venemaa Föderatsiooni presidendi rahastu toel kuuest umbes 
veerandtunnisest vepsakeelsest filmist koosnev tsükkel „Vepsän man vägi” („Vepsa
maa vägi”). Neis käsitletakse ajalugu, keelt, kirjandust, folkloori, rahvuskööki ja tra-
ditsioonilist käsitööd.

Eemalt vaadates tundub aga, et etnograafiliste (paiguti lausa rahvusromantiliste) 
filmide tegemine on end ammendanud. Kuigi vepsakeelsetes filmides on puudu-
tatud näiteks ökoloogia teemat, on nende põhilaad siiski minevikulise etnograafia 
kujutamine. Nii nagu soomlastel ja eestlastel olid XIX sajandil modernse rahvus
kultuuri ülesehitamisel olulisimaks ressursiks folkloor ja etnograafilised allikad, 
näib see XXI sajandil olevat ka vepslaste jaoks. Traditsiooniline rahvakultuur ei 
tarvitse pea 200 aastat hiljem, globaliseerumise ajastul avalikkust enam samal moel  
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kõnetada. Väikerahvaste ees seisab ülesanne: mille kaudu end nüüd leida ja väljen-
dada.

Etnograafilised rekonstruktsioonid on Venemaal kõige turvalisem ja võimude 
soosituim rahvustunde väljendamise viis. Etteantud raamides püsimine tagab mingi
sugusegi riigipoolse rahalise toe, liigne isemõtlemine ning, veel hullem, koostöö ja 
finantseeringud välismaalt võivad kaasa tuua riigivastase välisagendi staatuse.

Peale etnograafiafilmide on vepsa kogukonna initsiatiivil ja osavõtul tehtud ka 
muid linateoseid. 2012. aastal valmis Dmitri Gridinil portreefilm vepsa rahvus
poeedist Nikolai Abramovist (1961–2016) pealkirjaga „Молоко” („Piim”), mis on 
oluline materjal ootamatult lahkunud luuletajast. Mainida tuleb ka Podporožje linna 
vepsa juurtega ajakirjaniku Pjotr Vassiljevi – kes ühtlasi on oma rahva ajaloo uurija, 
luuletaja ja kirjanik, Venemaa kirjanike liidu liige – algatusel tehtud projekte, tihti 
koostöös eelmainitud Gridini ja Abramoviga.

Vassiljevi eestvõttel valmis 2017. aastal 18 minuti pikkune venekeelne dokumen-
taalfilm „Вепсское горе” („Vepsa traagika”). Film on 1930. aastatel alanud repres-
sioonidest keskvepsa Ojati jõe piirkonnas, mille käigus tegi punavõim kulakuks, 
riisus paljaks ja deporteeris umbes 200 vepsa peret. Vassiljevi film puudutab vepsa 
teemat hoopis teise nurga alt kui varem käsitletud filmid Vepsamaa n-ö etnograafi-
lisest kuldajast. Sõna saavad kunagiste ohvrite lapsed ja lapselapsed, teiste seas vepsa 
rahvuspoeet Nikolai Abramov, kelle elusaatus oli iseloomulik traumaatilise minevi-
kuga rühma järeltulijale. Film sai 2017. aastal esikoha dokumentaalžanris Peterburis 
toimunud rahvusvahelisel turismi- ja spordifilmide festivalil „Золотая вершина” 
(„Kuldne tipp”, Dokumentalnõi film 2017) ja on praeguseni YouTube’is kättesaadav. 

Kuigi Venemaal alustati stalinistlikest repressioonidest, nende ohvritest ning 
nõukogude kuritegelikust režiimist kõnelemist juba perestroika ajal, on ühiskonnas 
pea 40 aastat nii võimu kuritegusid kritiseeritud kui ka sedasama võimu ülistatud. 
Need kaks diskursust on perekondades ja kogukondades hämmastavalt põimunud. 
Mõrvarid võivad ühtlasi olla kõige suuremad kangelased ning kõrvuti võivad aset-
seda erineva ideoloogilise sõnumiga monumendid. Minevikusündmustest pole suu-
detud õppida, pigem kõneleb see teadlikust mälukaotusest või oskusest argireaal-
sust endale sobivalt kohandada, mis on repressiivsüsteemis elavale inimesele paraku 
alati omane olnud. Praegu, kui Venemaal on suletud nõukogude võimu kuritegusid 
ja ohvrite saatust uurinud ühing Memorial (Vene kohus 2021) ning taas pannakse 
püsti peatimuka monumente, on kaalukauss ühte suunda tagasi kaldumas.

Vassiljevi eestvõttel tehtud töödest nimetagem veel 2018. aastal valminud vepsa 
metsaelule ja jahipidamisele pühendatud filmi „Сарозерская охота” („Sarjärve 
jaht”), kus etnograafiline sissevaade põimub vepsluse olemuse otsingutega.

Vepsa ajalooline mängufilm „Armastan”

Vepslaste kallal 1930-ndatel läbi viidud repressioonidest kõneleva dokumentaal-
filmi juurest on hea liikuda temaatiliselt haakuva, teadaolevalt seni ainsa vepsa
teemalise mängufilmi juurde. Tõsi, tegemist on ajaliselt varasema, 2005. aastal 



79

ARUKASK

KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXIX/2026

valmis saanud teosega. Filmi stsenaarium põhineb Pjotr Vassiljevi venekeelsel jutus-
tusel „Блуждания любви” („Armastuse eksirännakud”, Vassiljev 2015). Filmi idee 
ja stsenaariumi kaasautor, kaamera- ja helimees ning monteerija on kohaliku era
stuudio Greenpicture omanik Dmitri Gridin. Ühe osatäitjana lõi filmis kaasa vepsa 
poeet Nikolai Abramov. Et mängufilmi žanr pakub dokumentaalfilmiga võrreldes 
teistsuguseid, ehk ka vabamaid võimalusi oma rahvust ja selle lugu kujutada, vaadel-
gem seda linateost natuke lähemalt.

Film „Armastan” räägib loo kohaliku tähtsusega Venemaa linnakese ajalehe 
peatoimetajast, kes asub avastama „kadunud maailma”: XX sajandi esimesel poolel 
kollektiviseerimise eest taigasse põgenenud salapärast vepsa kogukonda, õieti nende 
järeltulijaid pea sada aastat hiljem. Filmi alguses avastab erru siirduv sõjaväelendur 
metsamassiivi kohal viimaseid teenistuslende tehes seni teadmata asustuse. Ta kõne-
leb sellest ajalehetoimetajale ning meestel tärkab hullumeelne idee korraldada metsa 
ekspeditsioon. 

Ekspeditsiooni läbiviimiseks on vaja sõjaväesoomukit, aga ka muud varustust. 
Kõige selle hankimiseks pöördutakse kohaliku ärimehe poole, kelle tingimus on, et 
kaasa peavad tulema nii tema kui ka ajalehe sekretärineiu, kellele uusvenelasest rik-
kur on silma visanud. Nii asutaksegi ühel sügispäeval viiekesi teele – ajakirjanik, 
lendur, ärimees, sekretärineiu ning soomukijuht. Peagi lähevad reisiseltskonna suh-
ted keeruliseks: ärimees purjutab, ajab neiule ligi ja dikteerib oma nõudmisi. Kor-
raga ollaksegi karvupidi koos ning samal ajal astub võsast välja püssiga „taiga isand”, 
kes paha ärimehe selja tagant maha kõmmutab. Autojuht pageb kabuhirmus metsa, 
kolm ülejäänut võtab saladuslik metsamees vangi ja konvoeerib asundusse – otsita-
vasse vepsa kogukonda.

Edasine on segu ajaloo- ja etnograafiatunnist, draamadest tegelaste vahel, ise-
enesest idüllilise vangipõlve kitsaskohtadest ja koduigatsusest. Ükshaaval ja eri asja-
oludel õnnestub kolmel „maadeavastajal” asundusest jalga lasta. Ajakirjanikul aitab 
põgeneda ta vepsa armastatu. Talvine teekond tagasi tsivilisatsiooni on kurnav ning 
mees pääseb napilt eluga. Ees ei oota teda aga midagi head: tema tööposti on hõiva-
nud varem naasnud sekretärineiu, kodus naise ja tütre juures on uus jõuline jõmm, 
peategelane ise on aga surnuks kuulutatud ning kohalikul kalmistul asub isegi ta 
sümboolne haud.

Loo peategelane, idealistlik Odysseus, keda kodus aga truu Penelope ei oodanud, 
ongi töötu, kodutu, osatu, eikeegi. Kas tagasitee õilsate laaneelanike juurde on ainus 
väljapääs? Seda me teada ei saagi. Film lõpeb stseeniga iseenda haual palvetavast 
peategelasest. Teda kõnetab juhuslikult mööduv õigeusu papp, kes jutlustab talle 
usulistest väärtustest, mis on kõrgemad lihtinimlikest püüdlustest. Venekeelse filmi 
vepsakeelne pealkiri „Armastan” (niisamuti on see eesti keeles) peegeldab iga osa-
täitja armastust millegi vastu – olgu need väärtused siis idealistlikud, seotud rahvuse, 
vabaduse ja õigusega olla sina ise, või asised: raha, karjäär, omakasu.

Ehkki stsenaarium pole nõrk, vaid põnevusfilmile igati sobiv, ei ole teostus kuigi
võrd tugev. Loo alguses näidatakse maanduvat hävituslennukit ja sõitma on pandud 
nõukaaegne soomustransportöör BTR, kuid see ei korva igalt poolt läbi paistvat 
madalat eelarvet. Veelgi suuremaks probleemiks on tehnilise teostuse kitsaskohad 
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(tundub, et heli on salvestatud otse kaameramikrofoniga). Montaaž ja filmi tempo 
reedavad asjaarmastajalikkust, näitlejad on harrastajad (Vassiljev ise peaosas, 
Abramov ning teisedki vepsa ühiskondlikus elus kaasalööjad), kelle diktsioon ja 
näitlejatöö jätavad soovida. Film on niisiis siiras ja stiilipuhas amatöörprojekt.

Kuid me peaksime seekord nägema natuke äpardunud action-projektist kau-
gemale – kättesaadavate vahenditega tehtud film on väikerahva ajalooteadvuse ja 
eneseväljenduse viis. See on autentne avaldus, mille adressaat on lähem kogukond 
ning vaid spetsiaalne huviliste ring väljaspool seda.  

Pisut aega tagasi oli õhus teadmine, et peagi on algamas vepsa rahvuseepo-
sel „Virantanaz” põhineva mängufilmi tegemine. Sellest informeeris siinkirjutajat 
eepose autor ning vepsa kirjandus- ja kultuurielu suurkuju Nina Zaitseva. Ilmnes, et 
erinevalt kõigist eelnevatest ei ole see filmiprojekt vaid kohaliku tähtsusega, kuna töö 
võtab ette Venemaal ja ka rahvusvaheliselt tuntud režissöör Karen Gevorkjan. Tema 
pika loometee kuulsamaid saavutusi on Tšõngõz Ajtmatovi samanimelise jutustuse 
põhjal 1990. aastal valminud ning palju auhindu võitnud mängufilm „Kirju koer, 
kes jookseb mere kaldal”. Teadaolevalt pole vepsa eepose järgi filmi tegemise mõtteid 
lõplikult maha maetud.

Kokkuvõte

Artiklis olid kõne all vepslastest tehtud filmid – nii need, kus vepslased esinevad kul-
tuurilise objektina (tegijateks valdavalt rahvuskogukonda mittekuuluvad autorid), 
kui ka need, mis on valminud „seestpoolt” ja kannavad seeläbi enesekirjelduslikku 
sõnumit. Huvipakkuvamad ongi vepslaste endi tehtud dokumentaalfilmid ja üks 
mängufilm.

Kes on nende filmide adressaat ja mis on nende sõnum? Pole kahtlust, et XX 
sajandi vältel etnilist assimilatsiooni ja alandust taluma pidanud väikerahva liikmed 
vajavad igakülgset tuge ja teavet oma tegeliku ajaloo tundmaõppimiseks ning iden-
titeedi turgutamiseks. Isiklik suhe oma juurtega võib perekondlikul tasandil olemas 
olla, samas vajavad väikerahvad just laiemalt ühendavaid ning diskussioonile kutsu-
vaid kultuurivorme. Alati polegi esmatähtis nende kunstiline tase ega küpsus, vaid 
just teemapüstitus – olukorras, kus midagi sarnast kunagi varem tehtud pole.

Samas on väikeste, oma keelt ja kultuuri minetavate rahvaste esindajate probleem 
suutlikkuses ja tahtes uute rahvuslike kultuurinähtuste ja teemapüstitustega kaasa 
minna, haakuda. Segaabielud, vene- või ingliskeelne massikultuur oma ahvatlustega, 
mitterahvuslikult orienteeritud haridussüsteem, globaliseerumine kõige üldisemalt 
on ammu loonud olukorra, kus tavainimene ei tunne enam tahet ega vajadust end 
väikerahva liikmena identifitseerida. See, mille eest kunagi võidi ahistada, hüljatakse 
nüüd vabatahtlikult. 

Eelnevat arvestades on tänapäeval iseäranis vajalik väikerahvaste suurem nähta-
vus ja tunnustatus. See tõstab rahvuslikku prestiiži, mis omakorda soodustab emot-
sionaalset kuuluvustahet, nihutades identiteeditunde „külmast” faasist „kuuma” 
(vrd Ehala 2018: 182–187). Vahendite vähesuse tingimustes pole väikesed kultuurid 
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kunagi olnud konkurentsivõimelised. Kuidas saab üks väike rahvas rääkida oma 
lugu maailmale, kus domineerib massikultuur, kuid mis veelgi keerulisem, nn suur
rahvaste väljakujunenud kõrgkultuur(id), mis juba sajandeid on oma tegelikke res-
sursse ammutanud sadade väikerahvaste kultuuridest, neelates endasse nende ande-
kamaid esindajaid? 

Teine probleem on seotud paratamatu võõristusefektiga. Globaalne mitme
kesisuse nõue ei kehti eriti etnokultuurilisele mitmekesisusele. Olla ajalooliselt 
ahistatud väikese etnilise rühma liige tähendab ohtu isiklikele valikutele ja vabadus-
tele – tänapäeva individualistliku edumaailma põhiõigustele. Oma rahvuskuuluvu-
sest lahtiütlemine pole tänapäeval ju enam patt, vaid inimõigus, mingisse rühma 
kuulumine pole esivanemate pärand, vaid isiklik valik. Et olla huvipakkuv keskmi-
sele maitsele, ei piisa tegelikust kultuurilisest eripärast. Vastupidi, paradoksaalsel 
moel tuleb madalduda „keskmiste” teadmiste ja maitseni, olla üldise sarnane. Kas 
läti animafilm „Vooluga kaasa” („Straume”) oleks ikka 2025. aastal oma kategoorias 
Oscari saavutanud, kui seal oleks olnud midagi spetsiifiliselt lätilikku? Kas enda tut-
vustamiseks ja kultuuriliseks enesekergitamiseks ei tule väikerahval atraktiivseks või 
„armastusväärseks” teha mitte ainult rahvalaul ja suitsusaun, vaid ka väljasuremine 
ja genotsiid? Pole võimatu, et vastus on jaatav.

Artikli valmimist on toetanud Hõimurahvaste programmi uurimisprojekt „Lääne
meresoome rahvausund pärimustekstides” (TMS_2-4/25/268) ja Eesti Teadusagentuuri 
uurimisprojekt „Ars Moriendi Estonia 2030“ (PRG2623).
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„Jamali neenetsite filmiseeria” 
Sündmusfilm etnograafilise uurimisviisi ja  
virtuaalse väljana

LIIVO NIGLAS

Juba üle sajandi on pikaajaline kogukonnapõhine välitöö olnud etnograafilise uuri-
muse nurgakivi. Jagatud aegruum, meeleline kohalolu ja osalus igapäevaelus võimal-
davad etnoloogil luua usaldusliku suhte uurimispartneritega ning suhestuda nende 
„elatud tegelikkusega” (ingl lived reality; Jackson, Piette 2015: 3). Viimasel ajal on 
aga tervisekriisid ja geopoliitilised pinged muutnud klassikalise välitöö mitmel pool, 
eriti Venemaal, äärmiselt raskeks või suisa võimatuks. Muutunud oludes tuleb otsida 
viise, kuidas minna uurimistööga metodoloogiliselt ja eetiliselt jätkusuutlikult edasi, 
katkestamata pikaajalisi suhteid põliselanikest koostööpartneritega. Just sellesse 
pingevälja asetub minu „Jamali neenetsite filmiseeria” (2024–2025), mis põhineb 
1999. aasta kevadel jäädvustatud videomaterjalil.

Lääne-Siberi Arktikas asuval Jamali poolsaarel on rändkarjakasvatus jäänud 
vaatamata koloniseerimisele, repressioonidele ja kriisidele erakordselt elujõuliseks. 
Põhjapõdrakasvatus ei ole pelgalt majandusharu, vaid kogu sotsiaalse ja kultuuri-
lise korralduse telg – see tagab toidu, nahad püstkodadeks ja rõivasteks, transpordi 
rännul, sotsiaalse kapitali ning toimiva läbikäimise jumalustega. Paljudes Venemaa 
piirkondades tabas seda eluviisi 1990. aastatel nõukogude majandussüsteemi lagu-
nemise tagajärjel järsk allakäik (Klokov 2013), kuid Jamalil on pidevalt kasvanud 
nii põhjapõtrade kui ka nomaadsete majapidamiste hulk. See „Jamali paradoks” 
(Magomedov 2019) väljendab neenetsite suutlikkust jätkata rändkarjakasvatust 
isegi tingimustes, kus surve nende elukorraldusele pidevalt kasvab (Forbes jt 2009). 
Eelkõige ohustavad Jamali rändkarjakasvatust gaasitööstuse laienemine (Forbes jt 
2009; Degteva, Nellemann 2013), süvenevad kliimamuutused (Bogdanova jt 2021; 
Terekhina jt 2024) ning alates Venemaa täiemahulisest sissetungist Ukrainasse ka 
mobilisatsioon, mis on toonud põlisrahvastele, sealhulgas neenetsitele, ebaproport-
sionaalselt suuri kaotusi (Vyushkova 2025; vt ka Szmyt, Dudeck 2024; Vallikivi 2026 
(käesolevas numbris)). 

Kui ma 1999. aastal Jamalil videokaameraga välitöid tegin, olid need muutused 
alles kujunemisjärgus. Jar-Sale põhjapõdrakasvatussovhoosi brigaadide igapäevaelu 
toimis siis veel suuresti samadel alustel kui eelmistel põlvkondadel: sõideti põhja
põtradega, elati püstkodades, rännati aastas ligi 1500 kilomeetrit põhja-lõuna suunal 
ning valmistati enamik tööriistu ja rõivaid ise. Mootorsaanid ja mobiilside olid piir-
konnas küll olemas, kuid mitte veel sellisel määral, mis oleks kujundanud ümber 
töövõtted, suhtlusviisid ja info liikumise mustrid. Samuti polnud gaasitööstus laie-
nenud sellesse poolsaare ossa, kus ma välitöid tegin. Tagantjärele vaadates kujunes 
1999. aasta videomaterjal väärtuslikuks ajakapsliks, mis jäädvustab rändkarja
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kasvatuse olukorda enne tundraelu järgnevatel kümnenditel üha tugevamalt  
mõjutama hakanud muutusi. Hiljuti valmis sellest üle üheksatunnine „Jamali nee-
netsite filmiseeria”, kus iga film keskendub ühele põhjapõdrakasvatajate argielu-
sündmusele. 

Artiklis käsitlen, kuidas selline audiovisuaalne arhiiv saab olla nii uurimisallikas 
kui ka representatsiooniviis. Analüüsin 1999. aasta videomaterjali salvestamist, fil-
mide järeltootmist ja seda, kuidas valminud filmisari võimaldab metodoloogiliselt 
naasta omaaegsele uurimisväljale olukorras, kus füüsiline tagasipöördumine ei ole 
poliitiliselt ega moraalselt võimalik. Videokaamera ei olnud minu jaoks üksnes 
audiovisuaalne märkmik, vaid kehastunud kogemust (ingl embodied experience) ehk 
kehalist ja meelelist maailmas-olemist vahendav uurimisinstrument. Seetõttu võik-
sid need vaatlevas võtmes tehtud filmid võimaldada ligipääsu välitöö meelelisele ja 
emotsionaalsele tasandile, mis ei ole enam vahetult kättesaadav. Loodan, et „Jamali 
neenetsite filmiseeria” toimib nii ajaloolise dokumendina kui ka tulevikku suuna-
tud vahendina, mis võimaldab jätkata antropoloogilist dialoogi uurijate ja uuritavate 
turvalisust ohtu seadmata ning annab kunagistele uurimispartneritele tagasi detail-
sed ja kogemuslähedased killud nende ligi 30 aasta tagusest maailmast.

Välitööd videokaameraga

Minu esmakohtumine Jamali tundra ja rändkarjakasvatajate maailmaga oli 1991. 
aasta jaanuaris. See kujunes ühtlasi mu esimeseks katseks kasutada välitöödel 
visuaalset lähenemist. Tollal teise kursuse üliõpilasena ei olnud mul selget meto-
doloogilist fookust. Olin tulnud talvisel koolivaheajal Jamalile koos sõbra Indrek 
Pargiga, et osa saada neenetsite „eksootilisest” eluviisist ja tegeleda etnograafiaga, 
mis nõukogudeaegse teadusdiskursuse tingimustes tähendas eelkõige ainelise kul-
tuuri uurimist. Sattusime paariks nädalaks elama Jar-Sale sovhoosi 7. brigaadi, kus 
pildistasin peamiselt laagripaiga töövahendeid (vt Niglas, Park 2024). Kuigi ette-
võtmine oli metodoloogiliselt lihtsakoeline, pani see aluse minu suhtele Jamali elu
ilmaga ja aitas teadvustada, et minu kui etnoloogi „nägemise viis” (ingl way of seeing, 
Grimshaw 2001) – arusaam uurimistöö eesmärkidest, tegelikkuse ja subjektiivsuse 
olemusest ning antropoloogilise teadmise piiridest – oli sügavalt visuaalne.

Magistriõpingute ajal, 1996. aasta suvel ja 1997. aasta talvel 7. brigaadis jätkatud 
välitöödel suhtusin uurimisse ja pildistamisse juba teadlikumalt. Ainelise kultuuri 
asemel huvitas mind, kuidas neenetsid tajuvad oma igapäevast elu ja ümbritsevat 
maailma. Tahtsin mõista, miks suur osa inimesi eelistab pärast pikki õpinguaastaid 
tulla tagasi tundrasse, mitte ei jää elama asulasse. Karjused kordasid sageli, et lisaks 
majanduslikele põhjustele on oluliseks tõukeks see, et nad tunnevad end koos põhja-
põtradega rännates vabamalt, iseseisvamalt ja vähem ahistatuna. Ja seda mitte ainult 
sotsiaalses mõttes, vaid ka kehaliselt, mida iseloomustab hästi ühe karjuse lause: 
„Asulas on umbne, seal pole õhku.” Tajusin, et sellise suhtumise mõistmiseks ja 
edasiandmiseks on verbaalse väljenduse kõrval vaja keskenduda neenetsite argipäeva 
esteetilisele ja kogemuslikule küljele. Proovisin tundraelu meelelist ja emotsionaalset 
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külge oma tekstides ja fotodel igakülgselt kajastada (vt Niglas 2001), ent mõistsin, et 
ei suuda seda korralikult teha.

Nii tekkiski idee, et film võib olla sobivam meedium neenetsite maailma meele-
lisuse uurimiseks ja vahendamiseks. Erinevalt üldistusi ja intellektuaalset analüüsi 
pakkuvast akadeemilisest tekstist ja staatilist, detailset dokumentatsiooni võimalda-
vast fotost rõhutab film ajalis-kogemuslikku mõõdet, mis sobib paremini käitumis-
protsesside ja nende kehalisuse uurimiseks, aidates ühtlasi avada uurija ja uuritavate 
vahelisi suhteid (vt Ruby 1975; Collier, Collier 1986; Edwards 2001).

1999. aasta alguses uue Jamali-retke jaoks Eesti Kultuurkapitali abil soetatud 
filmimistehnika – väike digitaalne videokaamera, üksinda töötamiseks kohandatud 
mikrofon, päikesepaneel akude laadimiseks ja 15 tunniajalist MiniDV-kassetti – ei 
olnud pelgalt tehniline täiendus, vaid märk metodoloogilisest ja epistemoloogili-
sest pöördest minu uurimistöös. Kolmekuuline filmitöö sai võimalikuks tänu pika-
ajalisele suhtele Jar-Sale sovhoosi 7. brigaadiga, kellega olin varem koos rännanud 
ning kelle argitoimetusi tundsin. Neenetsid olid harjunud nii minu kohalolu kui ka 
uurimistegevusega, mis lõi filmimiseks vajaliku usaldusliku õhkkonna. 

Filmimine kui välitööde tegemise viis kujunes minu jaoks välja järk-järgult. Esi-
algu ei tundnud ma end selles kindlalt, sest olin varem teinud vaid lühikese kooli-
filmi „Aga kitsed...?” (1998) ning mul polnud ühest ettekujutust filmitöö võimalikust 
väljundist. Soovisin luua nn festivalifilmi, mis avaks rändkarjakasvatuse olemust ja 
neenetsi maailma meelelist intensiivsust. Teisalt aga tahtsin võimalikult tervikli-
kult, sündmuste sisemist loogikat järgides jäädvustada tundraelu tüüpsituatsioone: 
põtrade püüdmist, rännakuid, püstkoja püstitamist jms. Seetõttu püüdsin autori
positsiooniga filmi tegemisega paralleelselt teha nn uurimisfilme. Peagi sain aru, et 
filmimisviis, mis sobis tegevuste detailseks dokumenteerimiseks, ei sobinud karjuste 
portreteerimiseks ega meie omavaheliste suhete avamiseks. „Teadusliku” lähene-
mise pooldajate (Peterson 1975; Heider 1976) nõue hoida distantsi ja neutraalset 
positsiooni läks vastuollu sooviga olla inimestele lähedal ja nendega filmimise ajal 
suhelda.

Jõudsin arusaamale, et minu jaoks sobivaim audiovisuaalne uurimisvorm on 
etnograafiline dokumentaalfilm – žanr, mis seostub küll etnoloogiaga, kuid rõhu-
tab autoripositsiooni ja kinematograafilist lähenemist ning on mõeldud vaatamiseks 
suurelt ekraanilt (Crawford 1992: 74). Lootsin, et see subjektiivsem ja kogemus
lähedasem žanr lubab mul samast materjalist kokku monteerida nii kunstilise doku-
mentaali kui ka etnograafilised uurimisfilmid.

Jamalil filmides oli minu peamine eesmärk uurida kehastunud sotsiaalset koge-
must – seda, kuidas inimesed keha, meelte ja materiaalse keskkonna kaudu taju-
vad ja kogevad igapäevast tundraelu. Keha mõistan fenomenoloogiliselt kui eksis-
tentsiaalset nullpunkti, millest lähtub inimese suhestumine maailmaga (Desjarlais, 
Throop 2011: 89). Film kui „olemuslikult fenomenoloogiline meedium” (Barbash, 
Taylor 1997: 74) sobis selle uurimissuunaga, sest võimaldas jälgida nii seda, mida 
inimesed teevad, kui ka seda, kuidas nad seda teevad.

Filmides tundsin sageli, et salvestatud kaader sisaldab jälgi nii filmitud inimeste 
kui ka minu enda keha aistingutest. Selline lähenemine on subjektiivne ja kehaline 
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viis tegelikkuse kogemiseks ja vahendamiseks, kus filmitegija toob vaatajani filmita-
vate meelelise ja emotsionaalse kogemuse, toetudes kaameratöös iseenda kehalisele 
reaktsioonile. David MacDougall (2006) tähistab seda nähtust mõistega „kehalised 
kujutised” (ingl corporeal images) – neile tuginemine on minu arvates kaameraga 
osalusvaatluse keskne meetod.

Samuti pani neenetsite rändav eluviis mind mõistma „kohta” protsessina, mida 
luuakse liikumise, mälu ja kehalise kohalolu kaudu (vt Casey 1996). Seetõttu filmisin 
nii palju kui võimalik liikumise pealt – kõndides sügavas lumes karja järel, juhtides 
voori uude laagripaika või sõites nartal karjavalvesse –, sest nagu näitavad Jo Lee ja 
Tim Ingold (2006), on kõndimine ja muu liikumine nii antropoloogilise uurimise 
kui ka argitoimingute alus.

Filmimisel oli väga oluline tundra tajukeskkond: põdrakarja lumekoorikul liiku-
mise hääl, püstkoda ehitava naise kehahoiakus peegelduv põdranahksete katete ras-
kus, hälli seotud lapse viril nägu. Eesmärk oli luua audiovisuaalne ruum, mis lubaks 
vaatajal kujutluslikult „tunda” tegevuse rütmi, meeleolu ja muid nüansse. Teatud 
kaadrid, näiteks nartasõit tuisus, kus on näha vaid pekslevat lund ja kuulda veo
põtrade rasket hingeldust, mõjusid mulle sünesteetilise kogemusena (vt MacDougall 
1998: 50), kus nägemis- ja kuulmistaju põimuvad peaaegu füüsiliselt teiste kehaliste 
aistingutega – nagu kleepuksid lumeräitsakad näole, narta rapuks rütmiliselt istu-
mise all või ninna tungiks märja põdranaha magus lõhn. Sellised episoodid ei ole 
üksnes kujutised, vaid sensoorsele etnograafiale (ingl sensory etnography, Pink 2009) 
omased mitmekihilised kogemused, kus pilt, heli, liikumine ja filmija keha koondu-
vad üheks tajuväljaks.

Nii nagu pilt ja heli võivad vahendada eri aistinguid, võib kehaline käitumine 
peegeldada inimese meeleseisundit. Emotsioonide antropoloogias mõistetakse tun-
deid kui „kehastunud mõtteid” (ingl embodied thoughts, Howard 1999: 66), mis aval-
duvad žestides, näoilmetes ja kehahoiakus. 7. brigaadis filmides tuli see selgelt esile 
olukordades, kus administratiivne kontroll ja argine töö ristusid. Neil hetkedel, kui 
igapäevaselt karjusena tegutsev zootehnik hakkas koguma teistelt poegimistulemusi 
ja suhtlema raadiosaatja abil sovhoosi keskusega, muutusid tema miimika, hääle-
toon ja ruumikasutus märgatavalt, väljendades autoriteedi- ja võimutunnet. Püüd-
sin filmides tuua nähtavale ka emotsionaalse seisundi sotsiaalse ja ajalise tausta, sest 
nagu rõhutab Andrew Beatty (2010), saab emotsioone paremini mõista narratiivses 
kontekstis. Et aru saada, kui nauditav on karjustele teejoomise paus, peab olema näi-
nud ka seda, kuidas nad vahetult enne seda suure pingutusega äsjasündinud vasikaid 
karjale järele ajavad.

Empaatiline häälestumine oli osa filmimise strateegiast. Douglas Hollan ja 
C. Jason Throop (2008) osutavad, et empaatia ei tähenda teise kogemuse täielikku 
ülevõtmist, vaid kehalist häälestumist, nii et enese ja teise vaheline piir säilib. Fil-
mides kogesin sageli olukordi, kus minu kehaline reaktsioon – väsimus, vaoshoitud 
elevus või pingestatud tähelepanu – kattus vähemalt osaliselt brigaadiliikmete koge-
musega. Sellised spontaansed ühise kogemuse hetked, mida Thomas Csordas (2007) 
on kirjeldanud kui „tundlikkuse muundumist” (ingl transmutation of sensibilities), ei 
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muutnud mind neenetsi karjuseks, ent see tunnetus aitas mõista olukordade emot-
sionaalseid ja meelelisi varjundeid.

Minu peamiseks välitöömeetodiks kujunes vaatlev filmitegemine. Selle eesmärk 
ei ole teeselda kaamera nähtamatust, vaid jäädvustada „tavalist käitumist” nii, et kaa-
mera kohalolu muudaks igapäevaelu võimalikult vähe (Young 1975: 67–68). Nagu 
osalusvaatluseski, asub filmitegija sündmuste keskel ja toetub teadmise loomisel 
omaenda kogemusele, et tekitada vaatajates empaatiat filmitavate vastu ja võimal-
dada neil end tegelastega samastada. Selleks kasutab vaatlev film kinematograafilist 
lähenemist, mis vahendab sündmust „tavalise osaleja” vaatepunktist – ühe liikuva 
kaamera kaudu, mis paikneb inimese kõrgusel ning järgib loomulikku liikumist ajas 
ja ruumis (Henley 2004: 105–106). MacDougall (1998: 203–204) nimetab seda „pri-
vilegeerimata kaamera stiiliks” (ingl unprivileged camera style), mis ei loo illusiooni 
kõikenägevast pilgust, vaid rõhutab filmitegija kehalist kohalolu. 

Minu filmipraktikas tähendab vaatlev lähenemine vältimatult käe pealt filmi-
mist, sest statiivi kasutamine muudaks kaameratöö kohmakaks ja vähendaks mee-
lelist kontakti toimuvaga. Kõige täpsemalt töötasin siis, kui sain filmida liikumise 
pealt – kõndides koos peategelastega, liikudes tegevustes osalejate vahel, kohandades 
oma keha keskkonna ja inimeste rütmiga. Jean Rouch on võrrelnud filmiprotsessi 
džässmuusikute jämmimisega, kus lugu sünnib filmija ja filmitavate vastastikuses 
improvisatsioonis (Yakir, Rouch 1978: 11). Kõige intensiivsemalt avaldub kehaline 
mõõde neis transilaadsetes hetkedes, mil filmija ja filmitavate kehade liikumine on 
sünkroonis ning kaameratöö kulgeb intuitiivselt, alateadlikul tasandil.

Vaatleva dokumentalistika keskne eeldus on, et filmitavad on aktiivsed koostöö-
partnerid. Nõustun Colin Youngi (1975: 68) väitega, et vaatlev film eeldab filmi-
tavate mandaati, ning Peter Loizose (1993: 92) arusaamaga filmitavatest kui „alg
tootjatest” (ingl primary producers). Jamalis toetus see mandaat pikaajalisele usaldu-
sele ja osalusvaatlusele: inimesed võtsid kaamera omaks ning kasutasid seda teadli-
kult eneseesitluse ja kommentaari vahendina. Kõige kõnekamad stseenid sündisid 
hetkedel, mil filmitavad ise juhtisid tähelepanu mõnele töövõttele või vestlusteemale.

Austus filmitavate vastu ilmneb ka vaatleva filmi kinematograafilises teostuses, 
mis on üldjuhul vaoshoitud ja tagasihoidlik. Selle kasinuse taga ei ole eesmärk saa-
vutada mingit kättesaamatut objektiivsust, vaid soov hoida tähelepanu filmitavate 
endi meelelisel kogemusel ja suhtlusviisidel, jättes vaatajale ruumi neid ise avastada. 
Seda hoiakut kirjeldab MacDougall (1998: 156) mõistega „alandlikkus maailma ees” 
(ingl stance of humility before the world): filmitegija ei püüa tegelikkust kontrollida 
ega ümber jutustada, vaid läheneb sellele avatult ja uudishimulikult nagu uuele koge-
musele. Kaamera, ja selle kaudu vaataja, asetub uuritava maailma sisse, mitte selle 
peale ega kõrvale.

Filmisin põhjapõdrakasvatajate elu pikkade kaadritena, et võimalikult täpselt 
tabada sündmuste kulgu ja sisemist loogikat. Pikad kaadrid pole ainult täpsemad, 
vaid ka eetilisemad, sest lasevad sündmustel areneda filmitavate kontrolli all (Asch 
1992: 199). Nagu osalusvaatlus, tugineb ka vaatlev film paratamatult juhusele ja 
improvisatsioonile, mida on parem tabada ja jäädvustada siis, kui filmida tegevusi 
võimalikult pikalt, ilma vahepealsete katkestusteta (Henley 2004: 106–107). Kuigi 
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mul oli ettekujutus teemadest, mida soovisin jälgida – rändamine, perekondlik töö-
jaotus, karja eest hoolitsemine, rituaalid –, mõjutasid tegelikku filmimist rohkem 
ootamatud sündmused, neenetsite koostöövalmidus ja ilmastik kui minu enda plaa-
nid. Palju sõltus ka minu seisundist ja meeleolust: äge kurguvalu, magamata öö või 
käest lastud sündmuse algus võisid mu tükiks ajaks vaimselt ja füüsiliselt rivist välja 
lüüa. Mõnikord said määravaks tehnilised probleemid: kriitilisel hetkel täis saanud 
kassett, ootamatult tühjenenud aku, katki läinud mikrofon.

Enamasti üritasin loobuda filmimata jäänud sündmuste taaslavastamisest ja 
võtta neid kui paratamatuid uurimislünki, nagu soovitab Paul Henley (2004: 106), 
kuid harvadel juhtudel filmisime mõne episoodi ka uuesti. Hea näide on vestlus, kus 
karjavalves olevad Mitja ja Volodja räägivad põhjapõtradest, raamatutest ja posti
teenusest. Filmisin seda stseeni kaks korda, sest pärast esimest võtet avastasin, et 
olin unustanud mikrofoni sisse lülitada ja salvestanud kogu materjali ilma hääleta. 
Karjused pakkusid ise, et võivad vestlust korrata, ning tulemuseks oli nii sisuliselt 
kui ka performatiivselt „originaalitruu” sooritus, mis jõudis oma eheduses ka filmi 
„Brigaad” (2000).

Tavaliselt jäin aga pärast mahamagatud või ebaõnnestunult filmitud episoodi 
lihtsalt ootama, sest kogukonna ja inimese elus tõusevad olulised sündmused või 
teemad varem või hiljem uuesti esile – küsimus on filmija valmisolekus need järgmi-
sel korral kinni püüda. Sageli otsustasin, et jätan mõne olulise sündmuse jäädvusta-
mise hilisemaks, sest sain aru, et tol hetkel on filmimisest olulisem kaasategemine. 
Nii juhtus näiteks rändamisega uude laagripaika, mida filmisin korralikult alles väli-
tööde lõpufaasis, kuigi see on põhjapõdrakasvatajate eluviisi keskne tegevus. Varem 
pidin rändamise ajal oma võõrustajaperet abistama püstkoja mahavõtmisel, narta-
voori juhtimisel ja uue laagri püstitamisel. Alles siis, kui olin viimases hädas selgi-
tanud, et ma pean rändamise ajal lõpuks ka filmida saama, anti mulle kiirete sõidu-
põtradega rakend, et saaksin kümnete nartavooridega kaasa liikudes valida sobivaid 
võttekohti.

„Jamali neenetsite filmiseeria”

Jamalil 1999. aastal filmitud materjalist valmis esmalt täispikk etnograafiline doku-
mentaalfilm „Brigaad”, kuid kavandatud uurimisfilmid, mis pidid dokumenteerima 
nii filmi mahtunud kui ka sealt välja jäänud kombeid, jäid eri põhjustel tegemata. 
„Brigaad” täitis küll eesmärgi tutvustada neenetsi rändkarjakasvatust laiale publi-
kule – seda näidati nii Eesti Televisioonis kui ka rahvusvahelistel festivalidel –, ent 
ei avanud 7. brigaadi igapäevaelu kogemuslikku tasandit nii palju, kui materjal oleks 
võimaldanud.

Püüdsin uurimisfilme mitmel korral koos neenetsi koostööpartneritega ellu viia, 
kuid ajapuudus, logistilised takistused ning uued filmi- ja uurimisprojektid lükka-
sid plaani pidevalt edasi. Alles koroonapandeemia ajal, mil välitöid teha ei saanud, 
avanes võimalus materjali juurde tagasi pöörduda. Selleks ajaks oli mulle selge, et 
kõige otstarbekam on Jamali videomaterjalist teha sündmusfilmide sari. Erinevalt 
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festivalidele mõeldud narratiivsest dokumentaalist võimaldab see näidata jäädvus-
tatud tegelikkust terviklikult ja detailirohkelt, säilitades sündmuste sisemise rütmi 
ja kulgemise.

See oli minu jaoks ka selgelt eetiline otsus: sündmusfilmide sari tagastab nee-
netsitele suurema osa nende kogemustest kui üks lineaarseks looks monteeritud 
film, sest see austab nende igapäevaelu ajalisi ja sotsiaalseid rütme, aidates vaatajal 
suhestuda tundraelu aeglaste ja korduvate protsessidega nende loomulikumas tem-
pos. Kui lasta sündmustel reaalajas lahti rulluda, suureneb filmitegelaste autonoomia 
ning montaažiga seotud moonutused jäävad minimaalseks. Nõnda aitab peaaegu 
kogu materjali esitamine filmiseerias vältida väärtusliku teadmise väljajätmist, mis 
narratiivse dokumentaali puhul oleks paratamatu.

Et kokku panna nii sisuliselt kui ka kunstiliselt toimiv sari, mis kõnetaks vaa-
taja tajusid, vajasin filmiprofessionaalide abi. Projektiga nõustusid liituma mon-
teerija Marju Juhkum ja helirežissöör Mart Kessel-Otsa, kellega olime varem mit-
meid filme teinud. 2021. aastal saadud Eesti Kultuurkapitali stipendium võimaldas 
alustada järeltootmisega, ent enne montaaži tuli neenetsikeelne materjal tõlkida. 
Koroonapandeemia tõttu ei olnud võimalik Jamali partneritega kohtuda ja koos 
arvuti taga materjali vene keelde tõlkida, nagu olin teinud udmurdi palvusefilmide 
puhul („Udmurdi palvused” 2019). Seetõttu töötasin välja distantsilt toimiva lahen-
duse: tegin filmidest ajakoodiga toormontaažid, saatsin need failidena Jamalile ning 
palusin neenetsitel dialoogid vene keelde tõlkida ja mulle saata.

2022. aasta veebruaris alanud Venemaa täiemahuline sissetung Ukrainasse 
muutis otsesuhtluse poliitiliselt riskantseks. Kuigi materjal oli paarkümmend aas-
tat vana ja poliitiliselt „süütu”, tajusid partnerid, et koostöö vaenuliku välisriigi 
kodanikuga võib tuua kaasa ebameeldivusi. Edaspidi suhtlesime harva ja enamasti 
Venemaa metropolides elavate ühiste sõprade vahendusel, kes said välismaalas-
tega suheldes tegutseda anonüümsemalt kui väikeses kogukonnas elavad põlis
elanikud. Tõlketöö ja montaaži hõlbustamiseks kasutasin uut tarkvaralahendust, 
mis võimaldas siduda subtiitrifailid otse montaažiprogrammi ajateljel olevate 
kaadritega. Saatsin sõprade vahendusel Jamalile koos filmidega tühjade subtiitri
ridadega SRT-failid, kuhu neenetsid said kirjutada teksti ajakoodidega ridadele. 
Kui venekeelne tõlge tagasi saabus, sünkroniseerisin selle montaažis kaadritega 
nii, et iga muudatus ajateljel tõi kaasa vastavate subtiitrite nihkumise. See tööviis 
venitas küll tõlkeprotsessi, kuid tegi võimalikuks jätkata koostööd neenetsite tur-
valisust ohtu seadmata.

Sedamööda, kuidas valmisid esialgsete montaažiridade tõlked, liikus edasi ka 
muu järeltootmine: pildi digitaalne puhastamine ja resolutsiooni tõstmine, värvi-
töötlus ning helimontaaž. See polnud pelgalt tehniline viimistlus, vaid osa püüust 
vahendada rändkarjakasvatajate eluviisi ja maailmataju võimalikult täpselt ja eetili-
selt. Meie eesmärk oli pakkuda vaatajale peale teadmiste ka meelelist lähedust. 2024. 
aasta sügisel valmis esimesena „Küttepuude hankimine”, millele järgnesid aasta 
jooksul ülejäänud kuusteist vaatlevas võtmes tehtud filmi.

„Jamali neenetsite filmiseeria” on teadlik naasmine sündmus- või episoodfilmi 
metodoloogilise traditsiooni juurde, mis kujunes 1960.–1970. aastatel reaktsioonina 
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varasema etnograafilise filmi narratiivsele ülesehitusele, kus filmilugu esitati sageli 
didaktiliselt ja kõiketeadja positsioonilt. Selle lähenemise keskne põhimõte on jääd-
vustada kultuuriliselt olulised tegevused nende loomulikus ajalisuses ja sisemises 
rütmis, katkestamata sündmuse loogikat montaažiliste lühenduste või tõlgendavate 
kommentaaridega, lastes sündmusel ise kujundada filmi struktuuri ning võimalda-
des vaatajal kogeda olukorda osaleja, mitte välise jutustaja perspektiivist. Nõnda sise-
neb vaataja filmitavasse maailma olukorrapõhise, kehalise ja emotsionaalse koge-
muse kaudu.

Selle lähenemise klassikalise vormi kujundas mitu suurprojekti, mis eri moel 
mõjutasid filmimeediumi suhet etnograafilise reaalsusega. John Marshalli 1950. 
aastatel Kalahari kõrbes jäädvustatud materjalist monteeritud lühifilmid ju/’hoansi 
ehk !kung-bušmanite kogukonnast („!Kung Series” 1961–1974) lõid vormi, milles 
üks sündmus esitati minimaalselt monteeritud jadana, lubades igapäevaelu rütmi-
del filmi kujundada. Vaataja kutsuti osalema koos tegelastega ühes terviklikus sünd-
muses, mitte tarbima sellest välja valitud lõike, nagu oli tavaks narratiivsete filmide 
puhul (Asch jt 1973; Henley 2020: 138–142). Amazonase vihmametsas 1970. aas-
tate alguses Timothy Aschi ja Napoleon Chagnoni üles võetud Yanomamö filmi-
seeria („Yanomamö Series”, 1968–1976) rakendas sama põhimõtet nii intiimsete 
igapäevaelustseenide kui ka keerukamate sotsiaalsete protsesside, sh poliitilise juhti-
mise uurimisel, jäädvustades mitmekihilise sündmuse nii, et säilis selle sisemine loo-
gika (vt Asch 1975; Henley 2020: 142–149). Mõlemal juhul hoiduti vaatajale ühese 
tõlgenduse pealesurumisest, konteksti avati sissejuhatavate tekstide või selgitavate 
fotodega. 

Sündmusfilmide sarja formaati kasutas ka Ian Dunlop oma „People of the West-
ern Desert Series” (1966–1970) filmides. Erinevalt Marshallist ja Aschist oli Dunlop 
sunnitud mitmeid sündmusi laskma kultuurilise mälu säilitamise huvides „taas
elustada”, sest Austraalia aborigeenide rändav eluviis oli selleks ajaks juba suuremalt 
jaolt lakanud (Deveson, Dunlop 2012: 23–26; Henley 2020: 122–129). Antropoloog 
Asen Balikci kureeritud „Netsilik Series” (1967) viis selle kultuurirekonstruktsiooni 
äärmusesse. Inuittide pere pandi kaamera ees järgima eluviisi, mida polnud prakti-
seeritud ligi 40 aastat, luues erakordselt detailse tehnoloogiliste protsesside arhiivi, 
mis on visuaalantropoloogia ajalukku jäänud nii saavutuse kui ka vastuoluna (Balikci 
2009; vt ka Niglas 2021). 

Nende kahe sarja juures on oluline ka see, et erinevalt Marshallist ja Aschist 
kasutati filmide tegemisel professionaalsete operaatorite abi. See tagas küll tehniliselt 
kvaliteetse ja esteetilise pildi, kuid sedavõrd vähem oli tunda filmi autori kohalolu ja 
sündmustest osavõttu.

Sündmusfilmiski ei puudu täielikult montaaži manipuleeriv roll. Isegi kui näeme 
ekraanil näiliselt terviklikku sündmust, ei sisalda film kogu jäädvustatud materjali. 
Asch demonstreeris seda oma filmiga „The Ax Fight” („Yanomamö Series”, 1975), 
kus esitatakse kahe sugulusgrupi konflikti esmalt töötlemata materjalina, seejärel 
antropoloogilise kommentaariga ja lõpuks analüütiliselt monteeritud versioonina. 
See paljastas „vaatleva sündmusfilmi” konstrueerituse ning tõi korraga nähtavale 
vaatlemise ja jutustamise, spontaansuse ja sekkumise epistemoloogilised pinged. 
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Vaatamata nendele vastuoludele suudab just sündmusfilm vahendada maailma aja 
loomuliku kulgemise ja kohalolu kaudu. See võimaldab vaatajal kogeda filmitud 
sündmusi pigem osaleja kui kõrvaltvaatajana.

Selles metoodilises raamistikus on eriline tähendus pikal kaadril kui vaatleva 
filmi epistemoloogilisel tuumal. Sündmusfilmile omane pikalt ja katkestamata tege-
vust jälgiv kaader ei ole pelgalt formaalne võttestandard, vaid vahend aegruumi 
loomiseks, kus filmitegija, filmitavad ja vaataja saavad päriselt kokku (Grimshaw, 
Ravetz 2009: 552). Selline hoiak eeldab, et filmilugu tuletatakse filmitud materja-
list endast – mitte seetõttu, et filmitegija loobuks jutustamisest, vaid kuna jutustus 
peab kohanduma elatud kogemusega, mitte vastupidi. Vaatleva filmi montaaž lähtub 
põhimõttest, et „lugu on materjalis olemas” ning vajab vaid avamist. Seetõttu on 
oluline, et montaažis osaleks ka inimene, kes oli kaamera taga, sest professionaalne 
monteerija ei pruugi märgata loomulikku narratiivi, mis kujunes filmitegija ja filmi-
tavate vastastikuses suhtes (Grimshaw 2005: 22). Samuti võib monteerija kalduda 
eemaldama aeglasi või pealtnäha „tühje” lõike, mis üldlevinud arusaama järgi teevad 
vaataja kärsituks, kuid etnograafilises mõttes kannavad just need näilised seisakud 
kultuurispetsiifilist elurütmi, mis lubab sündmusel endal oma kujunemise loogika 
avada (MacDougall 1998: 293–294).

„Pikk kaader” on seejuures suhteline mõiste. Olulisem kui kestus sekundites on 
selle funktsioon ja koht filmi struktuuris: kas kaader moodustab iseseisva tegevusliini 
või on osa pikemast stseenist; kas see näib „tühi” või on tihedalt täidetud liikumise 
ja tegevusega jne. Ajaliselt katkestamata kaadrid on olulised ka sellepärast, et anna-
vad edasi igapäevase käitumise korduvust ning ebakindlust. Nagu suurplaan lubab 
süveneda emotsioonidesse ja intiimsetesse olukordadesse, võimaldavad pikad kaad-
rid kogeda sündmuse kestust ja ruumilist tervikut. Tavapärases montaažis kiputakse 
juhuslikkust, mitmetähenduslikkust ja korduvust välja lõikama kui „üleliigset”, ent 
just need omadused on etnograafilise mõistmise seisukohalt hädavajalikud (Henley 
2004: 106–107).

Praktikas tähendab see, et montaaž ei alga mitte montaažilaua taga, vaid juba fil-
mimise ajal. Iga otsus alustada või lõpetada salvestamist, liikuda lähemale või jääda 
kaugemale, lihtsalt vaadelda või sekkuda küsimusega on ühtaegu kinematograafiline 
ja analüütiline valik, mis määrab, millist kogemust on hiljem võimalik filmis esile 
tõsta. Sündmusepisoodi meetodit kasutades püüdsin montaažis hoida iga episoodi 
(näiteks laagri ülespaneku või karjaajamise) sisemist rütmi ja loogikat. Lühendasin 
küll mõnikord sündmuse tegelikku kestust, kuid vältisin ajaliselt segadust tekitavaid 
ümberpaigutusi ja montaaživõtteid, mis muudaksid olukorra dramaatilisemaks või 
tihedamaks, kui see tegelikult oli. Tahtsin vältida liiga suurt ebakõla filmi ja algse 
sündmuse kronoloogia vahel – nähtust, mida Henley (2006: 378–379) nimetab 
„etnograafilise filmi piinlikuks saladuseks”. „Jamali neenetsite filmiseeriat” montee-
rides heitsime kõrvale vaid tehniliselt või sisuliselt ebaõnnestunud kaadrid. 15 tun-
nist mustast materjalist valmis 17 filmi, mis kestavad kokku üle üheksa tunni, kus-
juures kaheksa salvestatud sündmus-episoodi ootab veel kokkumonteerimist. Nii 
läks iga filmi lõppmontaaži peaaegu kogu sündmusest salvestatud materjal, sageli 
täispikkuses kaadrid.
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Montaaž ei ole seega üksnes tehniline protsess, vaid dialoog materjaliga. Kui väl-
jal eelistan filmida üksi, olles ühtaegu uurija, kaameramees ja osaleja, siis montaažis 
töötan võimalusel koos kogenud professionaalidega. Kuigi tehnilise töö tegin mon-
teerimisel ise, oli sisuliste otsuste juures hindamatu Marju Juhkumi panus. Nõus-
tun Rouchiga (1975: 94–95), kelle arvates on montaaž dialoog subjektiivse autori ja 
„objektiivse” monteerija vahel – karm, kuid viljakas töö, millest sõltub filmi sisuline 
ja kunstiline iseloom.

Järeltootmise faasis oli keskne ka töö heliga, eriti kuna materjal oli salvestatud 
ilma professionaalse helioperaatorita ja mikrofon murdus juba teisel päeval, mis-
tõttu pidin seda käes hoidma. Seetõttu on paljudes kaadrites näha mikrofoni või 
käpiku karvu ning kuulda kaamera mootori või käe tekitatud müra. Helitöötlus ei 
muuda üksnes kõnet kuuldavamaks, vaid aitab taastada filmitud olukordade atmo-
sfääri – tuule ulgumise, lumekrudina, koerte haukumise ja linnuhääled tundras – 
ning toetab filmi fenomenoloogilist mõõdet. Mart Kessel-Otsa puhastas filmide 
sünkroonheli tehnilisest mürast ning asendas realistlikuma kõlapildi saavutamiseks 
osaliselt eemaldatud naturaalse helimaastiku kihid mujalt filmitud materjalist või 
oma arhiivist pärinevate tuule-, lume- ja muude loodushelidega. Helimontaaž oli  
seda keerulisem, et sündmusfilmides olid paljud kaadrid täispikkuses ning „heli-
sildade” loomiseks tuli kaadrite liitumiskohtadesse materjalist sobivaid helilõike 
kopeerida.

Nende narratiivsete ja montaažialaste otsuste eesmärk pole pakkuda valmis tõl-
gendust, vaid luua filmiruum, milles kohtuvad filmitavate kogemus, minu kui filmi-
tegija kehastunud vaatlus ning vaataja meeleline ja intellektuaalne vastuvõtuvõime. 
Sellest põhimõttest on välja kasvanud „Jamali neenetsite filmiseeria” kui audio
visuaalne tervikteos. Seeria ei kujuta neenetsi põhjapõdrakasvatajaid anonüümse 
kollektiivina, vaid inimestena, kelle mõtlemis- ja tegutsemisviisid avalduvad töös, 
rituaalides ja igapäevastes vestlustes. Peategelasteks said need, kellega mul välitöödel 
kujunes kõige tihedam läbikäimine: vaikne brigadir Aleksandr ehk Valera isa; hea-
tahtlik Katka isa; käreda ütlemisega Valera ema; asjalik zootehnik Sergei; jutukas 
Volodja; filosoofiline Mitja; suursugune Ljona ema ning lapsed Kostja, Prokopi, 
Ljona, Natalia, Katka, Anton, Ruslan jt. Vaatajani peaksid nende iseloomujooned 
ja omavahelised suhted jõudma korduvate kokkupuudete kaudu: samad inimesed 
ilmuvad eri filmides eri rollides, kandes endaga kaasas eelnevates episoodides kuju-
nenud tähendusi.

Sari koosneb 17 filmist kestusega 7–69 minutit. Kõik filmid põhinevad Jar-Sale 
sovhoosi 7. brigaadi igapäevaelul ja toetuvad sündmusfilmi põhimõtetele: iga osa 
keskendub ühele konkreetsele tegevusele või olukorrale, mille sisemine rütm ja 
kulg kujundavad filmi struktuuri. Filmid koonduvad tsükliliseks tervikuks, mis 
järgib rändava eluviisi kordusi, töö ja puhkuse vaheldumist ning tundraelu muu-
tuvat tempot. Seeria ei ole pelk tüüpsituatsioonide jada, vaid „tihe” audiovisuaalne 
kirjeldus, mis võimaldab jälgida, kuidas samad inimesed liiguvad läbi erinevate 
tegevuste, kohanevad muutuvate rütmidega ning korraldavad oma suhteid nii 
brigaadikaaslaste, loomade ja maastikuga kui ka administratiivsete struktuuride ja 
üleloomulike jõududega.
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Rutiinseid igapäevategevusi kujutavad filmid ei täida pelgalt protsessikirjelduse 
funktsiooni, vaid avavad rändkarjakasvatajate kogukondliku elukorralduse ja kesk-
konnaga suhestumise põhimõtteid (nt filmides „Sõidupõtrade valimine”, „Kütte-
puude hankimine”, „Hoiunartade juures”), tuues esile tööjaotuse, kehastunud tead-
mised ja liikumisel põhineva ruumitunnetuse. Liikumine muutub narratiivseks 
teljeks, mille kaudu „koht” tekib kehastunud kogemusena (nt „Rännak uude laagri
paika”, „Karjavalves”, „Puhkepaus künkal”, „Karja oodates”). Poegimisperioodi ja 
karja eest hoolitsemise stseenid näitavad rändkarjakasvatajate moraalset maailma, 
kus hool ja elu paratamatus põimuvad igapäevaseks toimimisloogikaks (nt „Vasikate 
ajamine”, „Katka isaga karjavalves”), mis väljendub hoolitsuses, eetilistes kaalutlustes 
ja sovhoosikorra survet märkivates majanduslikes valikutes. Rituaalsed situatsioo-
nid („Nabarituaal”, „Katka isa vereohver”, „Liha”) omakorda osutavad, et neenetsi 
maailmas ei ole selget piiri praktiliste ja sakraalsete tegevuste vahel: emotsionaal-
sed, üleloomulikud ja tööga seotud tasandid paiknevad samas ajalis-ruumilises 
mõõtmes. Püstkoja sees filmitud episoodid („Lõuna püstkojas”, „Laagripaigas”) 
avavad igapäevaelu intiimse rütmi, milles avaldub meeleline koosolu koduses kesk
konnas. Väliste jõudude mõju avaneb samuti situatsioonipõhiselt – tööstuslike 
varemete, ebastabiilse side ja distantsilt toimuva administratiivse kontrolli kujul (nt 
„Puurtorn”, „Raadioside”, „Koosolek”) –, näidates, kuidas tundraelu on põimunud 
poliitilis-majandusliku survega, mis võib vormida otsuseid ja suhteid ka siis, kui see 
ei ole ekraanil nähtav. Filmiseeria jäädvustab Jamali neenetsite elu vahetult enne 
suuremaid tehnoloogilisi ja majanduslikke muutusi, võimaldades näha kogukonna  
igapäeva mitte eraldiseisvate stseenidena, vaid ajas ja ruumis kulgeva elukorraldu-
sena. 

Filmiseeria kui uurimisväli

Võimatus naasta Venemaa välitööaladele on sundinud mind neenetsite uurimist 
põhimõtteliselt ümber mõtestama. Kui varem tuginesin osalusvaatlusele, siis nüüd 
rajaneb töö digitaalsel arhiivil ja vahendatud suhtluskanalitel.

Koroonapandeemia ajal sai etnoloogias tavaks lähenemine, mida Magdalena 
Góralska (2020) nimetab „antropoloogiaks kodust” (ingl anthropology from home) – 
geograafiliselt piiratud, kuid digitaalselt jätkuv uurimistöö. Pärast 2022. aastat katkes 
lääne uurijate ligipääs Venemaale peaaegu täielikult, tekitades „fenomenoloogilise 
vaakumi” (Limonier 2023: 4) – olukorra, kus välitöö kogemuslik mõõde kaob ja 
uurimist saab jätkata üksnes interneti kaudu. Ehkki virtuaalne osalusvaatlus laien-
dab juurdepääsu uurimisväljale, ei saa videosuhtlus ega sotsiaalmeediauuringud 
asendada vahetut kohalolu, milleta muutub meeleline ja emotsionaalne kihistus 
paratamatult varjatuks. Ent selline vahendatud töörežiim on praegu peaaegu ainus 
viis jätkata Venemaa põlisrahvaste uurimist ja vältida koostöösuhete hääbumist.

Videomaterjali juurde naasmine on seega pragmaatiline viis jätkata teadustööd 
ja lisada koos Jamali neenetsitega varem jäädvustatule uusi tõlgenduskihte. Cathe
rine Russell (1999) käsitleb filmimaterjali kihilise tekstina, mis kannab varasemate 
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kavatsuste ja tõlgenduste jälgi, kuid jääb alati avatuks uutele lugemisviisidele. 
Elizabeth Edwards ja Janice Hart (2004) rõhutavad, et visuaalne arhiiv ei ole staa-
tiline hoiuruum, vaid teisenev mitmehäälne keskkond, kus materjalid omandavad 
uusi tähendusi iga kord, kui neid ümber paigutatakse või uude kasutuskonteksti 
asetatakse. Arhiivi identiteet kujuneb „tähenduste kuhjumise” kaudu, sest üksteise 
peale ladestuvad infotasandid moodustavad objekti biograafia: iga foto- või filmi-
kaadri tähendus muutub ja rikastub vastavalt tõlgenduskihtidele, mida arhivaarid, 
uurijad ja kogukonnad aja jooksul loovad.

Faye Ginsburg (2011, 2016) laiendab seda mõttekäiku, kirjeldades mängufilme, 
kogukondlikke salvestisi ja varasemat, sageli koloniaalajastust pärit filmimaterjali 
kui elavaid dokumente, mis toetavad põlvkondadevahelist dialoogi ja kultuuri edasi
kandumist. Nende väärtus ei seisne pelgalt mineviku säilitamises, vaid tulevikku 
suunatud kasutuses, kus iga uus vaataja ja seletus loob materjalile uue tõlgenduskihi. 
Sarnane loogika ilmneb Steven Feldi helidokumentide käsitluses (vt Feld, Brenneis 
2004): salvestis ei ole ajaliselt fikseeritud objekt, vaid dialoogiline protsess, mis ava-
neb kommentaaride, reaktsioonide ja korduskuulamise kaudu. Kohalike arvamused 
ja ühiselt läbi arutatud valikud moodustavad osa etnograafilisest tähendusest, hoides 
arhiivi avatuna ja tõlgenduse pidevas liikumises.

Ka minu 1999. aasta Jamali ülesvõtteid võib käsitada mitmekihilise allikana, mis 
talletab nii toonase uurija pilgu kui ka filmitavate eneserepresentatsiooni, jäädes 
samal ajal avatuks tulevastele tõlgendustele. Jamali videomaterjal koosneb aja jook-
sul ladestunud kihtidest: algsed kaadrid, nende kasutamine filmis „Brigaad”, hilise-
mad montaaživalikud Jamali filmiseeria tegemisel, neenetsi partnerite venekeelsed 
tõlked ning nende põhjal tehtud eesti- ja ingliskeelsed subtiitrid jne. 

Selline kihtidest koosnev audiovisuaalne arhiiv on olemuselt muutlik, pide-
valt avanev ja uute tõlgenduste suhtes vastuvõtlik ning selleks, et materjal muu-
tuks tulevikus veelgi elavamaks ja mitmehäälsemaks, plaanin filmidele lisada uusi 
kihte. See hõlmab geograafiliste, ajalooliste, majanduslike ja kultuuriliste olude 
avamist antropoloogide jt ekspertide kommentaaride kaudu. Kavas on lisada ka 
mu enda välitöömärkmeid, mis avavad filmimise konteksti ja kogemuslikke lähte
kohti. Kuid kõige enam täiendaksid filmiseeriat neenetsite endi kommentaarid ja 
mälestused. Juhul kui filmitegelased ise ei saa osaleda, võiksid seda rolli täita teised 
põhjapõdrakasvatusega tuttavad neenetsid, kellel on sarnased oskused ja kogemu-
sed.

Jamali filmiseeria võiks seega olla ühtaegu refleksiivne tagasivaade konkreet-
sele välitöösituatsioonile ja potentsiaalne ressurss nii tulevastele uurijatele kui ka 
kogukonnale endale, kelle vajadused ja tõlgendused võivad erineda minu või teiste 
ekspertide omadest. Filmiseeria tõeline väärtus ei seisne üksnes jäädvustustes, vaid 
võimalustes, mida selline avatud ja mitmehäälsena kujundatud arhiiv pakub nii 
teadus- ja õppetöös kui ka kogukonna eneseesitluses ja kultuuri järjepidevuse hoid-
misel. Kõigi nende kasutusviiside puhul on keskne jätkuv koostöö neenetsitega, mis 
tagab sarja eetilisuse ja avatuse.

Paraku tõstatab kunagise välitöömaterjali uuskasutus paratamatult küsimuse, 
mida tähendab „jätkuv koostöö” uurimispartneritega olukorras, kus poliitilised 
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tingimused välistavad nendega avaliku kontakti. Ehkki suhtluses uurimispartneritega 
eeldatakse teadliku nõusoleku korduvat kinnitamist ja läbipaistvat dialoogi, võib 
autoritaarses režiimis isegi virtuaalne läbikäimine olla riskantne, sest suhtluse jäl-
gimine on sellistes oludes üks levinumaid digiohte (Baalen 2018). Sedasorti haava-
tavus ilmnes filmimaterjali tõlkimise protsessis ja saadab paratamatult ka edasist 
koostööd neenetsitega.

Autoritaarsetes riikides kipub välitöö tõmbama võimude ja eriti salateenistuste 
tähelepanu, muutes isegi tavapärased akadeemilised ja ühiskondlikud tegevused 
riskantseks (vt Gentile 2013). Sellistes oludes muutub klassikaline suhtluspõhine 
välitöömetoodika paratamatult võimatuks ning asendub „varjatud etnograafiaga” – 
fragmentaarse ja kaudse koostöövormiga, kus suhtlus toimub usaldusisikute vahen-
dusel ja kogukonnaliikmete panus tuleb jätta anonüümseks. Varjatus on seega vaja-
lik uuritavate kaitsmiseks, mitte uurimistöö eesmärkide või meetodite peitmiseks. 
Turvalised kokkupuutepunktid saavad tekkida vaid neutraalsel territooriumil, kus 
poliitiline risk on madalam, kuigi ka nn kolmandates riikides võib koostöö sattuda 
salateenistuste tähelepanu alla. 

Uurimispartnerid on eriti ohtlikus olukorras pärast naasmist autoritaarsesse 
riiki, kus nad võivad sattuda surve alla. Seetõttu tuleb koostööd tehes vältida mis 
tahes suhtlust, mida võiks tõlgendada poliitilise akti või luuretegevusena. Paraku on 
väga keeruline vältida „koloniaalse teadmisloome loogikat” (Morris 2022: 6) meenu-
tavat olukorda, kus uurimispartnerite panus ja haavatavus jäävad sageli varju, kuigi 
just nemad on kõige suuremas ohus. 

Teisalt on eetiliselt keeruline ka koostööst loobuda, sest vastutustundetu oleks 
katkestada ühistöö, mis loob väärtuslikku kultuurilist teadmist nii kogukonnale 
endale kui ka laiemale üldsusele. Uurimissuhet tuleks jätkata isegi siis, kui see muu-
tub killustatuks, aeglaseks ja ressursimahukaks. Sõjaoludes tuleb proovida teha 
koostööd nii, et see oleks turvaline (Leete 2024).

Takistatud juurdepääs uurimisväljale tähendab, et kehalist kohalolu eeldavad 
meetodid on kättesaamatud. Videoarhiiv võimaldab aga audiovisuaalsetel salves-
tistel põhinevat vahendatud kohalolu. Et filmimaterjali saab peatada, tagasi kerida, 
aeglustada ja analüüsida, on see justkui „osalusvaatluse labor”, mis võimaldab uurida 
kultuurikogemusi viisil, mis välitingimustes poleks võimalik.

Pedagoogilises kirjanduses rõhutatakse, et audiovisuaalne materjal võib toimida 
välitöö detailse simulatsioonina. Asch kasutas oma Yanomamö filmiseeriat antro-
poloogia õpetamiseks ülikoolis (vt Asch 1975). Lauraine Leblanc (1998) näitas, et 
mängufilmide korduv vaatamine loob kogemusvälja, mis aitab tudengitel kultuu-
rilisi mustreid paremini märgata. Frode Storaas (2007) kasutas õppetöös lühikesi 
lõike, mida sai peatada ja korduvalt vaadata, et tuua nähtavale stseenide detaile ja 
analüüsida kaameratööd. Sama põhimõte oli aluseks projektile (Marks jt 2006), kus 
Londoni turuplatsidel, tänavatel, kohvikutes ja linnatranspordis filmitud lühistseenid 
võeti mitmeetapilise analüüsi lähteandmestikuks, et näidata, kuidas korduvvaatlus 
avab argiolukordade tähenduskihte. 

Tänapäevane tehnoloogia laiendab seda metodoloogiat paikvaatlusega, mis 
jäädvustab kogu ümbritseva ruumi 360 kraadi ulatuses. See võimaldab inimesel 
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virtuaalreaalsuse seadmes või ekraanil liigutada vaadet igas suunas. Näiteks on 
täisruumiliselt jäädvustatud ühe Tansaania linna turg (vt Rafiq jt 2024), nii et vaataja 
saab ise navigeerida ja kogeda välitöö kulgu, mitmehäälsust ja kehalisust. 

„Jamali neenetsite filmiseeria” eesmärk on sarnane: võimaldada uurijal või 
tudengil füüsilise kohaloluta osa saada neenetsi põhjapõdrakasvataja argitoimetus
test. Filmi võime kutsuda vaatajas esile kehaline kogemus on aga otseselt seotud 
selle tehnilise teostusega. Kuna audiovisuaalse teose tajumine sõltub nii pildi kui ka 
heli kvaliteedist, siis tuleb nendega järeltootmise faasis vaeva näha. Tänapäeval on 
selleks mitmeid tõhusaid tehnilisi lahendusi, kuid tekib küsimus, kuidas seda teha 
nii, et materjali ajalooline tõepära ei kannataks. Jamali filmide originaalkaadrid 
on salvestatud 1990. aastate lõpu SD-kaameraga, mille madal resolutsioon, nõrk 
valgustundlikkus ja varase digitehnoloogia andmetihendus tekitasid terve rea pildi
moonutusi: teralisuse, hämaras tekkinud detailikao, pehme fookuse jms. Täna
päevastel ekraanidel muutuvad need moonutused eriti nähtavaks ja vajavad töötle-
mist, sest vältida tuleks olukorda, kus pildi kehv kvaliteet takistab vaatajal ekraanil 
toimuvaga kogemuslikult suhestuda. Sama kehtib heli kohta. Kaameralt lahti mur-
dunud mikrofoniga salvestatud materjal sisaldas tuulemüra, kaameramootori suri-
nat ja teisi helidefekte. Ka need tuli eemaldada, et taastada inimhääle normaalne kõla 
ja keskkonnahelide tõetruudus.

Minu eesmärk ei olnud luua „ilusamat” ega detailsemat pilti, vaid saavutada 
videomaterjali loomulikkus ja kogemuslik tajutavus ilma uut informatsiooni lisa-
mata. Seetõttu rakendasin digitaalse taastamise ja tehisintellekti (TI) võimalusi 
äärmiselt ettevaatlikult. TI-põhine pilditöötluse algoritm võib küll parandada pildi 
teravust ja piirjoonte selgust, kuid see võib lisada ka visuaalseid elemente, mis ei 
pärine originaalist. Digitaalse restaureerimise eetika rõhutab, et eesmärk on säili-
tada originaali esteetiline ja materiaalne omapära (Enticknap 2013; Fossati 2018). 
SD-video teralisus, müra ja muud visuaalsed iseärasused ei ole pelgalt pildi defektid, 
vaid osa filmikujutisest, mis annab edasi nii filmi valmistamise tehnilisi tingimusi 
kui ka ajalist konteksti. Nagu märgib Laura Marks (2000: 162–180), on film ja video 
võimelised looma „haptilisi” ehk n-ö kombatavaid kujutisi, sest vaataja kasutab 
kujutlusvõimes mälule tuginedes ka kompimismeelt. Seega pole filmikujutise kehv 
kvaliteet mitte puudus, vaid emotsionaalse kohalolu allikas, mis vahendab kontakti 
minevikus toimunud sündmusega.

Just seetõttu piirdus minu tehniline sekkumine vaatamiskõlblikkuse paranda-
misega viisil, mis säilitas materjali dokumentaalse autentsuse. Esiteks tegin lahti
põimimise (ingl deinterlacing), mis teisendab varajasest teletehnoloogiast tulenevad 
vahelduvad poolkaadrid sujuvaks videopildiks. Teiseks kahekordistasin pildi reso-
lutsiooni, mis suurendas pikslite arvu ja täpsustas kontuure, kuid ei lisanud elemente, 
mida originaalis ei olnud. Näiteks kaugemal olevad väiksemad näod jäid sama udu-
seks kui algses SD-materjalis. Tehniliselt oleks tulevikus võimalik kasutada algoritme, 
mis tuvastavad suurest plaanist näo ja „täidavad” sama näo detailid ka teistes kaad-
rites (vt Cizek 2025), kuid selline sekkumine läheks vastuollu materjali indeksiaalse 
loomusega – selle otsese seosega jäädvustatud tegelikkusega. See tõstataks terve rea 
epistemoloogilisi, juriidilisi ja eetilisi küsimusi, see oleks sisuline sekkumine aja
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loolisse materjali. Teisalt võib oskusliku töö korral selline tehnoloogiline sekkumine 
tuua filmides talletunud inimliku kogemuse vaatajale veelgi lähemale.

Lisaks tegin üksikutes kaadrites mõõduka värvikorrektsiooni, et parandada 
lumises keskkonnas valesti seadistatud valge tasakaalu, mis moonutas tegelikku 
värvigammat ja häiris adekvaatset etnograafilist kogemust. Ning lõpuks lisasin kerge 
digitaalse teralisuse, et taastada TI-töötluses kaduma läinud SD-videole iseloomulik 
karedus, värelus ja pehmus. See ei olnud üksnes esteetiline valik, vaid katse hoida 
alles filmimise ajaloolist konteksti, mis oleks muidu töötluse käigus kaduma läinud. 
Digitaalse restaureerimise eesmärk oli suurendada iga filmi vaatamiskõlblikkust nii, 
et säiliks selle ajalooline iseloom ja paraneks võimalus vahendada vaatajale algse 
sündmuse kehalist kogemust. 

Loodetavasti kujuneb selle töö tulemusena „Jamali neenetsite filmiseeriast” 
uurimisväli, kus kohtuvad katkestatud välitöö kogemus, arhiivi teisenev olemus ja 
virtuaalse osalusvaatluse võimalused. Filmiseeria pole lõpp-produkt, vaid pidevalt 
arenev uurimisväli, kuhu lisanduvad uued tõlgendused, tehnilised töötlused ja kogu-
konna enda hääled. See on ühtaegu teadmiste allikas ning eetiline vastutus – vahend, 
mis lubab tagantjärele mõtestada välitöökogemust ning hoida koostöösuhteid nee-
netsi partneritega.

Kokkuvõte

Jamali neenetsite 1999. aasta välitöömaterjali ümbertöötamine sündmusfilmide 
sarjaks on üks võimalik vastus olukorrale, kus klassikaline kogukonnapõhine väli-
töö on paljudes paikades katkenud või muutunud poliitiliselt ohtlikuks. Osalus-
vaatlus ei kao küll kuhugi, kuid vahetu kogemus asendub üha sagedamini vahen-
datud töörežiimidega, mis nõuavad etnograafilise teadmise ümbermõtestamist. 
„Jamali neenetsite filmiseeria” potentsiaal meelelise kogemuse ja „kohalolu” või-
maldamisel näitab, et audiovisuaalne arhiiv võib korrastatuna toimida osalusvaat-
luse pikendusena, lubades uurijatel, tudengitel ja kogukonnaliikmetel osa saada 
kindlas ajas ja ruumis toimuvatest sotsiaalsetest sündmustest, mis ei ole enam füü-
siliselt kättesaadavad.

Siiski ei saa ükski arhiiv asendada elavat suhtlust kogukonnaga. Pigem kujutlen 
Jamali filmiseeriat tulevikku suunatud platvormina, kuhu saavad ajapikku lades-
tuda uued tõlgendused, kommentaarid ja mälestused – nii uurijate kui ka neenet-
site omad. Filmiseeria pole suletud kultuuridokument, vaid dünaamiline uurimis-
väli, mille funktsioonid võivad ajas muutuda. See võib toimida korraga kultuurilise 
mälu kandja, õppe- ja uurimismaterjali, kogukondliku eneserepresentatsiooni ning 
uurimissuhete hoidmise vahendina. Selle arhiivi tuleviku tuumana näen kolme oma-
vahel läbipõimunud tasandit: minevikus filmitud kehastunud kogemust, selle ole-
vikus toimuvat tehnilist ja metodoloogilist vahendamist ning tulevikus lisanduvaid 
teadmiste kihte. Selline audiovisuaalne uurimisväli eeldab pidevalt ümberhinnatavat 
eetilist raamistikku, mis seab esikohale uurimispartnerite turvalisuse, ning avatud 
hoiakut, mis lubab arhiivil kasvada koos uute kasutajate ja kasutusviisidega. „Jamali 
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neenetsite filmiseeria” on seega enam kui lihtsalt valmis uurimistulemus – see on 
teisenev dialoogiruum, mis jääb lahti ka siis, kui geopoliitilised olud hoiavad väli-
tööde aegruumi ajutiselt suletuna.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt „Soome-ugri rah
vad Venemaal: etnilisuse ja religioossuse vastasmõjude analüüs” (PRG1584).

AUDIOVISUAALSED MATERJALID

Aga kitsed...? 1998. Rež Liivo Niglas. Ateliers Varan. 26 min.
Brigaad 2000. Rež Liivo Niglas. MP DOC. 57 min.
Jamali neenetsite filmiseeria 2024–2025. Rež Liivo Niglas. MP DOC. 17 osa, 543 min. 

Hoiunartade juures. 39 min. 
Karja oodates. 14 min. 
Karjavalves. 69 min. 
Katka isa vereohver. 47 min. 
Katka isaga karjavalves. 36 min. 
Koosolek. 21 min. 
Küttepuude hankimine. 30 min.
Laagripaigas. 7 min. 
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Puurtorn. 13 min. 
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Vasikate ajamine. 30 min.

!Kung Series 1961–1974. Rež John Marshall. Documentary Educational Resources. 18 osa, 
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cational Resources. 49 osa, 650 min. 
The Ax Fight 1975. 30 min.
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Yamal Nenets Film Series: Event-film as ethnographic 
research practice and a virtual field

Keywords: ethnography, ethnographic film, Finno-Ugric peoples 

This article analyzes the Yamal Nenets Film Series (2024–2025), a nine-hour sequence 
of observational event-films edited from video footage recorded among Nenets rein-
deer herders on the Yamal Peninsula in 1999. In a context where pandemics and 
Russia’s war in Ukraine have rendered classical long-term fieldwork in Yamal politi-
cally and ethically untenable, the article asks how such historical audiovisual mate-
rial can function simultaneously as an ethnographic source, a representational form, 
and a method of “returning” to a now-inaccessible field.

The article conceptualizes filming as a mode of embodied participant observa-
tion, in which handheld camera work, long takes, and synchronous sound attend to 
movement, gesture, and the sensory textures of tundra life. It then examines the re-
editing of the footage into event-centred films that preserve the internal rhythm of 
everyday activities, alongside the technical and ethical implications of digital resto-
ration. A third focus is remote post-production and translation under authoritarian 
conditions, where collaboration with Nenets partners must balance co-authorship 
with their protection from surveillance and political risk.

Situating the project within debates on observational cinema, archival ethnogra-
phy, and “anthropology from home”, the article argues that the film series constitutes 
an open, processual archive rather than a closed documentary record. The archive 
remains receptive to new informational layers – such as Indigenous commentar-
ies, researchers’ field notes, expert contextualization, and future reinterpretations – 
which accumulate over time and transform the meaning of the footage. As such, the 
series enables a form of virtual participant observation and pedagogical fieldwork 
simulation, while foregrounding the ethical demands of reflexive and security-aware 
collaboration with Indigenous research partners.

Liivo Niglas (b. 1970), PhD, University of Tartu, Institute of Cultural Research, Research 
Fellow in Ethnology (Ülikooli 16, 51005 Tartu), liivo.niglas@ut.ee



Udmurdid ja venelased 
Rahvustevahelised suhted kuni Teise maailmasõjani

EVA TOULOUZE

Ajaloo jooksul on udmurdid olnud pidevalt kontaktides teiste rahvustega, kellest 
mõnega on sidemed olnud eriti tihedad. Käsitlen udmurtide ja venelaste suhteid 
XV sajandist XX sajandi keskpaigani. 

Minu eesmärk on vaadelda, kuidas on udmurdi kogukondade ja venelaste suh-
ted kujunenud ja millised teravad või traagilised sündmused on neisse jälgi jätnud. 
Läbi ajaloo on venelased udmurtide suhtes käitunud peremeestena ja kriitilisematel 
hetkedel tekitanud hirmu, mis on visa kaduma, kuigi see on hakanud väga aeglaselt 
nooremate põlvkondade seas lahtuma. Alustan varasematest kontaktidest ja kesken-
dun eriti nõukogude aja lootustandvatele ja siis sügavat pettumust valmistanud epi-
soodidele. 

Udmurdid kahe suurvõimu vahel

Udmurdi rahvas on elanud aladel, kus on pidevalt asunud teisigi etnilisi gruppe. 
Tänapäevani on tajutav erinevus põhja- ja lõunaudmurtide keeles ning paljudes teis-
tes kultuuri aspektides. Seda võib seletada nende erineva ajaloolise saatusega: põhja
udmurdid tundsid vene kultuuri kohalolekut palju varem, sest nende asualad olid 
Vjatkamaal, kus valitses kohalik vene oligarhia. Ajal, mil eri vene linnriigid omavahel 
sõdisid ja Moskva pürgis ida poole, püüdis Vjatkamaa XV sajandil laveerida aina 
tugevamaks saava vürstiriigi ja tugeva tatari riigi vahel. Sajandi alguses pidi Vjatka 
siiski Moskva tsaari võimu tunnustama (Griškina 1994: 28). Aastail 1459–1462 valit-
sesid linnas vojevoodid ja kubernerid, kuid linn ei tundunud vene vürstiriigile piisa-
valt truu ja distsiplineeritud liitlane (Makarov 1995: 90). 1489. aastal piirasid Vjatkat 
Moskva väed ja linn alistati lõplikult (Griškina 1994: 28–30; Lintrop 2003: 35–36). 
Seega on XV sajandi lõpust Vjatka ala udmurdid otseselt Moskva poliitilise võimu 
all. See pikaajaline side seletab ohtraid vene laene põhjaudmurtide keeles (Ivanova 
1993: 27). Kuna vene ametnikud elatusid kohalikest maksudest, võis talupoegade 
olukord ainult hullemaks minna (Laran, Saussay 1975: 165) ning juba toona hakati 
aktiivselt võitlema paganluse vastu (Makarov 1995: 98) ja ristiusku levitama. Mosk-
vast oli juba saanud paljurahvuseline riik, nii et impeeriumi alused olid paigas: enda 
kohta hakati kasutama väljendit „kolmas Rooma” (Forsyth 1992: 2).

Samal ajal jäid lõunapoolsed udmurdid Kaasani khaaniriigis tatari võimu alla, 
mis kestis veel umbes pool sajandit. Ka teine suurvõim oli impeeriumilaadne: peale 
osa udmurtide oli see allutanud teisigi rahvaid, nagu marid ja tšuvašid. Keeruka riigi-
teenijate kihiga tatari võim erines veidi vene omast: islam ei kaldunud usku levitama, 
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kuigi maksukoormus oli suur (Griškina 2004: 34–35). Lõunaudmurtide jäämine 
pikaks ajaks teise suurvõimu alla seletab sügavaid mõjusid nende keeles ja kultuuris.

1552. aastal vallutasid vene väed Kaasani, khaaniriik kukkus kokku ning kõik 
udmurdid sattusid vene võimu alla. Kuigi vene historiograafia kipub väitma, et 
venelased tungisid nendele aladele kohalike elanike toel, on alust selles kahelda. 
Tõenäolisem on, et kohalik elanikkond püüdis oma huvisid kaitsta, vahel toetades 
uut võimu, vahel jäädes truuks eelmistele peremeestele. Aado Lintrop (2003: 36–37) 
rõhutab vallutajate raevu ja julmust: kuidas nad vallutatud aladel tapsid ja hävitasid, 
põletasid ja purustasid. Võimalik, et nad ei oodanud vastupanu, millega nad kokku 
põrkasid (sellest annavad tunnistust pool sajandit kestnud nn tšeremissi sõjad) ja 
mis võis neis raevu tekitada. 

Juba varem oli alanud eriti põhjaudmurtide asustatud aladele migratsioonivool, 
mis tõi sinna paremaid elutingimusi otsivaid venelasi, kes põgenesid nii tatari-
mongoli sissetungi kui ka vene feodaalide ikke eest. Kaasani vallutamisega kadus 
piir, mis seni säärast uute maade otsimist takistas, ja migratsioon laienes uutele ala-
dele. 

Oleks oluline meenutada mõnda seika, et mitte langeda anakronismi lõksu. 
Toona polnud veel käes rahvuste aeg, kogukondi ei iseloomustanud veel rahvuslik 
eneseteadvus. Oli teisi kohakesksemaid identiteedi tunnuseid. Oleks ennatlik rää-
kida udmurtidest või maridest kui väljakujunenud rahvustest. Teiseks ei tasu otsida 
vene võimu poliitika sirget kindlat joont: väga palju sõltus valitsejast ja tema huvi-
dest. Vallutatud aladel iseloomustas vene poliitikat pikka aega ebajärjekindlus: kord 
soositi kohalikke venelasi, kord kindlustati põliselanike õigusi. 

Sundristiusustamine ja ümberasumine kui lahendus

Rahulolematus püsis vallutatud aladel kaua. Volga piirkonda iseloomustas pidev 
sõjalaadne olukord: tšeremissi sõdades (1552–1585) avaldasid kohalikud rahvad 
sissisõjaga sarnanevat vastupanu venelaste võimule. Teiseks tõendiks on pärast Kaa-
sani vallutamist alanud väljaränd, mis kestis paar sajandit. Külade kaupa liikusid 
udmurdid ja teised sama piirkonna rahvad (mordvalased, marilased, tšuvašid) ida 
poole, venelaste hallatud aladelt välja Kaama jõe teisele kaldale, kus maa oli hõredalt 
asustatud, peaaegu tühi (Sadakov 1949: 13). Seda liikumist püüdsid vene võimud 
takistada, pannes välja vahiposte, mis pidasid kinni sadu inimesi (Griškina 1994: 
107–109, 125–126). Tänapäeval meenutavad ümberasunute järeltulijad ainult üht 
selle liikumise ajendit, sunniviisilist ristiusustamist. Kindlasti oli migratsioonil mitu 
põhjust, sh maade ümberjagamine endise Kaasani riigi territooriumil.

On teada, et udmurdi asustus baškiiri maadel tekkis juba XVI sajandil: esimest 
korda on seda mainitud 1572. aastal (Safin jt 2019: 660). Hiljem, eriti XVIII sajandil 
oli järgmisi ümberasumise laineid, kui ristiusustamine muutus intensiivseks ja süste-
maatiliseks (Sadikov 2001: 17). Toponüümide põhjal saab järeldada, et enamik mig-
rante tuli lõunaudmurdi aladelt (Tšernõhh 2017: 16), kuid osa võis olla pärit põhja 
poolt (Nasibullin 1997: 12). 
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Vahetult pärast Kaasani vallutamist hakati hävitama mošeesid ja ehitama kirikuid, 
esimene peapiiskopkond rajati 1555. aastal (Bernštam 1990: 138). Ristiusustamine 
puudutas tol ajal eelkõige linnaelanikke ehk tatarlasi (Zahidullin 1997: 43) ja juhised 
soovitasid see läbi viia leebelt (Luppov 1999 [1899]: 71). Kiriku põhienergia ei läi-
nud ristiusustamisele, vaid uusi alasid hõlvates kloostrite rajamisele (Kappeler 1982: 
118): need lõid tingimused ristiusu levitamiseks, kuigi olid esialgu mõeldud pigem 
venelaste religioossete vajaduste katmiseks (De Weese 1980: 115). Vjatkas loodi eraldi 
piiskopkond hiljem, 1657. aastal (Luppov 1999 [1899]: 78–85). Riigi XVII sajandil 
langetatud otsused lihtsustasid ristiusustamist. Kristlastele anti privileege: 1628. aastal 
kaotasid mittekristlased õiguse pidada kristlastest orje, alates 1654. aastast ei tohtinud 
mittekristlased saada pärandust kristlastelt, isegi mitte lähisugulastelt, 1684. aastal 
vabastati kõik kristlastest pärisorjad (Luppov 1999 [1899]: 100). 

Ristiusustamise tippaeg jäi XVIII sajandisse: sajandi alguses andis Peeter I mitu 
ukaasi eesmärgiga Vene impeeriumis paganlus välja juurida (Nolde 1953: 121). 
Volgamaadel said aktiivsed piiskopid ülesandeks „oma” paganad ristiusustada (Kap-
peler 1982: 270). Esialgu püüdis kirik uusi usklikke kaitsta ning poliitika põhines 
рräänikutel: ristitud mehed vabastati maksudest ning sõjaväeteenistusest, neile kin-
giti raha, riideid, kingi ja ka riste või ikoone (Luppov 1999 [1899]: 107). Võimalus 
ristiusku pöördudes sõjaväekohustust vältida oli mõjus stiimul, samuti aina raske-
mad koormised, mis langesid mittekristlastele, kes pidid maksma lisaks maksudest 
vabastatud kristlaste osa. Mitmel pool protestisid udmurdid vahel vägivaldselt, peks-
tes preestreid või tappes vastristituid (Lintrop 2003: 41). Peamine ristiusustamise 
vahend oli äärmine vägivald (Brennan 1987: 128–129; Luppov 1999 [1899]: 162–163). 
1740. aastal asutati Kaasanis uute kristlaste kontor (vn Казанская Новокрещенская 
контора), mis mõne aasta pärast sai püsiva koosseisu: salga komandant kahe abili-
sega, kapral 24 reamehega ja neli kirjutajat (Luppov 1999 [1899]: 197). 

See periood sööbis kõige rohkem ümberasuvate udmurtide mällu. Peamiselt 
vägivaldsete meetoditega saavutati muljet avaldav tulemus: 1795. aastal oli 98% 
Vjatka kubermangu udmurtidest ristiusustatud (Luppov 1999 [1899]: 188). Vägivald 
oli suunatud nii animistide kui ka moslemite vastu: hävitati 418 mošeed 536-st, kuid 
mõju moslemitele jäi tühiseks – ainult 3% Kaasani kubermangu tatarlastest pöördus 
ristiusku (Kappeler 1982: 277–278). Rohkem kui pool ligikaudu 400 000 animisti 
ristiusku pööramisest aastatel 1740–1764 pärineb aastatest 1743–1747, mis Bren-
nani järgi olid „teist usku harrastavate inimeste jaoks hirmsamaid aastaid” (Brennan 
1987: 128–129). Pavel Luppov rõhutab, et vägivalda ei rakendanud niivõrd misjo-
närid ise, kuivõrd tsiviilteenistujad ja sõjaväelased, kes pidid kindlustama kristlaste 
ümberasustamist ja nende „turvalisust”. Nende salgad kammisid läbi külasid ja soo-
ritasid ise usku pööramist. Nõunik Boris Jartsov olevat üheksa kuu jooksul ise ris-
tinud rohkem kui 10 000 inimest (Luppov 1999 [1899]: 148). Just selle aja jooksul 
põgenes palju inimesi külade kaupa itta (Sadakov 1949: 13).

Olukord rahunes alles siis, kui Katariina II alustas 1773. aastal usulise sallivuse 
poliitikat, eriti pärast seda, kui Jemeljan Pugatšovi ülestõus (1773–1775) tõmbas 
võimude tähelepanu Volga alale. Suur osa eelmise valitsuse meetmetest lõpetati. Uue 
poliitika tagajärjed olid tajutavamad moslemitele, kes said ehitada uusi mošeesid. 
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Vene võimule allutatud udmurdid

Kui jätta kõrvale XVI–XVIII sajandil mitmes laines Kaama-tagustele aladele põge-
nenud ja nii moslemi keskkonda sattunud udmurdid, siis ülejäänud pidid vene või-
mule alluma. Poliitiliselt ja administratiivselt olid nad Moskva territooriumil ning 
suuremalt jaolt õigeusku pööramise kaudu hõlmati neid vene maailma. 

Udmurtide asualadel elas ka teisi rahvaid. Asustus polnud kuigi tihe, maa polnud 
rikaste peremeeste käes nagu läänepoolsetel vene aladel, vaid kiriku ja riigi haldu-
ses. Nendele maadele hakkasid vene põgenikest talupojad senisest intensiivsemalt 
ümber asuma (Riasanovsky 1998: 177). Kuigi alates XVI sajandi lõpust oli talu
poegade põgenemine ebaseaduslik ning vene riik võitles selle vastu, ei peatanud see 
ümberasumist. 

Raske on mõista, „millal kasutas valitsus talupoegi ära ja millal nad ise otsusta-
sid” (Raeff 1971: 21). Riik sai hästi aru, kuidas ümberasujad valitsejatele kasulikud 
võisid olla: laienesid kontaktalad, kus udmurdid venelastega kokku said (Griškina 
1994: 43). Alguses udmurdi talupoja staatus ei muutunud: ta jäi ikka maksu
kohustuslaseks, aga tema olukord oli riigi talupojana soodsam kui eraomanikele või 
kirikule alluvatel talupoegadel (Kappeler 1982: 135).

Alates XVI sajandi lõpust hakati mittevenelastest Volga rahvaid diskrimineerima, 
et neid paremini kontrolli all hoida (Griškina 1994: 83). Näiteks alates 1633. aastast 
oli endise Kaasani riigi ala talupoegadel keelatud valmistada mitte ainult relvi, vaid 
ka muid metallist esemeid, nagu kirveid, vikateid, sirpe ja hobuseraudu (Kappeler 
1982: 161). Alates 1648. aastast võis talupoegadelt aina rohkem maid ära võtta, ena-
masti kiriku või kloostrite ja isegi vene talupoegade kasuks (Kappeler 1982: 169, 
178). Kuigi mittekristlastel oli keelatud pärida kristlastelt maid, võisid kristlased 
pärida mittekristlastelt. Igaks juhuks jäid kogukonnad eraldi: kontakte oli vähe, need 
olid esialgu konfliktsed, segaasustus polnud veel tekkinud. 

XVIII sajandi alguseks ühtlustas Peeter I talupoegade staatust: maksu maksti ini-
mese eest ning talupoeg orjastati, temast sai nagu ese, keda müüakse või ostetakse, 
kingitakse või päritakse (Riasanovsky 1998: 206). Talupojad allutati 25-aastasele 
sõjaväeteenistusele (Nolde 1953: 109). 1712. aastal keelati talupoegadel alkoholi val-
mistamine (Kappeler 1982: 260). 

Katariina II loodud komisjon Kaasani ala talupoegade olukorra uurimiseks sai 
sadu kohalikku administratsiooni kritiseerivaid kirju. See andis rahulolematusele 
hirmuäratava väljundi ning senat otsustas hoiduda selliseid võimalusi lubamast 
(Kappeler 1982: 300). Vene ja mittevene talupoegade vahel tekkisid huvide konf-
liktid: venelased tahtsid olla ainsad, kes tohivad tegeleda kaubandusega, aga mitte-
venelased nõudsid diskrimineerimise lõpetamist (Kappeler 1982: 304–305). Kuigi 
teoreetiliselt oli mittevene talupoegade olukord parem, osutusid nad siiski haavata-
vamateks vene keele oskamatuse tõttu ning ametnikud võisid neid igati ära kasutada 
(Lallukka 1990: 55). Nõnda kannatasid mittevenelased topelt, nii sotsiaalselt kui ka 
rahvuslikult (Ozerov 1940: 44).

Udmurdi külad olid vähem kihistunud kui venelastel ja tatarlastel, kelle hulgas 
oli rohkem rikkaid ja vaeseid või lausa maata talupoegi. Udmurdi külas oli rohkem 
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keskmise sissetulekuga inimesi. (Ligenko 1991: 23–24) Sarapuli maakonnas oli XIX 
sajandi lõpul vaeseid 1125, kellest 905 olid venelased ja ülejäänud jagunesid teiste 
rahvuste vahel (Nikitina 1993a: 120). Udmurdi külades tasakaalustasid elu kogu-
kondlikud struktuurid: maid jagati ümber, et vältida liiga suure rikkuse kogunemist 
ühtede ja samade inimeste kätte, ning vastastikune abi oli korraldatud kogukonna 
sees (Nikitina 1993a: 100–108). 

Vene-udmurdi suhteid iseloomustas XX sajandini maade koloniseerimine vene 
talupoegade poolt. Keelust hoolimata tuli vene talupoegi alates XVII sajandist ida-
poolsetele maadele. XIX sajandi esimesel veerandil muutus ümberasumine Jelabuga, 
Malmõži ja Sarapuli aladele massiliseks ja veidi hiljem ulatus see koguni Glazovini 
(Griškina 1994: 105–106). Siiamaani ühtlane udmurdi küla muutus mitmerahvuseli-
seks (Luppov 1999 [1899]: 32–33). Ilmselgelt püüdsid udmurdid sellele vastu panna 
ja sageli põgenesid nad mujale, et vältida elu koos venelastega (Nikitina 1993a: 26). 
Traditsioonid põrkusid ning konfliktiga harjunud venelased kippusid domineerima 
ja kohalikele oma kombeid peale suruma (Nikitina 1993a: 29–32).

Teine märk vene maailma tugevnemisest udmurdi keskkonnas oli industrialisee-
rimine. Alates 1758. aastast otsiti kohta metallitööstusele. Alates 1807. aastast too-
dab metallurgiatehas Iži jõe kaldal ka relvi (Perevoštšikov 1995: 10, 36). XIX sajandi 
lõpus püsis traditsiooniline jaotus vene linna ja udmurdi küla vahel (Kappeler 1982: 
440–441), kuigi ka külas polnud enam udmurdid üksi. 

Pingete tõus: Vuž Multani juhtum

Seni polnud vene ekspansioon Volga alale saanud eriti tähelepanu väljaspool 
Udmurdimaad ega Venemaad. Aga XIX sajandi lõpul leidis aset kohtuprotsess, 
mida kajastati isegi Prantsusmaal (Baye 1897). See oli aeg, kui mitmel pool Euroo-
pas toimunud kohtuprotsessides süüdistati erinevates pattudes (sageli väljamõeldud 
mõrvades) rahvusvähemusi, kõige sagedamini juute. Lisaks Dreyfusi juhtumile 
Prantsusmaal võib näha sama mustrit Ungaris Tiszaeszlári külas Eszter Solymosi 
mõrva puhul (kohtuprotsess aastail 1882–1883) ja hiljem Menahem Mendel Beilisi 
kaasuses Kiievis (1911–1913). Viimases kahes juhtumis süüdistati juute riituse käi-
gus inimohvri toomises (vt Geraci 2000: 530).

Analoogset kaasust, milles süüdistati juutide asemel udmurte ja mida tuntakse 
selle keskmes olnud küla nime järgi, nimetatakse Vuž Multani juhtumiks (1892–
1896). Udmurte näidati kui varjatud metslasi, ühiskonnale ohtlikke tegelasi, kes olid 
vaid näiliselt tsiviliseeritud kristlased. Seda juhtumit kajastati ohtralt nii Venemaal 
(Zahharova 1997) kui ka välismaal.

Mihhail Bunja (1995: 141–188) esitatud ülevaate põhjal on faktid järgnevad. 1892. 
aastal näljahäda ajal süüdistati kümmet Vuž Multani küla udmurdi talupoega selles, 
et nad olevat rituaalselt tapnud vene kerjuse Konon Matjunini, kelle moonutatud 
laip oli leitud kahe küla vaheliselt rajalt. Esimene protsess toimus Malmõžis 1894. 
aastal ja süüdi mõisteti seitse udmurdi meest. Juhuslikult istus kohtusaalis kaks vene 
ajakirjanikku, kes nägid, et protsess ei toimunud korrektselt: kaitse õigusi oli rikutud, 
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süüdistused polnud tõestatud. Ajakirjanikud tõstsid kisa ja saavutasid otsuse tühis-
tamise. Sama kohtunikuga apellatsioonikohtus Jelabugas septembris 1895 kinnitati 
esialgne otsus, aga ka selles ilmnes protseduurilisi vigu. Asjasse sekkus Volga alal 
eksiilis viibinud vene kirjanik Vladimir Korolenko, saavutades sellegi kohtuprotsessi 
tulemuse tühistamise ning kassatsioonikohtu ette viimise. Korolenko pöördus Peter-
buri juhtivate juristide poole ja veenis neid, et protsess toetus võltsitud andmetele. 
Kolmas protsess toimus 1896. aastal ning selles mõisteti udmurdid õigeks. Oli sel-
gunud, et mõrvarid olid kaks vene meest, kellel oli konflikt Vuž Multani külas ja kes 
lavastasid udmurdid süüdi. Seda siiski ei avalikustatud ning tõe sai üldsus teada alles 
1927. aastal pärast süüdlaste surma, kui üks neist oli oma pattu pihtinud. 

Kohtuprotsessidel jäi ühe peateemana kõlama väide, et udmurtide iidses reli-
gioonis esineb inimohverdust. See teema oli tol ajal populaarne. Kaasani ülikooli 
professor Ivan Smirnov mainis seda sageli avalikult (Geraci 2000: 540) ja Yrjö Wich-
mann (1893: 18–20) meenutas, et selline kuuldus liikus isegi udmurtide enda seas. 
Esimese protsessi ajal polnud võimud vaevunud hoolikalt protsessi ette valmistama, 
seepärast tuli vaigistada neid, kes udmurte kaitsesid, ja varjata fakte, mis näitasid, et 
juhtlõngad viisid hoopis mujale. Teise protsessi ajal said süüdistajad kutsuda kaks 
lisatunnistajat, kuigi kaitsele seda ei lubatud. Isegi kolmandas protsessis tuli süüdis-
tajate poolt kümme lisatunnistajat. 

Udmurtide võit saabus kahe ühiskondliku jõu toel: ausad kirjamehed, keda eba-
õiglane protsess šokeeris, ja ausad juristid. Huvitaval kombel olid nad kõik vene
lased, mängu tuli kutsuda riigi kõrgemaid juriste lausa Peterburist. Korolenko män-
gis rolli, mis Dreyfusi afääris oli Émile Zolal: ta muutis kuiva protokolli poliitiliseks 
relvaks. Senati ülemprokurör Anatoli Koni mõistis kohe esimese protsessi võltsin-
guid ja nägi, et teine protsess oli täpselt samasugune. Tema julgus need protsessid 
tühistada osutus oluliseks sammuks udmurtide süütuse tunnistamisel. 

Kolmandal protsessil arutati antropoloogilist küsimust: eksperdid, v.a Smirnov, 
väitsid, et udmurtidel inimohverdust pole. Korolenko rõhutas, et udmurdid on sünk-
retistid nagu venelasedki. Märkimisväärne oli ka vaimuliku, esimese udmurdi soost 
etnoloogi ja kirjaniku Grigori Vereštšagini osalus eksperdina udmurtide kaitseks.

Selle protsessi poliitilist tähtsust ei maksa alahinnata. Nagu kirjutas vene kirja-
nik Sergei Južakov juba 1895. aastal: „Lubades levitada tõestamata kuuldusi inim
ohverduste kohta votjakkide seas, võime tekitada terve rea täiesti ebaõiglasi süü-
distusi ja õhutada hõimudevahelist vihkamist” (Južakov 1895: 160). Seekord võitis 
õiglus, aga siiski ei kadunud sellel kaasusel põhinev idee avalikust arvamusest: püsib 
arusaam, et suits ei tõuse ilma tuleta, ja udmurtide inimohverduste kommet maini-
takse siiamaani Udmurdimaa venekeelses ajakirjanduses (Shkliaev, Toulouze 2001: 
103).
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Venelased ja udmurdid Nõukogude Liidus

Enne revolutsiooni olid udmurtide ja venelaste suhted vahel ehk pingelised, kuid 
mitte dramaatiliselt (Nikitina 1998: 134), kuigi olid olemas kõik elemendid, mis 
võisid olukorra teravnemiseni viia. Peamiselt hoidsid rahu udmurtide soov vältida 
konflikti ja nende kalduvus põgeneda, kui kooselu osutus liiga vaevarikkaks. Vaatlen 
olukorda XX sajandil kolmest vaatevinklist, käsitledes udmurtide ja võimude suh-
teid, vene ja udmurdi talupoegade läbisaamist ning udmurdi intelligentsi suhteid 
uue võimuga. 

Kuigi bolševike rahvuspoliitiline saavutus on Udmurdimaa autonoomia korral-
damine, ei toimunud ka see pingeteta, mis ilmnesid eriti kommunistliku partei sees. 
Selles peatükis puudutan eeskätt eliidi, haritlaste ja linlaste hulka kuuluvaid udmurte. 
Kuivõrd on õige neid poliitilisi pingeid iseloomustada kui rahvuslikke? Minu arust 
pole siin mingit kahtlust: kohalike venelaste põlastus udmurtide vastu rahvuslikul 
pinnal on see jõud, mis seletab kõiki nende tegusid, ühtlasi seda, kuidas kohali-
kud lausa saboteerisid udmurtide toetamiseks mõeldud ametlikke meetmeid. Tõsi 
küll, see diskrimineeriv käitumine, mis on alguses vastuolus keskvõimuga, muutus 
1920. aastate lõpus ja järgmisel kümnendil ametlikuks seisukohaks. 

Bolševikud otsustasid riigi üles ehitada rahvuslikele autonoomsetele üksustele 
tugineva administratiivse süsteemiga. Uue valitsuse üks esimesi otsuseid oli moo-
dustada Venemaa territooriumile eri rahvuste asualadele autonoomseid üksusi. See 
protsess toimus kodusõja ajal, aastatel 1918–1920. Seda juhtis Moskvast Jossif Sta-
lini eestvedamisel rahvusasjade rahvakomissariaat (vn Наркомнац) ning kohapeal 
arutati rahvakomissariaadi filiaalides tulevaste üksuste piire ja tehti nende kohta 
ettepanekuid. Otsused piiride kohta langetas loomulikult Moskva keskvõimu huve 
silmas pidades. Kuigi Moskva oli selge põlisrahvaid soosiva suuna andnud, hakati 
isegi tolles protsessis sellele vastu. Udmurdi autonoomia vastu tõsteti häält mitmelt 
poolt: paljusid häiris, et udmurtidele osutati nii palju tähelepanu. Põhiline vastu-
panu oli partei sees, Udmurdimaa kommunistliku partei tugevaimas, Iževski tehase 
allüksuses. Sellesse kuulus väga vähe udmurte, peamised ülemused tulid väljastpoolt 
ega olnud huvitatud rahvuspoliitikast. Udmurdi autonoomia vastaste hulgas oli ka 
ametnikke, kes keeldusid avaldamast rahvusasjade rahvakomissariaadi esindajatele 
oma piirkonnas elavate udmurtide arvu. (Pavlov 1968: 79–80) Sarapulis püüdis isegi 
parteiorganisatsioon veenda Moskvat, et „Udmurdi oblasti loomine on ebasobilik” 
(Pavlov 1968: 80). Ilmselt seetõttu jäigi algul Sarapul udmurdi autonoomiast välja. 
4. novembril 1920 kirjutasid valitsusjuht Vladimir Lenin ja riigipea Mihhail Kalinin 
alla Votjaki autonoomse oblasti loomise määrusele, halduspiirid täpsustas 5. jaanua-
ril 1921 riiklik määrus.

Autonoomiast ootasid udmurdid palju. Osalt vastas uus kord ootustele, aga juba 
paari aasta pärast tekitas see ka pettumust. Piirid polnud täiel määral rahuldavad: 
mängides ühelt poolt „etnilise ühtsuse” ja teisalt „majandusliku sidususe” põhi
mõtetega, jätsid otsustajad mõne majanduslikult olulise ala Udmurdimaa piiridest 
välja (Carr 1970 [1959]: 278). Sarapuli näitel jäi välja tähtsaid alasid, mis jättis noore 
autonoomia ressurssidest ilma (Kulikov 1997: 38). Autonoomia ulatust kitsendas 
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varsti udmurdi oblasti ajutine ühendamine Nižni Novgorodi regiooniga, nii et see 
sattus otsekui arenenumate ja tööstuslikumate alade protektoraadi alla (Kulikov 
1997: 198).

Ilmselgelt kaldus Nõukogude Liidu esimestel aastatel Lenini rahvuspoliitika 
vähemusrahvaste toetamise poole. Lenin oli ise Volgamaalt pärit ja ta oli teadlik 
ohtudest, mis nn vene šovinismi tõttu vähemusi ähvardasid. Tema „testamendis” 
sisaldub selge hoiatus Stalini ja Sergo Ordžonikidze kalduvuste eest: jultunud viis, 
kuidas nad olid käitunud Gruusia kommunistidega, näitas selgelt tuleviku ohtusid. 
Aga juba 1922. aastal oli Lenin tegelikult võimumängust väljas ning tema hoiatu-
sed jäid tühjadeks sõnadeks. (Pipes 1964: 276–287) Mõistagi ei välistanud rahvus
poliitika esimeste nõukogude aastate sõjakommunismi liialdusi. Oluline on ka see, 
et enesemääramise õigus, mille bolševikud kuulutasid peatselt pärast võimule tule-
kut välja määruses rahvuste kohta 2. (ukj 15.) novembril 1917, puudutas eelkõige 
läänepoolseid suuremaid rahvusi, mitte Sise-Venemaa väikerahvaid. Üldine suund 
oli siiski alguses soodne väikestele rahvastele, eriti nendele, kellel polnud poliitilisi 
nõudmisi, vaid pigem kultuurilised arengusoovid. Inertsil oli väga suur vägi, nii et 
esialgu käis kõik ette seatud rööbastes eriti väikeste vähemuste jaoks, kelle poolt vene 
võim ei tajunud otsest ähvardust. 

Nõnda oli Moskva 1920. aastate alguses selgelt udmurtide poolel nende konfliktis 
kohalike venelastega. Nagu mainitud, oli Iževski tehase parteiorganisatsioon udmur-
tide vastu tuliselt vaenulik. Autonoomia algusaegadel oli parteis vähe udmurte. 
Udmurdi kommunistid olid laias laastus haritlased, kes polnud üldse seotud töölis
klassiga ja pigem olid udmurtide huvide eest väljas. Kaks erinevat gruppi pidid partei 
sees koos tegutsema. Nõukogude võimu esimestel aastatel ei olnud jõudude vahe-
kord nende vahel nii tasakaalust väljas, kui arvata võis: kuigi vene töölisfraktsioon 
oli näiliselt tugevam, ei saanud see keskvõimult nii palju toetust, kui loodeti. Juba 
1921. aastal esitas partei esimesel üldkogul udmurdi arst ja haritlane Trofim Boris-
sov teesid, seades sihi udmurte paremini parteisse lõimida, kuid ainult viis delegaati 
hääletas selle poolt (Kulikov 1997: 40–42). Ainult kaks oblastikomitee liiget olid 
udmurdid. 

Borissovit rünnati kõigil parteikonverentsidel ja ta visati lõpuks parteist välja. 
1923. aastal pidi ta lausa Udmurdimaalt lahkuma, et mitte vanglasse sattuda. Kogu 
selle aja jooksul toetas Moskva Borissovit ning udmurte: partei juhtkond rõhutas, 
kui lugupidamatult Udmurdimaa vene elanikkond ja ametnikud udmurtidesse suh-
tuvad (Jermakov 1988: 53). 1924. aastal vastandus partei üldkoosolekul kaks gruppi: 
vene grupp, kes nõudis, et kõiki udmurtidest partei juhtkonna liikmeid koolitataks 
tehases, ja 42 udmurdist koosnev grupp, kes nõudis, et pealinn oleks Sarapul ja tööli-
sed ei mängiks nii suurt rolli (Kuznetsov 1994: 166). Sellest juhtumist võib järeldada, 
et partei sees oli õhkkond veel piisavalt vaba, et debatt sai toimuda. 

Borissov oli üks neist vähestest udmurtidest, kes oli saanud hariduse juba enne 
revolutsiooni. Ta sai arstiks 1916. aastal, kuid tegutses aktiivselt ka kultuuri alal, olles 
1919. aastal esimese udmurdi luule antoloogia koostaja (Kulikov 1997: 212–213). Ta 
oli veendunud partei liige, aga peamiselt iseseisev mõtleja, kes ei kartnud väljendada 
ebapopulaarseid seisukohti. Mitu korda ohustasid tema positsiooni Udmurdimaa 
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parteis just kohalikud juhid ja teda päästis Moskva poolehoid. Näiteks kui ta pidi 
1923. aastal Udmurdimaalt põgenema, saadeti ta Kalmõkkiasse partei esimeseks 
sekretäriks ning seal rakendas ta oma energiat kohaliku rahvuse huvides. 1925. aas-
tal kutsuti ta Udmurdimaale tagasi oblasti täitevkomitee esimeheks. Taas korraldasid 
tema vaenlased tema vastu kampaania: üks naisterahvas väitis, et Borissov oli püüd-
nud teda vägistada. Süüdistused olid nii absurdsed, et hoolimata talle mõistetud viie-
aastasest vanglakaristusest lasti ta poole aasta möödudes vabaks. Kuna tal ilmselt 
polnud Udmurdimaal võimalik enam midagi teha, läks ta Komimaale, kus ta võeti 
parteisse tagasi. Muu hulgas koostas Borissov seal udmurdi-vene sõnaraamatut. 

Põlisrahvaste edutamine

Põlisrahvaste edutamise poliitika (vn коренизация) oli oluline teema 1920. aas-
tate vene rahvuspoliitikas: keskvõim sai aru, et vastutavatel kohtadel pole piisavalt 
põlisrahvaste esindajaid. Alates 1918. aastast rõhutati, et tuleb hoolitseda kohalikku 
päritolu kaadri eest ja toetada kohalikke keeli (Pessikina 1950: 48). Mitu korda – 
1923., 1925. ja 1927. aastal – kuulutati, et riigiaparaadi töö peab hakkama toimuma 
udmurdi keeles (Jegorov 1929: 8). Kuigi lääne ajaloolased on eriti rõhutanud keele-
poliitilist aspekti (Lallukka 1990: 183), oli sama tähtis – ning isegi vahel traagilisem – 
kohalikku päritolu inimeste edutamine. Statistika näitab, et tegelikud tulemused olid 
halvad: aastail 1929–1935 pigem vähenes udmurdi päritolu kaadri protsent.

Tabel 1. Udmurtide osakaal eri ametikohtadel (Krassilnikov jt 1935: 27).
1929 1931 1935 Vähenemine, %

Udmurdimaa täitevkomitee liikmed   58,8   54,0 55,4   3,4
Kohalike täitevkomiteede esimehed   57,0   67,0 48,1   8,9
Sekretärid 100,0 100,0 98,0   2,0
Põllumajanduse nõukogude esimehed   71,0   62,0 59,7 11,3
Nõukogude ja massiorganisatsiooni liikmed   57,2   62,0 57,2   4,8

Tabel 2. Udmurdi päritolu isikkoosseisu osakaal eri asutustes ja valdkondades (Krassilnikov jt 
1935: 29). 
Asutused 1933 1934 1935 Vähenemine, %
Majanduse rahvakomissariaat 30,7   6,0   5,5 25,2
Kaubanduspank 65,0 13,4   6,2 58,8
Tööstuspank 27,2 33,3 12,4 14,8
Valitsuse esindamine 20,0 16,0   6,2 13,8

Traagiline oli see poliitika seetõttu, et seda rakendati enamjaolt formaalselt, nii et 
vastutusrikastele kohtadele edutati udmurte, kes ei olnud selleks valmis ja kes näiteks 
ebaõnnestumisel lõpetasid enesetapuga (Vassiljeva 1992: 14).

Ka keele tasandil põlisrahva edutamine ebaõnnestus. Palju oli deklaratiivseid 
projekte, kuid üleminekut udmurdi keelele riigiaparaadis ei toimunudki ja kuigi 
haridusosakond otsustas 1927. aasta jaanuaris ametlikult töötada kahes keeles 
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(Katkendid 1927: 59), ei muutunud miski. Toimus küll keelekursusi, kuid neist ei 
olnud abi. Vassili Jegorov on seletanud läbikukkumist kolme põhjusega: partei enda 
ükskõiksus, paljude kommunistide arusaamise puudumine selle kohta, mis on män-
gus, ning „ühtse tunnustatud kirjakeele puudumine”. Lisaks mainib ta, et udmur-
did – ja eriti noored udmurdid – väljendasid arusaamatust, miks minna üle udmurdi 
keelele, kuna niikuinii kõik oskasid vene keelt. (Jegorov 1929: 15) 

Parteis toimuv kajastas ka argiolukorda Udmurdimaal, nagu kirjutab Kuzebai 
Gerd: 

Seda põlastavat arusaama on inertsist edasi antud põlvest põlve, ajast aega, nii et 
isegi praegu, pärast Oktoobrirevolutsiooni, kui udmurdid on võtnud oma elu enda 
kätte, pole see täiesti kadunud; ja Votlandias nendime sageli absoluutset udmurtide 
ja nende huvide ignoreerimist vene natsionalistide poolt. Siiamaani peitub „inter-
natsionalismi” sõna taga „venestamine” ja udmurte nähakse kui rahvast, kelle saatu-
seks on määratud degenereeruda ja venestuda, ning seetõttu ei saaks tal justkui olla 
mingisugust oma kultuuri ega oma kirjandust. (Gerd 1929: 27)

See suhtumine ei muutunud ja isegi ametlik ajakirjandus andis edasi uudiseid 
pilkamisest ja peksmisest, mille ohvrid olid kõige sagedamini udmurdid. Eriti 
udmurdi keele suhtes olid reaktsioonid karmid. Üks Iževski tehase juht, saanud 
udmurdikeelse ametliku dokumendi, rebis selle tükkideks, öeldes: „Milline häbi, et 
tõsiseid pabereid kirjutatakse selles keeles” (Krassilnikov jt 1935: 26). Ka hariduse 
kohta öeldi Iževski tehases: „Udmurtide harimine on raha maha viskamine.” See sel-
gitab, miks on udmurte partei juhtkonnas väga vähe, mida Moskva kommenteeris 
kui ebanormaalset olukorda. (Škljajev 1979: 42) Veel 1933. aastal kinnitavad OGPU1 
dokumendid, et „Iževski tehase kooliasutuste õppurite hulgas on varjatud rahvus-
viha aina vägivaldsem: udmurdi üliõpilaste läbipeksmine vene koolivendade poolt 
on sagedane juhtum” (Klestov 1990: 122–123). Märgitakse: „Venelaste hulgas, isegi 
tööliskeskkonnas, leidub veel arrogantsust väikerahvaste suhtes” (Jegorov 1929: 7).

Udmurdi ja vene talupojad: keneš’i hävitamine  
ja kollektiviseerimine

Lisaks pingetele töölismaailmas ja partei sees oli pingeid ka udmurdi ja vene talu
poegade vahel. Üldiselt oli vaeseid vene talupoegade hulgas rohkem kui udmurdi 
kogukondades (Nikitina 1998: 34, 77). Samas kui 1928. aastal jagati maid, polnud 
udmurdid rahul, sest nende arust eelistati ebaõiglaselt venelasi (Nikitina 1998: 
32–33). Kalduvus anda eeliseid vaesematele oli pingete allikas, sest udmurdid said 
sellest aru nii, et kes tööd ei tee, saab võimudelt abi niikuinii (Nikitina 1998: 79). 
Udmurdid kippusid seetõttu looma rahvuselt homogeenseid külasid, mille osakaal 

1 Ühendatud Riiklik Poliitvalitsus (vn Объединенное государственное политическое 
управление), poliitiline politsei aastatel 1923–1934, NKVD ja KGB eelkäija.
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ajavahemikul 1916–1926 kasvas 25,7%. 1924. aastal oli udmurdi külasid 34,7%, 
samas kui 1920. aastal oli neid 24,5%. (Nikitina 1998: 137)

Arhiividokument, mis seletab, miks udmurdid tahavad elada üksi, on väga val-
gustav: 

1. Üldkoosolekutel otsustatakse tavapäraselt nende järgi, kes kõvemini karjuvad, me 
kardame, keegi meid tähele ei pane. [---] 4. Vene enamikuga koos elada ei saa, nad 
sunnivad vähemust täitma sotsiaalseid kohustusi nende eest. 5. Venelaste hulgas on 
palju laisku ja loodreid, kes tahavad meie kulul elada, seda on selgelt näha, kui leiba 
jagatakse. (Nikitina 1998: 138)

Ka venelased tahavad omaette elada. Nende valupunkt on keeleline: venelased 
ei talu, et teised nende keelele üle ei lähe (Nikitina 1998: 138). Pingeid vene poo-
lel õhutas ka partei poliitika, mis põlisrahva edutamise meetmetega vähemalt 1920. 
aastate esimesel poolel toetas igati udmurte ning udmurdi keelt (Nikitina 1998:  
139–141).  

Pingete tipp saabus Ludorvai juhtumiga 1928. aastal, kui algas ka kollektivi
seerimine. Udmurdimaal oli see eriti oluline, sest enne seda oli kohalikel kogu
kondadel, mida juhtis institutsioon nimega keneš (udm кенеш ’nõukogu’), võimalus 
kohalikku maaelu korraldada suhteliselt vabalt. Ludorvai juhtum oli mõneti Vuž 
Multani juhtumiga analoogne, sest udmurte süüdistati kollektiivselt, kuid nüüd ei 
leidunud kedagi, kes oleks nende kaitseks välja astunud.

Asi sai alguse üsna tavalisest juhtumist Iževski lähedal, kus karjamaid piiravad 
tarad olid halvas seisus. Kuna pöördumine kohtusse ei andnud tulemusi, otsustas 
keneš karistada 15 talupoega peksuga, mis oli tavaõiguses üsna sage karistus. Prob-
leemi see ei lahendanud, sest paar päeva hiljem pääsesid Ludorvaist pärit lehmad 
katkiste karjaaedade tõttu aladele, kus nad tekitasid suure kahju. Kogukonnad otsus-
tasid karistada külainimesi laiemalt, nii et asjast saadi teada (Kulikov 1990: 74–76). 
Seda tõlgendati kui „klassivõitluse teravnemist” (Nikitina 1993a: 67, 1993b: 182). 
Moskva sekkus ja toimus kohtuprotsess, kus udmurdi talupoegadele määrati karme 
karistusi (Kulikov 1990: 81–84).

Kohtuasi muutus protsessiks kogu keneš’i institutsiooni üle. Kogukonna nõukogu 
esitati kui „relva kulakute vastupanus küla sotsialistliku ehitamise vastu” ja soovi-
tati „keneš’i täit ja lõplikku likvideerimist” (Kosven 1931: 16). Isegi Péter Domokos 
esitab fakte ülearu dramaatiliselt (Domokos 1975: 60). Alles 1990. aastatel tõdevad 
udmurdi ajaloolased: „See oli tavapärane tegu, mis järgis tavaõiguse reegleid ja mille 
pani toime keneš [---]. Võimul olevad ülemused iseloomustasid seda kui poliitilist 
juhtumit, kui kulakute vastupanu kollektiviseerimise ja industrialiseerimise vastu, 
samas kui kollektiviseerimine Udmurdimaal oli planeeritud alles 1930. aastaks. Ja 
nii vallandus repressioon udmurdi talupoegade ja keneš’i vastu.” (Kulikov 1995: 89)

Kollektiviseerimise eesmärk seati juba 1920. aasta juunis kohe esimeseks viis
aastakuks. 1929. aasta detsembris oli juttu poolteisest aastast ning 1930. aasta veeb-
ruaris kahest kuust. Kiiresti loodi 240 kolhoosi ja „rikastelt talupoegadelt” võeti ära 
60 000 hektarit maad (Nikitina 1998: 36–37). Kuna partei oli maal nõrk, olid selle 
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käsilasteks suurlinna töölisaktivistid, kes ignoreerisid talupoja mõtteviisi (Lallukka 
1990: 64). Maarahvas puikles vastu: paljudes külades väideti, et neil pole kulakuid 
üleüldse (Nikitina 1998: 38). Nõukogude historiograafia väitis korduvalt, et talu
pojad olid kulakute mõju all, paljud keeldusid kolhoose moodustamast. Siiski on sta-
tistikast teada, et rikkad talupojad moodustasid 1,3% elanikkonnast, aga „kulakute” 
elimineerimine puudutas kuni 30% maaelanikest (Škljajev 1993: 45). Galina Nikitina 
hindab kollektiviseerimise nähtusi Udmurdimaal väga karmilt: „Udmurdimaa on 
see koht, kus kõik negatiivsed nähtused, kõik kuritarvitused, kõik loomuvastasused, 
ilmnesid kollektiviseerimise protsessis hüpertrofeeritult” (Nikitina 1998: 156). Kui 
Moskvast tuli käsk kollektiviseerimine peatada, olid tulemus selge: paari nädalaga jäi 
kolhoosidesse, kuhu enne oli koondatud 86% elanikkonnast, ainult 14,3% (Nikitina 
1998: 159).

Miski aga oli terroriga saavutatud: murti talupoegade maailma vastupanu meh-
hanismid. 1934. aastaks oli 77% Udmurdimaa taludest kollektiviseeritud (Škljajev 
1993: 45). Hiljem kasutati selle aja kohta sõnu, nagu „eksitused” ja „valed juhised” 
(Jermakov 1988: 63), aga seda oleks võinud nimetada lausa tragöödiaks.

Udmurdi haritlaskond: algul kangelane, siis patuoinas

Udmurdi haritlaskond ei jäänud ükskõikseks olukorras, kus maaelu oli nii sügavalt 
puudutatud. Haritlaste reaktsioone on teada peamiselt materjalidest, mis pärinevad 
SOFIN-i protsessist (vt allpool) aastatel 1932–1933. Kõige iseloomulikumalt ütles 
poetess Ašaltši Oki: „Ma olen alati suhtunud udmurdi rahvasse kui tervikusse ja olen 
veendunud, et udmurdi tegelikkuses klassivõitlus puudub täielikult” (Kulikov 1995: 
90).

Tundub, et enamik oli selle mõttega nõus. Nad teadsid oma kogemuse põhjal, 
et udmurdi külas on kogukondlikud mehhanismid ära hoidnud suuremate sisse
tulekuerinevuste tekkimise, nii et seal puudusid klassivõitluse alused. See olukord 
erines järsult vene ja isegi tatari küla omast – võib arvata, et vene ühiskond lähtus 
enda kogemusest ja laiendas seda ekslikult udmurdi maaelule. 

Udmurdi haritlaskond oli entusiastlikult vastu võtnud bolševike eesmärgid, 
mis 1920. aastate alguses langesid nende omadega kokku. Üksnes pealiskaudselt 
politiseerunud haritlased asusid aktiivselt kultuuri ülesehitamise juurde. Asutati 
udmurdikeelseid ajalehti, kus kirjutati ohtralt ja avaldati isegi ilukirjandust (Šklja-
jev 1973: 163). Loodi näidendeid, peamiselt eesmärgiga näitlikustada olulisi partei
poliitika teemasid, nagu võitlus religiooni vastu ja hariduse edendamine. Kirjandus 
sai hoo sisse: esialgu luule, veidi hiljem proosa. Kirjutasid nii kogenud kirjamehed, 
kes Kuzebai Gerdi (1929: 19) arvates tundsid hästi rahvaluulet, kui ka noorem, revo-
lutsioonijärgne põlvkond, kes pöördus ideoloogilisema kirjanduse poole (Škljajev 
1987: 62). 1926. aastal loodi udmurdi revolutsiooniliste kirjanike ühing, kus poliiti-
lised küsimused kerkisid ruttu esiplaanile: kirjanike ühiskondlik taust muutus oluli-
seks ning klassivõitlus oli ka nende seas keskne küsimus, eriti seoses Gerdi kõrvalda-
misega, mis toimus varsti pärast ühingu loomist (Škljajeva 1984: 91).
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Kvalifitseeritud personali puudumise tõttu pidi rohkem udmurte õppima riigi 
kõrgkoolides: aastatel 1924–1925 õppis Moskvas 47 udmurti, Kaasanis 64, Permis 16 
ja Vjatkas 16 (Škljajeva 1991: 124). Neid oli siiski vähem kui udmurtidele pakutud 
kohti: lõpuks sai kõrghariduse kokku ainult 114 udmurti (Sitdikova 1990: 40). See-
eest olid need tudengid aktiivsed oma kodukandi uurimises ja 1922. aastal loodi 
poeet Kuzebai Gerdi algatusel Moskvas ühing Böljak2 udmurdi elu uurimiseks (Kuli-
kov 1991: 5) ning hiljem ka ühingu filiaale suurtes linnades (Kulikov 1997: 150). 
Ühing laienes ja tegutses kuni 1928. aastani, kui sellel olevat olnud rohkem kui 300 
liiget (Kuznetsov 1994: 429), selle peamine saavutus oli 1926. aastal Moskvas ilmu-
nud artiklite kogumik (Votjaki 1926).

Püüti arendada udmurdikeelset kooli: see nõudis õpikute kirjutamist ja tõlkimist. 
Taustatööna tuli luua mitmesuguste erialade terminoloogiat, nii et sõnaloome muu-
tus väga tähtsaks. Avaldati sõnastikke ja sõnaraamatuid: Jakov Iljini loodusnähtuse 
sõnastik 1924. aastal ning ühiskondlik-poliitiline sõnastik, mis pidi lihtsustama aja-
lehtede lugemist (Vahrušev 1988: 40–41). Vene-udmurdi sõnaraamat 4000 sõnaga 
ilmus 1928. aastal, autoriteks P. M. ja P. J. Russkih (Russkih, Russkih 1931), ning 
Borissovi 15 000 sõnaga udmurdi-vene sõnastik 1932. aastal. See oli kõige mahukam 
sõnaraamat, ent kasutusele seda ei võetud, sest see kõrvaldati varsti koos autoriga 
(Alatõrjev 1970: 16). 

Esimene udmurdi ortograafia reeglistik pärineb 1924. aastast (Jakovlev 1924) 
ning selle põhjal loodi aastatel 1927, 1931, 1934 ja 1936 järgmised (Opõt 1982: 187). 
Ka grammatika kallal oli vaja töötada: Borissov kirjutas udmurdi grammatika 1921. 
aastal, ning 1924. aastal avaldas kirjanik Vereštšagin pseudonüümi Udmort all isiku
pärase grammatika, mille valikud paljuski erinevad tänapäevastest (Alatõrjev 1970: 
20–21). Põhjaudmurdi autorid avaldasid 1931. aastal udmurdi keele õpiku, mis oli 
mõeldud käsiraamatuks põlisrahva edutamise eesmärkidel (Žuikov jt 1931). 

1930. aastatel muutus rahvustevahelistes suhetes keskseks ohuks kohalik natsio-
nalism (Lallukka 1990: 65). Ametlikult öeldi, et see on salakaval ja tegutseb mas-
keeritult, avades ukse igasugustele tõlgendustele: „Nüüd räägivad natsionalistid sala
kavalalt suurvene natsionalismi vastasest võitlusest ning eristavad „häid” (natsiona-
listid ja oportunistid) ja halbu (internatsionalistid) kommuniste” (Dimanštein 1933: 
6). Aina vähem mainiti ametlikes tekstides suurvene šovinismi ning aina rohkem 
kutsuti üles näitama välja nõukogude patriotismi, mis oli loomu poolest venekeskne 
(Kappeler 1994: 321). Samal ajal algas suurejooneline vene keele ülistamise kampaa-
nia, mis 1930. aastate lõpus omandas messianistliku aspekti: vene rahvast sai valitud 
rahvas, valguse ja patriotismi kandja (Kolarz 1956: 29; Slezkine 1994: 304). Seevastu 
oli eriti ohtlikuks muutunud niinimetatud rahvusšovinism, mis oli kõige ähvarda-
vam „soome rahvaste juures”, kusjuures „soome etnograafia teenib imperialistliku 
invasiooni eesmärki ja Suur-Soome unistuse teostamist ehk Soome ekspansiooni 
Uuralini” (Matorin 1931: 31). 

See andis suurepärase võimaluse esialgu vähemusrahvaste haritlaskonda nõrges-
tada, siis aga see päriselt hävitada. Paradoksaalne oli see, et needsamad haritlased 

2 Udmurdi sõna бӧляк tähistab väiksemat isaliini sugulusgruppi.
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olid siiralt ja ustavalt toetanud nõukogude püüdlusi ja bolševike poliitikat. Kuidas 
muutus see väike ühiskonnakiht põhivaenlaseks? 

Kui bolševike peaeesmärk oli koguda liitlasi enda võimu kinnistamiseks, oli 
udmurdi haritlaskond üksmeelselt nende poolt. Nad ei kujutanud ei reaalset ega 
sümboolset ohtu uue võimu stabiilsusele. Sisuliselt aga läksid nende lõppeesmärgid 
lahku: rahvuste toetamine oli võimu jaoks taktikaline valik, aga udmurdi haritlas-
konnale põhimõtteline hoiak, nad esindasid üksnes udmurtide huvisid. Maalt tul-
nud udmurdi haritlased ei teadnud ega hoolinud klassipoliitikast ega töölisklassi 
võimust, mis olid aga kommunistide peaeesmärgid. Nii kaua, kui need huvid ei kas-
vanud lahku, oli kõik hästi. 

Võimu poolt vaadates tuleb tunnistada, et partei liikmeskond hakkas 1920. aas-
tatel muutuma. Lenini ajal oli kommunistlik partei väike eliitorganisatsioon, mis 
koosnes peamiselt haritud inimestest, kes olid saanud oma kogemused tsarismi 
vastu võideldes ning olid selle eest kaotanud vabaduse ja saadetud asumisele. Aga 
niipea kui see väike partei võimule sai, voolasid sinna poliitilise kogemuseta tööliste 
massid, kes olid alati üksnes Venemaal elanud ja kelle silmaring oli tunduvalt piira-
tum kui nende eelkäijatel. Vanad bolševikud hakkasid mõjuvõimu kaotama. Lenini 
mõtteviis oli küll totalitaarne, kuid mitte suurvenelik: ta teadis oma kogemuse põh-
jal, kui kahjulik vene šovinism olla võis, ja enne surma oli ta kaotanud usalduse Sta-
lini vastu just sel pinnal. 1920. aastate lõpus, kui võim on kindlustatud, oli aeg üle 
minna partei põhiliste eesmärkide täitmisele sel kombel, kuidas partei uus koosseis 
nendest aru sai. Udmurdimaa partei näitas teed: sealne suhtumine udmurtidesse lasi 
aimata sellesama „uue” partei arusaamu juba 1920. aastate alguses, kui partei üldiselt 
pigem toetas vähemustele soodsat poliitikat. 1920. aastate lõpuks oli partei omanda-
nud vene ühiskonna näo. Dekoloniseerimise laine polnud seda puudutanud, põlis
rahvaste edutamise ideoloogia oli sellele võõras. 

Udmurdi haritlaskonnas leiti ideaalne patuoinas: ta oli nõrk, kaugel töölisklassist 
ja vähese kohapealse toetusega. Kõigepealt tuli neil pea maha raiuda: udmurdi 
haritlaskonna eesotsas oli hiilgav esindaja Kuzebai Gerd, kelle erakordselt võluv isik-
sus oli tekitanud sümpaatiat paljudes ringkondades. Ta oli ideaalne vaenlane, sest tal 
oli udmurdi haritlaste seas tekkinud ka palju vastaseid ja kadestajaid. Gerd oli eriti 
haavatav: edukas ja lahtise olekuga, väljendas end tuliselt, kirglikult. Tema vähem 
karismaatilised kaaslased olid tema peale kadedad. Lausa kaks korda langes ta Mosk-
vas viibides ja õppides nende kadeduse ohvriks: esimest korda kaebasid kaasõppurid 
tema peale Udmurdimaa võimudele 1925. aastal, see kordus 1928. aastal. 

Gerdi lugu püsis salajas aastakümneid, 1994. aastani. Oli teada, et aktiivsemaid 
ja andekamaid udmurdi haritlasi eesotsas Gerdiga oli süüdistatud hirmsates riigi
vastastes kuritegudes ja nad olid süüdi mõistetud. Nende nimed olid ajaloost kustu-
tatud, tabuks saanud. Järgmistel aastatel jagas haritlaskonna ülejäänud osa nende saa-
tust, nii et pärast Teist maailmasõda ei olnud neist kedagi alles jäänud. Udmurdi tead-
lased hakkasid nende olemasolu avastama alles pärast 1956. aastal toimunud NLKP 
XX kongressi, aga kuni 1960. aastate alguse rehabiliteerimiseni midagi konkreetset 
teada ei saadud. Veel 1988. aastal arvas Gerdi uurimisele keskendunud udmurdi 
kirjandusteadlane Foma Jermakov (1988: 3), et poeet oli hukkunud 1941.  aastal. 
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Pidi ootama glasnost’i saabumist, et teada saada tõde: Gerd hukati 1.  novembril  
1937. 

Nüüd on teada, et tegemist oli kaua ja põhjalikult ette valmistatud sammuga. 
Esimene märk sellest, et soome-ugri haritlaskond on rünnaku all, tuli Marimaalt 
niinimetatud Mari föderalistide juhtumiga. 1931. aasta alguses arreteeriti kõrgelt 
hinnatud esimese põlvkonna mari intelligendid, nende hulgas kaks korda Soomes 
käinud Timofei Jevsevjev ning Valerian Vassiljev. Neid kuulati üle Nižni Novgorodis 
ja asi läks kohtusse Moskvas. Aasta pärast lasti nad kõik (järgmise korrani) vabaks. 
Neid veel süüdi ei mõistetud, kuid süüdistuste hulgas oli ka selliseid väiteid, mida 
varsti kasutati udmurdi haritlaste vastu: nad tahtvat eraldada Marimaa Venemaast 
ja allutada Soome protektoraadile. Asja eestvedaja oli Aleksandr Dmitrijevitš Anto-
novski, kes oli keskne ka udmurdi juhtumis (Kulikov 1997: 117). 

Volga ala etnilised grupid olid sel ajal häälekad ja kaitsesid oma huvisid: tatarla-
sed ja baškiirid olid tugevad ja arvukad. Soomeugrilased olid aktiivsed, aga nõrge-
mad. Kuigi marilaste rahvuslik ärkamine oli esimene, olid siiski udmurdid nende 
hulgas kõige silmapaistvamad: esiteks oli Udmurdimaal tugev tööstus, eriti relva-
tööstus, ning see ala oli kogu riigile oluline. Teiseks oli Gerd karismaatiline, tal oli 
tutvusi Moskvas, ta oli kõrgelt haritud ja ta oli sellel alal ainus Euroopa mastaabis 
tuntud isiksus. Udmurdi haritlaskond oli piisavalt valjuhäälne, aga mitte piisavalt 
tugev, et vastu pidada, ning langes esimesena. 

SOFIN-i juhtum

Kriminaalasi nr 2774, mida nimetatakse SOFIN-i juhtumiks (vn Союз 
освобождения финскиx народностей ’soome rahvaste vabastamise liit’) ehk Gerdi 
asjaks, algatati 1932. aastal ja see puudutas 26 udmurti, üht venelast, kaht komi ja 
üht mordvalast (Kulikov 1997: 9). Süüdistuse kohaselt olid süüdistatavad loonud 
kontrrevolutsioonilise organisatsiooni, millel oli paljude harudega väga keeruline 
ja peen struktuur. Tegelikult koguti süüdistuses SOFIN-i nimetuse alla kõik inime-
sed ja ühingud, kes olid kunagi tegelenud soome-ugri asjaga. Kuna Soomet nähti 
juba vaenlasena, siis olid kahtlased ehk süüdi kõik, kes olid Soomes käinud või kel-
lel oli olnud soome teadlastega kontakte. SOFIN-i võrgustikku kuuluvatena näi-
dati ka kahte eestlast: keeleteadlast Julius Marki ning ajaloolast ja vanavarakogujat 
Aleksander Põrki, kes oli osalenud maride, mordvalaste ja udmurtide esimestel 
kongressidel.

Esmalt kutsus Antonovski, üks väheseid OGPU haritud inimesi (Kulikov 1998: 
203), Nižni Novgorodi nii Gerdi kui ka teise udmurdi haritlase Mihhail Timaševi. 
Kumbki ei teadnud, et ka teine on kutsutud, nad elasid hotellis ja pidid kirjutama 
üles omi mõtteid. Gerd uskus veel, et tema küsitlejad tegutsevad heas usus, ja ta võt-
tis hea meelega vastu võimaluse eneses selgusele jõuda. Ta kirjutab: „Elan kogu aeg 
sooviga tööd teha, tahan olla kasulik” (Kuznetsov 1994: 16).

23. märtsil Gerd vabastati, ta naasis koju ja teatas naisele, et OGPU laseb tal 
emigreeruda Soome. Aga ta sai aru, et see on lõks, ega kavatsenudki lahkuda. Ta 



121

TOULOUZE

KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXIX/2026

arreteeriti 13. mail. Timašev oli ammu vanglas ja eelnevatel nädalatel oli palju teisi 
udmurdi haritlasi kinni peetud. Gerd isoleeriti ning viibis isolatsioonis aasta ja seitse 
kuud (Kuznetsov 1994: 48; Gerd 1998a: 34).

Süüdistusakt ise on väga kahtlane: SOFIN loodi selle järgi 1932. aasta veebruaris, 
kui Gerd oli OGPU kontrolli all Nižni Novgorodis ja Timašev juba vanglas. Kuidas 
oleksid nad saanud sellise organisatsiooni luua? Lisaks sellele nimetas Gerd Soome 
osalejate hulgas inimesi, kes olid selleks ajaks juba surnud. Kas ta arvas, et avalikul 
protsessil oleks see võinud välja tulla? (Kulikov 1997: 144) Aga mingit avalikku prot-
sessi ei toimunudki. Teisalt võib arvata, et piinamisel oli süüdistatu valmis kõike üles 
tunnistama (Verner 1998: 227). On väidetud, et Gerdi piinati julmalt OGPU vanglas 
Nižni Novgorodis (Kulikov 1997: 173; Gerd 1998b: 672).

Gerdi vastu esitatakse lõpuks kolme tüüpi süüdistusi: ideoloogilisi, väiteid tegude 
ja kavatsuste kohta. Millised on need ideoloogilised süüdistused? 1. Ta on natsiona-
list, see tähendab, et tema jaoks on põhiväärtus udmurtlus. 2. Ta on venevastane ega 
aktsepteeri udmurtide venestamist. 3. Ta on nõukogudevastane, sest ta ei ole nõus 
poliitikaga, mis on udmurtidele kahjulik. 4. Ta otsib eeskujusid välismaalt. Süüdista-
jad kasutasid Gerdi maailmavaate tegelikke elemente, aga manipuleerisid nendega. 
Gerd kritiseeris venelasi ja venestamist, aga ei olnud venevastane; ta oli pettunud 
nõukogude võimus, aga püsis sellele lojaalne. Sisuliselt oli keskne ainult esimene 
aspekt, udmurdimeelsus. Selles esituses muutuvad nõukogudevastasus ja sümpaatia 
Soome vastu omaette poliitilisteks eesmärkideks. 

Milliseid tegusid Gerdile ette heideti? Ta olla organisaator ja spioon. Ta organi-
seeris Moskvas 1923. aastal ühingu Böljak, mis vastab tõele. Ta organiseeris kirja-
nikke kirjanike liidus, mis vastab samuti tõele. Nüüd muutub see kuritegelikuks, sest 
ta olevat seda teinud oma eesmärkide saavutamiseks. See on kõik. Ja kuna sellest ei 
piisanud, tuli rakendada fantaasiat. Eri organisatsioonide vahel tekitati seoseid, nagu 
oleks tegu üheainsa suurejoonelise struktuuriga. Muidugi on ka spioonisüüdistus 
puhas väljamõeldis. Gerd olevat andnud tulevasele vaenlasele infot relvatööstusest 
ja saanud Soomest raha, ka selleks, et levitada eelnimetatud ideid. Olulised on ka 
süüdistused kavatsuste kohta: kuna tegusid ei ole, siis tuleb needki välja mõelda. 
Ta kavatsenuvat võidelda võimu vastu terroriaktidega, ta olevat olnud valmis Nõu
kogude Liitu reetma sõja korral Soomega. Kulikov püüab tõestada, et need süüdis-
tused ei vasta tõele. (Kulikov 1995: 78, 84, 86) Oli vaja fabritseerida süüdlane ja seda 
tehti nii, et sõnadel polnud enam mitte mingit kaalu. 

Gerdile määrati surmanuhtlus, nagu ka udmurdi keemikule Ivan Burdjukovile, 
kes muu hulgas tunnistas, et ta oli visanud Vala jõkke pomme, et hävitada raudteid. 
Sellest alates on Gerdi kohta teada vähe kindlat. Tundub, et tänu väljapaistva kir-
janiku Maksim Gorki sekkumisele muudeti surmanuhtlus kümneaastaseks vangi-
laagrikaristuseks (Kuznetsov 1994: 67; Gerd 1998a: 35). SOFIN-i asjas süüdistatud 
teistest udmurtidest saadeti paljud Siberisse vangilaagritesse või siis asumisele viieks 
või kümneks aastaks. Ülejäänutele määrati kergemaid karistusi, ainsat venelast ei 
karistatudki. (Kulikov 1997: 238)

Nagu Gerdi sugulane Roza Kuvšinova (1990) on kindlaks teinud, saadeti Gerd 
Solovetsi saarte vangilaagrisse, kus ta tutvus preestri ja filosoofi Pavel Florenskiga 
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ning jätkas kirjutamist, nagu üks teine vang tunnistas (Zujeva-Izmailova 1998: 299; 
Fjodorov 1998: 132). 1994. aastal selgus, et ta hukati 1. novembril 1937 samuti kui 
1200 teist inimest (Bogomolova 1998: 167–168). On avastatud, et 400 inimest viidi 
Karjala metsa ja lasti seal ühel ööl maha (Lorija 1998: 152).

SOFIN-i juhtumiga udmurdivastased repressioonid ei lõppenud, vastupidi: 
SOFIN oli vaid algus. Edaspidi ohvrite arv mitmekordistub, juhtumid järgivad sama 
mustrit: kõigepealt esitab mõni haritud udmurt kellegi vastu ajakirjanduses poliitilisi 
süüdistusi, siis süüdistatud arreteeritakse, tunnistatakse süüdi ja neid karistatakse. 
Järgmisel korral saavad süüdistajad sama saatuse osalisteks. Repressioonid muutu-
vad karmimaks 1934. aastal pärast Sergei Kirovi mõrva. Pärast Teise maailmasõja 
lõppu ei jää varasemast haritud udmurtide põlvkonnast peaaegu kedagi ellu: eran-
diks on noor kirjanik Mihhail Petrov (1905–1955), kes hiljem sai väga tuntuks. 

Kokkuvõte

Selles artiklis käsitletud traagilised sündmused näitavad, et udmurtidel on ajalooline 
põhjus olla venelaste suhtes kartlik ja neid umbusaldada. Kommuniste oli ka udmur-
tide seas, nii et eristavaks teguriks on olnud just rahvus. Venelased on udmurtide 
jaoks olnud lugupidamatud isandad, kes on paremal juhul kohalikke ignoreerinud ja 
halvemal juhul neid taga kiusanud. Lisaks maade anastamisele on udmurte vägivald-
selt sunnitud vastu võtma võõrast religiooni ja alluma võõrvõimule, julmalt nurjatud 
nende katseid oma väärikust maksma panna. Ajalugu on nõnda udmurtidele näida-
nud, kelle käes on ohjad ja kui võimetud on nad vägivallale vastu seisma. Muidugi 
võib öelda, et udmurdid on konflikte vältida püüdes võidelnud enda eest valede, 
vähetõhusate relvadega. Aga vastane on ka olnud väga suures ülekaalus.

Siiski ei saa kõigis udmurtidele osaks saanud hädades süüdistada vene rahvast, 
kes on paljuski kannatanud nendesamade hädade all. Meie aeg annab tunnistust 
sellest, kuidas Venemaa juhid on võimelised oma huvide nimel ignoreerima teiste 
põhiõigusi. Seda on juhtunud ajaloos ka varem ning udmurdi rahvas ja kultuur on 
jäänud selle teerulli alla. Praegugi sureb peale rünnatavate ukrainlaste ka vene ja 
ühes nendega udmurdi rahvusest sõdureid. 

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt „Soome-ugri rah-
vad Venemaal: etnilisuse ja religioossuse vastasmõjude analüüs” (PRG1584).
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Udmurts and Russians: Interethnic relations up to the 
Second World War
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This article reflects on the history of the Udmurts and their relations with Russians 
from the late Middle Ages to the mid-20th century: how contacts with Russians devel-
oped before the incorporation of the Kazan khanate into Muscovy and what it meant 
for the smaller peoples who became part of the emerging Russian Empire. Special 
attention is paid to the process of Evangelization and its consequences, including the 
migration of many villagers to regions less exposed to Russian interference. I trace 
how Russian eastward migration led to a problematic, although not yet conflictual 
coexistence. I focus especially on the Soviet period, which was marked by contra-
dictions: an initial period, during which the interests of smaller communities were 
genuinely acknowledged by the central authorities, was followed by a later phase, 
during which attempts to promote indigenous culture were treated as expressions 
of dangerous nationalism and repressed. As a result, by the end of the first half of 
the 20th century, the Udmurt intelligentsia had been almost completely destroyed 
following a tragic, staged process during which most of its main representatives were 
arrested and accused of separatism and seeking to bring the Finno-Ugric regions 
of central Russia under Finnish protectorate. Moreover, the fear of defending one’s 
culture persisted for decades, paralyzing the principal potential forces in the region.
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Albert Razini enesesüütamise juhtum  
vene meedias
MARIA VJATŠINA

Albert Razin oli keeleteadlane, uurija, ja ta ei tahtnud,
et udmurdi keel ja kultuur häviks. Seega suri ta nende asemel.

Või enne, kui surevad keel ja kultuur. Ma ei teadnud varem, et keegi võib surra
millegi muu kui vastamata armastuse nimel.

 (Gavrilova 2024: 307)

Albert Razini enesesüütamine ja kohaliku aktivismi  
eksitav esitamine

10. septembril 2019 süütas tuntud humanitaarteadlane ja põlisrahva aktivist Albert 
Razin end Udmurdi Vabariigi pealinnas Iževskis parlamendihoone ees põlema. Sel-
lega protestis ta Venemaa föderaalpoliitika vastu, mille eesmärgiks oli eemaldada 
põliskeeled haridussüsteemist. Razinil oli käes kaks plakatit. Ühel neist seisis avaari 
päritolu tuntud Dagestani poeedi Rassul Hamzatovi luuletusest „Emakeel” laenatud 
rida: „Kui homme kaob mu keel, olen mina valmis surema täna” („И если завтра / 
Мой язык исчезнет / То я готов / Сегодня умереть”). Teine plakat küsis: „Kas mul 
on Isamaa?” Olles saanud tõsiseid põletushaavu, suri Razin samal päeval haiglas.

Seda protestiaktsiooni kajastasid udmurdi aktivistid Venemaal, aga ka teiste 
põlisrahvaste esindajad, inimõiguste kaitsjad ja paljud autorid mitmel pool maa
ilmas. Kui Eestis keskenduti kaastundele traagilise kaotuse puhul ja Venemaa poliiti-
listele arengutele (Iva 2020; Eintalu 2021; Leete 2023), siis vene meedia rõhutas teist-
suguseid teemasid. Moskvast lähtuv riiklik meedia eitas täielikult poliitilise protesti 
ideed, levitades selle asemel erinevaid laimujutte Razini vaimse tervise, vanuse ja 
usuliste vaadete kohta. Ajakirjanikud, arvamusliidrid ja eksperdid hoopis pisenda-
sid Razini vastupanuaktsiooni ja esitlesid seda nii-öelda rituaalse enesetapuna, mis 
tühistas tema aktsiooni poliitilise tähenduse.

Udmurdi päritolu inimesena võin kinnitada, et niisugust enesetapurituaali ei 
ole olemas. Ühtlasi olen kindel, et administratiivne otsus emakeel kooliprogram-
mist välja jätta tähendaks inimõiguste rikkumist. Selle juhtumi puhul vapustas mind 
avalikkuses levitatud seletuste tundetus ja jõhkrus. Samuti olin rabatud, kui vähe 
nendele väärtõlgendustele avalikult vastu seisti. Sel ajal tundsin ma kriitilist teooriat 
veel väga põgusalt. Mul puudusid kontseptuaalsed vahendid ja sõnavara, et seletada 
põhjalikult, mis on valesti selle ühekülgse vaatega Razini poliitilisele aktsioonile.

Kirjutan selle artikli oma valust ja raevust vabanemiseks, aga mitte ainult. Alates 
2019. aastast olen mõelnud sellele, kui õnnelik ma olen, et mul on mõttekaaslasi, 
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kes tajuvad koos minuga ebaõiglust ja jagavad kollektiivset leina, ilma et seda oleks 
vaja selgitada. Ma tean, et on palju neid, kes ei tunnista, et mitmel tasandil on prob-
leem, kui Albert Razini enesesüütamine määratleda rituaalse enesetapuna. Käes-
oleva artikli eesmärgiks on lahti harutada väidetavalt põlisrahvastele omase rituaalse 
enesetapu narratiivi ümbritsevad koloniaalsed lõimed.

Minu lähtepunkt on, et teiste äratundmine ja tunnustamine eeldab eneseanalüüsi, 
sealhulgas võimet tunnistada oma imperialistlikku teadvus(tamatus)t. Nagu tähel-
dab Michèle Lamont (2024: 2), mõjutab väärikus elukvaliteeti sama palju kui aine-
lised vahendid. Kui Kremli võimud ei mööna keeleliste õiguste tähtsust, kahjusta-
vad nad sellega etniliste mittevenelaste kultuuri ja heaolu ning ühtlasi suurendavad 
majanduslikku ebavõrdsust.

Kuigi siin kasutatud allikad kirjeldavad peamiselt udmurte, tšuvašše ja marisid, 
tuleb arvesse võtta, et kestva keelelise ebaõiglusega on hädas kõik Venemaa Föde-
ratsiooni etnilised vähemused. Gerald Roche’i (2022: 32) sõnul „keeleline rõhu-
mine tapab ja kasutab surma valitsemiseks”. Venemaal puudub teadlikkus keelelisest 
rõhumisest ja keelelise õigluse kaitsest. Albert Razini poliitiline enesesüütamine oli 
austusavaldus kõigile inimestele, kelle emakeelt valitsuse assimilatsioonipoliitika 
ohustada võis. See probleem ulatub Venemaa etnilistest vabariikidest kaugemale, 
sest erinevate rahvaste elu ei ole igal pool saanud valitsuse otsustega ümber kor-
raldada. Nõukogudejärgsel perioodil on teadlased kaardistanud udmurdi keele 
suhtes Udmurdi Vabariigis levinud suhtumisi, nagu häbitunne ja suutmatus anda 
oma emakeelt edasi järgmisele põlvkonnale (Edygarova 2024). Samas on tähelda-
tud, nagu püsiks udmurdi keel paradoksaalsel kombel Udmurdi Vabariigist väljas-
pool palju kindlamini – seda näitavad andmed ajaloolistest udmurdi piirkondadest, 
mis kuuluvad administratiivselt Baškortostani, Tatarstani ja Mari Eli vabariikidesse 
(Edygarova 2024; Toulouze 2017; Škljajev 2003: 6–7).

Kolonialism on tänapäevalgi visalt toimiv jõud, mis kujundab euroopalikke ja 
ka laiemalt rahvusvahelisi ettekujutusi (Krivonos jt 2025). Minu arutlused tugine-
vad autoritele, kes on kirjutanud teadmisloome globaalsest koloniaalsest kontekstist 
(Simpson 2007; Quijano 2007; Toole 2022; Madhok 2024). Lisaks lihtsale, reduktsio-
nistlikule lähenemisele kujutasid koloniaalse taustaga autorid põliselanikke räpaste, 
alaarenenud ja metsikutena. Taoline põlisrahvaste kirjeldamise viis on populaarne 
veel üle saja aasta hiljem. Põliselanikke kahtlustati tihti kannibalismis (Barker jt 
1998) ja eeldati nende kultuurilist mahajäämust. Alan Dundes (1991) näitab, kuidas 
süüdistusi inimohverduses võidakse välja mõelda erinevate naabruses elavate vähe-
muste kohta, nagu juudid, paganad, romad, aga ka kristlased hilises Rooma impee-
riumis. Sonja Luehrmann (2013) omakorda visandab maride ammuse nõiakuulsuse 
arengu ühiskondliku tõrjutuse märgist rahvuslikul tasandil tunnustatud vaimsuse 
allikaks. Art Leete (2019) dekonstrueerib põhja põlisrahvaste „vaikse oleku” kuvandi 
maailmavaatelise algupära. Need tähelepanekud näitavad, kuidas imperialistlik mõt-
lemine kujundas valedel eeldustel praeguseni püsivad ühiskondlikud hoiakud alluta-
tud vähemusgruppide suhtes.

Peale koloniaalsete narratiivide uurimise on tehtud põnevaid katseid uutmoodi 
tõlgendada kanoonilisi uurimusi, isegi mõne valdkonna tüvitekste. Näiteks juhib 
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Georgina Stewart oma hiilgavas töös tähelepanu sellele, kuidas Marcel Mauss tõl-
kimisel eksis, vahetuse arengu kohta rassistlikke väiteid esitas ning lähtus seksist-
likust eeldusest, et naisi võib osta, vahetada ja kinkida nagu loomi (Stewart 2017; 
Kaur, Klinkert 2021: 248). Maussi kirjade värske analüüs võimaldab tema päran-
dit maoori teadmiste uuringute ajaloos ümber hinnata ja eurotsentristlikku teadust 
põlisrahvaste seisukohast lähtudes kriitiliselt käsitleda (Stewart 2017: 8).

Käesolevas uurimuses järgin vaatepunkti-epistemoloogia (ingl standpoint episte-
mology) põhimõtteid, põimides neid situatsiooniliste teadmiste kontseptsiooniga 
(Haraway 1988). Ühest küljest arvestab kriitiline paradigma teadmust selle palju-
suses. Teisalt, nagu märgib Briana Toole, määrab teadlaste lähenemisviisi eripära 
nende episteemilise agentsuse ehk selle, mida kellegi seisund mõista võimaldab 
(Toole 2022: 53). Samal ajal tegutsevad episteemilised agendid ebavõrdselt, tingituna 
nende ühiskondlikust klassist, vanusest, rassist, etnilisest kuuluvusest ja muudest 
tunnustest. Põlisrahvaste kogetava tegelikkuse määratlevad tihti teiste pealesurutud 
narratiivid, mis kirjutavad põliselanikele ette nende õigused ja võimalused (Tsosie 
2017: 359–360). Need, kes kehtestavad episteemiliselt domineerivaid seisukohti, 
eeskätt suurte keskuste teadlased, on pikka aega arendanud ja levitanud oma vaa-
teid erialaste reeglite toel, mis määravad, kellel on õigus rääkida ning kus ja kuidas 
seda teha. Need erialased reeglid võimaldasid üles ehitada koloniaalsete tähenduste 
kultuurilise varamu (Go 2024: 12), mis vormib jätkuvalt tänapäevaseid arusaamu ja 
diskursusi. Täpselt see toimub ka siinses artiklis käsitletud teemaga.

Vastanduv vaikus ja Razini protesti moonutamine

Razini enesesüütamise järelmõjud tõid esile terava vastuolu erinevatel võimu
hierarhia tasanditel tegutsejate reageeringutes. Regionaalse võimu esindajad püüd-
sid teisitimõtlemist maha suruda ning kehtestasid meedias peaaegu täieliku infosulu. 
Esa-Jussi Salminen kirjeldab seda olukorda üksikasjalikult. Ta märgib, et pärast tra-
göödiat ei kõnelenud keegi sellest avalikult, ent selle mõju oli kõigi nägudel tuntav. 
Kaastunde väljendamiseks katsid Iževski elanikud parlamendihoone lähedase müüri 
punaste ja valgete nelkidega. Lilledega austuse avaldamine tekitas hiljem konflikti. 
Võimuesindajad teatasid inimestele, et tegu ei ole ametliku hauapaigaga, aga inime-
sed tõid lilli edasi, ehkki need viidi sealt iga päev minema. Matusepäeval oli teatri-
maja, kus toimus ärasaatmistseremoonia, puupüsti leinajaid täis. (Salminen 2023: 
71–74) Mina jälgisin neid sündmusi kaugelt ja märkasin, et paljud inimesed väljen-
dasid toona ühismeedias kurbust, jagades leinasümboleid ja postitades emakeelseid 
luuletusi.

Regionaalsed võimud rikkusid õigust väljendada avalikult kollektiivset leina, aga 
samal ajal asusid kiiresti etendama kultuurilist mitmekesisust, korraldades festivale 
ja avaldades statistikat udmurdi keele kursuste kohta. Kõike seda tehti selleks, et 
juhtida tähelepanu kõrvale jätkuvalt venestamiselt ja kultuuriliselt marginaliseeri-
miselt, mille Razin oma aktsiooniga välja tõi. Kohalikud ajalehed avaldasid kaas-
tunnet Razini perekonnale, ent hoidusid täielikult tema protesti tausta (repressiivse 



132

VJATŠINA

KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXIX/2026

keelepoliitika) mainimisest. See vaikus ütleb palju surve kohta, mida avaldati koha-
likule meediale ja aktivistide ringkondadele, et nood väldiksid tundlikke teemasid, 
mis võinuks rikkuda ametlikku narratiivi.

Kui kohapeal valitses vaikus, siis üleriigilises meedias ja veebiaruteludes hakati 
Razini protesti moonutama. Põhilise Kremli-meelse väite esitas kuulus antropo-
loog Valeri Tiškov, kes oli 1992. aastal ka rahvusasjade minister. Tiškovi halvustava 
arvamusartikli eesmärgiks ajalehes Izvestija oli lahutada põliskeeled etnilisuse ideest. 
Rõhutades „emakeele õppimise kinnisideed” (Tiškov 2019), väljendab ta selget hoo-
limatust keelte velmamise tähtsuse suhtes.

Tiškovi arvamusartikkel tundub määrav tema positsiooni tõttu, mida võimendab 
talle omistatud staatus Venemaa peamise eksperdina etnilistes küsimustes. Ema-
keele tähtsusetuse narratiiv toimib teistele kommentaatoritele hoiatusena, et nad ei 
väljendaks rahulolematust praegu kehtiva keelepoliitikaga. Tiškovi retoorika toe-
tab ametlikku seisukohta, et praegune poliitika on piisav ja muretsemine mittevene 
keelte staatuse pärast Venemaa Föderatsioonis on asjatu. Selline lähenemine moo-
nutab meelega Razini protesti, esitades seda lähtuvana irratsionaalsetest tunnetest, 
aga mitte seaduslikust õigusest säilitada oma keel kultuuriliselt mitmekesises ühis
konnas.

Vene keskajakirjanduses ilmunud ülevaated Razini enesesüütamisest kesken-
duvad kahele peamisele väitele. Mitmed väljaanded osutavad tema vanusele (Razin 
oli 79-aastane), nagu oleks see hõlbustanud enesetapuotsuse langetamist. Levisid 
kuulujutud Razini võimalikest tervisemuredest, suhteprobleemidest, väsimusest ja 
üldisest läbipõlemisest, mille põhjustas udmurtide ükskõiksus oma kultuuri suhtes. 
Rõhutades kõrget iga, kaevudes eraellu ning diagnoosides väidetavaid füüsilisi ja 
vaimseid haigusi, esitas meedia Razini protesti avalikkuse jaoks patoloogilisena.

Razini protesti tühistamine medikaliseerimise kaudu ilmestab kaalutletud 
püüdu vaigistada rahulolematust ja muuta vastupanuaktsioon alusetuks. Kuigi 
Razini sugulased, sõbrad ja kolleegid selliste tõlgendustega ei nõustunud, eiras aja-
kirjandus nende sõnumit ja see rõhutab veelgi võimumängu dünaamikat. Katsed 
Razinit diskrediteerida, mõeldes välja lugusid tema viletsast tervisest, kuigi ta oli 
tuntud tervislikele eluviisidele pühendumise poolest, näitavad sellise taktika sala
kavalat iseloomu. Meditsiinilise narratiiviga püüti näidata Razini protesti patoloogi-
lise üksikjuhtumina, juhtides nii tähelepanu kõrvale tema enesesüütamise poliitili-
selt põhjenduselt.

Medikaliseeriva tõlgenduse kõrval võtsid eksperdid kohe appi ka tipšar’i ehk 
rituaalse enesetapu tava. Laia lugejaskonnaga sõltumatu vene veebiplatvormi 
Meduza väitel „teadis Razin, et udmurdi traditsioonilises kultuuris on olemas rituaal 
tipšar. See seisneb enesetapus poomise või põletamise läbi, eesmärgiga vaenlasele 
kätte maksta” (Danilovich 2019). Lisaks kultuuriliste praktikate vääresitlusele oli sel-
gitus tihti põimitud paganluse ja taaselustatud paganlike liikumistega. Näiteks kirju-
tati teises sõltumatus väljaandes Nezavissimaja gazeta:
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Need, kes praegu tegelevad Venemaal paganlike uskumuste taastamisega, nimetavad 
Razini enesesüütamise akti tipšari rituaaliks. See on tüüpilisem tšuvaššide seas, aga 
seda esineb ka Volga piirkonna soome-ugri rahvaste hulgas. (Melnikov 2019)

Väljaannetes, mille eesmärgiks ei ole uudiste edastamine, nagu näiteks Vojen-
noje obozrenije (’Sõjaline ülevaade’), avaldati samuti arvamust väidetava rituaali  
kohta:

Udmurdi meelelaad iseenesest räägib üsna läbimõeldud ja teadliku enesetapu ver-
siooni kasuks. On tõsi, et paganluse aegadel (ja hiljemgi, kui suurem osa udmur-
tidest oli võtnud vastu ristiusu) oli sellel rahval „tipšari” tava, mis seisnes rituaalse 
enesetapu kaudu ründajale kättemaksmises või enda süütuse tõestamises. (Vojennoje 
obozrenije 2019)

Lisaks avaldasid Moskva kriminalistikakeskuse liikmed „Razini juhtumi” kohta 
analüütilise aruande, kus Moskvas töötav religiooniuuringute ekspert seletab: „Tuleb 
meeles pidada, et udmurtidel on olemas selline vene meelelaadi jaoks ootamatu 
rituaal nagu tipšar (rituaalne enesetapp)” (Malafejeva 2020: 12). Seda mõtet on kor-
ranud ingliskeelse Vikipeedia kirje anonüümne autor, kes väidab: „Albert Razin oli 
udmurdi keeleliste õiguste aktivist ja uuspagan, kes sooritas Iževski kesklinnas tra-
ditsioonilise enesesüütamise (tipšar) [---]” (Wikipedia: Albert Razin).

Pole mõtet jätkata seda lõputut nimekirja tsitaatidest, kus osutatakse „rituaalsele 
tavale”, „meelelaadile” või „paganlusele”. Pakun välja, et neid väärkirjeldusi ja -tõlgen-
dusi tuleks käsitleda etnografiseerimisena, mis on viis määratleda isikuid ja nende 
tegevusi ainult etniliste kategooriate kaudu, samal ajal eirates sotsiaalse keskkonna 
probleeme. Albert Razini enesesüütamise juhtumil rakendati medikaliseerimist ja 
etnografiseerimist, et sujuvalt vähendada tuntud keeleliste õiguste kaitsja äärmuslik 
poliitiline aktsioon tervisliku seisundi sümptomiks ja veelgi veidramal moel – „tra-
ditsiooniliseks tavaks”.

Nii medikaliseerimine kui ka etnografiseerimine on tüüpiline põlisrahvaste 
kirjeldamise narratiividele üle maailma. Järgnevalt kaardistan diskursusi, mis neid 
narratiive vormivad, keskendudes enesetapu ja põlisrahva troopide koloniaalsele 
seostamisele. Seejärel analüüsin rituaalse enesetapu või tipšar’i ideed, jälgides selle 
ühiskondlikku algupära ja tänapäevaseid tähendusi.

Põlisrahvaste väidetav kalduvus enesetappudele

Arusaam, et põlisrahvaid iseloomustab eriline soodumus enesetappudele, on ohtlik 
eelarvamus, mida tihti põlistab kitsas fookus üksikisikute käitumisel ja orientalistlik 
kultuuritõlgendus. Kuigi klassikalised sotsioloogilised teadustööd, nagu Émile Durk-
heimi (2005 [1897]) uurimus enesetappudest ja anoomiast, pakuvad väärtuslikke 
tähelepanekuid ühiskondlike seoste katkemise olulisusest, arvestavad need harva 
kolonialismi võtmerolliga inimeste rõhumisel (Carstens 2000). XX sajandi jooksul 
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on hakatud teistmoodi hindama eri gruppide enesetappude määra. Teadlased, kes 
biheivioristlikke teooriaid väldivad, on hakanud tuvastama varjatud stsenaariume 
bürokraatlikes dokumentides ja kohtumeditsiinilistes ekspertiisides (Carpenter jt 
2021) ning patologiseerivaid seletusviise, mis on seotud sotsiaalpoliitika (Anderson 
2021) ja meediakuvandiga (Anderson 2022).

Selline kriitiline lähenemine toob esile, kuidas riiklikud taristud seavad esikohale 
isikliku vastutuse, samal ajal eirates kolonialismi struktuurset vägivalda. Riigi
ametnikud võivad osutada alkoholismile ja perevägivallale, aga ei tunnista sügava-
mat ajaloolist ja tänapäevast traumat, mis on koloniaalasunike käitumise tagajärg. 
Selline eiramine ei ole juhuslik, vaid süsteemne, ja juurdub rahvusriikide soovima-
tuses tunnistada oma süüd. Laste sunniviisiline internaatkoolidesse viimine, keelt 
ja kultuuri hävitav assimilatsioonipoliitika ja traditsiooniliste kommete järgijate 
häbimärgistamine on ainult mõned näited sellest, kuidas riiklik jõupoliitika toetab 
vägivallaaparaati. Selle kriitikaga ei taha ma tühistada pakilist vajadust arendada 
suitsiidivastaseid programme, eriti neid, mis põhinevad kogukonna osalusel läbi 
viidud uuringutel (Prince jt 2018). Minu eesmärk on vaidlustada pealiskaudseid 
üldistusi põlisrahvaste kohta, millega meedia ja avalikud arutelud massiliselt kaasa 
lähevad, nagu ma allpool näitan.

Tipšar’i ühiskondlik algupära

Nagu eelnevalt rõhutatud, esitlesid võimuesindajad ja eksperdid end Udmurdi Vaba-
riigi regionaalse parlamendi juures põlema süüdanud Albert Razini äärmuslikku 
protesti rahvausundil põhineva traditsioonilise praktikana. Olgugi tobe, hõivas see 
seletus avaliku arutelu ja seda esitasid nii Kremli-meelne kui ka sõltumatu üleriigiline 
meedia. Järgnevalt tõlgendan rituaalse enesetapu ideed ühe troobina paljudest kolo-
niaalsetest narratiividest, mis esinevad arvukates XIX sajandi autorite ülevaadetes ja 
reisikirjades. Seejärel näitan selle teema püsimist kohalike autorite kirjutistes pikka 
aega pärast seda, kui Vene impeerium kokku varises.

Tipšar koloniaalse väljamõeldisena

Käsitlen siin tipšar’i ajaloolist tõlgendust kui koloniaalset troopi, jälgides selle tek-
kimist XIX sajandi avalikes aruteludes ja vaadeldes selle püsimist tänapäevastes 
kirjutistes. Tipšar ilmub korduva motiivina Vene keisririigi intellektuaalse eliidi 
kirjatöödesse just nagu Volga piirkonna mitteslaavi rahvaste rituaalse enesetapu 
traditsioon. Selle väidetava praktika varaseim mainimine pärineb Kaasani aadliku 
Aleksandra Fuchsi reisikirjast:

Kui nad on juba väga vihased, korraldavad nad hämmastava kättemaksu! Tšuvaši 
mees läheb oma vaenlase juurde, kellele ta häda soovib, ja poob end vaenlase sise-
hoovis üles. Vaesed inimesed! Nad ei oska teisiti kätte maksta kui enesetappu tehes, 
et tuua oma vaenlasele õnnetust. (Fuchs 1840: 57)
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Nimetus tipšar ise tundub etümoloogiliselt kahtlane. See sõna ei seostu suurema 
osa Volga-Uurali piirkonna põliskeeltega. Tšuvaši keeles on küll olemas äratunta-
valt sarnased sõnatüved, mis tähistavad saatust ja õnnetust (Zentsov 2024). Kuigi 
mõned impeeriumimeelsed autorid on kinnitanud selle sõna tšuvaši päritolu, tõlki-
des seda kui ’kuivanud jõgi’ (või ’kuivanud häda’), on selle otsene seostamine enese-
tapuga igal juhul ülepingutatud. Vaatamata sellele levitasid XIX sajandi publitsistid 
väljendit kuiva jõge lohistama (või kuiva häda lohistama), mis väidetavalt tähendas  
’kogukonnale probleeme tekitama’, moonutades tõlget, et jutt mõjuks usaldus
väärsemalt.

Kirjamees Vassili Sbojev (1856) ja ringkonnakohtunik Vladimir Lebedev (1850) 
kordasid rituaalse enesetapu narratiivi. Nad omistasid selle kalduvuse tšuvaššidele, 
keda peeti sellel ajal soome-ugri rahvaks. Eeldatud seose tõttu laiendati rituaali teis-
tele rühmadele, sealhulgas maridele ja udmurtidele (keda varem nimetati tšeremis-
sideks ja votjakkideks), kinnistades arusaama, et rituaalne enesetapp on omane piir-
konna kõigile rahvastele, keda tähistati sõnaga inorodets (инородец). Nii nimetati 
kõiki Vene impeeriumi mitteslaavi rahvaid ning terminil oli tsaariajal õiguslik sisu.

„Kättemaksu märgiks suremist” on maininud ka saksa päritolu Vene ohvitser 
Aleksander Rittich (1870), Eesti arst Max Buch (1881), külaarst Ivan Blagovidov 
(1886) ja mitmed teised, mis näitab paljude koloniaalajal loodud ajalooliste üle
vaadete pealiskaudsust. Põgus läbikäimine kohalikega rännakute ajal ei saanud 
tagada piisavalt sügavat kogemust nüansirikkaks mõistmiseks, ent soodustas ekso-
tiseerivate üldistuste tegemist kogu rahva kohta. Veelgi enam, need ülevaated, mis 
tihti põhinesid põgusal kokkupuutel läbi külade reisides, ei olnud etnograafiliselt 
pädevad ja peegeldasid kõrgemasse klassi kuuluvate autorite eelarvamusi. Kirjutised 
ei põhinenud faktidel tegelike inimeste ja kogukondade elu kohta, vaid peegeldasid 
koloniaalsele seisundile omast võimudünaamikat.

Avaliku elu tegelased, nagu Vladimir Dal, kinnistasid veelgi tipšar’i narratiivi, kir-
jeldades enesetappe mittevene rahvaste seas ilukirjanduslikus vormis ning ähmasta-
des piiri väljamõeldise ja aimekirjanduse vahel. Dal oli üks esimesi kirjanikke, kes 
kasutas tšuvaši talupoja solvaja juuresolekul sooritatud enesetapu motiivi. Nii Dali 
novell (1848) kui ka hilisem Nikolai Telešovi oma (1897) kannavad pealkirja „Kuiv 
häda”, mis tahab olla kujuteldava rituaali nimetuse tõlge.

Seega on privilegeeritud võõraste pealiskaudsed vaatlused domineerinud kogu-
konnaliikmete ja põhjalikumate teadlaste vahetu kogemuse üle (Kirtšanov 2015). 
Näiteks väitis tšuvaši teadlane Spiridon Mihhailov (1856), et mõtet enesetapu soori-
tamisest kättemaksuks vaenlasele ei saa võtta tõsiselt. Teine kohalik teadlane Vassili 
Magnitski (1881) püüdis samuti seda visalt püsivat müüti murda. Etnograaf Stefan 
Kuznetsov, kes kasvas üles külaühiskonnas ja jõudis teadusringkondadesse tänu oma 
vaatlustele kohalikes udmurdi ja mari kogukondades, rõhutas 1884. aastal, et tipšar’i 
mõtlesid välja kohalikud ametnikud, kes teenisid selle „rituaali” pealt hästi (Zele-
nin 2004 [1916]: 136). Vastavalt Venemaa seadustele pidi kogukond, kus väidetavat 
intsidenti uuriti, tagama politseinikele ja uurijatele öömaja, toidu ja katma muud 
kulud. Paljud autorid väitsid, et ametlikud andmed põliselanike seas toimunud 
enesetappude kohta on liialdatud, võimaldades soodustusi politseinikele, uurijatele 
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ja teistele kohalikele ametnikele. Paradoksaalselt ei võtnud suurem osa intellektuaa-
lidest tollal neid teateid tõsiselt.

XIX sajandi lõpuks ja XX sajandi alguseks kujunesid väidetava enesetaputava 
kohta lahknevad tõlgendused. Füüsilises antropoloogias ja teistel koloniaalsetel 
erialadel (Mogilner 2013) peeti selle põhjuseks koloniseeritud kogukondade ala
väärsust ja psühholoogilist nõrkust. Etnograaf Dmitri Zelenin pakkus uue tõlgen-
duse tipšar’ist kui kättemaksust, mis oli „tüüpiline viis saata oma hing rändama ja 
karistada vaenlast” (Zelenin 2004 [1916]: 140). 1930. aastatel määratles Zelenin 
põliselanike enesetapud marksistlik-leninlikust vaatevinklist ümber kui vastuse 
tsaarivõimu rõhumisele. Pärast Zeleninit liikus etniliste kategooriate ja piiridega 
tegelev teaduslik uurimistöö nõukogudeaegse etnograafia perifeeriasse, selle asemel 
asuti uurima ainuüksi nõukogude rahvusse kuuluva uue nõukogude inimese kaas-
aegset elu.

Tipšar enesekirjeldustes

1980. aastate lõpus ja 1990. aastatel tõusis tipšar taas uurimisteemana esile. Seekord 
hakkasid seda käsitlema peamiselt kohalikud kirjandusteadlased, folkloristid, etno-
graafid ja lähedaste erialade esindajad, näiteks etnopsühholoogid. Stalinismijärgsetel 
aastatel olid etnograafid uurinud ainult igapäevaelu ainelist külge. Hiljem kuulutati 
Juri Bromlei eestvedamisel etnose mõiste nõukogude etnograafide uurimisalaks 
(Alymov 2014: 142–143). Selle tulemusena tekkis perestroika ajal kohaliku eliidi seas 
tõmme etniliste ja rahvuslike nähtuste mittemateriaalsete aspektide vastu.

Autorid, kes tipšar’ist kirjutasid, käsitlesid põlisrahvaste kultuuri, suveräänsust 
ja autonoomiat (Shkliaev, Toulouze 2001: 99–100) ning osalesid aktiivselt etnilis-
rahvuslikes taassünniliikumistes. Paljud udmurdi uurijad (Škljajev 2003), sealhulgas 
Albert Razin, avaldasid hulgaliselt nii teaduslikke kui ka populariseerivaid kirjutisi, 
kus tervitasid ideed oma rahva ainulaadsusest. Tšuvaši, mari ja udmurdi teadlased 
võtsid omaks mõne koloniaalse narratiivi ja esitasid need enda vaatenurgast. Žan-
riliselt võiks neid tekste kirjeldada kui hübriidnarratiive, mis jutlustavad tihedaid 
sidemeid inimeste vahel üle etniliste piiride. Näiteks Erbina Nikitina esitab tipšar’it 
kui habrast ühisosa tšuvaši ja udmurdi pärimuses, näidates selle seost kahjustatud 
väärikuse ja surma kui kättemaksuaktiga (Nikitina 2015: 121–122). Mentaliteedi-
uuringute väärtus on küsitav, aga ma ei püüagi neid mõõta teadusliku rangusega, 
minu huvi seisneb sellise teadmise loomise motivatsioonis. Lisaks keskendun oma 
käsitluses põlisrahvaste seast pärit teadlaste etnograafilistes kirjutistes ilmnevatele 
episteemilistele autoriteetidele.

Albert Razin oli 1989. aastal Iževskis tööd alustanud Udmurdi kultuuri klubi 
(Shkliaev, Toulouze 2001: 100) ja 1991. aastal asutatud Udmurt Keneši (udmurdi 
kongressi täitevorgani) liige ning kujunes oluliseks ühiskonnategelaseks. Ta osa-
les aruteludes udmurdi keele rolli üle vabariigi haridussüsteemis, aga ka udmurdi 
loodususu tavade taastamisel. Lisaks juhtis ta Udmurdi riikliku ülikooli inimese 
instituuti. Ajaloolane Georgi Škljajev on iseloomustanud inimese instituudi tegevust 
püüdena ühendada eri kategooriaid, mida ei ole lihtne koos käsitleda:
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Vaadeldes mentaliteeti kui filosoofilis-majanduslikku kategooriat (nii üksikisiku 
kui ka etnose ja kogu ühiskonna keele struktuuri ning kõla eripära, aga ka erine-
vaid rituaale, kombeid ja traditsioone, mis võimaldavad hallata sisemist ja välist 
ökonoomikat teatud viisil), jäid nad selle väga avara mõiste pantvangi [---] (Škljajev 
2003: 52–53)

Ühes oma udmurditeemalises essees tõi Razin esile rituaalse enesetapu narratiivi:

Kirjanduses leidub käsitlusi nii-öelda „passiivse kättemaksu” tavast. Ohver ei tapa 
kurjategijat, et hoiduda tekitamast tema lähedastele kaotusevalu. Aga et ta peab 
süüdlast karistama, sundima teda kahetsema, koputama tema südametunnistusele, 
siis sooritab ohver enesetapu. Ta läheb solvaja hoovi ja poob end vabatahtlikult 
üles. (Seda võib võrrelda samuraide, st aurüütlite harakiriga.) Enesetapja käitumise 
loogika on järgmine: ohvri enesetapp raputab ründaja psüühikat, sest tema enda 
hoov hakkab talle iga päev meenutama tema ellusuhtumise puudusi. Häbi ei lange 
mitte ainult talle, vaid kogu perekonnale. Halvad kuulujutud levivad pikka aega, see 
antakse edasi põlvest põlve ja keegi ei taha olla temaga seotud, ei tema ega ta pere-
konna sõber. Seega muutub enesetapp ebaeetilist käitumist ennetavaks meetmeks. 
(Razin 2008: 57)

Nagu eespool mainitud, rõhutasid mõned meediaväljaanded pärast Razini enese
süütamist, et ta oli selle tavaga tuttav. Razini esseed tsiteeringi vastuseks sellele. 
Tahan näidata, et ta mitte ainult ei olnud sellest teadlik, vaid lausa panustas oluliselt 
filosoofilistesse ja psühholoogilistesse arusaamadesse udmurtide minevikust ja ole-
vikust. Seda tehes levitas Razin ka rituaalse enesetapu narratiivi. Samal ajal väidan 
ma, et 2008. aastast pärit tsitaat ei tähenda, nagu oleks Razin sooritanud 2019. aastal 
enesetapu rituaalsetel motiividel.

Arutlemata Razini isiklike uskumuste üle ja vaatlemata tema rolli udmurdi 
loodususu asjatundjana, mille üle ajakirjanikud on spekuleerinud, olen rohkem huvi-
tatud etnilis-rahvuslikus liikumises osalejate ühistest tegevustest. Postkoloniaalne 
teadlane Gayatri Chakravorty Spivak (2023 [1988]) määratleb strateegilist essent-
sialismi vähemusgruppide taktikana, millega need asetavad ennast lihtsustatud 
raamistikku, et saavutada tunnustamine. Spivak ise ütles strateegilise essentsialismi 
mõistest lahti (Abraham 2009: 157), sest paljudes rahvust ühendavates ettevõtmis-
tes kuritarvitati seda (Spivak 2008: 260). Sellegipoolest sobib strateegilise essentsia-
lismi mõiste siia, selgitamaks Razini ja teiste avalikkuses esinenud haritlaste tegevust 
vanade käsikirjade ja rahvalike tõlgenduste kasutamisel. Samas on oluline märkida, 
et hiljem, 2019. aastal, ei sidunud Razin oma poliitilist protesti ühegi väidetava rah-
valiku rituaalse praktikaga.

Spivaki ideed kasutades võib strateegilise essentsialismi mõiste abil kirjel-
dada seda, miks kasutasid intellektuaalid udmurtlusest või mõnest muust Rogers 
Brubakeri (2002) mõttes grupikuuluvusest kõneldes osalt primordiaalset sõna-
vara. Ebavõrdne suhtlus föderaalse keskuse ja etniliste vabariikide vahel nõuab 
osalejatelt samade mõistete kasutamist. Et suhtlust alal hoida, pidid haritlased neid 
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essentsialistlikke ideid kordama, sest föderaalne keskus oli juhtrollis, olles kujun-
danud võimuhierarhia, mille põhikategooria moodustasid etnilised rühmad. Piira-
tud autonoomia NSV Liidus tugines titulaarse rühma positsioonile selles hierarhias, 
seega selleks et keegi neid üldse kuulaks, kasutasid intellektuaalid edasi samu mõis-
teid, nagu rituaalne praktika, meeleseisund, traditsioon jne. Ilmselt on selle suhtle-
mise toon hiljem muutunud massilise venestamise tõttu ja poliitilisest manipuleeri-
misest on Putini administratsiooni ajal täielikult loobutud, sest sel pole enam mõtet. 
Kui riigikord on väga jäik, saab Moskva ignorantsust väikerahvaste suhtes välja tuua 
ainult äärmuslike tegudega.

Tipšar kui episteemiline ebaõiglus

Käesolev uurimus tahab vaagida, missugune on praegune epistemoloogiline telli-
mus teadmiste järele Albert Razini enesesüütamise kohta. Mõte dekonstrueerida tip-
šar kui koloniaalne leiutis läheb vastuollu alusteadmistega, mille lõid intellektuaalset 
eliiti esindanud etnograafilised „esiisad”. Eelmine peatükk tipšar’ist enesekirjeldus-
tes asetas konteksti nende põlisrahvaste aktivistide teadlikud valikud, kes võtsid osa 
regionaalse autonoomia üle peetud aruteludest nõukogude ajal ja esimesel kümnen-
dil pärast nõukogude võimu lõppu. Järgnevalt esitan tipšar’it kui episteemilise eba-
õigluse vormi, et mitmekesistada seni loodud teadmisi. 

Viimastel aastatel on tipšar’ist saanud levinud troop ajakirjanike seas, kes on selle 
kuulutanud XXI sajandi suitsiidiepideemiaks. Paljusid sajandi kahel esimesel küm-
nendil toimunud enesesüütamisi Moskvas Punasel väljakul, poliitilise aktivismi eest 
vallandatud üksikema poliitilist protesti ja korruptsioonivastast flashmob’i „Tšuvaš-
šia kõige põhjas” 2019. aasta augustis seletati meedias kui tipšar’eid. Olgugi et pal-
jud kohalikud teadlased avalikult keeldusid ajakirjanike nõudmisel kinnitamast, et 
Razini enesesüütamine oli rituaalne enesetapp, ei pandud nende vastuväiteid eriti 
tähele. Meediaväljaanded eelistasid omaks võtta eksotiseeriva seletuse. Meduza 
artikli juurde lisasid toimetajad udmurdi teadlase Juri Perevoztšikovi kommentaari 
ilma mingi kontekstita:

Perevoztšikov väitis, et Albert Razini surma „ei tohi peaaegu kindlalt siduda selle 
traditsiooniga”. Ta selgitas, et „ei eksisteeri isiklikku, isikustatud pahategijat. Minu 
arusaamise kohaselt kutsusid selle protestiaktsiooni esile peamiselt praeguse aja 
motiivid, mitte traditsiooniline kättemaksuidee.” (Danilovich 2019)

Udmurdi keeleteadlase Vladimir Napolskihhi seisukoht seoses selliste mütolo-
giseerivate klikipüüdjate ebakorrektsusega jäi samuti avaliku tähelepanuta (Vilkov 
2019). Pärast käesoleva artikli mustandi valmimist leidsin hiljuti avaldatud pika 
artikli Tšuvaši Vabariigist pärit autorilt (Zentsov 2024). Arutledes tipšar’i ajaloolise 
esinemise üle kohalikus kultuuris, pöördus ta tšuvaši etnograafi Dmitri Jegorovi 
poole, kes osutas samuti ajalooliste dokumentide puudumisele.

Sellel taustal on tähelepanuväärne, et ajakirjanikud eirasid neid, kes ei olnud 
nõus Razini enesesüütamise hoolikalt üles ehitatud kujutamisega paganliku tavana. 
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Nii hoidusid nad arutelust keelepoliitika ja poliitilise aktivismi takistamise üle Vene-
maal. Kohalike ekspertide argumentide vaigistamise suundumus räägib mõndagi 
keskuse ja regioonide võimu ebavõrdsusest ning sellest, kuidas kõmulehed ihkavad 
kaaperdada narratiive ega püüa lugusid läbi mõelda.

On oluline teadvustada sellist tõrjumist või, kasutades Jodi Byrdi ja Michael 
Rothbergi (2011: 6) sõnu, allutatud subjektide mõistmist vaikusesse, ilmaolekusse 
ja mittetunnustamisse. Võib vastu väita, et etnograafilisi kirjeldusi kasutavad aja
kirjanikud ja eksperdid vähemalt tegelevad teatud etniliste gruppidega ja püüavad 
olla tundlikumad põliselanike hääle suhtes. Vaidlen sellele vastu, sest isegi väidetav 
kuulamine võib olla õngitsemine, mis panustab sensatsiooniliste, vürtsikate kirjel-
duste loomisse kultuurilisest Teisest ega tunnusta teda inimolendina.

Järeldused: seistes vastu visalt püsivatele koloniaalse 
mõtlemise alustele

Uurimus käsitles seda, kuidas avalik diskursus vahetas välja Albert Razini enese-
süütamise peamise põhjuse. Kuigi Razini aktsioon oli radikaalses vormis poliitiline 
vastupanu ning agentsuse ja subjektsuse sügav väljendus, reageeris põlisrahva kogu-
kond rõhuva poliitika tõttu sellele vaikusega. Nii Kremli-meelne kui ka liberaalne 
riiklik meedia varjutas seda sündmust, andmata sõna kohaliku kogukonna esin-
dajatele. Süstemaatiline vaigistamine näitab kinnistunud episteemilist ebaõiglust, 
mis juurdub Venemaal jätkuvalt avalikke hoiakuid vormivates koloniaalsetes hie-
rarhiates. Meediakajastus osutas Razini protesti määratledes etnilisele kuuluvusele, 
rituaalsele traditsioonile ja (uus)paganlusele. Taoline kombinatsioon suunas arutelu 
mütologiseeritud animistliku rituaali teemale, juhtides tähelepanu kõrvale keele
õigluse nõudmistest. Paradoksaalselt levis rituaalse enesetapu narratiiv laialt ning 
seda kasutasid isegi mõned mõjuisikud.

Ajaloolise tipšar’i rituaali mõiste ja nähtuse kunagine eksisteerimine on vaieldav, 
mis näitab, kuidas eksotiseerivad ideed, hoolimata kohalike kogukondade vastu-
seisust, püsivad koloniaalsete troopidena. XIX sajandi episteemilise mõjuvõimuga 
autorite väidete ümberlükkamine on oluline, aga ma ei toeta kõigi ajalooliste etno-
graafiliste kirjelduste tühistamist. Pigem pakun välja nüansirikkama lähenemise 
tunnetuslikele mehhanismidele, mis soodustasid arhiiviandmetel ja rahvaluule aine-
sel põhinevate halvustavate kirjelduste loomist. Nagu siinses artiklis näitasin, taas-
elustatakse neid koloniaalse diskursuse narratiive, et teadlikult või teadvustamatult 
tühistada põlisrahvaste vastupanuakte.

Razini enesesüütamine oli võimas rõhuva võimu vastane individuaalne välja
astumine. Meediaväljaanded vähendasid selle protesti tähendust medikaliseerimise 
ja etnografiseerimisega. Vihjetega individuaalsele patoloogiale ja essentsialistliku 
kultuuritõlgendusega võeti vastuhakult õigustatus ning eirati poliitilist ja ühiskond-
likku ebaõiglust, mis põhjustas Razini aktsiooni. Käesolev artikkel toob esile nende 
narratiivide koloniaalsed juured ja mõju põlisrahvaste vastupanu ja subjektsuse 
mõistmisele. Tipšar’i ühiskondliku algupära analüüs näitab, kuidas see kahju toov 
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koloniaalne troop ajalooliselt konstrueeriti ja kuidas seda tänapäevani ära kasuta-
takse.
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Albert Razin’s protest self-immolation in Russophone media 
coverage 

Keywords: activism, epistemic injustice, Indigenous peoples, power of knowledge,  
ethnicity, languages.

On 10 September 2019, Albert Razin, an Udmurt humanities scholar and activist, 
set himself on fire in protest against the Russification of educational policies. Rus-
sian federal media and experts framed his act in highly peculiar ways. First, Razin’s 
actions were extensively medicalized, with fabricated claims about his age, private 
life, and alleged physical and mental health conditions. Second, public commen-
tators invoked the so-called custom of tipshar, a purported tradition of ritual sui-
cide, to explain his actions. According to this narrative, drawn from the colonial 
discourse, ethnically non-Russian peoples of the Volga-Ural region are said to be 
predisposed to suicide as a means of inducing guilt in their adversaries. This arti-
cle seeks to unpack the colonial undertones inherent in the ritual suicide narrative, 
which, rooted in imperial ethnography, is utilized by both pro-Kremlin and ostensi-
bly independent Russophone media to deny the significance of Razin’s act of resist-
ance. Through discourse analysis, this paper reveals the mechanisms of epistemic 
violence exercised over colonized Others. Specifically, it examines how the media’s 
portrayal reduced Razin’s political agency to a “traditional ritual” of a Neopagan, 
thereby undermining his act of resistance. By applying the concept of epistemic 
injustice, the study exposes the persistent colonial tropes employed by various pub-
lic actors when discussing Indigenous peoples – tropes that ultimately prevent them 
from speaking for themselves.

Maria Vjatšina (b. 1990), MA, Udmurt studies scholar, maria.vyatchina@gmail.com



Vastuolulised sõjad ja kestev 
kolonisatsioon neenetsi tundras
LAUR VALLIKIVI

Üllatavalt palju soomeugrilasi võtab osa käimasolevast Venemaa vallutussõjast 
Ukraina vastu. Üldjuhul kannavad need ja teised Venemaa väikerahvad suhteliselt 
rohkem inimkaotusi, kui eeldaks nende osakaal Venemaa kogurahvastikus. Pealt-
näha võib tunduda vastuoluline, et paljud põlisrahvaste esindajad lähevad sõtta, 
hoolimata esivanemate kibedast ajaloolisest kogemusest ja jätkuvast koloniaal
olukorrast, milles nad ise elavad. Lähemal vaatlusel on see piiratud valikute prob-
leem: pikalt kestnud võimu- ja sõltuvussuhted on kujundanud olukorra, kus nii 
mõnegi jaoks paistab sõjavägi ühena vähestest realistlikest võimalustest palga, staa-
tuse, mehelikkuse või tunnustuse saavutamiseks. Mõne teise jaoks on selline valik 
aga välistatud.

Alljärgnevalt avan kujunenud olukorra ajaloolist tausta ning arutlen, mis on 
selle võimalikud põhjused. Keskendun tundraneenetsitele – eestlaste kaugetele 
keelesugulastele – ning analüüsin nende arusaamu sõdadest ja vastupanust, samuti 
nende suhteid venelastega kui koloniseeriva võimu esindajatega, kes on eri aegadel 
püüdnud kujundada nii mineviku mäletamist kui ka seda, kuidas mõista riiki ja selle 
sõdu. Lähenen sellele teemale longue durée perspektiivist, kasutades allikaid varas-
test kroonikatest kuni välitöömaterjalide ja tänapäeva meediani. Artikli eesmärk on 
näidata, et üht väikest põlisrahvast ei tohiks kujutada homogeensena – ei minevikus 
ega veel vähem tänapäeval. Neenetsite seas leidub väga erinevaid kogemusi ja vaa-
teid, mis muudab väited neenetsite ühetaolisest suhtumisest küsitavaks. Sõja suhtes 
kujunevad seisukohad ja valikud üksikisiku tasandil, kuigi neid vormivad kultuuri-
line taust ja ajalooline kogemus, mida on suurel määral kujundanud koloniaalvõim.

Kolonialism ei ole üksnes poliitiline ja majanduslik allutamine, vaid kätkeb ka 
eetilist mõõdet: see avaldub selles, millised väärtused, hinnangud ja eesmärgid muu-
tuvad koloniseeritavate igapäevaelus enesestmõistetavaks ning millised tegutsemis
viisid kinnistuvad harjumustena. Toetun siin Jean ja John Comaroffi tähelepanekule, 
et kolonialism on „sama palju tajude ja kogemuste poliitika kui ametliku valitsemise 
teostamine” (Comaroff, Comaroff 1991: 5, vt ka 23–25). Nad rõhutavad, et koloniaal-
võim toimib ennekõike argipraktikate ja igapäevaste tõlgenduste tasandil, kujunda-
des seda, mis hakkab tunduma loomulik. Teisalt lähtun eetikaantropoloogiast, eriti 
Webb Keane’i käsitlusest, milles „eetiline elu” osutab empiirilisele tõigale, et inimesed 
on paratamatult hinnanguid andvad olendid (Keane 2016: 4; vt ka Laidlaw 2014: 3). 
Keane rõhutab, et selgelt sõnastatud normatiivsed korraldused ja õpetused ehk moraa-
lisüsteemid on enamasti hästi nähtavad ja suure mõjuga, kuid ei määra täielikult ini-
meste otsuseid ega käitumist. Suur osa igapäevasest tegutsemisest toetub väärtustele 
ja eeldustele, mida alati ei panda või ei suudeta panna sõnadesse (Keane 2016: 17–20). 

https://doi.org/10.54013/kk818a9
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Siinses arutelus on mulle oluline Keane’i „eetiliste võimalduste” (ingl ethical affor-
dances) mõiste, mis aitab avada eetilise elu toimimist konkreetsetes situatsioonides. 
Keane laenab võimalduse mõiste psühholoog James  J. Gibsonilt ja nihutab selle 
ökoloogilisest tajukäsitlusest inimestevaheliste sotsiaalsete suhete ja igapäevaste tõl-
genduste sfääri.1 Ta ütleb, et eetilisi võimaldusi tuleks vaadelda kui „inimeste koge-
muste ja tajude aspekte, millele inimesed saavad toetuda, kui nad annavad eetilisi 
hinnanguid ja võtavad vastu otsuseid, teadlikult või mitte” (Keane 2016: 27). Või-
maldused ei määra inimeste käitumist, vaid teevad kindlas olukorras mõne tõlgen-
duse ja teo teistega võrreldes kutsuvamaks ja seega tõenäolisemaks (Keane 2016: 28). 
Kui koloniaalvõim korraldab ümber institutsioone ja igapäevaelu reeglistikke (nt 
sõjaväes, ühismajandites ja haridussüsteemis), võib muutuda arusaam sellest, mil-
liseid tegutsemis- ja tajumisviise peetakse mõistlikuks, lubatavaks või taunitavaks. 
Nii hakkab mõni hoiak ja tegu paistma loomulikum kui teised. Nihked hoiakutes ja 
käitumises võivad olla teadlikult kaalutletud, ent sageli avalduvad need hoopis imp-
litsiitselt keele, argiharjumuste ja institutsionaalsete korralduste kaudu, häälestades 
tajusid tasapisi ümber ning muutes mõne varasema tegutsemis- ja mõtlemisviisi 
ebaoluliseks või lausa hoomamatuks. See ei tähenda siiski, et inimesed ei võiks kolo-
niaalkorra soositud märke ja praktikaid omal moel tõlgendada, neile vastu hakata 
või neid kasutada irooniliselt.

Neenetsite ühiskonna kirjusus

Neenetsitel on üldjoontes õnnestunud säilitada varasem eluviis paremini kui pal-
judel teistel Venemaa põhjarahvastel – seda hoolimata pea tuhande aasta pikkusest 
kokkupuutest venelastega.2 Oluliseks kaitsekilbiks on olnud põhjapõdrakarjadega 
rändav eluviis, mis on pakkunud suuremat eraldatust Vene ühiskonnast ja riikli-
kest struktuuridest. Tänapäevalgi tajuvad paljud – eriti vanemad inimesed tundra
laagrites, kel tagasihoidlikum vene keele oskus ja linnaelu tundmine – venelikku elu-
viisi võõra ja ohtlikuna, ehkki selliseid inimesi jääb järjest vähemaks. 

Põhja põliselanikke on koloniseeritud pikka aega ja üha intensiivsemalt. Seda 
on tehtud eri aegadel erinevate vahendite ja meetoditega, kasutades relvi, õigusakte, 
propagandat, kooli ja teisi riiklikke institutsioone. Nende mehhanismide kaudu ei 
ole püütud üksnes maid vallutada ega loodusressursse saada, vaid ka ümber kujun-
dada põliselanike arusaama sellest, mis on normaalne, mõistlik ehk enamuskultuuri 

1 Gibson (1977: 67–68) määratleb võimalduse mõiste järgnevalt: „mis tahes asja võimaldus on 
selle aine ja pinna omaduste konkreetne kombinatsioon” ehk see, mida see asi tajujale pakub, 
võimaldab või kättesaadavaks teeb. Nii võib maapind oma tasasuse ja kandevõime tõttu võimal-
dada kõndimist, astmestik pakub võimaluse üles ja alla liikuda, tool või kivi võimaldavad istuda 
jne.
2 Koloniseerimisprotsessis ei osalenud üksnes etnilised venelased, vaid ka teiste rahvaste esin-
dajad, sealhulgas soomeugrilased – näiteks komid, kes sageli osalesid põhjaalade avastamis- ja 
kaubaretkedel (Konakov, Kotov 1991). Vähetähtis ei ole olnud üksikute neenetsite roll, kes on eri 
aegadel sattunud venelaste ambitsioone ja tegevusi toetama, olgu vabatahtlikult või sunniviisili-
selt.
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seisukohast „tsiviliseeritud”. Viimase sadakonna aasta jooksul on kõiki neid meeto-
deid kogenud neenetsite ühiskond muutunud sisemiselt aina kirevamaks. 

Kui tsaariajal leidus neenetsite seas üksikuid, kes eemaldusid tundraelust – ehk 
nagu tundraelanikud ütlevad: „tõelisest eluviisist” ehk njenei jil’ist (neen ненэй 
ил’) –, siis nõukogude ajal lisandus selliseid inimesi üha enam, eriti nende seast, kes 
olid saanud hariduse ja asunud täitma uue võimu ülesandeid. Paljusid motiveeris 
soov pääseda vaesusest või parandada oma kogukonna elujärge, sealjuures usku-
sid nad riigi ja moderniseerimise väesse. See tähendas sageli võimu kuritarvitusega 
kaasaminemist – näiteks osalemist šamaanide ja kulakute tuvastamises ning nende 
vara konfiskeerimises – või hoopis võimu ohvriks langemist, näiteks stalinliku Suure 
terrori käigus aastatel 1937–1938 (Slezkine 1994; Toulouze 2005: 143–148). See kõik 
lagundas varasemat elukorraldust tundras.

Tänapäeval on neenetsite seas üha rohkem neid, kes on njenei jil’ist eemaldunud, 
mistõttu on sellest kui kaitsekilbist alles jäänud vähe. Umbes kaks kolmandikku viie-
kümnest tuhandest neenetsist elab paikselt asulates ning suur osa neist on kaotanud 
vahetu kontakti tundraeluga – paljud pole kunagi ühtki rändlaagrit oma silmaga näi-
nud ega oska neenetsi keeltki. Samal ajal identifitseerivad nad end neenetsitena, seda 
teevad sageli isegi need, kes on pärit segaperedest (sellist identiteedivalikut soosivad 
põhja põliselanikele tehtavad soodustused). Mõneti eraldiseisva rühma moodusta-
vad linnades elavad, Vene ühiskonda hästi integreerunud neenetsid, kellest paljudel 
on kõrgharidus ning kes on mõnel juhul jõudnud kohalikus võimuaparaadis kõrgele 
kohale.

Sotsiaalsete ja kultuuriliste erinevuste paleti teises servas asuvad erakarjakasva-
tajate kogukonnad, kellel on olnud nutikust ja õnne hoida end riigivõimu vahetust 
haardeulatusest eemal. Mõnel läks see korda terve nõukogude aja jooksul. Pikalt 
suhtelises isolatsioonis elanud põhjapõdrakasvatajatega on mul enim isiklikke 
kokkupuuteid. Neid tuntakse Jamb-to ja Uurali neenetsitena ning neid on kokku 
veidi üle viiesaja.3 Nad rändlevad Euroopa ja Aasia piiriala põhjapoolseimas osas ehk 
Neenetsi autonoomse ringkonna, Jamali-Neenetsi autonoomse ringkonna ja Komi 
Vabariigi kokkupuutealal. Nendegi kogukondade elu on viimastel aastakümnetel 
kiiresti muutunud (vt Vallikivi 2005, 2024).

Peaaegu kõigil neil erakarjakasvatajatel puudus isiklik kogemus kooli, kolhoosi ja 
sõjaväega. Minu hinnangul on just need kolm koloniaalinstitutsiooni neenetsi ränd-
karjakasvatajate elu kõige enam mõjutanud. Nii räägiti mulle sellest, et poisid tuleb 
pärast mõnda aastat koolist ära võtta, et nad ei satuks hiljem sõjaväkke. Keskealine kar-
jus Andrei4 ütles mulle: „Sõjavägi, vangla ja kool on üks ja seesama. Need kõik võivad 
inimesed ära rikkuda.” Erinevalt teistest oli Andrei isa pannud ta koos vennaga 1970. 
aastatel paariks aastaks külakooli. Vennad meenutasid seda kui väga rasket aega, mil 
küla ja kool tundusid võõrapärased ja kiuslikud. (Vt ka Vallikivi 2024: 67–68)

3 Kogukonnad ei ole selgepiirilised; toimub sisse ja välja liikumine, mistõttu on see arv üsna 
tinglik. Kuna pered on suured, siis on see arv ilmselt praegu mõnevõrra suurem. See on minu 
hinnang aastast 2007. Olen erakarjakasvatajate juures välitöid teinud alates 2000. aastast; viima-
ne retk toimus 2017. aastal, kokku olen välitöödel viibinud umbes poolteist aastat.
4 Välitöödel kohatud isikud on siin ja edaspidi kaitstud pseudonüümidega.
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Ühelt poolt on erakarjakasvatajate juhtum nõukogude algusperioodile tüüpi-
line: üle põhjaalade ja Siberi leidus nii riigivõimust eemale hoidmist kui ka sellele 
vastupanukoldeid (Leete 2005, 2007). Teisalt osutus Jamb-to ja Uurali neenetsite 
lugu erandlikuks, sest vähestel põliselanikel õnnestus hoida end riigivõimu otse-
sest haardest eemal kuni nõukogude aja lõpuni. Erakarjakasvatajad jäid seega suu-
resti kõrvale neist institutsionaalsetest mehhanismidest ja moraalisüsteemidest, 
mille kaudu püüti neenetseid ümber kasvatada – seda võib kõrvutada sellega, mida 
Comaroffid kirjeldavad Lõuna-Aafrika tsvanade näitel kui „teadvuse koloniseeri-
mist” (Comaroff, Comaroff 1991: 26). Nad kõnelevad misjonäride püüdest muuta 
inimeste „südant ja mõistust” ning nihutada selle piire, mis tundub mõeldav, öeldav 
ja kohane (Comaroff, Comaroff 1991: xi), ent rõhutavad samas, et hegemooniat ei 
saavuta võim kunagi täielikult: koloniseeritud tsvanad ei ole passiivsed vastuvõtjad, 
vaid põimivad loovalt vana ja uut, tõlgendades koloniseeriva kultuuri sümboleid 
kohalike arusaamade järgi. Kui Comaroffide mõistes toimib kolonialism „pika vest-
lusena” (ingl long conversation) koloniseerijate ja koloniseeritute vahel (Comaroff, 
Comaroff 1991: 11), siis Jamb-to ja Uurali erakarjakasvatajad paiknevad selle vest-
luse serval – nende kokkupuuted institutsioonidega on harvad ja katkendlikud.

Selleks et mõista, kuidas koloniseerimisprojektid põimuvad igapäevaeluga, tasub 
vaadata seda, kuidas luuakse ja kasutatakse eristust põliselanike „meie” ja kolonisee-
riva „teise” vahel. Neenetsite mõtlemise ja hoiakute muutumise kaardistamiseks kir-
jeldan, kuidas on kujunenud ja muutunud kuvand nende tähtsaimast „teisest”, kelleks 
on lutsa’d (neen луца”). Selle sõna tavatõlge on ’venelased’. Siiski pole neenetsi keeles 
lutsa üksnes etniline tähis, vaid see märgib põhilist elu- ja käitumisviisi erinevust. Lutsa 
mõiste on aja jooksul oluliselt muutunud vastavalt sellele, kuidas on suhted mujalt tul-
nutega parasjagu kujunenud. Hoolimata üldisest teistsugususest ei ole lutsa’d neenet-
site silmis ühtlane seltskond: tundranomaadide vaatenurgast on lutsa’d kõik need, kes 
elavad paiksete inimeste moodi ja ajavad asju teisiti kui põhjapõdrakasvatajad.5

Alljärgnevalt analüüsin neenetsite suhteid lutsa’dega pikema aja vältel. Alustan 
kaugemast ajaloost ning jõuan viimase sadakonna aasta vastupanu- ja kohanemis-
protsesside vaagimiseni. Pööran enim tähelepanu just Uurali mäestiku ja selle ümb-
ruse nomaadidele, kes on minevikus venelastega kontakte vältinud ja neile korduvalt 
vastu hakanud. 

5 Lutsa (mitmuses: lutsaq – луца”) on neenetsi keelde tulnud komi sõnast rotš (роч ’venelane’), 
mis omakorda on laen algläänemeresoome tüvest *rōtsi ’rootslane; Rootsi’ (see on omakorda 
seotud Rootsi Roslageni rannikualaga, kust lähtusid itta sõudnud viikingid; ühe variandina on 
pakutud, et samast tüvest on tuletatud idaslaavi Rus (Русь) ja russki (русский); Itkonen, Kulonen 
2000: 81). Neenetsi-vene suurima sõnaraamatu järgi on lutsa vaste ’venelane’ (Tereštšenko 1965: 
195) ja nõnda seletavad seda ka tundraneenetsid, kui vene keeles end väljendavad. Ometi on see 
laiema tähendusväljaga kui etnilised venelased, viidates igasugu (üldjuhul) valgetele inimestele, 
kes elavad ilma põhjapõtradeta ning käituvad ja suhtlevad neenetsitega võrreldes teistmoodi. 
Naaberpõhjapõdrarahvaste kohta on oma nimetused, näiteks hantide kohta habi (хаби) või 
põhjapoolsete komide kohta ngõsma (ңысма) – seda hoolimata viimaste europiidsest välimu-
sest. Lutsa mõiste on seega deiktiline, sõltudes kontekstist. Nii võib tundras elav neenets pidada 
linnaneenetsit lutsa’ks, kui too käitub tema hinnangul „venelase moodi”. Iseennast tähistatakse 
nimega njenei njenetsja (ненэй ненэця), mis tähendab ’tõelist inimest’ (tänapäevases diskursuses 
ka etnilist neenetsit).
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Varane koloniaalperiood

Neenetsite – vana nimetusega samojeedide või jurakkide – varased kontaktid vene-
lastega on põgusad ja ilmselt mõnikord kaudsed. Näiteks osa kaubavahetust toimus 
keskajal vaikse kaubandusena: osalised vahetasid kaupa ilma silmast silma kohtu-
mata. Neenetsite esimesed kokkupuuted Novgorodi kaupmeestega ulatuvad XI 
või XII sajandisse. Alates XVI sajandi keskpaigast juhtusid neenetsid vahel ranni-
kul kokku hollandi, inglise ja norra meresõitjatega, aga ka venekeelsete küttidega 
(Golovnev, Osherenko 1999; Krupnik 1993). Samal ajal sisemaa-alad idapoolsete 
neenetsite tundrates jäid valgeteks laikudeks – näiteks liikusid venelased Jamali 
poolsaare sisealadel esimest korda alles XX sajandi alguses (Žitkov 1913). 

Venelaste katsed rajada kindlustatud asulaid läänepoolses neenetsi tundras alga-
sid 1499. aastal, mil Moskva valitseja Ivan III saatis oma bojaarid sõjaretkele kirdesse. 
Selle käigus rajati Petšora alamjooksule ajutine puitlinnus. Järgneval sajandil kuju-
nes sinnasamasse Pustozerski asula (praeguseks hääbunud asula Narjan-Mari lähis-
tel), kus venelaste kõrval elas permjakke ehk komisid (Jassinski, Ovsjannikov 2003: 
107–112). Järgnevate sajandite jooksul rajati linnuseid ida poole, näiteks 1595. aastal 
Obdorsk (praegu Salehard) Obi alamjooksul. Moskva eesmärk oli koguda põlis
elanikelt senisest tõhusamalt eeskätt Lääne-Euroopa turule mõeldud kalleid karus-
nahku, kasutades selleks kauplemist, maksustamist ja vajadusel röövimist. Vägivald 
oli neil aastail tavapärane. Tüüpiline näide on teade 1501. aastast, kui vojevoodide 
sõjasalgad tapsid Uuralites „50 samojeedi ja võtsid 200 põhjapõtra” (Jassinski, Ovs-
jannikov 2003: 100). Põliselanikud vastasid omapoolsete rünnakutega. Hoolimata 
vägivaldsetest suhetest olid nad siiski huvitatud venelastega kauplemisest, soovides 
neilt ennekõike metallist asju (töö-, kalastus- ja jahiriistu jms). 

Neenetsite vastupanu kohta leidub aja möödudes järjest rohkem teateid. XVII 
sajandi teisel poolel ja XVIII sajandi esimesel poolel kasvasid põhjapõdrakarjad 
varasemast tunduvalt suuremaks, andes tundraelanikele võimaluse liikuda pike-
maid vahemaid. Sel ajal tungiti sagedasti venelaste vooridele kallale, eriti Uuralites 
(Okladnikov 1999: 22). Arhiivid kõnelevad vähemalt viieteistkümnest neenetsite 
rünnakust Pustozerskile aastail 1668–1749. Seda ja teisi linnuseid rünnati selleks, 
et vabastada pantvangid, kelle venelased olid kinni võtnud jassaki (naturaalandami) 
tasumise tagamiseks, aga ka kättemaksuks ja röövimiseks. Põliselanike sõjaretkele 
järgnes garnisoni karistusretk neenetsite rändlaagritesse. Kui ründajaid ei tabatud, 
võeti kinni ettejuhtuvad inimesed, kes viidi kaasa pantvangidena (Okladnikov 1999; 
Poberežnikova jt 2010). Viimane teadaolev neenetsite kallaletung Pustozerskile 
leidis aset 1749. aastal (Okladnikov 1999: 27). Rünnakute läbiviijatena mainitakse 
kõige sagedamini Karatšai neenetseid.6 

6 See on mugandus Harjutši ehk „kure” klanni (või klanniderühma) nimest. Teine dokumen-
tides tihti kasutatud nimetus selle kandi neenetsite kohta on kivide samojeedid (vn каменные 
самоеды). Olgugi et kivid (vn Камни) viitavad tollal Uurali mägedele, hõlmab nimetus kivide 
samojeedid sageli Obi vasakkalda ja Jamali poolsaare põhjapõdrakasvatajaid (Adajev 2017: 
27–28).
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Neenetsid kasutasid äkilise ilmumise ja kadumise taktikat, piirates ja rüüstates 
asulaid ning taandudes seejärel kiiresti oma rändealadele. Neil endil polnud kindlus-
tatud asulaid, ehk kaitsta tuli oma peresid ja põhjapõdrakarju. Harjumatute sõdimis-
viiside tõttu kinnistusid teatud gruppide kohta XVII sajandil sõjakate samojeedide 
(vn немирная самоядь) ja veriste samojeedide (vn кровавая самоядь) nimetused, 
sest neid oli raske allutada, samuti oli keeruline või võimatu neilt makse koguda 
(Poberežnikova jt 2010: 137).7 Allikates kirjeldatakse samojeedide vägivallategusid 
sageli detailse ja sensatsioonilise keelekasutusega: näiteks märgitakse, kuidas nad 
käitusid venelaste laipadega, lõigates ära nende ninad ja sõrmed (Bahrušin 1955: 
6). Sellist laipadega ümberkäimist võib neenetsi suulise pärimuse põhjal tõlgendada 
rituaalse toiminguna: vaenlase surnukeha rikkumine võis olla moodus muuta tema 
hing elavatele lõplikult kahjutuks (Golovnev 2000: 134–135). Venelaste vägivallast – 
pantvangide võtmisest, piinamisest, naiste ja laste röövimisest, karistusretkedest – on 
samades allikates samuti rohkesti teateid, kuid need on tavaliselt oluliselt kuivemas 
registris, ilma õudust rõhutavate detailideta. See näitab, kuidas koloniaalsetes kirjel-
dustes dramatiseeritakse just põliselanike vägivalda, samal ajal kui võimukandjate 
vägivalda peetakse normaalseks.

Üheks suuremaks vastuolude allikaks sel perioodil kujunes ristiusustamine 
(Vallikivi 2023). XVIII sajandi algul andis Peeter I käsu põliselanikest riigialamad 
ära ristida, hävitada nende pühapaigad ning asemele rajada kabelid. Ta pakkus ris-
timise eest kinke, võlakustutust ja ajutist maksuleevendust. Kui tundraneenetsite 
lõunanaabrid – paljud handi ja mansi vanemad ja nende suguvõsad – pidid surve all 
ristimise vastu võtma, siis Obi alamjooksu neenetsite ja põhjahantide seas päädisid 
ristimiskatsed vägivaldsete kokkupõrgetega. Nii pidi metropoliit Filofei Leštšinski 
kaaskonnaga kahel korral (1717. ja 1726. aastal) mööda Obi jõge põhja poole seilates 
loobuma kaldale minekust, sest sinna kogunenud põliselanikud ei lasknud neil maa-
buda, kostitades misjonäre nooltega. Lisaks ründasid ristimata põliselanikud vast-
ristituid: põletati Ljapini kirik, tapeti kohalikke ristitud hante ja lohistati ikoone nar-
tade järel (Golovnev, Osherenko 1999: 54–56). Kuna tsaarivõim valitses Obdorski 
piirkonna põliselanikke suurel määral kohalike hantide – Taišini suguvõsa „vürs-
tide” – vahendusel, kellest paljud olid ristitud ja kelle peamine ülesanne oli neenet-
sitelt ja hantidelt jassaki kogumine, koondus märkimisväärne võim just nende kätte 
ning pinged eri põliselanikerühmade vahel teravnesid ja püsisid pikalt, eeskätt Taiši-
nite juhitud hantide ja neenetsi klannijuhtide vahel, kuid osalt ka ristitud ja ristimata 
elanike vahel (Harjutši 2018; Perevalova 2019: 106–110).

Maksude kogumine ja ristimiskatsed tekitasid pahameelt ka läänepoolsetes tund-
rates, kus venelaste ja õigeusu kiriku tegevus osutus edukamaks kui Obi alamjooksul. 
Arhangelskist teele asunud nn samojeedi vaimulik misjon, mida juhtis arhimandriit 
Veniamin, jõudis 1825. aastal Kanini tundra neenetsiteni ning laienes järgnevatel aas-
tatel Timani ja Suure Maa (Bolšezemelskaja) tundratesse (Vallikivi 2003). Kõikides 
neis tundrates hävitati pühapaiku ja põletati sadu puust „ebajumalaid”. Hoolimata 

7 Põliselanike klannid sõdisid ka omavahel, sh neenetsite eri grupid (Golovnev 2000). Lõuna-
naabrid handid, kellega neenetsi klannidel olid suhted sageli verised, iseloomustasid oma põhja-
naabreid kui „metsikuid ja vabu” (Bahrušin 1955: 5).
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esialgsest vastuseisust lasi suur osa nomaadidest end mõne aasta jooksul ristida. Viie 
aasta vältel ristiti 3303 neenetsit, samal ajal kui umbes tuhatkond Arhangelski kuber-
mangu neenetsit jäi ristimata. Just idapoolseimad, st Uuralite lähistel asuvad neenet-
sid ei tahtnud ristimisrituaali läbi teha (Okladnikov, Matafanov 2008: 61–85). Amet-
nik Vassili Vereštšagin (1849) kirjutab, et kui Kanini ja Timani tundras oli enamik 
neenetseid ristimisega leppinud, siis Suure Maa tundras osutati visa vastupanu. Ta 
seletab seda erisust asjaoluga, et läänepoolsetes tundrates olid neenetsid „vaesusest 
ja hädadest vaevatud” ning võtsid seepärast lihtsamini uue usu vastu; lisaks tundsid 
nad vene keelt, mis tegi misjonäride töö kergemaks. Suure Maa tundra neenetsid 
olid seevastu „üsna jõukad” ega osanud usukuulutajate keelt, mistõttu „püsis neil 
visalt paganlus”. (Vereštšagin 1849: 294)

Umbes 500–600 neenetsit hoidusid ristimisest ja põgenesid üle Uuralite Obdori 
tundraaladele (Šemanovski 2011: 187), kus krahv Speranski algatatud 1822. aasta 
seadus „Mittevenelaste valitsemisest Siberis” lubas rändlevatel põliselanikel säili-
tada traditsioonilised kombed, kohaliku juhtimise ning vabastuse riiklikust sõjaväe
teenistusest. Sellest hoolimata ringlesid jutud, et lutsa’d tahavad väevõimuga ristida 
teiste hulgas Siberi poole neenetsid, mistõttu olevat plaanitud „peksta kõik venelased 
surnuks ja teha sama nende mittevenelastega, kes kandsid soenguid nagu venelased” 
ehk nendega, kel polnud juuksed patsis (Golovnev, Osherenko 1999: 59).

Selleks ajaks olid venelased Jamali neenetsitele tuttavad – nendega kaubeldi, 
nende juures käidi palgatööl. Leidus ka neid, kes lutsa’dega liialt lähedaseks saamise 
eest hoiatasid. Kohalik ametnik ja hilisem kaupmehest ekspeditsioonijuht Juri Kuše-
levski vahendab neenets Tjalko laulu, kus jumal Ortik karistab neenetseid selle eest, 
et nood ei too enam ohvreid ega püüa venelasi tundrast eemal hoida: „[---] samo-
jeedid jäid vaeseks, neil ei olnud enam ohvripõtru. Samojeedid hakkasid venelas-
teks muutuma, läksid nende juurde tööle, hakkasid leiba sööma ja kummardama 
üht jumalat; handi vürstist sai samojeedi vürst.” (Kušelevski 1868: 18–20) Paiksem 
eluviis, muutunud toitumistavad (leib ja viin), uued sõltuvussuhted palgatöö kaudu 
ning ühe jumala kummardamine on venelaseks muutumise tunnused ehk ohu
märgid, et neenetsid võivad kaotada oma „tõelise inimese” staatuse. 

Nagu allikad näitavad, olid tsaariaja lõpuks välja kujunenud üsna eripalgelised 
neenetsi kogukonnad. Tundrakarjakasvatajad, eriti suurte karjade omanikud, jäid 
küllalt autonoomseks, suheldes venelastega pigem oma tingimustel. Samal ajal kas-
vas nende neenetsite hulk, kellel kujunesid välja tihedad ja püsivad kontaktid vene-
laste ja izvakomidega; osa neist oli sattunud nende teenistusse pärast oma karja kao-
tamist. Nii töötasid Suure Maa tundras XIX sajandil paljud neenetsid izvakomide 
juures karjustena (mõni neist jõudis hiljem Koola poolsaarele saamide naabrusse). 
Lisaks tekkisid poolpaiksed neenetsi rühmad, kes elasid vete ääres ning tegelesid 
peamiselt kalastamise ja mereloomade küttimisega (Krupnik 1993). 
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Punased lutsa’d

Nõukogude korra sisseseadmine tõi neenetsite ellu radikaalse pöörde: kogukonnad 
jäid ilma suurest osast isiklikest põhjapõtradest; kogukonna liidrid ja šamaanid kuu-
lutati klassivaenlasteks, kellest paljud vangistati; lapsi hakati vanemate tahte vastaselt 
kooli võtma. Üksikud said enam kooliharidust ja mõni liitus riigiaparaadiga. Uut 
sorti venelased, keda neenetsid kutsusid „punasteks venelasteks” (neen njarjanaq 
lutsaq, няръяна” луца”), sekkusid igapäevaellu varasemast ulatuslikumalt, esialgu 
küll ettevaatlikult, hiljem jõuliselt ja kohati vägivaldselt. Osa põhjapõdrakasvatajaid 
sattus muutuste keerisesse varem, teised elasid veel mõnda aega omas rütmis. Vaid 
üksikutel õnnestus kontakti punaste venelastega täielikult vältida.

Suurem osa 1920. aastatest oli nn pehme poliitika periood, mil püüti põlis
elanikke  veenda ja kasvatada ehk tollases kõnepruugis „tsiviliseerida” (Slezkine 
1994: 157). Näiteks kirjeldab maakorraldaja Vladimir Jevladov 1928. aastal Jamali 
ekspeditsiooni juhtides, kuidas üks neenetsi mees otsis ta üles, et oma silmaga näha, 
milline on üks „punane ülemus”. Jevladovi sõnul imestanud too, et venelane polegi 
punane, vaid tavaline inimene, kel valged käed ja valge nägu. Neenets arutlenud 
nõnda: „Me kõik arvasime siin, et need „punased inimesed” on teistsugused ini-
mesed, tulid mõnelt muult maalt meie maale. Pidasid valgetega sõda ja hakkasid ise 
meie rahvast valitsema.” (Jevladov 1992: 66) Edasi kirjeldab Jevladov kohtumist nii: 

Mind hämmastas seesugune täielik naiivsus. Lõunapoolsemad neenetsid, kes sageli 
külastasid Obdorski ja kaubafaktooriaid, teadsid juba hästi revolutsiooni ja Leninit; 
olid kokku puutunud rajooni täitevkomitee ja põliselanike nõukogu valitud esin-
dajatega. Aga siin elasid paljud nähtavasti veel vanaviisi. Kutsusin nad tšummi teed 
jooma. Teed juues jutustas vanamees, et tema nimi on Laptander Seroko, ta tuli siia 
Põhja-Uuralist. Seal kaugetes mägistes paikades, Uurali oblasti ja Põhja krai piiril, 
leidub rändrahvas, kes elab endassetõmbunult ega külasta isegi faktooriaid. Nende 
seas liiguvadki veel jutud „punastest inimestest”. Ja seda kümme aastat pärast revo-
lutsiooni! (Jevladov 1992: 66) 

Ühelt poolt illustreerib Jevladovi tekst seda, et neenetsite seas oli kontakte vene-
lastega eri määral. Mäed ja kaugemad tundrasopid toimisid pelgupaikadena, kuhu 
venelasi sattus harva. Hiljemgi kasutasid nomaadid just Polaar-Uuraleid kontaktide 
vältimiseks võõrastega. Teiselt poolt näitab Jevladovi toon tollast riigiteenistujate 
pigem heatahtlikku suhtumist, mis keskendus kohalike usalduse võitmisele ja järk-
järgulisele reformide juurutamisele. See periood jäi aga üürikeseks. Kui Jevladov 
talvitus 1935.–1936. aastal Jamali põhjaosas, kuhu ta oli saadetud stahhaanovliku 
kampaania korras raadio- ja meteoroloogiajaama käivitama, kollektiviseerima ja 
valimisi korraldama, on tema päevikus mõistvast suhtumisest kohalikesse märksa 
vähem järel (Jevladov 2008; vt ka Kanev 2023: 49; Romanenko 2010: 201–208).

Alates 1930. aastate algusest kogesid neenetsid üha kasvavat sundi seoses stalin-
liku klassivõitluse ja kollektiviseerimisega. Karju ühistati administratiivse ja kohtu 
survega, kogukonnaliidreid (sh „kulak-šamaane”) arreteeriti ning põhjapõdrakarju, 



153

VALLIKIVI

KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXIX/2026

karusnahku ja muud vara võeti ära kas uute seaduste alusel või lihtsalt omavoliliselt. 
Neenetsid tajusid seda röövimisena (Arzyutov 2016: 344). Algas vastupanu, esialgu 
pigem vaikne: ignoreeriti korraldusi, hoiduti lutsa’dega kontaktidest, ühistamise 
kartuses jagati põhjapõtru laiali või tapeti. Nomaadipered muutsid sageli rände
marsruute: mõni jäi talveks kultuuribaasi (vn культбаза) või faktooria lähedale, tei-
sed valisid talve- ja suvekarjamaade vahel ränneldes pikemad teekonnad, et venelasi 
vältida (Golovnev, Osherenko 1999: 80, 82–83). 

Punaste lutsa’de surve kasvas sedavõrd suureks, et põliselanikud otsustasid mit-
melgi korral relvastatud vastupanu kasuks. 1934. aastal toimus vastupanukogune-
mine ehk mandalada (neen мандалада) suurel osal Jamali poolsaarest kuni Polaar-
Uuralite idapoolsete nõlvadeni välja. Üldine rahulolematus kasvas varustatuse halve-
nemise, maksude tõstmise ja lutsa’de omavolitsemise tõttu. Kohaliku parteikomitee 
aruandes Omski ülemustele on kirjas mandalada juhtiva „kulakugrupi” esitatud 
nõudmised: varustusnormide kaotamine, kauplemine raha eest vastavalt vajadu-
sele, šamaanide ja kulakuks kuulutatute hääleõiguse taastamine, olemasolevate nõu
kogude mittetunnistamine ja neile allumisest keeldumine, faktooriate sulgemine ja 
venelaste äraviimine. Samuti keelduti nõukogude seaduste täitmisest ning laste kooli 
panekust. (Sudbõ 1994: 242) Vastupanukogunemine lõppes sellega, et sadakond rel-
vastatud venelast saabus neenetsi tõlkidest abilistega – seitse-kaheksa mandalada 
liidrit arreteeriti ja kokku kogunenud 500–600 neenetsit läksid tagasi oma laagri
paikadesse (Golovnev, Osherenko 1999: 85; Leete 2007: 230).

Võimud püüdsid neil aastail juurutada koolikohustust, kuigi esialgu tagasi
hoidlikus mahus, sest polnud eriti koolimaju, õpetajaid ega õpikuid. Põliselanikud ei 
tahtnud oma lapsi lutsa’de kätte usaldada. Oli teada juhtumeid, kus lapsed jäid koolis 
raskelt haigeks. Näiteks surid Suure Maa tundras Varandeis 1934. aasta kevadtalvel 
peaaegu pooled lapsed internaadis skorbuuti (Kotkin 2000: 130–131). Vanemad 
saatsid ajutiselt lapsi teistesse peredesse, et vältida nende koolinimekirjadesse kand-
mist kohalike võimude poolt (Ljarskaja 2003: 62). Lapsi kooli jaoks koguma läinud 
kultuuribaasi töötajale oli tüüpiline vastus: „Te rikute lapse ära: ta jääb teie juurde 
majja elama, võõrdub tšummist, hakkab lõkkesuitsu kartma; õpib küll lugema ja 
kirjutama, aga ei õpi põhjapõtru karjatama ega polaarrebaseid püüdma. Mis nee-
nets temast siis saab? Üksnes tundrale mittevajalik inimene.” (Lipatova 2008: 242) 
Hirmu, et lapsed muutuvad tundras abituteks, venelaste sarnaseks ega kasva „tõelis-
teks inimesteks” (neen ненэй” ненэця”), kohtab ikka ja jälle. Juba 1927. aastal teatati 
kohalike hirmust, et koolis õppinud laps võib sattuda hiljem armeeteenistusse (Ljars-
kaja 2003: 61–62). Nagu peagi selgus, polnud see hirm asjatu.

Nagu ülal mainitud, olid põhja põliselanikest mehed seni olnud sõjaväe
teenistusest vabastatud. 1939. aastal olukord muutus. Neenetsid, saamid ja teised 
põliselanikud sattusid esmalt Talvesõjas soomlaste vastu ja alates 1941. aastast juba 
nn Suure Isamaasõja rindele. Kui esialgu eelistati mõningase koolihariduse ja vene 
keele oskusega põliselanikke, siis 1942. aastast saadeti rindele juba valimatult, muu 
hulgas kirjaoskamatuid, vene keele oskuseta ja vahel isegi kehva tervisega mehi, 
näiteks kurte või ühest silmas pimedaid (Kanev 2023: 423). Ajaloolase Juri Kanevi 
(2023: 422–425) hinnangul lähetati tollal rindele kokku 2700–2800 neenetsit, kellest 
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umbes 900 hukkus; neist 423 ehk peaaegu pooled olid pärit läänepoolsetest tundra-
test, st Neenetsi rahvusringkonnast. Meeste rindele saatmine seadis tundraperekon-
nad suure surve alla, kuna naised lastega pidid põhjapõtrade karjatamise, kalapüügi 
ja jahipidamisega ise hakkama saama. 

Nõukogude allikad jutustasid muidugi suurest innust, vabatahtlikest annetustest 
rinde tarvis ja naiste ennastsalgavast tööst kolhoosis (Homitš 1966: 244–245).8 Sõja-
aastad hoopis süvendasid raskusi ja pingeid tundras, kuna kaupadega varustamine 
muutus kehvemaks; samal ajal nõuti üha suuremate normide täitmist ja ühtlasi rek-
vireeriti massiliselt põhjapõtru. Vastupanu kohalike seas kasvas muu hulgas meeste 
sõtta võtmise tõttu. Tundraelanike jaoks oli meeste sõtta saatmine järjekordne rep-
ressiooniakt, sest venelaste sõda kaugel võõraste vaenlastega ei olnud enamiku jaoks 
arusaadav (Gorter-Gronvik, Suprun 2000: 130–132, 141; vt ka Dudeck 2018). 

See, et koolihariduse puudumine ja vene keele mitteoskamine võis olla kasulik, oli 
selge paljudele karjakasvatajatele. Samal ajal võidi sattuda sõtta juhuslikult. Ainuke 
Jamb-to erakarjakasvataja, kes sattus sõjategevuse lähistele, oli Afanassi Taibarei. Kui 
Afanassi saabus „1942. aastal esimest korda Amdermasse, võeti ta kohe kinni, pandi 
aurikule ja saadeti sõtta. Alles jaotuspunkti jõudes selgus, et mees ei oska üldse vene 
keelt, on ühest kõrvast kergelt kurt ega sobi sõjaväeteenistusse. Ta saadeti tagasi. Tai-
bareil kulus pool aastat, et kodukohta naasta.” (Hanzerova 2018) 

Sõjaväest kõrvalehoidmist oli tollal palju, mis sai oluliseks tõukeks järgmisele 
suurele vastupanuaktile, 1943. aasta ülestõusule Polaar-Uuralites. Arhiivi andmetel 
hõlmas see kokku 59 peret ehk üle kahesaja inimese. Põhjuseid sõjakogunemiseks 
oli terve rida (paljud kattuvad 1934. aasta omadega). Ühes ülekuulamisprotokollis 
on neenetsite nõudmised kokku võetud nii: „Elada iseseisvalt ja mitte nõukogude 
võimu seaduste järgi. Mitte maksta makse, mitte täita kalapüügi ega polaarrebase-
püügi plaane. Ja mitte teenida armees.” (Tolkatšov 2000: 301) Kuivõrd toiduaineid ja 
muud poekaupa anti sel ajal vastavalt jahi- ja kalapüüginormide täitmisele ja 1943. 
aastal ei olnud õnnestunud neid täita, siis hakkasid paljud neenetsid oma loomadega 
kolhoosidest lahkuma. Mandalada kogunemise eesmärk oli taas venelaste välja
ajamine neenetsite maadelt (Tolkatšov 2000: 297). Sellega liitus nii väga jõukaid kui 
ka väga vaeseid põhjapõdrakasvatajaid. Lisaks osalesid kaks šamaani, kes ennustasid 
võidukat lahingut. Teadaolevalt oli see viimane kord neenetsi tundras, kui šamaanid 
võtsid ette suurema avaliku loitsimise.

Võimud saatsid mandalada’t maha suruma NKVD üksuse. Arhangelskist pärit 
16-liikmeline relvastatud operatiivgrupp jõudis 24. juunil 1943 Ned-ju mäel nee-
netsiteni, kes olid varjunud kividest laotud müüritiste taha. Tekkis tulevahetus, mis 
kestis üle kaheksa tunni. Venelastele sai peagi selgeks, et automaatrelvadega ei suuda 
nad võita vanade püssidega varustatud, kuid see-eest hästi varjunud neenetsi võitle-
jaid. Neenetsid alistusid alles siis, kui venelased võtsid tšummidest kinni nende nai-

8 Samasugused rõhuasetused on postsovetlikes allikates. Näiteks Kanev mainib oma viiesajalehe-
küljelises monograafias neenetsite sõjakogemusest vaid korra 1943. aasta mandalada’t ja sedagi 
möödaminnes (Kanev 2023: 425). Ta käsitleb veidi pikemalt küll 1934. aasta vastupanukogune-
mist (Kanev 2023: 46–48). Võib arvata, et aastal 2023 ei sobitu 1943. aasta mandalada sündmu-
sed Suure Isamaasõja heroilisse kuvandisse.
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sed ja saatsid nad oma mehi veenma alla andma. Lahingu käigus hukkus kuus nee-
netsit ja üks venelane, mõlemalt poolt sai mitu inimest haavata. Julgeolek arreteeris 
kokku 61 neenetsit: osa lahingukohast, osa eemalt ning nende hulgas oli neid, kes 
polnud ülestõusuga seotud. Mõni suri teadmata asjaoludel kohtueelsel ajal vanglas, 
teised saadeti viieks kuni kümneks aastaks vangilaagrisse, kust peaaegu keegi tagasi 
ei tulnud. (Tolkatšov 2000: 303–305)9

Paljud pere toitjata ja põhjapõtradeta jäänud naised ning lapsed surid. Hirm sun-
dis neid venelastest ja nende institutsioonidest eemale hoidma. Nagu 2006. aasta 
välitöödel Suure Maa tundras kojaperemees mulle kord seletas, oli tema vanaisa – 
kes muuseas nais ühe mandalada’s lesestunud naise – ikka öelnud, et venelased on 
Nga tatõ nju’d (Ңа’ таты’ ню”), mis tähendab ’allilma isanda noorema naise lapsed’. 
Need on kurjad vaimud, ngõljeka’d (neen ңылека”), kes ähvardavad tervist, põhja-
põtru ja lapsi – ühesõnaga elu. Polaar-Uuralites kuulsin üht ohvripalvet, milles paluti 
mäejumalannat Pe Mal Hadat (Пэ’ мал Хада), et too säästaks ja kaitseks perekonda 
„venelaste kurjade sõnade” ehk nõiduse eest (Vallikivi 2024: 186). Nagu näha, on 
ohtliku „teisega” lähestikku elamine tundraneenetsite jaoks olnud läbi ajaloo keskne 
proovikivi: see on sundinud ühtaegu kohanema ning säilitama omade ja võõraste 
vahelist piiri.

Kuidas vägivaldsest minevikust räägitakse

Mind üllatas välitöö esimestel käikudel, et Jamb-to ja Uurali neenetsite seas ei rää-
gitud mandalada episoodidest uhkusega, vaid ettevaatlikkust, etteheidet ja parata-
matust väljendades. Need on ennekõike perekonnalood – koos sugulaste ja naabrite 
nimedega – ega moodusta Nõukogude süsteemile vastupanu kangelaslikku narra-
tiivi (vrd Laptander 2020). Ometi ei ole need pelgalt minevikumälestused, vaid üht-
lasi „õigete” ja „valede” valikute mõtestamine ning eetiline eneserefleksioon tagasi-
vaates.10

Välitöödel kohtasin ma vanemat naist, Tettejat, kelle isa arreteeriti mandalada’s, 
kuid kes naasis hiljem tundrasse. Tetteja oli kolmekuune, kui lahing venelaste ja nee-
netsite vahel aset leidis. Oma isa nägi ta esimest korda alles 14-aastasena, mil too 
vangilaagrist välja pääses ja tagasi tundrasse jõudis. Kui isa arreteeriti, konfiskee-
riti Tetteja perelt ja teistelt mandalada osalejateks kuulutatutelt põhjapõdrad. Enne 
mandalada’t oli nende karjas umbes 300 looma, kuid kõik võeti ära ja anti Vorkuta 
sovhoosile, mis olevat moodustatud just mandalada’s konfiskeeritud põhjapõtrade 
baasil. Pärast ülestõusu elas Tetteja emaga ühe järve ääres, kus nad püüdsid kalu 
isetehtud noodaga. Ta meenutas seda kui „surma piiril elamist”. 

9 Arvandmed hukkunute, haavatute ja arreteeritute kohta on allikates vastukäivad (Tolkatšov 
2000; vt ka Leete 2007: 240–255).
10 Ametlik diskursus jätab vähe ruumi relvastatud vastupanu positiivseks meenutamiseks: 
arhiiviallikates nimetatakse ülestõusu „bandiitlikuks aktsiooniks” ning 1990. aastatel lükati reha-
biliteerimistaotlused tagasi (Tolkatšov 2000: 316). Erakarjakasvatajad ei olnud neist arenguist aga 
midagi kuulnud.
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Tetteja jutustas mulle isalt kuuldud lugudest vabalt. Mõned teised, keda tundsin 
vähem, olid kidakeelsemad; paljud ei teadnud sündmustest suurt midagi, eriti noo-
remad. Isegi otseste järeltulijate seas esines teadmatust.11 Üks põhjapõdrakasvataja, 
kes ülestõusust rääkida ei tahtnud, oli mandalada’s loitsinud šamaani pojapoeg. Ta 
väitis, et ei tea sellest midagi: isa polevat temaga sellest sündmusest kunagi rääki-
nud, mistõttu ei teadvatki ta sellest midagi. Minu kojakaaslased tõlgendasid tema 
sõnaahtrust eri viisil. Ühed nägid selles häbi: nende arvates seostus vaikimine aru
saamaga, et vanaisa oli šamaanina läbi kukkunud. Teised väljendasid pigem kartust, 
et teema võib isegi praegu ohtlikuks osutuda ning tuua kaasa ebameeldivaid taga-
järgi venelastelt.

Lisaks oli toimumas pööre, mis kujundas mäletamist ja meenutamist. Paljud olid 
hiljuti venekeelsete misjonäride õhutusel pöördunud baptistideks ning nende kõne-
pruuk oli muutunud šamaanide suhtes rõhutatult vaenulikuks. Baptistliku seletuse 
järgi lubas kurat neenetsitele vahetult enne lutsa’de rünnakut edu, kuid selle asemel 
tapeti palju põhjapõdrakasvatajaid ning loitsimises osalenud kaks šamaani arre-
teeriti. Samal ajal hindas mõni mittekristlasest neenetski šamaane karmilt, pidades 
nende läbikukkumist ametialaseks ebaõnnestumiseks. 

Erakarjakasvatajad rõhutavad sageli, et venelastele vastu hakkamine oli peaaegu 
paratamatu olukorras, kus valikuid oli väga vähe. Hinnangud võisid erineda ühe 
perekonna sees. Andrei ütles mulle: „Mis seal vahet, kas surra sõjaväes või siin,” vii-
dates tundrale, kus parasjagu olime. Tema vend Jegor aga rõhutas, et oleks tulnud 
adekvaatsemalt hinnata venelaste ohtlikkust, lisades, et erakarjakasvatajate hulga 
kiire kasv Suure Maa tundras võib taas riskiks kujuneda: „Me kartsime, et inimesi 
saab jälle palju, et neenetsid teevad jälle mandalada. Niikuinii võita ei suuda. Vene-
lasi ei võida sa kunagi. Neil on padrunid, neil on kõik olemas. Me vastupidi tahtsime, 
et venelased meid säästaksid.” Mõlemad ütlused osutavad, kui vähe oli häid valikuid, 
kuid rõhutavad erinevaid ellujäämisviise.

Teravaim hukkamõist ei tabanud sageli võõraid, vaid hoopis omasid ja nende 
ebaõiglasi tegusid. Minu vestlustes mandalada teemal tulid sageli jutuks neenetsite 
endi vahelised konfliktid. Mitme vestluskaaslase sõnul survestasid neenetsi üles-
tõusu ninamehed relva ähvardusel teisi mandalada’ga ühinema. Korduvalt kuulsin 
lugu Kara jõe ääres olnud onnist, kus ninamehed lasid kaks kütti maha ja võtsid neilt 
karabiini ära (Vallikivi 2005: 50–51). Punaste lutsa’de käitumist peeti seevastu ootus-
päraseks ning nende rolli ei arutatud samal viisil. Venelastest kõneldi mõnikord 
sarnase loogika järgi nagu huntidest (keda muide kutsutakse samuti ngõljeka’teks, 
nagu venelasigi, vt ülal), kes murravad põhjapõtru ja kelle kiskjalikku tegevust võeti 
mõneti paratamatusena. Neid ei käsitatud eetiliste subjektidena samal moel kui „tõe-
lisi inimesi”, st neenetseid. 

11 Näiteks Andrei venna Jegori abikaasa sai alles siis teada, kui näitasin talle Tolkatšovi materjale, 
et mandalada’s ei olnud osalenud ainult tema emapoolne, vaid ka isapoolne vanaisa.
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Neenetsid Ukraina-vastases sõjas

Mulle teadaolevalt ei ole ükski Jamb-to või Uurali erakarjakasvataja liitunud Vene-
maa vallutussõjaga. Selle põhjus võib olla nii neis kogukondades juurdunud umbusk 
venelaste suhtes kui ka uute kristlaste seas levinud vägivallavastane hoiak. Mujal on 
tunded ja suhtumine teistsugused. Kuidas on aga ikkagi võimalik, et neenetsite seast 
on sedavõrd palju mehi sattunud praegusesse sõtta?

Ukrainas hukkunute seas on vähemalt üle kahesaja neenetsi mehe.12 Võib eel-
dada, et relvajõududega liitunud neenetsite koguarv ulatub tuhande ligi või üle selle. 
Väikerahva puhul tähendab isegi väike hulk hukkunuid väga suurt suhtelist mõju. 
See, et neenetsid – koos tšuktšide ja mitme teise Arktika põlisrahvaga – kuuluvad 
surmasaanute suhtarvu poolest Venemaa etniliste rühmade seas kõige enam kan-
natanute hulka, on nende ühiskondade jaoks ränkade tagajärgedega (Vyushkova 
2025). Hukkunud ja raskelt vigastatud on valdavalt noorema ja keskealise põlvkonna 
mehed, mistõttu demograafiline ja sotsiaalne arm jääb kogukonda kauaks – nii füü-
silises kui ka vaimses plaanis. Juba enne sõda oli põliselanikest meeste suremus olu-
liselt kõrgem kui naistel, mistõttu on naistel sageli raske leida neenetsi meeste seast 
elukaaslast. Sõja edenedes see probleem arvatavasti süveneb veelgi. Kõigi nende 
protsesside kuhjunud tagajärgi saab lähemalt analüüsida ilmselt alles aastate pärast.13

Nii nagu Venemaal üldiselt, on ka neenetsite rindele sattumise põhjused eri-
nevad, sunnist kuni vabatahtliku liitumiseni. Osa neenetseid sattus sõtta nn osa-
lise mobilisatsiooni käigus 2022. aasta septembris. Regiooniti käsitleti põliselanike 
mobiliseerimist seejuures erinevalt. Näiteks Neenetsi autonoomse ringkonna või-
mud andsid põhjapõdrakasvatajana registreeritutele mobilisatsioonist vabastuse, 
Jamali-Neenetsi autonoomse ringkonna võimud seda ei teinud, väites, et põhja
põdrakasvatus ei ole kriitilise tähtsusega majandusharu (Staalesen 2022). Samuti jõu-
takse sõtta eeluurimise alt või vanglast värvatuna või muude ebamääraste halduslike 
asjaolude koosmõjus. Lisaks mobilisatsiooni ja muude sunnimehhanismide kaudu 
rindele sattunutele on suur osa relvajõududega liituvatest neenetsitest formaalselt nn 
vabatahtlikud. Ent ka see vabatahtlikkus on sageli majandusliku, administratiivse, 
sotsiaalse ja informatsioonilise surve tulemus ega ole seega alati päriselt „vaba”; nagu 
on rõhutanud Jekaterina Zmyvalova (2023), on sellises surveväljas vabatahtlikkuse 
ja sunni piir sageli hägune (vt ka Yusupova 2025).

Tundub, et üks peamisi sõtta mineku ajendeid on soov parandada enda või pere 
majanduslikku olukorda: näiteks maksti Jamali-Neenetsi autonoomses ringkonnas 
relvajõududega liitunutele Venemaa ühtesid kõrgemaid ühekordseid toetusi.14 
Sama oluline võib olla staatus ja eneseväärikus. Väikestes kogukondades on riskide 

12 Olen analüüsinud Poteru.net’is leiduvaid nimestikke. Tegelik hukkunute arv on arvatavasti 
oluliselt suurem.
13 Ajaloolistest paralleelidest on teada, et lõunapoolsete sölkuppide seas muutis meeste massiline 
sõtta jäämine sölkupi-vene segaabielud sagedasemaks, see aitas kaasa kiirele assimileerumisele ja 
sölkupi meeste traditsioonide kaole (Vallikivi 2025: 103).
14 Jamali-Neenetsi ringkonna vabatahtlik liituja sai 2025. aastal kätte umbes 20 regiooni keskmist 
kuupalka (35 000–40 000 eurot) (Rõbakov, Akimenko 2025).
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võtmine ja nendega toimetulek sageli hinnatud omadus ning „tõelise mehe” kuvand 
võib tihti kaaluda üles riskide tagajärjed. Seda toetab omakorda Teise maailmasõja 
ajast pärinev ja tänapäevani levinud kujutlus neenetsitest kui eriti osavatest kütti-
dest ja täpsetest laskuritest, kellest saavad eeskujulikud snaiprid ja dessantväelased 
(Romanova 2023; Staalesen 2025; vrd Habeck 2023).

Osa riigisüsteemis kõrgetel kohtadel töötavaid neenetseid (nt Grigori Ledkov, 
Sergei Harjutši, Juri Hatanzeiski) on avalikult väljendanud toetust Venemaa sõjale 
Ukraina vastu. Samuti on mõnda neenetsit sõtta minema kannustanud nn patrioot-
likud motiivid. Nii kirjeldatakse Kolgujevi saare neenetsit Albert Ardejevit, endist 
põllumajandusühistu juhti ja neenetsi aktivisti, kes astus vabatahtlikult sõjaväkke ja 
hukkus 2022. aasta sügisel 54-aastasena (Mizin 2023; vt ka Gorin 2022). Sellised 
juhtumid näivad siiski pigem harvad. Minu käsitletud materjalis ei paista „vene maa-
ilma” eest seismine olevat esmane põhjus sõtta minekuks. Samal ajal ei ole alust eel-
dada ulatuslikku või avalikku kriitikat Putini režiimi sõjaideoloogia suhtes, sest noo-
red neenetsid, kes on veetnud aastaid internaatkoolis ja sõjaväes, kujundavad oma 
hoiakuid suures osas samas propagandaväljas nagu enamik Venemaa elanikke.15 

Pakun, et üks oluline sõtta mineku taustapõhjus on seotud muutustega selles, 
kuidas neenetsid tajuvad endi ja lutsa’de – venelaste kui ajaloolise „teise” – vahelist 
eetilist piiri. Lutsa’sid on peljatud, ent nendega läbikäimine on olnud peaaegu välti-
matu, ning viimaste põlvkondade jooksul on see suhe paljude jaoks muutunud vahe-
tumaks ja ambivalentsemaks – ja koos sellega on muutunud see, mis tundub kohane. 
See nihe on osalt seotud kolonialismi ja rassismi kogemusega. Osa mehi innustab 
soov tõestada end võrdväärsena venelaste domineeritud ühiskonnas, mis on pikka 
aega pidanud teistsuguse väljanägemise ja käitumisega põliselanikke alaväärtusli-
keks. Need põliselanikud, kes töötasid ühismajandites ja kolisid asulatesse, on saa-
nud venelaste maailmaga lähemalt tuttavaks kui tundras elavad erakarjakasvatajad 
ja seetõttu esineb nende seas sagedamini püüdu vastata „normaalse vene inimese” 
ootustele (nt „õige mees”, „hea kodanik”). Siinjuures võib sellest olukorrast mõelda 
eetiliste võimalduste kaudu: koloniseeriv ühiskond on teinud teatud enesekuvandid 
ja käitumisviisid mõeldavaks ja ihaldusväärseks ning need võivad nii mõnegi kallu-
tada sõjaväega liituma, seda hoolimata diskrimineerimise kogemisest.

Toon ühe näite. Neenetsi antropoloog Jelizaveta Japtik kirjeldab Jamali poolsaare 
Gazpromi töölisi vedavat rongi, kus põliselanikud paigutatakse istuma äärtesse ja 
tualettide lähistele ning magavate neenetsite kohale pihustatakse parfüümi, et peita 
nende lõkkesuitsust läbiimbunud riiete lõhna. Neenetsid üritavad rongis sulanduda: 
Japtik märgib, et noored neenetsi vanemad eelistavad lastega vene keeles suhelda, 
justkui rõhutamaks, et nad ei ole „võõrad” (Japtik 2021: 142). Näide osutab üldisele 
pingele: paljud neenetsid püüavad ühtaegu jääda iseendaks ja vastata domineeriva 
ühiskonna ootustele, vaadates end teise pilgu läbi. See eristumise ja sulandumise 
üheaegne püüe ei taandu üheks käitumisviisiks, kuid kujundab erilise eetiliste või-
malduste välja, milles mõned teod ja hoiakud muutuvad loomulikumaks kui teised: 
ühe jaoks kinnitab see vajadust lutsa’dest võimalikult kaugele hoida, teist võib see 
15 Jamb-to ja Uurali kogukondade laste haridus piirdub üldjuhul algkooliga, mis tähendab väik-
semat kokkupuudet propaganda olulisima mõjuväljaga.
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ajendada tõestama oma võrdsust venelastega, muu hulgas sõjaväeteenistuse ja rin-
dele mineku kaudu. Sama pinge – ühelt poolt „venelaseks muutumise” hirm, teiselt 
poolt surve vastata „tsiviliseeritud”, „moodsa” ja „normaalse” elaniku normidele – 
kõlab juba Tjalko laulus kirjeldatud „venelaseks muutumise” ohtudes ning nõu-
kogude algusaegade aruteludes progressiivse elaniku ja mahajäänud põliselaniku 
erinevuse üle, aga ka erakarjakasvatajate hoiatustes, et lapsed ei muutuks venelaste 
sarnaseks (neen lutsaraha, луцараха, vt ka Vallikivi 2024: 42–44).

Vastupanust kohanemiseni

Viimased viissada aastat on venelased neenetsite aladel kanda kinnitanud ressursside 
kogumise eesmärgil: esmalt karusnahkade saamiseks ning viimased sadakond aas-
tat maavarade (maagaasi, nafta, kivisöe jne) ammutamiseks. Põhjapõdraliha, kala ja 
muud kohalikud loodusressursid on olnud samuti ihaldusväärsed, kuigi mitte samal 
määral. Seega on neenetsite ja teiste selle kandi põhjarahvaste alad olnud aasta
sadu Venemaa varaait ja otseselt imperiaalse võimu majanduslik võimaldaja (Slez-
kine 1994). See tõsiasi kehtib ka praegu, mil Putini režiim toidab oma vallutussõda 
Ukraina vastu suurel määral just sealkandis kaevandatud maavarade müügist saadud 
raha abil. Lisaks saab Moskva samast piirkonnast üha enam mehi oma ambitsioo-
nide teostamiseks – nii nagu juba Stalini režiim Talvesõjast alates, mil neenetseid, 
saame ja teiste hõimurahvaste liikmeid sunniti osalema rünnakutes soomlaste vastu. 
Vabatahtlikke oli tollal väga vähe. 

Olgugi et väikesearvulised põhjarahvad on tänapäeval Vene „miljoniarmees” 
vaid piisk meres, kannavad nad suhteliselt suurimaid kaotusi Vene vallutussõjas. 
Ometi ei tähenda osalemine riigi sõdades, et neenetsite arusaamad sõjast ja vägi-
vallast kattuvad riikliku narratiiviga. Nagu Stephan Dudeck (2018) näitab oma Teise 
maailmasõja mälestuste analüüsis, erinevad neenetsite jutustatud lood märgatavalt 
ametlikust kangelaslikust sõjamälust: need ei esita riigi ideoloogilisi seisukohti, kuid 
ei moodusta ka ühtset vastunarratiivi ja pakuvad sõjakogemusest mitmetähendus-
likke, sageli ambivalentseid tõlgendusi. 

Mil määral on see, mida Comaroffid nimetavad „teadvuse koloniseerimiseks”, 
neenetsite seas aset leidnud? Vastus on mitmekihiline. Neenetsite seas leidub eri
suguseid sotsiaalseid gruppe ja suhtumisi – isegi nende seas, kes sõjaga liituvad, 
ei näi ideoloogilised motiivid olevat esiplaanil: olulisemana paistavad majandus-
lik arvestus ning staatuse parandamise püüe. Taustal toimib riiklik ideoloogia, mis 
kujundab seda, millised sõnad ja motiivid ringlevad ning millised valikud näivad 
eetilises plaanis ettekujutatavad. Valik liituda vallutussõjaga „vene maailma” kaits-
mise loosungi all paigutub selle inforuumi „normaalsuse” välja, mille üle ei pruugita 
pikemalt aru pidada. Pealegi on teada, et igasugune avalikult väljendatud kriitiline 
positsioon on rangelt karistatav.

Autoritaarsetes ühiskondades on mõtete ja sõnade suhe keerulisem, kui esma-
pilgul paistab. Alexei Yurchak on kirjeldanud, kuidas hilisnõukogude ajal muutus 
linnavenelaste jaoks keele sõnasõnaline tähendus teisejärguliseks. Oluline polnud 
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niivõrd teksti tõde, kuivõrd teksti harjumuslik taasesitamine. Seda tajuti normaal-
ses sotsiaalses elus osalemisena. (Yurchak 2006) Selle loogika valguses võib mõista 
ka tänapäeva riiklikku sõjadiskursust, kus Ukraina võitlejaid kujutatakse natsidena 
ning asetatakse Suure Isamaasõja sakslaste võrdkuju rolli: selline kujutus haakub 
olemasolevate tähendusmustritega ja toimib sageli rutiinse kordamise kaudu, ilma 
et selle sisu peaks iga kord eraldi mõtestama. Selles mõttes aitab Yurchaki analüüs 
täiendada Comaroffide arusaama kolonialismist kui „tajude ja kogemuste poliiti-
kast”: oluline pole üksnes sõnumite sisu, vaid ka nende rutiinne kasutamine, mis 
taastoodab etteantud poliitilist diskursust. Samas tuleb rõhutada, et eri neenetsi rüh-
mades – erakarjakasvatajatest kuni linnaneenetsiteni – võivad samad sõnad ja loo-
sungid kanda väga erinevaid tähendusi.

Nagu ülal mainitud, võib põliselanike taju koloniseeriva „teise” ohtlikkusest toi-
mida vajaliku kaitsekilbina oma identiteedi hoidmisel. Vene etnoloog Andrei Golov-
njov väidab, et neenetsite silmis ei ole venelased ei „head ega halvad”, vaid lihtsalt 
„vältimatud naabrid” (Golovnev, Osherenko 1999: 2). Üldjoontes võib selle tähele-
panekuga nõustuda. Eriti peab see paika vanema põlvkonna ja venelaste maailmaga 
vähem kokku puutuvate inimeste puhul, kes näevad lutsa’sid ühtaegu potentsiaalselt 
ohtlike ja praktilises asjaajamises vahel vajalikena. Väide, et neenetsid in corpore suh-
tuvad venelastesse neutraalselt, on siiski liiga hoogne üldistus: nende seas, kes end 
neenetsitena määratlevad, on väga erinevate kogemuste ja hoiakutega inimesi. Nagu 
olen ülal väitnud, ei pruugi erakarjakasvatajad hinnata venelaste käitumist samade 
eetiliste printsiipide alusel nagu neenetsite tegusid: omade ja võõraste suhtes raken-
datakse erinevaid eetilisi mõõdupuid. 

Samas arutelus väidab Golovnjov, et „tänapäeva neenetsid ei kohtle Venemaad 
kui Kurjuse Impeeriumit (nagu nad tegid mingitel hetkedel minevikus). Nad koht-
levad seda kui „poliitilist loodust”, mis võib olla karm, äkiliselt muutuv ja ohtlik.” 
(Golovnev, Osherenko 1999: 3) Välitöödel kogesin aga, et erakarjakasvatajate suhe 
Venemaaga on mõnes mõttes teistsugune kui asulates elavate neenetsite seas. Nii 
ütles mulle Andrei, kui istusime tema püstkojas Suure Maa tundras ja ta kommen-
teeris linnas elavaid venelasi: „Neil seal Venemaal on asjad teisiti.” Minu jaoks oli 
see kõnekas äratundmishetk, mis kinnitas muljet, et „Venemaa” ei tähenda Jamb-to 
neenetsitele sama mis enamikule Venemaa elanikele. Hoolimata kiiretest mootor
saanidest, nutitelefonidest ja piiblitest, mis on viimastel aastakümnetel tundras levi-
nud, tajub keskealine ja vanem põlvkond seda maailma endiselt eraldiseisvana.

Lõpetuseks: tundraneenetsite ajalugu – alates keskaegsetest kontaktidest ja 1943. 
aasta mandalada ülestõusust kuni praeguse mobilisatsiooni ja vabatahtlike sõtta 
minekuni – ei paku üksnes järjekordset näidet kolonialismi mõjust ühele väike
rahvale, vaid paneb proovile ka uurijate analüütilised kategooriad. Kui võtta tõsi-
selt Jean ja John Comaroffi arusaama kolonialismist kui „tajude ja kogemuste polii-
tikast” ning Webb Keane’i käsitlust eetilisest elust kui protsessist, milles inimesed 
ühtaegu teadlikult hindavad ja poolteadlikult tajuvad, mis näib õige ja ettekujutatav, 
siis ei saa neenetseid paigutada selgelt eristuvatesse lahtritesse, nagu „vastupanijad”, 
„kollaborandid” või „ajupesu ohvrid”. Pigem ilmneb, kuidas isegi ühes ja samas 
eluloos põimuvad eri aegadel vastupanu, varjatud rahulolematus, kohanemine ja 
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pragmaatiline loogika. Samuti on näha, kuidas ühtaegu ontoloogilise, eetilise ja 
etnilise lutsa-kategooria abil võidakse nii vaidlustada kui ka taastoota koloniaalset 
suhet ning kuidas sõdades osalemine võib olla samaaegselt kolonialismi tagajärg ja 
vahend, mille kaudu kujundada oma staatust ja eetilist enesemõistmist. Neenetsite 
näide tuletab meelde, et „teadvuse koloniseerimine” ei ole kunagi lõplik ega lineaar-
selt arenev projekt, vaid killustunud ja vastuoluline protsess, milles inimesed saavad 
kasutada olemasolevaid märke ja praktikaid kui eetilisi võimaldusi nii kohanemiseks 
kui ka vastupanu osutamiseks.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt „Soome-ugri rah-
vad Venemaal: etnilisuse ja religioossuse vastasmõjude analüüs” (PRG1584).
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Contested wars and ongoing colonization in the Nenets 
tundra

Keywords: Nenets; colonialism; armed resistance; memory practices; Russia–Ukraine 
war; reindeer herders

This article examines how long-term colonial domination shapes attitudes toward 
war, violence, and the state among Nenets reindeer herders in the European tun-
dra and the Polar Urals. Drawing on historical sources, contemporary media, open-
source data on wartime casualties and mobilization, and long-term ethnographic 
fieldwork among private reindeer-herding families (2000–2017), I trace changes in 
relations between Nenets and lutsa – a term referring to Russians and, more broadly, 
to settlement-dwelling, reindeerless others. Adopting a longue durée perspective, 
the article follows shifts from early fur-tribute extraction and violent encounters, 
through Orthodox missionization and Soviet collectivization, to the Second World 
War and post-Soviet resource extraction. Particular attention is given to an episode 
of armed resistance – the 1943 Polar Urals uprising, locally known as mandalada – 
which contributed to the emergence of so-called “Independents”, that is, private rein-
deer herders who remained outside collective farms for much of the Soviet period. I 
explore how this past is remembered, silenced, ethically evaluated, or reinterpreted 
in present-day family narratives. Theoretically, the article draws on Jean and John 
Comaroff ’s notion of colonialism as a “politics of perception and experience” and 
on Webb Keane’s concept of “ethical affordances” to show how colonial domination 
works not only through political and economic subordination but also by reshaping 
what counts as a “proper” life, a respectable person, or a shameful choice, and which 
forms of violence, compliance, or withdrawal come to appear reasonable or unthink-
able. In the final section, I relate this longue durée history to the present, arguing that 
Nenets have suffered disproportionately high per-capita losses in Russia’s war against 
Ukraine. I suggest that this cannot be reduced to “brainwashing” or pure coercion, 
but must be understood within a tense field of economic and informational pres-
sure, local expectations, ideals of masculinity, and historically produced desires for 
recognition as equal citizens in a Russian-dominated society. I also show how dif-
ferent social groups among the Nenets position themselves in distinct ways vis-à-vis 
the authoritarian state and Russians, and how the notion of the “real person” (nyeney 
nyenetsya) functions as a protective framework.

Laur Vallikivi (b. 1978), PhD, University of Tartu, Institute of Cultural Research, Associate 
Professor of Ethnology (Ülikooli 16, 51003 Tartu), laur.vallikivi@ut.ee
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RAAMATUID

Olla komi 
tänapäeva 
Sõktõvkaris

Maria Fedina. Place, Language, and 
Belonging: Being Komi in Contemporary 
Syktyvkar, Komi Republic. (Dissertationes 
Universitatis Helsingiensis 300/2025.) 
Helsinki: University of Helsinki, 2025. 162 lk.

Komide linnakultuurist kui omaette näh-
tusest pole seni räägitud. Linnas elavaid 
komisid on üldse vähe uuritud. Maria 
Fedina doktoritöö on ehk esimene, mis 
käsitleb komide kogemusi linnas. Väitekiri 
koosneb katuspeatükist ja kolmest eel
retsenseeritud teadusartiklist, mis on aval-
datud aastatel 2022–2025 ning käsitlevad 
komide ruumilist ja sotsiaalset kuuluvust, 
kohaloomet (ingl place-making), keele 
jätkusuutlikkust ning identiteedi hoidmise 
ja avaldumise viise Komimaa pealinnas 
Sõktõvkaris.

Fedina töö keskne eesmärk on analüü-
sida, mida tähendab komidele linnas ela-
mine ning kuidas see mõjutab komi keele, 
identiteedi ja kogukonna jätkusuutlikkust 
Sõktõvkaris. Autor küsib, kuidas komi-
likkust linnas kogetakse ja kirjeldatakse, 
mil moel kujundab linnakeskkond keele-
kasutust ja -hoiakuid ning milliseid võt-
teid ja tegutsemisviise kasutatakse linnas 
kuuluvus- ja kogukonnatunde loomiseks. 
Fedina keskendub eelkõige tänapäevastele 
kogemustele, kuid arvestab ka ajaloolist 
tausta.

Väitekirja teoreetiline raamistik on 
interdistsiplinaarne, ühendades põlis
rahvaste uuringuid, sotsiolingvistikat, 
inimgeograafiat ja linnauuringuid. Oluli-

sed mõisted on põlisus (ingl indigeneity), 
paik (place), kuuluvus (belonging) ja keele 
kestlikkus (language sustainability). Autor 
ei näe põlisrahva identiteeti staatilise, üks-
nes maapiirkondadega seotud seisundina, 
vaid protsessina, mis kujuneb ja muutub 
vastasmõjus liikuvuse, linnaelu ja sot-
siaalse keskkonnaga. Sõktõvkari käsitleb 
ta ühendava sõlmpunktina, millel on täh-
tis roll komide minevikus, olevikus ja kа 
tulevikus. Fedina vaidlustab stereotüüpset 
arusaama, et põlisrahva identiteet saab olla 
autentne vaid maa- ja looduskeskkonnas 
ning linnastumine ohustab põlisrahva kul-
tuuri ja identiteedi säilimist. Ta väidab ja 
näitab, et linn on ühtaegu nii pingete kui 
ka võimaluste ruum ning oluline kogu-
kondliku kuuluvustunde ja kestlikkuse 
keskkond.

Metodoloogiliselt on väitekiri mitme
kesine. Töö empiirilise tuuma moodusta-
vad 2021.–2022. aastal Sõktõvkaris elavate 
komidega tehtud intervjuud. Neid täien-
davad sotsiaalmeedia uuringud, rahva-
loenduste ja ajalooliste andmete analüüs 
ning osalusvaatlused. Mõne uurimissuuna 
puhul on käsitletud ka Sõktõvkari topo-
nüümikat, kasutatud kartograafilisi and-
meid ja tehtud vaatluskäike linnas. Oluline 
lisakiht on autori refleksiivne vaatenurk: 
olles ise kasvanud Sõktõvkaris komi-vene 
peres, käsitleb ta teemat nii akadeemiliselt 
kui ka kogemuslikult.

Ajaloolisest ja demograafilisest taustast 
selgub, et Sõktõvkar on kujunenud komi 
kultuuri ja poliitilise enesemääratluse kes-
kuseks, kuid samas ka intensiivse venestu-
mise ja sisserände paigaks. Nõukogude-
aegne industrialiseerimine ning keele- ja 
rahvuspoliitika muutsid linna keelelist ja 
etnilist koosseisu, mille tulemusel sai vene 
keel domineerivaks ja komi keel tõrjuti 
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avalikust ruumist kõrvale. Vaatamata sel-
lele ei kadunud komi kohalolu linnast, vaid 
võttis uusi vorme, avaldudes näiteks komi 
keele sümboolses nähtavuses asumite ja 
tänavate nimedes ning asutuste siltidel. 
Samuti kujunesid komi kultuurikeskustest 
ja haridusasutustest kultuuri hoidvad „tur-
valised ruumid” (ingl safe spaces).

Väitekirja katuspeatükk ja kolm artik-
lit moodustavad sidusa terviku. Esimene 
artikkel1 on justkui sissejuhatus üld
teemasse – linnakomide kogemustesse – ja 
keskendub küsimusele, kuidas põlisrahva 
identiteet avaldub ja muutub linnakesk-
konnas. Autor näitab, et linnaelu ei tähenda 
tingimata komi identiteedi kadumist, vaid 
pigem selle ümbermõtestamist. Sõktõv-
kar kui ajalooliselt suurima komi elanik
konnaga linn (umbes neljandik linlastest 
on komid) on ühtaegu kultuuri-, haridus- 
ja halduskeskus ning seega oluline koht 
komi kultuuri säilitamisel, uuendamisel ja 
rahvusliku eneseteadvuse kujunemisel.

Autor järeldab, et linnakomide iden-
titeet on mitmekihiline ja dünaamiline, 
ühendades nii maa- kui ka linnakoge-
musi, ning selle säilitamiseks kasutatakse 
kahte peamist strateegiat. Osa komisid 
seob oma identiteedi tugevalt maaelu ja 
loodusega, hoides sidet sünnikülaga ning 
tajudes end pigem „maainimesena linnas”. 
Need inimesed liiguvad regulaarselt linna 
ja maa vahet ning otsivad linnast maapiir-
kondade tunnuseid. Teised säilitavad küll 
komi identiteedi, kuid võtavad linnaruumi 
aktiivselt omaks ning peavad võimalikuks 
ja vajalikuks komi kultuuri arendamist 
nüüdisaegses, linnalises vormis. Nõnda 
võib linn igapäevaste tegevuste, sotsiaal-

1 M. Fedina, Syktyvkar: the (Komi) capital 
of the Komi Republic. Analysis of lived ex-
periences of urban Komi people. – Arctic 
Yearbook 2022. The Russian Arctic: Econo-
mics, Politics & Peoples. Toim L. Heininen, 
H. Exner-Pirot, J. Barnes. Akureyri: Arctic 
Portal, lk 41–57.

sete suhete ja tähenduslike paikade kaudu 
muutuda koduks. Autori sõnul tuleks sel-
les kontekstis kriitiliselt käsitleda põlis-
rahva mõistet, eriti territoriaalsuse aspekti.

Teine artikkel2 keskendub komi keele 
kestlikkusele linnas ning muutustele 
keelekeskkonnas ja -hoiakutes. Fedina näi-
tab, kuidas nõukogudeaegne venestamis
poliitika, häbitunne, arusaam linnast kui 
venekeelsest keskkonnast ja sotsiaalne 
surve kujundasid negatiivseid hoiakuid 
komi keele suhtes, eriti avalikus ja institut-
sionaalses ruumis. Märkimisväärset nihet 
täheldab autor alates 2000. aastate esimese 
kümnendi lõpust, kui komi keel hakkas 
nooremate linnakodanike seas sümboli-
seerima identiteeti ja eristumist.

Muutustest räägib Fedina ka mitte
komide suhtumises: kui varem olid hoia-
kud äärmiselt negatiivsed, siis nüüd on 
need asendunud neutraalsema või mõõ-
dukalt positiivse suhtumisega. Siiski 
varieeruvad keelehoiakud sõltuvalt asja-
oludest ja otsesest kokkupuutest keelega. 
Suhtumine komi keele kasutamisse linna 
audiovisuaalsel maastikul (nt asutuste silti-
del, linnaliinibusside teadaannetes) on val-
davalt positiivne, kuid kohustuslikku komi 
keele õpet koolides enamasti ei pooldata.

Keele hindamine eelkõige praktilise 
kasu alusel ja narratiivid linna venestava 
mõju kohta on komi keele kestlikkust Sõk-
tõvkaris negatiivselt mõjutanud. Samas 
toetavad keele elujõudu maapiirkondadest 
pärit komikeelsed noored, kes kasutavad 
keelt nii digi- kui ka linnakeskkonnas. 
Positiivne mõju on ka komi keelt väär-
tustavatel sotsiaalsetel paikadel (kultuuri
keskused, haridusasutused jm) ja võrgus-
tikel.

2 M. Fedina, Komi language sustainability in 
urban Syktyvkar: Changes in the linguistic en-
vironment and language attitudes. – Finnisch-
Ugrische Forschungen 2024, kd 69, lk 41–74. 
https://doi.org/10.33339/fuf.131724
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Kolmas artikkel3 käsitleb, kuidas lin-
nas elavad komid loovad kodutunnet ja 
kinnitavad oma identiteeti argitegevuste ja 
linnaruumi tähistamise (peamiselt koha-
nimede) kaudu. Analüüs näitab, et inimese 
ja looduse side on komi maailmapildis 
keskne ning püsib ka linnastumise tingi-
mustes. Linnakomide heaolu toetavad nii 
regulaarne liikumine maa ja linna vahel 
kui ka tähenduslike looduspaikade, näi-
teks jõgede ja metsade lähedus ning väär-
tustamine linnas.

Artikkel rõhutab komi kohanimede 
tähtsust komide kui põlisrahva kohalolu 
kinnistamisel ja nähtavaks tegemisel. Sõk-
tõvkari tänava- ja asuminimed peegelda-
vad eri ajalooperioode, kuid nende hulgas 
on säilinud ka komikeelseid ja loodusele 
viitavaid nimesid. Viimased aitavad säi-
litada komi sümboolset kohalolu linna-
ruumis ka keelevahetuse tingimustes. Jääb 
siiski hägusaks, kuivõrd tähenduslik on see 
kohalolu elanikkonna jaoks.

Tervikuna näitab Fedina väitekiri, et 
Sõktõvkar ei ole komide jaoks paratama-
tult assimilatsiooni ruum, vaid keskkond, 
kus komilikkus, keel, kuuluvus ja kogu-
kondlikkus pidevalt muutuvad. Linna
komide kogemused näitavad, et põlisrahva 
identiteet võib olla ühtaegu seotud nii 
linna kui ka maaga. Uurimusest selgub, et 
komi keele ja identiteedi kestlikkus ei sõltu 
ainult kõnelejate arvust ja ametlikust polii-
tikast, vaid ka keelehoiakutest, keele näh-
tavusest ja sümboolsest väärtusest ning 
võimalustest luua tähenduslikke kohti 
linnas. Selles kontekstis on tähtis kestlik-
kuse mõiste: Fedina ei käsitle keelt üksnes 
suhtlusvahendina, vaid sotsiaalse ja süm-

3 M. Fedina, Indigenous presence and belong-
ing in urban areas: the case of the urban Komi 
homemaking and place-naming. – AlterNa-
tive: An International Journal of Indigenous 
Peoples 2025, kd 21, nr 2, lk 298–307. https://
doi.org/10.1177/11771801251334702

boolse ressursina, mille väärtus kujuneb 
hoiakute, nähtavuse ja kasutuse kaudu.

Uurimuse tarvis tegi Fedina rühma- 
ja individuaalintervjuusid 67 inimesega 
(Sõktõvkaris elab üle 62  000 komi). Ta 
vestles näiteks üliõpilaste, õppejõudude, 
kultuuritöötajate, avaliku elu tegelaste, era-
sektori töötajate ja pensionäridega. Natuke 
kriitikanooli võibki suunata responden-
tide valiku pihta. Nimelt intervjueeris 
autor peamiselt inimesi, kes on või on 
olnud professionaalselt seotud komi keele, 
kultuuri või rahvuspoliitikaga. Umbes 
pooled neist kuuluvad või on kuulunud 
mõnda komi organisatsiooni. Autor möö-
nab, et see asjaolu võib mõjutada uuringu 
representatiivsust,4 kuid väidab, et isegi 
selline homogeenne rühm inimesi võib 
väljendada vastandlikke arvamusi,5 mis 
on tõsi. Riiklikku keelepoliitikat on väite-
kirjas küll käsitletud, kuid selle mõju oleks 
võinud süsteemsemalt analüüsida. Need 
tähelepanekud ei vähenda siiski uurimuse 
aktuaalsust ega selle tulemuste olulisust.

Kokkuvõttes on Fedina väitekiri põh-
jalik ja mitmetahuline käsitlus komide 
linnaelust, keelest ja kuuluvusest. Uurimus 
pakub teoreetilist ja empiirilist teadmist 
nii komi kogukondadele kui ka rahvus
vahelisele uurijate ringile. Väitekiri täidab 
olulise uurimislünga, andes teiste piir
kondade uurimustele võrdlusmaterjali 
komide linnaelu kohta. Samuti loob töö 
kindla aluse edasisteks komi kultuuri 
uuringuteks. Laiemalt annab see suure 
panuse arutelusse põlisrahvaste linnastu-
mise ja keelte elujõu üle, nihutades foo-
kuse assimilatsiooninarratiividelt argi
toimingutele ja kultuurilisele järjepidevu-
sele.

Sotsiolingvistiliselt on töö oluline keele 
kestlikkuse mõtestamise jaoks, kuna seob 
4 M. Fedina, Syktyvkar: the (Komi) capital of 
the Komi Republic, lk 11.
5 M. Fedina, Komi language sustainability in 
urban Syktyvkar, lk 47–48.
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tervikuks keelehoiakud, keelekasutuse ja 
ruumikasutusviisid, mis hõlmavad keele 
nähtavust linnapildis ning füüsilisi ja digi-
taalseid kogunemisi ja kohtumispaiku, 
kus komi keele kasutamine on loomulik 
ja tavaline. Lisaks pakub uurimus kasu-
likke järeldusi keele-, kultuuri- ja rahvus
poliitika jaoks, osutades vajadusele toetada 
kogukondi ja luua linnas „turvalisi ruume”, 

nagu Sõktõvkari komi kultuurikeskus, et 
tagada põlisrahva keele ja kultuuri kestlik-
kus.

Lõpetuseks olgu mainitud, et Maria 
Fedina väitekiri pälvis 2025. aastal Hõimu
rahvaste programmi rahvusteaduste 
auhinna.

NIKOLAI KUZNETSOV

Hõimuaate värskeim 
koondteos – natuke 
rohkem ja veidi 
vähem kui lubatud

Soomeugrilased eestlaste pilgu läbi. 
Koostanud ja toimetanud Madis Aru-
kask. [Tallinn:] Argo, 2025. 355 lk.

Eestlased on omapärane rahvas. Lisaks 
kamale ja hiiglaslikele külakiikedele väl-
jendub see omapära keelesugulastest hoo-
limises. Sellest leidub tõendeid mitmes 
vallas: kooli õppekavas, Eesti Rahva Muu-
seumi uhkes püsinäituses „Uurali kaja”, 
mis on pühendatud soome-ugri ja samo-
jeedi rahvastele, Lennart Meri ja Veljo 
Tormise teoste populaarsuses ning soome-
ugrilasi käsitlevas üllatavalt arvukas popu-
laarkirjanduses. Siia kuuluvad Rein Siku 
„Minu ugrimugri” (2010), Aado Lintropi 
„Soome-ugri reisid” (2022), Indrek Jäätsi 
„Ääremaadel kõndija” (2023), Jaak Prozese 
„Kas Putin on vepslane” (2015) ja „Soome-
ugri rahvad muutuvas ajas” (2024). Ilm
selgelt tuntakse selliste käsitluste vastu 
huvi ning ühtlasi on ka inimesi, kes neid 
kirjutaksid. Sellesse loetelusse võib lisada 
ka käesoleva teose „Soomeugrilased eest-
laste pilgu läbi”. 

Eesti on ainuke maa, mille puhul võib 
rääkida kogu rahvast hõlmavast soome-

ugri hõimuliikumisest, mis on ühtlasi rah-
vusliku identiteedi osa. Mõne arvates on 
see püha, teiste arvates veidrus. Soomes 
kaotas hõimuliikumine pärast Teist maa-
ilmasõda enamiku oma tähtsusest ning 
Ungaris pole see kunagi olnud populaarne. 
Nõnda kujunes soome-ugri vähemus
rahvaste elu kiiresti muutuvas maailmas 
jäädvustavate teoste rahastamine, kirjuta-
mine ja toimetamine eestlaste jaoks mitte 
pelgalt huviasjaks, vaid ka kohuseks, mida 
tuleb täita, kuni see on veel võimalik.

Mitte kunagi varem pole soome-ugri 
vähemusrahvaste elu ja pärandi jäädvusta-
jad pidanud sedavõrd ajaga võidu jooksma 
kui praegu. Eestis elavate uurijate võima-
lused külastada hõimlasi Vene riigi maadel 
on olnud viimase kuue aasta jooksul pii-
ratud – et mitte öelda olematud – ja see-
tõttu on praegu viimane aeg, mil on veel 
võimalik esitada oma kogemusi ajakohas-
tena, enne kui neist saab ajalugu. Kes teab, 
millal ja kas üldse saame kunagi oma vanu 
sõpru taas külastada.

Ometigi on mul selle teose kohta väga 
palju küsimusi. 

Raamatu kõva kaas Fenno-Ugriale ise-
loomulikus mustas, valges ja tumepuna-
ses värvipaletis jätab akadeemilise mulje. 
Siiski peitub tõsiste kaante vahel hästi 
kavandatud ja värviline sisu koos väärtus-
like ja haruldaste piltidega. Raamat pole 
küll taskuformaadis, aga tänu laiale rea
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vahele ja paksule kvaliteetpaberile ei võta 
355 lehekülje lugemine üleliia kaua aega. 

Kaant vaadates võiks ekslikult arvata, 
et raamatu pealkiri on „Soome-ugrilased 
eestlaste pilgu läbi”. Tegelikult kirjutatakse 
esimene sõna ilma sidekriipsuta, kuigi 
seda kirjakuju ei ole püsivalt järgitud, nii 
et mõnedes peatükkides leidub ka kirjapilt 
„soome-ugrilased”. Segadus puudutab ka 
taksonoomiat: samojeedid, kelle keeled 
ei kuulu soome-ugri rühma, on leidnud 
kogumikus oma koha, samas kui soomla-
sed ja ungarlased, kes moodustavad roh-
kem kui 85 protsenti kõigist soomeugrilas-
test, on halastamatult välja jäetud. Raamat 
paistab järgivat levinud eesti traditsiooni 
öelda „soomeugrilased” ja mõelda „uurali 
vähemusrahvad”.

Raamat koosneb saatesõnast ja 17 pea-
tükist. Tagakaas annab lugejale teada, et 
teda ootavad lühikesed esseistlikud kir-
jeldused soome-ugri vähemusrahvastest 
(samojeedid, obiugrilased, komid, udmur-
did, marid, ersad-mokšad, saamid, karja-
lased, vepslased, isurid, ingerisoomlased, 
vadjalased ja liivlased), mis sisaldavad nii 
üldist teavet kui ka isiklikke kogemusi. 

Peatükid on ligikaudu 20 lehekülge 
pikad ja illustreeritud piltidega arhiivi-
dest ja autorite erakogudest. Igaühe neist 
on kirjutanud eestlane, kellel on vastava 
rahvaga olnud tihedaid sidemeid. Toreda 
lisandina on iga peatüki lõpus esile tõste-
tud käsitletava rahva eriti edukas esindaja 
ja „Kas teadsid?” laadis infokild. 

Juba pealkiri ise tekitab intrigeeriva 
küsimuse, andes mõista, et eri soome-ugri 
rahvaid vaatleb enam kui tosin inimest, 
kelle ainuke ühine joon on eestlaseks ole-
mine, ja see annab seega autoritele eri-
lise vaatenurga, mis kuulub neile ainult 
rahvuse tõttu. Võib esitada väiteid taolise 
lähenemise poolt ja vastu. Pealkiri igatahes 
võtab juba iseenesest kohustuse selle poolt 
argumenteerida, ning lugejal on õigustatud 
ootus leida teosest lubatud eestlase pilk.

Raamat üllatab aga lugejat kohe. 
Nimelt algavad lubatud lood soome-ugri 
rahvaste kohta alles viiendas peatükis. Esi-
mesed neli peatükki kokku 85 leheküljel 
(tubli veerand kogu teosest!) on erinevad 
sissejuhatused. Tuleb välja, et soome-ugri 
rahvastega veedetud aja kohta teadmiste 
saamiseks peab lugeja olema eelnevalt 
kursis soome-ugri keeleteaduse ja etno-
graafia ajaloo, eesti ja mitte-eesti uurijate 
panteoni, soomeugrilaste asualade geo-
graafiliste eripärade ja ilmselt ka Ott Kursi 
karjääriga.

Ma ei taha öelda, et need peatükid 
oleksid täiesti asjatud. Tõnu Seilenthali 
kokkuvõte soome-ugri keeleteaduse aja-
loost ja selle mõjust (lk 9–36) on lopsakas, 
kuid ühtlasi nii sisukas kui võimalik ning 
autori kiindumus teema vastu on selgelt 
näha. Ometi esitab peatükk ligi 30 lehe-
külje jagu üsna kuivi andmeid (ainuüksi 
isikunimesid lugesin kokku 106), mis ei 
ole otseselt vajalikud selle raamatu mõist-
miseks või nautimiseks. 

Pärast sellist andmete üleküllust on 
mõnevõrra frustreeriv lugeda järgmist 
peatükki – Madis Arukase „Soome-ugri 
rahvaste uurimine ja kultuurielu Eestis” 
(lk 37–48) –, milles lugeja seatakse taas 
silmitsi ühe pika inimeste, organisatsioo-
nide ja asutuste nimekirjaga, pealegi veel 
sellisega, mis kordab suures osas Seilen
thali peatükis esitatut. Arukask kesken-
dub soome-ugri kultuurielu kujunemisele 
Eestis, hõlmates kirjandust, folkloristikat, 
etnograafiat ja kultuurilist aktivismi. Kuigi 
mõlemad peatükid eraldi pakuvad käsit-
letavast head kokkuvõtet, tunduvad need 
kõrvuti üleliigsed.

Paneb imestama, et kui autorid on näi-
nud nii palju vaeva, et lugejale tutvustada 
sedavõrd palju inimesi, ning nende dekla-
reeritud eesmärk on anda ajakohane üle-
vaade soome-ugri kultuurielust, siis miks 
on nad jätnud välja palju olulisi nimesid 
tänapäeva soome-ugri kultuurielust. Kus 
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on Soome-Ugri Rahvaste Noorteassot-
siatsiooni (MAFUN) endine juht Oli-
ver Loode, rahvusvaheliselt populaarse 
soome-ugri kultuuripealinnade liikumise 
algataja? Eestimaa Rahvuste Ühenduse 
esimees Natalia Ermakov? Narvas tegut-
sevad soome-ugri liikumise eestvedajad 
Szilárd Tibor Tóth ja Ekaterina Kuznet-
sova (kuigi teda mainib hiljem Heinike 
Heinsoo vadjalastele pühendatud pea-
tükis)? Soome-ugri filmifestivali FUFF 
peakorraldaja Edina Csüllög? Nikolai 
Anisimov, viljakas etnoloog ja edukas 
muusik nii Eestis kui ka Udmurdimaal? 
Muš Nadii, kes on teinud suurepäraseid 
ilukirjandustõlkeid eesti keelest udmurdi 
keelde? Need inimesed kuuluvad soome-
ugri kogukonna tuntumate ja aktiivsemate 
liikmete hulka ning neid on tunnustanud 
Fenno-Ugria ja Eesti riik. Kuigi saavutuste 
portfoolio kogumine võtab aega, soovin 
juhtida tähelepanu, et kõige noorem ini-
mene, keda kogu raamatus nimetatakse, 
on praegu 40-aastane Miina Norvik.

Aga jätkame lugemisega. Teretulnud 
vahelduse toob kolmas peatükk, Sven-Erik 
Soosaare kirjutatud „Ohustatud soome-
ugri keeled eestlase silma läbi” (lk 49–59), 
mis on täpselt see, mida pealkiri lubab: 
keeleteadlase vaade uurali vähemuskeelte 
iseloomulikele joontele eesti keele rääkija 
vaatenurgast. Sellisel kujul on peatükk 
lihtsalt arusaadav ja tore lugemine keele-
huvilistele.

Ott Kursi peatükis „Inimgeograafiline 
soomeugri maailm” (lk 62–77) jõuame aga 
tagasi kuivade andmete juurde, kus isiku
nimede asemel on arvud. See peatükk 
hõlmab erandlikult Ungarit ja Soomet, 
kuigi see on ainus kord, kui ma oleksin 
eelistanud, et seda poleks tehtud. Kaheksa 
lühikese lehekülje peale leiab siit kokku 
155 arvu. Nii tihedalt esitatud andmed 
kuuluvad Vikipeediasse või ülikooli
õpikusse, mitte aga populaarteaduslikku 
väljaandesse. Lugeja ei pea teadma Ungari 

kõrguselt kaheksanda mäe nime, üheksat 
Karjala suuremat järve koos nende täpse 
pindalaga ega kõiki Soome tähtsamaid 
maavarasid. Seejärel pöördub lugu kum-
malisel kombel autori elukäigu juurde 
soome-ugri geograafina teismeeast prae-
guseni. Lugejal jääb üle imestada, miks nii. 

Sissejuhatavate peatükkide järel on 
esitatud praeguse Venemaa uurali rah-
vaste arvukus aastate 1897–2020 rahva
loenduste andmetel (lk 78–79), uurali 
rahvaste lipud (lk 80–83) ja Külli Prillopi 
joonistatud keelepuu (lk 84–85). 

Kuna see raamat on mõeldud laiemale 
soome-ugri rahvastest huvitatud auditoo-
riumile, on sedavõrd rohke entsüklopee-
dilise informatsiooni paigutamine teose 
algusesse väga riskantne otsus. Lugeja 
võib kaotada huvi: tal võib hakata – palun 
vabandust – igav, samuti võib jääda eks-
lik mulje, et kõike seda on tarvis raamatu 
ülejäänud sisu mõistmiseks. See on tõsine 
probleem toimetamistöös: pea veerand 
köite mahust on kulutatud millelegi, mida 
ei ole lugejale lubatud ja mis pole vajalik 
selleks, et nautida sisu, mida õigupoolest 
lubati. 

Kuid lõpuks jõuab lugeja ikkagi selleni, 
mille pärast ta raamatu ostis. Kõik järgne-
vad 13 peatükki on pühendatud eri uurali 
rahvastele ja igaühes neist on teejuht, kes 
lugeja eest kogu teekonna vältel hoolitseb. 
Paljudel juhtudel on see rännak puhas 
rõõm. 

Autoritele on ilmselt antud kirjutami-
seks teatud juhiseid sisu kohta: igas pea-
tükis on lühike sissejuhatus käsitletava 
rahva kohta (asuala, ülevaade ajaloost) ja 
isiklikke meenutusi nendega koos veede-
tud ajast. Kõige paremini on õnnestunud 
peatükid, mis põimivad fakte ja andmeid 
käsitletava rahva kohta autori isikliku 
looga ja kutsuvad lugejat nägema seda 
rahvast autori silme läbi. Tundsin, et olen 
neenetsi saanil koos Laur Vallikiviga ja 
õpin oma võõrustajaid tundma läbi tundra 
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kihutades (lk 87–105). Madis Arukask 
kutsus mu vepslase majja ja lisaks otse 
vepslase (ja tema kinnitusel ka vana aja 
eestlase) hinge (lk 241–261). Olin selja
kotiga tudeng uitamas Soikkola pool-
saarel koos isureid otsiva Eva Saarega (lk 
263–283) ja mind köitis jäägitult Heinike 
Heinsoo võluv armastuslugu vadjalastega 
(lk 315–337). Osa neist ülevaadetest on 
hindamatud jäädvustused meie hõimlas-
test viimastel kümnenditel ja võiksid kind-
lasti lugejat pisarateni liigutada.

Unikaalne on Taisto Kalevi Raudalaise 
peatükk „Ingerisoomlased – rahvas, kel ei 
lastud kasvada rahvuseks” (lk 285–313). 
Kuna Raudalainen ise on ingerisoomlane, 
räägib ta siin omaenda rahva lugu. See ei 
tee teksti halvemaks, vastupidi, autor rää-
gib ingerisoome elust, ümberasumisest ja 
kiirest eestistumisest detailide ja emotsioo-
nidega, milleks vaevalt keegi teine oleks 
olnud võimeline. Üks on kindel: kui lugeja 
ei ole Venemaa imperialistliku agressiooni 
austaja, siis see raamat talle seda meele
pärasemaks ei tee. 

Sisult kalduvad teistest kõrvale Ott 
Heinapuu peatükk saamidest (lk 203–
215) ja Jaan Õispuu kirjutatud „Karjala 
lugu” (lk 217–239). Mõlemad said üles-
ande kirjeldada küllaltki fragmenteeru-
nud rahvaste kogumeid. Kuigi Heinapuu 
tekst peegeldab lähedast arusaamist saa-
midest ja on nauditav, puuduvad selles 
viited autori isiklikele kogemustele seoses 
saamidega. Õispuu seevastu on valinud 
karjalaste ajaloo ühe perioodi – 1980. aas-
tate lõpu ja 1990. aastad –, millega tal oli 
kõige rohkem kokkupuuteid, ja pühendab 
suurema osa peatükist aruteludele karjala 
ühise kirjakeele valimise – või valimata 
jätmise – üle. Mõlemad autorid on tei-
nud õigustatud valiku ja neid peatükke on 
huvitav lugeda. 

Iga peatükk sisaldab ainulaadseid ja 
eriti toredaid lõike, aga kui raamatul on 

15 autorit, kõigub kaastööde kvaliteet 
paratamatult. See võib johtuda erinevatest 
kogemustest, autorite erisugustest suhe-
test käsitletavate rahvastega või erinevatest 
arusaamadest, kuidas toimetaja esitatud 
tellimust täita. Jaak Prozes, kes on ainu-
kesena kirjutanud kaks eri rahvaid käsit-
levat peatükki – maridest (lk 175–185) 
ja ersadest-mokšadest (lk 187–201) –, 
annab küll pilguheite isiklikesse sideme-
tesse nende rahvastega ning jagab lõbusaid 
lugusid, kuid tema kirjutatust jääb suurem 
osa kajastama nende rahvaste ajalugu ja 
ühiskondlikke-keelelisi tingimusi. Selle 
lugemine tekitab sootumaks teistsuguse 
tunde kui isiklikud lood. Sama võib öelda 
Aado Lintropi obiugrilasi, Piret Koosa 
komisid ja Aivar Ruukeli udmurte puudu-
tavate peatükkide kohta. Ka Karl Pajusalu 
peatükk liivlastest hoiab lugejat distant-
sil: tekst algab traditsioonilise liivi rand-
laste perekonna aastaringi kirjeldusena, 
aga selle teine pool loetleb olulisi liivlasi 
ja kultuuritegelasi, klubisid ja organisat-
sioone kuni tänapäevani välja. Säärane 
entsüklopeediline stiil võib olla eriti kur-
nav neile, kes on juba veetnud aega nelja 
sissejuhatavat peatükki lugedes, kuna nad 
võivad siit leida rohkelt juba varem esita-
tud informatsiooni. 

Sellised asjaolud panevad mõtlema 
tekstide toimetamistöö peale. Kui huvita-
tud oli toimetaja raamatu sisu ja stiili üht-
lustamisest? Kui palju muretses ta lugeja 
kogemuse pärast? Kas on näiteks mõeldud 
sellele, kuidas loevad käsitletud vähemus-
rahvaste esindajad neid puudutavaid pea-
tükke? Mis tunne oleks neil lugeda, et nad 
on „kõige venestunum rahvas”? Mis tunne 
oleks mis tahes lugejal näha seda väidet 
kõigepealt komide (lk 151) ja siis ersade-
mokšade kohta (lk 192), kuigi neil keeltel 
on tublisti üle 100 000 kõneleja, samal ajal 
kui raamatus räägitakse mitmest välja
suremise äärel olevast läänemeresoome 
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keelest, mille emakeelsete kõnelejate arvu 
aeglast langemist nullini on põhjalikult 
kirjeldatud? 

Ka raamatu keeletoimetamine väärib 
kriitikat. Kasutatakse ilma igasuguse süs-
teemita nii „soomeugri” kui ka „soome
ugri”. Raamatus leidub ka faktivigu: 
Ungari kõrgeim tipp ei ole 1015 meetrit (lk 
62), Joškar-Ola ei tähenda ’ilus linn’, vaid 
’punane linn’ (lk 65), riiklik haridus ei ole 
Udmurtias alati olnud venekeelne (lk 167) 
ja udmurte ei ole kutsutud voguliteks (lk 
318), see on manside varasem nimetus.

Arvustuse lõpuks on jäänud veel vasta-
mata küsimus, kas on olemas ainulaadne 
eestlase pilk. „Soomeugrilased eestlaste 
pilgu läbi” pakub argumente nii selle poolt 
kui ka vastu. Eestlase pilku on selgemalt 
aimata lähedalt: soomlase kogemus oleks 
vaevu võrreldav Karl Pajusalu omaga, kui 
ta tunneb liivi laual ära oma lapsepõlve 
toite. Vaevalt tunneks ungarlane, et talle 
on antud võimalus vaadata oma rahva 
minevikku samal kombel, kui Madis 
Arukask tundis vepslasi külastades. Aga 
kas peatükk samojeedide kohta tunduks 
vähem eestlaslik, kui selle oleks kirjutanud 
Laur Vallikivi asemel Eva Toulouze? Kas 
Aivar Ruukeli udmurdi kogemused erine-
vad märgatavalt Transilvaania ungarlase 
Miklós Demeteri omadest, kelle abikaasa 
on samuti udmurt? Vastus sõltub lugejast, 

kui ta viitsib selle peale mõelda. Teos ise ei 
peatu sellel liiga pikalt ja selle tugevus pei-
tub autorite inimlikkuses, olgu nad eestla-
sed või mitte.  

Kellele seda raamatut soovitaksin? 
Igaühele, keda huvitavad või kellele on 
südamelähedased soome-ugri vähemus-
rahvad. Aga soovitan raamatut käsitada 
albumi või soome-ugri bufeelauana, kus 
igaüks võib valida endale sobivaid palu. 
Raamat muutub tõelise võlujõu ja hinda-
matute teadmiste kandjaks, kuni lugeja 
tarvitab seda vastavalt oma maitsele ja 
laseb lahti eeldusest, et teos tuleb kaanest 
kaaneni läbi lugeda. Lisaks pakub raamat 
üsna täieliku üldülevaate fennougristika ja 
hõimuliikumise kohta. 

Mõnedki raamatu autorid on parimad, 
kes saaksid anda sissevaateid meie keele-
sugulaste ellu ja kelle kogemusi ei korda 
arvatavasti enam keegi. Niisiis annab see 
teos isegi oma nõrkustega ainulaadse koge-
muse, eriti kui seda lugeda eestlase pilgu 
läbi. See annab keele, identiteedi, surma ja 
taassünni kohta unikaalse, soomeugriliku 
üldpildi.

BOGÁTA TIMÁR 

Ingliskeelsest käsikirjast tõlkinud  
OTT HEINAPUU
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RINGVAADE

LÜHIKROONIKA

3. detsembril 2025 toimus Tallinnas 
hõimuklubi õhtu „Seto Instituut 15”. Seto 
Instituudi ajaloost ja praegusest tegevusest 
kõneles instituudi juhataja Ahto Raudoja. 
Setomaa koguteose uut köidet „Setomaa 3. 
Keel ja uuem kultuur” tutvustasid koosta-
jad Helen Alumäe ja Karl Pajusalu. Esitleti 
veel kahte raamatut: Ahto Raudoja „Eesti 
ja vene vahel – minu lood Petserimaalt” 
ja Heiki Valgu „Miikse Jaanikivi ja jaani-
päev”.

3. detsembril peeti Tartus Õpetatud Eesti 
Seltsi koosolek, kus Mihkel Braun  kõneles 
teemal „ENSV kirjaniku sissetulek oma 
loometöölt: Betti Alveri stiilinäide aas-
tatest 1944–1969”. Ettekanne tutvustas 
Nõukogude Eesti loovisikutele makstud 
honoraride süsteemi toimimist uue võimu 
esimesel kolmel aastakümnel. Betti Alver 
pidi punavõimu esimestel aastatel elatuma 
üksnes tõlketööst ning pärast 1950. aastal 
kirjanike liidust väljaviskamist kitsenesid 
tema teenimisvõimalused veelgi. Ent 1966. 
aastal ilmunud luulekogu „Tähetund” osu-
tus müügihitiks ja tõi esmatrükilt autorile 
sisse üle 12 300 rubla.

12. detsembril toimus Tartus raamatu
aasta sümpoosion „Tarbeigavik ehk 
väiketrükiste varjatud maailm”. Eesti 
raamatu ja trükisõna juubeliaastal tuleb 
rääkida muu hulgas kõigist neist trükis-
test, mis mahult või vormistuselt raama-
tuteks ei liigitu. Nendeks on perioodika, 
lendlehed, kalendrid, väitekirjad, trüki-
tud (juhu)luule, plakatid jpm. Esinesid 
Kaarel Vanamölder („Mis on ja kuidas 
mõõta tarbeigavikku?”), Meelis Frieden
thal („Academia Gustaviana/Academia 

Gustavo-Carolina trükised”), Kristi Vii-
ding („Lauluisa Kreutzwald alma mater’i 
kuldpulmas 1852”), Pärtel Piirimäe 
(„Varauusaegsetest sõjamanifestidest”), 
Elle-Mari Talivee („Lendleht meie luule-
kirjanduse parandamiseks, 1893”) ja Juhan 
Kreem („Raamatutest, mida enam pole. 
Konspekteerimine ja kopeerimine 1520. 
aastate Liivimaal”). Korraldasid Underi 
ja Tuglase Kirjandusinstituut ja Eesti Üli
õpilaste Selts.

12. detsembril  peeti Eesti Kirjandus
muuseumis konverents  „Meditsiin ja 
religioon”. Arutleti, millist rolli mängib 
patsiendi, aga ka arsti spirituaalne taust 
haigusennetuse, ravivalikute ja meditsiini
eetika seisukohalt ning kuivõrd on üldse 
võimalik rahvaravi, imetervendamist ja 
teadusmeditsiini lõimida. Esinesid Ind-
rek Linnuste („Katkine sild meditsiini ja 
religiooni vahel”), Erki Lind („Põrna yang 
on nõrk: kuidas rääkida eesti keeles hiina 
meditsiinist”), Ülo Valk („Mantrad, muu-
seum ja meditsiin: tähelepanekuid Kirde-
India välitöödelt”), Elo Süld („Rahva
pärased uskumused islami meditsiinis: 
ebausu ja teaduse piiril”), Amar Annus 
(„Muistse Lähis-Ida raviloitsude struk-
tuur”), Anu Korb („Loitsude ja ravioskuste 
edasiandmine Siberi eesti kogukonda-
des”), Mare Kõiva, Maris Kuperjanov ja 
Andres Kuperjanov („Püha Nikolai Ime-
tegija kui tervendaja”), Katre Kikas („„Ter-
visega hakkasin mina seda päeva...” Möl-
der Märt Siipseni vaated tervisele ja hai-
gusele”), Oskar Poll („Tätoveerimine kui 
meditsiiniline ja religioosne kogemus”), 
Raivo Kalle („Mesilaste spirituaalsus 
vaimse heaolu hoidjana”) ja Siim Sorokin 
(„Tuulepargid ja rahvatervis? Narratiivsest 
kahtlusest ja umbusust”).
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16.–17. detsembril korraldas Eesti Kirjan-
dusmuuseum 69. Kreutzwaldi päevade 
teadusliku konverentsi  „Noorus ja küp-
sus elus ja kunstis”. Ettekannetega esine-
sid Ene-Margit Tiit („Rahvastiku vanane-
mine – kas ühiskonna küpsus või eksis-
tentsiaalne mure?”), Risto Järv ja Mari 
Väina („Regilaulu ja muinasjutu sõnalisi 
vaateid noorusele ja vanadusele”), Sergei 
Troitski, Natalia Ermakov, Mare Kõiva, 
Nikolai Kuznetsov ja Nikolai Anisimov 
(„Vanusemarker rahvakultuuris: vanadus 
ja surm kui talv”), Anastasiya Fiadotava 
(„Lapsed ja noored perekondlikus huu-
moris”), Rebekka Lotman („„Ma uskusin 
alati et meie olemegi noorus / meist noo-
remaid ei tule”: vanuse kujutamine noorte 
nüüdisluules”), Mihhail Trunin („Vene-
keelse eesti luule ja räpi hiline noorus”), 
Saara Lotta Linno („Mitmekeelsus Valge 
Tüdruku loomingus: karnevalilik kväär-
feminism?”), Hanna Saare („Teismeliste 
elulood Eesti Kultuuriloolises Arhiivis”), 
Triinu Ojamaa („Miks teismelised muret-
sevad?”), Marilyn Mägi („Teemad ja tähen-
dused noorte elulugudes: 9.–12. klassi 
õpilaste eneserepresentatsioonid”), Vero-
nika Kalmus („Platvormistunud tuleviku-
põlvkond: ajuvammist TI-kirjaoskuseni”), 
Rahel Ariel Kaur („Muutused Betti Alveri 
varase ja küpse luule vahel”), Kristi Viiding 
ja Maria-Kristiina Lotman („Nooruseta 
noorus: Eesti-, Liivi- ja Kuramaa aadlilaste 
ja -noorte kirjanduslooming varauusajal 
(1561–1730)”). Ivar Ivaski stipendium anti 
üle Livia Viitolile.

19. detsembril Underi ja Tuglase Kir-
jandusinstituudis toimunud semina-
ril pidas Piret Kruuspere ettekande 
„A. H. Tammsaare näidendi „Juudit” 
teatriretseptsioon dialoogis kirjandus
uurimuslike vaatenurkadega”. Ta uuris, 
kuhu paigutub meie draamaklassikasse 
kuuluv teos nii eesti piibliainelise näite-
kirjanduse kui ka tragöödiažanri üldpildis 

ning kas ja kuidas peegeldab Tammsaare 
näidendi lavaretseptsioon rahvusliku kul-
tuurimälu dünaamikat. Võrdlevalt käsitles 
esineja „Juuditi” lavatõlgendusi ja nende 
võimalikke dialoogilisi suhteid kirjandus-
uurimuslike käsitlustega. 

12. jaanuaril 2026 toimunud Eesti Kir-
jandusmuuseumi seminaril pidas Irina 
Külmoja ettekande „Paotatud aken 
vanausuliste maailma”. Esineja kaas-
autorlusel (teised autorid olid Jelisaveta 
Kostandi, Oksana Palikova ja Valentina 
Štšadneva) on ilmunud „Eesti vana
usuliste pärimuskultuuri leksikon. I: Kodu 
ja kodumajapidamine”. Esineja valgustas 
kakskeelse teatmiku koostamisel tekkinud 
keeleprobleeme. Kõnenäited sõnastikus 
on antud Eesti vanausuliste murdes, kõigil 
sõnaraamatu märksõnadel on eestikeelsed 
vasted.

21. jaanuaril esines Tallinnas toimunud 
hõimuklubi õhtul „Soome-ugri juur-
test erialadeüleses vaates” Tartu Üli-
kooli geeniteadlane  Kristiina Tambets. 
Ta kõneles bioloogilise ajaloo sidumisest 
arheoloogia ja keeleteadusega, samuti 
ümbritseva keskkonnaga, mis annab inim-
konnas aset leidnud oluliste sündmuste 
uurimisele uue kvaliteedi. Eesti asustusloo 
läänemeresoome ajajärgu algusest kõne-
levad tolleaegsete elanike geenipärand, 
arheoloogilised leiud ja uurali keelepuu 
harude levikumuster üllatavalt sarnast 
lugu. 

22. jaanuaril peeti Underi ja Tuglase 
Kirjandusinstituudis teadusseminar, kus 
Aira Võsa kõneles Kuramaa naisautorist 
Anna von Medemist. Balti naiskirjandus 
algab aadlidaami ja religioosse visionääri 
Anna von Medemi 1646. aastal ilmunud 
teosega „Geistlicher Jüdischer Wund
balsam” („Vaimulik juudi haavapalsam”). 
See oli mitmes mõttes erakordne raamat, 
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kuivõrd rangelt konfessionaalsel ajastul oli 
ilmikutel, ammugi naisilmikutel, keelatud 
avalikkuses teoloogilistel teemadel sõna 
võtta. 

28.–29. jaanuaril toimus Männiku Metsa
talus folkloristide XX talvekonverents 
„Kestlikud praktikad”. Ettekannetega 
esinesid Maili Pilt („Eestikeelse sotsiaal
meedia tervisesuhtluse väljast: rahva
meditsiin, kogemusteadmus ja ekspertsus 
digikeskkonnas”), Piret Voolaid („Vana-
sõna kui kestlik kommunikatiivne ja loov 
praktika”), Anastasiya Fiadotava („Kas 
huumor võib olla kestlik?”), Liisi Laineste 
(„(Isa) habemega naljad: anekdootide 
taaskasutus internetisuhtluses”), Kadri 
Vider („Potipõllundus kestliku prakti-
kana: 2025. aasta kogumisvõistluse lugu”), 
Reet Hiiemäe („Taaskasutusmaagia”), Kriš 
Siil („Kestlikud praktikad võrguvabades 
majapidamistes: arhailisuse ja modernsuse 
piirimail”), Silvia Lotman („Jaan Eilart kui 
kestlikkuse folklorist”), Andreas Kalkun 
(„„Laiad suud, sisse langenud palged ja 
pissokesed, wessirähmased silmad.” Saa-
mide eestikeelsetest representatsioonidest 
XIX sajandil”), Mirjami Sipilä („Mitme-
keelne loovus liivi liisusalmides”), Janika 
Oras („Seto leelo jätkusuutlikkus – öko-
loogiline perspektiiv”), Giuliano Gajetti 
(„Sustainability as Practice: Reimagining 
Perun in Contemporary Rodnoverie”) ja 
Urmas Sutrop („Borši metamorfoosid 
Lévi-Straussi kulinaarses kolmnurgas”). 

Lona Pälli juhitud vestlusringis „Kuidas 
mõtestada kultuuripärandit kestlikkuse 
vaates?” osalesid Reet Hiiemäe, Ott Heina-
puu, Katre Kikas ja Auli Viidalepp.

29. jaanuaril toimus Koerus eesti kirjan-
duse pidunädala konverents „„Tõde ja 
õigus” 100”. Esinesid Rein Veidemann 
(„A. H. Tammsaare „Tõde ja õigus” kui 
eesti rahvuse piibel”), Maarja Vaino („„Tõe 
ja õiguse” kommenteerimise vajadusest ja 
vajalikkusest”), Siiri Kvell („„Tõe ja õiguse” 
protopaikadest”) ning Maarja-Liis Mölder 
(„Vaimse tervise teemadest läbi „Tõe ja 
õiguse” prisma”).

30. jaanuaril peeti Tartus kümnes ter-
minipäevak „Inimene-masin-süsteem 
terminitöös”. Juubeliüritusel võeti vaat-
luse alla tehisaru ja suurte keelemudelite 
roll terminitöös ja laiemalt erialasuhtluses. 
Ettekannetega esinesid Karit Jäärats (TÜ, 
„Kas tehisaru räägib oskuskeelt? Tehistaip 
kui tugi, partner ja segaja terminitöös”), 
Mark Fišel (TÜ, „Kuidas liidestada ter-
minibaase neuromasintõlkega?”), Marika 
Borovikova (TÜ, „„Mis selle termini vaste 
nüüd oligi?” Tõlkeabiprogrammis kasu-
tatav terminibaas”) ja Erki Tammiksaar 
(Eesti Maaülikool ja TÜ, „Teadusajaloolase 
vaade eestikeelse teaduse arengule ja sub-
jektiivne tulevikuväljavaade tehisaru ajas-
tul”). Terminipäevaku korraldasid Eesti 
Maaülikool, Kaitseväe Akadeemia ja Tartu 
Ülikool.
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