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RAAMATUID

Poiss unistab 
valgetest purjedest 
ja sinisest ranniku 
viirust...

Raimo Pullat. Mis mul meeles. Tallinn: 
Estopol, 2025. 335 lk. 

Autobiograafia on tagasivaateline jutt 
proosas, mille esitab reaalne inimene oma 
eksistentsi kohta, kui ta asetab rõhu iseenda 
individuaalsele elule ning eelkõige oma isik-
suse ajaloole. (Philippe Lejeune)1

XXI sajandi eestlaste lugemislaua ühed 
lemmikud on vaieldamatult elulooraama-
tud. Eri tasemega ning sageli omakirjasta-
tud autobiograafilisi, samuti rohkem või 
vähem professionaalsete eluloouurijate 
ja/või -kirjanike üllitatud memuaristikat 
ilmub Eestis tõepoolest palju. Raamatuna 
ilmunud mälestused, autobiograafilised 
romaanid ja biograafiad tõusid jõuliselt 
esile nullindate lõpus, kui elulookirjan-
dus osutus lugejate seas ilukirjandusestki 
populaarsemaks.2

Eestlaste suur huvi esmajoones rahvus-
kaaslaste elulugude vastu on igati mõiste-
tav: tuleme nõukogude ajast, kus inimeste 
isiklikud mälestused, kogemused ja üle
elamised ei langenud kokku ametliku aja-
lookirjutusega, puudutagu see siis Eestis 

1 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique.  
(Collection Poétique.) Paris: Éditions du Seuil, 
1975, lk 14.
2 L. Kurvet-Käosaar, R. Hinrikus, Oma
elulookirjutus taasiseseisvumisest nullindate-
ni. – Methis. Studia humaniora Estonica 2013, 
nr 11, lk 97–115. https://doi.org/10.7592/
methis.v8i11.1004 

elavaid või üle ilma asuvaid kaasmaalasi, 
kes olid eri aegadel poliitilistel põhjustel 
sunnitud siinsed kodud maha jätma ja 
võõrsil ennast sisse seadma või kes olid 
nõukogude võimu poolt represseeritud. 

Silmapaistvate kultuuriinimeste me- 
muaarid ja biograafiad on ka meie väikese 
rahva kultuuriloo ning suulise ajaloo hin-
damatu osa. Loovisikute, teadlaste, polii-
tikute ja ühiskonnategelaste mälestusi 
lugedes avanevad maailmad, mis muidu 
jääksid avalikkuse eest varjatuks. Lugejal 
on võimalus mingilgi määral „tarkade, 
ilusate ja kuulsatega” samastuda, sest eks 
viimasedki ole lihast ja luust inimesed, 
kellel on argielu ja isikliku elu probleemid, 
suuremad ja väiksemad õnnestumised ja 
ebaõnnestumised. 

Kirjandusteadlane Rutt Hinrikus on 
tõdenud, et autobiograafilisest tekstist 
teeb mälukultuuri jaoks vältimatu teose 
kirjutaja võime näha ja kujutada oma 
elulugu aja või ajastu loo taustal.3 Teisalt 
tõdevad elulugude uurijad, et eluloo aeg 
ja ajalooline aeg ei pruugi olla alati sama
tähenduslikud ega samaväärsed – samal 
ajal elanud inimesed võivad tõlgendada ja 
tõlgendavadki oma elu erinevalt. 

XX sajandi esimesel poolel sündinud 
inimeste elulood hõlmavad ajaloo keeru-
lisi perioode ning sisaldavad üsna mitme
kihilist materjali. Nii on ka 1935. aastal 
sündinud tuntud ja tunnustatud ajaloo-
lane Raimo Pullat neid mehi, kes on teinud 
läbi viimase 90 aasta Eesti elu keerdkäigud. 
Nagu ta ise kirjutab, on kõige muu kõrval 
näinud ka sotsialistliku utoopia kokku
varisemist, mispuhul maisest paradiisist 

3 L. Kurvet-Käosaar, M. Hollo, Eesti elulood 
kui Eesti suur lugu. Intervjuu Rutt Hinrikuse-
ga. – Keel ja Kirjandus 2021, nr 5, lk 442. 
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ei tulnud midagi välja (lk 248). Seepärast 
on väga tänuväärne, et ta otsustas oma 
mälestused kirja panna ning trükis aval-
dada. Selle viimase kohta võiks küll öelda 
rahvasuust pärit väljendiga, et tehke järele 
või makske kinni. 

Levinud (argi)arvamuse kohaselt on 
kellegi teise kirjutatud elulooraamatud 
suhteliselt objektiivsemad kui autobio-
graafilised teosed, sest eks me ikka püüa 
oma elulugu kirjutades otsustada, mida 
panna kirja ja mida mitte, milline stiil 
valida. Pullati autobiograafiat lugedes jääb 
vähemalt siinkirjutaja jaoks domineerima 
ajaloolase neutraalsust ja teatavat dis-
tantseeritust taotlev sündmuste ja faktide 
põhine vaatepunkt. Kuigi raamat on peal-
kirjastatud tagasihoidlikult – „Mis mul 
meeles” –, on meeles Pullatil palju, kuigi 
autobiograafia faktirohkust silmas pidades 
võib arvata sedagi, et oma akadeemilist elu 
on ta rohkem või vähem korralikult doku-
menteerinud, nagu ajaloolasele kohane. Ja 
ajaloolane Pullat on, seda on tunda raa-
matu igast lausest. 

Teadlasele iseloomulikult on Pullati 
elulooraamat varustatud valikbibliograa-
fiaga ning registrite, viidete ja Eesti Teadus
infosüsteemi stiilis klassikalise eluloo
kirjeldusega. Kõige selle põhjal saab aimu 
seegi lugeja, kes Raimo Pullatist ehk vähe 
teab, et mees on sisukat ja mitmekülgset 
akadeemilist elu elanud: ta pole pelgalt 
kuiv ja igav kabinetiteadlane, kes arhiivist 
harva päikese kätte tuleb. Ka on Pullat päl-
vinud heldelt tunnustusi ja teinud olude 
kiuste muljet avaldavaid akadeemilisi 
mehetegusid. Viimaste hulka tuleb kind-
lasti arvata Tallinna Linnaarhiivi mater-
jalide tagasitoomine Saksamaalt, arvukate 
monograafiate kirjutamine, ühiskondlik ja 
muinsukaitsealane tegevus. 

Teisalt on tema mälestusteraamatus 
üksjagu palju emotsionaalse varjundiga 
eraelulist ainest. Isiklikumat laadi mäles-
tuste kirjeldamisel avaldub elu näinud ja 

nii päri- kui ka vastutuult kogenud soliid-
ses eas mehe hellem ja südamlikum pool. 
Pullat tuleb ajast, kus abikaasast ja lastest 
õrnemates toonides kõnelemist ei peetud 
kuigi soblikuks, kuid fotovalikust ja teks-
tist aimub, kui oluline on talle tema poola-
tarist abikaasa, poeg Risto, poja pere ning 
lapselapsed. Omaette valus teema Pullati 
isikliku elu loos on see, missuguseid pii-
ranguid ja ahistamist tähendas nõukogude 
ajal abielu välismaalasega. Seda isegi sel-
lisel juhul, kui armastatud abikaasa oli 
pärit sotsialismileeri riigist. See osa Pullati 
mälestusteraamatust võiks olla kohustuslik 
kõigile neile, kes vahel nutavad eri põhjus-
tel nõukogude aega taga. 

Märkimisväärse alltekstiga on ka 
raamatu esikaane fotokollaaž, kus väike 
heledapäine ema suguvõsa poolt Hiiumaa 
juurtega poiss, kellel kõik alles ees, ujutab 
meres valget mängupurjekat, taustaks foto 
mäslevast merest. „Que será, será...”4 hak-
kab kõrvus kumisema üks vana laul, mis 
oli populaarne Pullati nooruspõlves. „Ei 
me ette tea, mis elu meil tuua võib...” 

Pöördumatult purustab õnneliku ja 
hästi hoitud poisi lapsepõlve algav Teine 
maailmasõda. Tallinna märtsipommi-
tamine jätab väikese inimese mällu kus-
tutamatud jäljed. Ja edasi läheb nii nagu 
paljudel tema põlvkonnakaaslastel: ellu 
jäämiseks tuleb taluda puudust, teha sageli 
rasket, üle jõu käivat füüsilist tööd, et või-
maldada endale keskkooli- ja sealt edasi 
juba kõrgem haridus. Visadus, sitkus, töö-
kus, pingetaluvus ja nutikus on need isik-
suse vundamendi aluskivid, mis iseloo-
mustavad tervikuna kogu meie sõjajärgset 
põlvkonda. Seda kõike, kuidas keerulistel 
aegadel ellu jääda ja raskuste kiuste inim-

4 „Que será, será (Whatever Will Be, Will Be)” 
(e k „Ei me ette tea...”, autorid Jay Livingston 
ja Ray Evans) sai pophitiks 1950-ndate teisel 
poolel. Laulu kolm salmi kirjeldavad mina
jutustaja elu lapsepõlves, noore täiskasvanu ja 
lapsevanemana.
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likkus säilitada, võime variatsioonides 
lugeda ka teiste tolleaegsete inimeste elu-
lugudest ja mälestustest. 

Elu viis Pullati pärast Tartu ülikooli 
ajaloo eriala lõpetamist kõigepealt tööle 
televisiooni. Teadupoolest oli 1960-ndate 
alguses televisioon midagi täiesti uut, 
umbes samaväärne nagu nüüdisaegne 
tehisaru või lobarobot. Noorest Pullatist 
sai „Aktuaalse kaamera” toimetaja, tekki-
sid uued tutvused ja sõlmiti sidemeid, mis 
jäid püsima eluks ajaks. Julgen väita, et Pul-
lati fenomen ja akadeemilise edukuse võti 
on tema muljet avaldav suhtlusvõrgustik ja 
koostööoskus – mees oskab sõpru leida ja 
sõpru hoida. Seda nii kodusel Maarjamaal 
kui ka raja taga. 

Mahukas ja faktiküllane mälestuste
raamat sisaldab üksjagu palju teavet ja 
rikkalikku pildimaterjali ootuspära-
selt ka meie lähimineviku humanitaar
teaduste ajaloost. Söandan arvata, et 
Pullati memuaarid võiks olla erialaselt 
huvitav uurimismaterjal tänapäeva noo-
rele ajaloolasele, et mõista läheminevikus 
toimunud teaduspoliitilisi suundumusi, 
teadlaste mõtte- ja valikuvabadust, oskust 
mängida etteantud raamides või neid 
üle kavaldades. Ja muidugi jääb Pullati 
aktiivne teadlaseiga perioodi, kus (ajaloo)
teadust ja poliitikat tegid valdavalt mehed. 
See oli meeste maailm, kus kehtisid meeste 
reeglid. 

Ajaloolasena mõistab Pullat suure
päraselt, et memuaristika on paraku 
subjektiivne. Olles ise sündmuste osa-

line, nende keerises, on raske toimuvat 
neutraalselt positsioonilt näha. Ja kas 
neutraalsus on mõningaselt ajadistantsilt 
üldse võimalik? Osundan: „Lähiaja-
loo objektiivne kirjapanek sünnib minu 
tagasihoidlikul hinnangul vähemalt ühe 
põlvkonna jagu aastaid hiljem. Uuel põlv
konnal on kindlasti kergem anda objek-
tiivset hinnangut, emotsioonid ei sega 
enam. Ent on küsitav, kuivõrd objektiivne 
saab ajalugu üldse olla. On ju igal põlv-
konnal sellest oma nägemus. Seetõttu ongi 
vaja mälestusi kirjutada.” (Lk 248)

Rutt Hinrikus on öelnud, et mida laiem 
on skaala erinevate samal ajal elanud ini-
meste elulugudes, seda usutavam on pilt, 
mille ajastust saame. Seetõttu on väga 
tähtis, et oma elulugusid kirjutaksid väga 
erineva tausta, hariduse ja maailmavaatega 
inimesed. Kui meil on piisavalt palju elu
lugusid, võiks ideaalis tekkida tervikpilt 
ühe rahva loost, nii objektiivne, kui see 
üldse olla saab.5 

Vanameister Raimo Pullat on selle 
tervikpildi loomisse oma sisuka panuse 
andnud. Ja mitte ainult, ka Eesti teadus
ajalugu on Pullati meenutuste-mälestus-
tega saanud arvestatava täienduse. Pullat 
on hoolimata oma soliidsest east säilitanud 
võime näha ja kujutada oma elu lugu aja 
taustal, mis talle on antud. Ja olgu ta selle 
eest tänatud. 

MARJU KÕIVUPUU 

5 L. Raudvassar, Et pilt ajastust oleks usutav. – 
Eesti Kirik 10. VI 2020, lk 6. 


