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Poeetiliselt tundlik 
elutöö

Õnne Kepp. Maalt ja mere tagant. Kirja-
töid aastatest 1982–2022. Tallinn: EKSA, 
2024. 623 lk.

Raamatu pealkiri „Maalt ja mere tagant” 
võib esmapilgul tekitada küsimuse: mis seal 
mere taga muud saab olla kui maa, lõpuks 
ju ikka? Või miks see meretagune pind ei 
kuulu samuti maa mõiste alla, et need on 
niiviisi eraldi jaotatud? Ent Õnne Kepi 
elutööd esitlevat kogumikku lugedes selgi­
neb kujundi ühe ja teise otsa uroboroslik 
sulandumine. Peale üldteada tõdemuse, et 
„[m]eri lahutab ja meri ühendab” (lk 443), 
ühendab ka maa, Eesti maastik. Nimelt on 
Kepi käsitluses kirjanike võrsumispaiga 
mõju settinud loomingusse (lk 41) või 
koguni pärineb kirjaniku „peamine tun­
netuslik pagas” (lk 224) tema kasvukohast 
– nii on see näiteks Bernard Kangro puhul. 
Ja kui määratluse mere tagant üks osutusi 
selles raamatus on pagulaskirjandusele, siis 
võib pagulaskirjanduse kujunemispõhigi 
olla seesama mis muul eesti kirjandusel 
ning ühised on motiivid, vormid, kujun­
did, koetised, väärtused. Samal ajal maa ja 
mere kujundid lüürikas „esindavad maas­

tikku ühtse kooslusena” (lk 191) – või siis 
„meri ühendub maaks, kodumaaks” (lk 
318), nagu Kepp täheldab Hando Runneli 
luuletuse „Meri ja maa” põhjal. Teisal ongi 
meri „eelkõige maisus” (lk 452) resp. maa­
pealsuse kujund. Maa mõiste alla kuuluvad 
muu hulgas irreaalsed kohad: need, mida 
tegelikult ei ole (nagu Kangro Kihvakaa­
nia ja Eikuskimaa, vt lk 382), mida enam 
või veel ei ole (vt lk 407), ning kahtlemata 
poeetilised toponüümid kindla territoo­
riumi kohta (Tuulemaa, vt lk 403). Seega 
on raamatu pealkiri oma tõlgendamisele 
ja süvenemisele avatuse, aegruumilise 
hõlmavuse ning semantiliste võrgustike 
ja kihistustega omal kohal, pidades silmas 
kogumiku ainest: eesti luule aegade algu­
sest. Luulevaatluste kõrval on muust vallast 
uurimused kogumiku 63 teksti seas suured 
erandid: artikkel lapse kujutamisest Eesti 
mängufilmis, kolm-neli proosakäsitlust, 
mälestuskirjutis, kahe artiklikogu üle­
vaated ning üks tekst kirjavahetusest.

Selgusetuks aga jääb, miks on isiku­
looline saatesõna „Juurdumisest õitsemi­
seni. Minu teekond teadlasena aastatel 
1982–2022” paigutatud raamatu lõppu, 
kui sellest oleks hea ja suisa tarvilik luge­
mist alustada, nagu on sedasama märki­
nud aukartust äratava haardega raamatu 
seni ainus arvustaja Cornelius Hassel­



1141

RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 12/LXVIII/2025

blatt.1 Esiteks on saatesõna uurija kuju­
nemise ning aegade ja kirjandusteaduse 
võimaluste muutumise kena lugu, kus on 
ära toodud nii õnnestumised ja tunnustu­
sed – NB! Jaak Põldmäe preemia „parima 
töö eest kirjandusteooria alal” (lk 603) – 
kui ka põrumised, pinged. Samuti on selles 
esil uurija aastakümnetepikkune põhihuvi 
ja raamatu tugitala: looduse kujutamine 
luules, „selle metafoori semantika, tähen­
duslikkus, mis on ühe või teise loodussõna 
taga, peidus, teistpidine väljanägemine” 
(lk 604), aga ka „loodusmetafoori ja iden­
titeedi seosed”, kuivõrd „loodusmetafoor 
kannab kõige enam meie „alust”” (lk 606). 
Teiseks selgitab saatesõna kogumiku koos­
tamise põhimõtteid ja aitab lugejal valmis­
tuda selleks, et lõikude kaupa esineb kor­
dusi, vanu tekste ei ole üle toimetatud ega 
ühtlustatud,2 ei ole lisatud uues kontekstis 
ootuspäraseid täpsustusi3 ega raamatu­
siseseid viiteid eri artiklite vahele. Vormis­
tusse lisab ebaühtlust teoste pealkirjade 
ja tsitaatide esitusviis kord tavapäraselt 

1 C. Hasselblatt, Veel paar sammukest eesti 
luule ajaloo kirjutamiseni. – Looming 2025, 
nr 3, lk 425.
2 Ühtlustatud ei ole isegi viitamissüsteemi, 
millest leidub raamatus kõikvõimalikke eri 
pruuke, samuti on säilitatud vananenud viide 
„KM KO” (st kirjandusmuuseumi käsikirjade 
osakond), mis ei aita praegust lugejat. 
3 Paar näidet: lk 286 jääb mulje, et Urve Karuks 
on veel elus, kuna nime järel on antud ainult 
sünniaasta nagu artikli esmatrükis. 1990. aasta 
artikli lausele „Ikka veel seisab New Yorgi 
Fresh Pondi krematooriumi ruumes Henrik 
Visnapuu tuhk vasekarva kastikeses, kus peale 
kleebitud silt nime ja eludaatumitega” ja tuha 
kodumaa mulda sängitamise ootust kätkevale 
küsimusele „Millal ükskord?” (lk 115) sobi­
nuks lisada märkus, mis raamatus esineb alles 
154. leheküljel: 2018. aastal sängitati urn Tal­
linna Metsakalmistule. Häirivam on aga see, 
kui esmalt saatesõnana ilmunud teksti alguses 
puudub teave, mis raamatust ja autorist üldse 
jutt. Nt „Käesolev raamat just neid probleeme 
lahkabki” (lk 337) – raamatu pealkirja ja auto­
ri nime saab teada teksti lõpus.

jutumärkides, kord jutumärkideta ja kald­
kirjas. Samuti on raamatule kohandamata 
kõik need ajamäärused, mis praeguselt 
vaateveerult tekitavad tõrke, sundides 
lugemist katkestama ja ilmumisandmete 
juurde lappama – ja ega aega väljendav 
fraas pruugi semantiliselt paika loksudagi, 
kui ühe teksti lõpus on varasema ilmu­
mise kohta mitu allikat, mille sajandid 
võivad olla erinevad. Lugemise eel oleks 
seega hädavajalik teada, et nendest eba­
mugavust tekitavatest aspektidest on autor 
teadlik ning tema põhimõttekindel ja sel­
lisena aktsepteeritav otsus on olnud jätta 
„kõik omaaegsete toimetajate ja reeglite 
kanda” – et igal kirjatükil oleks „alles oma 
aja hõng”  – ning kordused sisse „koos­
kõnelemiseks” (lk 610–611). 

Eeltoodu kui kavakohasus niisiis ei 
saa vähendada raamatu väärtust, liiati kui 
peamine on sealsamas saatesõnas vahen­
datud Endel Sõgla hinnang: Õnne Kepp 
valdab eesti luulet (lk 603). Ta tunneb ja 
mõistab eesti luulelugu selle algusest ala­
tes. Käsitletav materjal on peamiselt aas­
taist 1860–1940, mis oli juba 1980. aasta­
tel Kepi uurimisteema ajaraam (kavas oli 
kandidaadiväitekiri eesti luule loodus­
metafoorist). Lisaks on Kepp uurinud 
põhjalikult pagulasluulet: 1994. aastal val­
mis magistritöö „Eesti pagulasluule aastail 
1944–1992” ja ilmus koos Arne Merilaiga 
kirjutatud raamat „Eesti pagulaskirjandus 
1944–1992. Luule”, mille peatükid Karl 
Ristikivist, Kalju Lepikust, Maret Suits-
Elsonist, Salme Ekbaumist, Ivar Ivaskist, 
Urve Karuksist ja Ilona Laamanist leidu­
vad ka kõnealuses kogumikus. Ajaraami 
laiendusena on asjatundliku vaatluse all 
ühtlasi kirikulaulud resp. vaimulik luule 
alates XVII sajandi algusest ja keisrilaulud 
alates vastava traditsiooni tekkimisest XIX 
sajandi algul, samuti üht-teist hilisemast 
ajast (nt Hando Runnel, Juhan Smuul, 
põgusamalt Viivi Luik, üksikteoste arvus­
tustes Matti Moguči, Doris Kareva, Rein 
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Veidemann jt). Kepi lähenemine luulele on 
oma harduses ja tundlikkuses suisa muljet 
avaldav: ta eritleb esmalt detailselt ja väga 
tähelepanelikult kujundikasutust, aga sel­
lest areneb ülev ja paiguti luulearusaama 
ootamatust aspektist avardav üldistus. 

Õpetliku ja aukartust äratava lähi­
lugemise kõrval on Õnne Kepp uurinud 
nii autorite elu kui ka nende kujunemis­
ümbrust. Hasselblattis tekitas raamat loo­
tuse, et Kepp võiks kirjutada eesti luule 
ajaloo4 – ta võiks rohkemgi. Hulk käsitlusi 
selles raamatus on suisa monograafilised. 
Kui Kepp annab mõista Henrik Visnapuu 
elu- ja loomeloo monograafilise uuri­
muse puudumisest kui kahetsusväärsest 
lüngast (vt lk 140), siis oma luulealaste 
teadmiste, analüüsipädevuse ja uurita­
vate autorite elulukku innuka kaevumise 
varal võiks ta ise vabalt kirjutada mitmegi 
autori tervikkäsitluse: peale Visnapuu näi­
teks Karl Eduard Söödist, Artur Adsonist, 
Marie Heibergist, Kalju Lepikust, Bernard 
Kangrost, Liidia Tuulsest. Kepi kirjaniku­
monograafia oleks köitvalt loomulik: 
allikmaterjalist endast ehedalt ja sujuvalt 
välja kasvav, elu ja loomingut tasakaalu­
kalt ning peenelt põimiv, mitte niivõrd 
teoreetilise toestamise sundi järgiv. „Enne 
on materjal, millest tõusutub[sic!]/lähtub 
teooria” (lk 609), kõlab saatesõnas elemen­
taarne uurijakreedo. Kogumikus paistab 
silma Kepi kui uurija, eritleja ja mõtes­
taja suveräänsus. Oma teadlasetee algus­
aastate kohta on ta nentinud, et „rahvus­
vaheliselt tunnustatud teoreetilist abi­
materjali oli tolle aja raamatukogudes veel 
vähe” (lk 604), nii on ta toetunud eeskätt 
Juri Lotmanile, aga muidugi ka Mihhail 
Bahtini kronotoop on loodusmetafooride 
ja poeetilise maastiku uurimises mööda­
pääsmatu. N-ö moodsam teoreetiline tugi, 
eeskätt kultuurigeograafia alane, esineb 

4 C. Hasselblatt, Veel paar sammukest eesti 
luule ajaloo kirjutamiseni, lk 426.

peamiselt artikleis aastaist 2008–2015, kui 
humanitaarsete „pöörete”5 tuules oli siin­
mail parasjagu populaarne uus kultuuri­
geograafia, mis on lähemalt seotud „sot­
siaal- ja humanitaarteadustega [---] kui 
bioloogia ja maateaduste teooriatega”6 
ning seetõttu viljakas abinõu muu hul­
gas kirjandusteaduses, eriti kui vaadelda 
looduskujutust. Kepil kordub tekstist 
teksti viide kultuurigeograafidele Stephen 
Danielsile ja Denis Cosgrove’ile – õieti 
kasutab Kepp neilt ühtainust mõnerealist 
maastiku definitsiooni. Teine korduv ter­
min on Tim Ingoldilt pärit tegevusmaastik 
(ingl taskscape), mille allikapõhine seletus 
on Kepi artikleis veel napim. Ta ei vajagi 
oma mõttekäikude toeks ega vahele pike­
maid teoreetilisi arendusi, seletused ja 
täheldused tulevad esile tekstide tuuma 
tunnetamise, kujundite süvavaatluse ja 
selle varal luule tervikliku mõtestamisega. 

Õnne Kepi juba 1980. aastatel perfo­
kaartidele välja töötatud loodusmeta­
fooride süstemaatika on taganud viljaka 
teadlaseelu, nagu muu hulgas näitavad 
kaks varem ilmumata artiklit: üks mere-
metafoorist, teine pargist ja aiast XX 
sajandi alguse luules. Kogumik „Maalt ja 
mere tagant” kui eesti luule ajaloo tuuma­
kas „eeltöö”7 on tarvilik käsiraamat mis 
tahes eesti luule uurijale, aga lisaks on see 
maa(stiku) ja mere kui poeetiliste kujun­
dite põhjaliku läbikirjutusena kasulik alli­
kas kirjandusgeograafilisteks mõttearen­
dusteks ja looduskirjanduse uurimiseks – 
tänulikke kasutajaid jagub tingimata. 

BRITA MELTS
5 Vt Keele ja Kirjanduse teemanumbrit 
„Humanitaarteadused pöördes” (2008, 
nr 8–9) ning sellest väljakasvanud kogumikku 
„Humanitaarteaduste metodoloogia. Uusi 
väljavaateid” (koost M. Tamm, 2011).
6 H. Sooväli, Kultuurigeograafia. – Keel ja 
Kirjandus 2008, nr 8–9, lk 656.
7 C. Hasselblatt, Veel paar sammukest eesti 
luule ajaloo kirjutamiseni, lk 426. 


