
1067

RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 11/LXVIII/2025

Kratt nimega 
Kivivalgel

Kivivalgel. 2013–2024. Kaarnakivi seltsi 
kirjastus, 2024. 215 lk.

Tegelikult vajaks „2013–2024” kasutus­
juhendit, mitte arvustust. Ehkki füüsiliselt 
on see ju raamat ning kindlasti ka kirjan­
dus, toimib see nagu masin. Seletava sõna­
raamatu järgi on masin „inimese kehalist 
v. vaimset tööd kergendav ja tõhustav 

seade v. seadmete kogum”. Eestlase arhe­
tüüpne masin on kratt, millele Kivivalgel 
viitab juba raamatu alguses, võrreldes seda 
kirjandusliku loominguga, mis on samuti 
autorile käepärastest materjalidest vormi­
tud. Läbi omailma mitmekülgse kaardis­
tamise ning oskussõnavaraloome on autor 
kokku pannud teose, millel on potentsiaal 
olla omakorda võimas loominguline gene­
raator. 

Kui peaksin teost žanriliselt määrat­
lema, siis oleks see coming-of-age ehk 
kasvamise lugu. Autor jutustab, kuidas 
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ta lapsepõlvest, läbi betoonkoridoride ja 
mustade aukude, liikus iseendaks saa­
mise poole, kuidas sündis kirjanduslik 
kratt nimega Kivivalgel, kelle esimene 
ülesanne oli kirja panna oma saamislugu. 
Vajadus manuaali järele on seda ilmsem, 
et seni Sven Vabari nime all tegutsenud 
kratiehitaja ajab kimbatusse nii kriitikud 
kui ka lugejad, kuna omab selgelt ühisosa 
Kivivalgega, kuid distantseerib end vii­
masest otsustavalt. Masina kirjeldamiseks 
on autor loonud omaette terminoloogia, 
millega küll lugedes pisitasa harjub, kuid 
mis võiks vajada väikest eeltutvustust, 
et teos lihtsamini käivituks. Niisiis ongi 
järgnev pigem ülevaade peamistest mõis­
tetest, millest on ehitatud – tavapärasema 
kraami, nagu rehad, luuakontsud ja tünd­
rid, asemel – kratt nimega Kivivalgel.

Igasugune kujunemislugu on enne­
kõike teekond. Seepärast oleks hea alus­
tuseks piiritleda ruum, kus minategelane 
liigub. Oluline on märkida, et ruumid ja 
meeleseisundid on tekstis sama tasandi 
mõisted. Eluperioodid ja kogemused lao­
tuvad ruumile, samal ajal toimivad ruu­
mid inimhinge kujundite ja kujundajatena. 
Olenevalt meeleseisundist võib siinkohal 
eristada monoliiti, betoonkoridori ja labü­
rinti. Lisaks Elva lähedased tühermaad, 
mis on ehk pigem valgusallikas kui oma­
ette ruum. Kangelane liigub monoliidist 
labürindi poole. Esimene on suletud, läbi­
nisti mõistetamatu ja rõhuv olek, mis kut­
sub esile tegelase inertsust, monoliitseks 
muutumist. Labürint seevastu on huvili­
sele avatud, seal saab vabalt ringi liikuda ja 
oma küsimustele vastuseid otsida. Mono­
liit ei haju kunagi täielikult, kuna selle gra­
vitatsiooniline jõud on labürindi omast 
suurem. Sellega on aga teatud määral või­
malik leppida: „Kui üldse monoliit, siis just 
osana labürindist, paljususi genereeriva 
masinana” (lk 55). Labürindi loov ja kait­
sev funktsioon toob meelde Hasso Krulli 
käsitluse labürindist kui kosmilise müstee­

riumi kaitsjast. Mõlemal juhul on oluline 
teekond ise, kus lahenduskäik on vastuse 
osa. „[---] ilma labürindi keerdkäike läbi­
mata jääks tema mõte arusaamatuks – s.t. 
tunnetuse tee juba sisaldabki endas selle 
keset ja tuuma, olles vähemalt samavõrd 
oluline kui lõpptulemuseni jõudmine,”1 
kirjutab Krull. Selline maailmatunnetus 
on kõikehaarav. Kivivalgel jõuab küll labü­
rintidest välja, kuid nende varjud laotuvad 
endiselt elu, päikese ja kehade pinnale. Üks 
pingeväli sai küll maandatud, kuid tekkis 
uus ja avaram. 

Maailmavaade, milles ruumid on seda­
võrd kesksel kohal, ei saa kuidagi mööda 
piiridest. Just piire mööda liikumine 
võimaldab asju kaardistada – nii linnu, 
muusikat kui ka kirjandust saab tõeliselt 
tundma õppida äärealade kaudu. Sarna­
selt Juri Lotmani ja Valdur Mikitaga on 
Kivivalge jaoks piir kui perifeeria võimas 
loominguline generaator. Piirilolek kät­
keb võimaluste paljususe tunnetamist 
ja annab seeläbi vabaduse. Selle mõtteni 
jõuab Kivivalgel, silmitsedes avatud ukse 
lävepakul istuvat kassi, kes ei lähe välja 
ega tule sisse. „See võimalus ongi vaba­
dus, mis on palju tähtsam kui vabaduse 
realiseerimine, kättejõudmine” (lk 171), 
mõtiskleb ta. Sarnaselt kassiga passib 
jutustaja näiteks une ja ärkveloleku piiril, 
sisenemata tõeliselt kumbagi seisundisse 
ning nautides nihestatud teadvusetaju (lk 
176–178). Või jällegi kuulab Arvo Pärdi 
transtsendentaalset muusikat ragisevate 
Logitechi arvutikõlarite kaudu, sest talle 
sobib, „kui Arvo Pärdi Teise Maailma 
jumalikud helid kostavad läbi selle maa­
ilma naginate, surinate ja müra” (lk 130). 
Jällegi piirilolek, sedapuhku akustiline. 
Terve oma senise elu on Kivivalgel püüd­
nud leida ühtlasi oma mina piire, kuid 

1 H. Krull, Loomise mõnu ja kiri. Essee vana­
rahva kosmoloogiast. – Loomingu Raamatu­
kogu 2006, nr 5–6. Tallinn: SA Kultuurileht, 
lk 45.
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need näivad pidevalt käest libisevat ning  
laienevat. 

Arusaam piirist kujuneb läbi kontakti. 
Sest mis see rajajoon oma olemuselt ikka 
on, kui mitte eri alade, nähtuste või reaal­
suste kokkupuutepunkt. Niisiis püüab ka 
Kivivalgel piire mööda liikudes kaardis­
tada oma kohta maailmas just kogemusli­
kult. Seejuures on tema teeviitadeks lähe­
dased inimesed, kirjandus, filmid ja muu­
sika – konkreetsetele teostele ja autoritele 
on lugudes ohtrasti viiteid – ning muste­
matel päevadel ka pummeldamine ja siga­
reti kimumine. Tundub, et teose lõpuks on 
pinnas autori jalge all siiski stabiliseeru­
nud, reaalsus ei vaja enam „eksoskeletti” 
(vt lk 78–80), vaid on iseseisev ja vahetu.

Lugudes näib olevat palju autobiograa­
filist materjali. Ent juba raamatu esimestel 
lehekülgedel sedastab Kivivalgel, et kirju­
tamise eesmärk pole maailma talletamine 
ega uurimine, vaid loomine. Tulemuseks 
on omailm – üks maailmatajuline tervik. 
„Kui inimesel on sotsiaalsest aparaadist 
sõltumatu omailm või mitu, siis tal on, 
kuhu minna; ta tunneb, et see, millega ta 
tegeleb, on väärtuslik” (lk 190), rõhutab 
Kivivalgel iseenda tundma õppimise olu­
lisust. Samast mõttekäigust on tuletatav 
käesoleva raamatu olulisus, selle pika ja 
eksleva isikliku teekonna ülestähenda­
mise tähtsus: „Kunst ei pea olema mitte 
midagi justnimelt iseäranis sellises maail­
mas, kus sõjad käivad Ukrainas ja mujal. 
Ta peab vaid aitama inimesel ehitada ja 
tugevdada omailmu, ja see, millised on 
need omailmad, on definitsiooni järgi 
puhtalt inimese oma asi.” (Lk 193) Niisiis, 
ehkki Kivivalgel kirjeldab paljusid isikli­
kult ja kultuuriliselt olulisi omailmu, mis 
on olnud lugude ehituskivideks, moodus­
tub neist püsiv tervik, tekstuaalne punker, 
kuhu lugeja on lahkelt oodatud. Kuna 
reaalsus on teoses pluralistlik mõiste, siis 
kunsti omailma põgenemine ei ole tingi­
mata eskapistlik, vaid pigem šamanistlik 

liikumine üksteise kõrval eksisteerivate 
reaalsuste vahel. 

Autori lemmikvõtted on paradokside 
loomine ning argikogemuse kummasta­
mine. Esimene neist aitab võrdlemisi lühi­
kesi tekstisutsakaid puänteerida, üles ehita­
tud hüpoteesi viimases lõigus tühistada või 
justkui vastassuunalised nähtused tabavalt 
kokku siduda. Väited, nagu „unenägu on 
reaalsuste võimendi” (lk 147), „surma­
ringe teeb elu kergeks ja lihtsaks” (lk 180) 
ja „Tartu idee ei ole mitte selles, mis siin on, 
vaid selles, mida siin pole” (lk 114), ärata­
vad ehk esmapilgul protesti, kuid kutsuvad 
samal ajal kaasa mõtlema, maailma uue 
nurga alt vaatama. Keeleliselt aitab argi­
suse ja akadeemilisuse tihe põimumine 
hoida teosel liiga abstraktseks muutumast. 
Kogu semiootilisele tulevärgile vaatamata 
on autorihääl soe, südamlik ning vaimu­
kas, mis äratab usaldust ning aitab lugu­
dega kergesti suhestuda. 

Teine mainitud võte – argikogemuse 
kummastamine – avaldub olmeliste tege­
vuste kasutamises filosoofilise hüppe­
lauana. Iga sündmus on tähenduslik. Pisi­
madki eluavaldused peidavad endas ole­
mise mõtet. Aastaid otsis Kivivalgel imelisi 
kogemusi ulmekirjandusest, müstikast, 
psühhedeeliast, kuid leidis need lõpuks 
kodust, teekeetmisest, argiaskeldustest, 
perekonnaelust. Autori imestusseisundi 
üks allikas on universaalne teadvuse­
kiirendi – lapsed.

Uus vaatenurk muutis perspektiivi kõi­
gele, mis tema senist maailmatunnetust 
kujundanud oli. Ka David Lynchi filmid 
tundusid ühtaegu üsna tavalised, inimli­
kud lood (lk 53). Kõik ulmeline on huvitav 
vaid sedavõrd, kui palju on selles inim­
likkust. See taipamine on justkui ühe tee­
konna lõpp. Kivivalgel, kes seni oli otsinud 
kunstilisi ja kogemuslikke kurioosumeid, 
üha veidramaid ning uudseid aistinguid, 
pöörab pilgu otsustavalt ümbritsevale ning 
tõdeb, et „argipäev on kogu aeg, igal hetkel 
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tukslev ja pulbitsev dimensioonide, reaal­
susekihtide, omailmade läbipõimunud 
labürint” (lk 75). Selline võrdlemisi budist­
lik elutunnetus, milleni autor jõuab, toob 
meelde Kaplinski reduktsiooni Albert 
Schweitzeri filosoofiast: kõik on ime. „Kui 
me mõistame, et kõik on imelik, mõistame 
ka, et ükski asi ei ole imelikum kui teine 
ja meil pole põhjust (ega õigust) ühtki asja 
teisega asendada. Saame aru, et maailm on 
imelik meietagi, et meie ei saa teda imeli­
kumaks muuta,” kirjutab Kaplinski.2 Ning 
see tõdemus ongi ehk käesoleva teose 
tuum, Kivivalge loomingulise generaatori 
kütus. 

Kõigi oma kõhkluste kiuste usub Kivi­
valgel siiski kunsti võimesse maailma 
2 J. Kaplinski, Ökoloogia ja ökonoomika 
[1972]. – J. Kaplinski, Kõik on ime. (Eesti 
mõttelugu 55.) Koost T. Salumets. Tartu: Ilma­
maa, 2004, lk 106.

muuta. Loomingulised aktid, ka kõige 
argisemad, söövitavad maailma pisitasa, 
kuid järjekindlalt: „Kunagi ei tohi kirju­
tada või joonistada „seda, mis oli”, „nii 
nagu oli”, „mida ma vaimusilmas näen” 
vms. Tuleb lihtsalt kirjutada või joonis­
tada. Teritada nuge. Parandada taburetti. 
Teha midagi. Uus reaalsus, uus elu tulevad 
ise järele.” (Lk 206) Kunagisest mitte-Tartu 
kartograafist nimega Sven Vabar on saa­
nud omailma arhitekt nimega Kivivalgel. 
Uus amet on sootuks paiksem ning enese­
küllasem, protsess aeglasem. Suure terri­
tooriumi asemel tuleb keskenduda pisike­
sele maalapile. Horisontaalse liikumise on 
asendanud vertikaalne, „vaikelubilik” (vt 
lk 71, 78) püüd kõrguste poole.
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