Kratt nimega
Kivivalgel

I Kivivalgel. 2013-2024. Kaarnakivi seltsi
kirjastus, 2024. 215 Ik.

Tegelikult vajaks ,,2013-2024” kasutus-
juhendit, mitte arvustust. Ehkki fiitisiliselt
on see ju raamat ning kindlasti ka kirjan-
dus, toimib see nagu masin. Seletava sona-
raamatu jargi on masin ,inimese kehalist
v. vaimset t60d kergendav ja tdhustav
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seade v. seadmete kogum”. Eestlase arhe-
tilipne masin on kratt, millele Kivivalgel
viitab juba raamatu alguses, vorreldes seda
kirjandusliku loominguga, mis on samuti
autorile kdepirastest materjalidest vormi-
tud. Labi omailma mitmekiilgse kaardis-
tamise ning oskussonavaraloome on autor
kokku pannud teose, millel on potentsiaal
olla omakorda vdimas loominguline gene-
raator.

Kui peaksin teost Zanriliselt madrat-
lema, siis oleks see coming-of-age ehk
kasvamise lugu. Autor jutustab, kuidas

1067



RAAMATUID

ta lapsepdlvest, ldbi betoonkoridoride ja
mustade aukude, litkus iseendaks saa-
mise poole, kuidas siindis kirjanduslik
kratt nimega Kivivalgel, kelle esimene
iilesanne oli kirja panna oma saamislugu.
Vajadus manuaali jirele on seda ilmsem,
et seni Sven Vabari nime all tegutsenud
kratiehitaja ajab kimbatusse nii kriitikud
kui ka lugejad, kuna omab selgelt tihisosa
Kivivalgega, kuid distantseerib end vii-
masest otsustavalt. Masina kirjeldamiseks
on autor loonud omaette terminoloogia,
millega kiill lugedes pisitasa harjub, kuid
mis voiks vajada viikest eeltutvustust,
et teos lihtsamini kdivituks. Niisiis ongi
jargnev pigem iilevaade peamistest mois-
tetest, millest on ehitatud - tavapdrasema
kraami, nagu rehad, luuakontsud ja tiind-
rid, asemel - kratt nimega Kivivalgel.
Igasugune kujunemislugu on enne-
koike teekond. Seepidrast oleks hea alus-
tuseks piiritleda ruum, kus minategelane
liigub. Oluline on mérkida, et ruumid ja
meeleseisundid on tekstis sama tasandi
moisted. Eluperioodid ja kogemused lao-
tuvad ruumile, samal ajal toimivad ruu-
mid inimhinge kujundite ja kujundajatena.
Olenevalt meeleseisundist voib siinkohal
eristada monoliiti, betoonkoridori ja labii-
rinti. Lisaks Elva lihedased tithermaad,
mis on ehk pigem valgusallikas kui oma-
ette ruum. Kangelane liigub monoliidist
labiirindi poole. Esimene on suletud, labi-
nisti moistetamatu ja rohuv olek, mis kut-
sub esile tegelase inertsust, monoliitseks
muutumist. Labiirint seevastu on huvili-
sele avatud, seal saab vabalt ringi liikuda ja
oma kiisimustele vastuseid otsida. Mono-
liit ei haju kunagi téielikult, kuna selle gra-
vitatsiooniline joud on labiirindi omast
suurem. Sellega on aga teatud maéral voi-
malik leppida: ,,Kui tildse monoliit, siis just
osana labiirindist, paljususi genereeriva
masinana” (lk 55). Labiirindi loov ja kait-
sev funktsioon toob meelde Hasso Krulli
kasitluse labiirindist kui kosmilise miistee-
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riumi kaitsjast. Molemal juhul on oluline
teekond ise, kus lahenduskiik on vastuse
osa. ,[---] ilma labiirindi keerdkiike 14bi-
mata jadks tema mote arusaamatuks — s.t.
tunnetuse tee juba sisaldabki endas selle
keset ja tuuma, olles vihemalt samavord
oluline kui lopptulemuseni jéoudmine;™”
kirjutab Krull. Selline maailmatunnetus
on koikehaarav. Kivivalgel jouab kiill labii-
rintidest vélja, kuid nende varjud laotuvad
endiselt elu, pdikese ja kehade pinnale. Uks
pingevili sai kiill maandatud, kuid tekkis
uus ja avaram.

Maailmavaade, milles ruumid on seda-
vord kesksel kohal, ei saa kuidagi mooda
piiridest. Just piire modda liikumine
voimaldab asju kaardistada - nii linnu,
muusikat kui ka kirjandust saab toeliselt
tundma Oppida ddrealade kaudu. Sarna-
selt Juri Lotmani ja Valdur Mikitaga on
Kivivalge jaoks piir kui perifeeria voimas
loominguline generaator. Piirilolek kit-
keb voimaluste paljususe tunnetamist
ja annab seeldbi vabaduse. Selle motteni
jouab Kivivalgel, silmitsedes avatud ukse
lavepakul istuvat kassi, kes ei lahe vilja
ega tule sisse. ,See vdimalus ongi vaba-
dus, mis on palju tihtsam kui vabaduse
realiseerimine, kittejoudmine” (lk 171),
motiskleb ta. Sarnaselt kassiga passib
jutustaja naiteks une ja drkveloleku piiril,
sisenemata toeliselt kumbagi seisundisse
ning nautides nihestatud teadvusetaju (lk
176-178). Voi jéllegi kuulab Arvo Pérdi
transtsendentaalset muusikat ragisevate
Logitechi arvutikolarite kaudu, sest talle
sobib, ,kui Arvo Piardi Teise Maailma
jumalikud helid kostavad labi selle maa-
ilma naginate, surinate ja miira” (lk 130).
Jallegi piirilolek, sedapuhku akustiline.
Terve oma senise elu on Kivivalgel piiiid-
nud leida tihtlasi oma mina piire, kuid

' H. Krull, Loomise ménu ja kiri. Essee vana-
rahva kosmoloogiast. - Loomingu Raamatu-
kogu 2006, nr 5-6. Tallinn: SA Kultuurileht,
1k 45.
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need nidivad pidevalt kdest libisevat ning
laienevat.

Arusaam piirist kujuneb labi kontakti.
Sest mis see rajajoon oma olemuselt ikka
on, kui mitte eri alade, nihtuste voi reaal-
suste kokkupuutepunkt. Niisiis piitiab ka
Kivivalgel piire mooda liikudes kaardis-
tada oma kohta maailmas just kogemusli-
kult. Seejuures on tema teeviitadeks ldhe-
dased inimesed, kirjandus, filmid ja muu-
sika — konkreetsetele teostele ja autoritele
on lugudes ohtrasti viiteid - ning muste-
matel pdevadel ka pummeldamine ja siga-
reti kimumine. Tundub, et teose 16puks on
pinnas autori jalge all siiski stabiliseeru-
nud, reaalsus ei vaja enam ,eksoskeletti”
(vt 1k 78-80), vaid on iseseisev ja vahetu.

Lugudes néib olevat palju autobiograa-
filist materjali. Ent juba raamatu esimestel
lehekiilgedel sedastab Kivivalgel, et kirju-
tamise eesmark pole maailma talletamine
ega uurimine, vaid loomine. Tulemuseks
on omailm - iiks maailmatajuline tervik.
,Kui inimesel on sotsiaalsest aparaadist
soltumatu omailm voi mitu, siis tal on,
kuhu minna; ta tunneb, et see, millega ta
tegeleb, on védrtuslik” (Ik 190), rohutab
Kivivalgel iseenda tundma &ppimise olu-
lisust. Samast mottekdigust on tuletatav
kiesoleva raamatu olulisus, selle pika ja
eksleva isikliku teekonna iilestdhenda-
mise tdhtsus: ,,Kunst ei pea olema mitte
midagi justnimelt isedranis sellises maail-
mas, kus sojad kiivad Ukrainas ja mujal.
Ta peab vaid aitama inimesel ehitada ja
tugevdada omailmu, ja see, millised on
need omailmad, on definitsiooni jdrgi
puhtalt inimese oma asi.” (Lk 193) Niisiis,
ehkki Kivivalgel kirjeldab paljusid isikli-
kult ja kultuuriliselt olulisi omailmu, mis
on olnud lugude ehituskivideks, moodus-
tub neist piisiv tervik, tekstuaalne punker,
kuhu lugeja on lahkelt oodatud. Kuna
reaalsus on teoses pluralistlik moiste, siis
kunsti omailma pdgenemine ei ole tingi-
mata eskapistlik, vaid pigem $amanistlik

KEEL JA KIRJANDUS 11/LXVIII/2025

RAAMATUID

liikumine tiksteise korval eksisteerivate
reaalsuste vahel.

Autori lemmikvotted on paradokside
loomine ning argikogemuse kummasta-
mine. Esimene neist aitab vordlemisi lithi-
kesi tekstisutsakaid puénteerida, iiles ehita-
tud hiipoteesi viimases 16igus tithistada voi
justkui vastassuunalised nihtused tabavalt
kokku siduda. Viited, nagu ,,unenigu on
reaalsuste voimendi” (lk 147), ,,surma-
ringe teeb elu kergeks ja lihtsaks” (Ik 180)
ja ,Tartu idee ei ole mitte selles, mis siin on,
vaid selles, mida siin pole” (lk 114), drata-
vad ehk esmapilgul protesti, kuid kutsuvad
samal ajal kaasa motlema, maailma uue
nurga alt vaatama. Keeleliselt aitab argi-
suse ja akadeemilisuse tihe pdimumine
hoida teosel liiga abstraktseks muutumast.
Kogu semiootilisele tulevirgile vaatamata
on autorihdil soe, stidamlik ning vaimu-
kas, mis dratab usaldust ning aitab lugu-
dega kergesti suhestuda.

Teine mainitud vote — argikogemuse
kummastamine - avaldub olmeliste tege-
vuste kasutamises filosoofilise hiippe-
lauana. Iga siindmus on tihenduslik. Pisi-
madki eluavaldused peidavad endas ole-
mise motet. Aastaid otsis Kivivalgel imelisi
kogemusi ulmekirjandusest, miistikast,
psithhedeeliast, kuid leidis need lopuks
kodust, teekeetmisest, argiaskeldustest,
perekonnaelust. Autori imestusseisundi
tiks allikas on universaalne teadvuse-
kiirendi - lapsed.

Uus vaatenurk muutis perspektiivi koi-
gele, mis tema senist maailmatunnetust
kujundanud oli. Ka David Lynchi filmid
tundusid iihtaegu tisna tavalised, inimli-
kud lood (lk 53). Koik ulmeline on huvitav
vaid sedavord, kui palju on selles inim-
likkust. See taipamine on justkui iihe tee-
konna I6pp. Kivivalgel, kes seni oli otsinud
kunstilisi ja kogemuslikke kurioosumeid,
ttha veidramaid ning uudseid aistinguid,
poorab pilgu otsustavalt iimbritsevale ning
todeb, et ,,argipdev on kogu aeg, igal hetkel
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tukslev ja pulbitsev dimensioonide, reaal-
susekihtide, omailmade ldbipéimunud
labiirint” (Ik 75). Selline vordlemisi budist-
lik elutunnetus, milleni autor jouab, toob
meelde Kaplinski reduktsiooni Albert
Schweitzeri filosoofiast: koik on ime. ,,Kui
me moistame, et kdik on imelik, moistame
ka, et tikski asi ei ole imelikum kui teine
ja meil pole pohjust (ega digust) tihtki asja
teisega asendada. Saame aru, et maailm on
imelik meietagi, et meie ei saa teda imeli-
kumaks muuta,” kirjutab Kaplinski.* Ning
see todemus ongi ehk kiesoleva teose
tuum, Kivivalge loomingulise generaatori
kiitus.

Koigi oma kohkluste kiuste usub Kivi-
valgel siiski kunsti vdimesse maailma

27. Kaplinski, Okoloogia ja skonoomika
[1972]. - J. Kaplinski, Koik on ime. (Eesti
mottelugu 55.) Koost T. Salumets. Tartu: IIma-
maa, 2004, 1k 106.
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muuta. Loomingulised aktid, ka koige
argisemad, soovitavad maailma pisitasa,
kuid jdrjekindlalt: ,Kunagi ei tohi kirju-
tada voi joonistada ,seda, mis oli’, ,nii
nagu oli’, ,mida ma vaimusilmas nden”
vms. Tuleb lihtsalt kirjutada voi joonis-
tada. Teritada nuge. Parandada taburetti.
Teha midagi. Uus reaalsus, uus elu tulevad
ise jarele” (Lk 206) Kunagisest mitte-Tartu
kartograafist nimega Sven Vabar on saa-
nud omailma arhitekt nimega Kivivalgel.
Uus amet on sootuks paiksem ning enese-
kiillasem, protsess aeglasem. Suure terri-
tooriumi asemel tuleb keskenduda pisike-
sele maalapile. Horisontaalse liikumise on
asendanud vertikaalne, ,vaikelubilik” (vt
lk 71, 78) piitid korguste poole.

AVE TAAVET
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