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Just vastu seda 
puud

Elo Viiding. Kirjanik kõneleb minuga. Tal-
linn: Tuum, 2024. 215 lk.

Kui vaadata Elo Viidingu mullust essee­
kogumikku „Kirjanik kõneleb minuga” 
kõrvuti kolm aastat varasema kogumi­
kuga „Mina kõnelen kirjandusest” (2021), 
on juba pealkirjast selge, et mõni asi on 
ennast vahepeal ringi keeranud ja võluvalt 
puntrasse läinud. Kes nüüd kellega kõne­
leb, ja millest? Lisaks lihtsale – kuid kont­
septuaalselt ülimalt olulisele – tõsiasjale, et 
peale esseede ja artiklite on nüüdsesse raa­
matusse raiutud Viidingu intervjuud teiste 
kirjanikega, ning Viidingu kõikehõlmavale 
kõnelusele minu kui lugejaga annab peal­
kiri veel mitmeid vihjeid, kuidas raamatut 
ning selles öeldut vaadelda.

Esiteks, kogumiku pealkiri toob fooku­
sesse kirjaniku, mitte teksti ega kirjanduse 
kui nähtuse, ning see tõik on raamatu ter­
vikuks sidumisel võtmetähtsusega. Raa­
matu esimesse poolde on reastatud Vii­
dingu kõned, esseed ja arvustused, millest 
enamik tõukub konkreetsetest kirjandus­
teostest, kuid autor teeb lugejale kiiresti 
selgeks: tähtis ei ole niivõrd see, mida ta 
neist teostest välja loeb või lugeda tahaks 
ning kuhu täpselt me need teosed oma 
ühises kõrgkultuuririiulis paigutaks, kui­
võrd see, kes need teosed kirja pani. Kes ta 
selline on ja mida ta õigupoolest ütleb? 

Sealjuures ei luba Viiding ühegi kirja­
niku mustas pesus sorida, tema toitumis- 
või liikumisharjumustesse süübida: heade 
luuletajate „tekste ei maksa olmega tühis­
tada, neid endid meelevaldsetesse üldis­
tustesse pressides, vaid neid tuleb käsitleda 
nende erinevatesse kihistustesse tungi­
des, autoriga ennekõike samale tasandile 
püüeldes” (lk 22). Viiding näitab oma 
tekstides ette, kuidas olla põhjalik, empaa­

tiline, hea lugeja, jätmata autorit kõrvale, 
kuid tungimata talle ka ebaviisakalt lähe­
dale. Sealjuures rõhutab ta, kui tähtis on 
tsiteerida ning, kus võimalik, toetuda 
autori sõnadele oma kirjutatu kohta (vt 
lk 23, 37). Nii saavad „Monoloogide” osas 
sõna ka Juhan Viiding, Paavo Haavikko, 
Margaret Atwood, Kristjan Haljak, Hasso 
Krull, Aet Annist ja Taavi Eelmaa – ning 
Viiding toob oma jutuajamised nende 
kirjanike loominguga meieni neutraalsel, 
nii iseenda kui ka teose autori positsiooni 
läbini tunnustaval moel. 

Selline hea kriitika aluseks olev kirja­
niku kui looja ning loomingu taga seisva 
isiku eristamine pälvib otsest tähelepanu 
mitmes tekstis. Essees „Inetud hauakõned” 
joonib Viiding alla isiku kaudu lähenemise 
problemaatilisuse kõiksugustes postuum­
setes käsitlustes, kirjaniku sisemisest 
lõhestusest kirjutab ta arvustuses Marga­
ret Atwoodi raamatule „Tehingud surnu­
tega”, kirjeldades Atwoodi sõnade toel kaht 
olendit ühes ja samas kirjaniku kehas, kes 
muudkui selle ühest poolest teise voola­
vad ning kuidagi omavahelist tasakaalu ei 
saavuta. Ka Taavi Eelmaa „Unekoridori” 
arvustuses saab eraldi tähelepanu autori 
teksti eristamine tema lavalisest olekust 
ning kirsina tordil mõjub Futuroloogilisel 
Kongressil peetud kõne „Tema suhe ära­
olnud tulevikuga”, kus Viiding lööb enda 
kui kõneleja rolli lausa grammatiliselt 
kaheks.

Seega, vähemalt sama palju, kui kõne­
levad raamatus Elo Viidinguga teised kir­
janikud, kõneleb Elo Viiding iseendaga – 
autor isikuga, isik autoriga. Kirjutamine 
ongi ju peamine viis neid sisemisi pooli 
dialoogi asetada, panna kirjutav mina 
kohtuma üleskirjutava minaga, ja siis 
nende vahekorda vaagida. Viidingu stiil 
on äärmuseni eneseteadlik ning ta sedas­
tab juba esimeses tekstis: „Nägija peab 
nägema kõike, ent ka enda nägemist pealt 
nägema [---]” (lk 12). Ning kui kriitikul 
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lasub kohustus suuta kirjaniku kaht palet 
eraldiseisvana hoida, siis kirjaniku sees on 
nende pidev kõnelus elulise tähtsusega – 
kirjanik on alati ka inimene. 

Selles seisneb minu jaoks selle raamatu 
kandev idee. Esiteks tähendab see seda, et 
kui inimesel on kõht tühi, kui tal on kütte­
arve maksmata, kui ta peab vaimutöö 
kõrvalt väsitavat palgatööd tegema, kui 
ta peab lakkamatult võitlema inimväärse 
oleviku nimel, ei saa ta tegeleda mingit 
sorti loomingu ega selle tähelepaneliku 
vastuvõtuga. Ning kui eeldame, et kirjan­
dust tehakse missioonitundest, et see on 
„kuidagi õilsam kui elu ise” (lk 103) ning 
et „[k]õik vaimuinimesed on nii elanud!” 
(lk 81), ei ole sellel mingit tulevikku. On 
rõõm lugeda ja tunda, et võrreldes aasta­
kümnetetaguse ajaga ei ole Viiding selle 
tõsiasja tunnistamises enam nii üksi ning 
mind ümbritsevas mõtteruumis pole see 
enam radikaalne, aga paistab, et pikk tee 
on veel minna – näiteks töötundidega 
kooskõlaliste honorarideni ja vabakutse­
liste ravikindlustuseni, kui nimetada 
mõnda üksikut elementaarset eesmärki.

Teiseks tähendab see inimeseks ole­
mine Viidingu jaoks raudkindlalt ka seda, 
et kui kirjanik näeb kedagi, kellel on kõht 
tühi, ja kui ta näeb süsteemi, mis seda põh­
justab, siis ta ei saa seda eirata ega ennast 
oma elitaarse loojamaski taha ära peita. 
Seda korratakse raamatus mitmes vormis, 
mõjudes seega meeldivalt sisendusjõuli­
selt: jah, seda on võimalik lõpuni uskuda! 
Viidingu jaoks peab kirjaniku eetika 
olema vääramatu nii loomingus kui ka 
avalikus elus: esiteks pole kirjandust „täna­
päeval mõtet teha ilma kandva, ühiskonda 
jõuliselt paremaks muutva ideeta” (lk 75), 
teiseks ei tohi kirjanik ka isikuna joosta 
mingilgi moel represseeriva võimu sabas. 
Ning kuigi Viiding möönab selle arusaama 
idealismi, ütleb ta siiski kindlalt meile kõi­
gile: „Selleks ei pea tingimata olema raske 
lapsepõlve või suure ilmajäetuse taustaga, 

et olla sisimas eetiline, et olla kannataja­
tega solidaarne” (lk 105). Jah! Miks on sel­
lest aru saamine ikka veel nii raske?

Kui aga olla valitseva võimu vastu ning 
keelduda ühes kõrgema kultuuriseltskon­
naga kirjandus-kirjanduse-pärast maski­
mängu mängimast, ei ole muud teed 
kui püsida hegemoonilise kirjandusvälja 
äärealal, seda võimalikult vankumatult. 
Just sealt, äärmiselt mitmekesisest ser­
vast (kuna serva eri punktide vahele võib 
ju jääda terve diameeter!) toovad teateid 
kirjanikud, kes Viidinguga raamatu „Dia­
loogide” osas vestlevad: Kristjan Haljak, 
Rita Dahl, Mikk Pärnits ja Martin Vabat. 
Kõige „kodusemana” mõjub sealjuures 
Haljak, mis tema tunnustatuse tõttu on ka 
loogiline, kuid keda paistavad Viidinguga 
siduvat tugevad intellektuaalsed-inter­
tekstuaalsed niidid. Ning siiski ütleb ta 
kõlaval häälel: „Rumaluse ja jõhkruse ja 
nõmeduse vastu tuleb sõdida, nii men­
taalsel kui materiaalsel tasandil. Saasta 
vastu, inimeste peades, atmosfääris ja 
ookeanis jne.” (Lk 116) Dahli põhimõtte­
kindlus ja töövõime, Pärnitsa kriitilisus ja 
kõigutamatu ülbus, Vabati hullumeelselt 
liikuv mõttevoog ja radikaalne valitseva 
maailmakorra eitus – need koos raputasid 
aga minus küll midagi lahti.

Alles dialoogist nende kirjanikega jõu­
dis minuni kogu missiooni ulatus – see, 
kui värskelt, julgelt ning provotseerivalt 
mõjuvad nii mõnedki mõtted, illustreerib 
tõepoolest seda, kui ühetaoline on välja 
kese, millel enamasti tegutsen. Kõigega 
nõus pole ma ometi ning seda pole Vii­
dingki, aga selles polegi asja mõte: „[---] 
igasugune meelekindlus, intellektuaalne 
tahe ja püüd teadlikkust tõstva elu poole 
laiemalt on hävimatu väärtus” (lk 21). 
Intervjuus Kristjan Haljakule (jah, üks 
kõnelus toimub ka sedapidi) kirjeldab Vii­
ding oma suhet lemmikautori Paavo Haa­
vikkoga sarnaselt: isegi kui paljud nende 
seisukohad ei ühti, on Haavikko eetiline 
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alus, nihilismi ja inimesearmastuse koos­
kõla talle sügaval tasandil sümpaatne (vt 
lk 104). Oluline on, et kirjanik-looja ise­
ennast kui kirjanik-inimest tähelepaneli­
kult kuulaks. 

Kui see põhimõtteline inimlikkus on 
olemas, ei peagi taga ajama universaalset 

nõustumist omaenda loomingus ja välja­
ütlemistes – tuleb lihtsalt tegutseda, luua, 
öelda. Või nagu kirjutab Haavikko: „Istuta 
puid. Just vastu seda puud võib fašism lõp­
likult oma pea ära lüüa.” (Lk 34)

SAARA LIIS JÕERAND


