RAAMATUID

Kohanejad
kasvavad kestuses

Kairi Look. Tantsi tolm p&randast. (Loo-
mingu Raamatukogu, nr 1-3.) Tallinn:
Kultuurileht, 2025. 164 lk.

Loomingu Raamatukogu tdnavuse aasta-
kidigu avas end varem lastekirjanikuna
toestanud Kairi Loogi esimene téiskasva-
nutele kirjutatud proosateos ,Tantsi tolm
porandast”. Helge arenguloona jalgib see
Noukogude okupatsiooni 16pul siindinud
eesti naise Katariina kujunemist lapse-
polvest noore tdiskasvanueani. Poola
nobelisti Wistawa Szymborska jdtku-
vuseuloogiaga kiivituva teksti iga kihistus
mojub toetusavaldusena igavesele edasi-
liikumisele, inimesis vdidetavalt peituva,
ent aeg-ajalt raugeva jou itha uuesti taas-
avastamisele ja lootusele, millest konele-
vad ka teose neli pogusat , Algust”. Kus-
juures iiks neist asub tdhenduslikult teose
lopus.

Teose kreedo voiks niisiis kolada
bergsonlikult:' algus ja 16pp on miraazid,

! Ka Eik Hermann on romaani lugenud labi
hilisema bergsonismi prisma, tdpsemalt Gilles
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olemine on kestus. ,,Hiljem ei tule kunagi
[---]. Kogu aeg on tdna” (Lk 51) Teisisonu,
inimliku vastupidavuse ja elule avatuna
piisimise tagab pideva kulgemise taju.
Uhtlasi on see loomingulisuse tingimus.
Voolavas tundlikkuses elamist opetavad
ja kosutavad Loogi teoses pereringi nai-
sed. Sellist teadvusseisundit murendab
enim nende naiste surm. Sestap kirjeldab
romaan ilitundliku peategelase kaudu
viise, kuidas saada hakkama tldiselt loo-
muliku, aga isiklikul tasandil brutaalse
kogemusega, nagu lein siigavalt armasta-
tud inimeste kadumise tottu. Uuritakse,
kuidas minetada loputaju ning kesken-
duda taas kestusele.

Struktuuri  teose  tihendusloome
seisukohalt korgelt hindav, kuid samal
ajal pedantsust valtiv Look on jaotanud
romaani neljaks. Tinglikud ajaplaanid on
esimeses osas peategelase Katariina lapse-
polv 1980. aastate 6dusas majapidamises
imelise vanavanaema hoole all. Teises jaos
avaneb uusrajoonis trollibusside undamise
seltsis veedetud teismeiga, mille jooksul
tildruk ositi vodrandub pere- ja kogu-

Deleuze'i ja Félix Guattari filosoofia toel. Vit
E. Hermann, Hiititakse pardale: romaan kui
tajumisstimfoonia. — Vikerkaar 2025, nr 4-5,
lk 186-191.
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konnast, kannatades muu hulgas kiusa-
mise ja vaevalise pika leina all. Lugejale
sinavormiga véga ldhedale tungivas kol-
mandas osas on fookuses protagonisti
meditsiinistuudium kuskil Euroopa met-
ropolis (viited jalgratastele, kanalitele,
diitinidele osutavad Hollandile). Napis
neljandas osas otsib vaimselt ja kehaliselt
tilekoormatud ning vanavanaema ja ema
leinamisega jitkuvalt heitlev peategelane
ahikiittega maamajas nimetul Eesti saarel
iseennast ehk tasakaalu kui kestusetaju
ning leiabki selle.

Romaani aistiline stiil 6hutab lugejat
tundma ja uskuma, mitte liigselt eritlema
ega hindama. Pole irooniat, analiiitilisust
vilditakse. Labi algriimilise, algelisele siin-
taksile ehitatud viljenduse — mida moni
kriitik ja paljud lugemishuvilised on juba
kiitnud® - nditab nditeks laual higistavat
juustu manav jutustaja, et olulised pole
motted juustu voimalikust péritolust,
roiskumisohust voi saamisest vdileiva-
katteks, vaid hoopis sellest kujutisest 6hkuv
hapukas-soolakas 16hn voi laiemalt 1980.
aastate Eesti kookide atmosfddr. Peamine
on tdhenduste plahvatus, mis tekib, kui
elada (taas) labi rudiseval kahvatukollasel
pinnal libiseva tilga sérmeotsaga puudu-
tamise tunne. Sedasi narratiivi punudes
ei paku ,Tantsi tolm pdrandast” otseseid
pohjuse-tagajdrje seoseid, vahemasti mitte
mikrotasandil.

Loogi teose eesmirk niib olevat avada
optimistliku, kohati pisut sentimen-
taalse, aga samal ajal aukartustdratavalt
elastse elukisituse vdljakujunemist umbes
veerandsaja aasta jooksul. Lithikestes pea-
titkkides kui impressionistlikes tommis-
tes vaadeldakse valdavalt tema- ja sina-
perspektiividest, kuidas emotsionaalselt

2Nt T. Karjatse, Headread raamatuaasta
blogi: Kairi Loogi ,Tantsi tolm porandast” -
ERR. Kultuur 23. IV 2025. https://kultuur.err.
ee/1609672871/headread-raamatuaasta-blogi-
kairi-loogi-tantsi-tolm-porandast
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ja sotsiaalselt kiipsete emakujude, eriti
vanavanaema, endise pediaatri, uskliku
Johanna loodud turvaline algpesa moju-
tab loo stidamikus asuva tiidruku enese-
kindlust, loovust ja sitkust. Kodus kirevate
rituaalide, kudumise, toiduvalmistamise
(ja selle Opetamise) ning tantsima sitita-
misega sisse harjutatud emotsionaalsed
mustrid ja sotsiaalsed oskused voimalda-
vad emakuju kadudes ning leina lahtudes
protagonistil edasi ,[e]lada ja armastada
aina hullemini ja hullemini” (lk 144).
Lapsepolve rollimangud, samuti vdsimatu
raamatute ettelugemine vormivad tead-
vust litkumisaltiks. Lektiiiiri valib Johanna
eesti rahvaparimuse, muumilugude ja Ast-
rid Lindgreni teoste hulgast. Sedasi kerkib
makrotasandil tles ikkagi ka pohjuse-
tagajdrje suhe: hea hool viib kiillase elu-
tajuni. Vanavanaema, kelle tarkuses sulan-
duvad ratio (mida esindab arstiteadus) ja
(rahva)usk, ning teatava médrani ka Kata-
riina ema ei vihasta laste otseste kiaskude -
aita, hoogu, veel! (Ik 13) - peale. Nii juu-
rutatakse lahket ilmapilti, kus tihte ruumi
elama midratud inimestele on omane tiks-
teist mérgata. Veel Opetab vanavanaema
last otsima pingsust, epifaaniat, kuidagi
ldbi looride ka Erost. Voimas emakuju’
néitab lapsele, kui oluline on olevaga haa-
kuda. Samuti ei alahinda ta kunsti moju
vitaalse eluhoiaku kujundamisele. Naiteks
ei unusta memm ette lugedes tihelepanu
juhtida raamatukujundusele: last suuna-
takse motlema kunstiteosest kui tervikust.

Kunsti rollist nii teose stizees kui ka
metatasandil on retseptsioonis juba juttu
olnud: romaan on intermediaalne saa-
vutus ehk oma tajukesksuse tottu justkui
muusikateos sonades.* Ent tekst dhutab
tolgendusse kaasama ka kujutavat kunsti,
eriti kui moelda seda toestavatele teostele.

* Vt M-L. Klemet, Millenniumilapse tantsud.
— Sirp 14. 11 2025, Ik 6.

* E. Hermann, Hiititakse pardale: romaan kui
tajumissiimfoonia.
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Ehk ei ole Loogi teose avaraks mdistmi-
seks péris vadr moelda sellest kui Katariina
(auto)portreede sarjast, miks mitte sar-
naseist, nagu tegi endast skandinaavialik-
kusega seostatavat vahvuse ja idullilisuse
kuvandit loonud soomerootsi mitmik-
talent Tove Jansson, keda on aimata Loogi
teose esteetilises koes. ,,Tantsi tolm pdran-
dast” on muu hulgas inspireeritud Pdhja-
maade naiste loodus-, kodu- ja peresuhete
positiivsetest kujutelmadest kunstis, tildse
teatavast pohjamaisest mangulisest, jaata-
vast suhtumisest ellu. Janssoni teosed, nt
»Suveraamat’, mille pohjal vindatud film
joudis tanavu augustis Eesti kinolevisse,
leiduvad Loogi raamatu allikaloetelus (lk
108). Viimane lisandus mojub vérsken-
davalt, tuues must valgel esile, et niivord
noéudlik Zanr nagu romaan pohineb alati
teiste, eel- ja kaaskdijate mottepingutu-
sel. See annab mirku Loogi kunstniku-
solidaarsusest ning mojub igal juhul siim-
paatselt.

Kui romaani esimene osa vilja jitta,
rakendab jutustaja alt tilespoole piirgivat
meetodit. Naidatakse, kuidas avara sise-
ilmaga protagonist ronib murdeeas (mil
tidrukut hakkavad kontrollima keegi
»treener’, opetajad ja moneti ka isa; 1k 90,
99) tekkinud madalseisust ,korgemasse
torni” (lk 98). Nagu mainitud, on ronimi-
sel kasutatav sitkuse harjutamise tehnika
tants, mis igas teose osas vdrske nurga
alt esile tuleb. Teose joulisima siimbolina
tilistab see (ajutist) sisenemist dioniiiisilise
transi seisundisse, ent tiahistab ka keha-
hoiaku kontrolli, valu ja pinget, hiljem veel
seksuaalset enesevéljendust (stseen voi-
malikust postitantsust, Ik 109) ja ldhedust,
armastust kui kahepoolset siimmeetrilist
suhet. Veel on tants rahvusliku identiteedi
osa, sest viidatakse joovastusele, hardu-
sele tantsupeol, samuti kadrisantide tant-
sule, jala porutamisele vastu maad, nii et
porandalaudadest klopitakse vilja vana
tolm: meie esivanemate, ka Johanna paris-
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osa (Ik 101). Jouline kujund lahkunute
tilestrampimisest annab loole mistilise
modtme. Tants toob esile ka filosoofilise
tasandi, tuletades meelde Henri Bergsoni
ja tema kaasmotleja Friedrich Nietzsche
ideed, et just tantsus on kestus, afektiiv-
selt védart eksistents. Tantsuta elatud elu
on mannetu. Teose pdhimine kiisimus,
kuidas taas leida joud, kui kallid inimesed
surevad, saab vastuse: edasi tantsides, ka
siis, kui on olnud pikk paus.

ylantsi tolm porandast” on dnnestu-
nud, korralik debuiiit. Kritiseerida voib
vaid monda aspekti. Subjektiivselt on mul
kohati raske leppida sina-, mina- ja tema-
jutustaja vaheldumisega. Kui tema- ja
minavormi nutikas varieerimine annab
aimu lapse soltuvusest ja tidiskasvanu
suhtelisest autonoomiast, siis sinavormi
mitte just agara austajana ei suutnud ma
endale dra seletada selle sissetoomise vaja-
likkust. Uldiselt viga 6rnas ja hoolivas
teoses mojus ,sina” kohati agressiivsena,
sundides mind protagonistiga nui neljaks
samastuma voi andma end igal juhul tema
meelevalda. Teisest rakursist annab pers-
pektiivide vaheldumine signaali, millal
on Katariina , kohale joudnud’, oma héile
leidnud - sellest on juba veenvalt kirjuta-
nud Aliis Aalmann.®

Vahest objektiivsem kriitiline noot
puudutab tiksikuid ripakile jadnud liine
ning stampe. Kuigi Loogi fabuleerimisstiil
ei taotle nimme ratsionaalset detailsust,
jadb paar seika ebamddraseks, nt vana-
vanaema napid tagasivaated sdjaolukorrale
(Ik 24, 61). Kohati langeb tekst kliseede
1oksu: moéni Eesti suve puudutav troop
kaldub pateetikasse. Kukeseente paljajalu
otse pannilt s66mine viib métte korilust
idealiseeriva primitivismini (lk 113) ning
sunnib vahemasti korraks kiisima, kas ei
naaldu teos liigselt Eesti kuvandile tirgse

* A. Aalmann, Tolmust oleme keerelnud ja
tantsuks peame saama. — Looming 2025, nr 6,
1k 840-842.
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loodusriigina. Lopuks tuleb dra ka Tamm-
saare parafraas ehk iilekasutatud ,.tee t66d
ja armasta” (lk 146). Teos kui tervik on nii
tugev, et ka nende voteteta poleks talastik
kokku varisenud. Need on aga vaid pisi-
asjad, eriti kuna pérast teose korduvat
lugemist voib leida nii monegi esmapilgul
peitu jadnud niiansi, mis lisab tekstile
ambivalentsust, seega esteetilist vadrtust.
Niiteks jahmatavad positiivselt vaid korra
esile kerkiv todemus, et vabadus tuleb kel-
legi ohverduse arvel: ,Vanaema vangipdlv
toas andis lapsele hdile” (lk 154), ning
pogus viide sellele, et lihedased voivad
anda vastukdivaid, ent tihtmoodi kehtivaid
nduandeid, kas vdi Katariina ema mantra
»hoia maadligi” ja Johanna soovitus ,selg
sirgu”. Sellised hoorded drgitavad edasi
motlema.

»lantsi tolm pdrandast” kui aistiline
arenguromaan ei lope selle filosoofilist
alust arvestades kiill kunagi é&ra, kuid
lopujdrelmeid see siiski pakub. Eri pai-
kades liikumise, keelte vaheldumise, aga
ka eri tantsustiilide harrastamisega jouab
naine tasakaalu kui kestuseni. See toimub
religioosse kirgastumise (lk 159), loodu-
sesse sulandumise (sh esitatakse oodid
puukoorele, siidisele liivapinnale, luikede
tarkusele, 1k 151, 161), samuti mélestuste
hoolika, loova, kehalise ldbitoGtamise teel
(Ik 151).° Poetiseeritakse ka paris pohjas —
rabajirve stigavuses — dra kdimise kaudu

¢ Kaudse paralleelina meenus hollandi autori
Jente Posthuma rahvusvahelisele Bookeri
auhinnale nomineeritud teos ,,Millest ma
pigem ei motleks” (,Waar ik liever niet aan
denk’, 2020), ehkki temagi nappidest pea-
titkkidest koosnev teos pole nii jouliselt mee-
leliste tajude pohine kui Loogi debiiiit ning
uurib leina hoopiski peategelase kaksikvenna
enesetapu kaudu. Posthuma teos 16peb samuti
ilusa ideega iseendast kui tervikust kindluse
tegemisega.
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tervenemist (Ik 152). Katariina on siind-
mustiku kulgedes jahtinud joudu, tahet,
oma reeglitega méngu, temast on teose
16puks kasvanud kohaneja, ,,mina’, kes sei-
sab oma ,villaste juustega emade” dlgadel
(Ik 145). Kohanemise paljude stiimbolite
hulgas on kiik: lennule iiles-alla annab
keegi armas nii kaua hoogu, kuni kiikuja
on ise kiips jalgadega kaasa aitama, voime-
line nii ohtlikku kiirust pidurdama kui ka
keha nullist pingutama, et uuesti ja uuesti
eri tdhendusega tippe nautida. Naine
leiab iihes ,,tormi ja lindudega” oma hiile
(Ik 161), astub oma graatsilistele jalgadele,
sest ,,selja taga on soojad kied” (lk 150),
sest pole homset, on ainult téna.

Loogi teose loppfaas (lk 160) meenu-
tab hoopis teise tonaalsusega niiiidisaegse
eesti romaani, Lilli Luugi LO0ema” (2024)
tekstikohta, kus esivanemate hinged kogu-
nevad samuti peategelase selja taha. Ei
ole vast liialdus tildistada, et Eesti naiste
praegune proosakirjandus vaidab, et meie
koigi taga on rodu senini siindmuste kiiku
mdjutavaid esivanemaid, me oleme nemad
(ja ei ole moistagi ka) ning seda seost tuleb
tdle tdhelepanuga vaagida, kirjutades
pikki ajavahemikke holmavaid proosa-
teoseid, mille fookuses on jéreltulijate suh-
ted emade ja isadega. Lugejatena oleme
porandalaudade vahelisest tolmust kopsud
tdis tommanud, nautinud erinevaid estee-
tilisi tolgendusi (imeliselt) tundliku lapse-
polve viltimatust tahtsusest. Kuigi viimas-
tel aastatel on ilmunud sidrasesse lootiitipi
paigutuvaid suurepdraseid romaane, sh
»Tantsi tolm porandast’, tasub — kui mitte
muuks, siis provokatsiooniks — kiisida: kas
vajaksime kohaliku kirjanduspildi rikas-
tamiseks niiid hoopis teistsugust teema-
seadet?

MERLIN KIRIKAL
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