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Lõhnapoeetika Carolina Pihelga romaanis

„Vaadates ööd”

Piret Põldver

https://doi.org/10.54013/kk814al

Viimastel aastatel on meelelise kujutuse uurimisele eesti kirjandusteaduses üha

rohkem tähelepanu pööratud (nt Marling, Talviste 2022; Ojam, Tomberg 2016).
Lõhnataju on paljudes keeltes sõnaliselt kõige keerulisemalt väljendatav meel (Majid
jt 2018: 11370), samal ajal tingib lõhnasõnade vähesus kõnekujundite kasutamise.

Artiklis vaatlen haistmismeele funktsioone Carolina Pihelga romaanis „Vaadates
ööd” (2022), mille retseptsiooniski said tähelepanu meelelised elemendid. Näiteks

tõi Lilli Luuk esile aistingulised detailid, nagu „sõõrmetesse jäänud lõhn, üksik heli,
õhu liikumine näo ees” (Luuk 2023: 127), ning lisas, et autor „sunnib lugejat omagi
keha pingule tõmbama, meeli erksaks teritama, nii et kopsud on täis toomingate
ja tolmu lõhna ja silmad omaenese ööd” (Luuk 2023: 129). Arvustaja e. g. s. rõhu-

tas pisiasjade olulisust ja nende poeetilist seotust sisuga: „[---] meelde jäävad need

kõige väiksemad asjad, lõhnad, käed. Mälestuste ebakindlust ja ähmasust annavad

raamatus hästi edasi lausete rütm ja sõnakasutus [---].” (e. g. s. 2023: 113) Merlin

Kirikal (2023: 1128) tõi esile, et romaan on „[r]õhutatult aistilise kujutusviisiga -
nüüdisaegses afekti- ja kehakeskses kirjandus(teadus)es üsnagi levinud pruuk”.
Kirikal (2023: 1128) nimetas romaani poeetiliseks mõtiskeluks ning Luuk võrdles

romaani Pihelga luulega: „Kuigi romaan toimib mõjusalt ka ilma, et lugeja autori

luulet lugenud olekski, on read seotud, samale lõimele kootud” (Luuk 2023: 128).
Teose ülesehituses ja retseptsioonis mängib olulist rolli Pihelga taust luuletajana, mis

on suunanudautori proosatki tõlgendama luulekaudu.

Romaan algab lausega „See lõhn oli kodu lõhn” (Pihelgas 2022:9), millele järgneb
sissejuhatus fiktsionaalsesse maailma lõhnakirjelduste kaudu. Sellisesse algusse on

peidetud romaani tegevustikku koos hoidev joon: ema ja tütre ambivalentne suhe,

ühtaegu eemaletõukav ja lähedane. Romaani keskne kujund on üksildus, aga oluli-

sed on ka läheduse puudus, raskus, kurbus, hüljatus, distantseeritus, tühjus, mida

väljendavad meelte, sh lõhnatajuga seotudkirjeldused. Artiklis uurin,kuidas kujutab
Pihelgas romaanis „Vaadates ööd” lõhnataju ning millist poeetilist rolli see täidab

tegelaste sisemaailma, keskkonna japõlvkondadeülese trauma vahendamisel. Uurin

ühtlasi, milliseid abstraktseid ja kehaliselt tajutavaid metafoore lõhnade kujutamine
kätkeb ning kuidas need annavad edasi traumat, ema ja tütre suhte ambivalentsust

ja ajaloolist kogemust.
Artiklis annan esmaltülevaate meelte j a lõhnaderollist nii üldiseskuikakir j andus -

teoreetilises kontekstis. Seejärel analüüsin Pihelga romaani süžeed ning poeetikat,
vaadeldes kitsamalt, mis tähendus on lõhnade nimetamisel, lähtudes hüpoteesist,
et meeleliste tunnetuste kujutamises võivad peituda olulised rõhuasetused. Ühtlasi

suhestub lõhnapoeetika nüüdisajal levinud meelte ja afektide uurimissuundadega
kirjanduses ja kunstis.
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Meeled ja lõhnad kirjanduses

Kirjandusteaduses on tajude kujutamist uuritud üldiselt mingi kindla perioodi või

kitsalt ühe meelega seoses (Kern-Stähler, Robertson 2023: 4–5). Siinne artikkel kes-

kendub samuti ühele meelele, täpsemalt haistmismeelele. Kuna lõhnadekohta ei ole

kindlaid termineid, nagu on olemas näiteks värvide kohta, tuleb lõhnadest rääkides

vältimatult kasutada kujundeid – see tähendab, et iga kord, kui püüda lõhnu kir-

jeldada omadussõnade abil, nihkub keel otsesest osutusest kujundlikule jakaudsele

väljendusviisile (Rindisbacher 1992:15).Teisisõnu, lõhnade kohtapole üheselt mõis-

tetavat sõnavara ning seetõttu peab keel tegema n-ö kõrvalepõike. Seega kätkeb lõh-

nadekujutamine suurt poeetilist potentsiaali: olemasolevate sõnade asemel on tarvis

leida uusi väljendeid. Keeleteadlase Thomas Hörbergi jt (2022) järgikasutatakse lõh-

nade nimetamisel sageli allikapõhiseid kirjeldusi, identifitseerides lõhnu selle alusel,
kust need pärit on, või abstraktseid kirjeldusi, mispuhul laenatakse termin mõnest

teisest meelest (nägemis-, kuulmis-, kompimismeelest, näiteks terav, kerge, õrn). Sel

puhul aitab metafoor edasi anda, mismoodi lõhn intuitiivselt tundub. Sageli kasu-

tatakse lõhnade kirjeldamiseks hinnangulisi sõnu (näiteks meeldiv) ja võrdlust, öel-

des „See lõhnab nagu...” (Classen jt 1994: 3). Kirjandusteadlane Rifaat Salman Salih

(2024) lisab, et kirjanduses on haistmismeele kujutamise kaudu võimalik esile tuua

mälestusi ja tundeid, kuna lõhnade ja emotsioonide vahel on tihe seos – lisaks võib

lõhnade mainimine vallandada lugeja enda mälestused.

Ursula Kluwick (2023) on väitnud, et lõhn on kõikidest meeltest kõige „sisse-

tungivam”, seda pole võimalik eraldada hingamisest. Haistmine kannab võõra

materjali sügavale: kopsudesse, sealt verre ja seeläbi kogu kehasse. Lõhn näitab alati,
et sissehingatav õhk sisaldab midagi, see ei ole puhas. Kluwick lisab, et lõhna kuju-
tamine kirjandusteostes paneb ühtlasi lugeja tundma tegelaste tajusid narratiivi ja
kindlate meeleolude kaudu. (Kluwick 2023: 237–238, 249) Kirjandusteoses võib

lõhnal olla kaks funktsiooni: ühelt poolt siduda tegelane keskkonnaga, teisalt aidata

lugejal tajuda maailma tegelase meelte ja vaatepunkti kaudu (Kluwick 2023:249). Nii

nagu raamatutegelaste psühholoogiliseks ettekujutamiseks toetub lugeja oma emot-

sioonidele jakogemustele (Mossner 2017: 24–27), saab lugeja teoses kirjeldatud lõh-

nade, värvide, helide maailma sisseelamisel tugineda oma meelelistele mälestustele

jakogemustele.
Lõhnade väljendamise sõnavara on paljudes keeltes piiratud (Hsu2020:43). Eesti

keele sõnavara maitse- ja lõhnasõnade kategoorias on kesisem kui näiteks inglise
keeles (Toodo 2016: 56). Põhjused, miks lõhnu on keerukas nimetada, on mitme-

sugused. Aju ei erista lõhnu piisavalt konkreetselt, et seostada neid kindla sõnaga;
võimalikud on ka kognitiivsed või afektiivsed tõrked, mis tähendab, et lõhna tund-

mist ja selle sõnastamist võivad segada vaimsed või emotsionaalsed protsessid.
Samuti võib lõhnade nimetamist takistada see, et lõhnataju ei haaku keelelise väljen-
dusega, muutes keeruliseks õige sõna leidmise. (Olofsson jt 2013: 1246) Üks lõhnade

sõnastamise raskuse põhjusi võib peituda selles, et lõhnamälu asub teises ajuosas
kui verbaalne mälu: lõhnadsalvestuvad episoodilises, mitte semantilisesmälus (Beer
2007: 191–192). Semantilises mälus salvestatakse fakte ja üldteadmisi ning sellele on
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keeleliselt lihtsam ligi pääseda kui episoodilisele mälule, kus salvestuvad isiklikud

kogemused ja tunded – lõhnad salvestuvadki tajude, emotsioonide ja tunnetena.

Lõhnapoeetikat on eesti kirjandusteaduses varemgi käsitletud. Jaanus Vaiksoo

(2012) on vaadelnud lõhnade kujutamist Mats Traadi romaanitsüklis „Minge üles

mägedele” ja Maarja Vaino (2020) on uurinud Viivi Luige lõhnapoeetikat. Vaiksoo

osutab sellele, et Traat elustab lõhnade abil lugeja jaoks ajalugu, tema teoses muutub

lõhn Eesti ajaloo eri perioodide sümboliks. Vaiksoo nimetab Traati üheks lõhna-
tundlikemaks eesti kirjanikuks ning romaanitsüklit „Minge üles mägedele” oma-
moodi Eesti ajalooks lõhnades. (Vaiksoo 2012: 346) Vaino leiab, et lõhnadel pole
Luige loomingus pelk emotsiooni loov tähendus, vaid lõhnamotiiv kannab sõnumit,
millest autor ei pruugi teadlikki olla. Lõhnad Luige loomingus on nii tunnete tal-
letajad kui ka mälupiltide vallapäästjad, seepärast ongi Vaino „Seitsmendat rahu-
kevadet” uurides otsinud kinnitust hüpoteesile, et lapsepõlvest pajatavas raama-
tus on oluline koht lõhnadel, ja toonud selle tõendamiseks ohtralt näiteid (Vaino
2020: 853–855). Järgnevalt vaatlen, kuidas meelelised kirjeldused Pihelga poee-
tikas aitavad kujutada teose maailma, elustada mälu ning vahendada kogemusi ja
unistusi.

Meelte poeetika romaanis „Vaadates ööd”

Harva on lõhn mõnes romaanis esil nii läbivalt, et see on raamatu põhiteema -
nagu Patrick Süskindi „Parfüümis” (1985, e k 1994), kus teose keskne teema ongi
haistmismeel. Ent leidub teoseid, kus lõhn on oluline mõnes episoodis, see võib käi-
vitada sündmused või olla keskkonnakirjelduste peamine motiiv. Pihelga romaani

„Vaadates ööd” poeetilises ja afektiivses maailmas on meelelised detailid olulised

trauma, kehataju ja põlvkondlike suhetekujutamisel. Teos jaguneb kolme ossa ning
keskendub kolme naise – vanaema, ema ja tütre – elule. Kirikal (2023) osutab teoses

ilmnevale põlvkonnaülese trauma dünaamikale ning sellele, kuidas trauma ladestub

kehasse ja käitumismustritesse, avaldudes iseäralike meeleliste detailide kaudu, nagu

kriginal lõhkevad seebimullid. Pihelga kujunditihedas stiilis ei täida aistingud üks-
nes illustratiivset funktsiooni, vaid vahendavad näiteks emade ja tütarde keerukaid,
sageli ängistavaid suhteid.

Teose esimene osa keskendub päevikulaadsele minajutustusele, kus 30. elu-
aastates naise sisemaailma iseloomustavad üksildus, võõrandumine ja lahendamata

suhted emaga. Jutustaja takerdub pidevalt minevikku, mille paine koos identiteedi

ebastabiilsusega viitab traumakogemustele. Esimese osa keskne sündmus on ema

ülestunnistus, et ta on lapsendatud, ning palve tütrele aidata avada seni varjatud
perekonnalugu. Katse minevikku kaardistada küll ebaõnnestub, kuid narratiiv

suunab lugeja sügavale perekonna varjatud traumadesse. Teose teine osa jutustab
vanaema Maša elust Teise maailmasõja ajal, keskendudes vaesusele, vägivallale ja
ebakindlusele. Maša kogetud kannatused, sealhulgas lapse sünnitamine ja temast

lahutaminevangistuses, moodustavad trauma aluskihi, mille mõju ulatub järgmiste
põlvkondadeni. Teose kolmandas osas asetub fookus Maša tütrele Leidale, kes on
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esimese osa minategelase ema. Leida kasvab 1970. aastate Tallinnas kasuema juures,
kes hoiab tüdruku eest tema päritolu salajas. Noore naise kasvukeskkond on emot-
sionaalselt jahe ja üksildane. Teoses on kujutatud Leida elu kaht järku: kolmandas

osas on ta teismeline, kes alles otsib ennast, ning esimeses osas avaneb ta mina-
tegelase perspektiivist individuaalsuse minetanud emana, kes on muutunud tuimaks

ema-olendiks, passiivseks mateeriaks, tardunud kuuekümnendates eluaastates nai-
seks, kelle olemust peegeldavad ümbritsevad asjad ja lõhnad. Lõhn ei ole siinkohal

pelgalt taustaelement, vaid samal ajalkujutab mälu, suhteid ja kehalise trauma mõju
üle põlvkondade.

Pihelga romaanis leidub palju meelelisi kirjeldusi – peale lõhnade iseloomusta-
takse helisid, puudutusi, maitseid ja pilte. Aistilisikogemusi on kirjeldatud lihtsalt,
nii et lugejal on hõlbus seostada neid oma elukogemusega. Alexa Weik von Mossneri

järgi aktiveerib oskuslik kujundikeele kasutamine lugeja ajus sensomotoorse osa ja
loob elava kujutluspildi tajutavast keskkonnast, mille tulemusena tekib kirjeldatud
maailmast emotsionaalne kogemus – sel puhul on oluline, et teoses antakse edasi

tegelase aistinguid ja tundmusi. See võimaldab lugejal ette kujutada, kuidas on selles

fiktsionaalses maailmas olla. (Mossner 2017: 48) Pihelgas annab aga meelelisele kir-
jeldusele sageli abstraktse üldistuse, tõstes argised detailid poeetilisele tasandile. See

muudab aistingud tähendusrikkamaks ja avaramaks. Nii on näiteks katkendis, mis

algab välise maailma kirjeldusega jamillega seotakse kujundlikkus:

Öösel liikusid pilved üle katuste, justkuisuruks mingi nähtamatu jõud neid maadligi,
kõdunevate lehtede poole, rõske mulla embusse. Tundsin nende raskust, kui tegin
enne magamaminekut akna lahti, et tube tuulutada, justkui oleks õuest veel peale
jaheda värske õhu sisse hoovanud ka nimetut nukrust ja pimedust, see salvestus

kehasse, nii nagu päike ja soojus salvestuvad puudesse, aastaringidesse. Pimedus kas-
vab inimeste sees samamoodi. (Pihelgas 2022: 21)

Pilvede liikumist üle katuste on võimalikkujutleda pildiliselt, avatud aknast voo-
lav jahe õhk mõjub puudutusena nahal, mulla ja lehtede mainimine toob meelde

nende lõhna. Siis aga muutub see meelelisus abstraktseks,kujundlikuks: õuest hoo-
vab sisse nukrust ja pimedust, mis kasvab inimese sisse samamoodi, nagu päike ja
soojus salvestuvad puudesse. Ilm muutub metafooriks, mis kätkeb minategelase
maailmatunnetust. Pihelgas tekitab kategoorianihke, pannes tunde (nukruse) käi-
tuma samamoodi nagu füüsikalise nähtuse (õhu). Ühtpidi võib mõelda, et kuna

minategelases oli nukrus juba enne olemas, tajub ta ümbritsevat keskkonda sellest

lähtuvalt: välise keskkonna kirjeldus on niisiis sisetunde peegeldus. Teistpidi võib

vaadelda tekstis peituvaid vastastikmõjusid. Välist keskkonda kirjeldatakse troosti-
tuna: jahe ilm, pilved liiguvad madalalt, lehed kõdunevad, pimedus. Vaatepilt kan-
dub tegelase kehatajusse. See omakorda paneb minategelase tõlgendama ümbrust

nukra ja rõhuvana. Sel puhul ei muutu kumbki teise kujundiks, vaid minategelane ja
keskkond on kooskõlas.

Sama võtet on rakendanud Pihelgas ümberpööratult, andes kõigepealt üldistuse

ningkirjeldades seejärel meelelisi detaile:
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Aeg ise nagu katkematu pärastlõuna, pesu lehvib nööril ja linade alt saab läbi joosta,
me oleme paljajalu, rohi on õuel maha tallatud ja jääb varvaste vahele kinni, floksid

lõhnavad, kusagil kaugemal on kuulda jõe pahinat ja kaks korda päevas rongivilet.
(Pihelgas 2022: 12)

See „[p]ärastlõuna heledus tähistab muretut lapsepõlve, nagu see peaks olema,
turvalist ajatsooni, õnnelikku aega enne seda, kelle ja mille hämarus kaasa toob”

(Luuk 2023: 127). Stseen on edasi antud kolme meele vahendusel: kompimismeel
(paljajalu, rohi varvaste vahel), lõhnataju (floksid), kuulmismeel (jõgi ja rongivile).
Kirjelduse alguses esineb kujund aeg nagu katkematu pärastlõuna. Lugejale edas-

tatakse infot kahel tasandil: antakse abstraktne üldistus ja kirjeldatakse lapsepõlve
aistinguid, mis seovad üldise aja kindla isikliku mälupildiga. Keskkonna meeleliste

detailide kirjeldamine ja sellega abstraktsete mõistete sidumine on Pihelga tekstis

oluline poeetiline võte.

Pihelga romaanis on enamikul lõhna otsesõnu mainimistel keskkonda kirjeldav
funktsioon, samal ajal kui mõni lõhnakirjeldus omandab poeetiliselt ambivalentse

tähenduse, vahendades tegelase subjektiivset maailmatunnetust. Kirjeldatud lõh-

nade seas on palju looduse lõhnu, aga esineb ka ruumide ja inimeste omi. Lõhnad,
mis ei viita otseselt mõnele allikale, seostuvad romaanis sageli mälestuste või tun-

netega. Pihelga teoses omistatakse kindel lõhn tihtipeale nähtustele, seisunditele

ja tajudele, millel üldiselt lõhna ei ole. Sellega muudetakse tunne või meeleseisund

kehaliseks, otsekui füüsiliselt tajutavaks. Ühtlasi muudavad ootamatud lõhnaseosed

ja -võrdlused teose poeetiliselt avaramaks ja rikkalikumaks: lõhnad ei kirjelda enam

n-ö objektiivset maailma, ei ole pelgalt üldised aistingud, vaid tegelaste mälestuste

jameeleolude osa. Samamoodi on kirjandusteadlased Indrek Ojam ja Jaak Tomberg
(2016: 290–291), analüüsides Balzaci ja Zola meelelisi kirjeldusi, osutanud, et osa

meelelisi detaile on tähenduslikud, ideoloogilise laenguga ning peegeldavad ühis-

kondlikke hierarhiaid, ent teised on justkui neutraalsed. Ka Pihelga romaani kolme

osa võrdluses selgub, et esimeses,minajutustuse osas on rohkem selliseid lõhnu, mil-

lel puudub otsene reaalelu allikas, ning domineerivad need, millel on tugev allegoo-
riline tähendus (näiteks aja lõhn, mõttetult kulgeva elu lõhn), mis aitavad edasi anda

minategelase maailmatunnetust ja -taju. Teises jakolmandas osas on lõhnadel pigem
keskkondakirjeldav funktsioonning metafoorne ja subjektiivne lõhnataju jääb taga-
plaanile. Selline erinevus viitab, et lõhnade kirjeldamise abil on võimalikkujutada ja
avardada minajutustaja sisemaailma, tuua esile tema mõtteid ja tundeid.

Nagu eespool osutatud (Hörberg jt 2022), jagunevad lõhnad allikapõhisteks ja
abstraktseteks. Laias laastus võibPihelga teoses mainitud lõhnadjagada samamoodi:

otsesele allikale viitavad ja need, mida on keeruline konkreetse objektiga seostada ja
mis esinevad viitena mõnele ebamääraselevõi metafoorsele tajuomadusele. Näiteks

„tuba lõhnas tärpentini ja mootoriõli järele” (Pihelgas 2022: 57) viitab konkreetsele

allikale, millest lõhnpärineb, iseloomustabteose keskkonda ning kui lõhn on lugejale
tuttav, haakub see tema mälestuste ja kogemustega. Samal ajal leidubPihelga poeeti-
kas väga abstraktseid lõhnu, näiteks ärevuse hõng (Pihelgas 2022:44) ja suremiselõhn

(Pihelgas 2022: 176). Allikapõhiste ja abstraktsete lõhnakirjelduste vaheline piir ei
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ole aga alati terav, sageli on see pigem pidevuskui binaarne vastandus. Näiteks lauses

„Palatites on pleegitatud linade värske lõhn, kloori ja puhtuse lõhn, see meeldib pat-
sientidele, selles on midagi turvalist ja rahustavat, hoolitsevat, head” (Pihelgas 2022:

107) on linade ja kloori lõhnale lisatud sõnad värske ja puhtus, mis ei seostu ühegi
kindla allikaga ning seetõttu tähistavad ebamäärast hõngu. Ometi tekib värskele ja
puhtuse lõhnale mõeldes ettekujutus, milline see on – iga lõhn selle alla ei liigitu. Nii

ühinevad siinkohal kaks Kluwicku (2023) osutatud lõhna funktsiooni: tuua esile kir-

jandustegelaste side oma keskkonnaga ning aidata lugejal tajuda maailma tegelaste
perspektiivist. Eelkirjeldatud lõhn märgib, et patsientidel oli palatis meeldiv olla, nad

tajusid hoolt, see mõjus turvaliselt ja hästi – nõnda on lõhna kaudu edasi antud õhk-
kond, mis palatis valitses. Lõhnade poeetiline potentsiaal peitubki Pihelga romaanis

mitte niivõrd kirjeldavates ja allikapõhistes viidetes, kuivõrd abstraktsetes seostes.

Lõhnasõnad

Üks viis meelelisust kirjanduses esile tuua on kasutada tajumist väljendavaid verbe:

nägema, kuulma, haistma. Kuid meeled võivad ka kokku sulada muude tegevustiku
elementidega ning aistingu saab peita hoopis teistesse viidetesse.

Lõhnadele viitamist saab otseseimalt uurida, otsides tekstis esinevaid sõnu, mida

on lõhnadest rääkides kasutatud. Selleks toetun Urmas Sutropi (2001, 2002) uuri-
mustele eesti meelesõnade kohta. Levinumate lõhnasõnade väljaselgitamiseks palus
Sutrop (2001: 5) 80 katseisikul nimetada seda, „mida me tunneme ninaga”. Kõige
levinumad lõhna tähistavad sõnad olid lõhn, hais, aroom, lehk, hõng, parfüüm ja ving
(Sutrop 2002:6), millest esimestkolme peab Sutrop (2001: 6) põhinimedeks, viimast

nelja aga mitte, kuna nende nimetamise sagedus oli väike.

Pihelga romaanis esineb kõige levinuma sõna lõhn tüve kokku 61 korral, sõna-
tüve hais 16korral, lehkkolmel korral, hõng ja vingmõlemad üks kord ningparfüüm
vaid korra liitsõnas parfüümipudel. Sõna aroom Pihelga romaanis ei leidu. Romaani

ligi 60 000 sõna kohta ei ole see suur sõnade hulk, kuid lõhna tuleb ette ka teist-
sugustes seostes – nagu eespool öeldud, ei ole lõhnadest rääkimiseks tarvis mainida

konkreetseid lõhnasõnu, ja sageli seda ei tehtagi.
Sutrop toob esile veel juhunimetusena mainitud 26 lõhnaga seotud sõna: „Kolm

korda nimetati vina, kaks korda niiskust, odööri, õhku, sooja, soojust, suitsu, tuult ja
vinet ning üks kord erksust, karmu, kärsahaisu, kärssa, keltsa, kemikaale, kuiva, kui-
vust, külma, lufti, maitset, märga, nohu, nuhet, siledust, tolmu ja tossu” (Sutrop 2001:

6). Suurem osa neist haakub lõhnaga vähe või pole esmapilgul üldse sellega seo-
tud. Kui vaadeldaneidsamu sõnu ümbritsevatkonteksti Pihelga romaanis, tuleb nii

mõnegi puhul esile lõhnakonnotatsioon. Sõnad, mida tavapäraselt ei seostaks haist-
misega, võivad ometikätkeda lõhnaaistingut: sel viisil toimib näiteks sõna niiske -
ilmselt sellepärast, et kõrge õhuniiskus parandab lõhnatundlikkust, võimaldades

lõhnu paremini tajuda (Kuehn jt 2007). Kui öeldakse, et miski on niiske, tekitab see

ilmselt kerge lõhnaseose. Kuigi järgnevates näidetes on rohkem viidatud niiskusele

kui füüsikalisele omadusele, kaasneb sellega lõhna aimdus:
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1) õuest imbub märkamatul moel niiskust [---]. (Lk 202)

2) õhu niiskus puudutab nahka ja kui sajab, pöörab ta näo piiskadele ahnelt vastu ja
laseb neil voolata mööda laupa ja põski [---]. (Lk 136)

3) lõputu sügisudu vajus nende peale nagu taeva niiske hingeõhk. (Lk 65)

4) tuul oli natuke niiske jasametine [---]. (Lk 122)

5) Ma ei saa sellest niiskusest lahti, tead, vahel ma kardan,kui keldriukse lahti teen ja
see hallituselõhn ninna lööb, kardan, et see on lõpuks niimürgine, et niidab jalust
maha. (Lk 93)

6) ma olen niiske ja vetruv ja rahulik nagu sammal [---]. (Lk 103)

7) hingab sisse suure sõõmu niisket, repetavate lehtede järele lõhnavat kevadet. (Lk

201)

Esimeses neljas näites võib niiske õhu ja/või tuulega seostuda spetsiifiline n-ö

värske õhu lõhn. Viiendas lauses on niiskus ja hallituselõhn seotud – lause teises

pooles muutub hallituselõhn niiskuse sünonüümiks. Kui minajutustaja võrdleb end

samblaga, võib niiskuse esiletoomine samuti seostuda samblale eriomase lõhnaga.
Seitsmendas näites võimendab niiske järgnevalt mainitud lõhna kirjeldust.

Ent toodud näited kätkevad ka teose laiemat ideed. Kirikal (2023) on esile too-

nud, et enda kujutlemine samblana on üks viis, kuidas minategelane proovib leida

lahendusi ebamugavatele reaktsioonidele – ta kutsub esile tajusid, mis sulatavad ta

kokku keskkonnaga, lõhnadega, helidega, tekstuuridega, tapeedimustriga, seintega.
Ka stseenis, kus „lõputu sügisudu” (Pihelgas 2022: 65) laskub vangistuses viibivate

meeste üle, ei kujutata ilma ega rõskust pelgalt keskkondlike oludena, vaid sümboolse

koormana. Udust janiiskusest saab rõhuvate ja vaevavate jõududena toimides ajastu
raskuste ja sotsiaalse ängi paralleel. Stseeni, kus minategelase ema väljendab hirmu,
et hallituselõhn niidab ta jalust, võib käsitleda mitte üksnes otsese meelelise koge-
musena, vaid ka metafoori või isegi allegooriana. See viitab elukogemuse talumatule

raskusele – sellele, et eluvõib olla niivõrd ängistav jakoormav, et halvab inimese füü-

siliselt. Romaani temaatiline ja afektiivne kontekst toetab tõlgendust, et meelelisuse

kaudu on edasi antud eksistentsiaalset pinget, kogu romaanis valitsevat raskuse ja
rõhuvuse atmosfääri. Just meelelisi elamusi tekitavad detailid – lõhnad, helid, teks-

tuurid – vahendavad seda psüühilist ja eksistentsiaalset koormust.

Sutropi uuringust ilmneb, et ka sõna tolm on seostatud sellega, „mida me tun-

neme ninaga”. Seda sõna on Pihelga teoses mainitud 25 korral ning tolmu motiivile

ehitas oma arvustuse üles Sveta Grigorjeva: „Mõnikord tundub, et Carolina Pihelga
raamatute tegelik peategelane on tolm. [---] Pihelga tekstid [---] on ise natuke nagu
tolm: peenterav substants, mille märkamiseks ja nautimiseks on vaja valguse ja
hämaruse kokkumängu, teatud staatilist tähelepanu, kiviks muutumist-muundu-

mist, muidu neid justkui ei olekski olemas.” (Grigorjeva 2023) Tolmuga seostuvatel

kujunditel on romaanis oluline roll ja umbes viiendik neist viitab lõhnadele.

8) igas uues elukohas kattis neid [asju] veidi teistsugune tolm, mõnikord tihkjas ja
peen, peaaegu lõhnatu [---]. (Lk 9)

9) mis mind [---] paneb ahnelt hingama sisse teetolmu [---]? (Lk 135)
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10) aga kõige enam kerkis sellest minekust ta ninna kruusatee tolmu lõhn [---]. (Lk

164)

11) Kibe tolm. (Lk 248)

Nendes lausetes on tolm seotud otseselt lõhna või sissehingamisega ning kibe

võib tähendada nii maitset kui ka lõhna. Kaheksandas ja üheksandas näites seostub

tolmu lõhn mahajäetuse, üksinduse ja jõuetuse tundega. Kaheksandas lauses tähis-

tab tolm aja kulgu, mis on tühi, tähendusetu. Tolm, miskatab ema asju ja on lõhnatu,
laieneb emale endale ning viitab iseloomutusele ja tühjusele. Ursula Kluwick (2023:
237) on osutanud, et hingamine ja haistmine muudavad ilmseks, et elus keha ei ole

kunagi maailmale suletud, vaid on sellega pidevas materiaalses suhtluses. Haistmine

paljastab kehaliste piiride põhimõttelise läbilaskvuse, ja lõhna liigitamine „keha-
liseks” peegeldab seda (Kluwick 2023: 238). Tolmu kirjeldamine sissehingatavana
ja selle seostamine lõhnaga muudab ka tunded, mis sellega seostuvad, kehaliseks.

Lõhnataju kaudu ollakse maailmaga seotud: haistmine tähendab, et hingame sisse

ümbritsevat õhku ja kõike, mida see sisaldab (Kern-Stähler, Robertson 2023: 17).
Poeetilisel keelekasutusel on võime muuta tolm, selle sissehingamine tähendusli-
kuks kujundiks: väliskeskkonna, tolmu omadused kanduvad edasi hetkedesse, tolm

ja sellega kaasnevad seosed hakkavad iseloomustama tegelase maailmataju, olekut

ja suhtumist. Tolm ei ole neutraalne ega tähendusetu, vaid sümboliseerib midagi
seisma jäänut, mahajäetut või korratut ning osutab ühtlasi inimesele, kellega seoses

see tekstis esineb. Seega kui kirjeldada ema asju tolmukaudu, omandab emagi tolmu

tunnused: seismajäänud, staatiline, paigal püsiv, muutumatu.

Samuti toovad sõnad õhk ja õhkuma esile keele võime kujutada lõhnataju, nii et

lõhna ei mainita. „Õhk on nii tihke, et seda hingata hästi ei saa [---] (lk 30), „umbne
õhk” (lk 82), „iga sõõm läppunud õhku tahab tedakuhugi tagasi viia” (lk 126), „Õhk
oli toas siiski paks, nad pidid hingama üht ja sedasama rasket õhku” (lk 147), „igalt
poolt õhkus kurbust ja läppunud raskust” (lk 95), „temast õhkus mulla ja heinte ja
määrdeõli ja tubaka lõhna” (lk 117). Neis näidetes on õhku ja hingamist kujutatud
veelgi kehalisema tajuna. Samal ajal mõjub õhk koormavalt: ruum, kus hingatakse,
on rusuv, mõjutab tegelase enesetunnet ning võtab kokku kirjeldatava olukorra

raskuse. Nagu mainitud, aitab meeleline kujutamisviis teose ruumi ette kujutada,
sellesse sisse elada – Pihelgas tõmbab selle kaudu lugeja fiktsionaalsesse maailma.

Niisiis võib Pihelga romaanis lõhnaseos ilmneda kaudselt, näiteks kui ühte

fraasi on kokku pandud niiskus ja sammal; aga ka juhul, kui on mainitud läppunud,
umbset, paksu õhku või kirjeldatud teetolmu sissehingamist. Lõhnaseosed tulevad

esile veel paljudes teistes fraasides, mida ma siinkohal lähemalt ei analüüsi, näiteks

„toiduaurusid täis söökla” (lk 145), „ahmis endasse veel ühe sõõmu unist sooja toa-

õhku” (lk 159), „lõikab päeva lahti nagu aurava koogi, otse ahjust tulnu, sooja ja
magusa” (lk 236), „tõstis ta endale veel ühe tüki sooja mahlast õunakooki” (lk 229),
„tema õllest ja tubakastkaredat hingust oli tunda” (lk 257). Järgnevalt uurin lähemalt

lõhnadekujutamise võimekust anda edasi teose eri tähenduskihte.
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Trauma ning ema ja tütre suhe

Pihelga romaani alguses esile toodud kodu lõhna kirjeldavas lauses on peidus pal-

jugi: poeetika ja poliitika, ajalugu jakeha, trauma ja mälu ning ema ja tütre suhe. Kas

jakuidas on neid tasandeid lõhna mainimiste kaudu väljendatud?
Kohe romaani alguses leiduvad laused:

Või tegelikult peaks ütlema: see hais siin oli kodu hais, see tuttav, vastik, magusalt
määnduv lehk, sest ükskõik, kuhu ka ema ei oleks kolinud või kui kauaks, lõhn

tuli temaga kaasa ja võimatu oli öelda, kas see tuli kaasa asjade ja riietega või tema

endaga, aga suurt vahet polnud, sest asjad olidki ema. [---] Aga see lõhn, tundub

mulle, onkõigi nende hüljatud mälestuste, võidunud kurbuse ja aja lõhn, selline, mis

ütleb kohe kõva häälega: vanasti. Ema muide ei olnud veel eriti vana, see polnud
kusehaisune vanainimese lõhn, ta oli ju kõbus küll, polnud seitsekümmendki veel,

askeldas, tegi natuke peenraid, käis pensionäridega väljasõitudel ja seenel. Ju see oli

siis ikkagi asjadest kinnihoidmise lõhn, luhtunud unistustekülge klammerdumise ja
määrdunud ebakindluse veider segu. Ema juures käies oli mul alati natuke hirm, et

see võib külge jääda, et ma tulen tagasikoju ega saa sellest lahti.Kui selline lõhn peaks
külge peaks [sic!] jääma, siis eluks ajaks. (Pihelgas 2022: 9–10)

Niisiis tähistataksekohe teose alguses lõhnakujutamise kaudu ema ja tütre suhte

ambivalentsust, miskujuneb romaani keskseks teemaks. Selle keeruka ja vastuolulise

suhte kaudu tuuakse esile, kuidas minevikutraumavõib põlvkonniti edasi kanduda.

Eeltoodud tsitaadis on mõnel lõhnal või haisul konkreetne allikas (nt kusehais), suu-

remal osal aga puudub füüsiline objekt, millele viidata – näiteks hüljatud mälestuste,
võidunud kurbuse ja aja lõhn; asjadest kinnihoidmise lõhn. Hüljatud mälestused

kannavad mõtet, et minevikust ei ole võimalik (emaga) rääkida, seda jagada ega
mõtestada. Emaga kaasas käiv lõhn toob mälestused sellegipoolest esile. See tuletab

meelde mineviku, mis püsib muutumatuna, mis tähendab, et minevikukogemustele
pole võimalik ligi pääseda nii, et neile saaks uue tähenduse anda. See hoiab mina-

tegelast paigal, võimetuna elus edasi liikuma või midagi muutma. Sama tähendust

kannab võidunud kurbuse ja aja lõhn – tundele on lisatud füüsiline omadus võidu-

nud, mis viitab vanale, seisnule, veidi rääsunule. Kurbus on niisiisebameeldiv tunne,

mida pole hea „puudutada”. Asjadest kinni hoidmise lõhn viitab staatilisele ja muu-

tumatule, mis püsib ühtsena, seda ei saa tõlgendada ega uutesse seostesse seada.

Kõik need lõhnaga seotud fraasid ning asjaolu, et minajutustaja tegeleb rohkem

mineviku kui olevikuga, viitab traumakogemusele. Traumaatilinemälestus ei ole suu-

natud kellelegi, see on üksildane olek; traumaatilised mälestused ärritavatest sünd-

mustest võivad naasta aistingute, käitumise kordamisena või nende kombinatsioo-

nina (Kolk, Hart 1991: 431). Minategelane ketrab pidevalt läbi lapsepõlvemälestusi:
lõhnu, värve, helisid, puudutusi, tundeid ja hetki, keskmes on lapsepõlvekodu. Ta
küsib: „Millal jõudis kätte see hetk, kus hakkasin elama rohkem minevikus kui

tulevikus?” (Pihelgas 2022: 18), ja sedastab: „Lapsepõlv on kong” (Pihelgas 2022:

14). Natan Kellermann (2001: 260) on toonud välja, et emotsioonid, mida esimene
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põlvkond ei ole suutnud teadlikult töödelda, kanduvad edasi teisele põlvkonnale,
mille tulemusena lapsed omandavad alateadlikult oma vanemate allasurutud ja läbi

mõtestamata kogemused. Romaani esimene osa püsib staatilisena, minategelane ei

muutu, ent teose järgmistes osades avatakse minevikku. Selline kolme põlvkonna
100 tervikuks sidumine suunab tõlgendama nii esimese osa minategelase tundeid kui

ka tema ema kujutamist traumaatiliste minevikusündmuste, sõja ja poliitiliste olude

kaudu. Pihelgas toob need edasi kanduvad emotsioonid esile kehalisel tasandil, ais-
tingute kaudu. Mõte, et just keha talletab sündmusi, millest on keeruline kõnelda,
iseloomustab Pihelga loomingut laiemalt: tema luulet analüüsides on filosoof Rita

Niineste (2021: 129) esile toonud, et „Pihelga jaoks on just [keha] see, mis mäletab

endist elu ja mille kaudu hinges toimuvat analüüsida”.

Eeltoodu näitas, et Pihelgas on omistanud lõhna nähtustele, mida tavapäraselt
haistmisega ei seostata. Miks ei ole öeldud pelgalt „hüljatud mälestused, kurbus ja
aeg” või „ema hoidis asjadest kinni”? Lõhna lisamine aitab vahendada minategelase
maailmatunnetust ning rõhutada, et tema tajub olukorda just sel viisil – meeltega,
kehaliselt. Ühtlasi toob lõhnataju esile ema ja tütre lahutamatuse: nad on seotud,
veetnud palju aega koos, ent see suhe on emotsionaalselt kurnav, väsitav ja teeb

haiget – lähedus, mis on ühtaegu eemaletõukav ja paratamatu. Keha on säilitanud

mälestuse, mida sõnaliselt ei osata või pole võimalik väljendada, ent see väljendub
lõhna tajumise kaudu – kehas ladestunud tähendused omastab endale lõhn.

Kui raamatu esimeses lauseskõlas sõna lõhn neutraalselt, siis järgnev täpsustus -
hais – on hinnanguline, andes selgelt märku, et mainitud aisting on ebameeldiv ja
eemaletõukav. Kirjeldades asjade ebameeldivat lõhna ning sedastades, et asjad olidki

ema, põimib minajutustaja nad ühte: eemaletõukav pole ainult lõhn, vaid kodu ja
ema ise. Ideaalis peaks kodu pakkuma rahuliku olemise ja kindlustunde ruumi,
võimalust hinge tõmmata ja tunda end hästi, turvaline kodu on inimese isedusele

äärmiselt oluline (Annus 2019: 426). Ent Pihelga romaanis on kodu peletav, haisev,
määrdunud ja lehkav, olles samal ajal minategelase enesetaju paratamatu osa. Selle

väljaütlemise asemel sedastatakse maailmataju lõhna kujundi kaudu: kirjeldatud on,

et ebameeldiv on lõhn, mitte ema, temakorter, kodu ja minevik. Samal ajal on kodu

loonud järjepidevuse mineviku ja oleviku vahele, minategelane suhestub koduga
pidevalt, kuid mitte helgelt ja positiivselt, vaid isegi jälestamise kaudu ning lõhnade

kujutamine kujundlikus võtmes aitab seda jälestust edasi anda.

Mälu

Lõhnade võime mälestusi esile tuua on tugev – lõhnad tekitavad emotsioone ning
enamasti ei saa sellele vastu seista (Beer 2007:189). Seda lõhnade võimet on Pihelgas
romaanis ka kasutanud:

Tuttav tunne viib ta kaasa – vahel on see sama terav kui siis, kui ta kukkus esimest

korda, peopesadkohtusid kruusaga ja ta tundis, kuidas jasmiinid päriselt lõhnavad,

läägelt ja lumivalgelt. (Pihelgas 2022: 293)
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Kõris soonis, rahutus tungles veres, pani teda magades asemel visklema, ärkvel olles

agaviis ammuste lõhnade, paikade ja puudutuste juurde. (Pihelgas 2022:111)

Midagi õitseb, selle pildi sees on meelõhn, võib-olla on need kummelid või perovs-
kiad, mis maja ääres puhmas kasvasid, aga võib-olla oli hoopiski kevad ja õunapuude
õitsemise aeg. (Pihelgas 2022: 192)

Nendes näidetes on lõhnade mineviku esiletoomise võime ümber pööratud:
kõigepealt on kirjeldatud minevikupilti, seejärel lisatud lõhn, mis sellega seostub.

Vastupidine toimub aga niisamuti: „Kapi peal kuivab raudrohi, selle lõhn on tol-

mune ja seisnud nagu kõik need õhtud, mil tundus, et enam ei jaksa” (Pihelgas 2022:

30). Selles lauses on lõhnaväljendatud ootamatu võrdluse kaudu. Kuivava raudrohu

lõhn meenutab tegelasele minevikku, kuigi jääb lahtiseks, kas nii mõjub ainult tolm

või just tolmune raudrohi. Ent tolmu mainimine möödunuga seoses annab jällegi
aimu olnust kui millestki väsinust ja rusuvast, millega on hakanud seostuma kindel

lõhn. See näide väljendab kunagi tajutud üksindust ja kurbust, ent taas kord selle

väljaütlemise asemel seotakse see aistinguga. Üksinduse sõnastamine lõhna kaudu

justkui osutab, et tegelane ei lasegi oma teadvusesse seda, mille see lõhn meelde

toob. Lõhn on käivitanud mälestuse, kuid lugejale antakse see info edasi võrdluse

kaudu.

Samuti toimub hüpe minevikukogemusse lauses „Toomingad lõhnavad nagu
üksiolek, sõgedalt” (Pihelgas 2022: 28). Jällegi ei räägita minevikust otseselt, ent

viide olnule on aimatav: elus on olnud hetki, mil üksiolekut on saatnud tugev too-

mingate lõhn. Mõne sõnaga on edasi antud minategelase minevikukogemus, ilma

et seda tarvitseks pikemalt seletada. Sellistes poeetilistes konstruktsioonides toovad

lõhnad afektiivselt esile minevikuhetki, lõhnad on meelde jäänud nende ajel tekki-

nud tunnetena. Samal ajal oleks võimalik eeltoodud lauset tõlgendada pelgalt võrd-

luse tasandil: toomingate intensiivse lõhna võrdlemine tundega muudab üksinduse

kogemuse äärmiselt tugevaks, toomingate lõhn on justkui sümbol. Sõna sõge kehtib

mõlema, nii lõhna kui ka üksioleku kohta – nii nagu toomingaõite lõhn võib üksi-

olekki hulluks ajada. Sellisel juhul polegi vahest oluline, kas minategelane on olnud

üksinda toomingate lõhna tajudes või mitte – ent eeltoodud lausele eelneb kirjeldus:
„Mul oli üks päris oma koht jõe ääres, kus käisin pea iga päev istumas. Suur lame

kivi toomingate kõrval.” (Pihelgas 2022: 28) See täpsustus seob toomingate lõhna

minevikuga, mida tegelane iga päev endaga kaasas kannab.

Poliitika, ühiskondlikud muutused, ajalugu

Lõhna kaudu on romaanis edasi antud ka ühiskondlikud muutused, kaudselt isegi
poliitilised olud, näiteks: „[---] selline oli aeg, ta haises nagu täie hooga käima läinud

kompostihunnik” (Pihelgas 2022: 26). Kompostihunnik on midagi, kuhu on kuhju-
nud palju üleliigset, määnduvat, ent samal ajal kätkeb see võimalust muutuda mil-

lekski uueks – selle kaudu kandub ajale samasugune tähendus. Taas pole sõnastatud
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hinnangut aja kohta, ent võrdluse abil antakse ajale ometi mingi omadus. Siinkohal

on aeg teistsugune kui eespool mainitud „katkematu pärastlõuna”, mis oli helge ja
rõõmus. Kompostihunnikuga võrreldakse ühiskondlikke muutusi, mis leidsid aset

Nõukogude Liidu lagunemise järel, ent „katkematu pärastlõuna” kuulub subjektiiv-
sesse aega, kui sotsiaalsed olud ja isiklikud suhted ei olnud veel lapseeas minategelast
negatiivselt mõjutanud.

Poliitiline õhustik on kätketud ka järgmisse tsitaati: „Serjožalt oli tõepoolest tul-
nud kiri, seda kolmnurkset varandust hoitikõigepealt käes nagu imet, siis nuusutati,
sel oli justkui kerge püssirohu maik juures – või kujutasid nad seda kõigest ette –,
pika teekonna lõhn aga igatahes [---]” (Pihelgas 2022: 173). Jutt on kirjast, mis tuli

minategelase vanaema Maša vennalt, kes oli sõdurina rindel. Lõhnad annavad edasi

sõjaaega ja vihjavad sellele, et kiri tuli kaugelt. Pika teekonna lõhn on igaühe jaoks
erineva tähendusega. Kuigi „kerge püssirohu maik” on konkreetsem tajukirjeldus,
antakse sellegi abil edasi ideed, etkiri kirjutati rindel.

Ajastu poliitilist olukorda kätkeb ka selline napp lause: „Laibad haisevad jõledalt”
(Pihelgas 2022: 183). See kirjeldab sõjaaja keskkonda, milles Maša viibis. Ebameel-
diva lõhna abil antakse edasi isiklikku kogemust, ent samal ajal iseloomustab see

tollast aega üldiselt. Samuti kirjeldab Mašat ümbritsevat õhustikku lause: „Kunagi
hiljem mõtleb Maša sellele, kuidas kõik haiglad on nii ühesugused, kõik nad on

alati täis köhivaid kummitusi, suremiselõhna ja tekkide summutatud vaikust [---]”
(Pihelgas 2022: 176). Peale tollaste ühiskondlike olude kirjeldamise on neis kahes

lauses peidus see, kust sai alguse trauma, mida teose tänapäevane minategelane
endas kannab – sõjaaja sündmustest, rõhuvast ja ängistavast keskkonnast, mida muu

hulgas on kujutatud lõhnade kaudu.

Keha

Lõhna tundmine on kehaline ja isiklik aisting, seega muudab lõhna omistamine tun-
dele, hoiakule või hinnangule selle taju kehaliseks kogemuseks. Näiteks kirjeldusega
„kõigel on allakäigu maik juures, ebaluse ja unetuse, mõttetult kulgeva elu lõhn”

(Pihelgas 2022: 35) iseloomustab minategelane oma ema elu. Kui see asjaolu oleks

sõnastatud otse: „ema elu on mõttetu”, oleks see arvamusavaldus, seisukohavõtt,
väide, millega on võimalikvaielda jamille saab küsimuse alla seada. Ent lõhna kaudu

väljendamine muudab mõttetuse-tunde peaaegu kehaliseks kogemuseks. Lõhn võib

tähistada siinkohal õhustikku, üldist taju, ümbrust, jakujundlik väljendus lisab sel-
lele subjektiivsuse: ema juures mõttetult kulgeva elu lõhna tunneb minategelane -
isiklikku taju on keerulisem küsimärgi alla seadakui arvamust.

Samuti on tunne otsekui kehaline kogemus fraasis, kus teismeline Leida istub

vanema mehe autosse: „Auto lõhnas naha, bensiini ja võõra elu järele” (Pihelgas
2022:276). See lauseon tseugma, semantiline anomaalia: öeldist onkasutatudmitme

semantilises või süntaktilises mõttes ebavõrdse lauseliikme kohta (VSL 2012). Naha

ja bensiini lõhn kirjeldavad füüsilist keskkonda, võõras elu aga kirjandustegelase
maailmataju ja tunnetust konkreetses olukorras. Selles stseenis on auto nii füüsi-
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line kui ka mõtteline ruum, milles olevad objektid peegeldavadkellegi teise elu, mis

mõjub võõrana. Ent ei öelda, et auto tundus tegelasele võõras, vaid ta haistab seda

nii, et koos naha ja bensiini lõhnaga muudab see ka vaimse taju kehaliselt tunta-
vaks. Fraas võõras elu väljendab eraldatust ja üksindust, mida tegelane tajub autosse

istudes, haistmismeele kasutamine distantsi ja võõristustunde kirjeldamisel muudab

need sama kaheldamatuks faktikskui naha ja bensiini lõhna.

Kokkuvõte

Carolina Pihelga romaan „Vaadates ööd” on teos, milles lõhna mainimised ei kir-
jelda üksnes keskkonda, vaid ka tegelaste sisemaailma ja seisundeid, samuti suhteid

ja ajastut. Ühtlasi on nende abil ühendatud minevik ja tulevik, indiviid ja keskkond

ning lõhnade omistamine meeleseisunditele muudab need justkui kehaliseks koge-
museks. Lõhnataju on üks raskemini keeles väljendatavaid aistilisi kogemusi, sest

lõhnade jaoks puudub kindel sõnavara, mistõttu tuleb sageli kasutada võrdlusi ja
metafoore.

„Vaadates ööd” koosneb kolmest osast, mis avavad kolme naise – vanaema, ema

ja tütre – lood. Põlvkondadeülese narratiivi keskmes on trauma ja keerulised ema-
tütre suhted. Lõhnade ja muude meeleliste detailide kujutamine vahendab ideed, et

trauma ladestub kehasse ja igapäevaellu, ühtlasi on sellise poeetilise võtte abil kir-
jeldatud emade ja tütarde suhte ambivalentset iseloomu, selle lähedust ja eemale-
tõukavust.

Lõhnade mainimised Pihelga teoses jagunevad kaheks. Allikapõhised lõhnad

kirjeldavad otseselt keskkonda (nt looduse või ruumide lõhnad, kloori ja linade lõhn

haiglas) ning aitavad lugejal ette kujutada tegevuspaika ja atmosfääri. Ebamäärased

või poeetilised lõhnad (nt „aja lõhn”, „mõttetult kulgeva elu lõhn”, „ärevuse hõng”)
edastavad tegelaste maailmakogemust, need võivad muutuda metafooriks või alle-
gooriaks, ent sidudaka teose temaatilised keskmed. Lõhnade mainimise abil on või-
malik vahendada tegelaste mälestusi, sageli valulikke ja sõnastamatuid, mis viitavad

põlvkondadeülesele traumale; samuti anda edasi ajaloolist ja poliitilist mõõdet, luua

ajastulist õhustikku ja osutada trauma algallikatele. Lõhnade kujutamine poetisee-
rib tegelaste kogemusi ning vahendab nende sisemaailma ja tundeid. Lõhnapoeetika
on Pihelga teose oluline osa, mis suhestub afekti- ja meeleuuringutega nüüdis-
kirjanduses.
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The poetics of smell in Carolina Pihelgas’s novel

“Looking at the Night”

Keywords: poetics of smell, memory, trauma, mother-daughter relationship,

corporeality, sensuousness, affective literature

This article explores the representation of the sense of smell in Carolina Pihelgas’s
novel “Looking at the Night” (Vaadates ööd, 2022). Among the senses, smell is par-
ticularly difficult to capture in language, oftenrequiring the use ofmetaphors, com-
parisons, and figurative expressions. In Pihelgas’s work, smells are not employed
merely to describe the environment but also to mediate the characters’ inner lives,

memories, traumas, and intergenerational experiences.
The novel consists ofthree parts, recounting the stories of grandmother, mother,

and daughter. Smells weave these narratives together, signifying both personal and
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historical experiences: they evoke trauma, the ambivalence of the mother-daughter
relationship, the preservation ofmemory, as well as broader political and social con-
ditions. Pihelgas often attributes smells to phenomena that lacks them literally (“the
smell of a life drifting meaninglessly”, “the scent ofanxiety”), thereby rendering emo-
tions corporeal and poetic. The analysis identifies two types of olfactory descrip-
tions: source-based smells (e.g. of rooms, nature, objects), which create a realistic

atmosphere and connect characters to their surroundings; and abstract or poetic
smells, which convey feelings, memories, and affective experiences.

The article situates Pihelgas’s poetics within the framework of sensory studies,

suggesting that smells contribute to the novel’s emotional tension and its atmosphere
of gravity. The poetics of smell functions as a bridge between body, memory, and

history, linking intimate, personal experience with cultural and intergenerational
trauma.

Piret Põldver (b. 1985), University of Tartu, Chair of Estonian Literature, doctoral student

and junior researcher (Ülikooli 16, 51003 Tartu), piret.poldver@gmail.com
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Ühe kriisi kaks nägu
Koroonapandeemiaga toimetuleku metafoorne

mõtestamine kriisijuhtide pilgu läbi

Mai Raet Ene Vainik

Kriisid ei ole enam ajutised erandid tavapärases elukorralduses, vaid igapäevaelu
alaline osa – elame püsikriisi ajastul (Vainik jt 2023). Sellises olukorras on kommu-
nikatsioonil keskne roll: institutsioonid peavad suutma keerulistes oludes suhelda

nii kodanike kui ka teiste institutsioonidega. COVID-19 pandeemia näitas ilmekalt,
kuidas kiirelt muutuvates oludes on vaja tehakaalukaid otsuseid, õigustada neid ava-
likkusele ja samal ajal tulla toime sisemise ebakindlusega piiratud info tingimustes.

Koroonakriisi järelvaates on oluline mõista, kuidas tõlgendasid seda inime-
sed, kes neid ülesandeid täitsid: tervishoiujuhid ja ametnikud. Senised uuringud
on laialdaselt käsitlenud COVID-19 diskursust ja selle kujundlikku keelekasutust,
eriti sõjametafoori. Uuritud on eeskätt meediadiskursust (nt Bates 2020; Charteris-
Black 2021; Bylytsia jt 2022) ja poliitilist retoorikat (nt Heaney, Riboni 2023). Tervis-
hoiu- jakriisijuhtide vaatenurkaon seevastu seni käsitletud vähe, kuigi just nemad

seisid silmitsi pandeemia praktiliste ja organisatsiooniliste väljakutsetega. Nende

kogemuse uurimine võimaldaks paremini mõista kriisiaegse meditsiinijuhtimise ja
valmisolekugaseotud unikaalset probleemistikku(Piel jt 2023).

Just sellise vaatenurga avamiseks pakub suurepärastvõimalust Terviseameti 2023.

aastal avaldatud raport „COVID-19 pandeemia kirjeldav analüüs ja õppetunnid”
(TA 2023). See on retrospektiivne kokkuvõte, mis käsitleb pandeemia kulgu Eestis

ühelt poolt teaduslikust epidemioloogilisest perspektiivist ning teiselt poolt 20 eks-
perdil (sh tervishoiujuhtide, ametnike, poliitikute, teadlaste) kogemuslike hinnan-
gute ja tagasivaadete kaudu. Ehkki raporti esmane eesmärk on pandeemiakulgemise
ja juhtimise dokumenteerimine, pakub see ühtlasi väärtuslikku keelelist materjali,
mis võimaldab uurida, kuidas kirjeldavad eksperdid kriisi kujundliku keelekasutuse

abil. Siinkohal on just metafoorid üks keskseid vahendeid keeruliste ja abstraktsete

nähtuste mõtestamisel (Lakoff, Johnson 2011 [1980]).
Käesolev artikkel analüüsib Terviseameti raportis esindatud kahte diskursuse-

tüüpi: teaduslikus stiilis meditsiinilist ülevaadet ja poolstruktureeritud intervjuusid
ekspertidega. Toetudes kognitiivse metafooriteooria käsitlustele (Lakoff, Johnson
2011 [1980]; Kövecses 2020), on artikli eesmärk võrrelda kahe erineva diskursuse-
tüübi – teadusliku jakogemusliku – metafoorikasutust, tuua esile nende sarnasused

ja erinevused ning tõlgendada, millised tähenduslikud ja ideoloogilised jooned neid

iseloomustavad. Vastuseid otsitakse järgmistele küsimustele: a) milliseid mõiste-

1 Artiklisviidatakse ekspertidele muu hulgas ka kui eesliinitöötajatele. Metafoorse tähendusega
eesliinitöötaja kasutab lähtevaldkonnana militaarterminoloogiat, tuues tsiviilkontekstieesliini

kujundi, et rõhutada kriisiaegse töö vahetut ja riskantset iseloomu.
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metafoore kasutatakse Terviseameti raportis pandeemia ja kriisihalduse kirjelda-
misel; b) millised erinevused ja sarnasused esinevad metafooride kasutamises kahe

raportiosa – teadusliku ülevaate ja intervjuude – vahel ning c) milliseid tähendus-
likke ja ideoloogilisi joonikannavad enimkasutatavadmetafoorid.

Erinevate diskursusetüüpide kõrvutamine annab ühest ja samast sündmusest

ehk koroonakriisi ohjamisest nüansirikkama pildi ja võimaldab seeläbi paremini
mõista, kuidas pandeemia kogemust mõtestatakse sõltuvalt suhtluskanalist, keele-
lisest registrist ja osalejate rollidest. Keelekasutus mitte ainult ei peegelda kõnele-
jate ideoloogilisi hoiakuid ja kultuuritausta (Fairclough 2010; Van Dijk 2018), vaid

võib mõjutada ka avalikku kommunikatsiooni jakujundada kollektiivset arusaama

tervishoiukriisidest laiemalt. Nii saab raportist ühteaegu allikmaterjal mineviku

mõtestamiseks ja tööriist tulevaste kriiside kommunikatsiooni ja juhtimise paran-
damiseks.

1. Taustmõisteid ja käsitlusi

1.1. Kognitiivne metafooriteooria

Kognitiivse metafooriteooria (edaspidi KMT; Lakoff, Johnson 2011 [1980]) järgi
pole metafoorid pelgalt keeleline nähtus, vaid inimmeele olemuslik osa ja üks pea-
misi strateegiaid ümbritseva maailmaga toimetulekuks. Metafoorid aitavad kujut-
leda, väljendada ja kogeda abstraktseid ja raskemini kirjeldatavaid nähtusi (siht-
valdkondi) konkreetsemate, igapäevasemate kogemuste (lähtevaldkondade) kaudu.

KMT keskne kontseptsioon on mõistemetafoor – süstemaatiline vastavussuhe kahe

sellise kogemusvaldkonna vahel (Kövecses 2020: 2).
Näiteks ajast rääkides kasutatakse ruumi analoogi. Sihtvaldkond (aeg) on abst-

raktne nähtus, mida pole võimalik otseselt tajuda, lähtevaldkond (ruum) aga konk-
reetne ja füüsiliselt kogetav, mistõttu mõistavad inimesed seda intuitiivselt. Ann

Veismann (2022: 624), kes on uurinud sõnaga aeg seotud mõistemetafoore, on mär-
kinud, et eesti keeles kasutatakse sageli just kohakäändes väljendeid, näiteks ajal,
ajale, ajas. Mõistemetafoor elu on teekond aga osutab sellele, et inimesed tajuvad
elusündmusi järjestikuste etappidena nagu teekonnal. Tekstis ei avaldu see mõiste-
metafoor sõnasõnaliselt, vaid realiseerub eri väljenditena, näiteks elu kulges üle kivide

jakändude või meie teed läksid lahku. Oluline onsiinjuures see, et sama mõistemeta-
foori põhised metafoorsed väljendid moodustavad süstemaatilise mustri. Seejuures
võib metafoorne väljend samal ajal kuuluda mitme eri mõistemetafoori alla. Anatol

Stefanowitsch (2007: 69) on toonud näiteks väljendi tema silmad täitusid vihaga, mis

peegeldab nii mõistemetafoori organid on mahutid (silmad kui anumad) kui ka

emotsioonid on vedelikud. Milline tõlgendus esile tõuseb, sõltub suuresti kon-
tekstist, kuid ka uurija isiklikest eelistustest ja tõlgendusraamistikust.

KMT fookuses on peamiselt konventsionaalsed, keelde kinnistunud väljen-
did ehk nn surnud metafoorid. Sellised metafoorsed väljendid (nt hommik on veel

kaugel) on muutunud nii tavapäraseks ja loomulikuks, et neid ei pruugitagi enam
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kujundlikena tajuda. See aga ei tähenda, et nende aluseks olevad mõistemetafoorid

(antud juhul aeg on ruum) lakkaksmõjutamast inimeste mõtteid ja tundeid (Gibbs,
Wilson 2002). Nii uued kui ka keelekasutuses kinnistunud metafoorsed väljendid
toetuvad enamasti olemasolevale metafoorselt liigendatud mõistesüsteemile (Lakoff
2006 [1993]: 215–217).

Koroonametafooride uurimisel on kasulik võtta arvesse ka metafooristsenaa-

riume. See on Andreas Musolffi (2006, 2016) välja pakutud kontseptuaalne mudel,
mis laiendab kognitiivse metafooriteooria raamistikku, näidates, kuidas metafoorid

ei eksisteeri isoleeritult, vaid organiseeruvad mõtteliseks mininarratiiviks. Teisisõnu,
üksikmetafooridest on võimalik moodustada kujundlikku „lavastust” või süžeed,
kus on enamasti kindlad rollid, tegevused ja suhted. Mirt Kruusmaa (2020) on seda

meditsiini valdkonnaga seotud sõjametafoore käsitledes värvikalt näitlikustanud:

„Meditsiinitöötajad töötavad eesliinil, et võidelda nähtamatu vaenlasega, samal ajal
kui reakodanikud istuvad haiguspuhangu tagalas, et anda oma hädavajalik panus

sõjas koroonaviiruse vastu [---] nõnda saab patsiendi kehast lahinguväli, mida vaa-
dates paneb arst-kindral kokku strateegia, kuidas salakaval haiguskotti võtta.” Kirjel-
duses on ohtralt sõjaga seotud üksikmetafoore, mis tervikuna moodustavad stseeni

koos kõige sõjaga seonduvaga, nagu vaenlane, sõdurid ja juhid, tagala ja kodanikud,

lahinguväli ning strateegia ja võitlus.

Metafoorid mõjutavad inimeste elu ja arusaamu. Otsus ühe metafoori kasuks on

alati valik ja seeläbi ka loobumine teistest kujundlikest või otsestest keelekasutus-
võimalustest. Muutes metafoori, võib muutuda ka see, kuidas mingit nähtust või

aspekti tajutakse või sellele reageeritakse – näiteks kas vähk on võitlus või teekond

(vt ka Reisfield, Wilson 2004; Semino jt 2018).

1.2. Koroonadiskursuse varasemad uuringud

Koroonametafoore on rahvusvaheliselt uuritud laialdaselt ja eri vaatenurkadest.

Kuna materjali maht on väga suur, on keeruline anda täielikku ülevaadetkujundliku
keelekasutuse rollist koroonateemalises diskursuses (vt Cuenca, Romano 2024: 24).
Küll aga saab teha üldistusi tüüpiliste metafooridekohta, mida pandeemia kontekstis

kasutati.

Kõige tähelepanuväärsemaks ja ühtlasi kõige vastuolulisemaks võib pidada sõja
metafoori (nt võitlus nähtamatu vaenlase ehk koroonaviiruse vastu; eesliinitöötajad
kui rindesõdurid). Pandeemia globaalse haarde tõttu oli sõjametafoor universaal-
selt levinud kujund eri riikides ja keeltes (vt nt Hanne 2022; Musolff 2022; Silaški,
Đurović 2024). Sama metafoor on olnud kasutusel ka varasemate (tervishoiu)-

kriiside, näiteks Ebola (nt Joffe, Haarhoff2002) ja linnugripi puhangute käsitlemisel

(nt Nerlich, Halliday 2007). Sõja ja võitlusega seotud metafoorid on paljudes dis-
kursustes nii levinud, et paistavad põhimõtteliselt vältimatud. Juba George Lakoff ja
Mark Johnson (2011 [1980]: 36) on märkinud, et sõda struktureerib mitmeid tege-
vusi – näiteks vaidlusi –, pakkudes neile sisemist liigendust. Selle tulemusena kujun-
dab see metafoor ka inimestekäitumis- ja mõtteviisi, kuna vastav käsitlus on juba
eelintegreeritud kultuurilisse mõistesüsteemi (Lakoff, Johnson 2011 [1980]: 36–37).
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Pandeemia puhkedes nähti sõjametafoore pigem positiivses võtmes, nende

esmane eesmärk oli veenda kodanikke end nakatumise eest kaitsma. Rõhudes kol-

lektiivsele vastutusele ja solidaarsusele, aitas selline retoorika mobiliseerida inimesi

tegema ühiseid jõupingutusiviiruse levikukontrolli alla saamiseks (Chapman, Miller

2020; Jaworska 2020). Ühtlasi motiveeris see proaktiivset tervisekäitumist, nagu
maskide kandmine ja sotsiaalne distantseerumine (Tao jt 2023). Militaarretoorika

rõhutas ka meditsiinipersonali jt nn eesliinitöötajate kangelaslikkust ehk andis neile

kangelasekuvandi, mis aitas toime tulla suure töökoormuse ja stressiga (Naamati-
Schneider, Gabay 2022).

Vaatamata mitmetele positiivsetele külgedele, leidis sõjametafoor ka tugevat
hukkamõistu. Näiteks heideti ette, et see võimendab ühiskonnas niigi laialt levi-
nud hirmutunnet ja suurendab polariseerumist (Olza jt 2021), kuna tulemuseks oli

teatud üksikindiviidide või inimrühmade ohtlikuks ja vaenulikuks kuulutamine,
nende marginaliseerimine ja tagakiusamine (vrd Sontag 2002). Peale selle nähti

sõjametafooride kasutamises autoritaarsete meetmete õigustamist (Kim 2022). Seda

olukorda illustreerib tabavalt Kruusmaa (2020) tähelepanek, et „sõjametafoorid,
mille najal õnnestus kriisi alguses luua motiveerivpilt rahva üksmeelest ja valitsuse

jõulisest reaktsioonist, mõjuvad praegu rahva ära kurnatud psüühikale nagu piitsa-
hoobid”.

Ehkki sõjametafoor oli kahtlemata üks tooniandvaim, leidus teisigi sagedatkasu-
tust leidnud metafoore. Mõningaid neist soovitati kasutada nimme sõjametafoori
asemel, et hoiduda sellega kaasnevatest negatiivsetest järelmitest. Näiteks pakuti
pandeemia mõtestamiseks sõja lähtevaldkonna asemel valdkondi, nagu spordi-
võistlus või loodusjõud (Semino 2020; Garzone 2021; Olza jt 2021). Elena

Semino (2020: 54–56) arvates on tule, eriti metsatulekahju lähtevaldkond

koroonapandeemia kontekstis iseäranis sobiv, kuna on vähem polariseeriv, selgitab
paremini viiruse levikut jakutsub üles koostööle. Epideemia metafoorset kujutamist
loodusjõuna on laialdaselt rakendatud ka varasemate epideemiate, näiteks SARS-i
(Wallis, Nerlich 2005) ja seagripi (Angeli 2012) kontekstis.

Eelkirjeldatud metafoorid peegeldavad pigem seda, kuidas ühiskond tervikuna

pandeemiaolukorda mõtestas. Tervishoiu- ja kriisijuhtide metafoorikasutust on

suhteliselt vähe uuritud. Senised uurimused on keskendunud peamiselt kriisi- ja
haiglajuhtide isiklikule toimetulekule, ennekõike COVID-19 pandeemia varasel

perioodil. Piel jt (2023) uurisid, kuidas Saksamaa intensiivraviosakondade juhid
kasutasid metafoore kriisihalduse ja juhtimiskogemuste kirjeldamiseks. Uuringus
keskenduti eeskätt enesekuvandi ja rollitunnetusega seotud metafooridele. Sarnase

teemaasetusega oli uuring, mis analüüsis sõjametafooride kasutamist toimetuleku-
mehhanismina lisraeli avalike üldhaiglate COVID-19 osakonnajuhtide seas

(Naamati-Schneider, Gabay 2022).
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2. Materjal ja meetod

Artiklis analüüsitav keelematerjal pärineb Terviseameti tellimusel 2023. aastal val-

minud raportist „COVID-19 pandeemia kirjeldav analüüs ja õppetunnid” (TA
2023). Dokument koosneb kahest osast: epidemioloogilisi sündmusi kirjeldavast
analüüsist, mille autor on viroloog Irja Lutsar (TA 2023: 7–94) ning mis keskendub

COVID-19 pandeemia kulule, rakendatud meetmetele ja õpetlikele kogemustele.
Teine osa on AS Kantar Emori (TA 2023: 95–141) koostatud pandeemia juhtimist
kirjeldav kvalitatiivne analüüs, mis põhineb 20 suulisel süvaintervjuul kriisi juhti-
nud ja/või selle leevendamisele kaasa aidanud ekspertidega (ametnikud, poliitikud,
meditsiinivaldkonna juhid, teadlased). Intervjueeritavatel paluti arutleda, milliseid

väljakutseid pandeemia neile esitas, mis läks nendega toimetulekul hästi ja mis hal-

vasti. Nagurõhutavad uuringu koostajad (TA 2023: 98), on intervjuud tagasivaatava
iseloomuga ja peegeldavad üksnes konkreetsete isikute arusaamu ja hinnanguid.

Tekstid erinevad laadilt ja ülesehituselt: esimene on ühe autori koostatud sidus

kirjutis, mis esindab teaduslikku diskursusetüüpi, teine aga koosneb intervjuude
transkriptsioonidest valitud lõikudest, mis peegeldavad suulist ja vähem formaal-

set keelekasutust ning ei moodusta terviklikku teksti. Käesolev analüüs keskendub

nende diskursusetüüpide kvalitatiivsele võrdlusele. Teadusliku osa puhul lähtutakse

eeldusest, et tegemist ei ole pelgalt autori isikupärase idiolektiga, vaid Terviseameti

tellimusel koostatud ametliku tekstiga, mille stiil järgib teadus- ja haldusdiskursuse
normatiivseid konventsioone ning mida võib seetõttu käsitleda tüüpilise teadus-

diskursuse näitena. Oluline on ka asjaolu, et mõlemad diskursusetüübid esinevad

samas dokumendis, mis annab hea võimaluse uurida, kuidas erinevad keelekasutus-

viisid peegeldavad arusaamu ühest ja samast kriisist samas kontekstis.

Käesolevas artiklis analüüsitakse üksnes intervjueeritavate transkribeeritudkõnet

ningkõrvale on jäetud muud selgitavad ja laiendavad kommentaarid ja tekstiosad.

Intervjuukorpuse suurus oli ligikaudu 20 000 sõnet, meditsiinilise ülevaate oma

umbes 30 000 sõnet. Kuigi kvantiteedi poolest oli professor Lutsari ülevaade mahu-

kam, võib tekste pidada kvaliteedi ehk sisu mõttes enam-vähem võrreldavaks, kuna

meditsiinilises jaotises oli palju korduvaid tehnilisi osi, näiteks viiteid joonistele.
Saamaks võimalikult täielikku ülevaadetraportis esinevatest metafooridest, kasu-

tati kvalitatiivse andmeanalüüsi tarkvaraprogrammi Quirkos, mis võimaldab teksti-

lisi andmeid mugavalt kodeerida jaanalüüsida. Põhiliste teemade ja sihtvaldkondade
tuvastamiseks töötati lause haaval läbi kogu terviktekst ja märgendati mõiste-

metafooride kandidaadid avatud koodiga, st ei lähtutud oodatavate metafooride

nimekirjast, vaid märgendati kõikvõimalikud piltliku keelekasutuse esinemisjuhud;
muu hulgas märgendati ka võrdlused, metonüümilised väljendid, fraseologismid
jpm, ehkki nende põhjalikum analüüs ei mahtunud käesoleva käsitluse raamidesse.

Metafoorikandidaatide valideerimiseks kasutati Pragglejazi rühma (2007) välja
töötatud metafoorituvastuse printsiipe. Kuivõrd tekstiloome on protsess, milles

tuginetakse osalt konventsionaalsetele valmisväljenditele ja teisalt leitakse uudseid

väljendusviise, siis juhtub päris tihti, et väljendus on koormatudkorraga mitmetest

kujunditest ja kujundifragmentidest. Sel puhul märgendati tekstikohad ühteaegu
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mitme märgendiga ja tõdeti, et metafoorne aines esineb kattuvalt ja mosaiikselt.

Nagu paljud teised prototüüpsed kategooriad, on metafoorgi hägusate piiridega.
Metafoorsuse aste on spektraalne (Hanks 2006) ning vahel on konkreetsete piiride
tõmbamisel uurija ainsaks orientiiriks intuitsioon.

Pärast esmast märgendamist vaadati märgendite komplekt üle ja vajaduselkorri-
geeriti silte. Kuivõrd eesmärk oli kirjeldada eeskätt tüüpilist, siis üksikjuhtumidkas

ühendati sobivusel teiste tähendustelt lähedaste märgendite alla või jäeti edasisest

analüüsist välja. Metafoor pääses lõppvalimisse, kui metafoorsele aluskujutlusele oli

tekstis viidatud mitme erineva keelendiga, mis näitas, et tegu polnud pelgalt ühe

sõna polüseemiaga, vaid aluseks oli süstemaatilisem mõttemuster.

Kuigi märgendatud materjal võimaldab teha kvantitatiivseid üldistusi, on artiklis

esitatud arvulised näitajad pigem suunavad ega pretendeeri täielikule objektiivsu-
sele, arvestades analüüsi osalist subjektiivsust ja metafooride võimalikku mitmeti-
tõlgendatavust. Põhitähelepanu on selgelt esilekerkivatel, kvalitatiivselt eristuvatel

sagedastel metafooridel.

3. Tulemused

Järgnevas esitatakse ainestiku üldiseloomustus ja seejärel keskendutakse mõlemas

tekstiosas tuvastatud esilduvamatele mõistemetafooridele. Vaatluse alla võetakse nii

nende sarnasused kui ka erinevused ning analüüsitakse näiteid.

Analüüsi käigus tuvastati kokku 2248 kujundlikku üksust (sh metafoorsed

väljendid): 762 teadusraporti ja 1486 intervjuude osas. Esialgse märgendatud mater-
jali kogumaht ületas märkimisväärselt lõppanalüüsis käsitletud näidete hulka (vt
tabelit 1), kuna analüüsi võeti üksnes metafoorid neist teemavaldkondadest, mis

tulid esile mõlemas tekstis ja võimaldasid seegakahe tekstitüübi võrdlevat käsitlust.
Seetõttu jäid näiteks kõrvale intervjuudes esinenud emotsioonide, vastutuse, kont-
rolli ja teadmistega seotud metafoorid ning teadusraportis riigi sulgemisega seon-
duv, ehkki iseenesest on tegu sisuka ja edasist uurimist vääriva materjaliga.

Tabelis 1 on esitatud temaatiliselt esiletõusvamate mõistemetafooride jaotus
teadusraportis ja intervjuudes. Iga teema all on välja toodud sellega seotud sageda-
semad mõistemetafoorid. Tabelis pole ükshaaval nimetatud metafoore, mis ei moo-
dustanud selgelt piiritletud kontseptuaalseid rühmi (nt pandeemia on külaline,
KRIIS ON MÄNG jmt).
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3.1. Ainestiku üldiseloomustus

Terviseametiraporti esimene osa on professorLutsari koostatud ülevaadeCOVID-19

pandeemia kulust, rakendatud meetmetest ja õppetundidest Eestis. Ehkki jaotis on

pealkirjastatud kui „Meditsiiniline vaade”, on see siiski laiemale auditooriumile suu-

natud tekst, kus mõistetavuse huvides on välditud üleliia spetsiifilist erialakeelt. Tule-

nevalt teksti teaduskirjandusele omasest stiilist, on raportiosa kuiv, distantseeritud,

objektiveeriv sündmuste ja olukordade kirjeldus. Autor tugineb eeskätt vahenda-

tud andmetele: mitmesugustele mõõdikutele ning nende visuaalsetele representat-
sioonidele (graafikutele ja diagrammidele), mitte vahetutele isiklikele kogemustele.
Kujundliku kõne kasutus on ühekülgne, tuvastatud mõistemetafoorid on valdavalt

konventsionaalsed ehk kinnistunud. See tähendab, et nende metafoorsust tõenäoli-

selt ei pruugi tajuda ei kirjutaja ega ka auditoorium; need on äratuntavad vaidkoge-
nud pilgule metodoloogilise lähenemise korral.

Tabel 1. Metafooride jaotus raporti eri osades kesksete teemade kaupa (n = 614; protsendid on

ümardatud täisarvuni).

Teema Teadusraport (n = 248) Intervjuud (n = 366)
Pandeemia 156 (100%) 180 (100%)

pandeemia on loodusjõud 36 (23%) 13 (7%)

pandeemia on sõda 19 (12%) 23 (13%)
pandeemia on kool 16 (10%) 22 (12%)
Muud metafoorid 85 (54%) 122 (68%)

Kommunikatsioon 28 (100%) 79 (100%)
kommunikatsioon on mahuti 9 (32%) 17 (22%)

info on ese 12 (43%) 14 (18%)
Muud metafoorid 7 (25%) 48 (61%)

Töö 36 (100%) 31 (100%)

töö on koorem 17 (47%) 15 (48%)

töö on võitlus 9 (25%) 11 (35%)
Muud metafoorid 10 (28%) 5 (16%)

Inimesed 17 (100%) 51 (100%)

inimesed on tööriistad 0 14 (27%)

inimesed on masinaosad 0 6 (12%)

inimesed on ressurss 13 (76%) 18 (35%)

Muud metafoorid 4 (24%) 13 (25%)

11 (100%) 25 (100%)

koostöö on masin 4 (36%) 9 (36%)

koostöö on orkester 0 5 (20%)

koostöö on vedelik 2 (18%) 7 (28%)
koostöö on ühine koormavedu 3 (27%) 2 (8%)
Muud metafoorid 2 (18%) 2 (8%)

Koostöö
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Raporti teise osa moodustab AS Kantar Emori koostatud koroonapandeemia
õppetunde puudutavate intervjuude kvalitatiivne analüüs (TA 2023: 95–141). Teksti

subjektiivsusestja emotsionaalsusest annab tunnistust mitmekesise kujundliku keele

kasutus: peale metafooride esineb võrdlusi, hüperboole ja idiomaatilisi väljendeid,
ehkki nende analüüs siinsesse käsitlusse ei mahu. Ühtlasi leidub tekstis arvukalt

intensiivistavaid määrsõnu, nagu väga, palju ja hästi, mis kommunikatiivses kon-
tekstis viitavad teksti emotsionaalsusele jakõneleja suhtumisele (vt nt Athanasiadou

2007).

Raporti kaht osa kõrvutades pole liialdus öelda, et tegu on kontrastsete teksti-
dega: kirjalik vs. suuline keel, erialakeel vs. argikeel, üksikautori monoperspektiiv vs.

20 eksperdi multiperspektiiv. Vastandudes raporti esimese osa kirjaliku teadusteksti

steriilsusele, võib raporti teise osa liigitada spontaanse argisuhtluse registrisse.
Arvestades raporti keskset teemat – koroonapandeemia õppetunde –, pole

üllatav, et just pandeemia kujunes intervjuudes domineerivaks sihtvaldkonnaks.

Märksa väiksema, ent võrdsema sagedusega olid teemad, nagu kommunikatsioon,

juhtimine, inimesed, töö ja koostöö.

Olgugi et raporti mõlemad osad tegelevad pandeemia õppetundidega, joonistub
selgelt välja temaatilise rõhuasetuse erinevus. Võib öelda, et Lutsari raport annab üle-
vaate, kuidas nägi pandeemia välja objektiivsete statistiliste näitajate põhjal; interv-
juud annavad aga sissevaate, missugune nägi olukord välja pandeemiakeskel olnud

nn eesliinitöötajate perspektiivist.

3.2. Pandeemia

Uuritud andmestikus domineerisid pandeemia ja koroonakriisiga seotud meta-
foorid (tabel 1), mis on kooskõlas kogu raporti rõhuasetusega. Ülevaatlikkuse huvi-
des koondati need üheks sihtvaldkonnaks, kuna sageli kasutati neile toetuvaidmeta-
foorseid väljendeid metonüümselt või sarnases tähenduses, eriti intervjuudes. Sõna

viirus metonüümne kasutamine selle tagajärgede (nt haigus, pandeemia) tähistami-
seks oli levinud fenomen kogu COVID-19 diskursuses (nt Pannain, Pace 2022; vt

ka Raet 2024). Lisaks ilmestab see, kuidas kujundliku keelekasutuse umbmäärasus

võimaldab lihtsustada keerukate teemade käsitlemist ning peegeldab argikeele
loomupärast terminoloogilist ebatäpsust (vt Erelt 2007: 18–38).

Lutsari ülevaate kõige silmapaistvam pandeemiametafoor oli pandeemia on

loodusjõud. Intervjuudes oli selleks pandeemia on sõda, mille osakaal oli laias

laastus võrdne metafoori pandeemia on kool omaga; märkimisväärne oli ka

pandeemia on sõit. Kuigi domineerivad lähtevaldkonnad erinesid, esinesid kõik

nimetatudmetafoorid mõlemas raportiosas.

3.2.1. Pandeemia on loodusjõud

Loodusjõu metafoor hõlmab mitmeid alamvaldkondi, kus lähtevaldkondadena

kasutatakse loodusnähtusi, nagu veemassiivid, tuli jms. Analüüsitud tekstides põhi-
nes pandeemiaga seotud loodusjõu metafoor peamiselt vee lähtevaldkonnal, eriti
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lainemetafoori kaudu (1m),2 kuid palju kasutati ka voolavuse kujundit; näitekskirjel-
dades haigete hulka kui haiglasse voolavat veetulva (2m). Lutsari raportis moodustas

sõna laine metafoorne kasutus märkimisväärse osa kõigist metafoorsetest väljendi-
test. Intervjuudes ei saavutanud ükski metafoor sama suurt osakaalu ja loodusjõu
metafoor ei domineerinud ei pandeemia käsitluses ega muudes sihtvaldkondades.

Seevastu esinesid mõlemas tekstiosas nii tormi (3m) kui ka tulega seotud kujun-
did, vahel isegi ühes lauses (4m). Eriti sisendusjõuliselt on metafoori kriis on torm

kasutatud kriisiolukorra mõju äärmuslikkusekirjeldamiseks (si).

(1m) Siiski on personali väljaõpe pandeemiaga toimetulekuks ülioluline ning teosta-
tav lainete madalperioodil,3 näiteks suvel.

(2m) Haiglad valmistusid oluliselt suuremaks haigete vooluks, kui see tegelikult
kujunes [---]
(3m) Kui ühiskonnas oli viiruse ringlus suur, siis tekkisid ka haiglasisesed puhan-
gud.
(4m) Suurim puhang tekkis Estonia kaevanduses, mis omakorda viis Ida-Virumaa
haigestumise kaheks kuuks tõusu, kuna kaevandusekoldega olid seotud omakorda

erinevadpere- ja töökolded.

(si) Reaalsuses oligi see, et kui see kriis oli sellest majast üle käinud, siis mingi aeg

olid seal inimvared, kes käisid seal ringi koridoris. Eks see räsis meid kõiki [---]

Lainemetafoor on pandeemiadiskursuses laialdaselt kasutusel (Semino 2021)

ja muutunud konventsionaliseerunud väljendusviisiks, mida sageli ei tajuta enam

metafoorsena. Pandeemia kontekstis kujunes see omamoodi ajaarvamisühikuks
(6m) ja Lutsari ülevaates on see lausa primaarne aja tähistamise viis. Intervjuudes
oli lainemetafoori kasutus marginaalne, eriti võrreldes raporti esimese osaga, kuigi
üksikjuhtudel seda siiski kasutati (7i).

(6m) Võrreldes esimese lainega olid üldised nakatumise näitajad teiselaine ajal suu-
remad.

(7i) Esimesel lainel võis lilli ja rehasid osta.

3.2.2. Pandeemia on sõda

Naguteises alapeatükiskäsitletud, on metafoorkriis on sõda pandeemiadiskursuses
valdav, mistõttu selle sagedane esinemine vaatlusaluses korpuses, eriti intervjuude
jaotises, on ootuspärane.

Sõjametafoori mitmekesine realiseerumine erinevates väljendites ja perspek-
tiivides võimaldab seda käsitleda metafooristsenaariumina. Ka intervjuude jaoti-
ses esines elemente, mis andsid struktuuri laiemale stseenile, millel on narratiivne

kulg (Bi–9i), osatäitjad ja keskne konflikt. Intervjueeritavad olidki need nn eesliini-

2 Näitelausete numbri järel olev väiketäht m või i tähistab vastavalt raportiosa, kust lause pärineb:
m on raporti esimene osa ehk meditsiiniline ülevaade; i tähistab raporti teist, intervjuude osa.

3 Siin ja edaspidi meie esiletõstud.
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töötajatest peategelased – sõdurid, kes pandi „rämedalt tanki” (10i–11i). Sõjaolu-
korrale iseloomulikult loodi hierarhilisi struktuure (12i) ja ka kommunikatsioon

korraldati vastavalt (13i). Nagu sõjaveteranidele antakse aumedaleid, tunnustatakse

ka siin osalejaid (14i). Selgelt ilmneb sõdadele omane dünaamika, kus esialgne entu-
siasm (8i) asendub tülpimusega (9i).

(8i) Alguseskõik tulid kokku – pikka aega oli mingi üks väline vaenlane, kelle vastu

võideldi.

(9i) [---] oli jubaselline tüdimus, tülpimus jakriisiväsimus tekkinud – algne mobili-
seerumine asendus kurnatuse, tüdimuse ja pahameelega ministeeriumi suunal.

(10i) Nad [TA personal] lihtsalt pandi rämedalt tanki.

(11i) [---] tunnistan ka, et mõnikord olid need asjad ka teadlikud, kus me nägime
[---] meil relvad said nagu otsa.

(12i) Kriisiolukorraskäsuliinid peavad olema selged.
(13i) No alguses oligi see, et oli eriolukord ja me olime justkui peaministri staap.
(14i) Siis suvel hingasime kergemalt, tegime tänuüritusi, jagasime medaleid, nii

nagu peaminister soovis.

Lutsari jaotises oli sõjametafooride kasutus märgatavalt tagasihoidlikum. Huvi-
pakkuv on eesliini kujundi kasutamine (15m), mis esineb meditsiinilises ülevaates

korduvalt, kuid tegelike nn eesliinitöötajate intervjuudes vaid ühe korra. Kui pan-
deemia on sõda, siis meditsiinilises ülevaates on põhivastaseks nakatumiskordaja,
mida surutakse alla või maha või mingitesse piiridesse (16m–17m).

(15m) Minu lugupidamine ja tänu kuulub TA epidemioloogidele ja SoM-i ametni-
kele, kes kogu pandeemia eesrindel olid [---]
(16m) Pärast edukalt maha surutud esimest lainet oli populatsiooni immuunsus

endiselt peaaegu olematu [---]
(17m) Isegi parima stsenaariumi korral, mil riigis on kehtestatud totaalne liikumise

piirang ning R on surutud 0,8 piiresse [---]

Kokkuvõttes leidus sõjametafoori mõlemas raportiosas, ent metafoorsete väljen-
dite kaal ja iseloom erinesid. Kui Lutsari tekstis ilmnes sõjametafoor harvemini ja
pigem pealiskaudselt, siis intervjuudes tuli esile mitmekülgsem ja detailirikkam pilt.

3.2.3. Pandeemia on kool

Pandeemia ja kriisi mõtestamine koolina annab tooni eeskätt intervjuudes, aga ei

puudu ka Lutsari ülevaatest (peamiselt sõna õppetunnid kaudu). Koolimetafoor on

kooskõlas raporti fookusega – see esineb juba pealkirjas „COVID-19 pandeemiakir-
jeldavanalüüs ja õppetunnid”.

Nii nagu sõjametafoore saab käsitleda metafooristsenaariumina, kehtib see ka

koolimetafoori puhul. Kooli ülesanne on valmistada õpilasi ette eluks ehk kriisiga
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edukaks toimetulekuks (18i), mille käigus saadakse ka muid vajalikke õppetunde
(19i). Teisalt peavad õpilased olema aktiivsed kooli (kriisi) antavate õppetundide
omandamisel – selle eest pannakse neile hindeid (20i–21i); mõned vajavad järele-
aitamistunde (22i) ning võib ka juhtuda, etkool jääbki lõpetamata (23i).

(18i) Kui sa oled mingeid õppusi teinud ja asju läbi harjutanud, annavad need ka

seda enesekindlust, etkuidas kriisiskäituda.

(19i) Me oleme selle praktilise õppe läbi teinud, me oleme näinud, kuidas ametid ja
ametkonnad ja ministeeriumid üksteiston võimalikud toetama [---]
(20i) Tervikuna, kui ma kogu sellele perioodile pean andma – oma tööga tuleb ikka

rahul olla – selline tubli 4.

(21i) See nagu oli see koht, kus me ei saanud enam päris viitega nelja plussi anda.

(22i) Kõige rohkem puudutab see hoolekandeasutusi, kes on kõige haavatumad,
valmisolek ise hakkama saada vajab järeleaitamist.
(23i) Et ütleme, nagu kriison jäänud lõpetamata. Kui antakse eksami lõpus diplom,
siis saame aru, et on läbi õpilase jaoks. Aga meie jaoks Covid kestab edasi [---]

3.2.4. Visuaalsed ja orientatsioonimetafoorid

Kuna nägemine on üks põhilisi meeli, mille abil inimesed maailma tajuvad, kirjel-
datakse selle kaudu sageli metafoorselt vaimseid protsesse. Õppimine kui vaimne

protsess on tihedalt seotud mõistmisega. Seda esindab metafoor mõistmine on

nägemine, mis kujutab arusaamist ja teadmist visuaalse taju kaudu (24m–26m).

(24m) Andmete läbipaistvus on kriitilise tähtsusega.
(25i) Kui sa ei annagi ametnikule üldse juurdepääsu vaadata, mis laiemalt toimub,
siis ei maksa ka oodataametnikelt mingisuguseid uuenduslikke ettepanekuid.
(26m) Samas oli pandeemia hea sotsiaalne luup, mis tõi välja meie ühiskonnakitsas-
kohad.

Nägemise ja visuaalsusega seonduvadmetafoorid olid iseloomulikud esmajoones
raporti esimesele osale, kus leidus palju illustreerivat graafikat. Visuaalsel kogemu-
sel põhineb ka metafoor dünaamika on kõverjoon, mis tugineb metonüümiale

visuaal esindab andmeid. Metafoorsed väljendid, nagu nakatumiskõver, kõverat

alla suruma, suremuse kõver, epiidkõvera kulg, näitavad selgesti, et nähtusi kommen-
teeritakse visuaali vahendusel. Peale kõverate kasutati andmete visualiseerimiseks

näiteks värvilisi skaalasid, millega toodi teadlikult sisse metonüümia värv esindab

riskitaset, mis tugineb valgusfoori analoogiale, ja orientatsioonimetafoorile

rohkem on ülal. Ohuskaala jaotus tasemeteks rohelisest punaseni ning skaala

punane ots esindas suurimatriski (27m). Metafoori rohkem on ülalkasutati laial-
daselt nakatumise, haigestumise, suremuse ja vaktsineerimise käsitlemisel. Konteks-
tist ilmnes, et see viitas nii nähtuse määrale (rohkem) kui ka selle visuaalsele esitusele

ehk graafikute y-teljele, kus üles-alla dimensioon kajastas kvantitatiivseid muutusi

(28m).
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(27m) Ka riskimaatriksi alusel oli Eesti 2020. aastal pigemkollasel või oranžil tase-

mel.

(28m) Nakatumise tõus tipnes Eestis 3. novembril 2021 [---], tegemist oli teise pii-

giga kogu pandeemia jooksul [---]

Intervjuude orientatsioonimetafoorid on peamiselt seotud võimusuhete ja hie-

rarhiatega, näiteks staatus on üleval (29i) või kontroll on üleval (30i).

(29i) Aga seal oli võetud strateegiline suund koos mõnede PR-nõustajatega, et tõs-

tame Terviseameti profiili, juhi profiili [---]

(30i) Lõpuks küll Riigikantselei võttis enda juhtimise alla selle kriisi peajuhtimise
[---]

3.3. Töö

Pandeemia ajal suurenes kriisijuhtimisega seotud ekspertide töökoormus oluliselt;
töötati „megakoormusega, hommikust õhtuni” (TA 2023: 126). Lisaks langes pan-
deemia puhkemine ajaliselt kokku tervishoiusüsteemi juba pikalt kestnud madal-

seisuga Euroopas, mida iseloomustasid süvenev majanduslik surve ja personali-
puudus (Piel jt 2023, vt ka Raestik 2020). Töö raskus peegeldub ka vaatlusaluse

materjali metafoorikasutuses, kus tooni andsid just negatiivse varjundiga kujundid,
nagu töö on koorem ja TÖÖ ON VÕITLUS.

Analüüsitud tekstides domineeris metafoor töö on koorem, mille sagedus
raportiosade lõikes märkimisväärselt ei erinenud (vt tabelit 1). Meditsiiniline üle-

vaade keskendub objektiivsemalt süsteemsele töökoormusele (31m), seejuures on

diskursusele omaselt jutt haiglatöö, perearstisüsteemi ja teiste institutsioonide töö-

koormusest, ehkki mõistagi on institutsioonides töötavad inimesed need, kes töö

ära teevad ja väsivad. Siinkohal on tegu metonüümiaga institutsioon esindab

töötegijat (sünekdohh totum pro parte). Sissevaate asjaosaliste subjektiivsesse
perspektiivi pakub täiendusena intervjuuosa (32i). Näites toodud rihmaks tõmba-

mistvõib tõlgendada koormamotiivi hüperboolse edasiarendusena: ehkki kahetsus-

väärne, on meditsiinivaldkonnas ülekoormus üldlevinud – olgu kriis või mitte.

Pandeemia viis aga töötajad kurnatuse ja vaimse vastupidavuse viimasele piirile;
pole siis ime, et pärast kõike seda jäid järele vaid räsitud inimvared (vt si).

(31m) Pandeemia oli kestnud üle aasta, personal oli füüsiliselt ja vaimselt väsinud.

Kuna vaktsiinide mõju nakatumise vältimisekspolnud 100%-line ega kestnud kaua,

suurenesid haiglasisesed nakatumised, mis lisasid omakorda töökoormust ning oli

tõeline väljakutse haiglate logistikale.
(32i) Et see oligi see klassikaline, et teised enne ja siis alles mina. Tõmban täiega
rihmaks jasiis vaatame edasi.

Koormametafoori kasutatakse raporti mõlemas osas sageli haiguse avaldumise

määra kirjeldamiseks skaalal kerge vs. raske. Toimib ka võrdeline seos: mida raskem
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on haigus, seda rohkem on tööd selle ravimisega ja seda kauem ravi kestab. Seega
haiguste raskus suurendab meditsiinisüsteemi koormust (33m).

(33m) Valdavalt hõivasid haiglaid eakad ja/või eelnevate raskete kaasuvate haigus-
tega inimesed, kes lisaks COVID-19 ravile vajasid ravi ka nende haigusseisundite
tõttu. See viitab asjaolule, et COVID-19 haiged olid teistest haigetest oluliselt raske-
mad ning vajasid pikemat haiglaravi.

Nüansirikkama ettekujutuse töö kontseptualiseerimisest kriisi kontekstis andsid

intervjuud. koorma metafoori kõrval leidus teinegi koroonadiskursuses levinud

metafoor töö on võitlus, kus töö oli nagu lahinguväli (34i), tervishoiutöötajad aga

kangelased (35i).
Üksikutest positiivsema varjundiga töömetafooridest väärivad esiletoomist töö

on seiklus (36i) ja töö on spordivõistlus (37i). Muu hulgas kategoriseeriti siin-
ses analüüsis töö alla ka juhtimine kui kriisiekspertide tööülesanne. Juhtimise kon-
tekstis hakkas silma teatrikujund juhtimine on lavastamine (38i).

(34i) [---] suur töövõit see, et me siiski saime suhteliselt väheste kaotustega hakkama

(35i) Kutse tõsteti jälle au sisse ja nad said palju tunnustust selle raske töö eest, mis

(35i) Kutse tõsteti jälle au sisse ja nad said palju tunnustust selle raske töö eest, mis

sai tehtud, ja sellekangelaslikkuse eest.

(36i) Neid inimesi,kes tulid lihtsalt tööle palga pärast sel perioodil – vähemalt minule

tundus – oli vähe. Põnevus on kindlasti ka üks osa, ma olin jukogu aeg uutes huvi-
tavates situatsioonides.

(37i) Kohe, kui see tempo läks maha ja see adrenaliin kadus ära, siis ma tundsin, et

mul jakssai otsa.

(38i) [---] sa pead toime tulema nende inimestega, kes sul on, paigutades need ini-
mesed õigetesse rollidesse.

3.3.1. Kommunikatsioon

Kommunikatsiooni tähendusrikkust kriisi kontekstis kinnitab selle korduv käsitle-

mine mõlemas raportiosas. Kommunikatsiooni mõtestamisel on tavapäraselt kasu-
tusel torumetafoor (ingl conduit ’toru, juhe’; vt ka Reddy 1993), mida on eesti keeles

nimetatud ka postipaki metafooriks. Sellel põhinevad näiteks väljendid põhjendu-
sed jõudsidpärale ja raske on mõtet temani viia. Ehkki vaadeldud materjalis toru-
metafoori esines, polnud see valdav. Pigem võib huvipakkuvaks pidada metafoori

kommunikatsioon on mahuti, st piiratud ruum, mille sees saab viibida (39m) või

millesse kedagi haarata (40i).

(39m) Need üleminekud tuleb aga ette planeerida, et vältida segadusi kommunikat-
sioonis, ja juhtida inimeste ootuseid.

(40i) Me ei suutnud neid „trepikoja-Koljasid’’ kommunikatsioonihaarata [---]
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Kommunikatsiooni ühte olulist osa ehk informatsiooni mõtestati peamiselt
olemismetafoori info on ese abil. Vaatamata infoabstraktsele olemuseleräägiti sel-
lest nagu konkreetsest, manipuleeritavast esemest, mida sai näiteks koguda, jagada,
vahetada. Detailsemalt olid eristatavad alammetafoorid info on kaup (41i) ja info

on liikuv objekt (42i), aga ka info on hinnaline vara – seda eriti kriisi algu-
ses, kui valitses kõige suurem teadmatus ning nõudlus õigeaegse ja adekvaatse teabe

järele (43i). Kõik vajasid „kallihinnalist” teavet, aga „müra” tõttu ei olnud see piisa-
valt kvaliteetsel kujul kättesaadav.

(41i) See informatsioon, mis me tootsime, läks kohe meediasse [---]

(42i) [---] et siis kohalike omavalitsuste tasemel see sama info jõuaks inimesteni.

(43i) Esimesed kuu aega oli seda infot väga vähe ühelt poolt, samas see infomüra ja
selline infonälg oli igal tasandil väga suur [---]

3.3.2. Inimesed

Raporti teise osa fookuses olid inimeste juhtimist puudutavad teemad. Silma hak-
kas dehumaniseeriv metafoor inimesed on esemed ning selle instrumentaliseeri-
vad versioonid inimesed on masinaosad (44i) ja inimesed on tööriistad, aga ka

inimesed on ressurss (45i), mis kohati omandas ekspluateerivad mõõtmed (46i).
Märkimist väärib kahe raportiosa äraspidine dünaamika elutu ja elusa kujuta-

misel. Kui intervjuudes inimesi objektistatakse, siis meditsiinilises ülevaates antakse

elututele entiteetidele inimomaseid jooni. Esile tõusevad personifikatsioonid
pandeemia on inimene ja viirus on inimene, millele tuginevates metafoorsetes

väljendites kasutatakse elusolendile omaseid verbivorme (nt näitas, tõestas, koos

elama) ja isikuomadusi (nt leebe) ning esineb isegi viitamist isikulise asesõnaga tema

(47m).

(44i) Mõned inimesed tuli välja vahetada lihtsalt sellepärast, et organisatsiooni tok-
silisus oli nii suur.

(45i) Väga raske küsimus oli osakondadevarustamine personaliga.
(46i) Võttes seda, mida neil on anda, ja mitte eeldades seda, milleks nad ei ole suu-
telised.

(47m) Alfaviiruse tulek oli küll oluline, kuid tema vastu spetsiifilist ennetust polnud.

Omavahelisi suhteid ilmestas ühelt poolt metafoor suhted on sõda, mida võib

tõlgendada kui pandeemia on sõda ülekandumist inimsuhetesse (48i–49i, 44i,

50m). Suhtumine pandeemiameetmetesse, näiteks maskikandmisse ja vaktsineeri-
misse, jagas ühiskonna vastanduvatesse leeridesse. Pingelisele olukorrale vaatamata

(44i) rõhutasid intervjueeritavad siiski ka heade suhete olulisust, mispuhul oli levi-
nuim metafoor emotsionaalne lähedus on füüsiline lähedus (51i).

(48i) Kui sa ei tea inimest – ta nägu ja nime tead, aga kui ei tunne teda isiklikult –, siis

sul on palju lihtsam teda rünnata.
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(49i) Pluss veel sõpru kaotasin, kes olid selles teises leeris.

(50m) [---] edaspidi tuleks maskikandmise kohustuse rakendamisel olla ettevaatli-

kum, kuna see põhjustab ühiskonnas lõhestatust.

Koostööd puudutavatest metafooridesthakkasid silmakoostöö on orkester ja
koostöö on masin, mis mõlemad toonitavad koostöö toimimist hästi koordineeri-

tud süsteemina. Teistlaadiraamistiku koostöö mõtestamiseks andis metafoor koos-

töö on vedelik, kus selle edukust kujutab paikaloksumine (52i) ehk hea koostöö

on nagu tasane veemassiiv. Samas on see tõlgendatav ka metafoori koostöö on

ühine koormavedu kaudu, mispuhul koormas olevad esemed endale pikapeale
optimaalse paigutuse leiavad. Viimane näide illustreerib hästi, kuidas sama meta-

foorset väljendit saab tõlgendada erinevalt ja määravaks teguriks on autori isiklik

interpretatsioon.

(51i) Meil sellest nii-öelda staabi tuumikust tekkis niikokkuhoidev punt [---]

(52i) Kommunikatsiooni jakriisijuhtimise vahel ei olnud head koostööd, see hakkas

ajaga paika loksuma, et toimuks see koostöö.

4. Arutelu

Siinse analüüsi eesmärk oli kaardistada ja võrrelda metafoorikasutust Terviseameti

koroonaraporti kahes tekstiosas: meditsiinilises ülevaates ja koroonakriisi lahen-

damisel osalenud juhtide ja ekspertide intervjuudes. Tulemused näitavad, et kuigi
mõlema teksti fookuses on COVID-19 pandeemia, erinevad need nii stiililt kui ka

metafooride sageduselt, tüüpidelt ja funktsioonidelt.

Raporti esimene osa on stiililt teaduslik, distantseeritud ja keskendub peami-
selt pandeemia objektiivsetele näitajatele: statistikale, graafikutele ja tabelitele.

Sellest johtuvalt on metafoorikasutus üldiselt mõõdukas ning konventsionaliseeru-

nud (nt lainemetafoorpandeemia ajalis-ruumilise kulgemise kirjeldamisel). Interv-

juude osas on vastupidiselt esil oluliselt enam emotsionaalseid ja isiklikke kujundi-
võtteid.

4.1. Vaatenurgad pandeemiale

Meditsiinilises ülevaates käsitleti pandeemiat kõige sagedamini loodusjõuna, eriti

tõusis esile vee lähtevaldkond (nt lained, tulv). Lainemetafoor oli pandeemia ajal
laialdaselt kasutusel ja omandas konventsionaliseerunud tähenduse (nt koroona-

viiruse esimene laine, teine laine). Lutsari tekstis muutub lainete kirjeldus isegi aja
mõõtmise viisiks. Intervjuudes esines sama kujund pigem teisejärguliselt, ent siiski

kinnitades selle universaalset võimet viidata kriiside tsüklilisele iseloomule: need

tulevad ja lähevad lainetena, iga laine esindab teatud etappi. Kuigi lainemetafoor

võib esmapilgul tunduda loogiline jakasulik, võib see samal ajal varjata pandeemia
sotsiaalseid japoliitilisi aspekte, eriti valitsuste vastutust (Semino 2021).
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Esimesele osale vastukaaluks kujutati pandeemiat raporti intervjuude osas eel-
kõige metafoori pandeemia on sõda abil. See on ootuspärane, kuna sõjametafoorid
on laialdaselt levinud juba eelnevate viirusepideemiatekontekstides (vt lähemalt Tay-
lor, Kidgell 2021). Ka on need sageli kasutusel tervise- jameditsiinidiskursuses (nt
võitlus vähivastu, organismidekaitsevõime). Pandeemia kontekstis on sõjametafoori
raamistatud ka kui vahendit missioonitunde loomiseks, ehkki vastupidinegi on tõsi:

sõjametafoor võib esile kutsuda eraldatuse ja eneseohverdamise tundeid, mis hoo-
pis nõrgendavad tervishoiujuhtide toimetulekumehhanisme (Naamati-Schneider,
Gabay 2022). Rolli võismängida ka intervjuude emotsionaalsem toon, mis ehk soo-
dustas laetud metafooride kasutust, et rõhutada olukorra tõsidust ja/või väljendada
isiklikku ärevust. Intervjuuosa kujundirohke keelekasutus peegeldab pandeemia
kogemuse intensiivsust ja näitab, kuidas interdistsiplinaarses käsitluses organiseeri-
takse kriisi sõjalise narratiivi kaudu: on konflikti osapooled, hierarhilised käsuliinid,
tunnustamine (nt medalid) ja emotsionaalne kurnatus „lahingu” lõpuks.

Intervjuuosa iseloomulike kujundite hulkakuulub ka pandeemia on kool, mis

tuleneb ilmselt raporti teemafookusest (õppetunnid) ja intervjueeritavate kogemus-
likust vaatenurgast. Kriis on selles kontekstis ühtlasi kas õpetaja või paljastaja, kes

näitab nii inimeste kui ka olukordade tõelist olemust. Erinevalt sõjast, mis osutab

konfliktile, toob koolimetafoor esile arengu ja õppimise. Seega kannab kooli kujund
pigem positiivset, tulevikku suunatud sõnumit: praegu on küll raske periood, aga see

valmistab paremini ette järgmisteks võimalikekskriisideks.

Kriisi tõlgendamine paljastajana haakub metafooriga nägemine on mõistmine.

Nägemise ja visuaalsusega seotud metafoorid olid eriti tähelepandavad raporti esi-
meses osas. Näiteks väljend sotsiaalne luup (näide 26m) illustreerib ilmekalt, kuidas

mõistmist kujutatakse nägemise kaudu: mida selgem ja detailsem pilt, seda parem
arusaamine mh sotsiaalsetest nähtustest.

4.2. Vaatenurgad tööle

Siinse analüüsi teine oluline aspekt oli töö mõtestamine. Kriisiaegne töökoormuse

suurenemine kajastus metafoorides, mis tõid esile töö rasket, vahel lausa rusu-
vat iseloomu (töö on koorem). Samuti seondus töö sageli sõjalise raamistusega
(töö on võitlus), eeskätt intervjuude osas, kus räägiti töövõitudest, mis on sõja-
metafoori üheks väljenduseks. Positiivsemastküljest kujundati militaarretoorikaabil

meditsiinipersonalist ja teistest nn eesliinitöötajatest kangelased, rõhutades nende

vaprust ja eneseohverdust. See narratiiv võis pakkuda neile emotsionaalset tuge ja
aidata leevendada tööga kaasnevat stressi. (Naamati-Schneider, Gabay 2022) Lisaks

nähtub, et kriisiolukorras omistatakse tööle eriline tähendus: võideldakse justkui
millegi suurema nimel. Töö tajumist tavapärasest tähendusrikkamana täheldati

tervishoiu- ja kriisijuhtide hulgas ka mujal maailmas (nt Gadolin jt 2022; Ahlqvist
jt 2023).

Kriisijuhtide töö sisulise poole pealt olid tähelepanu all peamiselt personali ja
kommunikatsiooniga seotudküsimused. Kuna kriisiolukorras on kommunikatsioo-
nil tavapärasest veelgi kaalukam roll, sest see mõjutab nii reageerimise tõhusust kui
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ka avalikkuse usaldust jakoostööd, on selle domineerimine kogu raportis põhjenda-
tud. Kommunikatsioonimetafooride hulgast ei kerkinud esile ühte juhtivat; tuvastati

mitmeid üksikmetafoore, mis kõik pakkusid kommunikatsiooniprotsessile erineva

perspektiivi. Kommunikatsioon ja informatsioon on mõlemad abstraktsed feno-
menid, ent huvitav oli täheldada, et esimest mõtestati pigem suletud või piiritletud
suhtlusruumina (kommunikatsioon on mahuti), teist aga pigem üksikobjektina
(info on ese) või materiaalse väärtusena (info on hinnaline vara). Viimane pee-
geldab eriti ilmekalt kriisi algusaja infonappust.

4.3. Vaatenurgad inimestele

Inimestega töötamine on juhi üks tähtsamaid ülesandeid. Inimesi iseloomustavad

metafoorid olid suures osas instrumentaliseerivad. Inimesi kujutati näiteks esemete,

masinaosade ja tööriistadena. Selline kujundikandvus võib olla praktiline, kuid sel

on ka teatud dehumaniseerivvarjund. See ei tähenda, et kriisijuhid oleksid sotsio-
paadid; pigem tuleb põhjuseid otsida kultuurikontekstist. Masinametafooril on

lääne traditsioonis pikk ajalugu (vt lähemaltGlebkin 2013), eriti aktuaalseks muutus

see pärast teadus-ja tööstusrevolutsiooni XVII–XVIII sajandil (Capra, Luisi 2014).

Tänapäevased juhtimis- ja organisatsioonipraktikad on endiselt tugevalt mõjuta-
tud just sellest mehhanistlikust filosoofiast (Capra, Luisi 2014: 59), mis seletab ka

masinametafoori esinemist vaadeldavas materjalis. Samal ajal võib kriisiolukorras

inimeste käsitlemine objektidena aidata luua distantsi ja õigustada raskete otsuste

tegemist, näiteks personali ümberpaigutamist, töökoormuse jaotamist jms.
Kahe raportiosa võrdluses oli inimese ja inimlikkusega seonduvalt huvitav tähel-

dada teatavat diskursiivset inversiooni: kui intervjuudes inimesi objektistatakse, siis

meditsiinilises ülevaates antakse viirusele ja pandeemiale inimlikke omadusi. Vii-
mast võib põhjendada teaduskeeles levinud metafoorse mõtlemisega (vt nt Keller

2020), kus elututele protsessidele omistatakse elusorganismidele tüüpilisi jooni, et

paremini kirjeldada nende käitumist ja dünaamikat. Lõpetuseks, nagu sõjametafoor
näitas, tajutakse pandeemiat ja koroonaviirust vastase või vaenlasena, mistõttu on

mõistetav nende mõtestamine inimesena.

Kuna käesolev uurimus põhines vaid ühel ametlikul raportil ja oli olemuselt kva-
litatiivne, tuleb uuringu tulemuste tõlgendamiselarvestada piiratud üldistatavusega.
Ehkki kognitiivne metafooriteooria annab veenva selgituse metafoorikasutuse pal-
judeleaspektidele (Kövecses 2020:19), pole see puudusteta. Üheks suurimakskitsas-
kohaks peetakse metodoloogia umbmäärasust (Kövecses 2020: 17–18), st puuduvad
selged, üheselt rakendatavad kriteeriumid, mis tagaksid empiirilise järjepidevuse,
ehk subjektiivsusel on protsessis oluline roll. Siiski, protsessi süstemaatilisemaks ja
läbipaistvamaks muutmiseks on tehtud sihipäraseid samme (vt nt Pragglejazi rühm

2007; Cameron, Maslen 2010; Steen jt 2010; Imani 2022). Teatavaidpiiranguid seab

ka kahe võrreldudraportiosa meediumipõhine erinevus ehkkirjalik tekst vs. suulisel

kõnel põhinevad intervjuud. Siinses uuringus ei keskendutud süstemaatiliselt nende

kahe meediumi eripäradele ega sellele, kuidas meedium võib mõjutada metafoori-
kasutust. Suulise kõne puhul on näiteks täheldatud, et kui üks kõneleja kasutab
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metafoori, siis on teised kõnelejad tõenäolisemalt altimad oma kõnet kohandama

ja metafoorseid väljendeidkasutama (Cameron 2008: 200). Lisaks, ehkki intervjuud
olid autentsed, olid need siiski suunatud; ka puudus siinse artikli autoritel ligipääs
intervjueerijate küsimustele.

5. Kokkuvõte

Artikli eesmärk oli uurida, kuidas tervishoiujuhid tagasivaatavalt kirjeldavad pan-
deemiat, kriisihaldust ja otsustusprotsesse metafooride abil, ning võrrelda meta-
foorikasutuse sarnasusi ja erinevusi kahes erinevas diskursusetüübis.

Analüüsi põhjal võib järeldada, et pandeemia kui keerukas ühiskondlik, medit-
siiniline ja kommunikatiivne nähtus peegeldub eri tüüpi diskursustes erineva meta-
foorsuse astmega. Vaatlusaluses teaduslikus raportis domineerisid konventsionaal-
sed, enamjaolt loodusjõu (vesi, lained) ja orientatsioonimetafoorid (üles-alla). Kva-
litatiivsed intervjuud seevastu tõid esile isiklikuma, emotsionaalsema pildi, kus olid

valdavad sõja, kooli, aga ka töö kui koorma või võitluse kujundid. Intervjuude osas

on sõja, kooli ja töö metafooridmärksa detailsemad ja lähiperspektiivi peegeldavad;
ühtlasi tundetoonilt intensiivsemad ja seega mõjusamad.

Raporti metafoorikasutus järgib üldiselt nn koroonadiskursuse tüüpilisi must-
reid, kus esinevad sageli metafoorid, mille lähtevaldkond on loodusjõud või sõda,
mida on ka varasemates uuringutes korduvalt käsitletud. Arvestades, et COVID-19
kriis oli globaalse ulatusega ja sellega seotud kogemused suures osas universaalsed,
on taoline metafoorne homogeensus mõistetav. Uudsema ja värskema suunana pais-
tis käesolevas materjalis silma koolimetafoor, mis rõhutab õppimise ja kogemuste
omandamise aspekti. Nii saabki väita, vähemalt tagantjärele, et pandeemiat tajuti
küll ohuna, kuid samal ajal ka võimalusena ennast ja ühiskondan-ö arendada.

Kokkuvõttes kinnitab käesolev uurimus, et metafoorid on keskse tähtsusega
kriiside mõistmisel, sest see, kuidas probleemi mõtestatakse, võib mõjutada seda,
milliseid meetmeid selle lahendamiseks rakendatakse. Erinevad kujundid annavad

märku, milliseid ideoloogilisi, emotsionaalseidjapraktilisi aspekte pandeemia puhul
oluliseks peetakse. Lähem analüüs aitab mõista mitte ainult seda, kuidas kriisi ajal
suheldi, vaid ka seda, kuidas kriisikogemus kollektiivses teadvuses talletub jakuidas

seda tulevikus tagantjärele meenutatakse.

Uurimust on toetanud projekt „Ühiskondlikult oluliste teemade metafoorne mõtesta-

mine ja eesti mõistemetafooride andmebaas” (EKKD-TA23).
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Two sides of the same crisis: Metaphorical perspectives of
healthcare leaders on coping with the COVID-19 crisis

Keywords: COVID-19, Cognitive Metaphor Theory, metaphors, public sector, leadership,
Estonian

While many studies have examined metaphors in COVID-19 discourse, few have

focused on how Healthcare leadersuse metaphors to reflect on the crisisfrom apost-
pandemic perspective. This study analyzes the conceptual metaphors used in reflec-

tive discourse by Estonian Healthcare leaders to better understand the challenges of
medical crisis management and preparedness.

The materialis drawn from the 2023 Estonian Health Board report COVID-19

Pandemic Descriptive Analysis and Lessons Learned, which includes a medical over-

View by virologist Irja Lutsar and interviews with 20 crisis-management experts
conducted by Kantar Emor. Grounded in Cognitive Metaphor Theory (CMT), the

study compares metaphor use in scientific and everyday discourse, treating them

as two complementary perspectives on the same crisis. It explores how these meta-

phors offer insights into how Healthcare leaders conceptualized and made sense of
the COVID-19 pandemic.

The analysis shows that the medical overview maintains a neutral, statistics-ori-

ented tone and relies on conventional metaphors, primarily framing the pandemic
as a natural force, with only occasionaland superficial use ofwar metaphors. By con-

trast, the interviews reveal more personal and vivid imagery, often drawing on war

and school metaphors. Metaphors of struggle and burden highlight the increased

workload and a sense ofheroism among Healthcare workers, while the virus itself is

sometimes personified.

By considering these complementary perspectives together, the study advances

understanding of healthcare leadership discourse and the role ofmetaphor in shap-

ing post-pandemic policy reflection and communication.
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Mitmuslik sõna lõkad märgib eesti ühiskeeles kirikuõpetaja valge kaelasideme otsi.

Tänapäeval on see sageli eraldi detail, mis kinnitatakse paelte abil kaelusesse. (EKSS;
ÜS) Lõkadele nii häälikuliselt kui ka tähenduselt lähedane, tänapäeval samuti pea-
miselt mitmuslikuna kasutatav sõna lõkmed tähendab ühiskeeles harilikult trapetsi-
kujulisi värvilisi ribakesi vormirõivakraenurgal, mis tähistavadväeliiki või teenistus-
ala (EKSS;ÜS).I

XVII–XIX sajandi leksikograafilistes allikateskumbagi sõna tänapäevases tähen-
duses ei leidu. Sõna lõka ’kirikukrae, kaelaleht (lips vaimulikuametikuuel: Bäffchen)’
ilmub sõnaraamatusse esmakordselt 1925. aasta õigekeelsussõnaraamatus (EÕS
1925: 432). Siiski on sõnal selles tähenduses rahvakeelne taust, kuigi õige kitsuke:

murdesõnaraamatust (EMS) leiab Mulgi murdes ja Rannus registreeritud märksõna

lõkk : lõka, mille tähendused on ’lott, volt; lokuti; lõpus, kala hingamiselund; kiriku-
õpetaja kaelaside’. Viimase tähenduse kohta on näitelaused Hallistest ja Karksist:

õpetajal om ka lõka [pl nom] lõvva all, õige pikä lõka Hls, lõka - - riśt sehen, kate

aruge Krk. Ka Andrus Saareste „Eesti keele mõistelises sõnaraamatus” (EKMS) on

lõkad ~ lõkk üles märgitud peamiselt samast piirkonnast ja samades tähendustes:

lõkad ’kirikuõpetaja krae, lõpused’ Lõuna-Eestist (EKMS 1: 855), ’lõpused’ Tõs Krk

(EKMS 1: 884), ’(kuke) lotid’ Krk (EKMS 1: 939, 2: 608), lõkk, pl lõkadPst Krk (tea-
tud tõugu sigade käsnataoliste lõuaaluste moodustiste kohta) (EKMS 3: 821–822).
Saareste esitatud ilukirjandusnäide (EKMS 1: 855) lubab järeldada, et sõna on või-
nud laiemalt tuntuks saada jakirjakeelde jõuda tänu August Kitzbergile, kes kasutas

seda oma kodukoha, Karksi kihelkonna murrakus tuntud sõna näiteks näidendis

„Tuulte pöörises”: Sinule on pappi vaja, musta kuue ja valgete lõkkadega... (Kitzberg
1906: 35). Kui aga Kitzbergi tarvitatud mitmuse komitatiivivorm lõkkadega eeldab

veel ainsuse nominatiivivormi lõkk (nagu ongi murdekeeles registreeritud), siis nor-
matiivsesse kirjakeele sõnaraamatusse sugenes esiti sekundaarne ainsuse nominatiiv

lõka. Hiljem on sõnast saanudplurale tantum kujul lõkad.

Eelnenu põhjal ilmneb, et lõkad tähenduses ’kirikuõpetaja valge kaelasideme

otsad’ on tähendustest ’lott, volt; lokuti’ kujunenud rahvapärane humoorikas meta-
foorne väljend. Murretes leidub mõnevõrra teisigi samatüvelisi lokutit märkivaid

sõnu: lõkutid (pl) Muh Kod, lõkutis : lõkutse Muh, lõkut́s : lõkut́si ~ lõkutsi ’lõpus;
lokuti’ Kod (EMS). Nende tähendustega haakub ka Ferdinand Johann Wiedemanni

Iris Metsmägi

SÕNA

Lõkad, lõkmed ja… lõke?

EKSS-is on märksõnakuju ainsuslik lõke.
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sõnaraamatu lõkk : lõka ’Kamm (des Hahnes)’ [’kuke hari’] (Wiedemann 1973

[1893]: 539).
Sõna lõke : lõkme tähenduses ’erivärviline lapp v ribake (vormirõivakrael)’ esineb

siinkirjutajale teadaolevalt sõnaraamatus esmakordselt „Väikese õigekeelsussõna-
raamatu” 7. trükis (VÕS 1940: 277). Nagu lõkad, on ka lõkmed suhteliselt kitsa

levikuga murdesõna, olles tuntud Põhja-Viljandimaal ja paaris selle lähinaabruse

kihelkonnas. Murdesõnaraamatu andmeil tähendab sõna lõkmed murdekeeles

(JJn Pil SJn Vil; sg lõke Vil) ’lõpused; suunurk’ (EMS), sama kinnitab EKMS: lõk-

med ’lõpused’ Vän LoVl (EKMS 1: 884), ’suunurgad’ SJn (EKMS 3: 973), kuid lisab

tähenduse ’(kuke) lotid’ Pil (EKMS 1: 939, 2: 608). Wiedemann (1973 [1893]: 539)
annab sõna lõke : lõkme vasteks ’Kiemendeckel’ [’lõpusekaas’]. Seega on ka lõkmete

tänapäevane tähendus metafoorne, kujunenud kraenurkade võrdlusest kala lõpuste
või suunurkadega, kuid sedapuhku on metafoorneväljend arvatavasti teadliku ter-

miniloome saadus, mitte spontaanne rahvalooming.
Vormirõiva lõkmeid märkivad sõnad keeltes, mis võinuksid termini loomisel

eeskujuks olla, metafoorile tuge ei paku, vrd saksa Kragenlitze (Kragen ’krae, kae-

lus’, Litze
’

pael, nöör, tress’), vene петлица, pl петлицы (tähendused ’nööpauk, aas;

tress; lõke’, tuletatudsõnast петля ’aas, silmus; nööpauk; sõlm’), soome kauluslaatta

(kaulus ’krae’, laatta
’

plaat, tahvel, silt’). Kuid võib nõustuda (retsensent) Evar Saare

arvamusega, et lõkmete kasutuselevõttu on võinud mõjutada kõlaline sarnasus vene

sõnaga лычко, pl лычки ’(paguni)pael’. Sõna põhitähendus on ’niin, niineriba’ (tule-
tatud sõnast лыко ’niin, niineriba’), kuid Saare andmetel kasutatakse seda sõduri-

keeles ka lõkmete kohta. Mainitagu veel, et sõna lõke : lõkme on kuulunud mõnda

aegakirjakeele normatiivsetesse allikatesse ka tähenduses ’lõpusekaas (või täpsemalt
määratlematakalakehaosa)’ (vt nt EKÕS 1918: 58; EÕS 1925: 432; VÕS 1945: 290).
Termini juurutas Wiedemanni sõnaraamatu põhjal Johannes Voldemar Veski (vt
A. Veski 1956: 319; Vääri 1974: 39). Kristluse sõnastiku järgi kasutatakse sõna lõk-

med ka lõkade sünonüümina, kuid lõkad on eelistermin (ÜS).
Mõlema kõnealuse sõna päritolu on etümoloogilises kirjanduses käsitletud

minimaalselt. Julius Mägiste paigutab oma etümoloogiasõnaraamatus nii sõna

lõka ’Bäffchen der Prediger’ [’jutlustaja lõkad’] kui ka lõke : lõkme ’Kiemendeckel’

[’lõpusekaas’] märksõna lõkatama II ’ein Mal, plötzlich klappern’ [’üks kord, järsku
lõgisema’] alla, lisades Wiedemanni sõnaseletuse ’klappern, klappernd anschlagen’
[’lõgisema, plaksuga kinni lööma’]. Mägiste peab sõna lõkatama kahtlemisi lääne-

meresoome onomatopöaks. (EEW 5: 1413) Sama märksõna all on tal veel mitu

samatüvelist sõna. Esiteks toob ta Wiedemannilt sõna lõkk : lõka nii tähenduses

’Klapper, Glocke (am Hals der Schweine)’ [’krapp, kell (sea kaelas)’] kui ka tähen-

duses ’Kamm (des Hahnes)’ [’(kuke) hari’]. Lisaks esitab Mägiste ÕS-i põhjal sõna

lõkats : lõkatsi ’klappernder Gegenstand; Schwätzer’ [’lõgisev asi; latraja’] ning selle

lõunaeesti tähenduse ’Klöppel in der Mühle, hölzerne Viehglocke, Klopfbrett’ [’veski

osa; puust lehmakell, krapp; lokulaud’], samuti sõna lõkk : lõku ’Klopfbrett’ [’loku-

laud’] ning Mulgi sõna lõkakene ’junge Pflanze’ [’noor taim’]. Mägiste võrdleb neid

soome sõnadega lekkua ’hänga l. röras fritt l. lätt, svigta, gunga, hoppa ...’ [’vabalt
või kergelt rippuda või liikuda, nõtkuda, kiikuda, hüpata’] ning lekuttaa ’låta hänga
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l. hoppa, vagga af och an [---]’ [’rippuda või hüpata lasta, siia-sinna kiikuda [---]’].
(EEW 5:1413)

Semantiliselt tundub usutav, et lõkad (murdes lõkk) ja lõkmed on samatüvelised.

Nende tähendused on enam-vähem kattuvad, kuigi EMS-is ei ole registreeritud sõna

lõkmed tähendust ’lokuti’ (= EKMS-i ’kuke lotid’) ning sõnal lõkk ei ole tähendust

’suunurk’. Kuigi tähenduste skaala näib esmapilgul lai, hõlmates mitmesuguseid ini-
mese,kodulindude võikalade kehaosi (’lott, volt; lokuti; lõpus, lõpusekaas; suunurk’),
iseloomustab neid kõiki kerge liikuvus, mis arvatavasti ongi nimetamismotiiviks. 2

Võib nõustuda ka Mägiste oletusega, et tüvi lõkk- on häälikuliselt motiveeritud

(ehk (onomatopoeetilis-)deskriptiivne või ekspressiivne). Murretes ja osalt kirja-
keeleski on hulgaliselt sarnase semantikaga,kuid varieeruva esisilbi vokaali (õ ~o) ja
sisekonsonandiga (kk ~pp ~ tt) tüvedest moodustatud sõnu. Nende hulkakuuluvad

näiteks lokk : loki ~ loku ~ lokko ’lott; lokuti’ Lüg Jõh Vai lis Har, lokut(i) : muutetüvi

lokuti- ~ lokutim(m)e- ’linnu noka all ripnev nahalott; lõualott; rinnalott’ VNg Lüg
Jõh lisß Vai JõeK Amb JMd JJn VMr Kad VJg lisK Trm Kod Lai Plt, lõt́t : lõti ~ lõt́i

’rasvavolt; lokuti; lõpus; krae nurk’ spor L Hls Nõo (pl lõtud Kse), lõtus : lõtuse Vig
Tõs Aud Pär, lõtuss : lõtus(s)õ Har Rõu ’rasvavolt; lokuti; lõpus; kirikuõpetaja kaela-
side; lõhikunurk’, lot́t : lot(t)i ~ lot́i ’rippuv, lotendav osa (inimese rasvavolt, lõualott;

lokuti; veise nahavolt; lont; paistetus, muhk’ Kuu VNg Lüg Jõh eP M spor T Krl Rõu

Plv, lõpus : lõpuse ~ lõpukse, lõpuss : lõpus(s)e ~ lõpus(s)õ ’kala hingamiselund; lokuti;

kaelanäärmed; lõuad; kõrvalestad; liigendnoa, petrooleumilambi, ahju osa’ VNg Pöi

Muh Rid Mär Var spor Pä Ris Nis Rap Juu Jür Jä Kad Sim lisK I KLõ MTV, pl löpuk-
sed Jäm Khk, lõpe : lõppe ’suunurk; lõpus’ Saa KJn M Ran, lõputs : lõputsi ’lõpus’ Kod,

lopputs : lopputsi ’lokuti’ Jõe (EMS).

Mägiste pakkus eesti lõkk-tüvelistele sõnadele võrdluseks soome verbid lekkua

tähendustes ’õõtsuda, kõikuda; hüpata, möllata, mürgeldada’ ja lekuttaa tähen-
dustes ’kõigutada, õõtsutada, kiigutada; laperdada, väriseda, võbiseda’ (SMS), mis

semantiliselt sobivad hästi sõnadega lõkad, lõkmed, lõkutid, lõkuts. Lisaks leiduvad

soome murretes nende verbidega samatüvelised tuletised lekutin,3 hrl pl lekuttimet

(< lekuttaa), ka lekatin; lekotin, pl lekottimet ’kuke või kana lokuti; veise rinnalott’

(Björklöf 2018: 404–405; SMS) ja lekkonen, pl lekkoset ’kuke või kana lokuti’ (SMS),

2 Mainitagu, et ka sõnal lõge : lõgeme ’pehme, luustumata koht imiku koljul’ (ÜS), mis on moo-
dustatud samasuguse -e : -me- sufiksiga nagu lõkmed,kuid üksikklusiilisisaldavasttüvest, on

murretes tähendusi, mis kattuvad lõka ja lõkmete murdesemantikaga: lõgemed (pl) Pöi Muh Kse

Var spor Pä Trm Plt SJn, logemed, legemed Kuu, lõgõmõd Khn, lõgõmõʔ Har (sg lõge spor Pä,

lõgem Hel) ’lõpused; suu, lõuad; hambad; suunurk; pehme, luustumata koht imiku koljul; lõhe-
nev koht’ (EMS), lõge : lõgeme ’auk igemes (äratulnud v. väljatõmmatud hambast)’ Kse (EKMS 1:

214), ’lõhe’ Hel (EKMS 2: 718), lõgeme koht ’ilma luuta koht imiku, vastsündinud lapse pealaes,
fontanell’ Kse KJn Hel, lõgemed ’lõuad’ Urv (EKMS 3: 66), lõgemed ’suunurgad’ Kse Khn, (?)
’lõuad’ Vig (EKMS 3: 973). Wiedemannil esineb sõna lõge : lõgeme, lõgeme-koht ainult praeguse
kirjakeelega samas tähenduses ’Fontanelle (am Vorderkopf der Kinder)’ [’lõge (lapse otsmikul)’]
(Wiedemann 1973 [1893]: 536). Ilmselt on lõgemed ja lõkmed murretes teineteist kuigivõrd mõ-
jutanud, kuid küsimus, kas need sõnad on etümoloogiliselt seotud või algselt eripäritoluga, jääb
käesoleva kirjutise raamidest välja. Mägiste käsitleb sõna lõge : lõgeme ’luustumata koht imiku

koljul’ omaette (EEW 5: 1403).
3 See sõna on laenatud Jõelähtme ja Kuusalu rannikumurdesse: lekut: lekuti Jõe, pl legutimmed
Kuu ’lokuti’ (Björklöf 2018: 404–405; EMS).
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mille semantika kattub kõnealuste eesti sõnade mõne tähendusega, kusjuures keele-
ajalooliselt on lekutin eesti sõnaga lõkutika morfoloogiliselt identne.

Nimetatud soome sõnadel on laiemgi läänemeresoome taust. Soome etümo-
loogiasõnaraamatust (SSA) leiab verbi lekkua (ka tähenduses ’välkuda, helkida’)
märksõna lekko ’leek, lõke; palavus, päikesepaiste’ alt. Samatüveliste soome sõnadena

esitatakse seal veel lekka ’põletus, lõõm’, lekottaa ’kuumalt paista (päike)’ ja lekotella

’päikesepaistel magada’. Läänemeresoome vastetena on sama märksõna all isuri lek-
koi ’leek, lõke’, lekkā ’leegitseda’, karjala lekkuo ’õõtsuda, kõikuda; loksuda; liikuda’ ja
lekahtoa ’liigatada, paigast liikuda’, lüüdi lekahtada ’liigatada’, vadja (Kukkuzi) lekko

’leek’ ja lekotab ’leegitseb’ ning eesti lõkatada ’lõkkele lüüa’, lõke ’leek, lõõm, tuli’ ja
lõkata ’suure leegiga põleda’. (SSA 2: 61)

SSA-s esitatud läänemeresoome sõnapere jaguneb semantiliselt laias laastus

kaheks: üks tähendusrühm märgib (kerget, edasi-tagasi) liikumist üldiselt, teine aga

spetsiifilisemalt tule liikumist ning sünesteetiliselt sellega kaasnevat kuumuse tunnet

(vt ka Kulonen 2010: 195). Mõlemad tähendusrühmad on esindatud ka eesti kee-
les. Sõnad lõkad, lõkmed, lõkutid jne seostuvad esimese, liikumist üldisemalt väljen-
dava tähendusrühmaga, kuhu võiks eespool nimetatud vastava semantikaga lääne-
meresoome sõnadele lisada veel lüüdi verbi lekkuda ’kõikuda, liigutada, väriseda;

ringi hulkuda’ (Kujola 1944: 198). Teise, tule liikumist ja kuumuse tunnet väljendava
tähendusrühmaga seostuvad aga lõke, lõkkama ja lõkatama ’lõkkele lööma’. Samasse

häälikuliselt motiveeritud sõnaperre võivad kuuluda kolmanda, otseselt onomato-
poeetilise tähendusrühma esindajatena ka lõkatama ’järsku lühikest (metalset) heli

kuuldavale laskma’, lõkats ’lõgisev asi; lobiseja’, nagu Mägiste on arvanud, ja vahest

isegi lõksuma, kuid selle küsimuse põhjalikum käsitlus jäägu käesolevast kirjutisest
kõrvale.

Häälikuliselt eeldab eesti lõkk-tüveliste sõnade etümoloogiline kõrvutus lääne-
meresoome keelte põhjarühma lekk-tüveliste sõnadega 4 tüve esisilbisvokaalivastavust

(eesti ortograafias õ) – e. Läänemeresoome keelte ajaloolises fonoloogias valitseb

praegu seisukoht, et hilises läänemeresoome algkeeles oli e
̮

-häälik olemas. Selle kuju-
nemist esisilbis seostatakse vajadusega sobitadabalti ja germaani laentüvesid, aga ka

labiaalvokaale oja u sisaldavate sufiksitega moodustatud tuletisi läänemeresoome

vokaalharmoonia reeglitega. Läänemeresoome keelte põhjarühmas e
̮

hiljem taan-
dus, toimus häälikumuutus e

̮

> e. (Vt nt Kallio 2014: 160–161; Häkkinen 2019; Junt-
tila 2019; Pystynen 2019; Prillop 2020: 103.) Siit võib järeldada, et etümoloogilise
kokkukuuluvuse korral läänemeresoome keelte põhjarühma lekk-tüvega pärineb

e
̮

e
̮

-häälik eesti lõkk-tüves läänemeresoome algkeelest, ning kuna teadaolevalt ei ole

see laentüvi, siis võiks arvata, et e
̮

teke esisilbis on seotud järgsilbi labiaalvokaalidega.
Kujunemiskäigu üksikasjad jäävad praeguste teadmiste ja olemasolevate keele-
andmete põhjal paraku ebaselgeks ja vajaksid põhjalikumat uurimist.

Ulla-Maija Kuloneni (2010: 195) järgivõib soome lekkua jt samatüveliste lääne-
meresoome sõnade aluseks (eesti sõnadest nimetab ta lõkatada ’põlema lahvatada’)

4 Kukkuzi vadja ei ole läänemeresoome lõunarühma esindajana häälikuliselt representatiivne.
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olla fonesteem leki-,5 soome lekkua on u-sufiksiline kontinuatiiv. 6 Kas esisilbi e
̮

võis

tekkida näiteks selles u-sufiksiga moodustatud verbis? Kuid verb on levinud ainult

läänemeresoome keelte põhjarühmas, mistõttu ei ole kindel, et see võiks pärineda
juba läänemeresoome algkeelest. Ka o-lise liitega noomen (soome lekko, isuri lekkoi)
on piiratud levikuga. Vaatamata sellele, missuguses labiaalvokaali sisaldavas tuletises

esisilbi e võis algselt kujuneda, on tüvi hiljem läänemeresoome keeltes tagavokaal-
sena üldistunud: eesti keeles, kus vokaalharmoonia on taandunud, on esisilbis alati

̮

sõltumata sellest, kas sufiksivokaalid on labiaalsed või mitte,7 läänemeresoome

keelte põhjarühmas, kus vokaalharmoonia on säilinud, aga e
̮

taandunud (> e), lii-
tuvad tüvele alati tagavokaalsed sufiksivariandid. Tüve häälikulise kuju üldistumist

võis soodustada häälikuliselt motiveeritud sõnade derivatsiooniline eripära: sõna-
tuletus on korrelatiivne, (liht)tüvi esineb vaid sidusmorfeemina (Kulonen 2010: 21).8
Käsitletud eesti lõkk-tuletisi võib pidada suhteliselt hilistekkelisteks, sest üldjuhul
neil morfoloogilised vasted teistes läänemeresoome keeltes puuduvad.

Ei või siiski unustada, et läänemeresoome algkeeles tekkinud õ kõrval on eesti

keeles ka hoopis noorem, o-häälikust kujunenud õ. Arvatavasti just selle sporaadilise
häälikumuutuse taustal on kujunenud eesti häälikuliselt motiveeritud sõnavarasse

sellised rööbikud, nagu kobisema ~ kõbisema (vrd soome kopista). Seetõttu ei saa

välistada võimalust, et vähemalt osa eesti lõkk-tüvelistest sõnadest on kujunenud
sarnase semantikaga lokk-tüveliste sõnade põhjal, vrd näiteks morfoloogiliselt ident-
seid sõnu lõkuti(d) ja lokuti. Teisest küljest ei ole eesti murretest teada lokk-tüvelisi
sõnu tähendusega ’lõpus’ (vrd nt ALFE 3: 230–233; EKMS 1: 884) või ’suunurk’ ega
ka tule liikumise ja kuumusega seotud tähenduses (EKMS 3: 352–356). Seetõttu on

ikkagi usutav, et eesti keeles on läänemeresoome keelte põhjarühma lekk-tüve vaste

olemas. Sellega kuuluvad etümoloogiliselt kokku tule liikumise jakuumusega seotud

tähendus rühma esindavad sõnad, nagu lõke ja lõkkama, aga vähemalt osaliselt või-
vad sellega kokku kuuluda ka teise, liikumist üldisemalt väljendava tähendusrühmaga
seostuvad liikuvatekehaosade nimetused, nagu lõkk ja lõkmed. Sedakaudu ongi artikli

pealkirjas vihjatud etümoloogiline seos sõnade lõkad, lõkmed ja lõke vahel võimalik.

e
,

̮

5 Fonesteemi all mõistab Kulonen (2010: 239) keelelist üksust, mille abil luuakse sõnu eks-

pressiivse (st häälikuliselt motiveeritud sõnavarale iseloomuliku) sõnamoodustuse vahenditega.
Läänemeresoome häälikuliselt motiveeritud sõnavara aluseks on Kuloneni käsitluses fonestee-

mid struktuurimalliga (C)VCi- (lähemalt nt Kulonen 2010: 97, 237). Sõnamoodustuses liituvad

sufiksaalsed elemendid fonesteemide sisekonsonandile. Kuloneni struktuurimalli tüvevokaal

-i- sõnavaras otseselt kusagil ei kajastu.
6 Kulonen (2010: 87–88, 255) täheldab, et fonesteemidest kontinuatiivide moodustamisel lisan-

dub tüvele täiendav klusiilaines, kontinuatiivide moodustamisel sisekonsonanti k sisaldavatest

fonesteemidest on üks võimalus k pikenemine.
7 Pole võimatu, et murdesõna lekkima (virmaliste kohta) Sald (EKMS 3: 1068; EMS), ’vilkuma’

Krj (EKMS 4: 84) on samasse sõnaperesse kuuluv vana tuletis, mille esisilbi vokalism kajastab
vanemat vaheldust, st kombinatsioonis mittelabiaalse tuletussufiksiga -i- on esisilbis e. Vanemas

etümoloogilises kirjanduses ongi seda verbi peetud samatüveliseks soome sõnadega lekko ’pala-
vus, päikesepaiste; tulelõõsk; lõke’ ja lekottaa ’kuumalt paista, kõrvetada’ (SKES: 286).
8 Lihttüvena paistvad kahesilbilised a-tüvelised (< *a ~ *ä) häälikuliselt motiveeritud noomenid,

nagu näiteks lõkk : lõka, on arvatavasti sekundaarsed moodustised muude a-tüveliste sõnade

analoogial, st a on sufiksilaadne element (Kulonen 2010: 239–240).
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This article explores the origins and connections of the Estonian words lõkad ‘the

white bands of a minister’s clerical collar’ and lõkmed ‘the small trapezoid-shaped
coloured tabs on the corner ofa uniform collar (indicating branch ofService orarea

ofduty)’. In standardEstonian, both meanings are metaphorical. Themetaphor rests

on a comparison with the human dewlap, a rooster’s wattle, and fish gills: in dialects,

lõkk, gen. lõka means ‘dewlap, fold; wattle; gill’ (also ‘clerical collar’), while lõkmed

means ‘gills; corner of the mouth; wattle’. What unites these body parts – whether of

people, poultry, or fish – is their light mobility. Given the closeness of these dialec-

tal meanings, it is plausible that lõkad and lõkmed share a common root. The stem

lõkk- ismost likely phonetically motivated. Dialects also contain many words with
close semantics but based on stems with varying first syllable vowels and internal

consonants, e.g., lokk, gen. loki ~ loku ‘dewlap; wattle’, lõt́t, gen. lõti ‘fat fold; wattle;

gill; collar corner’.

JuliusMägiste compared the words lõka ‘preacher’s bands’, lõkk, gen. lõka ‘rooster’s

comb’, lõke, gen. lõkme ‘gill cover’, along with others, etymologically to the Finnish

verbs lekkua ‘to sway, oscillate, jump’, lekuttaa ‘to rock, sway, swing’. This comparison
is convincing. According to the Finnish etymological dictionary (SSA), the verb lek-

kua ‘to sway, move, frolic; to shimmer’ (cf. Finnish lekko ‘flame, fire; heat, sunshine’)
belongs to a Finnic word family divided into two semantic groups: one denoting
light, back-and-forth movement in general, the other more specifically describing
the movement of fire and, synesthetically, the sensation of heat associated with it.

The Estonian wordsbelonging to this family – lõkatada ‘to flare up’, lõke ‘flame, blaze,

fire’, lõkata ‘to burn with a big flame’ – relate to the latter semantic group. Words like

lõkad, lõkmed, lõkutid, etc., on the other hand, can be added to the first group as

expressions of movement more generally. From this, it follows that lõkad, lõkmed,
and lõke are indeed etymologically related.

Iris Metsmägi (b. 1968), PhD, Institute of the Estonian Language, Senior Lexicographer
(Roosikrantsi 6,10119 Tallinn), iris.metsmagi@eki.ee

Lõkad, lõkmed, and… lõke?
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-viiside uurimisega, soovis enne materjali
kokku saada ja alles siis asuda väitekirja
kallale. Toonane Keele ja Kirjanduse Ins-

tituudi rahvaluule sektori juhataja Richard

Viidalepp oli nobe: rahvajutu-uurijat on

ka tarvis. Viidalepp kutsus siis mind, ma

olin sellal maakoolmeister, Ridala 8-klassi-

lise kooli eesti keele ja kirjanduse õpetaja.
Kõik mu ülikooliaegsed tööd olid tehtud

muinasjutust. Nii saigi minust esimene

uus rahvajutu-uurija pärast sõda.

Sinu juhendaja oli August Annist. Kui-

das oli temaga koos töötada?

Loodeti, et minust saab teoreetik, nagu
Annist oli. Tema oli visioonimees, järel-
duste ja üldistuste tegija, aga mina kuulun

sipelgate hulka, kes usaldatavat materjali
ette valmistab. Visioon võib ju olla, aga

kui materjal kõigub, siis võib visioon kiiva

minna.

Annist oli kiire, temalt ei ole rahvaluule

kirjapanekuid, ta ei olnudmaterjali koguja,
laulude ja juttudekäsitsi üleskirjutaja. Aga
lindistamist ega magnetofone siis ei olnud,

peenemast tehnikast ma ei räägigi. Läheb

memme juurde, küsib: „Kas siin Kalevi-
poja-muistendeid ka teatakse?” Memmeke

küsib: „Misasi see muistend on?” Mõtleb.

„Jaa, Kalevipoeg, seal 0n...”Aga kui Annist

esimese 30 sekundi jooksul vastust ei saa-

nud, oli ta läinud. Ta ise suutis nii kiiresti

mõelda, aga teised enamasti ju ei suuda.

Küsib järgmise käest: „Kas siin Kalevipoja-
muistendeid ka on?” Kui esimene suu lahti

tegi, siis ta oli juba viienda juures. Selle-
pärast Annisti rahvaluulekäsikirju ei olegi
olemas. Aga kui ta vaatas ükskõikmis kee-
les võõrast materjali, siis ta jagas selle kohe

ära ja pani paika.
Minu juhendajaks justkui oleks pida-

nud olema Viidalepp, kes oli Keele ja Kir-

24. oktoobril tähistab 90 aasta juubelit tee-

nekas rahvajutu-uurija ja pedagoog Pille

Kippar. Vestlesime sel puhul muinasjuttu-
dest ja nende uurimisest, õpetamisest ja
rahva valgustamisest.

Oled õpetajate perest ja pärast ülikooli

lõpetamist töötasid algul ka ise kooli-

õpetajana. Kuidas sai sinust rahvajutu-
uurija?

Aspirantuurikoht kuulutati teaduste aka-

deemias välja ja sinna kutsuti Ingrid Rüüt-
lit – me olime kursusekaaslased –, aga

Ingrid, kes juba tegeles rahvalaulude ja

INTERVJUU

Ida ja lääne kultuuri

piiril oleme saanud

osa mõlemast

Pille Kippar 90

Foto: Margus Ansu, Tartu Postimees/Scanpix
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janduseInstituudi rahvaluule sektori juha-
taja, aga kõik Viidalepa teadustööd olid

tehtud valel ajal ja valedel teemadel, need

ei läinud Vene ajal arvesse. Tal puudus siis

kinnitatud teaduskraad ja õigus aspirante
juhendada. Aga sõjaeelse doktorikraadiga
Annist oli just vanglast pääsenud.l Tema

kraadi ei olnud nihutatud ega ära võetud ja
siis pandi tema mulle juhendajaks. Annist

oli esmalt kirjandusteadlane, aga „Kalevi-
poja” uurimisel ja regivärsilisi poeeme
koostades puutus ta kogu rahvaluulega
tihedasti kokku, nii et oli ka hea folklorist.

Murrik (Wuolijoki) ka loendi Hurda kogu
regilauludest, mida laulu-uurijad kasuta-
vad käsikirjalisena siiani.

Pane kataloog kiiresti kokku ja siis

hakkame uurima, soovitas Annist. Aga
jutukonspektide tegijate hulgas oli olnud

rohkema ja vähema koolitusega inimesi.

Oli olnud ka abitöölisi, kelle palkamiseks
oli valitsus andnud hädaabitöölistele jaga-
tud summa. Konspektid olid ebaühtlased.

Kui jututüüpi ei olnud võimalik määrata,
tuli minna tagasi käsikirjade juurde. Pal-

jusid jutte ei olnud üldse arvele võetud

või oli mõni keerulisena tundunud jutt
vahele jäänud. Ainult kartoteegi põhjal
polnud võimalik kataloogi teha, juttude
liitumisi registreerida. Kõik kolm aspi-
rantuuriaastat kulus mul eesti rahvaluule

köidete läbivaatamiseks, tüübinumbrite,

jutustajate ja külade nimede, kirjapanijate
ja lehekülgede ning aastaarvude korrasta-

miseks. Tulemuseks oli käsikirjaliste eesti

loomamuinasjuttude senisest palju rohke-

mate andmetega varustatud kataloog, 280

lehekülge.
Aspirantuur loeti edukalt lõpeta-

tuks, kuigi Annisti lootustest ei olnud ma

midagi täitnud. Tema kirjutas just sel ajal
raamatu Friedrich Reinhold Kreutzwaldi

muinasjuttudest.4 Mulle anti tööks selle

raamatu joonealuste kontrollimine. See

oli alles töö! Annist tsiteeris paljusid asju
mälu järgi, tal oli küll väga hea mälu. Seal

oli prantsuskeelseid ja igasuguseid muid

asju, mõnda oskasin ja suutsin tõlkida, aga
käisin ka keeleoskajaid pidi. Mõnigi viide

tuli maha võtta – kui ikka allikat ei ole või-

malik tuvastada, siis läheb maha. See töö

andis mulle väga hea kogemuse, kuidas

peab tsiteerima ja kuidas võõrast teksti

kasutama, missugust respekti on selle

juures tarvis. Ja kust see piir tuleb, millal

asi on valmis. Nagu Mati Talvik vastas

Sinu väga oluline panus folkloristikasse

on olnud eesti loomamuinasjuttude
tüübikataloogi koostamine, mis ilmus

hiljem Helsingis mainekas Folklore

Fellowsi sarjas. 2
Annisti mõte oli see, et ma peaksin

võtma aluseks Tartu kirjandusmuuseumi
käsikirjaliste rahvaluuletekstide sedel -
kartoteegi ja panema selle põhjal kokku

tüübikataloogi: seadma kogu eesti looma-

muinasjuttude repertuaari juba loodud

süsteemi. See oleks uurimiseks piiritletud
ja täpsustatud alusmaterjal. Kui Jakob
Hurda käsikirjalised kogud asusid Soo-

mes aastatel 1907–1927, oli juba ilmunud

nende põhjal Antti Aarne eesti rahva-

juttude loend. 3 Soomes koostas omaaegne

Helsingi ülikooli eestlasest tudeng Hella

1 P. Kippar, August Annisti vangla-aastad. -
Eesti kultuur 1940. aastate teisel poolel. (Acta
Universitatis Scientiarum Socialum et Artis

Educandi Tallinnensis. Tallinna Pedagoogika-
ülikooli toimetised. A 19. Humaniora.) Toim

K. Kirme, M. Kirme. Tallinn: Tallinna Peda-

googikaülikool, 2001, lk 84–106.

2 P. Kippar, Estnische Tiermärchen. Typen-
und Variantenverzeichnis. (FF Communica-
tions 237.) Helsinki: Suomalainen Tiedeakate-
mia, 1986.

3A. Aarne, Estnische Märchen- und Sagen-
varianten. Verzeichnis der zu den Hurt’schen

Handschriftsammlungen gehörenden
Aufzeichnungen. (FF Communications 25.)
Hamina: Suomalainen Tiedeakatemia, 1918.

4 A. Annist, Friedrich Reinhold Kreutzwaldi

muinasjuttude algupära jakunstiline laad.

Tallinn: Eesti Raamat, 1966.
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küsimusele, kas telesaade on valmis: „Jaa,
saade läheb eetrisse.” Aga kas ta on valmis?

Sa võid seda veel ja veel teha. Kataloogi ja
mõne muu asjaga on ka nii.

Nii et Annistilt kui juhendajalt ma väga
palju otsest nõu ei saanud, sest see kolm

aastat läks mul kataloogi tegemiseks, mis

ei olnud tema huviorbiidis. Kui ma olin

midagi kirjutanud, mõne artikli, nendega
ta tegeles ja nende tegemisel oli temast

abi. Aga need seisid jälle Keele ja Kirjan-
duse toimetuses ega läinud sealt edasi, et

ma oleks saanud järgmistega tegelda. Noor

uurija ei tihka enne uue teema juurde
minna, kui eelmise kohta pole hinnan-
gut või seisukohta. Kui ma asusin oma

doktoriväitekirja kirjutama 1980. aastal,

siis Annistit ammu enam ei olnud. Seal

oleks temast abi olnud, ilmselt see oleks

tedahuvitanud.

jaoks uurisin, mis teeb looma muinas-

jutus õnnelikuks: võtsin valimiku „Tere,
tere, Tiipajalga”s jutud ja tulemus on see, et

ligikaudukolmveerandis juttudes on loom

õnnelik, kui tal on kõht täis. See on ka ini-

mese kõige primitiivsem vajadus, aga ini-
mesel tulevad juba muud asjad, nagu pea-

vari, riided ja sõbrad. Muinasjutuloomal
muid nõudmisi ei ole, jutt lõpeb enamasti

sellega, et täis kõhuga loom on rahul ja
õnnelik.

Sama süžee võrdlemiselnaabrite reper-

tuaaris võime kohata mitmesuguseid huvi-
tavaid arendusi. Laia levikuga muinasjutt
„Rebase (linnu) nõuanded” (AT 150) ula-
tub Soomest ja Lääne-Euroopast kaugele
Türgi ja Indiani välja. Püünisesse sattunud

rebane lubab seal tasuks lahtilaskmise eest

kolm head õpetust. Triviaalsete õpetuste
korduv mõte on ikka, et kui oled rebase

või linnu kätte saanud, ära teda enam lahti

lase. Motiiv kolme tõe ütlemisest ulatub

tagasi keskaega ja veel kaugemalegi. Eesti

versioonis on tegelaseks ainult konn, jutt
liigitub loomamuinasjuttude hulka. Meie

konnal on üle 40 õpetuse: rahva fantaasia

on tööle hakanud ja neid juurde loonud,

juttu räägitakse lastele. Soomes näiteks

kuulub süžee ka noorte meeste reper-

tuaari. Üks konna õpetus on, etkui saadad

naise sepale, et sepp midagi parandaks,
siis anna talle kindlasti raha kaasa, et ta ei

peaks natuuras maksma. See ei ole lapsele
arusaadav. Siin ongi üleminek ühest jutu-
rühmast teise – tegemist on anekdoodiga.

Sellest tüübist olen ma kirjutanud
monograafia,6 mida Uku Masing nimetas

saksakeelses muinasjutuentsüklopeedias

Mispoolest on loomamuinasjutud üldse

olulised ja miks võiks nende vastu huvi

tunda?

Suuline muinasjutt või rahvajutt laie-
malt on olnudaluseks kõikidele kirjandus-
žanridele ja sealhulgas on loomamuinas-
jutt mingil määral olnud aluseks laste-

kirjandusele. Kui ütelda, et kõik muinas-

jutud on laste omad – nagu viimase poole-
teise sajandi jooksul on arvatud ja avalda-

tud –, siis vanaemadel tõusevad juukse-
karvad püsti: neis ju tapetakse ja tehakse

muid hirmsaid asju. Nad pole lastele

eakohased. Suurem osa muinasjutte polegi
ju varem olnud laste repertuaar ja kõikide

rahvajuttude jutustajad on varem enamasti

olnudnimekad vilunud meesjutustajad, nii

noorte kui ka vanade lõbustajad. Looma-

muinasjuttude enamik kuulub laste reper-
tuaari ja on olnud vanaemade jutustada;
neid on räägitud väikestele lastele, kes suu-

davad oma tähelepanu koondada lühikest

aega. Oluline on ka õpetlikkus.
Loomamuinasjutus on enamasti üks

motiiv, üks sündmus. Ühe ettekande

5 Tere, tere, Tiipajalga! Eesti loomamuinas-
jutte. (Muinaslugusid kogu maailmast.) Koost

P. Kippar. Tallinn: Kunst, 1976.

6 P. Kippar, Konna õpetused (AT 150 A*).
Muinasjututüübi AT 150 läänemeresoome-
balti redaktsioon. – Emakeele Seltsi aasta-

raamat 19–20 (1973–1974). Tallinn: Eesti

Raamat, 1975, lk 263–289.
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(„Enzyklopädie des Märchens”) parimaks
eesti rahvajututüübi monograafiliseks
käsitluseks, mis selle ajani oli ilmunud.

Nüüd on tulnud muid ja palju paremaid,
aga mul tõusid Masingu kiitusest lausa

kõrvad jasaba kikki.

abi idapoolsetele soomeugrilastele nende

rahvusteaduste arengus.

Minu venekeelses väitekirjas on väga
pikk osa vene muinasjutu-uurijatest. Ena-
masti nad lähtusid oma töödes ühest või

kahest variandist ja tegid nende põhjal
üldistusi, sest arhiivi suurema hulgavarian-

tidega kasutada ei olnud. Mul on meeles,

et 1979. aastal Peterburis peetud pedagoo-
giliste instituutide folklooriõppejõudude
sümpoosionil, kus arutati rahvaluule uuri-
mist Venemaal, ütles Peterburi ülikooli

õppejõud: слава Богу (vn ’Jumalale tänu’),
me saime möödunud aastal esimese kapi,
et oma ülikooli rahvaluulekogusid hakata

säilitama. Vene Geograafiaseltsil ja mõnel

üksikulentusiastil oli küll ka varem rahva-

luulekogusid, ent keskset folklooriarhiivi

pole.

Kas selliseid tüübimonograafiaid tuleks

veelkirjutada?
Jah, muidugi! Minu doktoriväitekirjas

on neid 37 tükki, mis seisavad venekeelses

käsikirjas ja on avaldamata.

Väitekirjakaitsmisega sai sinust esimene

naissoost eesti rahvaluuledoktor.

Pärast kataloogi ja mõne artikli ilmu-

mist sai 1986. aastal selgeks, et nendest

ei piisa – tuleb vormistada kompaktne
doktoriväitekiri. Kõigepealt eristasin eesti

loomamuinasjuttude hulgas viis jutu-
rühma: a) avara levikuareaaliga muinas-

jutud (üle 40 jututüübi); b) läänepoolse
levikuga muinasjutud, mis on napisõnali-
semad, konkreetsemad ja muistendilaad-
semad (vähemalt 27 tüüpi); c) elavamad ja
hõlpsamini liituvad keerulisema süžeega
idapoolsed muinasjutud (20 tüüpi);
d) kohaliku päritoluga muinasjutud, mida

oli kõige rohkem ja mille suur varieeruvus

näitab moodustus- ja kujunemisprotsessis
olemist; e) avara levikuga muinasjuttude
kohalikud arendused või redaktsioonid,

mida tuleks arvestada omaette tüüpidena.
1991. aastal kaitsesin väitekirja vene-

keelsena Tallinnas Keele ja Kirjanduse
Instituudi kaitsmisnõukogus,7 mida

nimetati Vaina Mälgu komisjoniks. Selles

komisjonis said kaitsta oma väitekirju ida-

poolsete soome-ugri rahvaste folkloris-
tid, sest Moskvas ja Leningradis olid väga
pikad järjekorrad. See oli ka üks eestlaste

Kuidas väljendub Eesti positsioon ida- ja
läänepoolse Euroopa piiril rahvajuttu-
des?

Eestist jookseb läbi seesama kultuuri-

piir, mida märkas juba ammu Kaarle

Krohn, et nagu on Soomes idapoolne ja
läänepoolne traditsioon, on see ka Eestis.

Näiteks on meil Friedrich Wilhelm Will-

manni jutukoguß kaudu levinud lääne-

poolsed moraalijutud. Neid on Saaremaal

ja läänepoolses Eestis, aga ei ole setudel.

Setus ei olnudkirjaoskust, seal trükis mõju
ei avaldanud. Niisugust lühikest tuima

juttu setu ei tahtnud, setu nautis ida-
poolseid jutte, kus roniti taevasse ja tehti

igasuguseid muid tegusid.
Ja siis tuli Heikki Kirkinen, kes määrat-

les ida ja lääne vahelise võistluse või kon-
takti piirkonna Euroopas, mishõlmab Soo-

met, Baltimaid, Valgevene ja Ukraina lää-

neosa, Poolat, Ungarit, Tšehhit, Slovakkiat,

7 П. Киппар, Эстонские сказки о живот-
ных. Автореферат диссертации на соиска-
ние ученой степени доктора филологиче-
ских наук. Таллинн: Академия наук Эсто-
нии, Институт языка и литературы, 1991.

8 Fr. W. Willmann, Juttud ja Teggud, kui ka

Monningad Öppetussed mis maiapiddamisse
pärrast tarwis lähtwad. Eestima-rahwale heaks

on üllespannud. Tallinn: Lindworsse, 1782.

http://hdl.handle.net/10062/3654
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Sloveeniat, Horvaatiat ja Bosniat.9 Mina

olin selle skeemi üks tõestajaid.lo Sama

tegi soome muinasjutu-uurija Pirkko-

Liisa Rausmaa, kes on jälginud Soomes

mõne läänepoolse ja idapoolse muinasjutu
levikut. Tema ütleb, et idapoolsed muinas-
jutud on jõudnud Soomes kaugele Lääne-

soome, aga läänepoolsed itta ei ole ulata-

nud.ll Samamoodi on meie omadega.
Läänepoolsed muinasjutud on valmis,

neil on lahendus ja moraal, nad on kuive-
mad ja lühemad. See on väga suur erinevus

võrreldes idapoolsete loovusfaasis olevate

juttudega ka meie repertuaaris.l2 Me oleme

valvepost, vahendaja ja piiripidaja: võime

arvestada sellega, et me olemekultuuri poo-

lest rikkamad kui mõlemad naabrid, meil

on nii idapoolne kui ka läänepoolne mõju.
Siia peaks liitma veel usu teema, mida mu

veneaegses väitekirjasvaidpõgusaltpuudu-
tatakse. Läänepoolne usk on dogmadega,
seda loetakse raamatust, Luthergi õpetas
eestlased lugema ja arutlema. Aga ida-

poolses ainult papp loeb neid asju. Rahvas

õpib pähe, ei loe, kõik need asjad tulevad

läbi südame, hetkeemotsiooni. Meil Eestis

on mõlemad traditsioonid ja sellepärast
oleme palju rikkamad koos teistekontakti-
välja rahvastega. See on minu seni tegelikult
veel trükisavaldamata väitekirja mõte.

Tallinna Ülikoolis – või õigemini Tal-

linna Pedagoogilises Instituudis, mis

vahepeal kandis Tallinna Pedagoogika-
ülikooli nime – lugesid 1964. aastast

alates rahvaluule üldkursust. Oled seal

olnud hiljem dotsent ja 1992. aastast ühe

ametiaja professor ja aastatel 1993–1997
Tallinna Pedagoogikaülikooli eesti filo-

loogia osakonna juhataja. Kui suure osa

moodustas rahvaluule üldse sealsest

eesti filoloogia õpetusest?
Rahvaluule moodustas küllalt väikese

osa, 1960. aastatel tulevastele eesti keele

õpetajatele kolm tundinädalas. Tegin seda

kahes jaos: kaks tundi ja üks tund eraldi

ning käisin selle ühe tunni pärast Narva

maantee vahet. Nii oli võimalus panna

tudengid tööle kaks korda nädalas. Pärast

olen Ellen Liivilt kuulnud, et kui minu

tudengid läksid ekskursiooniga kirjandus-
muuseumisse, siis nad avaldasid muljet
oma heade teadmistega: „Seda laulu me

teame, Kippar laulis.”

Kaua olin Pedas tunnitasuline õppe-
jõud. 1993. aastal pidas toonane rektor

Talis Bachmann õpetajate koolitamist

piisavalt tähtsaks, et ka seal võiksid olla

professorid. Kuulutati välja hulga profes-
sorikohti lootusega neist 20–25 täita, mis

ka korda läks. Eesti filoloogidest kandi-

deerisime Mati Hint ja mina. See oli Mati

poliitikas tegutsemise aeg ja osakonna

administratiivses töös ta kaasa ei löönud.

Järgmiseks perioodiks oli mul aeg pen-
sionile jääda. Lugesin veel valikkursusi

ja tegin vene rühma lasteaednikele eesti

keele praktikat, juhendasin mõnda uuri-

mistööd. Viimane juhendatavkaitses oma

töö 2011. aastal.

9 H. Kirkinen, Kolmen Karjalan ongelma.
Karjala syntyi idän ja lännen väliin. – Koltat,
karjalaiset ja setukaiset. Pienet kansat maa-

ilmojen rajoilla. Toim T. Saarinen, S. Suhonen.

Kuopio: Snellman-instituutti, 1995, lk 91–101.

10 P. Kippar, Läänemeresoome ja balti piir-
kond kuikontaktiväli lääne ja ida vahel.-
Õdagumeresoomõ veeremaaq. Läänemere-

soome perifeeriad. Konverents Kurgjärvel,
rehekuu 29.–31. 1998. (Võro Instituudi toi-

mõtiseq 6.) Toim K. Pajusalu, T. Tender. Võro:

Võro Instituut, 1999, lk 275–279.

11 P-L. Rausmaa, Läntinen ja itäinen satu-
perinne Suomessa. – Karjala. Idän ja lännen

silta. (Kalevalaseuran vuosikirja 53.) Toim

H. Sihvo. Porvoo–Helsinki: WSOY, 1973,
lk 121–136.

12 P. Kippar, Das westliche und östliche Welt-
bild in den Märchen der Völker des Baltikums.

– Folk Narrative and World View. Vorträge
des 10. Kongresses der Internationalen Gesell-
schaft für Volkserzählungsforschung(ISNFR),
Innsbruck 1992. Toim L. Petzoldt, I. Schnei-
der, P. Streng. Frankfurt am Main: Peter Lang,
1996, lk 391–394.
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õpitud lugu, aga seda pakuti harva. Alles

hiljem saadi aru, et vanaemade laulud on

need kõige paremad – see on peretradit-
siooni elushoidmine. Mõnigi kord tuli neid

kõige populaarsemaid Tormise koorilaule,
kui tudeng oli seda näiteks naiskooris laul-
nud. Kas ta võttis algupärase teksti või oli

Tormise kaudu õppinud, polnud oluline.

1982. aastal loodi eraldi rühmad eesti

keele õpetajate ettevalmistamiseks vene

koolidele. Varasem koos õpetamine pol-
nud tulemuslik. Enamasti eesti tüdru-

kud vene koolides vastu ei pidanud, vene

kool sõi nad välja. Ja teiselt poolt: kui vene

tüdruk Pedasse tuli, siis ta ei saanud eesti

rühmas hakkama, sest tema kultuuritaust

oli nii erinev. Omaette häda oli veel keele-

õpetamise metoodika. Kui olid eraldi rüh-

mad, siis pooled loengud olid koos ja osa

eraldi. Vene rühmas andsin kord hakatu-

seks tudengitele kätte tühja paberi ja paar-
kümmend küsimust: nimeta eesti kirja-
nikke, heliloojaid, olulisi kultuurinähtusi,
Eesti jõgesid, linnu ja nii edasi. Sain pea-
aegu tühja paberi tagasi. See tähendas, et

neile oli vaja õpetada eesti kultuuri, baasi,

et sinna peale saaks järgmisi asju ehitada.

See oli üks väga tark ettevõtmine, et vene-

keelsetest keskkoolidest tulnud noori sai

osalt eraldi õpetada.
Oli ka vene koolide eesti keele õpetajate

kaugõpe. Midagi sarnast püütakse nüüd

iga vene kooli õpetajaga teha. Kui venelane

oskas eesti keelt ja tahtis õpetajaks minna,

see oli kõige parem variant: vene juurtega
või segaperekonnast eesti keelt oskav, aga

ilma pedagoogilise hariduseta. Kui eest-
lane oskas vene keelt, see nii hea variant

vene kooli eesti keele õpetajaks saada ei

olnud. See kaugõpe kestis kolm-neli aastat

laupäeviti-pühapäeviti kord kuus.

Üks asi, mida tegime, oli suguvõsa-
uurimine, seda ka vene koolide eesti keele

õpetajate kaugõpperühmades. Neile ma

tegin küsitluse, kuidas nende suguvõsa

Kui populaarsed olid sinu rahvaluule

kursused?

Kui kõik võisid tulla, oli rahvaluule

loengu nimekirjas kõige rohkem 65 ini-
mest, aga nendest kohal käis vist 25 või

30. Ja kindlasti 20 protsenti kadus täiesti

ära, kellest ei olnud üldse midagi kuulda.

Mõnel tuli uuesti eksamile tulla, seda ma

võimaldasin. Eksamid olid suulised.

Üsna palju aastaid kutsusin kaheks

tunniks vastama neli tudengit korraga.
Kokku oli 13–14 teemat, iga nädala kohta

üks teema: näiteks üks rahvalaulu rühm,
lühivormid, uurijad. Igaüks pidi igal näda-

lal ette valmistama ühe lehekülje, lugema
ja konspekteerima ühe või kaks artiklit.

Eksamile tulles oli igaühel iga nädala kohta

üks lehekülg materjali esitada. Uurisin

igaühe kohta järele, mis on tema lemmik-

teema, ja panin selle, kelle lemmikteema

see oli, vastava neliku juhatajaks. Ja sellel,

kes seda teemat kõige vähem soovis, soo-
vitasin hakata rääkima. Siis tema rääkis,

järgmised täiendasid ja see, kelle lemmik-
teemat käsitleti, tegi kokkuvõtte ja hindas.
Mina olin kõrval, muidugi segasin kogu
aeg vahele. Kahe tunni jooksul pidi neli

inimest ennast valitud teemade ulatuses

nii palju avama, et sain hinde panna. See

oli väga tõhus. Kirjalikku eksamit ma vist

ei ole kunagi teinud. Minu eksamil oli

kohustuslik laulda. Üks neljast pidi olema

kordamööda eeslaulja. Võisid laulda ka

individuaalselt ja võisid õppida neljakesi
ühise laulu. Kellele oli elevant kõrva peale
astunud, õpetas või skandeeris mõnd

lastemängu, näiteks „tii-tii tihane, vaa-
vaa varblane, lendas üle oaaia”, nii et pidi
oskama neid lihtsamaid vorme viie minuti

jagu. Kõik said hakkama.

Milliseid laule valiti?

Kõike. Üldiselt neid, mis HerbertTam-
pere „Eesti rahvalaule viisidega” viie köite

sees olid. Eelistasin muidugi vanaemalt
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Eestisse sattus.13 See oli väga põnev. Kir-

jutati, kuidas isa läks selle küsimuse peale
süngeks ja jäi vait või ema hakkas nutma ja
keeldus rääkimast: „Ma tagasi ei lähe, ma

tulin Volgamaalt nälja pärast.” Sealt avanes

mõnegi suguvõsa huvitav minevik ja noor

inimene sai võtme perelugudesse.

taas ausse tõstmine. See vahetus, fookuse

nihkumine ühel põlvkonnal võrreldes tei-
sega on loomulik, see annabki arengu.

Oled käinud nõukogude ajast peale
lugematu arv kordi igasugustes asutustes

oma tarkust jagamas ja rahvakultuurist

ning soome-ugri rahvastest rääkimas.

Nõukogude ajal ei tohtinud ka ühtegi
tantsuõhtut või muud suuremat kogune-
mist korraldada, ilma et sellel oleks ideo-

loogiline, õpetuslik või poliitiline loeng
ees. Teatud tähtpäevadel kutsuti Nõu-

kogude Liidu kangelane, aga kui oli või-
malik, siis ühingu Teadus lektor, näiteks

Kippar. Rääkisin sellest, teisest või kol-
mandast rahvapärasest tähtpäevast, eesti

lauludest, juttudest, lühivormidest, rahva-
kultuuri ilmingutest, jaanitulest, kõigist
tähtpäevadest ja soomeugrilastest. Huvita-

vaid teemasid oli palju. Hakkasin lektoriks

võib-olla 1965. aastal ja see kestis 1990.

aastani. Püüdsin tabada kuulajate taset ja
huve. Olin üsna populaarne, sest ma ei jää-
nud vait, ma suutsin ikka vastata. Ja laulsin

ka hulka, kui oli vaja. Muide, kui on suu-

rem seltskond ja pole mikrofoni, siis aitab

tähelepanu koondada vaikne laul. Kõik

jäävadkuulatama.

Üks minu teemasid olid soomeugrila-
sed, see huvitas isegi venekeelseid inimesi.

Venekeelsetele lenduritele soome-ugri
rahvastest rääkides mainisin Komi pea-

linna Sõktõvkari. Publikust üks lendur

ütles, et Sõktõvkari liini lendas ta sellel ja
sellel aastal. Rääkisin Iževskist ja siis öeldi,
et Iževski lennuväljal on nii ja nii. Meil

tekkis nii huvitav jutt, pakkusin neile kõik

Venemaa soome-ugri alade pealinnad
välja. Ja siis keegi ütleb: „Ahhaa, ma olen

ise ka soomeugrilane.” Kui inimene ennast

leiab, oma mineviku avastab, tõuseb ju
tema väärikus. Selliseid asju on minu loen-
gutes soome-ugri suhetest avastatud palju.

Mikson oluline õpetadavanu rahvaluule

žanre lasteaiaõpetajatele ja teistele ini-

mestele, kes neid uuesti käibesse viivad?

Rahvaluule teise elu kohta on Lauri

Honkol väga hea artikkel.l4 Ma andsin

aastaid tudengitele esimese nädala tööks

see artikkel läbi lugeda ja sellest konspekt
koostada. Tänapäeval kogevad paljud just
rahvaluule taastekkimist, uuestisündi. Kui

praegune lasteaiaõpetaja oleks pärit nii-
sugusest kodust nagu mina, kui tal oleks

jutustav vanaema ja kõiki žanre valdav

tädi Olga, siis oleks tal juba olemas baas,
kuhu teadmisi juurde koguda. Kui tema

perepärimuses pole võlusõnu „varesele
valu, harakale haigus”, on võimalus nüüd

see vanaemade tarkus uuesti omandada.

Ma käisin kümmekond aastat õpetajaks ka

muinasjutukoolis, mis oli Piret Pääri ette-
võtmine Rahvakultuuri Keskuses Tallinnas

Vilmsi tänaval. Nemad koolitasid laste-

aiaõpetajaid, koolmeistreid, algklasside
õpetajaid. Seal meenutasime ja taastasime

vanu pärimusi tänapäeva jaoks.
Minu ema lõpetas Tallinna õpetajate

seminari aastal 1930. Tema suuremaks

tööks Neeme rannas õpetajana töötades

oli ranna lastelt murde välja rookimine. Ja
minu suureks tööks on armsa keelemurde

Ott Heinapuu

13 P. Kippar, Kolmanda põlvkonna kujun-
dajad. – Eestlane ja tema maa. Konverentsi

„Kodumaa jakodupaik: eestlase territoriaalne

identiteet” (16.–17. november 1999) ma-
terjale. (Scripta ethnologica 4.) Koost, toim

A. Jürgenson. Tallinn: Ajaloo Instituut, 2000,
lk 224–239.

14 L. Honko, Folklooriprotsess. – Mäetagused
1998, nr 6, lk 56–84. https://doi.org/10.7592/
MT1998.06.h0nk0
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Mainitud trükis avastati Eestimaa Kir-

janduse Ühingu raamatukogus 1930. aas-
tail ning seda hakati pidama Eesti ala esi-

meseks trükiseks, kuna tiitellehel on kaits-
misekuupäev 31. detsember M.DC.XXXI.

Selle põhjal ongi järeldatud, et esimene

trükitöö ilmus Eesti alal 1631. aasta lõpus. 4
Kuupäevas pole ehk põhjust kahelda,

kuid aastaarvu juures peaks skeptiliseks
tegema juba pealkirjas sisalduv „kuues

disputatsioon”, sest sellele pidi eelnema viis

varasemat tööd, mida paraku ei ole 1631.

aastast teada. Töö tiitellehel olev märge
osutab selle kaitsmisele Tartu kuninglikus
akadeemias, mis 1631. aastal veel ei tegut-
senud. Samuti suurendab vea tõenäosust

asjaolu, et aastaarv on trükitud Rooma

numbritega, kus on lihtne mõne kriipsuga
eksida. Trükivea võimalusele osutas Fried-

rich Puksoo juba 1932. aastal.s
Ene-Lille Jaanson annab oma eelmise

sajandi lõpul ilmunud uurimustes teada,
et paraku on disputatsiooni tiitellehel tõe-

poolest trükiviga – Rooma numbrite kirja-
panekul on üks kriips lõpust ära jäänud. 6
Seega peeti väitlus siiski 31. detsembril

1632, mitte aasta varem, nagu pikalt arvati.

Tänavu tähistatakse 500 aasta möödumist

teadaolevalt esimese raamatu ilmumisest,
kus leidus nii eesti- kui ka lätikeelset teksti.

See omakorda annab põhjust küsida teis-

tegi esimeste järele, nagu ilmneb essee-

kogumikust „See esimene raamat. 500

aastat ühist kirjakultuuri”.l Ent esimest

Eesti alal trükitud tööd varjutab endiselt

salapära nii aja kui ka keele osas.

Niguliste muuseumis võis käesoleva

aasta 24. aprillist 25. maini näha näituse

„Eesti raamat 500. Reliikviad” raames 2

väljapanekut „Kirjasõna algus”, kus muu

hulgas oli eksponeeritud ka kaua aega
Eesti esimeseks trükiseks peetud 8-lehe-
küljelist ladinakeelset tööd „Disputatio
sexta de miraculosa et salutifera Servatoris

Nostri conceptione et nativitate” („Kuues
disputatsioon Meie Õnnistegija imeli-
sest ja päästvast eostamisest ja sünnist”).
Selle teksti trükkis Tartu ülikooli esimene

trükkal Jakob Becker (Jacobus Pistorius,

srn 1672) ning disputatsiooni eesistuja oli

Pommeri päritolu usuteadlane Andreas

Virginius (1596–1664), kellest sai Tartus

1632. aastal avatud Academia Gustaviana

esimene teoloogiaprofessor. Töö üle väitles

Karjalast pärit üliõpilane Henrik Bößman

(Henricus Boismannus, srn 1688). Hiljem
oli ta 1635. aastast Viiburi triviaalkooli rek-

tor ja 1653. aastastvaimulikKäkisalmis.3

MISTSELLE

Eesti esimene trükis

tiones Bibliothecae Universitatis Litterarum

Tartuensis 5.) Tallinn: Valgus, 1984, lk 146.

4 Tartu ülikooli ajalugu. I kd. 1632–1798.

Koost H. Piirimäe. Tallinn: Valgus, 1982, lk

255.

5 F. Puksov, Tartu ja Tartu-Pärnu rootsiaegse
ülikooli trükikoda. (Akadeemilise Kirjandus-
ühingu toimetised 9.) Tartu: Akadeemilise

Kirjandusühingu kirjastus, 1932, lk 16–18.
6 E-L. Jaanson, Millal trükitiEestimaal esi-
mene raamat? – Raamatukogu 1997, nr 5, lk

27–30; E-L. Jaanson, Tartu Ülikooli trükikoda

1632–1710. Ajalugu ja trükiste bibliograafia.
Druckerei der Universität Dorpat 1632–1710.
Geschichte und Bibliographie der Druck-
schriften. Tartu: Tartu Ülikooli Raamatukogu,
2000, lk 21.

1 See esimene raamat. 500 aastat ühistkirja-
kultuuri. Vastutavad toimetajad P. Lotman,
T. Ķencis. Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu,
2025.

2 Vt O. Heinapuu, Eesti Raamatu Aasta suur-
näitus Niguliste muuseumis. – Keel ja Kirjan-
dus 2025, nr 5, lk 460–461.

3 A. Tering, Album Academicum der Uni-
versität Dorpat (Tartu) 1632–1710. (Publica-
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Ometi nähtub, et trükikoja jaoks kutsuti

trükisellid ja telliti trükitüübid tõepoolest
1631. aasta suvel, ja võimalust, et Tartus

juba 1631. aasta lõpus sai raamatuid trük-
kida, ei saa välistada. 7 Paraku sellest ajast
Eesti alal trükitud raamatuid siiani teada

ei ole. Tartu akadeemilise gümnaasiumi
päevil (1630–1632) kaitsti 1631. aastal küll

mitu disputatsiooni, kuid need olid trüki-

tud kas Riias võiUppsalas.B
Ene-Lille Jaansoni andmetel on Tartu

akadeemilise trükikoja kuupäevaliselt
kõige varasem ilmumiskoha ja trükkali-
nimega varustatud üllitis Jakob Beckeri

kui Rootsi kuninga volitustega posti-
meistri välja antud saksakeelne patent-
foolio „Postordnung” („Postimäärustik”),9
mille kuupäevaks on 28. september 1632

ja kus on toodud Riiast lähtuvalt posti lii-

kumise ajad ja hinnad üle kogu Euroopa.
Veel varasemat kuupäeva kannab kindral-

kuberner Johan Skytte samuti saksakeelne

patent teatega, et Tartu gümnaasium muu-

detakse ülikooliks ja avatakse pidulikult
15. oktoobril.lo See müürilehtkannab mär-

get, et on trükitud Tartus 21. septembril
1632. aastal, kuid ei näita otseselt ei trüki-
kohta ega trükkalit.11Ehkki kõige esimese

töö valmimise kuupäev võib nende and-
mete põhjal lahtiseks jääda, paistab siiski,
et trükitegevus sai Tartus alguse 1632.

aasta septembris. Jääb üle vaid küsida, kas

esimese trükise osas on veel võimalusi.

Tartu ülikooli esimeseks rektoriks sai

Jakob Skytte (1616–1654), kes oli Liivimaa,

Ingerimaa ja Käkisalmi kindralkuberneri

ja Tartu ülikooli esimese kantsleri Johan
Skytte (1577–1645) poegadest noorim.

Ta oli Tartus üheainsa korra ka dispuudi
eesistuja: mainitud töö üle väitles Tartu

7 E-L. Jaanson, Tartu Ülikooli trükikoda

1632–1710, lk 18.

8 K. Rein, Kolm vaadet rootsiaegse Tartu

ülikooli disputatsioonidele. – Õpetatud Eesti

Seltsi aastaraamat 2023. Peatoim T. Tannberg,
toim A. Andresen, B. Melts, H. Valk, K. Oks,
M. Luts-Sootak, T. Pae. Tartu: Õpetatud Eesti

Selts, 2025, lk 10–12.

9 Trükise täielik pealkiri on: PostOrdnung /
Was massen hinfüro in der Weitberümbten

Königl. See- vnd Handel Stadt Riga in Lieff-
landt die Ordinari Posten sollen auff gewisse
Tage vnd Stunden abgefertiget vnd hinwiede-
rumb erwartet werden. Neben angehengten
BrieffTaxt / vnd Tage der Reisenden / jedes
Orts / darnach sich ein jeder wird wissen zu

richten. Außgangen / vnd zu drucken gegeben
Durch der Königl. Mayest. zu Schweden / etc.

Verordneten Post Meister durch Liefflandt vnd

Preussen Jacob Becker. Actum Dörpat den

28. Septemb. Dörpath in Liefflandt, J. Becker,
1632: J. Becker. Pat. Fol.

10 Johan Skytte der Elter, General Gouverneur

der Fürstenthumben Liefflandt, Ingerman-

landt vnd Carelen, der Vniversität zu Vbsala

Canzler vnd Landtßichter in NordtFinlandt,
etc. Fuege allen vnd Jeden diesen Provintz

Liefflandt Eingesessenen, zu wissen, Datum

Dörpath am 21. Septembris anno 1632. Pat. Fol.

11 E-L. Jaanson, Tartu Ülikooli trükikoda

1632–1710,lk 22.

Pilt 1. Jakob Skytte ja Bengt Baazi väitekiri riigivalitsemisevormidest „Dissertatio de rebuspublicis”, milleüleväideldi 15. septembril 1632,paistabolevatEestiala varaseimtrükis(Uppsala

ülikooli raamatukogu).
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ülikooli esimene üliõpilane Bengt Baaz

(Benedictus Baazius, 1612–1650). Jakob

Skytte ja Bengt Baazi osalusel 1632. aas-

tal valminud 8-leheküljeline ladinakeelne

väitekiri kandis pealkirja „Dissertatio de

rebuspublicis” („Dissertatsioon riikidest”)

ja esitamiskuupäev on seal antud kujul
XVII. KALENDAR. OCTOB., mille üks

tõlgendusvõimalus on „17 päeva oktoobri

kalendideni”.l2 Kalendid olid Rooma

kalendri järgi iga kuu esimene kuupäev
ning 1. oktoobrist 17 päeva tagasi arvu-

tades saab töö ettekandmise kuupäevaks
15. septembri. Dissertatsioon pidi trüki-

tama veelgi varem. Niimoodi lähenedes

paistab kuupäevaliselt hoopis see trükis

olevat Eesti ala varaseim ning asjaolu, et

Tartu ülikooli esimene trükitöö on seotud

õppeasutuse esimese rektoriga, näib seda

võimalust üksnes kinnitavat.

Nii võiteisiti sai järjepidevtrükitegevus
Tartus jakogu Eesti alal alguse 1632. aasta

septembris, vahetult enne ülikooli inaugu-
ratsiooni, mis toimus 15. oktoobril (uue
kalendri järgi 25. oktoobril) 1632. Ene-

Lille Jaansoni bibliograafia toob sellest

aastast ära kokku 18 trükist,l3 mida on

mõnevõrra vähem kui ülikooli tegutse-
mise järgnevatelaastatel. Kuna 1632. aastal

jõudis trükikoda tegutseda vaid neli kuud,

on vahe teiste aastatega ka arusaadav. Kui

pidada Eesti esimeseks trükitööks eel-

nimetatud Andreas Virginiuse ja Hen-
rik Bößmani disputatsiooni, siis vastu-

argument on seegi, et dispuut jääks teis-
test teadolevatest Tartu trükistest ajaliselt
täiesti irdu. Miksei trükitud Tartus midagi
vahemikus jaanuarist kuni augustini
1632?

Jakob Skytte ja Bengt Baazi osalusel

1632. aasta septembris valminud töö „Dis-

sertatsioon riikidest” tiitelleht on tagasi-
hoidlik, seal ei ole märgitud ei õppeasutuse
nime ega kaitsmise kohta nagu hilisematel

Tartu väitekirjadel – ülikooli sisseõnnis-

tamiseni oli ju veel ühe kuu jagu aega.

Töö ise on sisult lakooniline, defineerides

erinevaid riigivalitsemise vorme: monar-
hiat, aristokraatiat, demokraatiat, türan-

niat, oligarhiat ja ohlokraatiat.l4 Siinkohal

oleks muidugi soov, et esimene Eesti alal

valminud trükis asuks ühtlasi Eesti terri-

tooriumil, kuid „Dissertatsiooni riikidest”

12 Väljakirjutatud korrektne ladinakeelne kuju
oleks sel juhul ante diem septimum decimum

Kalendas Octobres, lühendatult a. d. XVII

Kal(end). Oct(ob).
13 Samas, lk 175–178.

14 Vt N. Runeby, Monarchia mixta. Maktför-
delningsdebatt i Sverige under den tidigare
stormaktstiden. (Studia historica Upsaliensia
VI.) Stockholm: Svenska bokförlaget, 1962, lk

201–203.

Pilt 2. Disputatsiooni Õnnistegija eostamisest

ja sünnist, mille eesistuja oli Andreas Virginius

ja mille üle väitles üliõpilane Henrik Bößman,

on pikka aega peetud Eesti vanimaks trükiseks,kuid arvatavasti onsee tingitud trükiveast

aastaarvus tiitellehel (Tallinna Ülikooliakadeemiline raamatukogu).
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teadaolevad eksemplarid on hoiul Soome

rahvusraamatukogus, Uppsala ülikooli

raamatukogus ja Rootsi kuninglikus raa-

matukogus.
Tartu ülikooli juures 1632. aastal

tegevust alustanud trükikoja toodang
oli mitmekesine ja seda iseloomustas ka

mitmekeelsus, nagu varauusaegsele teadu-

sele omane.ls Kui lähtuda Skytte ja Baazi

disputatsioonist kui esimesest trükisest

siinmail, siis algab Eesti akadeemiline

mõttelugu ladinakeelse ülevaatega riikluse

erinevatest vormidest, mis harmoneerub

Tartu ülikooli esimese kantsleri Johan
Skytte huviga poliitfilosoofia vastu. Ent

isegi sisust sõltumata on 2032. aasta sep-
tembris põhjust tähistada 400 aasta möö-

dumist Eesti ala esimese trükise ilmumi-

sest. Tartu ülikooli samasugune tähtpäev
järgneb juba oktoobris.

Kaarina Rein

15 M.Friedenthal, Teadus jakirjandus: 500

aastat mõtlemist Eesti ja Liivimaal. – Akadee-
mia 2025, nr 6, lk 1025.
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ilusas nahkköites „Histoire du diable” ehk

Daniel Defoe satiiri „Political History of

the Devil” (1726, „Kuradi poliitiline aja-
lugu”) 1729. aastal ilmunud tõlge prant-
suse keelde. Mulle näib ka, et „Poeedi

ja idioodi” kirjutamise vaimustus, mida

Tuglas on 1920. aasta suvel vahenda-

nud abikaasa Elole („Olen hirmsas töö-
palavikus!”2), võimaldab nüüd lõpuks
dateerida selle raamatu jõudmise Tuglase
raamatukokku. Kui varem olen arvanud,
et peamiselt Robinson Crusoe seiklustega
seostuva autori prantsuskeelse kuradi-
käsitluse omandas noor pagulane Esimese

maailmasõja eelõhtul mõnelt Seine’i kalda-
pealse bukinistilt,3 siis nüüd pakun välja,
et Tuglas ostis võluva raamatukese siiski

siitsamast kodumaalt. Küll aga soetas selle

ikkagi kas Pariisist või väljaandmiskoha
järgi Amsterdamist vene keisrinna Kata-
riina II ja krahv Grigori Orlovi vallaspoeg
krahv Aleksei Bobrinski (1762−1813),
kes armastas kaardimängu ja raamatuid

ning saadeti tormiliste noorusaastate

järel Euroopas Liivimaale rahunema. Ta

tõi Vana-Põltsamaa (Oberpahleni) lossi

kaasa oma rikkaliku raamatukogu. Biblio-

fiil Julius Genss on omakorda meeleolu-
kalt kirjeldanud, mismoodi 1920. aasta

kevadel müüdi Põltsamaa lossiraamatu-

kogust pärit hinnalisi, nii Bobrinski kui

ka talle Põltsamaa lossis järgnenud vürst

Nikolai Gagarini raamatuid võileivahinna

eest ühes Tartu äärelinna puukuuris. 4 Ja
tõepoolest, ka raamatumärk kuradiajaloo

Poeet ja idioot. 100 aastat hiljem. Tallinn:

Kultuurileht, 2025.

Möödunud aastal sai saja-aastaseks Frie-

debert Tuglase novell „Poeet ja idioot”,

mis eos on isegi vanem: idee tekkimisest

teose trükini kulus autori sõnul 16 aas-

tat.l Mõte hakanud hargnema 1908. aas-
tal koostatud folkloristliku uurimusega
„Põrgu väravas”, mis võrdleb Kalevipoja
ja Prometheuse saatust ning seejuures
süüvib ka Sarvikusse. Novell ilmus aga

omaette raamatuna Noor-Eesti kirjastu-
sel 1924. aastal Tartus. Oma teoste sünni-

lugusid kirja pannes on Tuglas „Poeedi

ja idioodi” puhul jäänud napisõnaliseks,
unustades seejuures justkui täiesti ära

ühe raamatu oma raamatukogus, mis on

nimetatud novellis üpris olulisel kohal.

Nimelt figureerib see peategelase Ormus-

soni raamaturiiulis ning ühel palavikulisel
hetkel võtab ta teose sealt ka lugeda. Mulle

tundub just see raamat päästikuna, mis

lõpuks novelli jutukera täiel kiirusel vee-

rema pani. Nimelt näib, et Tuglas sai 1920.

aastal ühe intrigeeriva teose omanikuks,

luges selle läbi, otsis üles oma varasemad

kuradi- ja põrguteemalised mõtisklused

ning esimene peatükk novellist võiski

1921. aastal ajakirjas 110 ilmuda.

Missugusest salapärasest raamatust

on jutt? See pole sugugi vähetähtis trükis

Tuglase raamatukogus, vaid tema kogu-
tute hulgas on see vanim raamat: pisike

RAAMATUID

Kuradiraamatust
võrsunud kirjanduseksperiment

2 E. ja F. Tuglas, Kirjad teineteisele 1917–1947.

Tallinn: Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus,
2001, lk 40.

3 E-M. Talivee, Tuglase ja Underi raamatu-
kogud. – Sirp 21. II 2025, lk 40.

4 L. Petina, Krahv Bobrinski raamatukogu
Põltsamaal. – Tartu Ülikooli Raamatukogu

1 F. Tuglas, Rahutu rada. Elu- jakirjandus-
loolist. Tallinn: Eesti Raamat, 1973, lk 96–97.
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tiitellehel, samal, mida tsiteeritakse novel-

lis „Poeet ja idioot”, on loetav kui „Exlibri
D: Al Bobrinskoy”. Niisiis võisid äkki Tug-
laselgi sealtsamast puukuurist ostetud,
ühe soojaga – või õieti palavaga – läbi

loetud kuratlikud seiklused panna kirja-
niku süütenööri otsast põlema, mispeale
ta otsis üles omavarasema põrguteemalise
mõtiskelu ning hoo sai sisse tekst, mille

alguspunkti on kirjanik paigutanud Tartu

Toomemäele. Vaatepunkt linna kohal on

seega üpris ülevaatlik, jumalkuratlik, seal
võibki igasuguste kummaliste isikutega
kohtuda. Mees, kes Toomel istub, vaatab

linnale alla ühtpidi liigutusega – „[s]iit üle-
valt oli ta seda linna ikka armastand”s –ja
nukrusega: ta ei ole enam see noor pöö-
rane Felix, kes Pariisist Pühajärvele tuli,
ta on iseäralik varavana Ormusson, naas-

nud Tartusse, seljataga pikk rännutee laias

maailmas. Toomemäel tuleb tema juurde
Kobras, kes hakkab talle rääkima kuradi-
kummardamisest, tõelus seguneb une-

näoga ning leevenduse toob alles hiidrahe

Tartu tänavail.

Novelli sajandal sünnipäeval on ajakiri
Looming oma esimesele peatoimetajale
kummarduse teinud ja palunud kümnel

autoril ehk Mehis Heinsaarel, Lilli Luu-

gil, Maimu Bergil, Paavo Matsinil, Mih-

kel Mutil, Laura Loolaiul, Valdur Mikital,
Katrin Ruusil, Meelis Friedenthalil ja Jaan
Unduskil kirjutada oma versioon „Poee-
dist ja idioodist”. Enamjaolt Loomingus
juba ilmunud, on need kogutud Eesti Raa-
matu Aastaks 2025 ühiste kaante vahele.

Teose lõpetab Tuglase esmatrüki faksii-
mile.

Ajakirja seatud mängureeglid tingi-
sid, et kõik novellid algavad ühtmoodi,
toimetus on ühe lõigu ette andnud. Ees-

sõnas on mängu põhjuseid ja reegleid
pisut lahatud ning tutvustatud novellis

figureerivat autori teatraalset alter ego
(Felix) Ormussoni. Tuglase novell on tulvil

mängu, rollivahetusi, groteski ja sõnailu.

Autori sõnulgi on see keeruline ega sobi

igasse aega, millest annab aimu kirjaniku
suhtlus tema loomingu tõlkijatega. Näi-

teks on Tuglas 1958. aastal saatnud Liidia

Toomile (1890–1976) Moskvasse nimes-

tiku novellidest, mida sooviks näha seal

koostatavas kogumikus, muu hulgas aga
arutledes: „On ka põhjust kahelda, kas on

näiteks „Poeet ja idioot” praegusel hetkel

venekeelses tõlkes vastuvõetav. [---] Ma ei

poolda muidugi mingit „müstilist sümbo-

lismi” või „sümbolistlikku müstikat”, kuid

asju peaks tohtima vaadelda siiski sügava-
malt. Isikupärase realismivõi irooniaga. Ja
see on kehtiv nii sisu kui ka vormi kohta.” 6

Mõni aeg hiljem kirjutab ta Ida-Berliini

Eugenie Meyerile, tänades juba ilmunud

tõlke eest üpris äkiliselt nõnda: „Ei oska

arvata, kuidas peaks võõras lugeja suh-
tuma just „Poeeti ja idiooti”. See on täis

salajasi vihjeid meie lähema mineviku

värdjalikesse mõttekäikudesse, paroodilisi
ülepakkumisi ja irooniat meie tagurlik-
rahvusliku rinde kohta. Teie ei tarvitsenud

ju igakord seda teada, kuid mulle näib

Teie tõlke voolavusest, et olete omakorda

sellest lõbu tundnud.” 7 Mõlemad tõlkijad
tundsid eesti kirjanduse konteksti. Liidia

Toom, kes sattus Moskvasse 1905. aasta

sündmuste tuules pärast Tartu Puškini

gümnaasiumist väljaheitmist ja jäi sinna

elama, tõlkis vene keelde märkimisväärse

osa Tuglase loomingust. Tema ja ta samuti

tõlkijast poja Leon Toomiga (1921–1969)
arutas kirjanik nii kirjatsi kui ka külas-
käikudel tõlkenüansse ning Toomide

tõlgete põhjal vahendati eesti kirjandust
aastaraamat 1999. Koost, toim R. Saukas.

Tartu, 2000, lk 197–198.

5 F. Tuglas, Poeet ja idioot. Novell kogust
„Hingede rändamine”. Tartu: Noor-Eesti Kir-
jastus, 1924, lk 6.

6 F. Tuglas, Valik kirju. Käsikiri Underi ja
Tuglase Kirjanduskeskuse muuseumis.

7 Samas.
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mitmesse Nõukogude Liidu okupeeri-
tud rahva keelde. Meyer (1908–?) aga oli

pärit Tartu ukraina-vene perekonnast, sai

kohalikus saksa gümnaasiumis hariduse

ning, baltisakslasega abiellunud, lahkus

1939. aastal Eestist. Tema esimene tõlke-

raamat eesti keelest oligi Tuglase novelli-

kogumik „Kuldne rõngas” („Der goldene
Reifen”, 1961), mille kaante vahel on ka

„Poeedi ja idioodi” esmatõlge võõrkeelde

kui „Dichter und Idiot”. Meyergi oli külas-
tanud Tuglast Nõmmel, et tõlkeküsimusi

arutada.B

Nüüdsegi kogumiku juures võiks

lugejat paeluda küsimused, kas n-ö alus-
tekst on autoreid samavõrd sütitanud kui

kunagi Tuglast üks kuradiraamat ja kui-
das mängijad seejärel on mänguga kaasa

läinud, keeruliste käikudega novelli käsit-

lenud, sellest inspireeritud olnud – kas on

võtnud teksti juppideks, esitletuga väidel-

nud, tänapäevaga suhestanud. Raamatu

lugemist on seega üsna loogiline alustada

tagantpoolt, Tuglase novellist. Esmatrüki

faksiimile võimaldab lisaks nautida 1924.

aasta kirjanduse keelt – üldiselt oleme

harjunud Tuglast lugema keeleliselt kaas-

ajastatult. Edasi peaks tulema ajahüpe: üks

etteantud mängureeglitest oli ajaraam ehk

toimetuse loodud avalõik paigutab uus-

novellid tänapäeva, osutades, et Tartu on

parajasti kirjanduslinn, mille võiks ker-

gesti hävitada Vene rakett, ning see asjaolu
paneb Toomel mõtiskleja ümbritsevat ja
ümbritsejaid vaagima.

Ent kirjanikku juba nii kergesti raami

ei suru: isegi selle tingimusega on novel-
lides mängitud, toimetuse avalõiku ei ole

igaüks võtnud tingimusteta oma loomingu
sekka. Nii on seda esitatud tekstist eristuva

tsitaadina,kirja või mustandi osana, aga ka

väikese kirjasuuruse või lugeja nägemis-
kahjustuse tõttu loetamatu tekstina. Ka

mängu ellukutsujate teine tingimus ehk

Tuglase teksti pinnalt loodud pildike, kus

just Ormusson istub pingil Toomemäe

nõlval, vaatab alla oma linnale ja näeb

silmanurgast, et keegi läheneb – see ei ole

tingimata Kobras nagu Tuglasel, onkõigest
üks kummaline kuju –, ei pruugi sugugi
olla täidetud. Seda põnevam. Ka edasi

on väljakutse täiel rinnal vastu võetud.

Lõhestuvad, teisenevad või täienevad alg-
novelli peategelased, mõnikord ka nende

kohtumispaik, Tartu Toomemägi. Näiteks

on Ormusson hull või päris raugastunud,
teinekord jääb temast Toomele novelli

lõpul heljuma ainult pea nagu Irvikkassil.

Kobras on hull, Kobras on kodutu, Kobras

elab Emajõe mudas. Ormusson on naine,

Liilit. Kobras on paksuks läinud. Ormus-

son on psühholoogiat õppinud. Kobras on

Noa, kes ehitab laeva. Ormusson on krah-
vinna. Kobras on dissidendist naisterahvas.

Kobras on eestikirjandus: esiteks kehastab

seda soliidne vanem härra ja hiljem noor

naine. Ormusson on Jaak (Kangilaski või

Kristian Jaak Peterson), Kobras on vene

spioon (aga Pavlik) Morozov. Toome-
mägi asub Prahas, Emajõe asemel voolab

Vltava. Kurat, kellest jutlustab Kobras, on

Paan, kes toob kaasa kliimakatastroofi ja
seab maailmakorra seejärel taas jalgele.
Või on kurat tehisintellekt, supermõistus.
Mõnes novellis on kõik kirjeldatu topelt-
võlts, hoopisfilmivõtete võikirjanduslinna
lummailm. Põnev on ka see, kuidas igal
autoril on siiski oma käekiri, kuidas see

ühtpidi iseloomulikuna säilib ning teist-

pidi põimub Tuglase teksti ümber nagu
luuderohi. Novelli struktuurile omaselt on

tekstide puänt kümme korda ootamatu.

Kordusi esineb ka, eriti ehk tunnetus-
likult. Näiteks on novellist novelli sugeree-
ritud etteantud lõigu avalause muret maa-
ilma hapruse pärast: linn, mida Ormusson

vaatab ja armastab, on „habras, kaduv kui

kiili tiivalöök” (lk 87). Kõigest kokku tekib

aga omamoodi sidusus ja tunne: ehkki

8 F. Tuglas, Eluloolisi märkmeid 11. (Litteraria.
Eesti kirjandusloo allikmaterjale 12.) Tartu:

Virgela, 1997, lk 104.
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tegelased satuvad Toomele justkui eri ajal
ega suhtle peatükiti omavahel, on nad

siiski kõik ühe raamatu tegelased. Raamatu

lõpetab Tuglase – ei, hoopis F. Ormus-
soni – kiri Artur Adsonile 1918. aasta

19. veebruarist,kus ta pakub välja, et siuru-
lased võiksid kollektiivselt ühe romaani

kirjutada. Mõnes mõttes võiks öelda, et see

mõte on nüüd nende siniste kaante vahel

teoks saanud, kokku ongi moodustunud

midagi romaanilaadset. Nii et see on üks

õnnestunud kirjanduseksperiment. Mul
on kaks soovitust: esiteks, raamatut võiks

lugeda tagant ettepoole, kõigepealt Tug-

lase novelli ja seejärel teisi, muidu – võib-

olla – ei moodusta romaan novellides sel-

list vahvat sõgedat tegelaspilve, ja teiseks,
selle raamatu külge võiks haakida teise

osana Kristiina Ehini romaani „Südame-
tammide taga” (2024), kus tegevuse kese

on samuti Toomemäel ja selle lähikonnas

ning kust niisama pöörases, vaimukas ja
ka murelikus kujutuses astub läbi tegelasi,
kes mõlemas teoses kas võiksid figureerida
või ongi suisa seal kohal, autoritest tegelas-
teni, Kristian Jaagust alates.

olemine on kestus. „Hiljem ei tule kunagi
[---]. Kogu aeg on täna.” (Lk 51) Teisisõnu,
inimliku vastupidavuse ja elule avatuna

püsimise tagab pideva kulgemise taju.
Ühtlasi on see loomingulisuse tingimus.
Voolavas tundlikkuses elamist õpetavad
ja kosutavad Loogi teoses pereringi nai-

sed. Sellist teadvusseisundit murendab

enim nende naiste surm. Sestap kirjeldab
romaan ülitundliku peategelase kaudu

viise, kuidas saada hakkama üldiselt loo-

muliku, aga isiklikul tasandil brutaalse

kogemusega, nagu lein sügavalt armasta-

tud inimeste kadumise tõttu. Uuritakse,

kuidas minetada lõputaju ning kesken-
duda taas kestusele.

Struktuuri teose tähendusloome

seisukohalt kõrgelt hindav, kuid samal

ajal pedantsust vältiv Look on jaotanud
romaani neljaks. Tinglikud ajaplaanid on

esimeses osas peategelase Katariina lapse-
põlv 1980. aastate õdusas majapidamises
imelise vanavanaema hoole all. Teises jaos
avaneb uusrajoonis trollibusside undamise

seltsis veedetud teismeiga, mille jooksul
tüdruk ositi võõrandub pere- ja kogu-

Kairi Look. Tantsi tolm põrandast. (Loo-

mingu Raamatukogu, nr 1–3.) Tallinn:

Kultuurileht, 2025.164 lk.

Loomingu Raamatukogu tänavuse aasta-

käigu avas end varem lastekirjanikuna
tõestanud Kairi Loogi esimene täiskasva-

nutele kirjutatud proosateos „Tantsi tolm

põrandast”. Helge arenguloona jälgib see

Nõukogude okupatsiooni lõpul sündinud

eesti naise Katariina kujunemist lapse-
põlvest noore täiskasvanueani. Poola

nobelisti Wisława Szymborska jätku-
vuseuloogiaga käivituva teksti iga kihistus

mõjub toetusavaldusena igavesele edasi-
liikumisele, inimesis väidetavalt peituva,
ent aeg-ajalt raugeva jõu üha uuesti taas-
avastamisele ja lootusele, millest kõnele-

vad ka teose neli põgusat „Algust”. Kus-
juures üks neist asub tähenduslikult teose

lõpus.
Teose kreedo võiks niisiis kõlada

bergsonlikult:l algus ja lõpp on miraažid,

Elle-Mari Talivee

Kohanejad
kasvavad kestuses

Deleuze’i ja Félix Guattari filosoofia toel. Vt

E. Hermann, Hüütakse pardale: romaan kui

tajumissümfoonia. – Vikerkaar 2025, nr 4–5,
lk 186–191.

1 Ka Eik Hermann on romaani lugenud läbi

hilisema bergsonismiprisma, täpsemalt Gilles
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konnast, kannatades muu hulgas kiusa-

mise ja vaevalise pika leina all. Lugejale
sinavormiga väga lähedale tungivas kol-
mandas osas on fookuses protagonisti
meditsiinistuudium kuskil Euroopa met-

ropolis (viited jalgratastele, kanalitele,

düünidele osutavad Hollandile). Napis
neljandas osas otsib vaimselt ja kehaliselt

ülekoormatud ning vanavanaema ja ema

leinamisega jätkuvalt heitlev peategelane
ahiküttega maamajas nimetul Eesti saarel

iseennast ehk tasakaalu kui kestusetaju
ning leiabki selle.

Romaani aistiline stiil õhutab lugejat
tundma ja uskuma, mitte liigselt eritlema

ega hindama. Pole irooniat, analüütilisust

välditakse. Läbi algriimilise, algelisele sün-
taksile ehitatud väljenduse – mida mõni

kriitik ja paljud lugemishuvilised on juba
kiitnud 2 – näitab näiteks laual higistavat
juustu manav jutustaja, et olulised pole
mõtted juustu võimalikust päritolust,
roiskumisohust või saamisest võileiva-

katteks, vaid hoopis sellestkujutisest õhkuv

hapukas-soolakas lõhn või laiemalt 1980.

aastate Eesti köökide atmosfäär. Peamine

on tähenduste plahvatus, mis tekib, kui

elada (taas) läbi rudiseval kahvatukollasel

pinnal libiseva tilga sõrmeotsaga puudu-
tamise tunne. Sedasi narratiivi punudes
ei paku „Tantsi tolm põrandast” otseseid

põhjuse-tagajärje seoseid, vähemasti mitte

mikrotasandil.

Loogi teose eesmärk näib olevat avada

optimistliku, kohati pisut sentimen-

taalse, aga samal ajal aukartustäratavalt

elastse elukäsituse väljakujunemist umbes

veerandsaja aasta jooksul. Lühikestes pea-

tükkides kui impressionistlikes tõmmis-

tes vaadeldakse valdavalt tema- ja sina-
perspektiividest, kuidas emotsionaalselt

ja sotsiaalselt küpsete emakujude, eriti

vanavanaema, endise pediaatri, uskliku

Johanna loodud turvaline algpesa mõju-
tab 100 südamikus asuva tüdruku enese-

kindlust, loovust ja sitkust. Kodus kirevate

rituaalide, kudumise, toiduvalmistamise

(ja selle õpetamise) ning tantsima sütita-

misega sisse harjutatud emotsionaalsed

mustrid ja sotsiaalsed oskused võimalda-

vad emakuju kadudes ning leina lahtudes

protagonistil edasi „[e]lada ja armastada

aina hullemini ja hullemini” (lk 144).
Lapsepõlve rollimängud, samuti väsimatu

raamatute ettelugemine vormivad tead-

vust liikumisaltiks.Lektüüri valib Johanna
eesti rahvapärimuse, muumilugude ja Ast-

rid Lindgreni teoste hulgast. Sedasi kerkib

makrotasandil üles ikkagi ka põhjuse-
tagajärje suhe: hea hool viib küllase elu-

tajuni. Vanavanaema, kelle tarkuses sulan-
duvad ratio (mida esindab arstiteadus) ja
(rahva)usk, ning teatava määrani ka Kata-
riina ema ei vihasta laste otseste käskude -

aita, hoogu, veel! (lk 13) – peale. Nii juu-
rutatakse lahket ilmapilti, kus ühte ruumi

elama määratud inimestele on omane üks-

teist märgata. Veel õpetab vanavanaema

last otsima pingsust, epifaaniat, kuidagi
läbi looride ka Erost. Võimas emakuju 3
näitab lapsele, kui oluline on olevaga haa-

kuda. Samuti ei alahinda ta kunsti mõju
vitaalse eluhoiaku kujundamisele. Näiteks

ei unusta memm ette lugedes tähelepanu
juhtida raamatukujundusele: last suuna-

takse mõtlema kunstiteosest kui tervikust.

Kunsti rollist nii teose süžees kui ka

metatasandil on retseptsioonis juba juttu
olnud: romaan on intermediaalne saa-

vutus ehk oma tajukesksuse tõttu justkui
muusikateos sõnades. 4 Ent tekst õhutab

tõlgendusse kaasama ka kujutavat kunsti,

eriti kui mõelda seda toestavatele teostele.
2 Nt T. Karjatse, Headread raamatuaasta

blogi: Kairi Loogi „Tantsi tolm põrandast”. -
ERR. Kultuur 23. IV 2025. https://kultuur.err.
ee/1609672871/headread-raamatuaasta-blogi-
kairi-loogi-tantsi-tolm-porandast

3 Vt M-L. Klemet, Millenniumilapse tantsud.

– Sirp 14. 111 2025, lk 6.

4 E. Hermann, Hüütakse pardale: romaan kui

tajumissümfoonia.
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Ehk ei ole Loogi teose avaraks mõistmi-

seks päris väär mõelda sellest kui Katariina

(auto)portreede sarjast, miks mitte sar-

naseist, nagu tegi endast skandinaavialik-
kusega seostatavat vahvuse ja idüllilisuse

kuvandit loonud soomerootsi mitmik-

talent Tove Jansson, keda on aimata Loogi
teose esteetilises koes. „Tantsi tolm põran-
dast” on muu hulgas inspireeritud Põhja-
maade naiste loodus-, kodu- ja peresuhete
positiivsetest kujutelmadest kunstis, üldse

teatavast põhjamaisest mängulisest, jaata-
vast suhtumisest ellu. Janssoni teosed, nt

„Suveraamat”, mille põhjal vändatud film

jõudis tänavu augustis Eesti kinolevisse,
leiduvad Loogi raamatu allikaloetelus (lk
108). Viimane lisandus mõjub värsken-
davalt, tuues must valgel esile, et niivõrd

nõudlik žanr nagu romaan põhineb alati

teiste, eel- ja kaaskäijate mõttepingutu-
sel. See annab märku Loogi kunstniku-

solidaarsusest ning mõjub igal juhul süm-
paatselt.

Kui romaani esimene osa välja jätta,
rakendab jutustaja alt ülespoole pürgivat
meetodit. Näidatakse, kuidas avara sise-

ilmaga protagonist ronib murdeeas (mil
tüdrukut hakkavad kontrollima keegi
„treener”, õpetajad ja mõneti ka isa; lk 90,

99) tekkinud madalseisust „kõrgemasse
torni” (lk 98). Nagu mainitud, on ronimi-
sel kasutatav sitkuse harjutamise tehnika

tants, mis igas teose osas värske nurga
alt esile tuleb. Teose jõulisima sümbolina

ülistab see (ajutist) sisenemist dionüüsilise

transi seisundisse, ent tähistab ka keha-

hoiaku kontrolli, valuja pinget, hiljem veel

seksuaalset eneseväljendust (stseen või-

malikust postitantsust, lk 109) ja lähedust,

armastust kui kahepoolset sümmeetrilist

suhet. Veel on tants rahvusliku identiteedi

osa, sest viidatakse joovastusele, härdu-
sele tantsupeol, samuti kadrisantide tant-

sule, jala põrutamisele vastu maad, nii et

põrandalaudadest klopitakse välja vana

tolm: meie esivanemate, ka Johanna päris-

osa (lk 101). Jõuline kujund lahkunute

ülestrampimisest annab loole müstilise

mõõtme. Tants toob esile ka filosoofilise

tasandi, tuletades meelde Henri Bergsoni
ja tema kaasmõtleja Friedrich Nietzsche

ideed, et just tantsus on kestus, afektiiv-
selt väärt eksistents. Tantsuta elatud elu

on mannetu. Teose põhimine küsimus,

kuidas taas leida jõud, kui kallid inimesed

surevad, saab vastuse: edasi tantsides, ka

siis, kui on olnud pikk paus.

„Tantsi tolm põrandast” on õnnestu-

nud, korralik debüüt. Kritiseerida võib

vaid mõnda aspekti. Subjektiivselt on mul

kohati raske leppida sina-, mina- ja tema-
jutustaja vaheldumisega. Kui tema- ja
minavormi nutikas varieerimine annab

aimu lapse sõltuvusest ja täiskasvanu

suhtelisest autonoomiast, siis sinavormi

mitte just agara austajana ei suutnud ma

endale ära seletada selle sissetoomise vaja-
likkust. Üldiselt väga õrnas ja hoolivas

teoses mõjus „sina” kohati agressiivsena,
sundides mind protagonistiga nui neljaks
samastuma või andma end igal juhul tema

meelevalda. Teisest rakursist annab pers-
pektiivide vaheldumine signaali, millal

on Katariina „kohale jõudnud”, oma hääle

leidnud – sellest on juba veenvalt kirjuta-
nud AliisAalmann.s

Vahest objektiivsem kriitiline noot

puudutab üksikuid ripakile jäänud liine

ning stampe. Kuigi Loogi fabuleerimisstiil

ei taotle nimme ratsionaalset detailsust,

jääb paar seika ebamääraseks, nt vana-
vanaema napid tagasivaatedsõjaolukorrale
(lk 24, 61). Kohati langeb tekst klišeede

lõksu: mõni Eesti suve puudutav troop
kaldub pateetikasse. Kukeseente paljajalu
otse pannilt söömine viib mõtte korilust

idealiseeriva primitivismini (lk 113) ning
sunnib vähemasti korraks küsima, kas ei

naaldu teos liigselt Eesti kuvandile ürgse

5 A. Aalmann, Tolmust oleme keerelnud ja
tantsuks peame saama. – Looming 2025, nr 6,
lk 840–842.
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loodusriigina. Lõpuks tuleb ära ka Tamm-

saare parafraas ehk ülekasutatud „tee tööd

ja armasta” (lk 146). Teos kui tervik on nii

tugev, et ka nende võteteta poleks talastik

kokku varisenud. Need on aga vaid pisi-
asjad, eriti kuna pärast teose korduvat

lugemist võib leida nii mõnegi esmapilgul
peitu jäänud nüansi, mis lisab tekstile

ambivalentsust, seega esteetilist väärtust.

Näiteks jahmatavad positiivselt vaid korra

esile kerkiv tõdemus, et vabadus tuleb kel-

legi ohverduse arvel: „Vanaema vangipõlv
toas andis lapsele hääle” (lk 154), ning
põgus viide sellele, et lähedased võivad

anda vastukäivaid, ent ühtmoodi kehtivaid

nõuandeid, kas või Katariina ema mantra

„hoia maadligi” ja Johanna soovitus „selg
sirgu”. Sellised hõõrded ärgitavad edasi

mõtlema.

„Tantsi tolm põrandast” kui aistiline

arenguromaan ei lõpe selle filosoofilist

alust arvestades küll kunagi ära, kuid

lõpujärelmeid see siiski pakub. Eri pai-
kades liikumise, keelte vaheldumise, aga
ka eri tantsustiilide harrastamisega jõuab
naine tasakaalu kui kestuseni. See toimub

religioosse kirgastumise (lk 159), loodu-

sesse sulandumise (sh esitatakse oodid

puukoorele, siidisele liivapinnale, luikede

tarkusele, lk 151, 161), samuti mälestuste

hoolika, loova, kehalise läbitöötamise teel

(lk 151).6 Poetiseeritakse ka päris põhjas -
rabajärve sügavuses – ära käimise kaudu

tervenemist (lk 152). Katariina on sünd-

mustiku kulgedes jahtinud jõudu, tahet,
oma reeglitega mängu, temast on teose

lõpukskasvanud kohaneja, „mina”, kes sei-
sab oma „villaste juustega emade” õlgadel
(lk 145). Kohanemise paljude sümbolite

hulgas on kiik: lennule üles-alla annab

keegi armas nii kaua hoogu, kuni kiikuja
on iseküps jalgadegakaasa aitama, võime-

line nii ohtlikku kiirust pidurdama kui ka

keha nullist pingutama, et uuesti ja uuesti

eri tähendusega tippe nautida. Naine

leiab ühes „tormi ja lindudega” oma hääle

(lk 161), astub oma graatsilistele jalgadele,
sest „selja taga on soojad käed” (lk 150),
sest pole homset, on ainult täna.

Loogi teose lõppfaas (lk 160) meenu-
tab hoopis teise tonaalsusega nüüdisaegse
eesti romaani, Lilli Luugi „Ööema” (2024)
tekstikohta,kus esivanemate hingedkogu-
nevad samuti peategelase selja taha. Ei

ole vast liialdus üldistada, et Eesti naiste

praegune proosakirj andus väidab, et meie

kõigi taga on rodu senini sündmuste käiku

mõjutavaid esivanemaid, me olemenemad

(ja ei ole mõistagi ka) ning seda seost tuleb

täie tähelepanuga vaagida, kirjutades
pikki ajavahemikke hõlmavaid proosa-
teoseid, mille fookuses on järeltulijate suh-

ted emade ja isadega. Lugejatena oleme

põrandalaudade vahelisest tolmustkopsud
täis tõmmanud, nautinud erinevaid estee-

tilisi tõlgendusi (imeliselt) tundliku lapse-
põlve vältimatust tähtsusest. Kuigi viimas-

tel aastatel on ilmunud säärasesse lootüüpi
paigutuvaid suurepäraseid romaane, sh

„Tantsi tolm põrandast”, tasub – kui mitte

muuks, siis provokatsiooniks – küsida: kas

vajaksime kohaliku kirjanduspildi rikas-

tamiseks nüüd hoopis teistsugust teema-
seadet?

Merlin Kirikal

6 Kaudse paralleelina meenus hollandi autori

Jente Posthuma rahvusvahelisele Bookeri

auhinnale nomineeritud teos „Millest ma

pigem ei mõtleks” („Waar ikliever niet aan

denk”, 2020), ehkki temagi nappidest pea-
tükkidestkoosnev teos pole nii jõuliselt mee-

leliste tajude põhine kui Loogi debüüt ning
uurib leina hoopiski peategelase kaksikvenna

enesetapukaudu. Posthuma teos lõpeb samuti

ilusa ideega iseendast kui tervikustkindluse

tegemisega.
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tiline, hea lugeja, jätmata autorit kõrvale,

kuid tungimata talle ka ebaviisakalt lähe-
dale. Sealjuures rõhutab ta, kui tähtis on

tsiteerida ning, kus võimalik, toetuda

autori sõnadele oma kirjutatu kohta (vt
lk 23, 37). Nii saavad „Monoloogide” osas

sõna ka Juhan Viiding, Paavo Haavikko,

Margaret Atwood, Kristjan Haljak, Hasso

Krull, Aet Annist ja Taavi Eelmaa – ning
Viiding toob oma jutuajamised nende

kirjanike loominguga meieni neutraalsel,
nii iseenda kui ka teose autori positsiooni
läbini tunnustavalmoel.

Selline hea kriitika aluseks olev kirja-
niku kui looja ning loomingu taga seisva

isiku eristamine pälvib otsest tähelepanu
mitmes tekstis.Essees „Inetud hauakõned”

joonib Viiding alla isiku kaudu lähenemise

problemaatilisuse kõiksugustes postuum-
setes käsitlustes, kirjaniku sisemisest

lõhestusest kirjutab ta arvustuses Marga-
ret Atwoodi raamatule „Tehingud surnu-
tega”, kirjeldades Atwoodi sõnade toel kaht

olendit ühes ja samas kirjaniku kehas, kes

muudkui selle ühest poolest teise voola-

vad ning kuidagi omavahelist tasakaalu ei

saavuta. Ka Taavi Eelmaa „Unekoridori”
arvustuses saab eraldi tähelepanu autori

teksti eristamine tema lavalisest olekust

ning kirsina tordil mõjub Futuroloogilisel
Kongressil peetud kõne „Tema suhe ära-
olnud tulevikuga”, kus Viiding lööb enda

kui kõneleja rolli lausa grammatiliselt
kaheks.

Seega, vähemalt sama palju, kui kõne-
levad raamatus Elo Viidinguga teised kir-

janikud, kõneleb Elo Viiding iseendaga -
autor isikuga, isik autoriga. Kirjutamine
ongi ju peamine viis neid sisemisi pooli
dialoogi asetada, panna kirjutav mina

kohtuma üleskirjutava minaga, ja siis

nende vahekorda vaagida. Viidingu stiil

on äärmuseni eneseteadlik ning ta sedas-

tab juba esimeses tekstis: „Nägija peab
nägema kõike, ent ka enda nägemist pealt
nägema [---]” (lk 12). Ning kui kriitikul

Elo Viiding. Kirjanik kõneleb minuga. Tal-

linn: Tuum, 2024. 215 lk.

Kui vaadata Elo Viidingu mullust essee-

kogumikku „Kirjanik kõneleb minuga”
kõrvuti kolm aastat varasema kogumi-
kuga „Mina kõnelen kirjandusest” (2021),
on juba pealkirjast selge, et mõni asi on

ennast vahepeal ringi keeranud ja võluvalt

puntrasse läinud. Kes nüüd kellega kõne-
leb, ja millest? Lisaks lihtsale – kuid kont-

septuaalselt ülimalt olulisele – tõsiasjale, et

peale esseede ja artiklite on nüüdsesse raa-

matusse raiutud Viidingu intervjuud teiste

kirjanikega, ning Viidingu kõikehõlmavale

kõnelusele minu kui lugejaga annab peal-
kiri veel mitmeid vihjeid, kuidas raamatut

ning selles öeldut vaadelda.

Esiteks,kogumiku pealkiri toob fooku-
sesse kirjaniku, mitte teksti ega kirjanduse
kui nähtuse, ning see tõik on raamatu ter-
vikuks sidumisel võtmetähtsusega. Raa-

matu esimesse poolde on reastatud Vii-
dingu kõned, esseed ja arvustused, millest

enamik tõukub konkreetsetest kirjandus-
teostest, kuid autor teeb lugejale kiiresti

selgeks: tähtis ei ole niivõrd see, mida ta

neist teostest välja loeb või lugeda tahaks

ning kuhu täpselt me need teosed oma

ühises kõrgkultuuririiulis paigutaks, kui-
võrd see, kes need teosed kirja pani. Kes ta

selline on ja mida ta õigupoolest ütleb?

Sealjuures ei luba Viiding ühegi kirja-
niku mustas pesus sorida, tema toitumis-
või liikumisharjumustesse süübida: heade

luuletajate „tekste ei maksa olmega tühis-

tada, neid endid meelevaldsetesse üldis-
tustesse pressides, vaid neid tuleb käsitleda

nende erinevatesse kihistustesse tungi-
des, autoriga ennekõike samale tasandile

püüeldes” (lk 22). Viiding näitab oma

tekstides ette, kuidas olla põhjalik, empaa-

Just vastu seda

puud
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lasub kohustus suuta kirjaniku kaht palet
eraldiseisvana hoida, siiskirjaniku sees on

nende pidev kõnelus elulise tähtsusega -
kirjanik on alati ka inimene.

Selles seisneb minu jaoks selle raamatu

kandev idee. Esiteks tähendab see seda, et

kui inimesel on kõht tühi, kui tal on kütte-

arve maksmata, kui ta peab vaimutöö

kõrvalt väsitavat palgatööd tegema, kui

ta peab lakkamatult võitlema inimväärse

oleviku nimel, ei saa ta tegeleda mingit
sorti loomingu ega selle tähelepaneliku
vastuvõtuga. Ning kui eeldame, et kirjan-
dust tehakse missioonitundest, et see on

„kuidagi õilsam kui elu ise” (lk 103) ning
et „ [k]õik vaimuinimesed on nii elanud!”

(lk 81), ei ole sellel mingit tulevikku. On

rõõm lugeda ja tunda, et võrreldes aasta-

kümnetetaguse ajaga ei ole Viiding selle

tõsiasja tunnistamises enam nii üksi ning
mind ümbritsevas mõtteruumis pole see

enam radikaalne, aga paistab, et pikk tee

on veel minna – näiteks töötundidega
kooskõlaliste honorarideni ja vabakutse-
liste ravikindlustuseni, kui nimetada

mõnda üksikut elementaarset eesmärki.

Teiseks tähendab see inimeseks ole-

mine Viidingu jaoks raudkindlalt ka seda,

et kui kirjanik näeb kedagi, kellel on kõht

tühi, jakui ta näeb süsteemi, mis seda põh-
justab, siis ta ei saa seda eirata ega ennast

oma elitaarse loojamaski taha ära peita.
Seda korratakse raamatus mitmes vormis,

mõjudes seega meeldivalt sisendusjõuli-
selt: jah, seda on võimalik lõpuni uskuda!

Viidingu jaoks peab kirjaniku eetika

olema vääramatu nii loomingus kui ka

avalikus elus: esiteks pole kirjandust „täna-

päeval mõtet teha ilma kandva, ühiskonda

jõuliselt paremaks muutva ideeta” (lk 75),
teiseks ei tohi kirjanik ka isikuna joosta
mingilgi moel represseeriva võimu sabas.

Ningkuigi Viiding möönab selle arusaama

idealismi, ütleb ta siiski kindlalt meile kõi-
gile: „Selleks ei pea tingimata olema raske

lapsepõlve või suure ilmajäetuse taustaga,

et olla sisimas eetiline, et olla kannataja-
tega solidaarne” (lk 105). Jah! Miks on sel-
lest aru saamine ikka veel nii raske?

Kui aga olla valitseva võimu vastu ning
keelduda ühes kõrgema kultuuriseltskon-

naga kirjandus-kirjanduse-pärast maski-
mängu mängimast, ei ole muud teed

kui püsida hegemoonilise kirjandusvälja
äärealal, seda võimalikult vankumatult.

Just sealt, äärmiselt mitmekesisest ser-

vast (kuna serva eri punktide vahele võib

ju jääda terve diameeter!) toovad teateid

kirjanikud, kes Viidinguga raamatu „Dia-
loogide” osas vestlevad: Kristjan Haljak,
Rita Dahl, Mikk Pärnits ja Martin Vabat.

Kõige „kodusemana” mõjub sealjuures
Haljak, mis tema tunnustatuse tõttu on ka

loogiline, kuid keda paistavad Viidinguga
siduvat tugevad intellektuaalsed-inter-

tekstuaalsed niidid. Ning siiski ütleb ta

kõlaval häälel: „Rumaluse ja jõhkruse ja
nõmeduse vastu tuleb sõdida, nii men-
taalsel kui materiaalsel tasandil. Saasta

vastu, inimeste peades, atmosfääris ja
ookeanis jne.” (Lk 116) Dahli põhimõtte-
kindlus ja töövõime, Pärnitsa kriitilisus ja
kõigutamatu ülbus, Vabati hullumeelselt

liikuv mõttevoog ja radikaalne valitseva

maailmakorra eitus – need koos raputasid
aga minus küll midagi lahti.

Alles dialoogist nende kirjanikega jõu-
dis minuni kogu missiooni ulatus – see,

kui värskelt, julgelt ning provotseerivalt
mõjuvad nii mõnedki mõtted, illustreerib

tõepoolest seda, kui ühetaoline on välja
kese, millel enamasti tegutsen. Kõigega
nõus pole ma ometi ning seda pole Vii-
dingki, aga selles polegi asja mõte: „[---]

igasugune meelekindlus, intellektuaalne

tahe ja püüd teadlikkust tõstva elu poole
laiemalt on hävimatu väärtus” (lk 21).

Intervjuus Kristjan Haljakule (jah, üks

kõnelus toimub ka sedapidi) kirjeldab Vii-

ding oma suhet lemmikautori Paavo Haa-
vikkoga sarnaselt: isegi kui paljud nende

seisukohad ei ühti, on Haavikko eetiline
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alus, nihilismi ja inimesearmastuse koos-

kõla talle sügaval tasandil sümpaatne (vt
lk 104). Oluline on, et kirjanik-looja ise-

ennast kui kirjanik-inimest tähelepaneli-
kult kuulaks.

Kui see põhimõtteline inimlikkus on

olemas, ei peagi taga ajama universaalset

nõustumist omaenda loomingus ja välja-
ütlemistes – tuleb lihtsalt tegutseda, luua,
öelda. Või nagu kirjutab Haavikko: „Istuta

puid. Just vastu seda puud võib fašism lõp-
likult oma pea ära lüüa.” (Lk 34)

(l97o-ndatel), kui nõukogude kord oleks

eelistanud, et seda olemas ei oleks. James
Joyce’i kuulsa ütluse järgi saaks Dublini

uuesti üles ehitada „Ulyssese” lehekülge-
dest, kui linn peaks kunagi hävitatama.

„Hõbevalge” on raamat, mille taotlused on

sarnasel kombel suurejoonelised: see pole
niivõrd raamat Eesti kohta, kuivõrd raa-

mat, mille lehekülgedes on Eesti.

Pelgalt ajaloo vaatenurgast esitleb teos

(vähemalt allakirjutanu arvates) habrast

ja mitte eriti veenvat teesi. Arusaam, et

iga muistse geograafilise kirjatöö ja eesti

rahvaluule raasuke viitab kuidagi hämara-

päraselt Kaali meteoriidi langemisele ja
selle mõjule, on klassikaline näide sellest,
kuidas kirjamees laseb oma järeldusel
dikteerida seda tõendava materjali sisu ja
mitte vastupidi. Aga „Hõbevalge” juures
pole minu meelest üldse oluline, kas teose

keskne tees on ajalooliselt usutav. Täiusli-

kult ümmargune Kaali kraater Saaremaa

südames ühes sellesse tekkinud püha
järvega ja saladusliku raua allikana muu-

tub metafooriks Eesti keskse rolli kohta

Euroopa ajaloos, mille järele Meri igatseb.
Sest lõppeks on „Hõbevalge” mütograafi-
line ja mitte ajalooteaduslik raamat. Meri

jätab mulje, et ta on filoloog ja müto-
graaf, kes on pääsenud lahti ajaloo valda

ega pelga kasutada oma kujutlusvõimet,
nagu näiteks araabia geograafi al-Idrisi ja
läänemeresoomlase vahelises pikas vest-
luses (8. ptk). „Hõbevalge” on ajaloolisel
kujutlusvõimel tuginevkirjanduslik aime-

raamat ja sellisena suurepärane. Nagu

Lennart Meri. Silverwhite: The journey to

the fallen sun. Translated and adapted
from the Estonian by Adam Cullen.

London: Hurst & Company, 2025. xii +

465 lk.

Lennart Mere „Hõbevalge” ilmumine

Adam Culleni tõlkes („Silverwhite”)l
on suursündmus, mis suurendab Eesti

kohalolekut ingliskeelses maailmas, sest

vähesed aimeraamatud on oma päritolu-
maal nii mõjukad kui see märkimisväärne

teos. „Hõbevalge” on raamat, mida on

võimatu mingi klassifikatsiooni alla pai-
nutada. Teose taandamine selle kesk-

sele teesile – kultuuris säilinud mälestus

Kaali meteoriidi langemisest Saaremaale

muinasajal on mingil moel loonud Thule

müüdi – tähendaks, et ei ole tabatud raa-

matu tuuma. Kuigi mainitu on tõepoolest
raamatu keskne tees, on „Hõbevalge” ter-

vikuna õieti Eesti (ja eestlaste) ajaloolisest
kohast maailmas: kirglik, erudeeritud ja
mitmekihiline armastuskiri oma maale.

Teos lausa manab Eestit esile, seda pea-
aegu otseses mõttes nagu loits, mis pidi
Eesti välja kutsuma ja olevaks lausumaajal

Saara Liis Jõerand

Eesti rahvuse

aime-eepos

1 Ingliskeelse tõlke aluseks on „Hõbevalge”
2008. aastal ilmunud uusväljaanne, milles

1976. aasta esmaväljaannet on täiendatud

1983. aastal ilmunud raamatu „Hõbevalgem”
materjaliga.
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Meri ise kuulutas: „Kirjandus ei paku aja-
lugu, vaid nägemusi, heal juhul ajaloo või-
malusi” (lk 49, e k lk 63).2

„Hõbevalge” on raamat, mis sündis

eestlaseks olemisekognitiivsest dissonant-

sist: kuuluda sellise maa juurde ja sellise

rahva hulka, kes on kahtlemata muist-

sed, aga kellel puudub kirjutatud muistne

ajalugu. Eestlased ilmuvad ajalukku XIII

sajandi ristisõdijate kroonikakirjutuses
ning kogu kaunis sõnaseadmine „Hõbe-
valges” ei saa seda asjaolu muuta. Näib

ebatõenäoline, et antiikaja geograafid rää-
givad Eestist ja Baltimaadest nii palju, kui

Meri soovinuks uskuda. Ent „Hõbevalge”
on raamat Eesti (ja läänemeresoomlaste)
kohast Euroopas ning see on ühtlasi raa-
mat ainult Eesti kohta. Meri on kõige
veenvam, kui ta näitab soome-ugri keelte

vahelisi filoloogilisi seoseid ja käsitleb

uurali rahvaste paadiehituse kunste (vahe-
tule ja praktilisele kogemusele tuginedes)
ning uurib maastiku loogikat (lk 18), mis

on rahvaid ja kultuure loonud. Meri tun-
dis põhjalikult Ida-Euroopa ja Kesk-Aasia

geograafiat, mis küllastab tema tähele-
panekud sügava arusaamisega põhimiste
jõudude kohta, mis keelte ja kultuuride

kujunemist mõjutavad, isegi kui Kaali

meteoriidi mõju nende hulka ei kuulunud.

Kõigist raamatutest, mida olen luge-
nud, meenutab „Hõbevalge” mulle enim

Robert Gravesi teost „Valge jumalanna.
Poeetilise müüdi ajalooline gramma-
tika” („The White Goddess: A Historical

Grammar of Poetic Myth”, 1948). Nagu
„Hõbevalge”, on ka „Valge jumalanna”
paljusõnaline, keerukas, mitmekihiline

ja ambitsioonikas, kuid ühtlasi liigitamist
trotsivning elavakujutlusvõime toel kirju-
tatud aimeraamat. Graves kirjutas „Valget
jumalannat” mitu korda ümbersamuti kui

Meri „Hõbevalget” ning kummagi raa-

matu keskne tees pole ajalooteaduslikult
vettpidav. Mõlemad on interdistsiplinaar-
sed teosed, mille kaugele ulatuvad – ja
kohati lausa metsikud – eksirännakud

juhatavad lugeja läbi väga erinevate allikate

jametodoloogiate, püsides autori kirglikul
ja pea sundmõttelisel kiindumusel ühele

kinnisideele. Nii „Hõbevalget” kui ka „Val-

get jumalannat” on rõõm lugeda. Nende

raamatute lugemine on sügav ja isiksust

muutev kogemus ja nad kompavad inim-
liku ettekujutuse piire, hoolimata sellest,
kui objektiivselt paikapidavad on järel-
dused, milleni jõudmise autor on sihiks

seadnud. Graves oleks kahtlemata nõus-

tunud Merega, et „[k]irj andus, vastupidi
teadusele, eelistab lennukat luulet raske-

meelsele tõenäosuslikkusele” (lk 96, e k lk

124). Nagu romaan, mille süžeed viib edasi

keskne peibutis, mille usutavus iseenesest

on süžee seisukohast ebaoluline, ei sõltu

„Hõbevalge” kui teose veenvus selle keskse

teesi tõesusest. Pigem tuleks keskset väidet

näha kui kujundit, millest hargneb eesti

kultuurilise ilmaruumi uurimine kogu
selle ulatuses. Meri pidi kuskilt alustama.

Kaali kui loodusmälestis, mille tähtsus üle

Euroopa on vaieldamatu, on väga hea paik,
kust alustada rännakut eestluse südamesse.

Siiski oleks väärkäsitada „Hõbevalget”
pelgalt võluva kirjandusliku retkena, mille

panus ajalooteadusse on väärtusetu. Peal-

kiri viitab hõbevalgele teele, jõgede võr-
gustikule, mis ühendas Läänemerd Kiievi,
Musta mere, Konstantinoopoli ja araabia

maailmaga. Meri ei eksinud, rõhutades

selle olulisust: ajaloolase pilguga vaadates

on „Hõbevalge” tugevus Läänemere piir-
konna varakeskaega puudutavate araa-

bia allikate analüüs (neile pöörati teose

ilmumisajal vähe tähelepanu). Läänemeri

oli tõesti ühendatud Vahemere idaosa ja
Lähis-Ida ning põhjapoolsete piirkondade
kaudu laiema maailmaga. Meri oli samuti

õigel teel oma veendumusega, et põlised
rahvapärased käsitööoskused, teadmata

2 L. Meri, Hõbevalge. Reisikiri suurest pau-
gust, tuulest ja muinasluulest. Tallinn–Tartu:
Lennart Meri Euroopa Sihtasutus, 2008.
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aegadest pärinevad ehitusviisid, keelte

sugulassõnad ja meresõitjate tarkused sal-
vestavad teatavat liiki ajalugu. Aga täpselt
nagu keeleajaloolastel on raskusi algkeelte
kronoloogia ühitamisel arheoloogiliste
kultuuridega, nii ei ole kunagi võimalik

seda ajalugu, mille näitlikustamisega Meri

hiilgas, panna täiuslikult kokku kõlama

kirjalike allikatega, mille prestiiž on prae-

guseni ajaloo allikatena kõige kõrgem.
Peame leppima, et kogu informatsiooni

mineviku kohta ei ole võimalik kokku

panna üheks sidusaks looks. Sellega lep-
pimine on psühholoogiliselt eriti raske

ajaloolastele, keda on õpetatud uskuma, et

justnemad on sääraste lugude kudujad.
Eesti kirjavara iga olulisema teose

tõlke inglise keelde võtavad tänulikult

vastu Suurbritannias, Põhja-Ameerikas
ja muudes ingliskeelsetes maades elavad

eesti päritolu inimesed, kes enam eesti

keelt ei oska. Kuid „Hõbevalge” lummus

ulatab kahtlemata ulgueestlaste kogu-
kondadest kaugemale. Iga akadeemiline

Balti uuringute keskus või osakond väljas-
pool Eestit soovib saada selle võtmeteose

ühe eksemplari. Samuti on oluline, et

„Hõbevalge” käsitleb läänemeresoome ja
soome-ugri rahvaid samavõrdkui eestlasi:

„Kalevala” on arvustatava raamatu kaante

vahel sama oluline kui „Kalevipoeg”. Seega
on „Hõbevalge” huviväärne igaühele, kes

uurib läänemeresoome maailma müto-

loogiat ja ajalugu.
„Hõbevalge” lõpus esitab Meri küsi-

muse: „Kus lõpeb luule, kust algab aja-
lugu?“ (lk 437, e k lk 523) Sellele küsimu-

sele raamat vastust ei anna, pigem tehakse

luule ja ajaloo piir hägusemaks. Kuid nagu

„Kalevipoeg”, mida Meri nii tihti tsiteerib,
on ka „Hõbevalge” raamat, mis muutub

puhtalt oma ambitsiooni toel omaette rah-

vust ehitavaks teoks. Vahest polegi aime-
raamatul võimalik enam rohkem sarna-

neda eeposega. Selline raamat tuleb välja
ainult kord aastasaja jooksul. Lennart Meri

oli küllalt julge, et astuda tundmatusse ja
mitte käia taas Eesti ajaloo juba sisse-
tallatud rada mööda, kasutades harilikke

ja harjumuspäraseid allikaid. „Teadmatus
on lõpmatu, teadmine lõplik, ühemõtteline

ja lihtne” (lk 345, e k lk 418). Seetõttu on

„Hõbevalge” samavõrd luule kui ajalugu:
selle asemel et korraldada ümber üldise

kokkuleppe korras kehtestatud ajaloolisi
fakte, vaeb teos teadmatust. Mere veendu-

mus, et Kaali meteoriidi langemise taolist

olulist sündmust pidi kuidagi mäletatama

ja et mäletamist tuleb pidada usutavamaks

hüpoteesiks kui unustamist, peegeldas
tema usku kollektiivse identiteedi ja kul-
tuurilise mälu jõusse. Selles mõttes tähis-

tab Kaali Mere käsituses metafoorina Ees-

tit ennast – muistset, ilusat ja ainulaadset.

Sellist Eestit hoiti mälu kaudu elusana isegi
siis, kui tugevamad jõud seda varjutasid ja
rõhusid. Kui kõik see ei olnud tõsi ka igi-
ammuse Kaali meteoriidi kohta, on see

kindlasti tõsi XX sajandi Eesti kohta.

Ingliskeelsestkäsikirjast tõlkinud

OTT HEINAPUU

Francis Young
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renani-lind ’jaanalind’, palm, stoik) või

tuletati kirjakeeles juba tuntud sõnadest

(nt ilmaväärtlikult ’vääritult’, keeltegamäng
’keelpill’, madalik ’alandlik; lühike’, läila-
jumal ’jäledus, ebajumal’, Mustmaa ’Etioo-

pia’, madalandus ’alandus’). Kõik toodud

näited on „Eesti vanema piiblitõlke sõnas-

tikust” ja samavõrra põnevat sõnavara

leiab selle raamatu igalt leheküljelt. Märk-

sõnu on kokku 13 185.

Sõnastikku on koondatud kümne

piiblitõlke(katkendi) kõik sõnad. See on

olnud ülisuur ja ülimat täpsust nõudev

töö. Kõigepealt tuli tekstid – osa trükitud,
osa käsikirjas, kokku üle miljoni sõna -
arvutisse sisestada. Seejärel tuli siduda

iga tekstisõna märksõnaga, mille alt leiab

sõna sõnastikust. Sõnastiku märksõnad

on võimalikult tänapäevakeelsed, näiteks

armastus, rõõm, rahu, aga leidub ka selli-
seid, nagu pikkmeel, hüvus ja truus (millel
muide pole midagi pistmist truudusega).
Vana kirjakeele puhul ei tähenda märk-

sõnastamine pelgalt sõna algvormi mää-
ramist, vaid ka kirjaviisi tänapäevastamist
ning murdesõnade, arhaismide ja laenude

jaoks niisuguste märksõnakujude leid-

mist, mille järgi sõnastiku kasutaja oskaks

neid otsida. Näiteks vana sõnakuju rossi

märksõna on kross, tartukeelse käjet oma

käsi, laentüve lei- oma lõvi, wo oma voog,
lohkode oma lohk, peddaja oma pedajas,
wichto oma viht ning sisestusveaga Reila

on õigupoolest Keila.

„Eesti vanema piiblitõlke sõnastik” on

mõeldud peamiselt asjatundjatele, nagu

ilmneb juba sellestki, et raamatusse pole
paigutatud tõlgete ega tõlkijate tutvustusi.

Niisugust taustainfot on sõnastiku koos-

tajad pakkunud küllaldaselt mujal, alates

veebi kaudu kättesaadavast „Eesti piibli-
tõlke ajaloolisest konkordantsist”l – see

on 22 piiblitõlget ja tõlkekatkendit hõl-

mav andmebaas, mis on trükisõnastiku

Eesti vanema piiblitõlke sõnastik 1600-
1739. Koostanud ja toimetanud Inge Käsi,

Maeve Leivo, Ahti Lohk, Anu Pedaja-
Ansen, Heiki Reila, Kristiina Ross ja Annika

Viht. Tallinn: EKSA, 2025. 926 lk.

Käesoleva sajandi esimesel kümnendil

kujunes Eesti Keele Instituudis pühendu-
nud keeleteadlastest tegus rühmitus, kes

asus arendama eestikeelse vaimulikukirja-
sõna algusaegade uurimist. Tänavu april-
lis ilmus trükist selle pika töö (üks) tule-

mus – „Eesti vanema piiblitõlke sõnastik

1600–1739”. Sõnastiku koostajate nimesid

ei leia raamatu kaunilt lakoonilise kujun-
dusega kaanelt ega ka tiitellehelt, vaid alles

tiitli pöördelt. See tagasihoidlikkus mõjub
kummardusena kunagistele piiblitõlkija-
tele, kelle visaduseta eesti kirjakeelt võib-

olla polekski. Visadust ja pühendumist oli

vaja katkuaegadel ja eriti Põhjasõja ajal,
aga ka rahuaegsetes keeletülides.

Järjekindla pühendumusega, täna-

päeva teadusmaailma hoogtöist peavoolu
põikpäiselt trotsides on pidanud töötama

ka Inge Käsi, Maeve Leivo, Ahti Lohk,

Anu Pedaja-Ansen, Heiki Reila, Kristiina

Ross ja Annika Viht. Muidu poleks „Eesti

vanema piiblitõlke sõnastik” valminud.

XVII sajandiks oli eesti keel läbi tei-

nud suurte muutuste perioodi ja kaotanud

mõndagi soome-ugri keelkonnale omast.

Uude meelkonda siirdumine oli veel ees.

Hakati kujundama kirjakeelt, mis suudaks

kajastada lääneeuroopalikkumaailmapilti.
Seni väljendamata mõistete ja mõtete jaoks
oli vaja täpseid ja seejuures maarahvale

võimalikult arusaadavaid sõnu. Neid kor-

jati rahvakeelest (nt viltsima ’logelema’,
öördama ’kaebama’, ülap ’narr’), aga veelgi
rohkem laenati teistest keeltest (nt bööni-

kene ’vahelagi, pööning’, kahver ’ülevaataja’,

Piibel tähestikulises

järjekorras

1 https://eki.ee/piibel/
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aluseks – ning lõpetades põnevate allika-

publikatsioonidega. 2 Mõni aeg tagasi ilmus

Kai Tafenault, Kristiina Rossilt ja Aivar

Põldveelt ka silmiavav tekstivalimik „Eesti
keelemõte 1632–1732”,3 mis kajastab too-

naseid keelearusaamu ja vaidlusi.

Uut Testamenti hakati põhjaeesti
keelde tõlkima 1640. aastatel Eestimaa

piiskopi Joachim Iheringi (u 1580–1657)
juhtimisel. Selle tõlke käsikiri pole säili-

nud. Vähem kui kümme aastat varem olid

ilmunud Heinrich Stahli (?1599–1657)
põhjaeestikeelsed ja Joachim Rossih-
niuse (u 1600–1645) lõunaeestikeelsed

perikoobitõlked. Veel varem pidid eesti

koguduste õpetajad, nagu Georg Müller

(u 1570–1608), oma jutluste tarbeks Piibli

kirjakohti ise eestikeelsetena sõnastama

või siis kasutama ametivendade tõlgitud
tekste. Säilinud on Uue Testamendikirjade
osa algus Hageri pastori Christoph Blume

(1625–1669) tõlkes. Lõuna-Eestis võttis

Piibli tõlkimise üksiküritajana ette Urvaste

pastorJohannes Gutslaff(?–1657). Ka tema

tõlge on osaliselt säilinud. Enne Põhjasõda
jõuti Liivimaa kindralsuperintendendi
Johann Fischeri (1636–1705) eestvedami-

sel trükkida tartukeelne Wastne Testament

(1686), mille olid tõlkinud-toimetanud

Adrian (1663–1706) ja Andreas Virginius
(1640–?1701). Samad mehed koos Johann

Hornungiga (?1661–1715) tõlkisid Piibli

ka tallinnaeesti keelde: Virginiused Vana

Testamendi, Hornung Uue Testamendi,

kusjuures Hornungil võis olla kasutada

Iheringi algatatud tõlke edasiarendus. Uus

Testament oli tõlgitud ka Eestimaal, kuid

suur osa sellest hävis Toompea tulekahjus.
Tallinnakeelne Uus Testament enne Põhja-
sõda trükki ei jõudnud. Hornungi tõlkega
töötati aga edasi ning selle põhjalikult toi-

metatud variant jõudis 1739. aasta Piib-

lisse. Vana Testamendi osa tõlgiti pärast
sõda uuesti. Tööd juhtis Jüri pastor Anton

Thor Helle (1683–1748).4
Kõik nimetatud tõlked – tallinna-

keelsed piiblitsitaadid Mülleri jutlustest,
Stahli perikoobid, Blume epistlid, Virgi-
niuste Vana Testament, Hornungi Uus

Testament (Müncheni käsikiri), 1739.

aasta Piibel; tartukeelsedRossihniuse peri-
koobid, Gutslaffi Vana ja Uus Testament,

Wastne Testament – on võetud „Eesti

vanema piiblitõlke sõnastikku”.

See sõnastik ei ole aga abivahend

vanade tõlgete lugemiseks. Inimene, kes

oskab välja nuputada, et sõnavormi tikko

märksõna on tigu ’teotus’ ja üdtzit oma

hüdsi ’süsi’, et tukiwati-lind on duhifáti-lind
ja et leiwisk on leisikas (kaaluühik), oskab

ilmseltka vanu tekste lugeda. Pealegi, kõik

tekstid on olemas veebiandmebaasis „Eesti

piiblitõlke ajalooline konkordants” ja seal

saab mis tahes tekstisõnal klõpsates näha

selle märksõna.

„Eesti vanema piiblitõlke sõnastik”

on uurimiseks ja lugemiseks. Sellest saab

teada, milliseid sõnu kasutati ja kui sageli,
millistes ühendites sõnad esinesid, milline

oli nende tähendus ja milline häälikkuju.
Näiteks armastus on kasutusele võetud

alles 1739. aasta Piiblis. Varem öeldi arm.

Kui nüüd tekib küsimus, mismoodi tõlgiti
„Armastuse ülemlaulu”, saab seda hõlp-
salt vaadata jällegi veebiandmebaasist, mis

lubab tõlkeid otsida ka kirjakohtade järgi:

2 Essimenne Mose Ramat. Hijobi Ramat.

Tõlkinud 1687–1690 Andreas ja Adrian Vir-
ginius. Koost K. Ross. Tallinn: Eesti Keele

Sihtasutus, 2003; Põhjaeestikeelsed Uue Testa-
mendi tõlked 1680–1705. Luuka evangeelium.
Apostlite teod. Koost K. Ross. Toim H. Reila,
K. Ross, K. Tafenau. Tallinn: Eesti Keele Siht-

asutus, 2007; Johannes Gutslaffi piiblitõlge
1647–1657. Koost M. Leivo, A. Lohk, K. Ross,
K. Tafenau. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus,
2013.

3 See kuningas sest auvust, põrgukonn ja
armutaim. Eesti keelemõte 1632–1732. Koost

K. Tafenau,K. Ross, A. Põldvee. Tallinn:

EKSA, 2023.

4 Vt täpsemalt https://arhiiv.eki.ee/piibel/in-
dex.php?tekst=sissejuhatus.
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-1739. aasta Piiblis on Armastus ei wässi ial

ärra, Hornungil Arm ei löppe ärra, Blumel

Arm ep löppep (wessip) erra eales, Stahlil Se

arm ep löppep; Wastses Testamendis Arm

ei wässi eäle errä, Gutslaffil Se Arm ei iäh

eales maha, Rossihniusel Sell armul ei olle

eales mitte ütz tucka.

Trükisõnastikkukõik näitelaused para-
tamatult ei mahu. „Eesti vanema piibli-
tõlke sõnastiku” näitelausete valik on ena-

masti automaatne, aga ikkagi väga hästi

läbi mõeldud, et esile tulekskõige olulisem:

antud on näide varaseimast ja hiliseimast

allikast, kus sõna esineb, samuti kõige olu-

lisematest trükitekstidest. Seega, kui sõna

esinebkõigis kümnes tekstis, on näitelause

Müllerilt (varaseim allikas), Wastsest Tes-
tamendist (oluline trükis) ja 1739. aasta

Piiblist (oluline trükis ja hiliseim allikas).
Nõnda on kindlasti esindatud nii tallinna

kui ka tartu keel, samuti nii Lutherist kui

ka Piibli algkeeltest lähtuvad tõlked.

Natuke kahju on vaid sellest, et näite-

lauseid pole sõnaühendite jaoks, kuigi
sõnaühendid ise on märksõnade juures
nimetatud, näiteks andma kohta: „ühen-

dites end tee peale andma teele asuma,

päral andma andeks andma, ümber

andma ümbritsema.” Sõna andma esineb

sõnastikku valitud piiblitõlgetes lausa 8539

korda ja veebiandmebaasis 9757 korda, nii

et ühendite näiteid pole kuigi hõlbus leida

ka veebist. Samas, miks mitte süveneda

kõigisse neisse andmebaasi lausetesse.

Nii leidsin Virginiuste Vanast Testamen-
dist toreda fraasi Teije ei pea [---] ühtekid

Sanna oma Suust wälja Andma (Jos 6:10),
mis 1997. aasta tõlkes kõlab lihtsalt ärgu
tulgu teie suust sõnagi.

Segadust võib tekitada tõsiasi, et liit-
sõnadeks on loetud ainult tekstis päriselt
kokkukirjutatud sõnad. Näiteks märksõna

kohtune juures on info „esineb ühendis” ja
viide „vt ka ülekohtune”. Tekstides leidub

kohtune ühtekokku 97 korral, aga üle-

kohtune ainult 88 korral. Ülejäänud üheksa

kohtust pole siiski mingis muus ühendis,

vaid on lahkukirjutatud ülekohtused. Tänu

sellisele esitusviisile saab sõnastikku täpse-
malt uurides teada, etkõige rohkem lahku

kirjutatud üle kohtusi on Virginiuste Vana

Testamendi tõlkes.

Iga märksõna all on näidatud, millis-

tes allikates ja mis sagedusega see sõna

esineb. Sagedusandmed võivad juhatada
tõlke-eeskujude jälgedele. Toon ühe näite.

Torkab silma sõna kool ootamatult sage
kasutus Gutslaffi Uues Testamendis. 1686.

aasta Wastses Testamendis ja 1739. aasta

Piiblis esineb see sõna vaid ühel korral ja
nimelt kreeka σχολή (scholé) vastena, mida

Piiblis ainult ühe korra ongi. Aga Gutslaff

kasutab sõna kool 61 korda. Ilmselt on talle

siin eeskujuks olnud Lutheri saksakeelne

Piibel, sest Gutslaffil on kool just neiskirja-
kohtades, kus Lutheril on Schule ’kool’.

Luther on Schule valinud kreeka συναγωγή
(synagógé) vasteks.

Esimeses saksakeelses trükitud Piiblis,
1466. aasta Mentelini Piiblis, on synagógé
(ladina synagoga) vasteks Synagoge, aga

Luther vältis seda sõna, nagu ta vältis oma

tõlkes ka sõna Kirche ’kirik’. Enne Lutherit

tõlgiti ladina ecclesia ehk kreeka ἐκκλησία
(ekklésia) Kirche’ks ja see tava ilmneb veel

Mülleri jutlusteski, näiteks (Mt 16:18) Sesi-

natze Pasæ (se on: Minu Nyme pæle) taha

mina minu Kircko üllesteha (vrd Mente-

lini Piiblis auf disen stain bawe ich meĩ

kirchen, Lutheril (1534) auffdiesen Fels wil

ich bawen meine Gemeine ning eesti 1997.

aasta tõlkes sellele kaljule ma ehitan oma

koguduse). Luther kasutas Kirche asemel

järjekindlalt Gemeinde ’kogudus’, soovides

rõhutada, et ecclesia pole vaimulike valit-

setav institutsioon, vaid hingede vaimulik

kogu(dus) ühisesusus.s
Justkui Lutherit ignoreerides on 1686.

aasta Wastses Testamendis sõna kirik ülla-

5 Vt nt D. Martin Luthers Werke. Kritische

Gesammtausgabe. 6. kd. Weimar: H. Böhlau,
1888, lk 300–301.
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tavalt sage: 78 kasutust. 1739. aasta Piiblis

esineb kirik vaid kolm korda. Siiski pole
Wastse Testamendi kirik mitte ekklésia,
vaid kirikuks on otsustatud tõlkida hoopis
synagógé.

„Eesti vanema piiblitõlke sõnastik”

annab sõnale kool tähenduse ’sünagoog,
kogudusekoda; kool’ ja sõnale kirik ’püha-
koda; kogudus’, aga mitte ’sünagoog’. Üldi-
selt on sõnastiku koostajad suhtunud

tähenduste seletamisse õigustatud ette-
vaatusega. Kaugetest aegadest või teist-

moodi kultuuridest pärit tekstide tõlkijad
on alati raskustes võõramaa loomade-

lindude ja taimedega, igasuguste võõraste

esemete, paikade ja tavadega. Vana tõlke

põhjal sõnastiku koostaja töö on topelt
keeruline, sest tema peab tegema korraga
kaks otsustust: esiteks, kas tõlkes kasuta-

tud sõna on tänapäevase tähendusega või

on selle tähendus muutunud, ja teiseks,

kas tähendus vastab originaalis kasutatud

sõna tähendusele või on mugandus oma-

aegsete olude järgi. Ehk et kas Luther ja
tema eeskujul Gutslaff arvasid, et süna-

goog ongi kool, ja kas Virginiused arva-
sid, et sünagoog ongi kirik, või valisid nad

lihtsalt midagi piisavalt sarnast tähistava

sõna.

Sõnastiku koostajad selgitavad ees-

sõnas, et kui neil pole õnnestunud kind-
laks teha täpset tähendust, mida teksti

omaaegne tõlkija võis silmas pidada, on

tähendusseletuse asemel sõna vaste 1997.

aasta Piiblis. See tundub ainumõeldav

lahendus. Sünagoogide, koolide ja kiri-

kutega on lugu veel enam-vähem lihtne,

aga mida muidu peale hakata arvukate

hebraismidega, mille puhul heebrea sõna

täpset tähendustei teagi keegi: tahmási- ja
šáhafi-lind, behemót jt.

Vahel osutuvad sõnastikku 1997. aasta

Piiblist lisatud vasted tõlkeloolisteksnäide-

teks selle kohta, kui erinevalt on eri aegadel
sündinud piiblitõlkijad üht või teist eset

ettekujutanud jakuidas see on mõjutanud

tõlkesse valitud sõnu. Näiteks 1739. aasta

Piiblis on järgmisedkirjeldavad fraasid (Js
3:24): wö assemel lohma-lahma ja köiekue

assemel kotti-ride kuub. Kui kuuele vööd

peale ei pane, siis hõlmad teevadki lohma-

lahma. Heebrea sõna tavalisem tõlkevaste

on siiski nöör või köis ja 1997. aasta tõlkes

ongi nöör, mis muidugi ei anna alust väita,

nagu lohma-lahma tähendanuks nööri.

Nii on otsustanud ka sõnastiku koostajad
ja jätnud lohma-lahma tähendusseletuseta.

Köiekuue juurde on aga lisatud tõlkevaste

1997. aasta Piiblist – peen lõuend. Helle jt
mõtlesid küllap siiski nöörkaunistustega
kuube ehk nöörkuube, mis oli talurahva

jaoks peen pidurüü. 6
Võrreldes veebiandmebaasiga annavad

trükisõnastikule lisaväärtust iga märksõna

alla paigutatud allmärksõnad. Need näi-

tavad täpsemini, missugusel häälikulisel

kujul sõna eri allikais esineb: kas skorpion
või korpion, kas vihama või vihkama, kas

apostel või poostel, kas paluma, palvuma
võipallema. Ülemäärakõhklevad oletused

häälduse kohta on jäetud tegemata. Näi-

teks kui originaalis polevokaalharmooniat

märgitud, siis pole seda ka allmärksõna-

des: Gutslaffikirjapildi küssunut põhjal on

tuletatud allmärksõna küsüma (siiski mitte

küsümä), aga Wastse Testamendi küssewä,

küssewa, küssimä põhjal küsimä. Nõnda

näeb sõnastikust kaudselt sedagi, millises

tartukeelses tekstis märgitakse vokaal-
harmooniat rohkem, millises vähem.

Samuti on võimalik uurida õ- ja ä-hääliku
kirjapanekut, sõnaalguse h esinemist ning
üsna usaldusväärselt isegi sisekadu.

Aga peamine on ikkagi sõnavara. Kris-

tiina Ross on Uku Masingu tekstiloomin-

gut (sh piibliraamatute tõlkeid) võrrelnud

valaskalaga, kes Joona alla neelas. Sellel

valaskalal ei tohi lasta end päris ära see-
dida, hoiatab ta, aga kala kõhtu sattumine

6 I. Manninen, Eesti rahvariiete ajalugu. (Eesti
Rahva Muuseumi aastaraamat 3.) Tartu: Eesti

Rahva Muuseum, 1927.
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pole ka halb, Joona tuli välja targemana
kui enne.7 Eesti vanemad piiblitõlked
on samuti valaskala moodi: võõrapärase

ja segase eesti keelega, võõrvõimu esin-
dajate tehtud, vägisi peale surutud, aga

lõpuks ikkagi vaimu toitvad. Sellesinase

valaskala kõhus eesti keel ja kultuur enam

pole. Võib vast öelda, et nüüd on ka see

valaskala ise aegade sügavusest nähtavale

toodud. Saame teda üpris ohutult vaa-

data ning juurelda, mismoodi maarahvas

kõigepealt Maarachwaks ning seejärel
Eestima-rahwaks seediti. Ilmunud sõnas-

tik on objektiivne alus keele uurimiseks,

aga ka laiemate kultuuriseoste ja -muu-

tuste uuringuiks ning tolle aja kohta käi-
vate meelevaldsete seisukohtade kummu-

tamiseks. Kummarduse on ära teeninud

nii kunagised piiblitõlkijad kui ka „Eesti

vanema piiblitõlke sõnastiku” koostajad.

Külli Prillop

7K. Ross, Joonastja valaskalast. – Keel ja
Kirjandus 1988, nr 10, lk 577–584; nr 11, lk

665–675.
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insenerina. Ise on ta seda tööperioodi
kirjeldanud kui aega, mil tuli otsustada,
kas pühenduda teadusele või tõlkimisele.

Valik langes viimasele, ent ka teadustööst

ei jäänud ta päris kõrvale. Foneetika alal

sai Leidi osaks uurijatele andmete ette-
valmistamine. Nii tegi ta näiteks kõne

akustilisimõõtmisi ning praeguseni mäle-
tatakse toonaste uurijate hinnangut, et

Leidi oli oma töös väga täpne ja usaldus-

väärne.

Instituudi struktuuri reorganiseeri-
mise käigus lõpetas foneetikalabor töö

ja Leidi jätkas instituudis kord arvutus-

lingvistika, kord keelekontaktide sektori

vaneminseneri ametis, mis tähendas sisu-
liselt kodutööd masinakirjutajana. Leidi

trükkida jäid nõudlikemad tekstid, näiteks

mitmekeelsed väitekirjad.
Ent saatuselKKI toonase direktori Asta

Õimu isikusoli Leidile varuks veel sootuks

suurem võimalus ja väljakutse. 1990. aas-
tate alguses vabanes kännu tagant „Eesti

kirjakeele seletussõnaraamatu” (EKSS)
trükki andmine ja üsna kohe selgus, et

selle vihikute kaupa ilmuva teose koosta-
mist-toimetamist oli teha jäänud rohkem,
kui tegijatel jaksu. Nii tegigi kaadriotsin-
guil Asta Õim Leidile pakkumise, millest

keelduda polnud võimalik. Leidi Veskisest

sai leksikoloogiasektori töötaja ja sõna-
raamatutegija.

1993. aasta tööplaanides oli noorem-
teadur Leidi Veskis kirjas kui EKSS-i 8.

ja 10. vihiku toimetaja ning aastatuhande

vahetuselsai temast üks sõnaraamatu pea-

toimetajaid. EKI toonases väikeses sõna-
raamatumaailmas oli selline ametiredelil

liikumine muljetavaldavalt kiire.

Kogenud tõlkijana kohanes Leidi kii-
resti, mõistis hästi, kui vajalik on keele-

professionaali töös kirjeldav seletussõna-

Leidi Veskis sündis ja kasvas Saaremaal.

Pärast Kingissepa (Kuressaare) keskkooli

lõpetamist jätkas ta õpinguid Tartu üli-
koolis, mille eesti filoloogia soome-ugri
eriharu lõpetas 1962. aastal. Pärast kolme

aastat õpetajatööd Are 8-klassilises koolis

sidus Leidi oma elu rohkem kui 40 aastaks

Keele jaKirjanduse Instituudiga (KKI; ala-
tes 1993. aastast Eesti Keele Instituut).

1965. aastal asus Leidi tööle KKI eks-

perimentaalfoneetika laboratooriumibiblio-

graafina. Toonastes oludes, kus ametikohti

loodi ja nimetati üleliiduliste käsulaudade

järgi, jõudis Leidi ses laboris töötada ka

vanemmehaaniku, inseneri ja vanem-

RINGVAADE

Leidi Veskise
mälestuseks

(19. VII 1939 – 1. VI 2025)

Foto: erakogu
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raamat, ning oskas suurepäraselt keelelist

materjali sõnaartiklitesse seada. Ta ei kal-
dunud sõnu entsüklopeediliselt ega tar-

gutlevalt seletama, vaid pigem markeeris

tähenduse ja esitas ohtralt keelelist mater-

jali: sünonüüme, kollokatsioone, süntak-
tilistele seostele osutavaid fraase, fraseo-

logisme, ilmekaid lausenäiteid. Leidi oli

väga terane märkama, mida eesti keelele

tüüpilist, aga ka eriomast näitestikus esile

tuua.

Sõnaraamatutöö pole soleerijatele ja
Leidile sobiski meeskonnatöö hästi: arute-

ludes selgisid mõtted ja vahetati teadmisi.

Vastutus oli jagatud. Teadagi, eks vanasti

oli rohi rohelisem, aga mäletan noid aegu

viljaka ja toredana: tööd oli palju ja see

edenes, sõnaraamatuvihikud ilmusid rida-

misi, töörühm oli entusiastlik ja vaatas

ühes suunas. Leidil oli selles kaalukas osa.

Leidi osales ka seletava sõnaraamatu

uustrüki (2009) pingelises ettevalmistus-
töös ja selle ilmumisel lahkus pensionile.
See oli ilus minek, saatjateks rahulolu val-
minud suurteosest ja kaaslaste tänusõnad.

Endast Leidi palju ei rääkinud. Oleme

pärast tema lahkumist aru saanud, kui

vähe teame ta perekonnast, lapsepõlvest
ja kooliajast Saaremaal, muusikaandest

ja -õpinguist, hungaroloogiaharrastuse
ulatusest ja tõlketöö haardest. Delikaat-
sus ja teatav enesetaandus olid sügavalt
Leidi loomuses ja on lohutav mõelda, et

noil teinekord üsna pimedail aastail, mis

Leidile elamiseks antud olid, loeti tagasi-
hoidlikkust vooruseks, mitte korrigeeri-
mistvajavaks puuduseks.

On suur rõõm, et Leidi intelligentsus,
võimekus ja töökus on jõudnud raamatu-

kaante vahele. Ei põle käsikirjad ega põle
ka raamatud.

Leidi Veskise tõlketööst

Leidi Veskisest kui tõlkijast on olnud vähe

juttu. Kuigi ta pühendus hingega tõlke-

tööle ligi paarikümneks aastaks, vormus

see vaid üheksaksraamatuks, millele lisan-
dus lühemaid tõlketekste ajakirjanduses,
kuuldemängude tõlkeid ja ungari kirjan-
duse aastaülevaateid. Kui aga vaadata,
mida tema loomingu nimekiri sisaldab,
siis on selge, et see on üks suuri peatükke
eesti tõlkeajaloos ning ei enne ega pärast
tema tegevust pole ungari teoste vahen-

damine peegeldanud paremini selle maa

kirjanduse hetkeseisu ja tähtsamaid suun-

dumusi. Ja vähemalt sama palju on see

peatükk ka lugu tõlkimise ajast.
Tuleb olla ütlemata tänulik Vilma

Jürisalule, et ta kutsus tagasihoidliku Leidi

Veskise 1991. aasta alguses oma raadio-

saatesarja „Tõlkijad”, sest see on ainus

portree Veskisest kui tõlkijast. Ja milline

portree! – tõlkijast, kes otsib poliitiliselt
ülikuumas õhustikus päris kirjandust ega

teagi veel, et on jõudnud oma tõlkija-
karjääri lõpusirgele. Saadet saab kuulata

ERR-iarhiivis.l

Leidi Veskis õppis ülikoolis ungari
keelt Paula Palmeose juhatusel. Seminari-

des ei jõutud keeleõppega aga kuigi kau-
gele ning põhitöö tuli ikkagi teha omal

käel pärast ülikooli. Millal tulid esimesed

tõlkekatsetused, ei ole teada, kuid esimesi

tulemusi võib lugeda huumori- ja satiiri-
ajakirja Pikker 1970. aastate numbritest,2

nagu ka Sirbist ja Vasarast, Noorusest

ja Loomingust. Samal ajal alustas ta ka

kuuldemängude tõlkimist raadioteatrile.
Üsna varsti tegi Veskis tõlkeproovi

Eesti Raamatule ning algas koostöö tema

Leidi võitluskaaslane

leksikoloogiasektorist

Tiia Valdre

1 https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/tolkijad-
tolkijad-leidi-veskis
2 Veerutõlgete kõrval ilmuska koos ungari
satiiriajakirja Ludas Matyi peatoimetaja
György Földesiga koostatud ungari huumori-
ja satiirivalimik„Väändikäkk” (1972).
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mõjutanud niivõrd see ebamugavus, kui-

võrd raskesti sõnastatav uudsus ja teist-
sugusus: Tibor Déry trotslikud keele-

mängud (tõlkevalimik, 1982),3 István

Örkényi naljatlev absurditaju (kaastõlkija,
1983),4 Milán Füsti mõistatuslik klassika

„Minuabikaasa lugu” (1990), Péter Nádasi

esimene romaan „Ühe perekonnaromaani
lõpp” (1990), hüvastijätt tema eeskuju
Mészöly’ esteetikaga. Mészöly’ „Sportlase
surmgi” ilmus lõpuks 1988. aastal ühtede

kaante vahel tema lühiromaaniga „Saulus”,
Eesti ungari tõlkeloo tippude tipuga, kus

kohtuvad Veskise suurepärane kõlataju
ja rütmitunne, ülisuur taustatöö ja autori

keele peensusteni läbitunnetatus.

Raadiosaadet läbib aga niidina ka

motiiv „see tõlge jäi hiljaks”, tunne, et uued

ja mõjukad asjad toimuvad juba kuskil

mujal. Veskis mainib, et otsib, mida järg-
misena vahendada, aga „kahjuks selgus, et

nii nagu meil, on ka seal paljudkirjanikud
sukeldunud poliitikasse”. Raudse eesriide

kadumine suunas huvisid – Eestis kadu-

sid „sotsialistlikud vennasrahvad” pildist,
Saksamaal tõusis jällegi erakordne huvi

Péter Esterházy, Péter Nádasi ja László

Krasznahorkai põlvkonna loomingu vastu,

mille mõju kajastus tugevalt ka saksa kir-

janduses. Veskis jõudis veel oma huvide

suunanäitajana avaldada 1996. aastal

Keeles ja Kirjanduses soome hingesugu-
lase Hannu Launose artikli „Ungari post-
modernistlik romaan: näiteid ja tausta”

tõlke,s kus muuseas on esimesed tõlke-
näited Esterházy „Südame abiverbidest” ja
Nádasi „Mälestuste raamatust”, aga 1993.

teise suure õpetaja ja toimetaja Tiiu Kok-

laga. Esimese raamatutõlke valiku printsii-
bist kõneleb ta väga kujukalt raadiosaates:

„Tema [Tiiu Kokla] ikkagi andis mulle

eneseusaldustproovida ja hunniku raama-

tuid, valida sealt midagi esimesekskatsetu-
seks. Ja mina valisingi siisMészöly’ „Sport-
lase surma”, kohe esimesena. Kuigi seal oli

ka niisuguseid lihtsamaid raamatuid, aga

mulle ei meeldinud, need teised tundusid

nagu liiga tavalised, liiga traditsioonili-
sed, niisugused realistlikud, kuigi ka see

„Sportlase surm” ei ole ju midagi nii erilist

ega modernistlikku, aga niisugune üldine

atmosfäär, see õhkkond, mingi salapära
ja ütlemata jätmine, see alltekst, mis tun-

dus seal olevat – ma mõtlesin, et proovin
temaga jõudu.”

Tagasihoidlikkus kohtub ülima nõud-

likkusega – kohe alguses, etteantud pii-
rides, otse ungari kirjanduse uuenemise

tuuma juures! Prantsuse uue romaani

kogemust töötlev „Sportlase surm” („Az
atléta halála”, 1966), ungari nn reduktsio-
nistliku põlvkonna tähtteos, oli siis juba
aastakümne eest ilmunud,MiklósMészöly’
ümberkeerles kogu alternatiivne otsingu-
line kirjanduselu (ehkki see ei saanud siia

Eestissekuidagigi paista!). Aga Veskise hea

nina ütles kohe ka ära, et Mészöly oli juba
eilne päev, ja tõepoolest, uus põlvkond
oligi juba tema vastu mässu alustanud,
ehkki tulemusi polnud veel näha. Valida

aga esimeseks raamatuks niivõrd keeruka,
lakoonilise ja väljajättelise stiiliga autor?

Tõlge ootas trükki minekut, kui Moskvast

saabus teade, et autor on kantud musta

nimekirja ning raamat ei ilmu – seegi seik

iseloomustab Veskise tõlkijakarjääri.
Kui püüda võtta ühe märksõnaga

kokku Veskise kümne aasta jooksul
vahendatud autorid, siis nad kõik olid

Ungari võimudele ebamugavad, eelkõige
just esteetiliselt hoiakult, ja seda tähtsa-
mad ungari kirjanduse muutumisloos.

Aga paistab, et Veskise tõlkevalikuid pole

3 T. Déry, Kallis beau-père!... ja kaksteist

muud lugu. Tlk L. Veskis. Tallinn: Eesti Raa-

mat, 1982.

4 I. Örkény, Kassimäng ja muid mänge. Tlk

E. Hiedel, T. Seilenthal, I. Sinimets, L. Veskis,
T. Kokla. Tallinn: Eesti Raamat, 1983.

5 H. Launonen, Ungari postmodernistlik
romaan: näiteid ja tausta. – Keel ja Kirjandus
1996, nr 7, lk 461–468.
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aastal ilmunud, Edvin Hiedeliga kahasse

tõlgitud László Passuthi „Kuldses udus

külmetavad jumalad. Romaan Raffaelist”

jäigi tema viimaseks suuremaks tõlke-
tööks. Nii Launose mainitud raamatudkui

ka raadiosaates nimetatud Géza Ottliku

„Kool piiril” ja Krasznahorkai looming
on nüüd uue põlvkonna tõlkes eesti keeles

ilmunud,6 aga sellesama tundega – need

oleksid võinud ilmuda palju varem, ehk

just Leidi Veskise tõlkes.

Jürisaluküsib saates ka sõnastike kohta

ja saab vastuse: „ Sõnastikkudest ei maksa

üldse rääkidagi. Põhiliselt tunnen ma puu-
dust just eestikeelsetest sõnaraamatutest.

Sest ungari keele seletav sõnaraamat mul

on, suur ja see väike, ja on ka ungari-vene
ja ungari-soome, nii et läbi teiste keelte

kuidagimoodi ikkagi saab. Aga häda on

just selles, et eesti keeles puuduvad ju nii

seletav sõnaraamat kui ka sünonüümide

sõnaraamat, mis oleksid tõlkijale kohe

hädatarvilikud.” Ma ei kujuta tõlketööd

ilma nendeta ettegi, EKSS on aasta-
kümneid olnud mu põhitöövahend. Ja sel-

legi loomises lõi Leidi Veskis kaasa, ta on

möödapääsmatu. Sügav tänu tehtud töö

eest!

Ungari kirjanduse tõlkija, toimetaja

Lauri Eesmaa

6 Vt nt P. Esterházy, Südame abiverbid. Sisse-

juhatus ilukirjandusse. Tlk L. Eesmaa. Tartu:

Iselugu, 2020; P. Nádas, Mälestuste raamat.

TlkL. Eesmaa. Tartu: Iselugu, 2015; G. Ottlik,
Kool piiril. TlkR. Klettenberg. Tallinn: Pega-
sus, 2012; L. Krasznahorkai, Saatana tango.
Tlk S. Kolka. Lelle: Allikaäärne, 2019.
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Nii et ehkki retrospektiivne rahvus-

bibliograafia on meiekirjakultuuri rahvus-
ooper, vajab selle koostamine, aga ka trüki-

teostena väljaandmine alati lisaselgitamist,
sest see ei kuulu ühegi raamatukogu, sh

rahvusraamatukogu põhitegevuste hulka.

Õnneks oli kümmekond aastat tagasi
olemas haridus- ja teadusministeeriumi

kaudu rahastatud riiklik eesti keele ja kul-

tuurimälu programm (EKKM), mis aitas

alates 2014. aasta algusest viia Eesti retro-
spektiivse rahvusbibliograafia koostamise

uuesti riikliku rahastuse ning pädeva tea-
dusliku kureerimisealla.

Kuivõrd retrospektiivse rahvusbiblio-
graafia koostamine ja väljaandmine on

äärmiselt pikaajaline protsess – sel aastal

esitletud köiteid koostati üle 40 aasta – ja
on sestap läbi tulnud mitmetest tehnoloo-

gilistest muutustestning sugugi mittekõik

alustatud bibliograafiad ei ole lõpptulemu-
seni jõudnud, siis oleks siinkohal mõistlik

välja tuua ja tuleviku tarbeks jäädvustada
niipalju teadmist kui võimalik. Kes teab,
kes seda aastakümnete pärast vajada võiks.

Siinne kirjutis tugineb peamiselt kolme

Eesti võõrkeelse retrospektiivse rahvus-

bibliograafiakoostamisega seotud inimese

kogemusele ja mälestustele. Olgu siinkohal

avatud nende puutumus.
Saksa filoloogi haridusega Helje-Laine

Kannik (snd 1943) asus tööle toonase

Eesti Teaduste Akadeemia Raamatukogu
(praegu TLÜ AR) rahvusbibliograafia
osakonda 1992. aastal ning on töötanud

vanema (kuni 1830) võõrkeelse raamatu

bibliografeerimisega läbi aastakümnete

kuni käsikirja lõpetamiseni 2021. aasta

septembris.
Samuti saksa filoloogi haridusega Aija

Sakova (snd 1980) töötas aastatel 2012-
2017 TLÜ AR-i Baltika ja vanaraamatute

osakonnajuhatajana, vastutades sealjuures

2025. aasta märtsis ilmus Tallinna Ülikooli

Kirjastusel kolmeosaline, 8273 kirjest ning
üheksast registrist koosnev monumen-

taalne koguteos „Eesti võõrkeelne raamat

ja Estonica 1494–1830”. Köited on suure-

formaadilised, sisaldades veidi üle 1900

lehekülje ja 8 miljoni tähemärgi ning kaa-

ludes kokku 5,5 kilogrammi. Koguteose
koostasid Helje-Laine Kannik, Kertu Maa-

sik, Tiiu Reimo ja Aira Võsa. Avaldamis-
põhimõtteid kokku leppinud toimetus-

kolleegiumisse kuulusid Tiina Aasmann,

Katre Kaju, Kairit Kaur, Larissa Petina,
Tiiu Reimo ja Aija Sakova.

Teose esitlusel 3. aprillil Tallinna Üli-
kooli Akadeemilises Raamatukogus (TLÜ
AR) sõnas raamatukogu direktor Andres

Kollist, et retrospektiivse rahvusbiblio-

graafia olemasolu on ühele kultuurrahvale

kui rahvusooperi olemasolu: see lihtsalt

peab olema. See on tõsi, ent niisamuti

on tõsiasi ka see, et sellist laadi raamatu-

kogunduse ning teadustöö vahealal asuva

tegevuse jaoks ei jätkuraha ühegi praeguse

teadusraamatukogu põhieelarves. Nii-

samuti on sellist tegevust keeruline rahas-
tada ka tänapäevaste teadustöö rahasta-

mise mehhanismide toel. 2014. aastal olen

kirjutanud, et „Eesti praeguse aja humani-

taarteadused, nagu ka teaduse hindamise

süsteem, ei pane suurt rõhku käsikirjade
või tõlkeeditsioonide, käsiraamatute, ent-

süklopeediliste ülevaateteoste ega biblio-

graafiate väärtustamisele”, samuti ei pea

„(võõr)filoloogid reeglina enam õppima
n-ö filoloogilisi käsitööoskusi”.l

Retrospektiivne
rahvusbibliograafia
kui kirjakultuuri
rahvusooper

1 A. Sakova-Merivee, Eesti retrospektiivne
rahvusbibliograafia – kellele ja miks? – Keel ja

Kirjandus 2014, nr 11, lk 862–866. https://doi.
org/10.54013/kk6B4as
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ka retrospektiivse rahvusbibliograafia
koostamise eest. Aastatel 2014–2017 juh-
tis ta EKKM-i projekti „Eesti võõrkeelse

retrospektiivse rahvusbibliograafia koos-
tamine ja toimetamine” ning tema eest-

vedamisel kutsuti 2014. aastal kokku võõr-

keelse retrospektiivse rahvusbibliograafia
toimetuskolleegium.

Raamatuteadlane ja vanaraamatu

uurija Tiiu Reimo (snd 1953) asus tööle

Eesti võõrkeelse vanema raamatu (v.a
venekeelne raamat) retrospektiivse
rahvusbibliograafia peatoimetajana 2016.

aastal ning juhtis aastatel 2016–2021 TLÜ

AR-i retrospektiivse rahvusbibliograafia
keskust.

olid trükitoodangult väga tagasihoidlikud,
haridus- ja kultuurielu elavnes alles XVIII

sajandi keskpaiku ning hakkas jõudsamalt
arenema sajandi viimasel veerandil. Välja-
andjad avavad selle köite tausta nii:

Eesti- ja Liivimaale peamiselt Saksa-

maalt ümber asunud haritlaste teostes

avaldusid uued ideed, valgustusajaga
kaasas käiv vaade kohalikele oludele ja
siin elavale talurahvale. Ilmumahakka-

sid nädalalehed, katsetati ajakirjadega,
avalikkuse ette jõudsid esimesed päris-

orjust kritiseerivad kirjatööd. Ülikooli

taasavamine Tartus tõi Eestimaale terve

plejaadi õpetlasi, kelle abil sai uue hin-

gamise teaduskirjanduse väljaandmine
ning Eesti- ja Liivimaa looduse ning
ajaloo põhjalikum uurimine. Siinsed

meresõitjad ja maadeuurijad avardasid

oma rännakutega maailmapilti ning
paljud õpetlased jõudsid oma töödega
XIX sajandil Peterburi Teaduste Aka-

deemia tunnustatud teadlaste hulka. 2

„Eesti võõrkeelne raamat ja
Estonica 1494–1830”

Retrospektiivse rahvusbibliograafia tänavu

ilmunud kolme köitesse on koondatud

Eestis elanud autorite võõrkeeltes ilmunud

trükiste ning Eesti kohta mujal ilmunud

olulisemate teoste bibliograafia trüki-
kunsti algusest kuni kiirpressi kasutusele

võtmiseni. Bibliograafia koos registritega
on mõeldud abivahendiks Eesti ja teiste

riikide mäluasutuste vanatrükiste kogude
kuraatoritele, aga ka kõigile varauusaja
uurijatele ning huvilistele.

Bibliograafia esimene köide koondab

kuni aastani 1710 ilmunud võõrkeelseid

trükiseid, hõlmates esimesi teadaolevaid

Eestiga seotud autorite kirjatöid, Euroopa
ülikoolidesse jõudnud liivimaalaste välja-
andeid ning Liivi sõja ja selle jätkusõdade
kirjeldusi. 1630. aastatel asutati Eesti oma

trükikojad Tartus, Tallinnas ning sajandi
lõpuaastatel Narvas, kuid siinsete autorite

teoseid ilmus ka mujal. Põhjasõja algus-
aastaid iseloomustab riigivõimu korral-

duste suur osakaal trükitoodangus.
Teine köide koondab aastatel 1711-

1830 ilmunud võõrkeelseid trükiseid.

Esimesed aastakümned pärast Põhjasõda

Kolmas köide sisaldab nimestikukasu-

tamist hõlbustavaid registreid nime, peal-
kirja, organisatsiooni, teema, kohanime,

ilmumiskoha, trükkali ja trükikoja ning
keele alusel. Nimeregistrist leiab mitme

autori kohta ka lühikese elulookirjelduse
koos allikaviidetega.

Retrospektiivse rahvusbibliograafia
idee ja selle elluviimise programmi
sünd

Rääkides koguteosest „Eesti võõrkeelne

raamat ja Estonica 1494–1830”, tuleb

laiemalt avada ka retrospektiivse rahvus-

2 Ilmus kolmeköiteline bibliograafia uusajal
Eestis ilmunud võõrkeelsetest teostest. – ERR

Kultuur, 18. 111 2025.

https://kultuur.err.ee/1609636160/ilmus-kol-
mekoiteline-bibliograafia-uusajal-eestis-ilmu-
nud-voorkeelsetest-teostest
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bibliograafia ideed ja selle elluviimise

programmi sündimise lugu, mille taga
seisab bibliograaf ja raamatuloolane Endel

Annus (1915–2011). Just tema sõnas-
tas retrospektiivse rahvusbibliograafia
koostamise vajaduse, programmi ja põhi-
mõtted ning tutvustas neid 1970. aastate

lõpus ajakirjas Keel ja Kirjandus. 3
Kui vaatame ajas veelgi kaugemale

tagasi, siis oli Eesti kontekstis just Oskar

Kallas (1869–1946) see, kes sõnastas esma-
kordselt 1888. aastal Eesti Üliõpilaste Seltsi

raamatukoguhoidjaks valituna rahvus-
raamatukogu kui sellise ja rahvustrükiste

kogumise ülesande. Tänu tema entu-
siasmile koguti XIX sajandi lõpus ja XX

sajandi alguses lühikese ajaga ligi 10 000

rahvustrükise köidet, mis anti 1909. aas-

tal Eesti Rahva Muuseumi koosseisus

olnud arhiivraamatukogule. 4 Hiljem Eesti

Kirjandusmuuseumi koosseisu kuuluvas

arhiivraamatukogus oli toona eestikeelse

ja Baltimaadesse puutuva kirjanduse kõige
täielikumalt esindatud kogu.s Ka sõjaeelse
Eesti Vabariigi ajal oli just arhiivraamatu-

kogu see, kes vastutas eesti trükiste kogu-
mise eest. 6

Ehkki ajalooliselt täitsid rahvus-

raamatukogu rolli esmalt Eesti Rahva

Muuseumi koosseisus asunud arhiiv-

raamatukogu ja hiljem ka Tartu Riikliku

Ülikooli raamatukogu, siis otsustati 1970.

ja 1980. aastate arutelude tulemusel kujun-
dada rahvusraamatukoguks 1918. aastal

parlamendiraamatukoguna asutatud Fr. R.

Kreutzwaldi nimeline Eesti NSV Riiklik

Raamatukogu Tallinnas. Rahvusraamatu-

koguks nimetati see 1988. aastal. 7
Rahvusbibliograafia (ERB) ehk kõikide

eesti väljaannete riiklik bibliograafiline
registreerimine on reeglina just rahvus-

raamatukogu ülesanne. Nii on see ka

praegu ning see toimib jooksvalt.B Samas

Eesti retrospektiivset rahvusbibliograafiat
(ERRB) ehk kõikide rahvusbibliograafia
seisukohalt oluliste trükiste tagasiulatu-
vat registreerimist on Eestis alates 1970.

aastate lõpust vedanud ja sellesse panus-

tanud mitmed raamatukogud, sh Eesti

Rahvusraamatukogu, Tallinna Ülikooli

Akadeemiline Raamatukogu (toona Eesti

NSV Teaduste Akadeemia Teaduslik Raa-

matukogu), Eesti Kirjandusmuuseumi
arhiivraamatukogu ning Tartu Ülikooli

raamatukogu (toona Tartu Riikliku Üli-

kooli raamatukogu), aga ka Tallinna Teh-
nikaülikooli raamatukogu.

Rahvusbibliograafia osakond loodi

Eesti Rahvusraamatukogu koosseisus

1968. aastal 9ning selle tegevust juhtisEndel

Annus.10 Kooskõlastatult Eesti Kirjandus-
muuseumi arhiivraamatukoguga asuti

seal bibliografeerima vanema eestikeelse

perioodika artikleid. 1979. aastal loodi

ka toonase teaduste akadeemia raamatu-

kogu koosseisu viieliikmeline rahvusbib-

liograafia osakond. Algusaastatest alates

selles osakonnas töötanud Tiina Aasmann

meenutas 1996. aastal, et retrospektiivse
rahvusbibliograafia koostamisega alus-

tati, kui toonane raamatukogu direktor

3 E. Annus, Eesti retrospektiivse rahvusbiblio-

graafia programmist. – Keel ja Kirjandus 1979,
nr 5, lk 301–302.

4 P. Lotman, Eesti Rahvusraamatukogu 1918—
2018. Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu,
2018, lk B–9.

5 Samas, lk 9; R. Antik, Eesti Rahvuslik

Arhiivraamatukogu. Mit einem Referat: Die

estnische Archivbibliothek. (Eesti Rahva Muu-
seumi väljaanne 32.) Tartu: Eesti Rahva Muu-
seum, 1931, lk 22–23.

7 Samas, lk 236–237, 255.

8 Rahvusbibliograafia. – Eesti Rahvus-

raamatukogu veebileht. https://www.rara.ee/
uuri/rahvusbibliograafia/
9 P. Lotman, Eesti Rahvusraamatukogu 1918-
2018, lk 219.

10 Annus, Endel. – Eesti raamatukogunduse
biograafiline andmebaas, 26. 111 2008. https://
erba.tlulib.ee/data/1935

6 P. Lotman, Eesti Rahvusraamatukogu 1918-
2018, lk 31.
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Felix Kauba oli tööle kutsunud Annuse.ll

Enne riiklikus raamatukogus töötamist

oli Annus aastatel 1945–1948 töötanud ka

arhiivraamatukogu juhatajana ning püüdis
tegelikult juba siis algatada retrospektiivse
rahvusbibliograafia idee elluviimist, ent

see jäi eri põhjustel seisma. Muu hulgas
seetõttu, et Annus kolis Tallinnasse.

Eesti retrospektiivse rahvusbibliograa-
fia koostamise vajaduse juurde pöördus
Annus tagasi 1970. aastate lõpus. Lisaks

ajakirjas Keel ja Kirjandus sõnastatud

põhimõtetele kinnitati toonase kultuuri-
ministeeriumi juures asunud riiklikus

raamatukogukomisjonis 1980. aasta

21. veebruari otsusega plaan anda välja

II osa Eestis ilmunud

saksa-, ladina-
ja muukeelne

raamat

1631–1940

3 köidet Ilmunud

(2025),16
ajavahemik
1831–1940

ilmumata

III osa Eestis ilmunud

venekeelne

raamat

1800–1940

2 köidet Ilmumata

IV osa Eestikeelne

perioodika
1766–1940

1 köide Ilmunud

(2002)17

V osa Eestis ilmunud

saksa-, vene-

ja muukeelne

perioodika
1675–1940

1 köide Ilmunud

(1993)18

Tabel 1. Endel Annuse välja pakutud ja 1980.

aastal ENSV kultuuriministeeriumis kinnitatud

plaan koos täiendustega (kursiivis).

I osa Eestikeelne

raamat

1525–1850

1 köide Ilmunud

(2000)12

Eestikeelne

raamat

1851–1900

2 köidet Ilmunud

(1995)13

Eestikeelne

raamat

1901–1917

2 köidet Ilmunud

(1993)14

Eestikeelne

raamat

1918–1940

4 köidet Ilmunud

(2012,
2013)15

11 T. Aasmann, Ülevaade rahvusbibliograafia
koostamisest Eesti Teaduste Akadeemia Raa-

matukogus. – Eesti Teaduste Akadeemia Raa-

matukogu 50. Ülevaateid ja mälestusi.Koost

A. Oviir, toim A. Klaassen. Tallinn: Teaduste

Akadeemia Kirjastus, 1996, lk 79.

12 Eestikeelne raamat 1525–1850. Estnisches

Buch 1525–1850. Estonian Book 1525–1850.

Toim E. Annus,koost T. Aasmann,E. Annus,
Ü. Kalpus, P. Miljan. Tallinn: Eesti Akadee-

miline Raamatukogu, Teaduste Akadeemia

Kirjastus, 2000.

13 Eestikeelne raamat 1851–1900. Estnisches

Buch 1851–1900. Estonian Book 1851–1900.

Эстонская книга 1851–1900. Kd I–II.

Toim E. Annus,koost A. Allpere, E. Annus,
K. Kaunissaar, L. Laidvee, P. Miljan, H. Räim,
E. Siirman. Tallinn: Eesti Teaduste Akadeemia

Raamatukogu, 1995.

14 Eestikeelne raamat 1901–1917. Estnisches

Buch 1901–1917. Estonian Book 1901–1917.

Эстонская книга 1901–1917. Kd I–II. Toim

E. Annus. Tallinn: Eesti Teaduste Akadeemia

Raamatukogu, 1993.

15 Eestikeelne raamat 1918–1940. Estnisches

Buch 1918–1940. Estonian Book 1918–1940.

Эстонская книга 1918–1940. Kd I–IV. Toim

A. Ainz, L. Tenno. Tallinn: Eesti Rahvusraa-

matukogu, 2012, 2013.

16 Eesti võõrkeelne raamat ja Estonica 1494-
1830. Kronoloogiline nimestik. Fremdsprachi-
ge Bücher Estlands und Estonica 1494–1830.

Chronologisches Verzeichnis. Kd I–III. (Acta
Universitatis Tallinnensis. Humaniora.)
Toim T. Reimo, A. Võsa, koost H-L. Kannik,
K. Maasik, T. Reimo, A. Võsa. Tallinn: TLÜ

Kirjastus, 2025.

17 Eestikeelne ajakirjandus 1766–1940. Kd I–II.
Toim E. Annus, T. Loogväli. Koost K. Kaunis-
saar, T. Loogväli, T. Raudalainen, E. Siirman.

Tallinn: Eesti Akadeemiline Raamatukogu,
2002.

18 Eestis ilmunud saksa-,vene- jamuukeelne
perioodika 1675–1940. Deutsch-, russisch-
und anderssprachige periodische Schriften in

Estland 1675–1940.Periodicals in German,
Russian and Other Foreign Languages in Es-
tonia 1675–1940. Периодические издания

немецком, русском и других языках в

Эстонии 1675–1940. Toim E. Annus, koost

E. Annus, K. Kaunissaar, A. Madise, E. Tigane,
L. Trikkant, M. Vaher. Tallinn: Eesti Teaduste

Akadeemia Raamatukogu, 1993.
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eesti retrospektiivne rahvusbibliograa-
fia viies osas. Aastakümneid on just selle

plaani järgi tegutsetud. Kuni 1999. aastani

Annuse juhtimisel, seejärel juba ilma stra-
teegilise teadusliku eestvedamiseta, kuid

järgides varem kokkulepitud põhimõtteid.
Annus jõudiski oma kureerimise all välja
anda suurema osa planeeritud eestikeelse

raamatu köidetest, lõpetamata jäid Eestis

ilmunud ja Eestiga seotud muukeelsete

raamatute bibliograafiad. Pärast nõu-
kogude aja lõppu täiendati Annuse esi-

algset plaani eestikeelse raamatu 1918—
1940 köidete väljaandmisega, mille võttis

enda kanda Eesti Rahvusraamatukogu.
Nii ilmus Endel Annuse juhtimisel

kokku seitse köidet „musti raamatuid”,

nagu neid raamatukogumaailmas nimeta-

takse. Eesti Rahvusraamatukogu lisas neli

köidet sõjaeelsest Eesti Vabariigi ajast veidi

suuremas, ent siiski mustas ja kuldse raa-

miga köites.

Hilisema aja kohta on 2017. aastal

ilmunud Anne Valmase koostatud biblio-

graafia „Eesti raamat välismaal 1944-
2010”.19 Viimased järgisid samuti mustade

raamatute formaati. Nüüd ilmunud võõr-

keelse raamatu kolm köidet enam mustad

ei ole, vaid on illustreeritud kaantega ja
hoopis suuremas formaadis.

Kirjete bibliografeerimine oli lõpule viidud

ning tuli asuda otsima lahendusi rahvus-
bibliograafia köidete väljaandmiseks.

Rahvusbibliograafia temaatikasse

süvenedes avanes mulle kiht-kihilt uus,

seni tundmatu maailm. Mõistsin, et ühtki

köidet ei saa välja anda teadusliku toi-

metamiseta, isegi kui kirjed on elektron-

kataloogis koostatud ja bibliografeerimise
töö lõpuni viidud. Selleks et liikuda edasi

bibliograafiate väljaandmisega, taotlesin

rahastuse eesti keele jakultuurimälu prog-
rammist, tõstatasin teema ajakirjas Keel

ja Kirjandus2o ning kutsusin kokku võõr-

keelse retrospektiivse rahvusbibliograafia
seminari, mis toimus 20. novembril 2014

Tallinna Ülikoolis.2l

Seminaril tutvustas TLÜ AR-i vana-

raamatu peaspetsialist Helje-Laine Kannik

Eesti vanema võõrkeelse raamatu (kuni

1830) ning vanaraamatu spetsialist Lauri

Frei Eesti võõrkeelse raamatu 1831–1940

bibliografeerimise seisu; vanaraamatu

spetsialist Kertu Maasik rääkis võõr-
keelse retrospektiivse rahvusbibliograafia
isikuloolisest andmebaasist Ericus. Eesti

Rahvusraamatukogu vanemteadur Larissa

Petina, kelle olin värvanud Eesti vene-

keelse raamatu bibliograafia peatoimeta-
jaks, tutvustas võimaliku Eesti venekeelse

raamatu (kuni 1940) bibliograafia köidete

ülesehituse põhimõtteid. Tiiu Reimo aga
tutvustas Eesti võõrkeelse raamatu biblio-

graafia ülesehituse põhimõtteid. Reimo oli

siis veel Tallinna Ülikooli infoteaduste ins-

tituudi direktor ja raamatuajaloo dotsent,

aga oli juba andnud põhimõttelise nõus-
oleku Eesti vanema võõrkeelse raamatu

bibliograafia peatoimetaja rolli võtmiseks.

Teatepulga üleskorjamine ehk

retrospektiivse rahvusbibliograafia
teadusliku kureerimise küsimus

Kui mina 2012. aasta lõpus Tallinna Üli-
kooli Akadeemilisse Raamatukokku tööle

asusin, anti mulle üle Eestis ilmunud

venekeelse raamatu bibliograafia käsikiri

kuni aastani 1940 (ligikaudu 4000 kirjet).

20 A. Sakova-Merivee, Eesti retrospektiivne
rahvusbibliograafia.
21 Seminar: Eesti võõrkeelne retrospektiivne
rahvusbibliograafia. Tallinna Ülikool. https://
www.tlu.ee/seminar-eesti-voorkeelne-retro-

spektiivne-rahvusbibliograafia

19 Eesti raamat välismaal 1944–2010. Estonian

Books Abroad 1944–2010. Das Estnische Buch

im Ausland 1944–2010. Bibliograafia. Kd I–II.
Koostanud A. Valmas, toim A. Ainz,registrid
A. Kraut, J. Laasma, E. Siirman. Tallinn: Tea-
duste Akadeemia Kirjastus, 2017.
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Eesti venekeelse raamatu bibliograa-
fia väljaandmise nimel asus tööle väik-
sem töörühm Petina juhtimisel. Kirjete
kontrollimisel ja parandamisel toetasid

teda Olga Rüütel Eesti Rahvusraamatu-

kogust ning Tartu Ülikooli käsikirjade ja
haruldaste raamatute osakonna raamatu-

koguhoidja Irina Opletajeva. Eesti vanema

võõrkeelse raamatu bibliograafia ette-

valmistamisega jätkasid Reimo juhtimisel
Helje-Laine Kannik, Aira Võsa ja Kertu

Maasik. Järgnevas räägivad kaks koostajat
oma seisukohast bibliograafia sündimise

100.

jeldati de visu ehk vahetult teaviku enda

järgi. Kirjetes kajastusid ka andmed, mis

olid vajalikud hiljem registrite koostami-

sel. Näiteks lisati teave trükises olevate

isikute ja kohanimede kohta. Raamatute

kirjete koostamisel kirjeldati või joonis-
tati üles ka kujunduselemente, mis aitavad

eristada ajaloolisi trükikodasid.

Sagedased olid lähetusedTartu ja Riiga.
Eesti Kirjandusmuuseumi arhiivraamatu-

kogus on palju rahvustrükise ainueksemp-
lare. Ehkki arhiivraamatukogu lugemissaal
oli avatud kella viieni, töötas Endel Annus

kokkuleppel sealsete töötajatega vähemalt

kella seitsmeni. Meie tööpäevad olid päris
pikad, aga ka sealne raamatukogu töötaja
pidi oma vabast ajast kohal olema, et hil-
jem uksed sulgeda. Mulle tundus see ise-

enesestmõistetav, sest sellise tööstiili tingis
töö maht ja seda võimaldas Annuse auto-
riteet. Sama oli ka Riias Läti akadeemilise

raamatukogu rariteetide osakonnas, mis

oli tavapäraselt avatud vaid loetud tunnid,

aga meil võimaldati töötada hommikust

õhtuni. Sealses raamatukogus võeti meid

kui naabreid väga lahkelt vastu, pea alati

oli vahepealsel ajal kogutud lugemissaali
riiulile trükiseid, mida polnud jõutud
kataloogida ja mis olid meil kirjeldamata.
Kõigist välisriikidest on Lätis meid huvi-

tavaid trükiseid kõige enam. See on ka

mõistetav, sest Liivimaa keskuses Riias

trükiti XVII ja XVIII sajandil väga palju
rahvusbibliograafiasse kuuluvaid trüki-

seid. Välisriikidestkülastasime mitu korda

Soome, Rootsi, Venemaa raamatukogusid,
aga töötasime ka Saksamaal ja Taanis.

1990. aastate teisel poolel alustasime

tööd arvutites, kuigi väljaspool raamatu-

kogu kirjeldasime raamatuid ikka käsitsi,

aga õnnestus jubasaada koopiaid ja mikro-

filme, mis tööd hõlbustasid ja kiirendasid.

Võõrkeelse kirjanduse sisestamiseks loodi

kaks andmebaasi, üks kirjetele kuni 1830.

aastani ja teine trükistele aastatest 1831—
1940. Uuemat osa sisestas Merle Raid

Eesti vanema võõrkeelse raamatu

bibliografeerimise lugu

Helje-Laine Kannik: Teaduste akadeemia

raamatukogu rahvusbibliograafia osa-

konda kutsus Endel Annus äsja ülikooli

lõpetanud Merle Raidi (töötas rahvus-

bibliograafia osakonnas aastatel 1980-
2007) ja Anne Viljus-Lauri (töötas seal-

samas 1980–1991). Mina asusin seoses

Anne lahkumisega vabanenud töökohale

1992. aastal. Pärast Merle Raidi lahkumist

2007. aastal töötasid sellel kohal Enel Vaht,
siis Lauri Frei ja aastatel 2015–2021 Aira

Võsa. Mitu kolleegi lahkus ametist väga
madala töötasu tõttu.

Ehkki osakond töötas teadusteakadee-

mia raamatukogus, oli see nelja raamatu-

kogu – teaduste akadeemia raamatukogu,
Eesti Kirjandusmuuseumi arhiivraamatu-

kogu, Eesti Rahvusraamatukogu ja Tal-
linna Tehnikaülikooli raamatukogu -
ühisprojekt. Nii oli ka Merle Raid enam kui

kümme aastat hoopis rahvusraamatukogu
palgal jakäis kaks korda kuus – avansi-ja
palgapäeval – seal töötasu järel. Tallinna

Tehnikaülikooli raamatukogu maksis

omakorda Anne Viljus-Lauri töötasu.

Tööga alustades kirjeldati trükiseid

käsitsi, mis tähendas, et käekiri pidi olema

korrektne jakirje täpne. Kõik trükisedkir-
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ja vanem periood jäi mulle. Töö nendes

andmebaasides ei kestnud küll eriti pikalt,
kuid see oli hea õppetund järgnevale: sai

selgeks, kuidas kirjeldada ja kuidas saada

vajalikud andmedregistritesse.
Järgnevalt otsustati rahvusbibliograafia

kirjed üle kanda ühisesse Eesti Raamatu-

koguvõrgu Konsortsiumi ehk ELNET-i

elektronkataloogi. Pärast mitmeid eel-

nevaid on kasutusele jäänud andmebaas

Sierra, tavakasutajatele tuttavkui ESTER-i
kataloog. See oli raske ja otsustav aeg, eriti

alguses. Kui oma andmebaasis oli meil

vaba voli koostada kirjeid meile vajali-
kul moel, siis ühises elektronkataloogis
toimisid teised seadused. Kirjete koosta-

mise reeglid olid alles algusjärgus, rääki-
mata rahvusbibliograafia kirjete reeglitest.
Rahvusbibliograafia kirjetel on lisaks trü-

kise olemasolu kajastamisele ka eesmärk

saada kord trükis ilmuvaks bibliograafiaks,
millel on olemas kõik vajalikud registrid.
Sellest tulenevalt on ka kirjeldamise vaja-
dus veidi teistsugune.

Tuli paluda, et rahvusbibliograafia
kirjeid ei redigeeritaks, aga ikka selgus, et

keegi oli parandanud või – mis veelgi hul-

lem – kustutanud andmeid, mida oli väga
raske taastada. Ühelt poolt selgitades ja nii

mõnigi kord kavaldades (näiteks peites
andmeid väljadele, mida ei kontrollitud)

jätkasime tööd. Täienesid kirjete reeglid,
kus arvestati nüüd ka rahvusbibliograafia
kirjetega, mis tähendas, et saime juurde
meile vajalikke lisaväljasid. ELNET-i kon-
sortsiumi koosolekutel tuli ikka ja jälle
selgitada, sest aastate jooksul bibliograafid
vahetusid janeile oli arusaamatu kõik, mis

polnud reeglipärane. Selgitusi tuli anda

pidevalt, sellega harjus tasapisi.
Elektronkataloogis töötamisel oli väga

oluline positiivne pool: kõik kirjed on

jooksvalt ESTER-is nähtavad. Teadlased

hakkasid aktiivselt kasutama elektron-

kataloogi ja oma valdkonda tundvate ini-

mestena aitasid meil lisada kirjetesse olu-

lisi täiendusi. Paljud neist, leides lähetustes

olles midagi uut, mida elektronkataloogis
polnud, saatsid teavet trükiste kohta, või-

malusel ka koopiaid (algul paberkoopiaid,
hiljem digitaalseid). Ilma nende abita oleks

meie bibliograafia mahult hoopis kesisem.

Oluline on mõista, et praeguseks on

trükisena ilmunud võõrkeelsete raama-

tute vanem osa kuni aastani 1830. Kuid

elektronkataloogis sisaldub ka üle 9000

rahvusbibliograafiasse kuuluva Eesti võõr-
keelse raamatu kirje aastatest 1831–1940,

mis on valdavalt redigeerimata.
Veel on oluline teada, et elektron-

kataloogis ESTER ei avane tavakasuta-
jatele sugugi kohe mitte kõik väljad; lisa-

teabe hankimiseks tuleb avada MARC

kirje. Näiteks leiab sealt välja 545, kus on

ära toodud autorite andmed. Seal võib olla

infot selle kohta, millisel ametikohal autor

trükise kirjutamise ajal töötas. Vanemate

trükiste puhul on tähtis anda ka nimevorm

sellisel kujul, nagu ta trükises esines, ja see

võib olla vägagi erinev normeeritud nime-
kujust. Oluline on see teave nende autorite

puhul, kes esinevad trükise sisus (väli 505).
Väljalt 942 leiab kohanimed nii, nagu nad

trükises esinevad. Kohanimede registris
on nimed antud tänapäevasel kujul, vii-

dates trükises olevatelt nimekujudelt täna-

päevasele. Märkuste väljal võib leida nii

mõndagi huvitavat, mis ei pruukinud trü-

kisesse jõudagi.

Elektronkataloogist trükiseks

ehk „Eesti võõrkeelse raamatu ja
Estonica 1494–1830“ koostamise

lugu

Tiiu Reimo: Eesti võõrkeelsete trükiste

bibliograafia (v.a venekeelse, mis moo-
dustab eraldi osa) vanema osa peatoime-
tajaks kutsus mind 2014. aasta lõpus TLÜ

AR Baltika ja vanaraamatute osakonna

juhataja, hilisem arendusjuht Aija Sakova.

2016. aasta sügisel moodustatiakadeemili-
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ses raamatukogus ka eraldi üksus – retro-

spektiivse rahvusbibliograafia keskus –ja
meie ülesandeks sai koostada Eesti võõr-

keelse raamatu bibliograafia väljaanne,
mis hõlmab aastaid 1494–1830.

Väljaande aluseks olid Endel Annuse

näpunäidete järgi kogutud ja kirjeldatud
kirjed elektronkataloogis ESTER. Trüki-

väljaande ettevalmistamise käigus saime

kreekakeelsete kirjete toimetamiseks ja
korrektuuriks kokkuleppe Tartu Ülikooli

professori Janika Pälliga, ladinakeelsete

kirjete toimetamisele aitas kaasa ja andis

juhiseid Eesti Rahvusarhiivi toimetaja,
klassikaline filoloog Katre Kaju. Nende töö

tasustamiseks saime toetust Eesti Kultuur-

kapitalilt ja Eesti Rahvuskultuuri Fondilt.

Sageli olen pidanud vastama küsimu-

sele, miks anda bibliograafia välja trüki-

väljaandena, kui ERB andmebaasis ja
ESTER-i kataloogis on sama materjal juba
kättesaadav. Vastus sellele küsimusele on

õigupoolest lihtne. Eraldi väljaandena
ilmuv bibliograafia annab Eesti tolla-
sest trükitoodangust, selle autorkonnast,
temaatikast ja leviku ulatusest kompaktse
ja tervikliku ülevaate ajalist järgnevust
silmas pidades – seega koondab teos ühe

tervikliku korpuse. Probleem on selles,
et käsitletava perioodi trükised jäävad
andmebaasides hilisema arvuka trükitoo-

dangu varju ning on varasemate sajandite
nime- ja keelekasutusest ning trükitehni-
kast tulenevalt raskesti otsitavad jaleitavad.

Eriti puudutab see autorita teoseid. ERB

andmebaasi kirjete valiku põhimõtted ei

lange kõiges kokku trükiväljaandega. Nii

ei kajastu ERB andmebaasis mitmed pisi-
trükised, nagu mitmesugused kuulutused

ja teated, aga ka Liivimaad üldiselt puu-
dutavad trükised, mis trükiväljaandesse
on neis sisalduva isiku- või kultuuriloolise

info pärast siiski võetud. Elektronkataloog
ESTER sisaldab aga praegu andmeid ka

nende trükiste kohta, mida ELNET-i

konsortsiumi raamatukogudes ei leidu ja

mis koondkataloogi (ja seda ESTER oma

olemuselt on) põhimõtteid järgides seal

olema ei peaks.
Eesti võõrkeelse raamatu biblio-

graafia vanema osa trükiväljaande ette-

valmistamise protsessis kujunes 2017.

aasta oluliseks kokkulepete sõlmimise

aastaks. Toimus retrospektiivse rahvus-

bibliograafiakolleegiumi koosolek (16. V)

ja ühisseminar (14. VI), kus arutasime

läbi ja fikseerisime mitmed koostamis-
põhimõtted. Eesmärk oli kolleegiumi
abiga kokku leppida väljaandes hõlmatava

kirjetekorpuse valik ja kirjeldamise põhi-
mõtted, samuti kokkulepped normikirjete
loomisel ning olemasoleva korpuse uute

kirjete ja olemasolevate andmete täienda-
misel. Kolleegiumi koosolekul, kus osales

ka toonane rahvusraamatukogu peabiblio-
graaf Jane Makke, kinnitatigi väljaandesse
hõlmatavate kirjete korpusesse kuuluvate

trükiste valiku ning kirjeldamise põhi-
mõtted ja kavandatava trükiväljaande
struktuur. Kolleegiumi liige Larissa Petina

jäi eriarvamusele valikupõhimõtete
osas, eelistades territoriaalsel põhimõttel
(ilmumiskoht praeguse Eesti territooriu-

mil) koostatud bibliograafiat.
Jätkusid läbirääkimised TLÜ AR-i ja

rahvusraamatukogu raamlepingu sõlmi-

miseks, kuid osapooli rahuldava tulemu-
seni, mis kiirendaks retrospektiivserahvus-

bibliograafia programmi lõpetamist, ei

jõutud. Osapooled leidsid, et programmi
elluviimine on raamatukogudeülene üles-
anne, mis raamatukogude eelarve ja üles-

annete raamesse ei mahu ning tööjõu ja
vahendite vajaduse katmine peaks olema

eraldi riiklikult finantseeritav. Seoses

senise projekti vastutava täitja Aija Sakova

siirdumisega teadustööle Eesti Kirjandus-
muuseumis alates 1. septembrist 2017 sai

Eesti võõrkeelse retrospektiivse rahvus-

bibliograafia koostamise ja toimetamise

projekti vastutava täitja ülesanded TLÜ

AR-i peatoimetaja Tiiu Reimo.
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Hiljem on võõrkeelsete trükiste biblio-

graafia koostamispõhimõtteid ja ette-
valmistust tutvustatud ka TLÜ AR-i

X Endel Annuse bibliograafiapäeval
„EV 100: Rahvus ja bibliograafia” (16. II

2018)22 ja Tartu Ülikooli raamatukogu
juhatajale Friedrich Puksoole ja rahvus-

ülikooli 100. aastapäevale pühendatud
ettekannete päeval „Rahvusülikooli raa-

matukogu 100” (18. X 2019),23 Oskar Kal-

lase päeva XXVIII raamatuteaduse konve-
rentsil Eesti Kirjandusmuuseumis (26. X

2020)24 jakäsikirjas bibliograafiat tutvusta-
tud Tartu Ülikooli korraldatud varauusaja
seminaril „Muutused, ümberkorraldused,
uuendused: varauusaja arengujooned
Eesti-ja Liivimaal, 1525–1800” (27. VIII

2022).
Kuivõrd rahvusbibliograafia kirjed on

koostatud raamatukogusüsteemis Sierra,

vajasime nende andmebaasist väljatrükiks
spetsiaalset programmi. Selleks kasutasime

rahvusraamatukogu peaspetsialisti Urmas

Sinisalu konverteerimisprogrammi, mille

abil koostati ka eestikeelse raamatu 1918-

1940 bibliograafia trükiväljaanne.
Võõrkeelsete trükiste puhul tuli trüki-

väljaandeks vajalike andmete saamiseks

tehakokkuleppeid, mis ei häiriks raamatu-

kogusüsteemi üldist toimimist ega ühis-

kataloogimist. Valmistati ette ja kinnitati

TLÜ AR-i retrospektiivse rahvusbiblio-

graafia keskuse ja rahvusraamatukogu
normandmete töörühmakokkulepe „Kol-

lektiivide (asutuste ja organisatsioonide)
normikirjed ja väljad Sierras Eesti retro-
spektiivse rahvusbibliograafia kirjetes”
(15. VI 2017). Kuna asutuse normikirje
hõlmab asutuse kogu tegevusaega, tähen-

dab see paljudel juhtudel asutuse nime-
vormide ühtlustamist ja vastavate paran-

duste sisseviimist Sierras kuni tänapäevani
välja (nt kirikute ja koolide puhul). Trü-

kistes, mis on ilmunud kuni 1830. aas-

tani, kannavad asutused aga ladina- või
saksakeelseid nimesid, mis ajaloo käigus
on tunduvalt muutunud. Samuti oli osa

asutusi oma tegevuse selle perioodi lõpuks
lõpetanud. Kollektiivide normikirjete
loomise ja nimevormide kasutamise kor-

raldamist arutati samuti töökoosolekutel

rahvusraamatukogu normiandmete töö-

rühma ja peabibliograafiga. Selle tulemu-

sena kinnitati kokkulepe normiandmete

loomise ja haldamise kohta retrospektiivse
rahvusbibliograafia väljaande ettevalmis-
tamise perioodiks.

Bibliograafia väljatrükk oli algselt
kavandatud 2018. aasta lõppu, kuid veel

jaanuaris 2019 tuli teha parandusi üles-
andepüstituses ning nimestiku esimene

väljatrükk valmis alles vahetult enne

2019. aasta jaanipäeva. Esimeses välja-
trüki versioonis ilmnes rida puudujääke,
sest konverteerimisprogramm oli ju alg-
selt loodud aastatel 1918–1940 avaldatud

eestikeelse raamatu bibliograafia jaoks ja
vajas arvatust tunduvalt rohkem muut-

mist. Keerukusi valmistas mitme registri
kokku toomine, aga ka kreeka, heebrea ja
teiste mitteladina kirja kasutavates keel-
tes sõnade ja samuti diakriitilisi märke

sisaldavate sõnade konverteerimine teksti-

faili.

Diakriitiliste märkidega tähtede

(peale ladina ka poola, rootsi, läti, tšehhi

ja taani keeles kasutatute) konverteeri-

mise mured õnnestus kõrvaldada vaid

osaliselt: palju pidime käsitsi üle kontrol-

lima, sealhulgas nimestiku tähestikulist

22 Tegevusaruanne 2018. Tegevuskava 2019.

Tallinna Ülikooli Akadeemiline Raamatu-

kogu, 2019. https://www.tlulib.ee/wp-content/
uploads/2022/05/AR_aruanne_2olB_tegevus-
kava_2ol9.pdf
23 Friedrich Puksoole ja rahvusülikooli 100.

aastapäevale pühendatud ettekannete päev
„ Rahvusülikooli raamatukogu 100”. Tartu
Ülikooli raamatukogu, 2019.

http://hdl.handle.net/10062/66712
24 Oskar Kallase päev (XXVIII raamatuteaduse

konverents). Eesti Kirjandusmuuseum, 2020.

https://www.kirmus.ee/et/oskar-kallase-paev
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järjestust. Täheprobleemid olid samad ka

nimeregistrites. Isikunimede registri välja-
trükis tuli andmeid kaasata Sierra kahest

andmekogumist – normandmetest ja bib-
liokirjetest – ja nende ühitamine võttis

kaua aega ning andmed vajasid taas käsitsi

ülekontrollimist (tähestikulise järjestuse
kontroll; kas õige elulugu on õige isiku juu-
res). Pealkirjaregistris tuli lühipealkirjad
käsitsi tähestikulisse järjekorda tõsta, sest

konverteerimisel puudus võimalus elimi-
neerida eri keeltes kasutatavad artiklid.

Järgnesid uued väljatrükiproovid 2019. ja
2020. aastal. Paralleelselt väljatrükkidega
alustati ka eessõna ja sissejuhatuse, samuti

kasutatud allikate jakirjanduse ning mälu-

asutuste nimekirjakoostamisega.
Bibliograafia käsikiri valmis 2021.

aasta sügiseks ning selle väljatrükk anti

üle TLÜ AR-i direktorile Andres Kollis-
tile. Samuti tehti käsikirja väljatrükk huvi-

listele kättesaadavaks TLÜ AR-i baltika

lugemissaalis. 2021. aasta septembri lõpus
lõpetati retrospektiivse rahvusbibliograa-
fia keskuse tegevus. Järgnevatel aastatel

tutvus bibliograafiaga põhjalikult Uppsala
ülikooli emeriitprofessor Raimo Raag, kes

viitas meie kogutud materjalidele oma

raamatus „Rootsi kirjakultuur uusaegsel
Eesti-, Liivi- ja Ingerimaal” (2023) juba
enne trükiväljaande valmimist.

Võimaluste otsimine bibliograafia
trükis väljaandmiseks jätkus TLÜ AR-i
vanaraamatu peaspetsialisti Kairit Kauri

eestvedamisel. Tänu Tallinna Ülikooli

uuringufondist ja Eesti Rahvuskultuuri

Fondi Wiedemanni allfondist saadud toe-

tustele ilmus kolmes köites bibliograafia
Tallinna Ülikooli Kirjastuses 2025. aasta

alguses. Eelmisel raamatuaastal (2000) sai

valmis Endel Annuse toimetatud biblio-

graafia „Eesti raamat 1525–1850”, täna-
vusel raamatuaastal siis võõrkeelse raa-

matu esimene osa. Ehk saab hiljemalt 25

aasta pärast valmis bibliograafia järgmine
(1831–1940) osa?

Kokkuvõte ja väljavaated

Koguteose „Eesti võõrkeelne raamat ja
Estonica 1494–1830” esitlusel olid kohal

nii vanaraamatu kirjete bibliografeerimi-
sega eri aegadel töötanud kolleegid kui

ka praegused vanaraamatu spetsialistid ja
austajad teistest mäluasutustest. Oli eri-
line õhustik, sest kaante vahele oli saanud

mitte ainult üle 40 aasta tööd, vaid miski,
mis on meie kirjakultuuri alustala. Sellist

bibliograafiat koostatakse vaid kord ja see

ei ole mõeldud mitte ainult praegustele
uurijatele, vaid ka teadlastele ja huvilistele

50, 100 ja 200 aasta pärast. Samuti ei ole

selline suurteos suunatud üksnes eesti,

vaid ka rahvusvahelisele kogukonnale.
Oli uhke ja ülev tunne, et ka meil on nüüd

vanema võõrkeelse raamatu bibliograafia
olemas.2s Samuti jõudis teadvusse, et on

oluline, et seda mäletataks ja et teadmine

bibliograafia sünniloost oleks järgnevate
põlvkondade tarbeks kirja pandud. See

võib aastate järel vajalikuks osutuda.

Kui vaadata uuesti aastakümneid tagasi
kokku lepitud Eesti retrospektiivse rahvus-
bibliograafia programmi, siis näeme, et

jätkuvalt on ilmumata aastate 1831–1940
Eesti võõrkeelse raamatu bibliograafia
ning Eesti venekeelse raamatu bibliograa-
fia kuni aastani 1940. Esimese eeltööna

võib elektronkataloogis ESTER ehk Sierra

andmebaasis leida ligi 9000 kirjet. Viimati

(kuni aastani 2015) töötas selle perioodi
raamatute kirjete loomise ja kontrolli-

misega TLÜ AR-i toonane vanaraamatu

spetsialist Lauri Frei. Venekeelse raamatu

bibliograafia käsikirjaga töötas kuni 2017.

25 Läti vanema võõrkeelse raamatu bibliograa-
fia ilmus trükist 2013. aastal: Latvijas citva-
lodu seniespiedumu kopkatalogs 1588–1830.
Sērija A. Gesamtkatalog der fremdsprachigen
Altdrucke Lettlands 1588–1830. Reihe A. The

Union Catalogue of Foreign Language Ancient

Prints in Latvia 1588–1830. Series A. Koost

S. Šiško. Rīga: Latvijas Nacionālā bibliotēka,
2013.
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aasta lõpuni Eesti Rahvusraamatukogu
toonane vanemteadur Larissa Petina koos

Olga Rüütliga Eesti Rahvusraamatukogust
ja Irina Opletajevaga Tartu Ülikooli raa-
matukogust. Need bibliograafiad jäävad
ootama oma aega ja neid, kes on valmis

teatepulga uuesti üles korjama. Venekeelse

bibliograafia kirjed (4000) on suures osas

kontrollitud ning trükiväljaandekontsept-

sioonigi on Larissa Petina koostanud. Muu

võõrkeelse raamatu kirjeid (9000) võib

jagada ka osadeks ning planeerida trüki-

bibliograafiad näiteks eraldi ajavahemike
1831–1917 ja 1918–1940 kohta.

Elagu Eesti – eesti ja Eestis ilmunud ja
Eestiga seotud – raamat jakirjakultuur!

Aija Sakova
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17. septembril esitlesid Emakeele Selts

ja Liivi Muuseum Tartus raamatut „Lauri
Kettunen ja Kodavere”. Helle Metslangi
avasõnade järel kõneles Jüri Valge teemal

„Teaduse rännumees ajas ja ruumis”. Jüri

Viikberg käsitles raamatut toimetaja vaate-
punktist. Esinesid veel Mari Niitra („Ket-
tuse vaim Kodavere kohal”), Karl Pajusalu
(„Kodavere keelest”) ja Ott Kurs („Lauri
Kettusest, hüüdnimedest ja muust endises

Ranna vallas”).

12. septembril tähistati Tartu Ülikoolis

tartu keele päeva tartu keele käraja-
tega. Külli Prillop tutvustas tartu kirja-
keele ajalugu ja Eva Saar kõneles koosta-
tavast tartukeele aabitsast. Ühiselt arutleti,

kuidas teha tartu keel nähtavamaks Tartu

linnas. Päeva juhtisid Karl Pajusalu ja Eva

Saar. Tartu keele päevaga tähistati ühtlasi

rahvusvahelist põliskeelte kümnendit ja
eesti raamatu aastat.

17. septembril tähistati Tallinna Ülikoolis

Johannes Aaviku 145. sünniaastapäeva

konverentsiga „Johannes Aavik ja (yli)-
kool”. Esinesid Jaan Õispuu („Johannes
Aaviku keeleuuenduse heiastusi 1920.-

1930. aastate Eesti koolide emakeele-

õpetuses”), Merit Karise (Johannes ja
Joosep Aaviku majamuuseum, „Johannes
Aavik ja yli(lahe)kool”), Kaarina Rein (TÜ
raamatukogu, „Johannes Aavik ja kreeka

keel”), Urmet Lepasson (TLÜ doktorand,

„Verbialguline des-tarind, Aaviku soovi-

tuste jälg inglise-eesti ilukirjandustõlkes”)
ja Peep Nemvalts (TLÜ, „Keele väärtusi

tõstes”). Konverentsi korraldas Johannes
Aaviku Selts.

13. septembril toimus Niguliste muu-

seumi sarjas „Raamatu lood” seminar

„Hariduse valgus I”. Lea Kõiv kõneles

luteri kirikuõpetaja võitlusest talurahva

nn ebausu vastu Urvaste pastori Johannes
Gutslaffi 1644. aastal avaldatud raamatu

„Lühike ülevaade ja õpetus vääralt pühaks
peetud Võhandu jõest Liivimaal” põhjal.
Aivar Põldvee rääkis kiriklikust rahva-

haridusest Rootsi aja lõpul. Käsu Hansu

nutulaulu esitasid pärimusmuusik Lauri

Õunapuu ning kirjanik ja muusik Lauri

Sommer.

13. septembril toimunud Kirjandus-
tänava festivalil Tallinnas esitleti Keele

ja Kirjanduse teemanumbrit „Koloniaal-
keelest rahvuskeeleks”. Koostaja Annika

Viht vestles autorite Külli Prillopi ja Tiina-
Erika Friedenthaliga.

19. septembril peeti Eesti Kirjandus-
muuseumis Ene Mihkelsonile pühen-
datud päev. Ettekannetega esinesid Tiit

Aleksejev („Ene Mihkelson kui „ajatu
ajalooromaani” autor”), Eneken Laa-

nes („Kunstniku portree noore naisena:

„Kuju keset väljakut””) ja Aija Sakova

(„Ene Mihkelsoni ’tõeline mäletaja’ jutus-
tuses „Po jõgi”). Anti üle Ene Mihkelsoni

kultuurimõtestaja preemia, mille pälvis
Sveta Grigorjeva. Päev jätkus väljasõiduga
Järvamaale: Tammekülasavati Mihkelsoni

mälestuskivi, Imavere rahvamajas toimu-
nud koosviibimisel esitati Mihkelsoni luu-

let ja Ene Mihkelsoni tähtsusest kõneles

Joosep Susi.

16. septembril peeti Tartus kirjandus-
likku teisipäeva „Karl August Hindrey
150”. Kirjamehest kõnelesid Tiit Hen-

noste ja Roosmarii Kurvits („Ajakirjanik
KAH ehk Suur Repunsaator”), Ave Taavet

(„„Jaunart Jauram ajakirjanduslikkude
jõngermannide seas” (Otto Krusten)”) ja
JanikaKronberg („Karl August Hindrey ja
tema inimesed”). Margus Kasterpalu esitas

omapoolse teatrikriitikavaate.

LÜHIKROONIKA
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Tartu Ülikooli eesti ja võrdleva rahvaluule

osakond ning TartuNefa Rühm.

20.–21. septembril toimus Luua Met-

sanduskoolis koolinoorte keelelaager
„Tekstist sünnib tähendus”. Helen Hint ja
Helena Lemendik õpetasid, kuidas lugeda
akadeemilist teksti. Ilona Tragel kõneles

teemal „Väikesed tekstid ja suured teod”.

Laagri korraldas Emakeele Selts koostöös

Tartu Ülikooli eesti- ja üldkeeleteaduse

instituudiga.

28. septembril toimus Tallinnas kirjandus-
konverents „Raamat – sild juudi ja
eesti maailma vahel”. Eesti Juudi muu-

seumi korraldatud konverents on lisatud

Euroopa juudi kultuuripäevade sünd-

muste kalendrisse, mille teema 2025. aastal

on „Raamaturahvas”. Esimeses ettekande-

plokis „RaamaturahvaloodEestis” esinesid

Elijahu (Ilja) Magin („Kuidas Joške tõusis

taevasse: raamatu matused juudi rahva-

luules”), Elijahu Šmorgun („Eestikeelsed

jutustused ja kommentaarid Berešiti ehk

1. Moosese raamatu juurde”), Gennadi

Gramberg („Raamatuaasta tähistamine

juudi kogukonnas 90 aastat tagasi”). Kon-
verentsi teises pooles „Kirjandussildade
ehitajad” kõneles Kalle Kasemaa heebrea-

keelse ilukirjanduse tõlgetest eesti keelde,
Urmas Nõmmik projektist „Piibel kon-

tekstis”, Anu Põldsam Šmuel Josef Agnoni
tekstide eestindamisest, Anna Verschik

jidiši kirjanduse tõlgetest eesti keelde. lis-
raeli kirjanik ja tõlkija Gili Haimovich tut-

vustas Mathura luule tõlkeid („Illuminat-
sioonid: eesti luule tõlge heebrea keelde ja
tagasi”).

25.–26. septembril toimus Tartus 14. rah-

vusvaheline noorte folkloristide konve-

rents „Tasane teooria ja vernakulaarne

väljendusjõud” („Humble theory and

power of the vernacular”). Inspireeri-
tuna Dorothy Noyesi mõistest humble

theory (ingl ’tasane teooria’), rõhutas täna-

vune konverents igapäevaste praktikate ja
kohalike häälte rolli teadusliku arusaama

kujundamisel folkloristikas. Konverent-

sil astus üles nelikümmend noorteadlast.

Peaesinejad olid Dorothy Noyes (USA,
Ohio ülikool, „The Vernacular Ground

and the Field ofFolklore”) jaMariya Lesiv

(Kanada, Newfoundlandi memoriaal-

ülikool, „Folklore of anger in the precarity
of war: Humble theory and the unhumble

vernacular”). Ettekannetes käsitleti teema-

sid nii digimeediastkui ka sotsiaalsetest ja
kultuurilistest kontekstidest. Korraldasid

kuline kulumine on liivi keeles toonud

kaasa tüpoloogilisi muutusi, nagu afik-

saalse morfoloogia nõrgenemine ja sõna-
spetsiifiliste reeglite tähtsuse kasvamine.

Töö kirjeldab liivi tuletusafiksite rolli ja
kasutuse muutust selle taustal. Teine olu-

line liivi sõnavara ja grammatika muutusi

põhjustanud tegur on tugev ja pikaajaline
läti keele mõju, mis on toonud kaasa liivi

keele kõnelejate kakskeelsuse. Uurimus

on empiiriline ja andmetest lähtuv kvali-

tatiivne analüüs, milles kasutatud mater-

jal on kogutud avaldamata lindistustest

7. juunil kaitses Santra Jantunen Helsingi
ülikoolis doktoriväitekirja „Livonian Ver-

bal Derivation: Inherited Characteristics

and Contact-induced Change” („Liivi

verbituletus: päritud jooned ja kontakti-

mõjulised muutused”). Juhendaja oli pro-
fessor Riho Grünthal (Helsingi ülikool),

oponent professor Karl Pajusalu (TÜ).
Väitekiri käsitleb Kuramaa liivi keele

verbituletust, selle funktsionaalseid oma-

dusi ning muutusi. Sõnavormide hääli-

KAITSTUD DOKTORITÖÖD
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ja avaldatud keelenäidete kogumikest
ning sõnaraamatutest. Morfosüntaktiliselt

on analüüsitud üksikuid verbe ja verbi-

konstruktsioone süntaktiliste tarindite

osana, ühtlasi on liivi morfosüntaktilisi

tarindeid võrreldud läti keeles leiduvatega.
Liivi keele afiksaalne morfoloogia on

nõrgenenud sõnamuutmises rohkem kui

tuletuses. Analüütiliste konstruktsioonide

tarvitamine on sagenenud, kuid sufik-

saalne tuletus on püsinud produktiivsena
ning jäänud peamiseks tuletusviisiks.

Teiste läänemeresoome keeltega võrrel-
des on liivi keele afiksaalne verbituletus

piiratum: nii tuletustüüpe kui ka afikseid

on vähem ja suur osa tuletisi on leksika -
liseerunud. Läti keele mõju liivi verbi-
tuletusele on eriti nähtav eesliidete kasuta-

mises. Üldiselt on läänemeresoome keeltes

frekventatiivide tuletus produktiivne ja
frekventatiivafikseid leidub ohtrasti, kuid

liivi keeles on see ebaproduktiivne ja sel-
leks kasutatavaid afikseid suhteliselt vähe

(taplõ ’tapelda’ ← tappõ ’tappa’).
Kausaalseid suhteid väljendatakse liivi

keeles mitmel viisil: afiksaaltuletiste (afik-
sid -t-, -nt-, -st-/-št-, -rt-), analüütiliste

tarindite (vāldiņ tīedõ ’lahti teha; vabas-

tada’) ja tüveasendusega (kūolõ ’surra’;

tappõ ’tappa’). Läti mõju ilmneb hulgas
laenatud kausatiivverbides, mis on kaasa

võtnud oma süntaktilised omadused. Liivi

keele põhiline kausatiivide moodustamise

viis on afiksaaltuletus: kausatiive moodus-

tatakse kõige sagedamini intransitiivsetest

verbidest, kuid ka transitiivsetestverbidest

ja noomenitest. Kausatiivide tuletamine

on säilinud produktiivsena, kuna see on

süntaktiliselt oluline valentsi muutev ning
fraasi ja lause argumendistruktuuri mõju-
tav protsess.

Eesliiteline tuletus on liivi keeles suh-

teliselt üldine: läti keelest laenatud verbi-

prefiksid (aiz-, ap-, at-, ie-, iz-, nuo-, pa-,
pie-, pōr-, sa-, uz-) liituvad tihti oma-

sõnadele. Tüüpiliselt modifitseerivad ees-

liited verbi leksikaalset tähendust ja kõige
tavalisemad neist võivad ühtlasi väljen-
dada tegevuse lõpetamist (nt satīend ’val-

mis teinud’; aizlǟb ’läheb ära; sureb ära’).

Tegevuse lõpetamise märkimiseks on

eesliited üksnes täiendav võimalus, mille

võib kasutamata jätta. Sufiksaalse tuletuse

funktsioone ei ole prefiksaaltuletus üle

võtnud. Eesliidete kasutamine liivi keeles

meenutab paljuski läti keele oma, olulisim

erinevus on nuo-prefiksi üldistumine ja
selle sage kasutamine tegevuse lõpetamise
väljendamisel. Lisaks esinevad eesliited läti

keelest laenatud sõnades.

http://hdl.handle.net/10138/596284

17. juunil kaitses Kadi Kähär-Peterson

Tartu Ülikoolis doktoritöö „Garlieb Mer-

kel’s Political Thought: A Baltic Perspec-
tive on Enlightenment” („Garlieb Merkeli

poliitiline mõte: Balti vaade valgustu-
sele”). Juhendajad olid professor Pärtel

Piirimäe (TÜ) ja professor Eva Piirimäe

(TÜ), oponent vanemteadur Pauls Daija
(Läti Rahvusraamatukogu).

Garlieb Merkel (1769–1850) oli üks

Balti valgustuse vastuolulisemaid autoreid,

kelle teoseid on alates nende avaldamisest

saatnud teravpoleemika. Kriitikud leiavad,

et Merkel polnud võimeline arvestama

mõne regiooni või ajaloolise situatsiooni

eripärasid, samal ajal kui teised kiidavad

teda visionäärina, kes ühendas lahendusi

otsides varem eraldi käsitletud teemad.

Doktoritöö eesmärk oli analüüsida

Merkeli poliitilisi visioone ja filosoofilisi

ideid nende loomise kontekstis. Merkel

proovis näidata teed inimese täiustumise

poole, otsides universaalsete väärtuste,
üldkehtivate seaduspärade ning konkreet-

sest olukorrast lähtuvate eripärade ühis-
osa. Lähema vaatluse all on viisid, kuidas

Merkel end oma lugejatele esitles, kuid ka

seni varju jäänud ebaõnnestunud katsed

kirjutada „inimsuse ja inimkonna ajalugu”.
Eraldi tähelepanu on pööratud Merkeli
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käsitlusele revolutsioonist ja progres-
sist, aga ka tema Balti pärisorjuse kriitika

kahele tuummõistele: alglepingule ehk

iga poliitilise ühenduse alusele ning ühis-
hüvele, mis peaks olema toimiva ühis-

konna eesmärk. Dissertatsioon rekonst-

rueerib Merkeli kriitika Balti rahva-

valgustusele ning eestlaste ja lätlaste

saksastamisele. Töö analüüsib seda, kui-

das Merkel suhestus Euroopas toimuvate

debattidega imperialismist, inimõigustest
ja ühiskondlikust sidususest ning tema

seoseid Johann Gottfried Herderi, Jean-

Jacques Rousseau, David Hume’i ja teiste

Euroopa valgustusfilosoofide ideedega.
Uuritakseka Merkeli arusaama Euroopast,
sealhulgas Venemaast ja tema põhjustest
vastanduda Napoleonile ning arusaama

Euroopast pärast Viini kongressi.

sõnade kasutussagedusi, tähendusrühmi

ja kasutamist kontekstis. Neljandas artiklis

lähenetakse uurimisprobleemile kvaasi-

eksperimentaalse meetodiga ehk täpse-
malt Likerti skaalal põhineva küsitlusega,
et vaadelda, kuidas tajuvad keelekasutajad
eesti keele sooliselt markeeritud ja mar-

keerimata ametinimetusi. Väitekirjas ana-

lüüsitakse liitsõnu, millel on soolise tähen-

dusega põhiosa ehk lõpp (-mees, -naine,

-tüdruk, -poiss, -tädi ja -onu), ning neid,
mille soolist tähendust (nais-ja mees-) väl-

jendab liitsõna täiend- ehk esiosa.

Väitekirjal on laiemalt kaks eesmärki:

1) dokumenteerida olemasolevat sõnavara

sugude nimetamiseks ja 2) analüüsida,
mida see sõnavara näitab ühiskondlike

soorollide kohta, kasutades feministliku

lingvistika teoreetilisi lähtekohti. Peale

selle vaadeldakse, kuidas ühtivad saadud

tulemused feministliku keelearenduse lii-

kumisega, mille eesmärk on keele soolise

kallutatuse vähendamine ja võrdõigusliku-
maks muutmine.

Tulemused näitavad, et eesti keele soo-

liselt markeeritud sõnavara käsitleb mehi

universaalsete inimestena ning kirjeldab
naisi ja mehi stereotüüpsete omaduste

kaudu. Feministliku keelearenduse teema-

lised diskussioonid eesti keeles puuduvad,
küll aga on muutunud mõningate naine-
lõpuliste ametinimetuste kasutus. Samuti

selgus, et sooliselt markeeritud sõnavara

peegeldab ametialast soolist segregat-
siooni ning võib kallutada keelekasutajate
mõtlemist. Väitekiri heidab valgust sel-

lele, et grammatilise soota eesti keel ei ole

vaatamata üldlevinud arvamusele soo-

neutraalne.

(https://dspace.ut.ee/items/062018b7-
2eds-419b-9adc-5df2690c21c0)

18. juunil kaitses Elisabeth Kaukonen

Tartu Ülikoolis doktoritöö „Revealing
the Gender in the Genderless. Estonian

Gender-marked Vocabulary and its

Perceptions” („Sugu soota keeles. Eesti

keele sooliselt markeeritud sõnavara

ja selle tajumine”). Juhendajad olid pro-
fessor Liina Lindström (TÜ) ja professor
Raili Marling (TÜ), oponent oli professor
Jarmo Jantunen (Jyväskylä ülikool).

Neljast teadusartiklist ja analüütili-

sest ülevaatest koosnev väitekiri käsitleb

eesti keele sooliselt markeeritud sõnavara

ja selle tajumist kahe uurimismeetodi

abil. Kolmes artiklis kasutatakse korpus-
lingvistilisi meetodeid ehk analüüsitakse

mahukaid digitaalseid tekstikogusid,
eesmärgiga uurida sooliselt markeeritud
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