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1838. aastal reisis Tartu vennastekoguduse hoolekandja Marcus Heinrich Winde­
kilde Vilstruppi Schleswigi hertsogiriigis. Tagasiteel külastas ta muu hulgas vennaste­
koguduse peamist keskust Herrnhuti. Schleswigi hertsogiriik hõlmas alasid mõlemal 
pool tänapäevast Saksa-Taani piiri, mis on 1920. aasta rahvahääletuse tulemus.

Oma reisi kohta koostas Windekilde tartukeelse aruande, arvatavasti lühikese aja 
jooksul pärast naasmist, aga täpset kuupäeva pole võimalik tuvastada. Reisikirjast 
on teada ainult ärakiri, mis on hoiul Eesti Kirjandusmuuseumis (EKM EKLA, f 252, 
m 32:1; edaspidi Reisikiri).1 Käsikiri on lihtsa välimusega ja kerge lugeda. See sisal­
dab mõningaid vigu, mis viitavad kopeerija eesti päritolule ja madalale haridus­
tasemele. Kohati on tähendus moonutatud.2

Etnograafia ajaloo uurijad on juba ammu avastanud hernhuutlastest meretaguste 
misjonäride aruanded ja kogud. Windekilde reisikirja võiks samuti nimetada etno­
graafiaks. Liiati on see mitmekihiline etnograafia: schleswiglane kirjutab reisist oma 
kodumaale ja püüab nähtut vaadelda tartukeelsete vendade silme läbi, loobumata 
siiski oma õpetlikust hoiakust saksa haridusega juhina.

Artikli eesmärk on esiteks tutvustada reisikirja, mida eestikeelsetes uuringutes 
ei ole seni analüüsitud, teiseks võrrelda Schleswigi keeleolusid Liivimaa ja teiste 
mitmekeelsete alade omadega ning kolmandaks arutleda, kas on mõistlik kasutada 
terminit koloniaalkeel Windekilde tartu keele kohta.

1. Marcus Heinrich Windekilde

Windekilde sündis 1792. aastal Sottrupis.3 Sottrup on kihelkond Sundevedi pool­
saarel Flensburgi lahe põhjaservas.4

1 Pikemalt olen samal teemal kirjutanud saksakeelses artiklis: Beyer 2024.
2 Näiteks linnanime Berliin kirjutatakse väga erineval viisil: „Perleni Liina” (Reisikiri: 15), „Perli­
ni pole”, „Perleni lina” (15p), „Berlenini” (16), „Berlini” (16, 16p kaks korda, 28, 30p kaks korda, 
32p, 33), „Perlini” (16p, 17p, 18); „Perlinist Hamburgini” (18, aga see on arvatavasti ümber­
kirjutamisel tekkinud viga ja sõnad peaks kustutama). On ilmselge, et ümberkirjutaja ei teadnud 
linnast mitte midagi. 17. lehel on „Altona” asemel kirjas „Altonai”.
3 Sottrupi saksa nimi on Satrup. Sama saksa nimega kihelkond on olemas poolsaarel Angeln 
Flensburgi lahe lõunaservas; seda hüütakse ka taani keeles Satrupiks. Üldjuhul kasutatakse siin­
ses artiklis praeguseid ametlikke nimekujusid, välja arvatud mõni hästi tuntud linn, nagu Königs­
berg (vn Kaliningrad) ja Riia (lt Rīga).
4 Windekilde (1861: 854) on kirjutanud: „Satrupis, mitte kaugel Sonderburgi linnast Schleswigi 
hertsogkonnas, nägin ma selle maailma valgust 16. veebruaril 1792.” Selle allika põhjal kirjutab 
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Windekilde isa oli luteri usu vaimulik Jens Peter Windekilde (Arends 1932a: 
370).5 Juba tema vanaisa ja vanavanaisa olid olnud kirikuõpetajad, vanavanaisa töö­
tas siiski Taanis, Kopenhaagenist põhja pool (Wiberg 1871: 368).6 Isa kutsuti 1800. 
aastal pastoriks Fjelstruppi, mis asub Christiansfeldi lähedal. Windekilde ja tema 
õed-vennad õppisid koduõpetaja käe all, kuid vanu keeli õpetas lastele isa. Winde­
kilde kirjutab oma elukäigus: 

Elukutse valikul andsid mu kallid vanemad mulle täieliku vabaduse, mu kallis isa ei 
soovinud ainult, et ma läheksin ülikooli, sest kogu selleaegne haridus, ja eriti Taanis 
ja Schleswigi ja Holsteini hertsogiriikides, pooldas ratsionalismi, mille surve all ta ka 
ise ägas. Kuna mu emapoolsed sugulased olid peamiselt meresõitjad, siis valisin ma 
selle elukutse ja läksin ühte Åbenrå merenduskooli. (Windekilde 1861: 856)

Ta kavatses siis saada tüürimeheks või kapteniks.
Kes tunneb Põhja-Schleswigi olusid, saab järeldada, milliseid keeli Windekilde 

vähemalt valdas: ülemsaksa keelt ja kohalikku taani murret sønderjysk’i, kindlasti 
mõistis ta passiivselt ka taani kirjakeelt (rigsdansk), kuigi ei pruukinud seda rääkida 
ega kirjutada. Lisaks oli ta õppinud ladina keelt ning tal võis olla teadmisi vana­
kreeka ja võib-olla heebrea keelest. Windekilde perekonnanimi on taani päritolu, 
kuid oletan, et nime hääldati hiljem Tartus saksa, mitte taani moodi (st mõlemat 
d-tähte hääldati ja kõrisulghäälik kadus).

1808. aasta oktoobris jäi Windekilde raskelt haigeks. Pärast paranemist otsustas 
ta saada vennastekoguduse liikmeks. Vanemad nõustusid sellega meeleldi. 1808. 
aasta detsembris alustas ta tööd Christiansfeldi vendade maja tisleritöökojas ja viibis 
Christiansfeldis peaaegu viis aastat. (Windekilde 1861: 857)

1813.–1816. aastani viibis Windekilde vennastekoguduse asulas Nieskys, mis 
paikneb tänapäeva Saksimaal Poola piiri lähedal. Allikate andmed on natuke eba­
selged: ilmselt sai ta seal väljaõppe, mis andis talle nii kooliõpetaja kui ka jutlustaja 
pädevuse (Beyer 2024: 240 koos aruteluga allikate kohta).

Alates 1818. aastast töötaski Windekilde Nieskys kohaliku kooli õpetajana. 1820. 
aastal suundus ta Baselisse (Weiss 1823: 72), kus ta töötas õpetaja ja vallaliste ven­
dade hoolekandjana ning jättis hea mulje (Thrap 1904: 41). 1823. aastal saadeti ta 
Trondheimi (Norrasse), aga enne seda pidi ta Herrnhutis abielluma (Windekilde 

Rudolf Põldmäe (1938: 290): „Windekilde sündis 16. II 1792 Schleswigis Saksamaal [---].” 
Sottrup ei asunud Saksamaal ei 1792. aastal, kui see kuulus Taani Schleswigi lääni, ega 1938. 
aastal, kui see kuulus Taani kuningriiki. Põldmäe ei maini kihelkonda ja piirdub hertsogiriigiga, 
mis aga 1792. aastal ei kuulunud Saksa Rahvuse Püha Rooma keisririiki, ning 1938. aastal ei 
kuulunud see osa, kus Sottrup asub, enam Saksamaale. Kas Põldmäe kasutas kaarte, kus olid 
alates 1920. aastast ametlikud kohanimed? Sealt leiab vaid Satrupi Angelnis (vt märkust 3), sest 
Sundevedi saksa nimega Satrupi kihelkonnal oli nüüd taani nimi Sottrup. Hilisemad eesti uuri­
jad võtsid Windekilde andmed üle, justkui räägitaks seal Schleswigi linnast, kus keeleolud olid 
täiesti teistsugused võrreldes Sottrupi ja Vilstrupi omadega. Reisikirja mõistmiseks on oluline 
arvestada Schleswigi piirkondade erinevustega.
5 Jens Peter Windekilde elukäik on ilmunud trükis: Holdt 1960–1962: 257–266.
6 Lisateavet perekonna kohta vt Windekilde 1838: 3–5. Windekilde isa mainib 1839. aastal, et 
tema poeg Marcus Heinrich oli selle trükise autor (Holdt 1960–1962: 264–265).
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1861: 858–859). Tema abikaasa oli taanlasest vennastekoguduse misjonäri tütar, 
kuid teda kasvatati saksa keeles (Lebenslauf E. M. Windekilde 1863). Hiljem õppis ta 
Christiansfeldis selgeks võib-olla taani keele või Põhja-Schleswigi murde. 

Trondheimis ei olnud poliitilised ega kiriklikud olud hernhuutlastele soodsad (vt 
lähemalt Thrap 1904: 41–44). Kaks aastat hiljem siirdus noor abielupaar sealt edasi 
Liivimaale. Windekilde perekond saabus Riiga 1. septembril 1825. aastal. Pärast 
mõningaid vahepeatusi kolisid Windekilded 1826. aastal Tartusse. (Windekilde 
1861: 859–861) Windekildet nimetati tema Tartus viibimise ajal sageli „diakoniks”,7 
kuid see tiitel tekitab küsimusi. Vennastekoguduses tähistab see ordineeritud vaimu­
likku, kuid Herrnhuti keskarhiivi (Unitätsarchiv) ordinatsiooniloendis Windekildet 
ei esine8 ning Windekilde ei maini oma elukäigus ordinatsiooni. 1838. aasta reisil jut­
lustas ta korduvalt ja Tartus viibitud aastate jooksul tegi ta seda ilmselt regulaarselt, 
kuna pole teada kedagi teist, kes oleks võinud seda rolli täita.

Windekilde avaldas teoseid nii tartu kui ka saksa keeles. Need olid peamiselt tõl­
ked. Tartu keeles ilmusid Windekildelt raamat joomarluse vastu (Palwe 1834),9 sõdur 
Peter Lohbeki elukäik (Se öige Soldat 1837) ning Johannes Linderi jutustused lastest 
(Linder 1843). Saksa keelde tõlkis Windekilde elukäike tartu keelest. Need avaldati 
ajakirjas Dorpatische Evangelische Blätter (Lebensläufe 1834a, 1834b, 1835; lisaks 
Brief 1836). Mõni tema töö on säilinud vaid käsikirjaliselt või ilmus anonüümselt,10 
mistõttu need on kehvasti bibliografeeritud (vt Põldmäe 1938: 290). Need on ena­
masti praktilis-usuõpetuslikud kirjutised, mille põhjal on keeruline hinnata autori 
akadeemilise hariduse taset.

Windekilde elukäigust ilmneb, et tema kirjutised aitasid kaasa elatise teenimisele, 
kuna tema amet oli kehvasti tasustatud. Vanaduse tõttu kolisid Windekilde ja tema 
abikaasa 1856. aastal Herrnhuti. (Windekilde 1861: 862–863)

Liivimaal ja Põhja-Schleswigis oli saksa keel kohtute, halduse ja kõrgema hari­
duse keel.11 Kiriku- ja koolikeeltena kasutati maal – sõltuvalt piirkonnast – eesti, läti 
või taani keelt, linnades oli kirikus kasutusel nii saksa keel kui ka üks kohalikest 
keeltest. Taani keele olukord erines siiski eesti ja läti keele omast selle poolest, et – 
nagu tänapäeva vähemusuuringutes öeldakse – oli olemas kinstate, st Taani kuning­
riik, kus taani keel oli riigikeel ja täielikult arenenud kultuurkeel ning kus oli või­
malik õppida taanikeelses Kopenhaageni ülikoolis. Peale selle oli Taanil Schleswigis 
suur poliitiline mõjuvõim, mis avaldus mõni aasta pärast Windekilde külaskäiku ka 
keeleküsimuses.

7 Windekilde kasutab seda tiitlit ka ise (RA, EAA.995.1.1424, l 256–256p).
8 Tänan Olaf Nippet (Herrnhutis) info eest.
9 Vrd Põldmäe 1938: 290–293. Selle 40-leheküljelise väikese kirjutise kohta tuleks lisaks Põldmäe 
mainitud tõlkija artiklile (Windekilde 1834) vaadata ka American Tract Society aruandeid (Rus­
sia 1834: 48; Tracts 1835a, 1835b; Estonia 1838; vt ka Russia 1839: 67). Alkoholi kuritarvitamise 
kohta vt veel Windekilde 1854.
10 Anonüümselt ilmus nt Windekilde saksakeelne aruanne oma isa juubeli kohta, vt märkust 6.
11 Kohtu- ja halduskeele osas ei olnud olukord Schleswigis nii selge nagu Liivimaal; ajaliselt ja 
piirkonniti tuleks teha rohkem eristusi, kui see siin võimalik on; 1838. aasta ja Vilstrupi piir­
konna kohta vastab öeldu aga tõele.
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2. Reis

Reisi ajend oli Windekilde isa 50 aasta täitumine kirikuõpetajana. Isa oli kolinud 
1817. aastal Fjelstrupist Vilstrupisse (Arends 1932a: 370). Nagu ka tema varasemad 
teenistuspaigad, asub Vilstrup taani keelealal, Schleswigi hertsogiriigi põhjapoolses 
osas, veidi lõuna pool Haderslevist, mis omakorda asub pisut lõuna pool Christians­
feldist. Schleswig-Holsteini ajalugu on teadaolevalt üsna keeruline. Ainult nii palju: 
Schleswig oli küll Taani lään, kuid mitte Taani kuningriigi osa. Taanis välja kuulu­
tatud seadused ja määrused ei kehtinud Schleswigis ega ka Holsteinis. Schleswigi ja 
Taani erinevused olid suuremad kui Eestimaa ja Liivimaa vahel. Paljud Taani mää­
rused kehtisid siiski ka hertsogiriikides, aga need olid siis eraldi välja kuulutatud 
Schleswig-Holsteini määrustena. Kõigi kolme ala valitseja oli üks ja sama isik.

Selle tausta valguses on küll jäme, kuid lugejate vaatenurgast mõistetav üldistus, 
et Windekilde kirjutab oma reisist Taani. Tegelikult ei astunud ta reisi jooksul kor­
dagi Taani kuningriigi pinnale. Eespool tsiteeritud lõik Windekilde elukäigust ei jäta 
kahtlust, et Windekilde tundis väga hästi Taani, Schleswigi ja Holsteini erinevusi, 
kuid pedagoogilistel põhjustel valis ta oma tartukeelses reisikirjas lihtsustuse ja rää­
kis Taanist. Sellega pidas ta ilmselt silmas seda moodustist, mida ajaloolased nime­
tavad Taani tervikriigiks (tn helstat, sks Gesamtstaat) ja mis koosnes tol ajal Taanist, 
Schleswigist, Holsteinist ja Lauenburgist; mõnikord arvatakse selle hulka ka Fääri 
saared, Island ning asumaad üle mere; Norra seevastu oli personaalunioonis Root­
siga juba alates 1814. aastast. 

Tartu linnavalitsuse jaoks 1. veebruaril 1851 täidetud elanike nimekirjas oli 
Windekilde palju täpsem. Veerus „Geburtsort oder wo angeschrieben” (’sünnikoht 
või kus sisse kirjutatud’) märkis ta enda, oma naise ja kahe lapse kohta: „zu Chris­
tiansfeld im Herzogthum Schleswig angeschrieben und Königl. Dänische Unter­
thanen” (’sisse kirjutatud Christiansfeldis Schleswigi hertsogiriigis ja kuninglikult 
Taani alamad’; RA, EAA.995.1.1424, l 256p–257).12

Reis algas sellega, et hangiti suur vanker. Üksteist reisijat asus teele: Windekilde, 
tema abikaasa, nende viis last, kaks Haapsalu hooldaja Werneri poega (kuue- ja 
kümneaastane), üks tüdruk Tartu ülikooli professori Buschi perest ja noore preili 
Stackelbergi inglise guvernant Kaiavere mõisast. Sõna guvernant Windekilde siiski 
ei kasuta. Ta kirjutab hoopis: „üts Englis ma Preili, ke Kajawerre moisan sedda noort 
wannemba Krawi Preilit Stakelbergit olli kolitanu Englis ma kelen” (Reisikiri: 11p).13 
Neile üheteistkümnele reisijale lisandus muidugi kutsar.

12 Selles on mainitud lapsed Nicolaus Theophil (17-aastane) ja Emilie Sophie (21-aastane), 
ülejäänud olid ilmselt juba kodust lahkunud. Lisaks elasid Windekilde perekonna juures eesti 
teenijad: Friedrich Treufeldt (56-aastane ja Äksist pärit) ning Marie Pallon (21-aastane ja Rõn­
gust pärit). Et Windekilde on selles nimekirjas märgitud majaomanikuna, tuleneb vormi üles­
ehitusest. Maja kuulus tegelikult Vennastekogudusele.
13 Buschi perekonna tüdrukut nimetatakse ka „Preiliks”, aga kuna Windekilde kirjutab, et reisi­
grupp koosnes kaheksast lapsest ja kolmest täiskasvanust, pidi ta olema tüdruk. Täiskasvanute 
hulka arvas ta ilmselt oma naise, iseenda ja guvernandi.



806

BEYER

KEEL JA KIRJANDUS 8–9/LXVIII/2025

Friedrich Busch, kes oli aastatel 1824–1849 Tartu ülikooli kirikuloo professor, 
esindas pietistlikke vaateid (Frey 1905: 150–154). Windekilde oli avaldanud artikleid 
tema vaimulikus ajakirjas Dorpatische Evangelische Blätter. 

10. mail jõudis reisigrupp Jaunveļķisse Valmiera lähedal. Nad olid siis juba lah­
kunud tartukeelselt alalt ja jõudnud läti keelealale või „Lettimale”, nagu Windekilde 
kirjutab (Reisikiri: 12p). Siiski ei kasuta ta läti kohanimesid, vaid saksa omi, mida 
ta mõnikord kohandab vastavalt tartukeelsele õigekirjale ja hääldusele.14 Samuti 
põhinevad Põhja-Schleswigi kohanimed reisikirjas – jälle kohandatult – saksa, mitte 
taani kohanimekujudel.15 Võib oletada, et tõelisi tartukeelseid eksonüüme leidus 
piiriäärsete kohtade jaoks ning mujal ainult suurimate linnade puhul. Eesti keelealal 
asuvate kohtade märkimiseks kasutab Windekilde muidugi tartukeelseid vorme.

Pärast passi- ja tolliformaalsuste lõpetamist Riias sai reis jätkuda 18. mai kesk­
päeva paiku. Sillutatud maanteel – Windekilde nimetab seda „köwwas tettu tee’ks” – 
sõitsid nad Jelgava kaudu läbi Kuramaa ja Leedu kuni Venemaa piirini, kus algavat 
Preisimaa kuninga maa (Reisikiri: 13). Peale raudteede, mis aga ei ulatanud veel 
Liivimaale, olid sillutatud maanteed kõige värskem transporditaristu uuendus (vrd 
Liman 2008). 20. mail jõudsid reisijad piirilinna. Seal kontrolliti nende pagasit ning 
passidesse kanti viisad – Windekilde sõnul „meije passi saiwa allakirjotetus” (Reisi­
kiri: 13p).

Nelipüha laupäeval, 21. mail, murdus nende vankril Königsbergist mõne kilo­
meetri kaugusel telg. Vanker kukkus ümber, postipoiss sattus selle alla ning kõik kar­
jusid läbisegi. Windekilde roomas vankrist välja ja aitas kõigepealt postipoisi vankri 
alt välja tõmmata. Ükshaaval toodi reisijad vankrist välja. Kui inglise preili väljas oli, 
minestas ta kohe. Windekildel oli raskusi, et teda kinni hoida. (Reisikiri: 13p–14)

Mõne sammu kaugusel neist seisis viis inimest, kes naersid õnnetuse üle ega 
tahtnud aidata, kuigi neid paluti. Mõni tõld sõitis mööda, kuid ainult üks peatus. 
Härrasmees astus välja ja tõi pudeli viina. Windekilde pühkis minestanud preili nägu 
viinaga, andis igale lapsele suutäie juua ja jättis siis pudeli koos ülejäänud viinaga 
postipoisile. (Reisikiri: 14) Hernhuutlaste ja Windekilde jaoks, kes oli joomarlus­
vastase raamatu tõlkija, oli see vägagi pragmaatiline suhtumine sellesse eliksiiri!

Postipoiss jooksis lähimasse külla, et tuua varutelg, ja korraldas, et teine vanker 
tooks pagasi ära. Reisijad pidid mõne kilomeetri jalgsi postijaama minema. Seal anti 
neile uus vanker. Nii jõudsid nad lõpuks Königsbergi. Õhtul saabus nende nüüdseks 
parandatud vanker järele. (Reisikiri: 14)

Kuna Windekilde ei tundnud Königsbergis kedagi, pidi seltskond ööbima 
võõrastemajas. Windekilde väljendab seda nii: „Me piddime nüüd ni suggune maja 
korteris wötma mes reisia wasta wöttap.” Õnnetus tekitas reisikassasse suure augu – 

14 Lenzenhow (sks Lenzenhof, lt Lenči), Miitau (Mitau, Jelgava), Neuwelk (Neuwelke, Jaunveļķi), 
Wolmar (Wolmar, Valmiera).
15 Hadersleben (sks Hadersleben, tn Haderslev) ja Satrup (Satrup, Sottrup). Christiansfeld, 
Fjelstrup ja Wilstrup ehk Vilstrup on saksa ja taani keeles peaaegu identsed. Reisikirjas esinevad 
need vormides Kristiansweld või Kristjansweld, Fielstrup (mis vastab vana saksa ja taani kirja­
viisile) ja Wilstrup, muidugi ka käändeis ja isegi kirjaveaga: „Tilstruppi” (l 27p).
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60 rubla –, kuid Windekilde tänas Jumalat, et kõik olid juhtunust terve nahaga välja 
tulnud. (Reisikiri: 14–14p)

Siinse artikli teemast lähtudes ei ole tarvis käsitleda reisi teisi peatusi, nagu Ber­
liini ja Hamburgi (vt Beyer 2024: 253–254). Reisigrupp jõudis Windekilde isa juurde 
Vilstrupisse 10. juunil. (Reisikiri: 18–18p) Sealsetest talumajadest kirjutab Winde­
kilde: „Neide ellämisse wiis om ka ni illos nink puhhas, kui ennegi Siin maal ütte 
Saksa16 mannu se wois olla” (Reisikiri: 19[a]p).

Windekilde selgitab, et tervel maal ei olevat mõisaid ja et iga talupoeg elavat oma 
maal (Reisikiri: 19[b]). See vastab tõele Vilstrupi kihelkonna kohta, kus oli hea põllu­
maa (Schröder 1837: 433), kuid Schleswigi ja Holsteini idaosas leidus küll mõisaid. 
Siiski olid talunikud (kuid mitte saunikud) saanud pärast maade ümberjaotamist (sks 
Verkoppelung) ja pärisorjuse kaotamist hertsogiriikides talude omanikeks, samal ajal 
kui Liivimaa talupojad olid saanud küll isiklikult vabaks, kuid mitte maaomanikeks.

Windekilde kiidab oma isa kihelkonda ka moraalses mõttes. „Wilstruppi rahwas 
om se läbbi, et nemma Jummala armo oppust ni kawwa aiga omma Sanu kuulda, 
ütte waiklikko nink Kristlikko rahwas Sanu”, seal pole kõrtsi ega lõbustusi. Alkoholi 
väärtarvitamine või vallaslapsed on seal peaaegu tundmatud, inimesed on töökad ja 
lapsed käivad koolis. Naaberkülades aga narritakse kihelkonna elanikke kui „pühha 
rahwas”. Jõukamad talunikud rahastavad väljaõppinud koolmeistrit, kes õpetab saksa 
keelt ja muid kõrgemaid teadmisi – mitte talupoja seisuse põlgusest, vaid selleks et 
sammu pidada teadmiste arenguga.17 (Reisikiri: 19[b]–19[b]p) Muidu oli koolikeel 
taani, kuid jõukamatele talunikele oli tähtis, et lapsed õpiksid ka saksa keelt.

Juubeli tähistamise kirjeldus täidab reisikirjas väga suure osa. Windekilde andis 
ka välja saksakeelse trükise pidustuste kirjeldusega (Windekilde 1838). See on tartu­
eesti reisikirjeldusest detailsem ja toob välja paljude osalenud isikute nimed. Kuigi 
Windekilde ei maini alati, mis keeles esitati laul või ette kanti luuletus, on seda sageli 

16 Tänapäevast eristust sõnade saks ja sakslane vahel ei paista tol ajal veel olemas olevat (Hupel 
1818: sõnaraamat, 215; Hupeli järgi tähendab saks ’ein Deutscher; ein Herr’ ja tallinnakeelne 
sakslane ’ein Sachse’).
17 Koolide olukorra kohta mõni aasta hiljem vt Paulsen 1845: 307. Windekilde külaskäigu ajal ei 
olnud taani koolikeelega aladel veel ette kirjutatud saksa keele tunde (Paulsen 1845: 35). Winde­
kilde isa arvamus oli 1839. aastal natuke mitmekihilisem: „Siinne kogudus on osaliselt rohkem 
haritud kui mu eelmine [Fjelstrupis]. Siin on mõningaid, kes loevad erinevaid asju, enamasti 
usuteemadel. Mind rõõmustab, et Jumala sõna on nendele proovikiviks. Samas on Jumala õpe­
tus – Jumal tänatud – siin veel valdavalt levinud. Enamik oskab ka hästi otsustada, kas jutlus 
vastab Jumala sõnale, aga on küll ka neid, kes hindavad vaid väliseid aspekte, nagu sõnavalik 
ja esitusviis [Gaben]. Jutlustel on jätkuvalt palju kuulajaid ja kui vaatan neid jutluse ajal, siis 
näen mõnede puhul küll, et nad mõtlevad selle üle. See on alati innustav [---] Äratatute arv on 
väga kahanenud. Palju nendest on juba surnud, ainult vähesed on juurde tulnud. Seevastu on 
mitmeid, kes on peaasjas veendunud ja kes elavad korralikult, aga kes hoiavad end tagasi, kartes 
häbi. Haigete ja surevate juures tuleb ette mõni patustaja ülestunnistus. Nad tunnistavad üles, et 
nad ei jäänud truuks oma veendumusele, et nad unustasid oma hingeõnnistuse, kui olid terved, 
nüüd aga anuvad armu ja halastust. Siis ma ei oska midagi muud kui suunata neid Lunastaja 
poole ja heita end tema jalge ette, kes oma kalli tõotuse järgi ei lükka tagasi ühtegi, kes tema 
juurde tuleb.” (Holdt 1960–1962: 263–264)
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võimalik järeldada: kui tekst riimub saksakeelses versioonis, oli see algselt kirjutatud 
saksa keeles; kui see ei riimu, pidi see olema kirjutatud taani keeles.18

Suur osa avaldatud tekstidest oli pidustustel esitatud taani keeles. Miks ilmus see 
trükis siis saksa keeles? Selle keelevalikuga võttis Windekilde endale tõlketöö vaeva. 
Kindlasti oskas ta saksa keeles paremini kirjutada kui taani keeles, aga isa oleks või­
nud teda taani keelega aidata. Enamik trükise eeldatavatest saajatest oleks vähemalt 
sama hästi saanud aru taani keelest. Samuti oskasid nad – ja see kehtib arvatavasti 
ka jõukate talupoegade kohta, kes kinkides osalesid – piisavalt saksa keelt, et teksti 
lugeda. Lisaks oli saksa keel Põhja-Schleswigi haritlaste eelistatud keel ning see oli ka 
vennastekoguduse lingua franca.

Pidustuste peapäeva hommikul üllatasid neli Windekilde last oma vanaisa 
äratuslauluga. Nad „laulsid oma ema klaverisaatel järgmised neli salmi, mille auto­
riks on siiralt osavõttev misjonilehe väljaandja härra Niels Holm Christiansfeldis. 
Meloodiaks oli üks armastatud vene rahvusviis, mille on komponeerinud Tšerlitski 
[Черлицкий].” Salmid riimuvad ja olid seega kirjutatud saksa keeles. (Windekilde 
1838: 9–10) Tartukeelses reisikirjas (20p–21) seevastu salmid ei riimu ja kirjeldus on 
palju lühem: „Josep – Hindrik Marrie n Sohwie lauliwa tälle, weel kui ta wode päle 
olli – ütte nelli wersilist laulo.”

Pidulikul jumalateenistusel räägitud ja lauldud tekstidest osa tuuakse reisikirjas 
välja sõnasõnaliselt ja loomulikult tartu keeles. Jumalateenistus peeti enamasti taani 
kirjakeeles, aga juubilar pöördus oma Tartu lastelaste poole saksa keeles. Windekilde 
isa oli küll üles kasvanud Schleswigi taanikeelses osas, õppinud Kopenhaagenis ja 
elanud seejärel ainult Schleswigi põhjaosas, kuid kaks tema kirja 1793. ja 1839. aas­
tast näitavad, et ta oskas end saksa keeles veatult väljendada (Arends 1932a: 370; 
Holdt 1960–1962: 255–266).19 Ka kohal viibinud kindralsuperintendent, kes oli 
Holsteinist pärit ja polnud kunagi Schleswigi põhjaosas elanud (Arends 1932b: 116), 
rääkis jumalateenistusel ilmselt saksa keeles.20

Kas Tartu lapselapsed ei osanud taani keelt? Vanaisa pöördus jumalateenistusel 
nende poole ju saksa keeles, nad olid talle hommikul saksa keeles laulnud. Näib, 
et nad rääkisid vanematega ainult saksa keeles. Tartu tänavatel, samuti võib-olla 
teenijatega kasutasid nad arvatavasti ka tartu keelt. Kuigi mõlemad vanemad olid 
elanud aastaid Põhja-Schleswigis ja kaks aastat Trondheimis, ei tundu taani keel ole­
vat olnud nende kodune keel.

18 See ei kehti muidugi kirikulaulude kohta. Siinkohal sai Windekilde tugineda lauluraamatute 
riimitud tõlgetele.
19 Windekilde vanaisa, Niels Windekilde, kirjutab Jens Peter Windekildest ja tema vennast: 
„Oma kooliaastatel nad tegelesid rohkem saksa kui taani keelega” (Achelis 1957: 132), kusjuures 
Achelis märgib joonealuses märkuses: „Selle eest vastutas isa, sest vennad ei läinud Haderslevi 
gümnaasiumi [Johanneum]”. Et Friis (1936–1937) kujutab Niels Windekildet – kellest ta oletab, 
et ta ei osanud saksa keelt – võitlejana taani keele eest ja saksa keele vastu, on tüüpiline natsiona­
lismi ajastule ning põhineb allikate anakronistlikul tõlgendamisel.
20 Åbenrå arhiivi (Rigsarkivet, Åbenrå) nimistus (Præstearkiver, nr 61) ei kirjeldata kahjuks 
ühtegi toimikut, mis käsitleks juubelit. Ka numbris H 6: Forskelligt 1723–1884, mille läbi vaata­
sin, ei leidunud midagi. Sama tulemuseta oli otsing Haderslevi praostkonna arhiivis. Ka ei sisalda 
midagi juubeli kohta toimik nr 451, Sager ang. de enkelte sogne: Vilstrup 1718–1920.
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Seejärel pidas Windekilde jumalateenistusel kõne „Dania-ma Kelen” (Reisikiri: 
19[b]p–29, tsitaat 27) ehk „in dänischer Sprache” (Windekilde 1838: 27). Selle all 
võib olla mõeldud nii taani kirjakeelt kui ka kohalikku murret.

Mõni pühapäev hiljem pidas Windekilde oma isa asemel jutluse, „mes Wilstruppi 
koggodussele sures römus olli sest nemmä es olle woinu u[s]ku, et mul neide keeld 
weel ni selgede olli melden jänu” (Reisikiri: 29p). Siinjuures võib tõepoolest olla juttu 
taani murdest, sest Windekilde kirjutab külaelanike keelest. Oma elukäigus väitis 
ta Trondheimi lähetamise puhul, et tal oli „mõningane, ehkki väga puudulik taani 
keele oskus” (Windekilde 1861: 859). Trondheimiga seoses saab olla silmas peetud 
ainult taani kirjakeelt, mis tol ajal oli veel Norra ametlik keel. Trondheimi piiskop 
pidas tookord Windekilde keeleoskust ebapiisavaks (Thrap 1904: 41–42),21 kuid see 
kindlasti paranes tema kahe linnas viibitud aasta jooksul. Norras ei oleks Windekilde 
oma taani murdes saanud end arusaadavaks teha; see ei ole isegi Kopenhaagenis või­
malik. Kuna Windekilde tundis oma tartukeelseid kuulajaid, ei selgitanud ta 1838. 
aastal taani keele vormide erinevusi, kuigi see oleks olnud ajaloolise keelekasutuse 
uurimisel väga huvitav, sest Windekilde võib olla esimene, kes pidas jutlust üksnes 
Põhja-Schleswigi murdes.22

Vähem üksikasjalikult räägib Windekilde oma tagasiteekonnast, mis viis teda läbi 
Herrnhuti (vt Beyer 2024: 261–262).

Tartukeelsed hernhuutlased olid küll õppinud lugema katekismust, kuid neil pol­
nud palju muid õppeaineid. Windekilde püüab oma reisimuljeid nendele edastada 
nii, et nad neist aru saaksid ja neid vaimses mõttes õigesti tõlgendaksid. Ärakirja 
olemasolu viitab sellele, et Windekilde mitte ainult ei esitanud oma aruannet ühel 
koosolekul, vaid et tartukeelsed vennad lugesid teksti ette ka mujal.

Windekilde toob korduvalt esile usinuse tähtsuse jõukuse loomisel, sageli kon­
tekstis, et töökad talunikud tegutsevat vabaduses omaenda maal. Ta kõlab siinkohal 
peaaegu nagu üliliberaal, kuid tõenäoliselt tõi ta lihtsalt realistlikult välja Schleswigi 
ja Liivimaa talupoegade elutingimuste erinevusi. Põllumajandusreformi ja töösse 
suhtumise muutmisega läheks tema hinnangul Liivimaa talupoegadel märgatavalt 
paremini.23 Mõne aastakümne pärast see nii juhtus. Vennastekogudusele omane 
kirjakultuur mängis sellel teel olulist rolli, aga rahvuslik ärkamine asendas religioosse 
ärkamise. Vajadus kogukonna järele täideti nüüd rahvuslike püüdlustega ning usi­
nuse kasv viis individualiseerumise ja ilmalikustumiseni. Hernhuutlaste liikumine 
Eesti- ja Liivimaal jäi aina väiksemaks.

21 Piiskop oli õppinud Kopenhaagenis, töötanud mõnda aega kirikuõpetajana Sjællandil ja 
Jüütimaal ning oli abiellunud taanlannaga, seega tundis ta Taanis räägitavat taani keelt (Peter 
Olivarius Bugge 2025).
22 Segakeelsete jutluste kohta saksa kirikukeele ja taani rahvakeelega piirkondades vt Lauridsen 
1895 – see sisaldab ka taolise jutluse äratrükki; jutlus peeti 1821. aastal Ladelundis, vaid mõne 
kilomeetri kaugusel tänapäeva Saksa-Taani piirist.
23 Põldmäe (1938: 292) teeb Windekilde joomarluse raamatu eessõnast vale järelduse, et Winde­
kilde ignoreeris teadlikult eesti talupoegade halva olukorra olulist põhjust, nimelt sõltuvust 
mõisast. Trükitud raamat pidi muidugi läbima tsensuuri. Reisikiri näitab, et Windekilde sai 
majandusprobleemidest küll aru.
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3. Koloniaalkeeled Läänemereprovintsides?

Windekilde ei maini ühegi sõnaga keele- ja rahvusvaidlust, mis tekkis tookord 
Schleswigi hertsogiriigi kõrgemates ühiskonnakihtides. Tõenäoliselt mõtles ta veel 
eelrahvuslikult ega mõistnud seda probleemi. Teda võiks ka lugeda hilisema nega­
tiivse nimetusega blakkede (tn ’kahvatud, leiged’) sekka või määratleda veel hilisema, 
kuid positiivse mõistega Zweiströmige (sks ’kahevoolulised’) (vrd Schröder 1942; 
Henningsen 1990: 140–142; Jepsen Steg 2004; Weitling 2011; Jessen 2022: 351–352, 
356, 377–378, 383). See Schleswigi hertsogiriigi vahekiht ei tahtnud valida saksa- ja 
taanimeelsuse vahel, nende emakeel oli taani murdekeel.

Liivimaal seevastu peeti Windekildet ilmselt sakslaseks. Saksa keelt rääkis ja kir­
jutas ta kõige paremini, kuid kui temalt oleks küsitud päritolu kohta, oleks ta haritud 
liivimaalaste seas tõenäoliselt nimetanud kodumaana Taani tervikriiki või Schleswigi 
hertsogiriiki. Tartukeelsete vendade seas lihtsustas ta selle „Taaniks”, kusjuures tõe­
näoliselt ei seostanud ta riigi nime taani keelega (sama vähe kui Liivimaad liivi kee­
lega). Windekilde jaoks oli enesestmõistetav osutada hingehoidu kõigis kohapeal 
levinud keeltes – nii Liivimaal kui ka Schleswigis. Kristlasena teadis ta, et Jumala ees 
on kõik inimesed võrdsed, kuid ta oli Schleswigis ja Liivimaal aru saanud, et keel ja 
sotsiaalne kiht on tihedalt seotud.

3.1. Varauusaja Euroopa keelehierarhiad

Schleswig ja Liivimaa on näited sajandeid kestnud keelehierarhiatest, mis on tun­
tud paljudes Euroopa maades. Keelehierarhiad võisid üllatavalt kiiresti muutuda, 
kui muutusid poliitilised või sotsiaalsed olud. Nimetan veel selliste keelehierarhiate 
näiteid: Hispaanias suutis kastiilia keel pikka aega domineerida katalaani (Rafanell 
2025), galeegi ja teiste iberoromaani keelte ning baski keele üle. Prantsuse keele ala 
laienes baski, bretooni, oksitaani, flaami ja saksa keele arvel. Romaani keeled on tea­
tavasti välja kasvanud ladina keelest, mis omal ajal oli kolonisaatorite keel. (Ernst jt 
2003, 2006, 2008)

Prantsuse keel sai ka valitsevaks kultuurkeeleks Lõuna-Madalmaades, mida täna­
päeval tuntakse Belgiana. Haritud flaamlased, näiteks Brügges ja Gentis, eelistasid 
rääkida kuni XX sajandi keskpaigani prantsuse keelt, isegi perekonnas, kuigi nad 
valdasid ka flaami keelt – vaatamata sellele, et ajaloolised võõrvõimud sellel alal olid 
Hispaania, Austria ja Holland, mis aga ei olnud levitanud seal oma keelt (vt Vrieland 
2025).

Siinkohal tekib termini koloniaalkeel küsimus. Keele ja Kirjanduse käesolev 
teemanumber põhineb ettekannetel, mis peeti konverentsil, mille pealkirjas esines 
sõna koloniaalkeel. See liitsõna näeb välja nagu tõlkelaen, aga eesti keeles on sel teine 
tähendus kui algkeeltes. Sõnad Kolonialsprache, colonial language, langue coloniale, 
lengua colonial jne tähendavad ’kolonisaatorite keel, mis on valitsev keel asumaal’, 
näiteks portugali, hispaania ja hilisemad koloniaalvõimude keeled (Chrysostome jt 
2025: 2; Denéchère 2021: 43, 54–57; Seydi 2024: 133, 141; Stolberg 2021: 354, 358). 
Eesti keeles tähendab koloniaalkeel seevastu – ilmselt Kristiina Rossi eestvedamisel – 
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’kolonisaatorite poolt loodud põlisrahva kirjakeelt’ (Ross 2022, 2023). See on midagi 
täiesti muud. Kas koloniaalkeel siis on sobiv Liivimaa kontekstis? Vaatame veel näi­
teid.

Luksemburgi põlisrahvas räägib letseburgi keelt, mis sarnaneb teispool Saksamaa 
piiri kasutatud saksa murdekeelega. Ametlikeks keelteks on prantsuse, ülemsaksa ja 
nüüdseks ka letseburgi keel, kusjuures teatud valdkondades eelistatakse tihti ainult 
ühte nendest keeltest (Larsen 2024; Theil 2024).

Kui kujutada korraks ette, et saja aasta pärast on letseburgi keel Luksemburgi 
ainus riigikeel, kas siis oleks mõistlik väita, et XXI sajandi algul olid prantsuse ja 
ülemsaksa keeled Luksemburgis koloniaalkeeled, sest luksemburglased ei saanud 
osaleda nende kirjakeelte normeerimisel?

Algne friisi keeleala kulges mööda Põhjamerd Madalmaadest kuni tänapäeva 
Saksa-Taani piirini. Friisi keel oli siiski ainult kodune keel, mitte haldus- ega kiriku­
keel. Siinkohal oleks kindlasti eksitav rääkida koloniaalkeelest. Friisi ala ei vallutanud 
võõras rahvas. Nagu Liivimaal teenisid põllumajandustoodete ekspordist kohalikud 
maaomanikud ja kaugkaubanduse kasumid jäid friisi linnadesse. Need ei läinud üle 
mere asuvatele koloniaalvõimudele. (Munske jt 2001)

3.2. Kolonialism

Ülemereoludest kirjutab ka Theodor Storm (1899) oma novellis „Von Jenseit des 
Meeres”. Peategelane on mulatt Lääne-India saarelt, mis oli Taani asumaa. Tema isa, 
istanduse omanik, oli pärit Schleswig-Holsteinist, ema aga oli frikulørt ehk ’vaba vär­
viline’. Nii kutsuti mustanahalisi vabakslastuid ja nende järglasi, isegi kui hilisemad 
järglased mitme põlvkonna jooksul said lapsi alati eurooplastega. Neil läks oluliselt 
paremini kui mustanahalistel orjadel, kuid nad ei jõudnud kunagi puhtvalgete ühis­
kondlikule positsioonile. (Vt Halberg 2025) Mustanahalised esivanemad paljude 
põlvkondade tagant määrasid novelli peategelase Lääne-Indias igaveseks „vabade 
värviliste” kihti. Peategelane abiellub lõpuks valgenahalisega ja kolib Saksamaale, 
kus keegi enam ei küsinud kaugete, mustanahaliste esivanemate kohta, kuna välimus 
peaaegu ei reetnudki tema päritolu, lisaks oli ta saanud hea hariduse Saksamaal ja 
teda ootas suur pärandus. (Storm 1899) 

Euroopa ülemerekolonialismi juurdunud rassism (vt Nesselrodt 2025: 18–19; 
Stienen 2025: 159) seevastu puudus Liivi-, Eesti- ja Kuramaal. Kui eesti köstri poeg 
käis ladina koolis ja õppis ülikoolis, kuulus ta hiljem kodumaal literaatide seisusse. 
Keegi ei pööranud siis tähelepanu tema mittesaksa päritolule. Rääkida varauusaja 
kolonialismist Liivi-, Eesti- ja Kuramaal on kolonialismi mõiste murettekitav peh­
mendamine, mis ilustab selle lahutamatut osa: rassismi.

Sarnases kontekstis on Daniel Benedikt Stienen (2025: 157) tabavalt märkinud: 
„Fakt, et oli olemas halvustavaid koloniaaldiskursse, ei tee iga halvustavat diskurssi 
koloniaalseks. Vastasel korral ei saaks enam eristada koloniaalseid ja mittekoloniaal­
seid nähtusi. Termin sarnaneks siis kummipaelaga, mida venitatakse kuni lõtvumi­
seni, kuni see hõlmab kõike, kuid ei hoia enam midagi koos.” 
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3.3. Euroopa ebavõrdsed seisusühiskonnad 

Euroopa ühiskonnad olid varauusajal seisusühiskonnad. Kõrgemasse seisusse oli 
raske pääseda, Läänemereprovintsides isegi väga raske, sest see nõudis muu hulgas 
keelevahetust, aga seal ei valitsenud rassistlik kolonialism. 

Kirja- ja eriti kirikukeele erinemine külade kõnekeeltest oli üleeuroopaline 
nähtus, samuti see, et kirjakeele arengut määrasid kõrgemad seisused. XX sajandi 
rahvusperspektiivist lähtumine on anakronistlik.

Rootsi ja Läänemereprovintside keelearutelude huvitav erinevus on, et Lääne­
mereprovintsides oli maaelanike keel tähtis – kuigi mitte ainus – proovikivi keele­
normide kehtestamisel. Rootsis, samuti Saksamaal, ei mänginud talupoegade keel 
mingit rolli XVII ja XVIII sajandi aruteludes keele arengu üle (vt Ohlsson 2002).

Läänemereprovintsidele geograafiliselt lähem näide on Ida-Preisimaa. Selle 
kirdeosas rääkis elanikkond leedu keelt, lõunas masuuri keelt. Kultuur- ja haldus­
keelena kasutati saksa keelt. XX sajandi esimesel poolel toimunud valimistel ja 
rahvahääletustel ilmnes korduvalt, et need leedu- ja masuurikeelsed inimesed tund­
sid end sakslastena. Neid nimetati tol ajal kultuursakslasteks (sks Kulturdeutsche). 
(Kossert 2003) 

See mõiste sobib ka minu vanaema kohta, kes oli pärit Windekilde kodukandist. 
Tema emakeel oli taani murre, kuid tema kultuurkeel oli saksa keel. Taani kirjakeelt 
mõistis ta, kuna oli seda kirikus alati kuulnud, kuid ta ei osanud seda rääkida. Pärast 
Põhja-Schleswigi minekut Taanile 1920. aasta rahvahääletuse tulemusena kolis ta 
Saksamaale jäänud Schleswigi lõunaossa.

Muidugi eksisteeris kõikides nendes piirkondades sotsiaalne ebavõrdsus. Kõr­
gemad ja madalamad ühiskonnakihid ei erinenud ainult varanduse ja hariduse 
poolest, vaid nad rääkisid ka eri keelt. Sõltuvalt ühiskonnakorraldusest võis mitme­
keelsus esineda sagedamini või harvemini. Ühiskondlik tõus nõudis enamjaolt vas­
tava kultuurkeele oskust. See võis mõnes piirkonnas viia assimileerumiseni, nagu 
Liivi-, Eesti- ja Kuramaal said edukatest eestlastest ja lätlastest enamasti sakslased. 
Teises piirkonnas see nii ei toiminud, näiteks Põhja-Friisimaal jäid friislased friislas­
teks, kuid nad hoolitsesid selle eest, et nende pojad õpiksid juba lapsena selgeks saksa 
keele, nii et nood saaks hiljem Hamburgi laevadel kaptenina raha teenida.

Need ebaühtlased tingimused Euroopa mitmekeelsetes piirkondades ei ole seo­
tud kolonialismiga. Näiteks Schleswigi hertsogiriigis oli saksa keel Windekilde reisi 
ajal endiselt vaieldamatult võimu- ja kultuurkeel, kuigi hertsogiriigi põhjaosas kasu­
tati kirikus ja koolis taani keelt ning isegi hertsogiriigi keskosas räägiti taani keelt. 
Schleswigi ja Holsteini hertsog oli Taani kuningas. Poliitiline võim oli seega taanlaste 
käes, aga Taani halduspraktika viis elanikkonna aeglase saksastumiseni ning keele­
piiri põhja poole nihkumiseni (vt selle muutuste algussajandite kohta Gregersen 
1974). Ma tõesti ei leia, et koloniaalkeele mõiste sobiks Schleswigi hertsogiriiki.
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3.4. Talupojaperspektiiv

XVIII sajandil oli mõisniku ja pärisorjade suhe Schleswigis, Holsteinis ja Liivimaal 
struktuurilt sarnane. Mõisnikud rääkisid igal pool ülemsaksa keelt, pärisorjad taani, 
alamsaksa, läti või eesti keelt. Kuidas põhjendada, et Liivimaal oleks valitsenud kolo­
nialism, aga Schleswig-Holsteinis mitte?

Kui nende alade talupoegadel oleks olnud võimalus omavahel suhelda – ilmselt 
natuke ebakindlas ülemsaksa keeles –, oleksid nad leidnud, et neil kõigil läheb sama 
kehvasti. Kui nad oleksid juttu teinud kirikukeeltest, oleksid nad jõudnud järel­
dusele, et lätlastel ja eestlastel vedas, sest nende kirikukeeled olid räägitud keeltele 
kõige lähedasemad. Suuremaid raskusi kirikukeelega oli taani murdekeelt kõneleval 
talupojal Schleswigi taani kirikukeele alal. Veel suuremaid raskusi kirikukeelega oli 
alamsaksakeelsel talupojal Holsteinis, kus oli ülemsaksa kirikukeel. Kõige keeruli­
sem olukord oli taanikeelsel talupojal Schleswigi keskosas, kus kasutati ülemsaksa 
kirikukeelt.

Kujutagem ette, et vestluse juures viibis friisi talupoeg Lääne-Schleswigist. Tema 
alal ei olnud mõisaid. Ta oli vaba taluomanik. Ta oleks öelnud: kirikus kasutatakse 
küll ülemsaksa keelt. See on täiesti teine keel kui meie friisi kodukeel. Õnneks õppi­
sin juba lapsena saksa keele selgeks koolis ja kirikus. Mul on ju vaja jälgida hindade 
liikumist Hamburgi ja Amsterdami turgudel. Kiriku vöörmündri ja omavalitsuse 
liikmena pean asju ajama saksa keeles ja mu sulased on tihtipeale pärit Jüütimaalt. 
Nendega räägin saksa keeles. Kui ostan maad või võtan laenu, kirjutatakse leping 
saksa keeles; teine osapool elab ju tihti kaugel (lepingute kohta endisel friisi alal vt 
Beyer 2023: 15–23). Kodune friisi keel on tore, aga pean ju raha teenima ja oma­
valitsuses osalema, sest muidu hakkab riik meie üle otsustama.24

Mulle tundub, et eesti keeleajaloolased võtavad liiga palju aluseks oma rahvusliku 
ideaalkeele ettekujutuse. Nad peaksid hoopis lähtuma varasemate keelekasutajate 
vajadustest.

3.5. Keelte prestiiž

Taanis ja Rootsis säilisid võimu- ja kirikukeeltena taani ja rootsi keel, kuid alamsaksa 
ja hiljem ülemsaksa keele mõju nendele oli sama suur kui eesti ja läti keeltele (vrd 
Naumann 2004). Ka siinkohal ei ole mõtet rääkida koloniaalkeeltest. Teatavasti oli 
saksa kultuuril ja majandusel Põhjamaades suur mõju. 

Kõige prestiižsem varauusaegne keel ei olnud üldse seotud valitseja emakeelega: 
keegi ei kasvanud üles ladina keelega; seda keelt õpiti alles koolis. Ilma selleta polnud 
võimalik pääseda ülikooli.

Nii-öelda enesekoloniseerimise ühe näite leiab Põhja-Saksamaalt ja Lääne­
mereprovintsidest: üleminek alamsaksa kirjakeelelt ülemsaksa kirjakeelele toimus 
igal pool XVI ja XVII sajandil – ilma et kuskile oleks sisse tunginud mõni ülemsaksa 

24 Kes tahab kuulda taani kirjakeelt, taani murdekeelt, ülemsaksa, alamsaksa ja friisi keelt, võib 
vaadata kriminaalfilmi „Der Krug an der Wiedau” (Funck 2021), kus räägitakse Schleswigi viit 
keelt.
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sõdur või oleks need paigad asustatud üheainsagi ülemsaksa keelt kõneleva talu­
pojaga. Üleminek lubaks isegi Läänemereprovintsides kasutatud XVII sajandi 
ülemsaksa kirjakeelt nimetada eesti terminoloogias koloniaalkeeleks: keel põhines 
Martin Lutheri piiblitõlkel, aga ei vastanud baltisaksa hääldusele ega tihti alamsaksa 
keelega üles kasvanud kohalike vaimulike emakeelele, ja keele kasutajad Lääne­
mereprovintsides ei osalenud kirjakeele normimisel. 

Ülemsaksa kirjakeel oli võõrkeel, mida aja jooksul laieneval alal aktsepteeriti 
standardiseeritud kirjakeelena. Üheski kohas ei olnud see rahva keel, aga väga suurel 
alal töötas see kirjakeelena. Ülemsaksa kirjakeel hakkas suulise keelena levima laie­
malt alles XIX ja eriti XX sajandil.

Väga lõdvast kolonialismi definitsioonist on küll kasu aktivistidel, sest niimoodi 
saavad nad esitleda end ohvrina, aga teaduses peaks olema järjekindel ja sama defi­
nitsiooni kasutama samuti järjekindlalt. Sarnaselt ülemsaksa keelega tõrjus tallinna 
keel hiljem kõrvale tartu keele. Lõunaeesti lihtrahvas – ammugi mitte setud – ei 
rääkinud kaasa tallinna keele normimisel. Tallinna keel oli koloniaalkeel rahvus­
vahelises mõistes: võimu keel, mis kehtestati muukeelsel alal.

Varauusaja keeltel oli erinev prestiiž, mis oli tihedalt seotud sotsiaalse kihistumi­
sega. Liivi-, Eesti- ja Kuramaa olusid uurides peaks võrdlusi otsima Euroopa mitme­
keelsete piirkondadega, mitte ülemeremaadega. Ja niinimetatud väikeste keelte aja­
loolisel uurimisel ei tohi unustada vastavaid kultuurkeeli, sest ilma nendeta ei saa 
sageli aru isegi väikeste keelte õigekirjareeglitest.

Tundub, et viimaste aastate uurimistöödel, kus arutletakse Euroopa kontekstis 
(post)kolonialismi üle, on ühine joon: loetakse ingliskeelseid uurimusi teiste maa­
ilmajagude kohta. Seda võib nimetada – et jätkata kolonialismi terminoloogias – 
ingliskeelsele maailmale vaimseks allumiseks (põhjalikku arutelu poola alade „kolo­
nialismi” kohta vt Krushynska 2025; Nesselrodt 2025; Stienen 2025; Stimmer 2025).

Euroopa (keele)ajaloo mõistmiseks varauusajal ja veel XIX sajandi esimesel poo­
lel aitaks hoopis selle võrdlemine teiste Euroopa mitmekeelsete aladega. Olid olemas 
alad, kus riigipiirid muutusid ja nende järgi ka keel (nt Ohlsson 1978, 1979), aga olid 
ka alad, kus keelepiirid muutusid, aga riigipiirid jäid samaks (nt Gregersen 1974), 
ja muidugi alad, kus riigipiirid muutusid, aga keeled eriti mitte (nt Läänemere­
provintsid). Teadustööna on selline võrdlemine vaevarikkam kui ingliskeelsete teoo­
riate ülevõtmine, sest vaja on ju paremaid keeleoskusi, aga oodatavad tulemused on 
mitu korda huvitavamad.

Kokkuvõtteks ei soovitaks ma kasutada terminit koloniaalkeel Läänemere­
provintside keeleajaloo uuringutes. Et eesti tõlkelaenul koloniaalkeel on teine tähen­
dus kui selle laialt levinud vastetel teistes keeltes, on veel üks põhjus seda sõna edas­
pidi vältida.

Tänan Läti Teaduste Akadeemiat ja Eesti Teadusfondi granti 6211 „Pietistlik jutu­
traditsioon Eesti- ja Liivimaa hernhuutlaste elulugude baasil” rahalise toetuse eest; 
viimane rahastas ka reisikirja transkribeerimist Kärri Toomeos-Orglaane poolt.
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Marcus Heinrich Windekilde and the linguistic situation in 
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In 1838, Marcus Heinrich Windekilde, who ran the Moravian congregation at Tartu, 
Livonia, set out on a long journey with his family by horse-drawn coach in order to 
visit his father in the Danish-speaking part of the Duchy of Sleswick. The father was 
about to celebrate his fiftieth anniversary as a Lutheran minister.

After his return, Windekilde wrote a report about this journey for the Mora­
vian Brethren under his care. His account is therefore composed in Tartu-Estonian. 
Windekilde took great care to use words his readers and listeners would understand, 
choosing paraphrases over precise terms when the objects in question were unfamil­
iar to his audience.

This article follows Windekilde on his journey, explains his background and 
stylistic choices, and discusses Windekilde’s knowledge of Standard Danish and the 
Danish dialect spoken at his father’s place.

The linguistic situation in the northern part of Sleswick merits closer examina­
tion, since also there – comparable to Livonia – German was the language of admin­
istration and higher education, while the majority of the population spoke a Danish 
dialect, with church services conducted in Standard Danish.

In those days, hierarchies of languages were rather common across Europe’s multi­
lingual regions. The article argues that the development of early written Estonian 
should be studied as an expression of socially stratified European multilingualism, 
rather than in the context of overseas colonialism, as has recently become fashion­
able in some scholarly circles.
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