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Karl August Hindrey viimsest suurteosest

Karl August Hindrey (1875-1947), kelle siinnist 15. augustil m66dub 150 aastat
- kes ta oli? Kunstnik ja ajakirjanik, lastekirjanik, ajaviite- ja ajalookirjanik, tol-
kija ning nooreestlastest varasema Euroopa-kogemusega rindur, psithholoogilise
proosa meister, biograaf ja memuarist, karikaturist sonas ja pildis, aristokraatlike
maneeridega bravuurikas boheem ja kombekriitik ning habematu pilkaja, kes ei pel-
janud oma vastaseid parajasse paika saata. Igatahes oli ta silmapaistev persoon ja
vankumatu Eesti patrioot, kindla ilmavaatega kirjanik — kurjadel aegadel moistagi
keelatud, parematel imetletud. Hindrey loomingusse oli aastakiimneid kiindunud
folklorist Ulo Tedre, hiljem on sellega tegelenud Rutt Hinrikus, Toomas Liiv ja Oskar
Kruus, uuemal ajal Mart Laar. Paraku jéi suure hooga kiivitatud Hindrey ,,Kogutud
teoste” sari (1995-1998) kirjastuse Virgela pankrotistumise tottu kolmanda koite
jdrel seisma.

Esma- voi kordustriikis ilmunu korval paelub asjasse pithendatuid jétkuvalt
Hindrey avaldamata looming, eelkdige tema nn Iru pdevik. Maitseproove sellest
on triikki joudnud, esmalt 1995. aasta augustikuu Loomingus koos Rutt Hinrikuse
artikliga ,,Hindrey Irus” ning raamatuna ,,Iru pdevik. Stigis 1946 Eesti Kirjandus-
muuseumi sarjas ,Litteraria. Eesti kirjandusloo allikmaterjale”, ka see Hinrikuse ja
Krista Aru saatesonade ja kommentaaridega. Eesti Kultuuriloolise Arhiivi varamus
taidavad selle paeviku umbes 1500 kasitsi kirjutatud lehte kuus mappi (EKM EKLA,
f 185, m 16-21), igaiihel esmapilgul méistatuslikuks jaav markus: ,Kuupdevad ei
vasta toelistele” Pohjendus on selgelt sonastatud Hinrikuse artiklites ja selle tingis
Hindrey viimaste aastate elukdik. Noukogude voim poleks Hindreyle halastanud ja
pikaaegse perekonnasobra Lui Oleski (1876-1932) vanim tiitar, Peeter Oleski tadi
Olli Olesk (tdisnimega Olga Desideria Amanduse tiitar Olesk, 1906-1988) leidis
ladnde pogenemisest maha jadnud kirjanikule 1944. aasta oktoobris Hans Kuuse
nime all paopaiga: algul moneks pdevaks Tallinna krooniliste haigete haiglas, see-
jdrel Iru hooldekodus, kus Hindrey 9. jaanuaril 1947 suri. Just Olli drgitas kirjanikku
péevikut pidama, varustas teda raamatute ja kirjatarvete ning hddavajaliku s66gipoo-
lisega hooldekodu kehva lobi korvale. Podura vanahirra kirjutamist pohjendati toa-
kaaslastele koolmeistri vajadusega kirjutada memuaare. Lahtistel lehtedel sihilikult
valede dateeringutega ja kaasaegsete nimesid varjavad mérkmed toimetas Olli oma
kiilaskdikudel vélja, nagu ka muud kisikirjad, ning andis need 1973. aastal iile kirjan-
dusmuuseumile. Péris kindlalt v6ib viita, et markmetes esinev Péiva ongi Olli Olesk.

Siinne katkend algab siimboolselt uusaastadost. Ent kindlasti pole see kirjutatud
aastavahetusel 1942-1943, sest imbrust on nimetatud vooraks ja vaenulikuks. 1943.
aastal elasid Hindreyd veel Tartus titirikorteris, tagantjarele tdhistati jaanuari algul
Karl Eduard S66di 80. stinnipdeva (snd 26. XII 1862), kus Hindreyl tekkis sonasoda
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juubelikonet pidama valmistunud Oskar Lutsuga. Hindrey luges ja arvustas Karl
Ristikivi ,,Rohtaeda”, ennustades sellele kohta maailmakirjanduses (arvustus ilmus
Postimehes 26. I 1943), ja tdhistas veebruaris Eesti iseseisvuspdeva. Aasta otsa oli
Hindrey to6hoos, toised tegemised vaheldusid joomahoogudega. Jouludeks 1943 sai
ta oma romaani ,,Aovalged aknad” konspekti sellisesse korda, et saatis selle avansi
saamiseks kirjastusse ja kinkis jouludeks autograafi Olli Oleskile. Tartu pommita-
mise ajal martsis 1944 olnud Hindrey endiselt Tartus, keeldunud varjumast ja soi-
manud bravuurikalt punaseid. Pdevikust ei leia nende stindmuste ega tegude kohta
sonagi. Uldse koneldakse seal parisnimedega enamasti ainult kadunutest v6i nen-
dest, kellele voimud mingil muul péhjusel enam kurja teha ei saanud.

Selle tekstimassiiviga silmitsi seistes on selge: Karl August Hindrey parand vajab
pithendunud uurijat, kes jatkaks Hindrey olulisuse ja paeviku tdies mahus vilja-
andmise vajalikkuses veendunud Rutt Hinrikuse t66d.

Jargnev katkend KAH-i pievikust on avaldatud muutmata ja sellisel kujul, nagu
selle on kisikirjalistest markmetest tdnuvédrselt vilja lugenud ja arvutisse sisestanud
Joel Ilja. KAH-i Iru péeviku jatku saab huviline lugeda ajakirja Looming augustikuu
numbrist, milles on esmakordselt tdies mahus avaldatud Hindrey ja vélismaailma
vahel kohusetruult sidet hoidnud Olli Oleski mailestused ,, KAH Irus”.

JANIKA KRONBERG

Katkend ,Koolimehe pé&evikust” (Exm EKLA, £185, m19:1, 1.1 - 1. VI 1943)

1. I. 43. - Kuu on alles korgel, ennelounane hommik hakkab mééduma, pdike hakkab
kuule vastu paistma. Ja mina alustan uut aastat kirjutamisega Pdiviile.

Ta magab kiill praegu. Silitaksin tasa ta pddd, et mitte veel dratada. Tal on puhka-
mist vaja.

Valmistasin end uuele aastale nagu hiinlane. See tark ja vana rahvas teab, et maa-
ilm on tdis halbu véime ja vaime ja peletab neid palvetega, tulevirgiga, mitmesuguste
suitsudega ja riitustega, draproovitud kommetega. Ei taheta viljaspool meid tegutse-
vaile joududele alistuda, vaid pandakse nende vastu kdima koik oskused ja kogemused.

Ka meie esivanemad olid teadlikud pahades vaimudes ja neid piiiiti lepitada voi
peletada kommetega, mis kiill pole suurt sdilinud, kuid mis on verre jdtnud mingi vaba
miistika, mida igaiiks voib rakendada subjektiivselt ja oma vaistu jdrele.

Hakkasin aegsasti ette valmistama halbade vaimude torjet.

Kui Pdivi oli ldinud, siis oli mulle rahulduseks onnelik véimalus, et ta sai kiirele
hobusele ja juhiks oli usaldust dratav mees.

Kodus hakkasin aset korda seadima ja ei votnud neid teisi linasid, vaid Pdivi oma-
sid. Samuti votsin tervelt oma enda pesu, et drgu olgu midagi mu seljas, mis on vooras
ja seega vaenulik. Ei votnud suutditki toitu, mis polnud Pdéivdlt. Maiustasin hoolimatult,
Pdiva kiiiinlaid, lasksin tiikk aega poleda, kuulatasin vastikuid hédli kaunis iikskoikselt,
sest mitu kiitinalt mu pdd ldhedal olid kaitseringiks. Siis kustutasin nad, drkasin kell 11.
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Lahingutegevus oli kaunis liihikene. Proovitud lambiklaasi taktikaga hévitasin 2
ratsavie iiksust, kuna kolmas vist poolpélenuna kadus. Uhe raskekahuri tegin véitlus-
voimetuks kaevikukiiiinla tulega. Ja siis hakkasin tulede valgusel ootama uut aastat,
motlesin sooje métteid ja saatsin nad traadita sihtkohta. Kui raketide sdhvatused taeva
taustal seintele 10id vastuhelke, siis oli juba kell moni aeg iile 12 - olin unustanud Pdi-
valt kellaaega kiisida kontrolliks — puha eksitus mu poolt ja kuulub niisuguste hulka
- siis teadsin ma, et Pdivi on klaasi tostnud ja vaikselt iile viljade saatnud keskoise
tervituse. Ajasin end iiles ja hakkasin tema poolt toodud varadega priiskama. Séin jlle
saia ja vorsti ja void ja maiustusi. Kahetsesin, et mitte uuel aastal ei joonud piima.
Kuid sellega oli ju niikuinii konflikt: mitte midagi polnud ohtul juua, siinset vett kui
vaenulikku ja voorast ei tahtnud juua, igatsus piima jdrele oli suur. Motte teda jirele
jitta, et teistele hommikul uueks aastaks pakkuda tilka kohvile, porkas kohe seesmisele
vastaseisule: Pdivd on toonud minule ja see vihendaks kohe noiduse vidrtust, kui hak-
kan jagama voorastele. Veel tohusam aga oleks olnud, kui oleksin joonud ta uuel aastal.

Kui siis olin jdlle hoolimatult suitsetanud ainult kalleid sigarette, siis tuli olla viga
ettevaatlik, et midagi selles kitsas ruumis talitades maha ei kukuks. Ja pidi kukkuma
ainult Pdivdi poolt kingitud paberossipits! Nagu nimelt pidi kukkuma paljude unistuste
ja plaanide alas Rosinamammi onnetuse kaudu. Et seda pitsi mahakukkumist kuidagi
hédde joududega laaditud vahenditega tasa teha, soin veel 4 kompvekki, votsin rohtu
ja siis soin veel mett otsa, nonda et see onnetus vois tunduda paraliiseerituna. Ja jiin
magama.

Hommikul drgates motlesin, et kirjutan koik selle tiles ning alustasin riietumist. Ikka
jille selle ettevaatusega, mis ei tohi omaenda eksituse pdrast pahaendelistele mojudele
lihenemist lubada. Mahe tulevalgus ei ulata, tihtis on tabada parema jala vilti. Noh,
enne tabasin pahema jala oma. Aga siiski oleks onn olnud rohkem minu poolt, oleks
kohe tulnud parema jala vilt. Nonda et iiks punkt oli jdlle vastu, kohe iilestousmisel.
Veel pahem lugu oli aluspiikstega: tombasin jalast, keerasin timber - jille pahupidi.
Alles siis taipasin, et need ongi need piiksid, millede noobid olid ebatdipsel t60l 6mmel-
dud sissepoole. Saatsin iihe ohke Pollule:' mida ma ise teen korralikult voi tahan teha
tapselt, seda takistab oskamatus mujalt.

Et siis tasa teha seda viga halba punkti mu vaimudevastases voitluses, hakkasin
koik hédd vaimud kokku kutsuma: saia, vorsti, rasva, voi ja suhkru. Vorsti soin viim-
seni, suhkurt panin kohvi (halb punkt, sest vooras) sisse 3 kuhjaga teelusikat, suitse-
tasin 2 hddd sigaretti. Mis ma aga jdlle halvasti tegin, see oli, et soin ka makaronisid
(halb punkt, vooras) ja ei saanud neid vihemalt pruunistada, et neilt votta vaenulikku
hongu. Aga jdtsin selle soomise pooleli - ei tea veel, kellele kingin.

Nii siis on niiiid uus aasta kies oma halbade ja hddde voimude kemplemisega.
Eriliselt halba ju ei olnud, kuid oleks palju, palju parem olnud, kui poleks tihtegi halba
ennet olnudki.

Ja praegu ongi juba pdris nagu argipdev. Istun ja kirjutan, kaarte ma ei pannud.
Sest miks anda juhuse kitte endeid, kui ise saab paar sona sekka rédkida, nagu seda

! Talu Iru vanadekodu lihedal.
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teevad hiinlased ja vanad targad rahvad, kes ei taha vahtima jddda, mida teevad loo-
duses uitavad kurjad vaimud ja tondid ja haldjad ja mardused.

Odsel métlesin ka oma suhtumisest vana-aasta 6htusse iildse.

Oli aga 6nne! Hurraa! Sellepdile kohe iiks peen sigarett! Péivi hakkab tousma - ei
ole ju telefoni, et talle teatada!

Nimelt tousin kirjutamast, et votta kapilt paremat pliiatsit, kui langes pilk toodud
pudelile ja tema heledale virvile. Juba eile nuusutasin. Tina valasin natuke iihele
plekkkarbile - I16hn on petroli oma. Aga kde pddle sattunud tilk oli kiilm. Ergo - kas
bensiin voi piiritus? Valan oige katseks priimusesse. Ja poleb! Poleb! Hurraa! Kui niitid
teda sddl veel on — Pdivd rddkis, et ei saanud suurt pudelit tuua - siis on ju see kiisimus
lahendatud ja ta ei tarvitse jooksta ja hankida. Tina teen endale teed! Ja praadin silku
rasvaga. Ja seda rikkust on maailm!

Aga pdd asi, et tihes asjas oli lausa onn.

Teine asi oli eile, et Piivd soitma sai. Kolmas asi oli kiill péris paha — ma ei pidanud
vastu ja tulin vdljast varem tuppa, muidu oleks Pdivile vastu sattunud. Oleksin ma
ometi vana vankri juurde keeramata jitnud ja Pdivile pidevalt moteldes edasi ldinud,
oleksin jdlle endale onne loonud. Aga kartsin juba, kartsin jdlle tundeid, et kui olen
pika maa dra kdinud ja teda ei ole! Ikkagi minu stiii — ma ei pidanud viimseni vastu.

Aga need kolm asja, et ma kord joudsin punktipddlt vastu — muidu liksime ikka tiks-
teisest mooda ja talitasime kohtumiste suhtes lahus - siis, et ta sai punktipddlt teelahk-
mel soitma ja et niiiid igatsetud denaturaat siiski kies on, need on kolm vdiga tihtsat
hddendelist momenti. Teeb seest pdris soojaks kohe, on nagu lootuste tdrkamise moodi.

Uks minut hiljem. - Veel oli 6nne! Nimelt kui kdisin oma kaussi pesemas, oli pr. T.
siin kdinud ja Sinu?® kirja dra toonud. Paistis avamata olevat. Ja tema sisu oli nii kulda-
kallis, et hoog tuli kui l66m kaissuvotmiseks ja pdris murdmiseks roomust.

Ja nii iihtemoodi oleme tundnud ja nii iiheaegselt paki kojuviimise suhtes. Samal
paeval kui Sina piiiidsin ma igati Sulle teatada, et pole soovitav sinna saata, andsin
Sulle otsustada, aga tead ise, et kuidagi ei saanud kirja sinna. Niisama nagu Sinu oma
vedeles samast pdevast saadik.

Aga vota niitid ka oppust oma murest, mis Su kirjast on saanud, ja kahtle, kahtle
alati, kas voib kirja jitta ebakindlatele kohtadele ja ebakindlate inimeste kdtte. Kas ei
ole pigem minu viis oigem anda vaid tisna lakoonilisi impersonaalseid sonumeid. Kui
need siis kukuksid ameti poolest juba nuuskivatele isikutele néppu, siis voivad nad vaid
kaotsi minna ja katki on vihem. Ma tunnen juba maast madalast vallakirjutajaid ja
sarnaseid ametmehi, kes lugesid kogu valla posti libi, ja intrigeerisid siis ja saatsid ise
nimeta kirja sekka, et inimeste vahekordi purustada.

Praegu poleb mu priimus jalgade juures ja soojendab. Katlas on maasikalehed ja
varsti joon teed pddle louna, iildse on pdris ja pdris tore olla. Need lugemata véimalu-
sed selle priimusega teevad elu niiiid palju soojemaks.

Ainult see soov Sulle kohe koigest teatada, tapab. Ta kiusab nii, et homme juba on
voitlus iseendaga, armas, kallis Pdivd, kas saata dra voi peab toepoolest ootama need
10 pdeva, kuni tuled ise! Ma usun, et riskin. Aga enne tulevad ju jdlle kahtlused.

* Abikaasa Maali ehk Matilde Amalie Hindrey (snd Palm, 1890-1958), keda varjati mujal ja kelle
litkumine amputeeritud jala tottu oli raskendatud.

628 KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVIII/2025



PUBLIKATSIOONE

Niiiid aga seame iisna leplikult korda need asjad, kus Sina koneled iihest, mina
teisest: Sina iitled, et teed rohkem kui oled suutnud arvata. Seda mina tean. Olen kor-
duvalt sellele vihjanud.

Kui kolisin, jdi mulle mulje, et vaevalt puutume kokku. Mulje Su sonadest ja mulje
iildisest olukorrast. Kuigi iitlesid ,,vahetevahel” ja et Sul on pohjendusigi soiduks.

Hiljem aga tutvusid vist véimalustega ja siis iitlesid, et saad sagedamini, isegi kord
nidalaks. Seda pidasin ma lubamiseks, seda rohkem, et need iiha tihenesid ja leidsid
piiris tapse formulatsiooni kirjalikult. Kui aga need lubadused pidid asjaoludele alla
vanduma, siis titlesin ma korduvalt: mitte lubada!

Nii et Sina koneled voimalustest, millede iseloom mulle tdielikult moistetav, mina
aga konelesin lubadustest. Kaks hoopis iseasja. Noh, kas moistame niiiid iiksteist? Oi,
Pdivd, dra métle nii rabedalt, et ma tobu olen.

Nii! Tee on joodud. Moosesele® andsin ka - kiitis. Vabarnate varred ja maasika-
lehed. Pidasi aga see tunne, et oled rippumatu ja saad sooja vett kui tahad.

Niiiid véin jitkata juttu oma suhtumisest vana-aasta ohtule ja Uuele aastale. Ja
iitelda, et ka need piihad on mulle kuidagi ebamugavad olnud. Kui viike olin, kiskus
kaasa tina- voi vahavalamine, sellepdrast et suured inimesed sellega nii ametis olid. Ka
olid valamise tulemused fantaasiat erutavad. Ja kéik muud vana-aasta ohtu lobustu-
sed pakkusid ju elavust. Ebastimpaatne oli kuidagi mdng alustassidega, kus midagi oli
all. Eriti ebastimpaatne oli muld alustassi all.

Hiljem kaotas vana-aasta ohtu iga tihtsuse mulle isiklikult, ainult teiste elavus
pani kaasa tegema voi taluma voi tikstakoik mis. Seesmiselt polnud mul koigega mingit
ithist. Need pidutsemised koikide rahvaste seas, tulevirgid, tulevikuennustused, punsi-
joomine j.n.e. ei andnud mu kriitilisele meelele midagi. Alles pdris hilja, kui piitidsin
oma esimest motet kellaloogiga tihendada Piivi esimese mottega, alles siis vottis see
iihetakti, iihise stidamel66gi otsimine pea fanaatilise tdhenduse.

Voib olla, et endale sugereerisin monikord monda miistikas, voib olla, et piiiidsin
endale ka midagi ennustada, aga mitte vist rohkem palju kui teistel pdevadel. Mis aga
alati oli vastumeelt, kurvastav ja masendav, see oli uue aastaarvu kirjutamine. Ja on
praegu vastumeelt, et pean kirjutama juba 1943, nagu ma varem olen kirjutanud 1933
ja 1923. See lendav aeg on mulle alati olnud mene tekel voi memento mori. Ja loobu-
mine koigest endisest, mis mitte kunagi ei kordu samasugusena, lahkumine inimes-
test, keda kunagi enam ei nihta, sest nad on hauas, paikade mahajitmine, mis olid
siidamelihedased ja omaenda kulumine ja kulumine teiseks.

Need motted ei tulnud ju kiill mitte ainult aastaarvu kirjutamisega, need olid seg-
mas juba vana-aasta ohtu pidutsemistel ja niisama drkamisel jdrgmisel hommikul.
Miirgel tuimendas neid ainult ja alkoholiaur hommikul vurisevas pdds. Ei tohtinud
juba sellepdrast mitte kainena minna uue aasta esimestesse tundidesse.

Téna ma vist edasi ei kirjuta. Aga ma tean, mida kirjutan tildse: nimelt olen and-
nud lapsepéolve kodu miiiirid ja seinad, kuid mitte kiill palju elust nende seinte vahel.
Ja niitid arvan ma, et elustan veidi seda maa pddlt kadund hoonet. Kui sidl juhtub
kordamisi ja ennejutustatut, siis pole sellest vist viga — ma ei tea kunagi, mis mu jutus-
tuses madilestustest on esile tunginud ja mis varju jadnud. Aga ma tahan Pdivile oma
kodu natuke tuttavaks teha.

3 Venekeelne toakaaslane.
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