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Mehis Heinsaare mistahes-ruumid

Igatsus tõelise tundmuse välu järele ja selle kriitiline

potentsiaal

Sven Vabar

https://doi.org/10.54013/kkBllal

Mehis Heinsaar ei paista olevat seda tüüpi kirjanik, kes alluks hästi nüüdisaegses
rahvusvahelises humanitaarias käibivate filosoofiate või teooriate kaudu soorita-

tud analüüsile. Pigem on Heinsaart võrreldud eesti kirjandusklassikutega, eritle-
tud ja kaardistatud maastikke tema loomingus ning teoseid liigitatud lihtsalt selle

põhjal, kas need meeldivad või mitte. Niisugusele kuvandile tõrgub vastu erand:

Gilles Deleuze’i filosoofia, mille sobivust just Heinsaare loomingu vaatlemiseks

märgati juba 2000. aastate keskpaigas, kui Heinsaar oli kirjanikuna alles esile ker-
kinud. Täpsemalt öeldes on nähtud Heinsaare proosas toimivaid ihamasinaid, mis

said eesti lugejale tuttavaks Deleuze’i ja Félix Guattari raamatust „Kafka” (1975,
e k 1998). Ihamasinate mõistet (pr les machines désirantes) kasutasid Deleuze ja
Guattari vastukaaluks Jacques Lacani psühhoanalüüsist tuntud puuduse mõistele.

Deleuze’i ja Guattari jaoks „[k]õik on masin. Tähtede või vikerkaare taevasedmasi-
nad, mäestikumasinad” – need kõik võivad ühenduda inimese kehamasinatega, kes

on näiteks läinud jalutama (Deleuze, Guattari 2017: 16).1 Ihaldaval indiviidil pole
Deleuze’i ja Guattari järgi midagi puudu, ihamasinate töö on positiivne ja produk-
tiivne katsetamine: kas miski meeldib või mitte, töötab või mitte (Deleuze, Guat-
tari 2017: 15–24, 48). Sellised ihamasinad töötavad risoomselt. Kui puu-ja juure-
kujuline protsess on Deleuze’i ja Guattari jaoks hierarhiline, lähtudes kesksest tüvest

või juurest ja liikudes järjest perifeersemate, tähtsusetumate okste ja juurte poole,
siis risoomsed võsudmoodustavad ilmakeskme ja perifeeriata võrgustiku (Deleuze,
Guattari 2020: 8, 15–17). Kuna indiviidkui ihamasin on keskmeta, on ka tema võime

ja valmisolek metamorfoosideks selle võrra palju suurem.

Ihamasinatena on tõepoolest võimalik kirjeldada paljude Heinsaare tegelaste
kulgemist alates HärraPaulist jalõpetades ArturSandmaniga. Ent tihti juhtub Hein-
saare lugudes, et peategelane satub kohta, kus tema kui ihamasin läheb katki. Iha-
masina töö eeldab teataval määral organiseeritust, ent peategelane võib läbi elada

kogemusi, mida ei ole võimalik organiseerida, struktureerida, kirjeldada ega mõõta;

kogemusi, mille keskne tunnus on nende puhas intensiivsus. Niisugune kogemus ei

1 Deleuze’i ontoloogia vastandub Euroopas juba Platonist ja Aristotelesest peale domineerinud

filosoofiale,kus olendite, asjade ja nähtuste olemused, identsused on primaarsed, sellal kui nen-
dega toimuvad muutused, sündmused on sekundaarsed. Deleuze’i mõtlemises on – vastupidi
– primaarne muutus, erinevus, mis sekundaarsena teataval määral hangub suhteliselt stabiilse-
teks olenditeks, asjadeks, nähtusteks. Sellest lähtuvalt ei ole ka inimene maailmast eraldi seisev

stabiilne subjekt. Ta on paljusus. Muu hulgas koosneb ta paljudest eri masinatest ja on samal ajal
tervikuna masin, ent ta on ka palju muid asju peale masin-olemise.
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ole lihtsalt hingetõmbepaus inimese kui ihamasina töös, kuni see ennast jällekogub
jamingis uues suunas minema paneb. See onkogemus, mida defineeribki ihamasina

purunemine, misjuures see purunemine on – paradoksaalsel moel – ihaldatav. Sellist

kogemust saab kirjeldada religioossena, kuid samuti ilmalikuna, miks mitte ka loo-
mingulisena, poeetilisena – lihtsalt sügava emotsionaalse või vaimse afektina.

Okeaaniline olevik. Okeaaniline vaikus. Selle kuulatamine. Selle vaikuse esilekutsu-

mine, selles püsida suutmine. Kui välja arvata budistlikud jakristlikud erakmungad,
üksildased merehundid, joogid ja müstikud, pole tavainimese puhul selle kestmine

kuuest tunnist kauem võimalik. Kuid tunnise vaikuse esilekutsumine, selles kuulat-
levalt viibimine – seda ma suudan, see on üks osa mu identiteedist ja sellest ma ei

loobu. Ei saagi loobuda.Vastasel juhul laguneks kõik. (Heinsaar 2024:172)

Ainult siis, kui kesk vaikust viibimine on põnev, kui ma intensiivse mittemidagi-
tegemise juurest ei kipu kuhugi mujale, mingi konkreetse tegevuse juurde, on mu

olemine vaba. Ja ükskõik kui laisk ma siis ka poleks, on mu olevikuline hingeilm
samal ajal okeaaniline ja intensiivne. Olen Elus. Ma Elan. Muu pole oluline. Mitte

olulisem sellest tajust. (Heinsaar 2024: 184)

Niisiis näib ihamasina purunemine – „okeaaniline olevik”, „okeaaniline vaikus” –
olevat Heinsaare jaoksliiga tähtis kogemus, et seda lihtsalt ignoreerida. Ent miskoge-
mus see niisugune on? On loomulik, et selle kogemuse mõistmise ühe võimaluse

pakub samuti Gilles Deleuze. Käesolev artikkel keskendub kahele Deleuze’i mõis-
tele: organiteta keha (pr le corps sans organs) jamistahes-ruum (l’espace quelconque).
Organiteta keha tähendab olukorda, kus indiviidi igapäevase toimimise aluseks olev

sensomotoorne skeem laguneb, ning mistahes-ruum on füüsiline keskkond, milles

see juhtub. Heinsaare „okeaanilise oleviku” kogemust võiks kirjeldada peategelase
organiteta kehaks saamisena; seejuures on Heinsaare loomingus iseäranis olulised

füüsilised keskkonnad, kus see juhtub, teisisõnu mistahes-ruumid. Mistahes-ruu-
mide otsimine ja neis viibimine paistavad esmapilgul olevat Heinsaarele omased

„eskapismid”. Artikli lõpuskirjutan, et see pole sugugi nii: tegu on praktikaga, millel

on oluline ühiskonnakriitiline potentsiaal.

Heinsaar kui eskapistlik žanrikirjanik

Sõnaga eskapism on Heinsaare loomingut iseloomustatud algusest peale. Aeg-ajalt
on selle vastu vaieldud: seda on teinud näiteks Berk Vaher artiklis „Mehis Heinsaar

ühiskonnakriitilise esseistina” (2012). Kümme aastat hiljem on ta ometi pidanud
resümeerima:

Iga suurte, kiirete ja pöördumatute muutuste periood äratab leppijaiski vaikset vastu-
panu: ära- ja endassepöördumist,kadunud aegade hõllandust, eskapismijaeksootika -
ihalust, loodusmüstikat ja külaromantikat, kõduesteetikat ja tungi teispoolsusse.
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XXI sajandi avakümnendite eesti kirjanduses on Mehis Heinsaar kujunenud taolise

leebe trotsi üheks juhthääleks. [---] Heinsaar [on] jäänud ennekõike ilukirjanikuks,
kelle vastupanuruum avaneb iduedumelust pao otsijatele ta luule ja proosa mõneti

antikvaarses omailmas.

See ilm ja ta looja on olnud hellalt hoitud. Retseptsioon on püsinud valdavalt

kaasaloov, innustav, andestav, puhuti harraski. (Vaher 2022: 354)

Jaanus Adamson (2010) ei ole Heinsaare loomingust leidnud vastupanuruumi
ega trotsi, isegi mitte leebet: „[---] kogu oma kirjandusliku kompetentsi põhjal olen

harjunud Heinsaarest mõtlema kui „turvalisest”, isegi kui ühest kõige turvalisemast

prosaistist Eesti kirjanduses (ainus asi, mida Heinsaarele ääri-veeri ette on osatud

heita on lihtsameelsus, lapsikus – või ma eksin?).” Seejuures võrdleb ta Heinsaare

loomingut Muumitrolli-lugudega.
Võib-olla on see eskapistlik funktsionaalsus põhjus, miks Heinsaar ei kuulu

nendekirjanike hulka, kedakirjandusteadlased analüüsivad või mõtestavad filosoo-

fide, sotsiaal-või humanitaarteoreetikuteabil – erinevalt näiteks Ene Mihkelsonist,
Tõnu Õnnepalust, Jüri Ehlvestist. Samuti ei küünita Heinsaar ise filosoofide ega teo-

reetikute poole – erinevalt teistest avangardistidest põlvkonnakaaslaste hulgas, nagu
Erkki Luuk, Kiwa, Valdur Mikita, Anti Saar, Hasso Krull ja Mart Kangur. Nõnda

käsitletaksegi Heinsaart kirjandusloolises kontekstis (nt Liiv 2007), otsitakse tema

inspiratsiooniallikaid populaarteaduslikust kirjandusest (Org 2011) ning kaardista-

takse Heinsaare tekstide tegevuskohtadeks olevaid geograafilisi maastikke (Velsker
2011). Heinsaare omapärane erakuproosa „lihtsalt töötab”, täidab oma ülesande,

nagu žanrikirjandus traditsioonilises mõttes – kriminaal-ja ulmejutud või „naiste-

kad” –, misnagu ei ootakski, et tähelepanelikud lugejad jakirjandusuurijad avastaks

sealt ühiskondlike, kultuuriliste, majanduslike, metafüüsiliste vms hoovuste valguses
uusi tahke.

Tõsi, aastate möödudes on aina tugevamalt kostnud kriitiline hääl, mis käsitleb

soouuringute vaatepunktist naistüpaaže Heinsaare loomingus. Otsa tegi lahti Ene

Tubelt (2006) oma üliõpilastööga, kus ta vaatles „Härra Pauli kodeeritud armuelu”

(tema teoreetiliseks lähteks oli Barthesi „S/Z”). Jätkas Johanna Ross (2011). Kõige
põhjalikumalt käsitles seda valda Piret Põldver (2019) magistritöös „Naine ja armas-

tus Mehis Heinsaare loomingus”; selle teemaga tegelejaid on teisigi (Lepp 2017;

Vaher 2022). Ent soouurimuslik vaatepunkt käsitleb uurimisobjektina Heinsaare

loomingut, kuna on tundnud selles ära hoiaku, mille vastu võitlemisele niisugune
vaatepunkt on pühendunud: nimelt naistegelasi objektistava suhtumise, nendekuju-
tamise ajast ja arust stereotüüpidena. Heinsaart käsitletakse soouurimuslikustvaate-

punktist seega põhjusel, et ta ei sobi kokku nende väärtustega, mida esindavad täna-

päeva sooteooriad.
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Heinsaar ja risoomsed-skisoidsed ihamasinad

Vastukaaluks eeltoodule võib tuua silmatorkava erandi: Heinsaare erisuhte prant-
suse filosoofi Gilles Deleuze’iga. Tema väärtustega sobib Heinsaar kokku küll, nad

mõtlevad sarnasel viisil ja sarnases suunas. Deleuze’i ja Guattari „Kafka” abil lähene-

sid juba Heinsaare teisele raamatule „Härra Pauli kroonikad” (2001) Tartu Ülikooli

semiootikatudengid Keidi Soots (2006) ja Laura Paju (2006) Silvi Salupere semioo-

tika ajaloo kursuse raames. Epp Annus (2011: 99) on öelnud: „Saamine, meta-

morfoosid, pidev muutumine, suunatud ihaahelate puudumine – [---] Deleuze’i

filosoofia oleks just nagu Heinsaare tekstide põhjal kirjutatud.” Annus vastandas

„üleastuvat” kirjandust ja „isevoogavat” seisundikirjandust ning leidis, et üleastuv

kirjandus on radikaalne meeleheite, väljapääsmatuse ja valu, surma poole olemise

kirjandus – nagu Georges Bataille, Maurice Blanchot, Ervin Õunapuu, Jaan Oks –,

samas kui isevoogav kirjandus on rahuliku kulgemise, passiivse nautlemise kirjan-
dus, mille näiteks ongi Heinsaar. „Kierkegaard Heinsaart ei kõneta, Heinsaarel puu-

dub surma ees meeleheite tsoon, ja tekst ei ketra ihademasinat, vaid jõuab otsekui

iseenesest täpselt kohale, just surma sisse, ja see on natuke nukker, aga põhiliselt

väga ilus. Tee surmani ei vii läbi ängi ning teiselt poolt, surm ei ole lõpp-punkt, vaid

osa liikumisest.” (Annus 2011: 96) Niisiis sarnaneb Annuse vaatepunkt Vaheri ning
Adamsoni eespool resümeeritud käsitlusega Heinsaarest kui eskapistist, ent Annus

peab niisugust nautlevat eskapismi deleuze’ilikuks.

Ei saa nõustuda, et Heinsaare looming oleks ainult või isegi põhiosas rahuliku

nautlemise kirjandus. Vaidlemaks Annusele vastu olen varemgi (Vabar 2011: 7–B)
toonud näiteks Heinsaare essee „Mikrorevolutsionääri psüühilise anatoomia pide-
punkte ja iseärasusi”, mis on ülistuskõne enesehävitusele: tingimusel, et see hävitus

pole siiski lõppeesmärk, vaid vormitu,voolav algolek, millele püstitada aina uusi ole-

mise-ja individuatsiooniviise(Heinsaar 2006: 62). Heinsaare „Ööpäevik 2007–2012”

(2022) ning „Läbi hingemaastike. Ööpäevik 2. 2013–2014” (2024) näitavad, et kir-

janik ei praalinud oma mikrorevolutsionääri manifestis tühja. Lugedes ööpäevikute
jutustaja heitlemistest masendusega, mandumise ja vananemise hirmuga, lõputu
äreva kõhklemisega lähisuhetes ja nende puudumises, samuti kasiinosõltuvuse,
alkoholi ja tablettidega, tekib küll soov, et ta oleks tühja praalinud; et ta oleks kas või

natuke rohkem selline hubane eskapist ning tasane kulgeja, nagu kriitikud temast

kirjutavad janagu tema looming on kohati paista lubanud, vähemasti varem.

Heinsaare looming on Annuse meelest Deleuze’i filosoofiaga kongeniaalne.
„Deleuze’i-kujuline” kirjandusmudel on Annuse (2011: 100) järgi „merelaine kom-

bel loksuv [---] sihitult olemises ringi lainetav”, see „ei manifesteeri revolutsiooni,
ei ürita midagi ületada ega ümber lükata, pakub aga välja isevoogava kirjutusvälja,
mis äärmustest huvitumata siiski teistsuguse kirjanduse juurde välja viib”. Ka selle

täheldusega ei saa nõustuda. Õieti kõneles niisuguse – Annuse poolt Deleuze’ile

omistatud – mõtteviisi vastu juba Deleuze ise oma varases suurteoses „Erinevus ja
kordus” („Différence et répétition”, 1968, e k 2014), milles on oluline roll põhimistel
metamorfoosidel jarevolutsioonilistel saamistel nii individuaalses kui ka ühiskond-

likus plaanis. Deleuze esindab vägagi – Annuse kaudu Blanchot’ sõnu kasutades –
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„surma poole olemise kirjandust”, aga Deleuze käsitleb Sigmund Freudi surmaiha

selles tähenduses: see on iha surra ning sündida uuesti, korduda nietzschelikus iga-
veses taastulekus (Deleuze 2014: 199–205): „Igavene taastulek on jaatamise vägi, aga
ta jaatab kõike paljususest, erinevast ja juhusest, välja arvatud seda, mis allutab nad

Ühele, Samale, paratamatusele [---]” (Deleuze 2014: 203). Deleuze kirjutab „kaunis-
hingedest”, kelle jaoks kordumine, taastulek uue, erinevana on rahulik protseduur,
milleskõik võiks olla rahul ja rõõmsad:

Kuid kas ei ähvarda erinevusefilosoofiat see, et ta näib olevat kaunishinge uus kuju?
Just kaunishing näeb kõikjal erinevusi, kutsub üles austama, lepitama, födereerima

erinevusi seal, kus ajalugu jätkuvalt tehakse veriste vasturääkivustega. Kaunishing
käitub nagu lahinguväljale heidetud rahukohtunik, kes näeb lepitamatutes võitlustes

lihtsalt „erimeelsusi”, võib-olla vääritimõistmisi. (Deleuze 2014: 103)

Deleuze’i meelest ei piisa „selleks, et siduda puhaste erinevuste armastuskaunis-
hingega”, ka sellest, „et lihtsalt teha süda kõvaks ning osutada jaatuse ja eituse, elu

ja surma, loomise ja hävitamise teada-tuntud komplementaarsusele”. Tuleb minna

kaugemale ja asuda „tarvilikule hävitustööle”, nagu luuletaja, „kes räägib loova väe

nimel ning on aldis kummutama kõikikordi ja esindusi, jaatamaks Erinevust igavese
taastuleku permanentse revolutsiooni tingimustes [---] Just Nietzschet võib kõige
vähem pidadakaunishingeks.” (Deleuze 2014: 103–104)

[---] kui erinevus saab vastava jaatuse objektiks, siis nad [probleemid ja erinevus]
vabastavad agressiooni ja selektsiooni väe, mis hävitab kaunishinge, röövides temalt

ta identsuse ja purustades tema hea tahte. Problemaatiline ja diferentsiaalne määra-
vad võitlusi või hävitusi, mille suhtes [---] kaunishinge soovid [on] näivusest võetud

müstifikatsioonid. Simulaakrumi osaks pole olla koopia, vaid kummutada kõikkoo-
piad, kummutades samuti ka eeskujud: igast mõttest saab agressioon. (Deleuze 2014:

15)

Hiljem Deleuze mõnevõrra mahenes, muutus mõõdukamaks, nõudmata tin-
gimata „kõigi kordade kummutamist”, iga mõtte saamist agressiooniks ja perma-
nentset revolutsiooni. Näiteks koos Guattariga kirjutatud raamatus „Tuhat platood”
(„Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux”, 1980) kutsusid nad üles moodus-
tama organiteta keha 2 – see tähendab hävitama indiviidi toimimise aluseks oleva

igapäevase organiseerituse, sensomotoorse skeemi. Ent nad pidasid vajalikuks
rõhutada, et hävitustööga ei tohi liiale minna. Näiteks narkootikumide tarvitamise

tulemus on enesehävituslik organiteta tühikeha, millel puudub igasugune produk-
tiivsus. Deleuze ja Guattari (2020: 166) soovitavad Henry Milleri eeskujul „jääda
purju puhtast veest”, säilitada organiteta kehaks saamise teel siiski minimaalne keha

organiseeritus, et hoida end alal, jääda ellu, kuna sel teel on „palju ohte, ning tuleb

rakendada palju ettevaatusabinõusid” (Deleuze, Guattari 2020: 162). Niisiis osutab

Deleuze siiski „jaatuse ja eituse, elu ja surma, loomise ja hävitamise teada-tuntud

2 Organiteta kehast tuleb lähemalt juttu edaspidi.
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komplementaarsusele”, millega ta „Erinevuses ja korduses” veel leppida ei taht-
nud. See aga ei tähenda, et Deleuze’i hilisem filosoofia või kirjanduskäsitus oleks

„merelaine kombel loksuv [---] sihitult olemises ringi lainetav”; selline, mis „ei mani-
festeeri revolutsiooni, ei ürita midagi ületada ega ümber lükata” (Annus 2011: 100).

Kui aga keerata nii Deleuze’i kui ka Heinsaare looming „kraadike kangemaks”,
revolutsioonilisemaks, ohtlikumaks, ihaldavamaks, tuleb nõustuda, et põhimõtteli-
selt töötavad Deleuze’i ja Guattari ihamasinad nii, nagu Annus (2011: 100) kirjeldab:
„Deleuze’i jaoks ulatub ihadevõrgustik igale poole ning on pidevas teisenemises,
iha on viidud „molekulaarsele” tasandile”, ning Heinsaare looming sobib nendega
kokku. Deleuze ja Guattari (2017: 15–17, 20) toovad sarnase risoomse ihaldamise

näidetena veel J. M. R. Lenzi, Samuel Becketti, Henry Milleri ja mitmeid teisi kirja-
nikke.

Heinsaar on ka ise oma loomingus väljendanud huvi Deleuze’i vastu. Ta aval-
das 2024. aasta septembrikuu Vikerkaares novelli „Deleuze’i maja”, milles on kir-
jeldatud minategelase vaimustust „Erinevuse ja korduse” eestikeelse tõlke lugemisel
(novell on pühendatud selle tõlkeautorile Margus Otile ja Deleuze’i-Guattari „ Anti-
Oidipuse” („Capitalisme et Schizophrénie 1. L’Anti-Œdipe”, 1972, e k 2017) tõlkijale
Mart Kangurile). Kuuldud salapärase hääle soovitusel asub minategelane ehitama

maja, mis oleks spetsiaalselt mõeldud „Erinevuse ja korduse” paremaks mõistmi-
seks. Maja ning sellega ühenduses olevküün tulevad labürintjad. „Erinevuse jakor-
duse” lugemist mainib Heinsaar (2024: 17) ka päevikus „Läbi hingemaastike”.

Organiteta keha

Deleuze’i ja Guattari „Kafka” ilmus Hasso Krulli tõlkes eesti keeles taasiseseisvu-
nud vabariigi õrnas eas: üleminekuperioodi lõpus, 1998. aastal, kui humanitaar-
intelligents veel janunes uue teooria järele. Võib-olla sellepärast on „Kafka” jäänud
eesti kirjandusuurijate jaoks Deleuze’i põhiliseks teoseks: kui öeldakse „Deleuze”,
mõeldakse risoomi, skisoidset ihamasinat ja väikest kirjandust. Teised, palju kuul-
samad ja kaalukamad Deleuze’i teosed, mis on hiljem eesti keeles ilmunud, ei ole

vist enam sellist mõju avaldanud. Ent võib juhtuda, et ülalkirjeldatud Heinsaare iha-
masinad ühel hetkel enam ei tööta nii ladusalt nagu Franz Kafka omad Deleuze’i ja
Guattari „Kafkas”. Masinad lähevad rikki, nii et indiviidi isiksus laguneb. Või siis

ihaldavad Heinsaare tekstide tegelased paradoksaalsel moel just oma masinate lagu-
nemist. Mis siis juhtub, seda ei käsitle „Kafka”, ent käsitlevad Deleuze’i ja Guattari

„Kapitalismi ja skisofreenia” sarja raamatud „Anti-Oidipus” (1973) ja „Tuhat pla-
tood” (1980), mille vahel ilmunud „Kafka” (1975) sisaldab nendega suurel määral

sama mõistevara.

Tuntudnovell „Kõhkleja Bernard” (Heinsaar 2010: 106–111)paistab olevat kuju-
nenud üheks Heinsaare kriitikute lemmiktekstiks (Tomberg, Lipping 2006: 20–21;
Tomberg 2011: 71–72; Vaher 2022: 356), võib-olla selle tuumaks oleva borgesliku,
kontseptuaalse, filosoofilise metafoori seletusliku jõu tõttu. Selle novelli peategelane
Bernard pole „mitte milleski kindel. Ta ei suuda otsustada millegi poolt ega vastu”
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(Heinsaar 2010: 107). „Enamasti lebab Bernard oma hämara kööktoa võrkkiiges,
meeliskledes pingsalt”, ent mõnikord tema ihamasin aktiveerub ja võtab mingi sihi;
Bernard tõuseb otsustavalt ja asub tegutsema. Aga peagi hakkab ihamasin lagunema:
„juba esimesel tänavanurgal, Oa ja Kroonuaia ristumispunktis, jõuab kahtlus talle

järele” ning Bernard ei suuda otsustada, kummale poole minna (Heinsaar 2010:

107). Mõlemad suunad tunduvad võrdselt ahvatlevad. Üleloomulikul moel juhtub,
et Bernard kahestub ning läheb mõlemale poole. Lagunemine jätkub: järgmisekssei-
savad ristteedel juba kaks kõhkleja Bernardit, kes omakorda kahestuvad. Nõnda on

Bernardeid lõpuks kümnete kaupa.

Õigustatult võib lugeja peas tekkida küsimus: milline neist on see tõeline Bernard?

See Bernardite Bernard? Ja tuleb tunnistada, et siinkirjutajalegi on see küsimus üsna

raske pähkel. Ehk on olemas võimalus, et tõeline Bernard viibib nüüd kõigi linna

peale jaotunud Bernardite mõttelises keskpunktis, see tähendab seal, kus teda tegeli-
kult ei ole? Ehk meeldibki talle säärane mitteolu kõige rohkem? Või siis teine võima-
lus, et ta on jaotunudkõigi erisuunaliste Bernardite vahel nõnda võrdselt, et igaühes
neist on ühtlasi kaheksateistkümnendik ehedat Bernardit? (Heinsaar 2010: 109–110)

Arendagem teist võimalust matemaatiliselt range lõpuni: kuna Bernard on loo-
mult kõhkleja ning tal on maagiline võime paljuneda, et eri ihaobjektide poole
püüelda, siis teoreetiliselt võiks ta lõpmatuseni paljuneda. Budistlik loogika või-
maldab ontoloogilist tõlgendust, mille kohaselt olemise kõik kirjeldatavad ilmin-
gud on võrdsed nulliga, seejuures 0 ehk „tühjus” (sanskriti śūnya(tā)) ei tähenda

niivõrd millegi puudumist, kuivõrd tekkimisevõimalust (Mäll 2003: 317). Niimoodi

mõeldes on olukord, kus lõpmatu arv Bernardeid otsustab kõigi võimalike valikute

kasuks, võrdne Bernardi puudumise ja valikute tegemata jätmisega. Nõnda oleks

Heinsaare välja pakutud „teine võimalus” – et tõeline Bernard on kõigi jagunenud
Bernardites asuvate osakeste summa – samatähenduslik esimese võimalusega, mille

kohaselt tõeline Bernard on jagunenud Bernardite „mõttelises keskpunktis, see

tähendab seal, kus teda tegelikult ei ole”.

Kuid novellis saab Bernardite paljunemine äkitselt lõpu, kuna raekoja kell lööb

veerand viis „ja kui üks mees katkestavad kõik Bernardid oma tegemised, kuna

neile meenub õhtune teejoomisaeg” (Heinsaar 2010: 111). Kõik Bernardid sea-
vad sammud kodu poole ja sulavad taas kokku üheks Bernardiks. Väsinud, ent

õnnelik Bernard läheb koju ja paneb teevee tulele. Ta püüab päeva peaaegu sõna

otseses mõttes lõpututele tegemistele mõelda, „ent kummalisel kombel ei meenu

talle neist muud kui üksainus lõppematu mälestus: kuidas kastani vari aeglaselt piki
kollast majaseina paremale nihkub, nagu oleks mõni hiiglasuur tigu” (Heinsaar
2010: 111).

Deleuze ja Guattari (2020: 15) eelistavad ihamasinate risoomset, molekulaarset

toimimist (nagu Kafka loomingus) puukujulisele, hierarhilisele, molaarsele toimi-
misele. Ka Kafka risoomsed ihamasinad vajavad sujuvaks tööks organiseeritult,
sihipäraselt toimivat indiviidi. Aga mõnikord see indiviid tunneb end ka risoomse

organiseerituse tõttu kammitsetult.
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Teatavas mõttes oleks parem, kui miski ei töötaks, ei toimiks. Mitte kunagi sündida,

väljuda ümbersündide rattast, mitte omada suud, mis imeb, või pärakut, mis situb.

Kas masinad lähevad piisavalt rikki, kas nad lagunevad piisavalt laiali, et järele anda

ja meid eimillekski muuta? [---] Ihamasinad teevad meist organismi; aga selle toot-

mise rüpes, tootmise enese tootmises kannatab keha, et on nõnda organiseeritud, et

ta ei ole organiseeritud teisiti või et ta on ülepea organiseeritud. (Deleuze, Guattari

2017: 23)

Nii toodavad ihamasinad, mis on piisaval määral rikki läinud, mõnikord hoo-

pis organiteta keha. Paradoksaalsel moel on iseendapurunemise põhjustamine iha-

masinate töö osa: „Sest iha ihaldab ka surma, kuna surma täiskeha [st organiteta
keha] on tema liikumatu mootor, nii nagu ta ihaldab elu, sest elu organid on work-

ing machine. Me ei hakka küsima, kuidas see kõik koos töötab: see küsimus ise on

abstraheerimise toode. Ihamasinad töötavad vaid rikki minnes, ja lähevad lakkama-
tult rikki.” (Deleuze, Guattari 2017: 23–24)

Heinsaare novelli algul paistabki kõhkleja Bernard olevat organiteta keha, leba-

des hämaruses võrkkiiges, „meeliskledes pingsalt”. Ihamasinad panevad ta ühel het-

kel tööle, ta organiseerub: „Ta peseb puhtaks näo ja käed, lõikab küüned ja habeme,

paneb selga oma ainsa hallvõidunud ülikonna ning väljub, kilekott näpus, tänavale”

(Heinsaar 2010: 107). Ent esimesel tänavanurgal algab lagunemine, ihamasinate

rikkiminek ja tagasi koju jõudes, teed juues ningkastani varjule nagu hiigelsuurele
teole keskendudes saab temast taas organiteta keha.

„Ööpäevikus” kirjutab Heinsaar programmilisemalt:

Püüd mingit voolavat ideed või pilvjat unistust kristalliseerida – kõik probleemid
saavad alguse sealt. Püüd kinnistada abstraktset iha või ulma püsivaks õnnetundeks,

perekonnaks, majakeseks mere ääres, miljoni dollari vaateks aknast... Probleemid ja
lakkamatud askeldused aga, mis säärase iha ja õnnetundmise kristalliseerimisega
kaasnevad, võtavad kogu aja. Nõnda et uute, võimalik, et veelgi imelisemate, ette-

arvamatute, kummalisemate uneluste ja õnneseisundite jaoks ei jää enam sugugi
aega. (Heinsaar 2022: 112)

„Organiteta kehal ei puudu organid, vaid lihtsalt puudub organism, st organite
teatavorganiseeritus. Organiteta keha on seega defineeritudmääramatu organipoolt,
sellal kui organism on defineeritud määratud organite poolt.” (Deleuze 2004: 41)
Deleuze, kes laenas selle mõiste Antonin Artaud’lt, nimetab organiteta keha munaks,
mille intensiivsele pinnale saab lisada organeid, et neid sealt siis soovi korral jälle
eemaldada(Deleuze 2004: 41–42; Deleuze, Guattari 2020: 149, 164). Organiteta keha

on tihedalt seotudDeleuze’i ja Guattari ontoloogia keskse mõistega konsistentsusväli.

Konsistentsusväli on väesolu (pr le virtuel) vald, puhaste intensiivsuste vald, mis ei

ole (veel) kätte jõudnud (l’actuel) kehade ja nähtustena, nagu me neid igapäevaselt
tajume (DeLanda 2019: 242). Organiteta keha ongi „ihaspetsiifiline konsistentsus-

väli” (Deleuze, Guattari 2020: 154). Ka Jaak Tomberg ja Jüri Lipping (2006: 22) on

täheldanud, et keeldudes tänavanurgal tegemast valikut ühe või teise suuna kasuks,
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kaldub Bernard käesolevast ruumist üle väesolevasse ruumi. Organiteta keha juurde
pöördun hiljem tagasi. Praegu on tähtis, etkõhkleja Bernardi organiseerituse lagune-
mine juhtus talle ootamatult, ehkki mitte just vastu tahtmist, sestkui kell sai veerand

viis, tõttasid kõik Bernardid koju tagasi ning sulasid seal heal meelel kokku üheks

organiteta kehaks. Enamikul juhtudel, mil Heinsaare tekstides leiab aset organiteta
kehaks saaminevõi terendabniisugune võimalus, tahab teksti pea- või minategelane
tõepoolest saada organiteta kehaks. See on Heinsaare loomingu läbiv motiiv ja sel-
les ilmneb Heinsaarele iseloomulik tendents: iha saada organiteta kehaks avaldub

ruumiliselt; peategelane loodab saada organiteta kehaks kindlas kohas, sulada selle

kohaga ühte või isegi selleks muunduda.

Mistahes-ruum

Ruumiliselt avalduva organiteta kehaks saamise iha hea näide on Heinsaare tekst

„Luhtatulek”, kus ta kirjeldab suurt luhta Soomaal, Tohvri ja Kõpu vahel, „kust voo-
lab läbi Raudna jõgi ja kust võib leida veel suurt rahu”:

Mõned korrad aastas satun ma selle luha juurde ja alati haarab mind siis tung minna

selle luha teise otsa. [---] Et tulla sealt üle, elades ja olles seeaeg luhana endana, tai-
medena, mis seal kasvavad, pilvedena, mis üle jõeniitude triivivad [---]. Ja mõnikord

olengi ma tulema hakanud, olen end asutanud teele üle luha, silmis suure avaruse

rahu, ent kunagi pole ma veel kohale jõudnud. Õigemini, luha teise serva olen vii-
maks jõudnud küll, kuid ikka kellegi teisena, mitte sellena, kellena teekonda alusta-
sin, see tähendab luhana endana. Ikka on mind poolel teekonnal hakanud vaevama

mõtted iseendast, oma minevikust või tulevikust, asjadest, mis ei puutu üldse luhta,
millel pole antud hetkel tegelikult mitte mingit tähtsust. Ja mu eesmärk ületada luha

enesena luhta jookseb järjekordselt luhta. (Heinsaar 2011 a: 110)

Mõtted iseendast, oma minevikust või tulevikust – need on tavapärased organi-
seeritud ihamasinad. Heinsaare tekstides asuvad kohad, kus on lootust ihamasinate

töö seisata, enamasti maal, ent vahel ka linnas. Järgnevas näites peategelasel enda

organiseerituse peatamine harukordsel moel õnnestub:

Igatahes seal tänavaristil ma seisatasin, ja läites sigareti, jäin vaatama allamäge Meloni

tänavat. Peale teist või kolmandat mahvi hakkas minuga midagi toimuma: jäin sel-
lesse Meloni tänavale vaatamisse kuidagi kinni või õigemini – see vaade kasvas

minu sisse nõnda, et ma ei saanud end enam õieti liigutadagi. See, mis mind siis

korraga tabas, oli midagi absoluutse selgushetke taolist: see tänav oma õhtuselt kol-
lakas, vanaaegses laternavalguses, sinakasvalge lumine tee, kahel pool tänavat olevate

puude jamajade mustavad kontuurid, mõnes aknas veel hiline tuli – see ärkas minu

jaokskorraga kõikide linnade linnas uinuva kõikide tänavate tänavana. Algupärase,
intiimse, igavese tänavana.
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Ja nõnda, seistes selle lummuse mõju sees, tajusin mõningaid asju väga selgelt,
väga tõeliselt:

Esiteks, et selline tänav siin japraegu on päriselt olemas. Teiseks, et selle vaate ja
tunde meelevalla all viibides olen kaitstud kõige pealiskaudse, eksitava ja kõrvale-

meelitava eest, mis meeleoluna on ju linnades enamjaolt valdav. Kolmandaks, et see

tänav algas otse mu selja taga eikusagilt ja et selle teine ots suubus kolmesaja meetri

kaugusel samuti eikusagile, pimedusse,kosmilisse öösse. (Heinsaar 2012 a)

See „kõikide linnade linnas uinuv kõikide tänavate tänav”, kõlab taas, nagu selle

oleks kirjutanud Deleuze, ja nimelt iseloomustamaks mistahes-ruumi mõistet (ing-
lise keelde tavaliselt tõlgitud kui any-space-whatever).3See mõiste on pärit Deleuze’i

raamatutest „Kino 1. Liikumiskujutus” („Cinéma 1. L’image-mouvement”, 1983) ja
„Kino 2. Ajakujutis” („Cinéma 2. L’image-temps”, 1985). Nende raamatute mõis-

testik põhineb suuresti Henri Bergsoni filosoofial, eriti tema teosel „Aine ja mälu”

(„Matière et mémoire”, 1896, e k 2007). Bergsoni järgi organiseerib indiviidi iga-
päevast, harjumuspärast funktsioneerimist – stiimulite saamist ja nendele reagee-
rimist – sensomotoorne skeem, mis on indiviidi väljakujunenud taju alus (Deleuze
2009: 64).4 Sensomotoorse skeemi alusel tajub indiviid automaatselt teda ümbrit-

sevat ruumi, kuhu kuuluvad näiteks kodu, kodutänav, kauplus, auto, bussipeatus,
kontor jne, ning selles sisalduvaid olendeid, asju ja nähtusi. Nendele vastavalt asub

inimene tegutsema: astub koduuksest välja, jalutab bussi peale või poodi vms. Ent

võib juhtuda, et indiviidi sensomotoorne skeem mingil põhjusel laguneb: ta ei tunne

enam teda ümbritsevaid objekte või nähtusi ära ning seetõttu ei oska ta kohe tegut-
sema asuda. Automaatse taju (pr la reconnaissance automatique) asemel hakkab

3 Paljudes allikates väidetakse, et Deleuze laenas mistahes-ruumi mõiste antropoloog Marc

Augélt (1935–2023), kes on tuntud oma mittekoha (pr non-lieu) mõiste poolest. See väide

põhineb vähemasti osalt Deleuze’i näpuveal. Mistahes-ruumi mõistet esmalt tutvustades teo-
ses „Cinema 1” (Deleuze 1983: 154; 2009: 109)kirjutab ta, et kasutab Pascal Augé mõistet

„ mistahes-ruum”. Pole aga teada ühtegi inimest, kelle nimi oleks Pascal Augé ja kes oleks nii-
sugust mõistetkunagi kasutanud. Sel põhjusel – ning mõistete mistahes-ruum ja mittekoht

pealiskaudse sarnasuse tõttu – ongi paljud Deleuze’i lugejad jakommenteerijad arvanud, et

Deleuze pidas silmas hoopis Marc Augéd. Need kommentaatorid ilmselt pole olnud teadlikud

sellest, et on olemas eksperimentaalne filmirežissöör Pascal Auger (snd 1955), kes õppis aastatel

1975–1987 Vincennes’i ülikoolis filosoofiat ja filmikunsti, kuulas muu hulgas Gilles Deleuze’i

loenguid ja seminare, ning kes tõepoolest võttis niisuguse mõiste kasutusele (Rousseau, Auger
2011). See näpuviga on jäänud parandamata teose „Cinema 1” kõigis ingliskeelsetes ning mulle

kättesaadavates prantsuskeelseteskordustrükkides. Seetõttu on kinnistunud väärarusaam, et

Deleuze laenas mistahes-ruumi mõiste Marc Augélt ning see tähendab sama mida mittekoht. Nii

on väidetud isegi kino-raamatuid tutvustavas teoses „Deleuze and Cinema” (Bogue 2011: 80).
Väärarusaam on sedavõrd kinnistunud, et nende mõistete samaväärsust onväidetud isegi juhul,
kui autor on teadlik Deleuze’i veast ning asjaolust, et mõiste autor on Pascal Auger. Mõiste autor-
suse küsimust kõrvale jättes ning vaid nende mõistete sisule keskendudes võib lühidalt öelda, et

nende samastamine või sarnastamine on ekslik; need tähistavad üsna eri asju (vt Galloway 2014:

199).
4 Bergson kasutas siiski mõistekuju „sensomotoorne süsteem” (pr le système sensori-moteur).
Seda Bergsoni mõistet arendas endale vajalikus suunas edasi psühholoog Jean Piaget laste

arengut puudutavates töödes, nimetades selle „sensomotoorseksskeemiks” (un schèma sensori-
moteur). Piaget’ tööde kaudu tänapäeval seda mõistet peamiselt tuntaksegi. Deleuze kasutab küll

Piaget’-pärast mõistekuju, ent ei viita talle ning mõiste sisu seletus lähtub Bergsonist.
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tööle tähelepanelik taju (la reconnaissance attentive); indiviid enam ei tegutse, vaid

pigem vaatleb ja kuulab ümbrust, kogedes afektiivselt puhtmeelelisi, optilisi ja heli-
lisi olukordi (les situations optiques et sonores; Deleuze 2009: 109–122, 2010: 44).

Keskkonda, kus sensomotoorne skeem ei hakka tööle ja kus leiab aset optiliste ja
heliliste olukordade kogemine ning organiseerimatu, afektiivne seostamine oma

mälestuste ja kujutlustega, nimetabki Deleuze mistahes-ruumiks. Sensomotoorse

skeemi tõrge võib tekkida põhjusel, et indiviid on sattunud uudsesse ja harjumatusse
keskkonda, samuti mingi vaimse või psüühilise vapustuse tagajärjel, mille tulemu-
sena muutub varem harilikuna tajutud keskkond mistahes-ruumiks. Deleuze (2009:

109) rõhutab, et mistahes-ruum „ei ole abstraktne universaal kõigil aegadel kõigis
kohtades. See on täiesti ainuline ruum”. Kuna see mõiste on Deleuze’il välja tööta-
tud kinoraamatutes, toob ta näiteid peamiselt filmidest. Üks neist on Michelangelo
Antonioni film

„Päikesevarjutus” („L’Eclisse”, 1962), milles peategelanna satub väärt-
paberibörsi hoonesse, kus aina eksalteeritumaks muutuva ostu-müügitegevuse sisu

ja mõte jääb talle tabamatuks, ent sellega kaasnev karjumine ning žestikuleerimine

matab ta enda alla ning mõjub raputavalt. Samuti onkogu Antonioni looming enne-
kõike tuntud tühjade maastike poolest, mida võib käsitleda mistahes-ruumidena –
näiteks tööstusliku tühermaa motiiv filmis „Punane kõrb” („Il deserto rosso”, 1964)

ja kõrbe motiiv filmides „Zabriskie Point” (1970) ja „Elukutse: reporter” („Profes-
sione: Reporter”, 1975).

Erinevalt organiteta kehast on mistahes-ruum rahvusvaheliselt võrdlemisi vähe-
tuntud Deleuze’i mõiste. Mõningal määral on seda kasutatud filmiuuringutes, kuid

väljaspool seda valda ülivähe. Kirjanduses on Deleuze (1998) rakendanud seda

Becketti käsitlemisel. Kuid Deleuze’i jaoks ei olnud see üksnes kirjandus-ja kino-
spetsiifiline mõiste, vaid fenomen, mis iseloomustas tema kaasaegset (või lähiaja-
loolist) Euroopa materiaalset tegelikkust ning mis õigupoolest peegeldab episte-
moloogilist muutust Kanti-järgses filosoofias:

Sajandite jooksul kreeklastest Kantini toimus filosoofias pööre: aja allutamine liiku-
misele pöörati ümber, aeg ei ole enam tavapärase liikumise mõõtevahend, ta ilmneb

aina enam iseendana ja loob paradoksaalseid liikumisi. Aegonliigestest lahti: Hamleti

sõnad tähendavad, et aeg ei ole enam allutatud liikumisele, vaid liikumine ajale. Võib

öelda, etkino on omavallas ning kiirendatud tingimustes läbi teinud samakogemuse,
sama ümberpööramise. Nõndanimetatud klassikalise kino liikumiskujutis andis

sõjajärgsel perioodil teed otsesele ajakujutisele. [---] Miks võtta pöördepunktiks just
Teine maailmasõda? Fakt on, et sõjajärgsel perioodil on Euroopas oluliselt sagenenud
niisugused olukorrad, kus me enam ei oska kuidagi reageerida, kohtades, mida me

ei oska kirjeldada. Need on „mistahes-ruumid”, mahajäetud, ent asustatud: tühjalt
seisvad laohooned, jäätmaad, linnad, mida parajasti lammutatakse või ehitatakse

ümber. Ja nendes mistahes-ruumides kerkis esile uus liik karaktereid, kes olid ise-
laadsed mutandid: nad pigem nägid kui tegutsesid, nad olid tunnistajad [seers]. Näi-
teks Rossellini suur triloogia, „Euroopa ’sl”, „Stromboli”, „Saksamaa aastal null”: laps
hävitatud linnas, võõramaalasest naine saarel, kodanlasnaine, kes hakkab „nägema”,
mis tema ümber toimub. Olukorradvõivad olla ekstreemsed või vastupidi, banaalselt
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igapäevased, või mõlemat korraga, ent see, mis laguneb või vähemalt kaotab oma

positsiooni, on sensomotoorne skeem, mis moodustas vana kino tegevuskujutise. Ja
tänu sensomotoorsete ühenduste lõdvenemisele on aeg – „pisut aega tema puhtal
kujul”s – see, mis tõuseb ekraanil esile. (Deleuze 2010: xi)

Deleuze’il oli kombeks igas oma suuremas kirjatöös välja töötada uus mõistestik,
mitte täpsustada raamatust raamatusse sama mõistestikku. Seevastu Deleuze’i üldi-

ses mõtlemisviisis kogu ta karjääri vältel põhimõttelisi pöördepunkte ei esine (Her-
mann 2009: 731). Nõnda on Deleuze’i eri teoste mõistestikud samalaadsed ja möön-

dustega saab neid omavahel vastavusse seada (seda on teinud näiteks DeLanda 2019:

240–274). Ka mistahes-ruumi mõistet on nähtud organiteta kehaga ühtelangevana;
Deleuze’i-uurija lan Buchanan (2006: 136) on neid lausa sünonüümsena käsitlenud.

Tõepoolest, kui indiviidi sensomotoorne skeem laguneb ja moodustub organiteta
keha, ähmastub piir selle keha ja tema keskkonna – mistahes-ruumi – vahel. Ent

üldjuhul see piir täiel määral siiski ei kao, mingi subjektiivsus tuleb säilitada, vastasel

juhul ongi tulemuseks olukord, mille eest Deleuze ja Guattari (2020: 162) hoiatasid:

organiteta keha asemel on eimillegi keha, puhas enesehävitus, surm. Kui „Luhta-
tuleku” minategelane üritab luhana ületada luhta, säilib ikkagi see „mina”, kes seda

üritab, ning säilib isegi siis, kui ületamine peaks kunagi teoks saama. Niisiis pole
mistahes-ruum ja organiteta keha päris sünonüümid: mistahes-ruum on organiteta
keha füüsilinekeskkond, kus organiteta kehaks saamine on tavalisest lihtsam või mis

on selleks lausa loodud. Katsudes seletada organiteta keha mõistet mistahes-ruumi

kontekstis, võib öelda, et organiteta keha on indiviid, kelle sensomotoorne skeem on

lagunenud.
Organiteta keha ja mistahes-ruumi saab kasutada teineteist täiendavate mõiste-

tena siiski vaid teatud piirini. Organiteta keha mõiste peamine eesmärk näib ole-

vat moodustada organiseerituse vastand. Sellisena on organiteta keha eesmärk ise-

eneses, millest edasi Deleuze ja Guattari ei soovi minna, ehkki peavad edasiminekut

võimalikuks: „[---] tootmise enese tootmises kannatab keha, et on nõnda organisee-
ritud, et ta ei ole organiseeritud teisiti või et ta on ülepea organiseeritud” (Deleuze,
Guattari 2017: 23; minu rõhutus – S. V.). Seevastu kino-raamatutesei vastanduta mis

tahes tüüpi organiseeritusele. Sensomotoorse skeemi lagunemisel mistahes-ruumis

tajutud afektiivsed optilised ja helilised olukorrad on alles alguspunkt, millele on

võimalik ehitada uusi, vägagi keerukalt organiseeritud ümbritseva tajumise ja sellele

reageerimise viise – ainult et see organiseerimine ei toimu enam sensomotoorse, vaid

muude skeemide alustel (Deleuze, Guattari 2017: 273–275), mishõlmavad tegelikke
ja kujuteldavaid minevikulademeid (Deleuze toob näiteks Alain Resnais’ filmid),
mälestuste ümbermoodustuvaid ajakristalle (Federico Fellini filmid), alternatiivseid

olevikke (Alain Robbe-Grillet’ looming), eri karakterite, neid kehastavate näitlejate,
filmivaatajate ja režissööri vaatepunktide põimumist (Jean-Luc Godardi filmid),
määratlematut väljaspoolsust (Pier Paolo Pasolini ja Carl Theodor Dreyeri filmid)

jne (Deleuze 2010: 88–92, 116–125, 131–134, 174–188). Seega aitab organiteta keha

5 Väljend on pärit Marcel Prousti romaanisarja „Kadunud aega otsimas” viimasest osast „Taas-
leitud aeg” (Proust 2021: 234).
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mõiste mistahes-ruumi selgitada ja täpsustada vaid juhul, kui võtta arvesse, et orga-
nitetakehaks saamine ei pruugi olla mistahes-ruumi kontekstis eesmärk iseeneses,

nagu see on raamatutes „Anti-Oidipus”, „Tuhat platood” ja „Francis Bacon” (1981),
vaid võib olla pelk potentsiaalne alusseisund, millele on võimalik moodustada keha

uusi, sensomotoorsest skeemist vabasid organiseeritusi. Ent mistahes-ruum siiski

võib olla eesmärk iseeneses nagu ka organiteta keha – ning Mehis Heinsaare loo-
mingu tervikus ongi. Mistahes-ruum on Heinsaare absoluutne eesmärk; ta ei taha

sealt minna kuskile edasi.

Heinsaare mistahes-ruumid välis- ja siseilmas

Torkab silma, et organiteta kehaks saamist ja mistahes-ruume leidub rohkem Hein-
saare esseistlikes, mälestuslikes, päevikutekstides ja luuletustes.Fiktsionaalsed novel-
lid ja romaanid on vahest rohkem pühendatud organiseeritud ihamasinate toimimi-
sele. Ülaltoodud kolmest näitest – „Luhtatulek”, tekst Meloni tänavast ja „Kõhkleja
Bernard” –on vaid viimane fiktsioon. Päevikutes on mistahes-ruum üks Heinsaare

kinnismotiive, et mitte öelda -ideid. Näiteks kirjeldab Heinsaar oma ihamasinate

kokkujooksmist:

Vahel on nii, et koputa ja mangu või pool päeva Päeva ukse taga, poe või meelita,

palju tahad, külmeta nagu kerjus seal – ikka ei lasta sisse. [---]
Olin täna esimestel tundidel väsinud seisundis. Hommikut alustasin kohvi ja

Bergsoniga. Kui katsusin siis sel kombel Päeva uksest sisse trügida, tundsin, et jalg on

teisel pool ust vastas, ei lasta. [---]
Jõudes viimaksmere äärde ja vaadates kaldakive, laineid ja saart silmapiiril, tund-

sin vaid suurt väsimust, ei muud... Vilsandi saar, tuletorn, meri ja kõik muu – see

täitis mind tülpimusega. (Heinsaar 2022: 21–22)

Seejärel võtab minajutustaja nõuks saada organiteta kehaks ning koht, mis enne

oli täiesti harjumuspärane sensomotoorse organiseerituse koht, muutub mistahes-
ruumiks:

Siis, endast ja kõigest tüdinuna, lõin käega ja otsustasin minna, kuhu jalad viivad,
mõtlemata enam millelegi. Lasin väsinud jalgadelkanda end piki mereranda, vaata-
sin üht laidu, kus oli mänd, kadakad ja tohutu paljukajakaid [---] –kõikklappis selles

vaates kuidagi äkki, kõik oli kohal, siin. Ja pärast seda... Iga kadakas, mida vaatasin,

iga pilv [---], lambad, kaugus ja meri kadakate kohal – kõik muutus ühtäkki suur-
suguseks, tantsivaks ja värelevaks, ihu valdas tohutu kergus. Ja ma sain aru, et Päev

on mind tagaukse kaudu sisse lasknud. (Heinsaar 2022: 22)

Äsja toodud näide, samuti Soomaa luht ja Meloni tänav, nagu ka kõik Deleuze’i

filminäited sisaldavad mistahes-ruume, mis on nende teoste maailmades tegeli-
kud, peategelast ümbritsevadfüüsilised keskkonnad. Heinsaare loomingus on üldse
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oluline roll füüsilistel kohtadel, olgu need siis mistahes-ruumid või mitte: kõiksugu
korterid, majad, pööningud ja keldrid, luhad, rannad, tihnikud, kõrbed ja mered.

Ühtlasi on Heinsaare sagedane esteetiline võte siseilma, inimese „hinge” kujuta-
mine füüsilise keskkonnana. Tuntud näide on Heinsaare esimene romaan „Artur
Sandmani lugu ehk Teekond iseenda teise otsa” (2005), kus pealkirjas mainitud „ise-
ennast” tulebki mõista sürreaalsete avarate maastikena, kus peategelane asub rän-
dama. Näiteid võiks tuua veel palju: Endel Lippmaa külastamas metsatihnikut oma

paremas ajupoolkeras, Härra Paul avastamas Teadmatuse Akadeemiat enda seest,
Insener Paavel juhatamas daami enda sees olevasse armastuse eesõue jne. Hein-
saare päevikutes on taolisi sisemaastikke, -koobastikke ja -tubastikke kujutatud ple-
jaadide kaupa. Päeviku pealkirja „Läbi hingemaastike” tuleb seega mõista otsesemas

tähenduses kui harilikult. Üks levinud sisekeskkond, hinge arhitektuurne väljendus,
mida päevikutes ohtralt varieeritakse, on „inimloss”, mis enamikul juhtudel asub

maa all.

Hingemaastike füüsiliste keskkondadena kujutamise tulemus on „siseilma” ja
tekstis esitatud maailmas väliste, materiaalsete keskkondade segunemine, mis võib

toimuda kahel vastassuunalisel viisil: kas asub sisemaastik domineerima välis-

maastiku üle või välismaastik sisemaastiku üle. Esimesel juhul muudetakse välised

maastikud sisemaastikeks: aset leiab peategelase valgumine üle kogu ilmamaa. See

tähendab, et isegi paljud keskkonnad, mis denotatiivselt ei ole kujutatud peategelase
sisemaastikuna, on ometi tema siseilma metafoorsed peegeldused. Näiteks jutus-
tuse „Ülikond” peategelane, andekas, aga elus halvasti toimetulev kunstnik, satub

Tartu Ümarlaua baari tagauksest labürinti, milles tegutsev deemonlik rätsep on

nõus kunstniku naha maha nülgima ja talle uue õmblema, nii et kunstnik saaks uue

identiteedi: rõõmus ja edukas disainer ja pereisa. Vaadelda seda põrgulikku labü-
rinti ja sealseid veriseid võitlusi identiteedi pärast peategelase siseheitlustena – see

pole ainuke võimalus „Ülikonda” mõista, kuid ilmselt esimesena pähetulev ja täiesti

mõistlikvõimalus. Samuti on välismaastike sisemaastikeks muutmise näide varases

jutustuses „1976” peategelasele külla saabuv personifitseerunud Ohhoota meri, kes

oma melanhoolses otsustusvõimetuses peegeldab peategelast ennast (Heinsaar 2001:

125–128).
Nii võib tekkida mulje, et Heinsaare tekstides polegi väljaspoolsust, et tema

protagonistid tegelevad ainult iseendaga. Tõepoolest, kõik nad on võrdlemisi ühe-
sugused üksildasevõitu mehed; tema tekstides ei ole eriti palju teisi või teistsugu-
seid inimesi, või kui on, siis on nood, nagu naiste puhul juba mainitud, trafaretsed

karakterid (Põldver 2019). Sõna üksindus kordub Heinsaare ööpäevikutes mantrana:

„Üksindus, vaimselt tugeva üksinduse kasvatamine on nagu aiandus. Vaimu aed.”

(Heinsaar 2024: 204) Kuid välis- ja sisemaastike segunemine võib toimuda, nagu

öeldud, ka teisel, vastassuunalisel viisil, mille käigus välismaastikud asuvad domi-
neerima sisemaastike üle. Näiteks novelli „Kuusteist vaikuse aastat” kulminatsioo-
nis paiskuvad kõrtsis viibivast vaikivast peategelasest füüsiliselt välja Soomaa ning
Raudna jõge ümbritsevad maastikud, mis olid temasse kogunenud nende maastike

keskel veedetud aastate jooksul (Heinsaar 2012b: 195). Heinsaare sisemaastikud pole
kunagi vaid allegoorilised abstraktsioonid, need on saanud inspiratsiooni tegelikest
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maastikest ning peegeldavad peategelase iha nende maastike järele, nii nagu ihaldati

luhaks saada ja Meloni tänavat. Heinsaare tõeline väljaspoolsus on füüsilistes kesk-
kondades, ning see egost väljapoole liikumine iseloomustab Heinsaare maastikest

just tema mistahes-ruume:

On teatav reaalsuse kokkuleppeline, kommunikatiivne mõõde, mida nimetan tingli-
kult olevikuks ruudus ja milles on tervislikumpüsida. Kuid on olemas ka sellest sees-
poolsem, süvatunnetuslikult intensiivne siseilma välisilm, mida nimetan tinglikult
olevikuks kuubis.

See olevik kuubis on nagu laas, metsik, imeliselt ohtlik laas täis kiskjate hääli,
haruldasi orhideid ja sinirästaid, kelle alamliike ei leidu kusagil mujal jakelle õrn laul

ajab meeled rõõmust hulluks. Selle viljaka laane olevikuline eksistents ja õitsemine

moodustub minu kui kuulataja ja olemise ühise tööna. See ajalaas eksisteerib siin ja

praegu. See on veel üks olevikkesk olevikku, veel üks leib leivas, veel üks õhk õhus.

See on teatav fenomenaalne intensiivsus, kus inimene iseendas viibib alguses üksi,
siis aga korraga enam mitte sugugi üksi, vaid kõiksusega koos. (Heinsaar 2022: 54)

Seega ei ole põhjust teha peent eristust tegelase hingemaastikes ning tegelasest
väljas olevate mistahes-ruumide vahel. Ent eespool sai korrigeeritud lan Bucha-
nani väidet, mille kohaselt organiteta keha on samatähenduslik mistahes-ruumiga:
väitsin, et organiteta keha on teatav tajumise ja toimimise viis, mistahes-ruum selle

taju- ja toimeviisikeskkond, miljöö. Aga kui nii indiviid kui ka miljöö asuvad ühes

kohas: selle indiviidi „sees”, kuskil „inimlossis” – kas ei ole see siis organiteta keha ja
mistahes-ruumi ühtelangemise erandlik näide? Ei ole. Kui mistahes-ruum paiguta-
takse tekstis peategelase „siseilma”, „hinge”, „pähe” vms, muundub too peategelane
samal hetkel väikseks mehikeseks, et saada organiteta kehaks seal iseenda siseilmas,

jätkates peategelaseks olemist samal viisilkui tekstides, mille tegevuspaik on „välis-
ilmas”. Ka kõigil neil lõputuil sisemaastikel ja inimlossi tubastikes rändajal on sen-
somotoorne skeem, mis ühel hetkel võib hakata lagunema. Piir indiviidi ja miljöö
vahel jääbkehtima:

Sa oled keegi. Su seesmuses moodustub mingi kogum omadusi. Saatus, iseloomu-
omadused, aeg, kuhu sünnid, see moodustab mingi mustri. [---] NÄED ühest otsast,

et kõik on stabiilne, kindel. Aga EI NÄE, et teisest otsast, alt, kõik juba omakorda

hajub, ähmastub, pudeneb koost nagu augustikuine rünkpilv. Vundament küll justkui
on, aga seesmus – sisetoad, keldrid, pööningud, sahvrid,koridoriaistingud – vaheta-
vad aina vormi, muutuvad hajusaiks, kombatamatuiks, viirastuslikeks, võtavad uue

ja ehmatava kuju.
Pea meeles, et sa oled kohal ja eneses ainult kusagil vahepeal: see on nagu seis-

mine stepirohus kahe asula vahel – üleminekuseisund ühest asulast teise. Olla kohal

sealsamas rohtmaal, puutumata külge mitte ühelegi sajaprotsendilisele tundele (õnn,

armastus, üksindus, kodu). See on hõljuja tunne. Selle tunde nimi on poolelioleku
kohalolek. (Heinsaar 2022: 29)
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Avatud ja suletud mistahes-ruumid

Deleuze ja Guattari eristasid organiteta täiskeha ja organiteta tühikeha. Kui tühikeha

on ülalkirjeldatud „eimillegi keha”, enesehävitusekeha, narkosõltlase organiteta keha

(Deleuze, Guattari 2020: 160, 162), siis täiskeha on produktiivne organiteta keha,
kes suudab end säilitada, ühenduda konsistentsusväljaga (Deleuze, Guattari 2020:

157–158). Organiteta täiskeha toidab vaimu; see võimaldab leida uusi loomingulisi
lahendusi ja väljapääse mis tahes elualal organiseerunud maailmas, kuhu organi-
teta keha peab tahes-tahtmata varem või hiljem tagasi pöörduma. Analoogselt täis

ja tühjadest mistahes-ruumidest rääkida ei saa, sest tühi mistahes-ruum tähendab

midagi muud: see on Deleuze’i järgi lihtsalt seda tüüpi mistahes-ruum, mis on

tühi maastik, näiteks Antonioni „Punases kõrbes”, vastandina katkenud ühenduste

mistahes-ruumile, mis võib olla vägagi olendeid, asju ja sündmusi täis füüsilises

ruumis, nagu börsi kauplemissaal Antonioni „Päikesevarjutuses” (Deleuze 2009:

119–120). Kuivõrd organiteta täiskeha iseloomustas ühendus konsistentsusväljaga
ning tühikeha eraldatus sellest, võiks analoogia põhjal kõneleda avatud ja suletud

mistahes-ruumidest – ka avatud mistahes-ruum on konsistentsusvälja osa, ja sule-

tudmistahes-ruum ei ole.

Heinsaar nimetab avatud mistahes-ruumi mitmesuguste nimedega: Ime (Hein-
saar 2022: 47–48, 86), muutumise ime (2022: 93, 99), olevik kuubis (2022: 54),
poolelioleku kohalolek (2022: 29), okeaaniline olevik ja okeaaniline vaikus (2024:
172), olevikuline olemine (2024: 183), autentne olemine siin ja praegu (2024: 129),
tõelise tundmuse välu (2024: 34, 43), Isikliku Jõu seisund (2024: 172), kohalolu,
miski (2022: 79–80, 2024: 36, 43). Päevikutes püüdleb ta nende poole läbivalt. See-

vastu leidub tema loomingus suletud mistahes-ruume:

Järgnevatel aastatel hakkas A. hinges arenema lageraba – suur, õõtsuva pinnasega
maa-ala harvade igerike mändidega, sookailudega, jõhvikatega, kus suuremat elu

p01e... Vaid kummaliselt hõljuvad mälestused laugaste kohal, mis meelitavad virva-

tuledena ligi rabasse eksinut, eksitavad uttu, narrivad teda, kuni kukutavad vette.

A. ise on see eksinu. Päevade viisi võib ta hõljuda vaikse uppujana laukais, musttume-

date ahvenate, konnade, veealuste ojade vahel, kahepaiksena, pungsilmsena püsida
sooja, pruunkollase vee all. (Heinsaar 2022: 99)

Kirjanik teeb vahetavatud ja suletud mistahes-ruumidel:

Piisab mõnetunnisest õhtuse linnaga kaasa minemisest, viietunnisest istumisest

kõrtsis või ruletilaua taga, kui juba kaobki mu jõuline, selgeltnägev tajumus, paat
läheb hingejõel kummuli ja ma leian end sumpamas vähese pinnaseveega sügavas
jõemudas. Tundub, et seal meeldib mulle miskipärast rohkem kui mägedes või köiel

või päikeselisel tasandikul käimine. Võib-olla seepärast, et jõemudas sumbates pole
rohkem kuhugi langeda, ei pea kartma kõrgust, ei teki nööri mööda oru kohal kõn-

dimise peapööritust.
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Rühin jõemudas edasi [---] Õnneks paistab teise päeva õhtul eespool üks küla.

[---] Sompus ja soe, ilma päikeseta ilm on seal. Inimesed käivad ringi hallides ürpi-
des, vegeteerivad ja ümisevad vaikselt. (Heinsaar 2022:109)

Mehis Heinsaare mistahes-ruumide ühiskonnakriitiline

potentsiaal

Kirjutasin alaosas „Heinsaaremistahes-ruumidvälis-ja siseilmas”, et ehkki Heinsaar

tegeleb lakkamatult oma hingemaastikega ja püüdleb üksinduse poole, ei saa öelda,
et tema looming on jäägitult enesekeskne: Heinsaare väljaspoolsus, tema filosoofi-

lises mõttes Teine seisneb teda ümbritsevates füüsilistes keskkondades. Kas sellest

peaks järeldama, et teine inimene või inimgrupp temasse ei puutu?
Juba alates Heinsaare esimestest juttudest, mis ilmusid jutukogus „Vanameeste

näppaja”, võib tema loomingu põhjal visandada kaks teineteisele vastanduvat elu-

viisi. Ühte iseloomustab kodanlik perekonnaelu, mis on väsitav ja igav, ning vasaku,
ratsionaalse ajupoolkera domineerimine, üldiselt ka linn, linnaelu. Teise eluviisi

juurde kuulub üksindus, intensiivne tegelemine loominguga, parema ajupoolkera
domineerimine, teadvustamatus, rändamine, maade ja paikade avastamine, loodus

ja maakohad. Ka naistegelased eristuvad teravalt, kuuludes kas praktilise argipäeva
või stiihilise ja loova elu juurde – viimasel juhul on naine inspireeriv loodusjõud,
klassikaline muusa. Nendekahe eluviisi vastuolu on Heinsaarel intensiivne ja lepita-
matu, takogu aeg rahutult tegeleb sellega, aga vastuolu olemus ei muutu, see ei arene

edasi, sest Heinsaare loomingus ei ole ruumi kompromissideks, sünteesideks ega
võimaluseks eluviise hoopis teistel alustel kujundada, visandada või eristada. See-

juures torkab silma, et Heinsaar ei ole väikekodanliku pereelu vastane, ta ei leia, et

see oleks väär. Ta isegi imetlebseda. Lihtsalt ta on otsustanud, et see ei ole tema jaoks,
ehkki ta pöördub selle küsimuse juurde lakkamatult tagasi.

Niisiis on Heinsaar pigem väikekodanliku perekonna(elu) suhtes kriitiline, ehkki

see kriitika on ambivalentne ega ole nii sirgjooneline kui näiteks Uku Masingul. Aga
ei saa öelda, et ühiskondlik tasand Heinsaare kriitilises hoiakus puudub. 2009. aastal

pidas Heinsaar loengu, kus ta meenutas oma elu 1990. aastate Tartus enne tuntud

kirjanikuks saamist. Ta kirjeldas oma sõprade kortereid, kus valitseb teistsugune,
„mütoloogiline” aeg. See aeg on vaenujalal ümbritseva tavapärase ajaga, mis „voolab
hästi intensiivselt jaründavalt. Aeg kutsub välja. Ta on väljakutsuv aeg. Iga päev tuleb

olla vormis, tuba peab olema korras. Iga päev sa pead olema valmis lahinguks. [---]
Supilinlasena võin seda nimetada näiteks Tallinna ajaks või kapitalistlikuks ajaks.”
(Heinsaar 2011b: 21–22) Tulles tagasi Heinsaare kahe eluviisi juurde: kehtiva ühis-

kondlikukorra, milleks on kapitalism, võib üsna kõhklematult sobitada esimese elu-

viisiga, kus on ees ootamas vasak ajupoolkera, hall argipäev ja väikekodanlikpereelu,
millega Heinsaar oma loomingus heitleb.

Heinsaart on edukalt võimalik ühiskonnakriitilises võtmes lugeda, ning nagu
artikli alguses viidatud, onseda ka tehtud (nt Vaher 2012). Vaheri (2012:79) põhjaliku
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artikli kohaselt mässab Heinsaar „[ü]sna tüüpilise romantikuna [---] tehno loogilise
progressi, edurallis kiirenenud aja ja infoühiskonna vastu”.

Kuidas on selle mässuga seotud Deleuze’i mistahes-ruumid? Kas ei tähenda

mistahes-ruumide otsimine ja leidmine endiselt pigem järjekordset viisi viljeleda
eskapismi, põgeneda progressi, kapitalismi ja väikekodanluse eest? Deleuze nii ei

arva, ta peab mistahes-ruumis viibimist emantsipeerivaks kogemuseks nii indivi-
duaalsel kui ka ühiskondlikul tasandil. Ta vaidleb vastu marxistlikele filmiuurijatele,
kes kritiseerisid eelnimetatud Itaalia neorealistlikke ja Prantsuse uue laine filme, kus

tegelaste sensomotoorne skeem laguneb, selle eest, et need filmid ühes peategelas-
tega on „passiivsed, negatiivsed, kodanlikud, neurootilised ja marginaalsed”. Selle

asemel et midagi olukorra parandamiseks teha, midagi muuta, on need karakterid

marxistlikekriitikutesõnul andunud „segastele nägemustele”. (Deleuze 2010: 18–19)
Deleuze leiab, et just sensomotoorsete ühenduste nõrkus on suuteline vallandama

tohutud jõud, mis toovad kaasa etableerunud struktuuride lagunemise. Näiteks on

Jacques Rivette’i filmi „Pont du Nord” ühelpeategelasel oraakellik, mutantlik võime

tunda tänaval ära maailma orjastada tahtva salaorganisatsiooni liikmeid. Taoline uus

karakteritüüp saab võimalikuks, „kuna see, mis nendega juhtub, ei kuulu neile ja
ainult osaliselt huvitab neid” (Deleuze 2010: 19). Niisiis pole mistahes-ruum sugugi
negatiivne ega soovimatu ümbrus: see on ruum, kust saab võrsuda uus, repressiivsest
sensomotoorsest skeemist vaba maailmataju.

Heinsaare novellis „Idioodi elu” on edukal köögikappide disaineril Vello Linnul

tema vähestel vabadel hetkedel veider salaharrastus:

Rutakal sammul, silmis isemoodi sära, kiirustas Vello Lind neil tundidel pooljoostes
bussijaama, istus mõnele maakonnaliinile ja sõitis kümmekond kilomeetrit linnast

välja Kärknasse, Kõrvekülla või Äksi, kuid veel sagedamini Tabivere rohtukasva-
nud prügimäele. Seal vallandas ta endas kõik tagasihoitu. Vaikse naudinguga asus

mees uudistama minemavisatud radiaatoreid, triikraudu ja vanu ajakirju, sirutas end

hallitanud kaltsude vahel mõnuga välja, vaatas, kuis rott tirib rämpsu oma urgu, ja
röökis vareste kraaksumisele ennastunustavalt kaasa. Kui aega nii palju ei olnud, lep-
pis Vello ka sellega, et sai pooleks tunniks varjuda mõne kesklinna maja hämarasse

koridori, uurida seal kägaral maas mosaiikkividest laotud põrandamustrit, lugeda
postkastidelt võõraid nimesid või vaadata läbi tolmuste pööninguakende eikuhugi.

Sääraselt retkelt naases Vello Lind alati

heatujulisena [—] öö saabudes istus aga
Sääraselt retkelt naases Vello Lind alati heatujulisena [---] öö saabudes istus aga

töölaua taha, asudes projekteerima hoopis teistsugust, alles kusagil kaugemas tule-
vikus kasutusele tulevat mööblit. Nois kiiruga valmis visandatud toolides, laudades

jakappides oli midagi nii suurejoonelist ja uut, midagi nii kummalist, et mees nood

joonised peale valmimistkohe sügavale sahtlipõhja peitis, justkui karteskellegi kurja
silma. (Heinsaar 2013: 138, 140)

Ent miski ei takistanuks toolide, laudade ja kappide asemel Vello Linnul visan-
dada midagi muud, näiteks uue poliitilise liikumise programmi. „Miski ei ole tava-
line. Miski ei ole igapäevane.” (Heinsaar 2022: 72)
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Käesolevat artiklit lugedes võiks organiteta kehaks saamist esmapilgul pidada ise-
äralikuks kehalis-vaimseks kogemuseks, mis on iseloomulik just Heinsaare tegelas-
kujudele ja miskaasaegses ühiskonnas erilisi resonantse ei tekita. Ka Heinsaar (2024:

172) ise arvab, et okeaanilist vaikust oskavad kuulatada „budistlikud ja kristlikud

erakmungad, üksildased merehundid, joogid ja müstikud”. Võib ent täheldada, et

organiteta kehaks saamine mistahes-ruumides on ka Heinsaare kaasaegsete kunst-
nike ja kirjanike hulgas mõningal määral levinud. Tartus aastatel 2006–2011 tegut-
senud kunsti- ja kirjandusrühmituse eksp liikmed Erkki Luuk, c: (Tanel Rander)
ja Martiini tegelesid näiteks samuti mistahes-ruumide otsimisega oma mastaapse
„Tammeöö” 6 projekti raames. Nemadki nimetasid – mitte just üleliia tõsiselt – oma

projekti religiooniks (Vabar 2025 a). Samuti on mistahes-ruumide otsimisena kir-
jeldatavad mitmed praktikad Valdur Mikita raamatutes „Metsik lingvistika” (2008),

„Lingvistiline mets” (2013) ja muudes teostes (Vabar 2025b). Mistahes-ruumide
leidmine ja loomine paistab seega tänapäeva vaimugamingil kombel kokku kõlavat.

Millisel kombel, vajaks lähemat uurimist.

Kokkuvõte

Mehis Heinsaare loomingu korduv kõrvutamine Gilles Deleuze’i filosoofiaga nii

Heinsaare enda kui ka mõne tema kriitiku poolt näitab, et see võrdlemine pole
lihtsalt spekulatiivne mõtteharjutus, ning annab tunnistust mõtte- ja tajumustrite
sügavast sugulusest. See sugulus võimaldab luua vastukaalu narratiivile, mis on kin-
nistunud domineeriva Heinsaare-kuvandina ja mille kohaselt pakub Heinsaar oma

loominguga hubase, muinasjutulise ja pisut vanaaegse alternatiivse reaalsuse halli,
hiliskapitalistliku, väikekodanliku argipäeva kõrvale. Deleuze’i ja Guattari raama-
tust „Kafka” tuntud ihamasinate mõiste võimaldab vaadata Heinsaare protagoniste
märksa dünaamilisematena ja tänapäevaga haakuvatena. Kuid tihti leiavad Hein-
saare tegelased – nii kogemata kui ka sihilikult – end olukordadest, kus ihamasinad

lähevad sel määral katki, et tegelaste sensomotoorne skeem laguneb. Niisugune
olukord näib eriti „Ööpäevikute” valguses olevat Heinsaare jaoks keskse tähtsusega.
Käesolev artikkel näitas, et sellist olukorda saab kirjeldada Deleuze’i (ning Antonin

Artaud’) mõistet kasutades organiteta kehana.

Heinsaare jaoks on iseäranis olulised füüsilised keskkonnad, kus leiab aset

sensomotoorse skeemi lagunemine: Deleuze nimetab neid keskkondi mistahes-
ruumideks. Seejuures ei ole Heinsaarel erilist vahet, kas mistahes-ruumid asuvad

tekstimaailmas peategelasest väljaspool, füüsilises keskkonnas, või tema sees -
„hingemaastikes”. Heinsaare tekstides leiab aset füüsiliste keskkondade ja siseilmade

segunemine, mis tõmbab endaga kaasa ka mistahes-ruumid. Organiteta täiskehade

ja tühikehadega analoogselt võib eristada avatud mistahes-ruume, mis on vaimu

toitvad, inspireerivad seisundid, ning suletud mistahes-ruume, kus valitsevad

6 „Tammeöö” hõlmas mitmeid näitusi, performanseid ja häppeninge, ent tagantjärele on vahest

kõige parem sissevaade sellesse projekti Luugi ja c: raamat „Tammeöö” (2012). Vtka Linda-Mari
Väli (2013) arvustust sellele teosele.
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depressioon, nürimeelsus ja letargia. Indiviidide igapäevast toimimist suunavat

sensomotoorset skeemi valitseb olulisel määral ühiskondlik nivelleeriv repressiiv-
aparaat: avatud mistahes-ruumide leidmine ja loomine võimaldab märgata sellest

väljapääse ning astuda sellele aparaadile vastu.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt PRG636 „Eesti

siirdekultuuri arengumustrid (1986–1998)”. Tänan oma doktoritöö juhendajaid, kes

käesolevat artiklit retsenseerisid ja kommenteerisid: professor Virve Sarapikku ja kaas-

professor Jaak Tombergi, samuti Ott Puumeistrit ja Anti Saart tõlkealaste konsultat-

sioonide eest ning Jüri Lippingut mistahes-ruumi mõiste juurde juhatamise eest.
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The any-spaces-whatever of Mehis Heinsaar: A longing for
the field of authentic feeling and its critical potential
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The works of Mehis Heinsaar have seldom been examined through the philosophi-
cal or theoretical frameworks prevalent in Western humanities and social Sciences.

One notable exception is the philosophy of Gilles Deleuze, for whom Heinsaar

seems to have a particular affinity: Deleuze’s ideas have been repeatedly employed
in interpreting Heinsaar’s works, and the author himself has expressed interest in

them. However, previous engagements with Deleuze’s philosophy have primarily
drawn on the concepts of desiring-machines and rhizomes, as introduced in Kafka
by Deleuze and Guattari – concepts that are well suited to analyzing only one aspect
ofHeinsaar’s writing. This article instead turns to the concept of the any-space-what-
ever, developed in Deleuze’s books Cinema 1 and Cinema 2, to extend the analysis
of Heinsaar’s work beyond the point at which the desiring-machines described in

Kafka break down and the individual’s sensorimotor schemabegins to disintegrate.
It emerges that any-spaces-whatever are strikingly prevalent in Heinsaar’s writing;
indeed, one could argue that a significant portion of his literary output is oriented

towards discovering and creating such spaces.

Sven Vabar (b. 1977), Estonian Academy of Arts, Institute of Art History and Visual

Culture, PhD student (Põhja puiestee 7, Tallinn 10412), svenvabar@ut.ee



https://doi.org/10.54013/kkBlla2

KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVIII/2025586

Vestluskaaslase algatatud parandused
telesarja „Õnne 13” telefonikõnedes

Andriela Rääbis

Artiklis vaadeldakse vestlusanalüüsi meetodit kasutades, kuidas lahendatakse

suhtlusprobleeme telesarja „Õnne 13” telefonikõnedes. „Õnne 13” on Eesti Televi-
siooni kõige kauem, alates 1993. aastast eetris olnud seriaal. Sarja stsenaristid on

olnud Astrid Reinla (1993–1994), Kati Murutar (1995–1996), Teet Kallas (1996–

2011, 2011–2012), Urmas Lennuk (2011, 2013–2014) ja Andra Teede (alates 2014.

aastast). Seriaalis kajastatakse Morna linnakese igapäevaelu.
Filmidialoogi spetsiifika seisneb selles, et selle loomisel ja tõlgendamisel osale-

vad peale tegelaste ehk vahetute osalejate ka filmitegijad ja -vaatajad. Voorud tuleb

seetõttu kujundada mitte ainult vestluskaaslast, vaid ka vaatajaid silmas pidades, läh-
tudes nende arvatavast maailmatundmisest ja teadmistest, mis nad on filmist seni

saanud. Kui filmis on mingi info tegelastele teada, kuid vaatajatele mitte, tuleb see

vestlusse lisada isegi juhul, kui see tegelaste seisukohalt võib üleliigne tunduda.

Vaadeldavate telefonikõnede eripäraks on asjaolu, et näidatakse ainult üht vest-
luses osalejat, kes imiteerib dialoogi. Seega pole teist suhtlejat kuulda ja nähtava

kõneleja ülesanne on tema „öeldut” televaatajatele vahendada. Üks selleks kasutatav

võte on paranduse algatamine: osutamine vestluskaaslase voorus olnud probleemile,
millekõneleja peaks lahendama.l Sealjuures on televaatajale näha paranduse algataja
jakuulda tema voor, aga mitte paranduse lahend.

Uurimuses käsitletakse esmalt parandusmehhanismi olemust ning parandus-
algatuste funktsioone ja võtteid. Seejärel keskendutakse filmidialoogi spetsiifilis-
tele tunnusjoontele. Antakse ülevaade uurimuse materjalist ja metoodikast. Sellele

järgneb parandusjärjendite analüüs. Uurimisküsimused on järgmised: 1) mis tüüpi
probleeme parandusega lahendatakse, 2) missuguseid võtteid paranduse algatami-
seks kasutatakse. Arutletakse ka selle üle, mis funktsiooneparandusalgatused filmi-
dialoogis täidavad.

1. Parandusmehhanism

Parandusmehhanismi all mõistetakse vahendeid ja võtteid, mille abil vestlejad
lahendavad kõnelemisel, kuulamisel ja öeldust arusaamisel tekkinud probleeme.
Parandusprotsessi võib vallandada nii grammatiline, semantiline kui ka suhtluslik

probleem. (Schegloff jt 1977; Schegloff 1979)

1 Vestlusanalüüsis mõeldakse paranduse all erinevate kuulmis-, mõistmis- ja aktsepteerimis-
probleemide lahendamist, mitte ainult vigade parandamist.
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Parandusprotsess jaguneb neljaks tüübiks olenevalt sellest, kes paranduse algatab
jaselle läbi viib: kõneleja ise või vestluskaaslane. Eri tüüpi paranduste kasutamine on

seotud eelistusjärjestusega. Kõige eelistatum on eneseparandus, mille käigus kõne-
leja parandab või täpsustab enda väljaöeldut. Teine keskne tüüp on vestluskaaslase

(partneri) algatatud partneriparandus, mille viib läbi kõneleja (probleemi tekitaja).
Harvad paranduse liigid on kõneleja algatatud ja vestluskaaslase läbiviidud parandus
ning parandus, mille vestluskaaslane algatab ja ise läbi viib. (Schegloff jt 1977;Kitzin-
ger 2013) Seega valitseb variant, kus probleemi lahendamine jäetakse selle tekitajale.
Seda kinnitab ka eesti argivestluste analüüs, mille järgi jättis vestluskaaslane 93%

algatatud parandustest kõneleja lahendada ja vaid 7%-l juhtudest viis paranduse ise

lõpuni (Mihkels 2013: 28).

Partneriparandused jagunevad ühelt poolt vastavalt sellele, mis tüüpi on paran-
dusega lahendatav probleem, ning teisalt paranduse algatamisekskasutatavate võtete

järgi (vt Dingemanse jt 2014; Dingemanse, Enfield 2015; Couper-Kuhlen, Selting
2018: 138–201; Hennoste 2023: 1143–1164). Paranduse tulemusel moodustub dia-

loogis parandusjärjend, mis koosneb minimaalselt kahest voorust: parandusalgatu-
sest ja lahendist. Algatusele eelneb probleemüksusegavoor. Lahendile võib järgneda
sulgejamarker, tavaliselt informeerituse muutumist osutav dialoogipartikkel, näiteks

aa, ahah (näide 1).

(1) 01 V: .hh kuidas sul `seal läks. 2 PROBLEEMÜKSUSEGA VOOR

02 H: kus. PARANDUSALGATUS

03 V: .hh `Evejuures. LAHEND

04 H: aa `Eve juures oli `kihvt, .. SULGEJA

(Hennoste 2023: 1143)

Parandusalgatuse võib esile kutsuda kuulmis-, arusaamis- või aktsepteerimis-
probleem. Paranduse algatamise võtted jagunevad nelja rühma. 1. Avatud algatus
puudutab tervet eelmist vooru ega osuta täpsemalt probleemi allikale (nt ah, mida,
kuidas jms). 2. Lokaliseeriv eriküsisõna märgib probleemseks eelmise vooru mingi
konkreetse komponendi (näide 1: seal > kus). 3. Üleküsimisega korratakse eelmises

voorus olnud probleemüksust. 4. Tõlgendusettepaneku puhul pakub partner eespool
kõneldu kohta välja oma arusaama, saamaks kinnitust, et on seda õigesti mõistnud.

Parandusalgatuse võtted ja probleemid on omavahel seotud, kuigi mitte jäigalt
(Hennoste 2023: 1143–1164). Avatud parandusalgatusega lahendatakse eelkõige
kuulmisprobleeme ning lahendina kordab kõneleja tüüpiliselt probleemvooru.
Harva lahendatakse avatud algatusega aktsepteerimisprobleeme. Lokaliseeriv eri-
küsisõna ja tõlgendusettepanek osutavad ennekõike arusaamisprobleemile. Üle-
küsimine on kõige keerukam parandusalgatuste rühm: kordused võivad viidata

nii arusaamis- kui ka aktsepteerimisprobleemile. Viimased jagunevad omakorda

üllatuskordusteks, mis osutavad, et info oli uus ja üllatav, ja vaidlustuskordusteks,

millega väljendatakse lahkarvamust, kahtlust info tõesuses vms. Traditsiooniliselt

2 H = helistaja, V = vastaja. Transkriptsioonimärgid on esitatud artikli lõpus.
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on paranduste hulka arvatud ka kordused, millega soovitakse vaid eelneva vooru

kinnitamist. Aktsepteerimisprobleemile viitava parandusalgatuse ja informeerituse

muutumisele viitava koste (tagasiside) piirile jäävad uudismärgid (ingl newsmark),
näiteks tõesti vä, millega tõstetakse mingi aspekt eelnevast voorust uudisväärtusli-
kuna esile ja antakse märku soovist saada selle kohta enam infot, väljendades seal-
juures kahtlust või üllatust.

Uurimustes on välja toodud, et parandusalgatuste funktsioon võib peale verbaalse

vormistuse sõltuda ka prosoodiast (vt Mihkels 2013: 32–33). Saksakeelsete vestluste

analüüs on näidanud, et prosoodiliselt markeeritud parandusalgatused annavad muu

hulgas edasi üllatuse või hämmelduse varjundit ning osutavad paranduse algataja
ootustega seotud probleemile; neutraalse prosoodiaga parandusalgatustega lahen-
datakse aga kuulmis- jaarusaamisprobleeme (Selting 1988, 1996). Maria Egbert jt
(2009) analüüsisid võrdlevalt parandusalgatusi was ’mida’ ja was denn ’mida’ saksa-
keelsetes ning what ’mida’ Ameerika ingliskeelsetes argivestlustes. Mõlemas keeles

olid need parandusalgatused referentsiprobleemi korral langeva või sõna lõpus pisut
tõusva intonatsiooniga, kuulmisprobleemi korral aga selgelt tõusva intonatsiooniga
(Egbert jt 2009: 105–109). Ingliskeelset suhtlust uurinud Elizabeth Couper-Kuhlen
(1992) on leidnud, et parandusjärjend on sageli öeldud muust kõnest erineva tem-
poga: kiiremini või aeglasemalt.

Eestikeelsetes vestlustes osutab üleküsimise puhul prosoodiliselt markeeri-
tud kordus eelkõige aktsepteerimisprobleemile, markeerimata kordus arusaamis-
probleemile (Hennoste 2023: 1144, 1152). Krista Mihkels (2013: 70–72), kes on

uurinud õpetaja algatatud parandusikoolitundides, on esile toonud, et veale osutav

probleemallika kordus on muustkõnest prosoodiliselt esile tõstetud: öeldud spetsii-
filise imestava intonatsiooniga, teistsuguse tempoga, vaiksemalt, rõhuliselt või jät-
kuvusele osutava intonatsiooniga. Arusaamisprobleemile viitavad tõlgendused on

seevastu prosoodiliselt markeerimata.

2. Filmi- ja seriaalidialoogid

Filmi ja selle vaatajate suhet on kirjeldatud kui üht vahendatud suhtluse liiki. Nii-
sugusel vahendatud suhtlusel on mitu kihti, kus tegelased, produktsioonimeeskond
ja publik osalevad kõik omal moel tõlgendamisprotsessis. (Bednarek 2010: 15)

Erving Goffmani (1976, 1979) osalusraamistikus (ingl participation framework)
on kuulajad jaotatud kahte rühma: vestleva rühma liikmed ehk vahetud osalejad
(ratified participants) ja vestluses mitteosalevad juuresolijad (bystanders), tahtma-
tudpealtkuulajad (overhearers) ja tahtlikud pealtkuulajad (eavesdroppers). Goffman

kasutab etenduse vaatajate kohta publiku (audience) mõistet ja eristab sellist osalus-
raamistiku tüüpi tavapärase vestluse omast. Ta laiendab publiku mõistet ka tele-
vaatajatele ja raadiokuulajatele, kuid sel juhul ei ole kõne suunatud kohalviibijatele,
vaidkujuteldavatele vastuvõtjatele (imagined recipients). Claudia M. Bubel (2008:61)
kasutab ka televaatajate kohta pealtkuulaja mõistet (overhearer) ega pea vajalikuks
teistsugust osalusraamistikku rakendada. Tavalises vestluseskujundab kõneleja oma
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voorud kindlat vastuvõtjat arvestades (recipient design) ning see puudutab näiteks

sõnavalikut, teemavalikut, järjendistruktuuri, vooru pikkust ja ülesehitust (Sacks jt
1974: 727). Filmidialoogis tuleb lausungid moodustada peale adressaadi ka publikut
silmas pidades (audience as overhearerdesign). Seejuures peab filmidiskursus olema

vaatajatele arusaadav, pakkumameelelahutust, looma realistlikke tegelasi ja meeli-
tama suurt vaatajaskonda. (Bednarek 2010: 65–66)

Filmid ja seriaalid järgivad eri tasanditel oma spetsiifilist tava: näiteks on filmi

narratiiv terviklik ja isoleeritud, seriaali oma aga jätkuv ja paindlik, arenedes epi-
soodist episoodi (Piazza jt 2011: 1). Sellele vaatamata saab neid analüüsida samadel

alustel. Nii filmidekui ka telesarjade diskursust iseloomustavad „piirid” või „kindlad

raamid”, mille sees auditiivsed ja visuaalsed elemendid moodustavad sidusa terviku

(Bell 2001: 15). Roberta Piazza jt (2011) kasutavad mõistet telekinematograafiline
diskursus (ingl telecinematic discourse), tõstes esile filmi-ja seriaalidialoogi kattuvusi,
sarnasusi ja analoogiat.

Filmi- ja seriaalidialooge on käsitletud eri lingvistilistest vaatenurkadest ning
esile toodud nii erinevusi kui ka sarnasusi autentsete dialoogidega. Osa uuringuid
keskendub keeleõppe vajadustele (nt Quaglio 2008; Tatsuki 2005), tõstes esile asja-
olu, et õpikudialoogid on sageli ebaloomulikud ja õppematerjalina tuleks kasutada

ka autentseid dialooge, näiteks suulise keele korpustest või filmidest ja seriaalidest

pärit vestlusi. Potentsiaalse keeleõppematerjalina on käsitletud eeskätt situatsiooni-
komöödiaid (Washburn 2001). Seejuures tuleb filmi- ja seriaalidialoogide puhul sil-
mas pidada, et tegu ei ole siiski autentse spontaanse vestlusega, vaid dialoogid on

konstrueeritud vaatajate jaoks nii, et need kõlaks loomulikult, spontaanselt ja köit-
valt, järgides konkreetse suhtlusolukorra keelenorme (Kozloff 2000: 121; Caviglia
2006: 107).

Mitmed autorid on täheldanud, et filmidialoogis ei ole peaaegu üldse peale-
rääkimisi, katkestusi, ebaselgeid sõnu, takerdumisi, eneseparandusi, ootamatuid

teemavahetusi (nt Caviglia 2006: 107; Quaglio 2008; Rossi 2011: 37). Fabio Rossi

(2011: 45) põhjendab seda asjaoluga, et niisugused spontaansele dialoogile omased

jooned võiks jätta vaatajatele mulje halvast toimetaja- või näitlejatööst. Lisaks on

esile toodud, et filmis on voorud ühtlaselt jaotatud, dialoog on keeleliselt vähem

varieeruv, kordused on hoolikalt planeeritud, ebamäärasusega seotud jooni (nt üld-
lõpud (või midagi sellist), üldise tähendusega sõnad (asi)), kaudsust ja narratiivse

funktsiooniga (nt ja siis) sõnu on vähem, kuid tundeid ja hoiakuid väljendatakse
tugevamalt kui loomulikus dialoogis (Kozloff 2000; Quaglio 2008; Bednarek 2010:

64, 77–91; Rossi 2011: 37). Kirjaliku stsenaariumi mõjul iseloomustab filmidialooge
suurem koherentsus jakohesioon ehk keeleline jasisuline sidusus, mis muudab need

kirjanduskeelega sarnaseks (Rossi 2011). Samas on välja toodud ka see, et tegelik
filmidialoog ei pruugi sõna-sõnalt kirjaliku stsenaariumiga kattuda, kuna näitlejad
võivad improviseerida(Kozloff2000:92). Eesti keeles on uuritud, missuguseid spon-
taanse suulise keele vahendeid kasutavad näitekirjanikud ja mis muutub tekstis näi-
dendi esitusel. Ilmnes, et näitlejad ei tee kuigi palju muutusi morfoloogias ega lause

struktuuris, kuid lisatakse partikleid, üneeme, kordusi, eneseparandusi. (Pullerits

2021)
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Uurimustes on leitud, et filmidialoogil ja loomulikul suhtlusel on ka mitmeid sar-
nasusi. Näiteks esinevad seriaalis „Friends” („Sõbrad”) kõige sagedasemad intensii-
vistajad (really, very, so) suulise keele korpuse materjaliga võrreldaval määral (Taglia-
monte, Roberts 2005). Rõhutatud on ka seda, et kuigi teatud nähtusi (nt kordused,

üneemid, ebamäärastajad) esineb filmidialoogis vähem kui loomulikus suhtluses, on

need siiski olemas (Bubel, Spitz 2006; Quaglio 2008).
Telefonikõned muudavad filmis või sarjas kujutatud argielu realistlikumaks,

kuid täidavad ühtlasi spetsiifilisi funktsioone. Esiteks kasutatakse telefonikõnesid,
et edastada vaatajatele olulist infot; sealjuures saab seda teha lühidalt ja kontsent-
reeritult, ilma uusi tegelasi sisse toomata. Teiseks rõhutavad telefonikõned filmide

metatasandi aspekte, moodustades filtri reaalsuse ja fiktsiooni vahel. (Rossi 2011:

40–41; vt ka Kozloff 2000: 120) Rossi (2011: 40) toob esile, et nendest aspektidest
vaadelduna kasutatakse telefoni filmides pigem sümbolina kui reaalsuse väljenda-
jana. Telefonikõned võivad näidata ka tegelaste lähedust ja nende suhtlemise sage-
dust (Kozloff 2000: 259).

Filmide telefonikõnedes on uuritud peamiselt alustamist ja lõpetamist (nt Tatsuki

2005; Ryan, Granville 2020). Jonathon Ryan ja Scott Granville (2020) toovad välja,
et filminarratiivile on iseloomulikud kokkusurutud telefonikõned: näidatakse ainult

üht osalejat, kõned esitatakse vahel vaid osaliselt, sissejuhatus ja lõpetamine jäetakse
ära. Filmitelefonikõnede puhul on täheldatud ka asjaolu, etkõnelejad tõstavad sageli
häält, paludes vestluspartneril öeldut korrata, justkui nad ei oleks sellest aru saanud

(Rossi 2011: 41–42). Rossi ei kasuta parandusalgatuse mõistet, kuid märgib, et nii-
suguste korduste eesmärk on vaatajatele info edastamine. Näites 2 on esitatud lõik

filmist „L’onorevole Angelina” („Auväärt Angelina”, 1947)), kus politseiseersantkor-
dab vestluskaaslase sõnu ja annab sellega vaatajatele infot, et Angelina koos teiste

naistega on majad vallutanud.

(2) Policemen: (speaking on the phone) Che dite? (to the sergeant) Telefonano da

Pietralata/ maresciallo//

Sergeant: (speaking on the phone) Sì/ pronto// Come? Stanno occupando cosa?

Provvedo subito//

’Politseinik: (telefoni) Mida te räägite? (seersandile) Nad helistavad Pietralatast,
seersant.

Seersant: (telefoni) Jah, tere. Mida? Mida nad vallutavad? Tegelen sellega kohe.’

(Rossi 2011:42)

Eestikeelsete filmi- ja seriaalidialoogide keelt pole peaaegu üldse analüüsitud:

ainus uurimus käsitleb vestluskaaslase identifitseerimist „Õnne 13” telefonikõnedes,
kus üks osaleja imiteerib dialoogi (Rääbis 2025). Teema on keeleteaduses oluline,
kuna filmidialoogi uurimine aitab paremini mõista, kuidas modelleeritakse „loo-
mulikku” keelekasutust.
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3. Materjal ja meetod

Uurimiseks transkribeeriti kõigepealt 65 argitelefonikõnet „Õnne 13” eri hoo-

aegadest (1994–2024). Valimi koostamisel peeti silmas, et kõik sarja stsenaristid

oleksid esindatud. Kõigi vaadeldud vestluste eesmärk on info vahetamine (infor-
meerimine, küsimine, palve esitamine vms), mitte lihtsalt suhtlemine, igapäevastest
asjadest lobisemine (info- ja suhtehoidmisvestlustekohta vtDrew, Chilton 2000).

54 kõnes näidatakse ühte osalejat (19 kõnes helistajat ja 35 kõnes vastajat), 11

kõnes mõlemat osalejat. Ühe osalejaga kõnedes markeerivad partneri juttu pausid.
Telefonikõned, mille mõlemat osalejat on näha, jagunevad kaheks. Kuues kõnes näi-

datakse üht osalejat mitme vooru jooksul, nii et vestluskaaslase voore pole kuulda;

seejärel näidatakse teist osalejat. Viiel juhul näidatakse suhtlejaid kordamööda ja
mõlema kogu tekst on esitatud. Viimast tüüpi kõned ehk tavalised dialoogid jäeti
käesolevast uurimusest kõrvale, keskendudes kõnedele, milles vestluskaaslase juttu
ei ole kuulda. Uuritava materjali moodustab seega 60 telefonikõnet.

Ühe osalejaga kõnedes kasutab nähtav suhtleja 18 juhul lauatelefoni, 36 juhul
mobiiltelefoni. Teise osaleja telefonitüüp ei ole teada, kuid on teatud juhtudel oleta-

tav: näiteks kasutasid sarja esimestel hooaegadel mobiili ainult ärimehed, n-ö tavalis-

tel inimesteloli lauatelefon. Mobiilile viitab ka see, kui kõne sisust selgub, et kõneleja
on kaupluses, õues, autos vms. Kui näidatakse mõlemat osalejat, helistatakse kahel

juhul lauatelefonilt lauatelefonile ja neljal juhulmobiililt mobiilile.

Artiklis käsitletakse ainult niisuguseid parandusi, mille algatab nähtav osaleja.
Paranduse läbiviimist televaataja ei kuule. Vaadeldavates telefonikõnedes oli 41

parandusalgatust: 14 korral algatas paranduse helistaja ja 27 korral vastaja.
Uurimuses järgitakse vestlusanalüüsi meetodit (vt nt Liddicoat 2007; Sidnell

2010), mille tuumaks on kvalitatiivne mikroanalüüs. Vestlusanalüüsi põhimõtte

järgi on suhtluse kesksed mehhanismid vooru-, järjendi- japarandusliigendus. Vest-

lus koosneb suhtlustegevustest, millega kõnelejad püüavad keele abil oma eesmärke

saavutada: näiteks küsimine, vastamine, nõustumine, keeldumine jms. Suhtlejate
ülesandeks on aru saada, mis suhtlustegevust partner oma vooruga sooritab, ning
sellele omapoolse sobiva suhtlustegevusega reageerida.

Käesolevas uurimuses kerkib esile metodoloogiline probleem: kuidas rakendada

vestlusanalüüsi meetodeid niisuguse vestluse analüüsimiseks, milles partneri voo-

rud puuduvad? Probleemi lahenduse pakub vestlusanalüüsi keskne võte – järgneva
vooru tõestusprotseduur (ingl next-turn proofprocedure), mille puhul uurija vaatleb
vestlust osaleja perspektiivist ja lähtub tema reaktsioonist, analüüsides konkreetset

vooru eelneva ja järgneva vooru abil. Järgnev voor annab infot selle kohta, kuidas

kõneleja eelmist vooru tõlgendas. (Sacks jt 1974: 728–729) Niisugust metoodi-

kat olen kasutanud ka varasemas „Õnne 13” telefonikõnesid käsitlevas uurimuses

(Rääbis 2025). Metoodika rakendamist illustreerib näide 3, kus telefonitsi räägivad
Johannes (nähtav osaline) ja Allan. Eelnevalt on Allan helistanud perekonnatuttava
Aleksandri lauatelefonile. Aleksander ei osanud Allani küsimusele vastata ja andis

telefoni edasi tema juureskülas olevale Johannesele.
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(3) 01 V: jaa? (.) soi,s (.) tere `Allan. .hhhh noh=ku-

-02 (2.3)
03 V: @`misasja.@ ((ehmunult))
04 (1.0)
05 V: oot=`oota `räägi `rahulikumalt.

06 (0.9)
07 V: ja=t-tule `kiiresti `siia ja `arutame selle `asja `läbi.

Johannes võtab Aleksandrilt telefonitoru ning vastab jaa, väljendab naerva häälega
üllatust (soi,s), teretab Allanit nimepidi ja alustab ilmselt teemat esilekutsuvat küsi-

must (kus? kuidas?) (rida 1).Voorupoolelijätmine ja sellele järgnevpaus tähistab Allani

vahelesegamist või pealerääkimist ning helistamise põhjuse esitamist. Johannes alga-
tab seepeale ehmunud häälega paranduse ` misasja, mis märgib kogu eelmise vooru

probleemseks, aga ei ütle midagi selle sisu kohta (rida 3). Avatud parandusalgatusega
lahendatakse eeskättkuulmisprobleemi (Hennoste 2023:1144), aga selles näites osutab

tugevrõhutamine jahääletooni muutus aktsepteerimisprobleemile (vt Hennoste 2023:

1147). Järgmine voor oot=`oota `räägi `rahulikumalt väljendab soovi saada rohkem

infot ja näitab ühtlasi, et Allan on erutunud või ärritunud. Seejärel kutsub Johannes
Allanit Aleksandri juurde ja teeb ettepaneku „see asi” läbi arutada. Ka see voor osutab

helistamise põhjuseks olnud infole, mille sisu täpsemalt veel ei avata. Pärast telefoni-

kõne lõppu ütleb Johannes Aleksandrile, et Allani poeg Jaanus on kadunud.

4. Partneriparandused „Õnne 13” telefonikõnedes

4.1. Parandusega lahendatavad probleemid

Vaadeldavates kõnedes oli 41 partneriparandust. Parandusalgatuse kutsub valdavalt

esile aktsepteerimisprobleem (17 näidet), veidi harvem arusaamisprobleem (11 näi-

det), viiel juhul kuulmisprobleem. Neljal juhul soovitakse öeldule kinnitust ja neljal
juhul ei ole probleemi üheselt võimalik tuvastada.

Vaatleme kõigepealt aktsepteerimisprobleemist ajendatud parandust. Näites 4

helistab Mare oma naabrile Ukule eelteadmisega, et viimane on Tartus (rida 6).

(4) 01 H: halloo?

02 (1.2)
03 H: Uku,
04 (1.4)
05 H: jah, .hhhhh eeq (.) kas: `saad rääkida

06 või on sul seal `Tartus:=õõ (0.6) palju `tegemist.
07 (1.0)
08 H: @aa::. (0.7) `kodus oled,@ ((üllatunult))
09 (0.9)
10 H: a=miks `mina selest midagi ei `tea,
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Küsimusele järgnevale Uku voorule (rida 7) reageerib Mare üllatunud toonil ja
pikalt venitatud partikliga aa – sellega annab ta märku, et on partnerilt saadud info

tõttu oma väärarvamust korrigeerinud (vt ka Kasterpalu, Hennoste 2016: 152–153;
Hennoste 2023: 1082). Seejärel algatab ta üleküsimisega paranduse `kodus oled, mis

on samuti öeldud imestunud toonil. Parandusalgatus osutab, et info oli uus ja üllatav,

aga ei sea seda kahtluse alla. Üleküsimise lahendiks on tavaliseltkinnitusküsimusele

omaselt partiklivastus, näiteks jah, jaa, mhmh (Hennoste 2023:1152). Mare teeb see-
järel etteheite, et Uku pole teda kodusolekust informeerinud, näidates ühtlasi selle

info aktsepteerimist, mis paranduse esile kutsus. Parandusalgatuse kaudu selgub
Uku asukoht, kuid laiemas plaanis saab vaataja teavet ka tegelastevaheliste suhete

kohta.

Näide 5, kus Thorbjörn helistab oma elukaaslasele Marele, illustreerib arusaamis-
probleemi. Näite kontekstis on oluline, et Thorbjörn on Rootsist pärit väliseestlane.

Vaadeldavas telefonikõnes näidatakse mõlemat osalejat, kuid sellele vaatamata ei ole

tegu dialoogiga, kuna Mare (V) on näha jakuulda ainult esimese vooru ajal.

(5) ((telefonihelin))
01 V: halloo? (0.6) tere `päävastMare `Peterson kuuleb

02 millega saan `kasulikolla?

03 (1.6)
04 H: odododot (0.5) ma=i=sa ästi `aru,
05 (1.1)
06 H: kus?

07 (0.7)
08 H: laudas,
09 (1.1)
10 H: misasi on `laut.

11 (0.5)
12 H: .hh aa jaajaa `meelde tuli see on ju see `koht

13 kus=sa=käisid mt=.hh sta`žeerimas.

Kui mobiil helisema hakkab, on Mare taluõues kaevu juures. Ta vastab ekraani

vaatamata ja helistajat tuvastamata ning lisab ametliku tutvustuse (vrd näide 6,
kus ta vastab tööl lauatelefonile). Seejärel liigub kaamerapilt Thorbjörni korte-
risse. Mis toimub kaadrite vahetumise ajal (paus real 3), jääb arusaamatuks. Kõnes

puudub Thorbjörni voor, mille järgi Mare oleks saanud vestluskaaslase ära tunda,

ning puudu on ka Mare voor, mis paranduse esile kutsub. Osalejate rollid ei ole

selles vestluses samuti tavapärased, kuna Mare vastajana haarab kohe initsiatiivi ja
Thorbjörn ei räägi sellest, miks ta helistas. odododot Thorbjörni esimese vooru algu-
ses (rida 4) peatab vestluskaaslase kavandatud tegevuse (Keevallik 2003: 126–127,
134–136). Seejärel algatab Thorbjörn paranduse, väljendades mittearusaamist eks-
plitsiitselt, samas probleemi lokaliseerimata. Järgmises voorus (rida 6) lokaliseerib

eriküsisõna kus probleemüksuse, osutades kohale. Kas siin on tegu kuulmis- või
arusaamisprobleemiga, ei saa kindlalt öelda. Mare vastab ilmselt sõnaga laudas,
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mida Thornbjörn kordab (rida 8). Prosoodiliselt markeerimata kordus väljendab
tavaliselt arusaamisprobleemi ning paranduse lahendiks on sel juhul kinnitus, mil-
lele lisatakse seletus või täpsustus (Hennoste 2023: 1151–1152). Seletuse puudumi-
sele osutab selles näites Thorbjörni järgmineküsimus misasi on `laut, mis näitab, et

ta ei mõista sõna tähendust. Varasemates uurimustes on esile toodud, et arusaamis-
raskustele eksplitsiitselt osutamist esineb rohkem emakeelse ja vastavat keelt võõr-
keelena kõneleva inimese vestluses. Näiteks on rootslaste ja Rootsi immigreerunud
soomlaste vestlusi uurinud Maija Kalin (1995: 178–182) täheldanud, et viimased

kasutavad väljendeid förstår inte den sista ’ei saa viimasest aru’ võiküsivad otse mõne

sõna tähenduse kohta, näiteks va e de gröt ’mis on puder’. Vaadeldavas näites kasuta-
takse samasuguseid võtteid.

Järgneva lühikese pausi ajal (rida 11) ei jõua Mare tõenäoliselt sõna seletada.

Thorbjörn väljendab partikliga aa hilinenud meenumist (Kasterpalu, Hennoste

2016: 153; Hennoste 2023: 1082) ning väljendab sõna tähenduse teadmist seejärel
ka eksplitsiitselt. Selles näites algatatakse eri võtteid kasutades sama probleemallika
kohta järjest neli parandust. Esimesest parandusalgatusest ei selgu kõneldu sisu.

Kahe järgmise paranduse kaudu jõuab televaatajani info, et keegi on või midagi
toimub laudas. Sellele lisatakse parandusalgatus, mis rõhutab Thorbjörni pärit-
olu ja ühtlasi tema eestikeelse sõnavara piiratust. Üldisemas vaates ilmnevad taas

osalejatevahelised suhted, elukaaslaste erinev eluviis: Mare jaoks tavaline maaelu on

Thorbjörnile võõras.

Näites 6 vastab Mare tööl lauatelefonile institutsionaalse tutvustusega. Parandus-
algatuse kutsub esile esmalt kuulmisprobleem, seejärel aktsepteerimisprobleem ja
lisaks soovitakse saadud info ülekinnitamist.

(6) ((telefonihelin))
01 V: firma Trans`vest, (.) sekretär. (0.5)
02 n tere `päävast, millega ma saan teile `kasulikolla?

03 (1.8)
04 V: ssina`ema,s
05 (2.3)
06 V: `KES,
07 (1.6)
08 V: @`ALLAN,@ ((üllatunult))
09 (3.0)
10 V: ota `kus=se `juhtus.
11 (1.1)
12 V: `sadamas,
13 (1.6)
14 V: `ei=ei, `siinteda ei `ole,

Helistaja esimesest voorust (rida 3) tunneb Mare ära oma ämma Alma (Mare
nimetab teda emaks) ning väljendab selle üle naerva tooniga üllatust (rida 4) (vt
Rääbis 2025: 288–289). Alma järgmise vooru (rida 5) põhjal lokaliseerib Mare
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parandusalgatusega subjekti. Küsisõna `KES on öeldud valjult ja rõhutatult. Val-
jem hääl osutab pigem kuulmis- kui arusaamisprobleemile. Arusaamisprobleemiga
võiks olla tegu näiteks siis, kui Alma oleks kasutanud asesõna ja see oleks tekitanud

referentsiprobleemi. Kui seda tõlgendadakuulmisprobleemina, on paranduse lahen-
diks tavaliselt probleemüksuse kordus, arusaamisprobleemi puhul asesõna vaheta-
mine täistähendusliku sõna vastu (Hennoste 2023: 1149–1151). Mõlemal juhul oleks

siin lahend Allani nimi. Mare kordab nime valjusti, rõhutatult ja üllatunud toonil,
mis viitab aktsepteerimisprobleemile. Üleküsimise lahendiks on tüüpiliselt kinnitus,
üllatuskordusepuhul sageli tugevamkinnitus (Hennoste 2023:1152). Järgmisesvoo-
rus küsib Mare, kus täpselt juhtumaset leidis. Kitsale eriküsimusele antakse tavaliselt

lühivastus (Rumm 2018: 302–303). Mare kordab neutraalsel toonil sõna sadamas,
soovides kinnitust (rida 12). Sellega järjend lõpeb. Mare täislauseline vastus järg-
mises voorus osutab, et Alma esitas küsimuse Allani asukoha kohta. Selles näites

järgneb üksteisele kõigepealt kaks parandust subjekti kohta: teise parandusalgatuse
kutsub esile esimese paranduse lahend. Seejärel on probleemüksuseks täpsustavale
küsimusele saadud vastus. Parandusalgatuste ja lisainfo küsimise kaudu saab tele-
vaataja teada, et Allaniga on sadamas midagi juhtunud.

2/3 vastaja parandusalgatustest paikneb vestluse alguses, sissejuhatuse järel, ning
parandusekutsub esile voor, milleshelistaja esitab helistamise põhjuse. Enamasti on

selle vooru suhtlustegevuseks informeerimine, kahes näites palve. Hilisemas vestlu-
ses tekitab probleemi helistaja küsimus, palve, info andmine või vastus küsimusele.

Helistaja algatatud parandused paiknevad võrdselt vestluse alguses ja keskel ning ka

siin on probleemallikaga vooru suhtlustegevus põhiliselt informeerimine, üksikutes

näidetes palve, küsimus või vastus.

4.2. Parandusalgatuste võtted

Vaadeldavates telefonikõnedes on esindatud kõik partneriparanduse tüübid. Kõige
sagedasem on üleküsimine (14 näidet), avatud algatust kasutati 11korda, eriküsisõna

8 korda, tõlgendusettepanekut kaks korda. Lisaks on materjali hulgas neli algatus-
küsimust ja üks mittearusaamist väljendav väitlause (näide 5 rida 4). Parandus-
algatuse ja koste piirile jääb üks mitmekordses parandusjärjendis kasutatud uudis-
märk (`PÄRISELT=või.).

Üleküsimist illustreeriv näide 7 on pärit naabrite Mare (H) ja Uku vestluse lõpu-
osast (vestluse algus on näites 4). Mare on teatavaks teinud probleemi, millest tuleb

silmast silma rääkida, ning kohtumine on kokku lepitud.

(7) 01 H: e `oota, (0.5) mt äää .hhh ega=sa=i=`tea=kes=õ .hhhhh

02 <kes=seal=eeeq (0.4) `Tartu `kontserdi`majas> täna

03 `Mootsartitmängib.
04 (2.0)
05 H: ei=ole `aimugi,
06 (1.5)
07 H: sei `minul ei=ole ka `aimu=agas .hhhhhh ei ma ni`sama küsisin jah,
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Näitelõigu alguses peatab Mare partikliga oota käsiloleva tegevuse: telefonikõne

lõpetamise, ja algatab uue teema (vt Keevallik 2003: 136–138). Sarjas toimuvast on

teada, et Uku on kutsunud Mare vennanaise Mozarti kontserdile, ning Mare kont-
rollib seda kuuldust kaudse küsimusega (read I–3). Tema voor sisaldab hulgaliselt
eneseparanduse (järjeotsimise) markereid: pausid, häälekad sissehingamised, ünee-
mid, aeglustus, lausungi katkestus ja kordus (vt Hennoste 2023: 1033–1040). Järg-
mises voorus küsib Mare Uku mitteteadmisele osutava vastuse kordusega üle (rida

5). Kordamist kinnitab Mare järgmine voor, kus ta kasutab sama fraasi ei ole aimu

(rida 7). See voor annab infot ka selle kohta, et Uku lihtsalt ei kinnitanud mitte-

teadmist, vaid küsis selgitust. Naerev toon annab siin märku mitte-eelistatud olu-
korra pehmendamisest (Annuka 2020: 15). Paranduse kutsub selles näites esile

aktsepteerimisprobleem, kuna Ukuvastus on vastuolus Mare varasema arvamusega.
Kordus on samas öeldud neutraalsel toonil, mis võimaldab oma oletust varjata ja
tundliku teema lõpetada.

Näited 8 ja 9 illustreerivad avatud parandusalgatusi. Näites 8 helistab Johannesele

poeg Artur (vestluse algus on näites 11). Näitelõik algab vestluse keskelt, kui Johan-
nes on lubanud Arturi palve täita: üles minna ja Margnaga rääkida.

(8) 01 V: heheheh s`ei, .nhhhh `üles `sellepärast=et `ma=len

02 präegu `keldris `siin.s jaa. .hhh tien `tööd. (.) no=i-
-03 (0.7)
04 V: ah? (.) s`jaa `jaa ikkaseda `vana tööd jaa.s

Näite alguses täpsustab Johannes, mida ta ülesminekuga silmas pidas (read

I–2). Vooru katkemine markeerib Arturi vahelesegamist ja pealerääkimist. Järgmist
vooru alustab Johannes avatud parandusalgatusega ah, mis viitab pealerääkimisega
kaasnevale kuulmisprobleemile (Hennoste 2023: 1145–1147). Järgneb mikropaus,
mille ajal partner ei jõuaksparandust läbi viia. Kuna Johannes küsimusele vastab, on

ta seda siiski kuulnud. Kolmekordne jaatus on tugevalt kinnitav ning partikkel ikka

osutab vastuse endastmõistetavusele (Hennoste 2023: 1123).
Näite 9 tegevus toimub jõululaupäevaõhtul. Alma on Johannesegakodus ja ootab

Allanit. Lauatelefoni helinat kuuldes eeldab ta, et Allan helistab.

(9) ((telefonihelin))
01 V: s`ongi `Allan.s ((Johannesele))
02 ((telefonihelin))
03 V: $halloo::? (.) `Allan,s
04 (1.2)
05 V: s`jumalkui `tore.s
06 (1.1)
07 V: snjoh, `millal sa sis `jõuad.s
08 (2.7)
09 V: sjaa jaa `äid pühi `sullekah.s
10 (4.9)
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11 V: @`misasja.@ ((tõsiselt))
12 (4.0)
13 V: aa (.) `ei=ei=`ei ma saan `aru jaa mh eihh, .hhh spole `mida:gi.s

Alma vastab telefonile naeruse tooniga ja väljendab selgesõnaliselt rõõmu (read
3 ja 5). Seejärel küsib ta, millal Allan kohale jõuab (rida 7). Küsimuse all ei ole koju-
tulemise fakt, vaid ainult aeg. Alma järgmine voor (rida 9) näitab, et Allan ei vas-

tanud küsimusele, vaid soovis häid pühi. Vastus tuleb järgmises voorus (rida 10).
Parandusalgatus `misasja ja Alma hääletooni tõsiseks muutumine osutavad, et

vastus oli mitte-eelistatud. Sellele viitab ka Allani vastuse edasilükkamine pühade-
sooviga. Järgneb tõenäoliselt selgitus (rida 12), mille järel Alma väljendab partikliga
aa oma arvamuse korrigeerimist (Kasterpalu, Hennoste 2016: 152–153; Hennoste

2023: 1082) ja lepib vastusega, korrates oma sõnu. Tanya Stivers (2004) on leidnud,
et mitmekordse väljendiga (ingl multiple sayings) näitab kõneleja, et tema hoiak on

vastuolus vestluskaaslase pakutud tegevusjärjendiga. Pärast telefonivestluse lõpeta-
mist teatab Alma Johannesele, et Allan tuleb homme. Avatudparandusalgatus osutas

selles näites aktsepteerimisprobleemile.
Eriküsisõna lokaliseerib probleemüksuse süntaktiliselt ja semantiliselt. Näites 10

helistab Thorbjörn oma elukaaslasele Marele.

(10) 01 V: mp (0.3) `räägi palun `ruttu mul on väga `vähe `aega.
02 (1.7)
03 V: `mis raamat,

04 (1.7)
05 V: nojah, m-m-mm eks ma `vaatan=sis.

Kõne algus (pole näites esitatud) on omane suhtehoidmisvestlusele (vt Drew,

Chilton 2000; Rääbis 2009: 30–31), mille Mare katkestab, soovides teada saada, miks

Thornbjörn helistas. Thorbjörni vooru järel algatab Mare paranduse eriküsisõna

ja raamiva kordusega ` mis raamat, mis lokaliseerib probleemallika ja viitab aru-

saamisprobleemile. Nõustumine järgmises voorus näitab, et parandus sai lahendi

ning parandusalgatusele eelnes palve otsida või hankida mingi raamat.

Tõlgendusettepaneku näiteid oli kaks. Selle parandusvõtte puhul pakub adressaat

kõneldu kohta välja oma arusaama. Näites 11 on näite 8 algusosa: Johannesele helis-

tab poeg Artur.

(11) ((telefonihelin))
01 V: jaa (0.3) alloo?

02 (0.7)
03 V: val-

-04 (1.0)
05 V: `sina elistad.

06 (1.0)
07 V: kuule miks sa nüd



RÄÄBIS

KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVIII/2025598

08 (0.6)
09 V: `juhtusmidagi või.

10 (2.8)
11 V: ah s`niimodi. nii et `kõik `asjad on `juttis.s
12 (0.7)
13 V: <no s`ole `sinakurinahk kõva `poiss.> .hhhhhh `vahi

14 kuule `Artursina võid kasvõi `omme`pääv `siia `tulla.s

Sarja sisust on teada, et Artur elab Saksamaal ega ole kaua ühendustvõtnud. See

selgitab, et tema kõne on Johannesele üllatav (rida 5). Johannes haarab kohe initsia-

tiivi ja pärib helistamise põhjuse järele, kahtlustades, et midagi on juhtunud (read 7

ja 9). Arturi antud info järel osutab Johannes oma informeerituse muutumisele fraa-

siga ah `niimodi, alustab naerusel häälel lausungialgulise partikliga nii et järeldust
ja kokkuvõtet (Hennoste 2023: 1101–1102) ning pakub välja oma tõlgenduse `kõik

`asjad on `juttis. Johannese järgmine voor, milles ta samuti heameelt väljendab, osu-

tab, et paranduse lahendiks oli kinnitus, kuna vastasel juhul oleks edasi räägitud asja-
dest, mis „ei ole juttis”.

Probleemi lokaliseerimine eraldi algatusküsimusega kuulub autentsetes vestlus-

tes perifeersete parandusalgatusvõtete hulka, kuid analüüsitavas materjalis on selle

kohta neli näidet (vt näide 5 rida 10 misasi on `laut.).

5. Arutelu ja kokkuvõte

Artiklis uuriti vestlusanalüüsimeetodit kasutades vestluskaaslase algatatud parandusi
telesarja „Õnne 13” telefonikõnedes. Uurimismaterjaliks oli 60 argitelefonikõnet eri

hooaegadest. 54 kõnes näidatakse ainult ühte osalejat, kes imiteerib dialoogi. Kuues

kõnes näeb televaataja küll mõlemat suhtlejat, kuid kõne pole esitatud dialoogina,
kuna kaamerapilt püsib ühel tegelasel mitme vooru jooksul ja vestluskaaslase vahe-

pealsed voorud puuduvad. Imiteeritud dialoogi puhul saab vestlusanalüüsi keskset

analüüsivõtet, järgneva vooru tõestusprotseduuri kasutades partneri puuduvaid
voore hüpoteesida selle põhjal, kuidas kõneleja eelmist vooru on tõlgendanud.

Filmidiskursuse mudelisse kuuluvad peale vahetute osalejate ka televaatajad ja
seetõttu tuleb filmidialoogis voorud kujundada nii adressaati kui ka publikut sil-

mas pidades. Telefonikõned täidavad sealjuures spetsiifilisi funktsioone: nad lisavad

kujutatavale igapäevaelule realistlikkust ja aitavad samas kompaktselt ja lühidalt

anda vaatajatele süžee mõistmiseks vajalikku infot.

Analüüsitudkõnedes oli 41 parandusalgatust: 14 korral algatasparanduse helistaja
ja 27 korral vastaja. Uurimusest selgus, et parandusalgatuse kutsub kõige sagedamini
esile voor, milles helistaja esitab helistamise põhjuse, ning selle vooru suhtlustegevus
on valdavalt informeerimine. Ka hilisemas vestluses on probleemallikaks peami-
selt info andmine kas omal algatusel või vastusena küsimusele. Parandusalgatusi ja
neile järgnevaid voore kasutatakse saadud info televaatajatele vahendamiseks. Infot

edastatakse sealjuures eri täpsusega. Kui võrrelda näiteid 6 ja 11, siis näites 6 saab
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televaatajakolme parandusalgatuse ja täpsustava küsimuse kaudu teada, et Allaniga
on sadamas midagi juhtunud. Näites 11 teeb Johannes saadud infostkokkuvõtte, et

pojal on `kõik `asjad `juttis, aga ei räägi üksikasjalikumalttema tegemistest ega olu-
korrast. Teise variandina ei vahendata parandusalgatusega sõnumi sisu, vaid ainult

emotsiooni, mille see esile kutsus: näiteks rõõmu, ehmatust (näide 3), üllatust või

pettumust (näide 9). Seda võtet ei kasutata, kui kõneleja on üksi. Kõikides niisugus-
tes näidetes räägib paranduse algataja juuresviibivalekaaslasele pärast telefonikõne

lõppu, mida ta teada sai. Ühel juhul saab televaataja infot telefonikõne käigus, teisel

juhul pärast seda. Harva on probleemüksusega vooru suhtlustegevus palve (näide

10) võiküsimus (näide 8).

Parandusalgatustel on vaadeldavates vestlustes ka laiem funktsioon kui tele-
vaatajate infolünga täitmine: nende kaudu tulevad ilmsiks osalejate suhted. Näites

4 saab vaataja teada, et Uku on kodus. Lisaks näitavad Mare üllatus ja etteheide, et

temaarvates peaks Uku teda oma tegemistest informeerima, viimane aga ei pea seda

vajalikuks. Näites 5 tuuakse parandusalgatustega esile Thorbjörni väliseesti pärit-
olu ja rõhutatakse tema vähestkokkupuudet elukaaslase Mare jaoks harjumuspärase
maaeluga.

Parandusega lahendatakse analüüsitavates vestlustes valdavalt aktsepteerimis-
probleeme (17 näidet; näited 3,4, 6 (rida 8), 9), veidi harvem arusaamisprobleeme
(11 näidet; näited 5,10,11), viiel juhulkuulmisprobleeme (näited 6 (rida 6), 8). Nel-
jal juhul soovitakse öeldu taaskinnitamist (näide 6 rida 12) ja neljal juhul ei ole või-
malik probleemi üheselt tuvastada.

Parandusalgatuse võtetest on kõige sagedasem üleküsimine (14 näidet; näited 4,
5 (rida 8), 6 (read 8, 12), 7). Avatud algatust esineb 11 korda (näited 3,8, 9), eri-
küsisõna 8 korda (näited 5 (rida 6), 6 (rida 6), 10), tõlgendusettepanekut kaks korda

(näide 11). Lisaks sisaldab materjal nelja algatusküsimust (näide 5 rida 10) ja ühte

mittearusaamist väljendavat väitlauset (näide 5 rida 4). Parandusalgatuse ja koste

piiripealseks näiteks on üks mitmekordses parandusjärjendis kasutatud uudismärk

( `PÄRISELT=või.). Võrreldes eri tüüpi parandusalgatusi loomulikes argitelefoni-

Joonis 1. Parandusalgatuste võtted „Õnne 13” telefonikõnedes.
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vestlustes kasutatud parandustega (Strandson 2002), ilmneb, et käesoleva uurimuse

materjalis esines avatud algatusi ja tõlgendusettepanekuid vähem, lokaliseerivat eri-
küsisõna aga rohkem kui autentsetes vestlustes (joonised 1,2).

Vaadeldud telefonikõnedes kasutatud parandusalgatuse võtete ja probleemide
seosed erinevad mõnevõrra autentsete vestluste omadest. Kui tavaliselt lahendatakse

avatud algatustega eelkõige kuulmisprobleeme, siis „Õnne 13” telefonikõnedes on

keskne aktsepteerimisprobleem. Lokaliseeriv algatus osutab autentsete vestlustega
sarnaselt eeskätt arusaamisprobleemile, aga ka kuulmis- ja aktsepteerimisproblee-
mile, mis tavalistes vestlustes on väga harv. Üleküsimisega lahendatakse arusaamis-
ja aktsepteerimisprobleeme ning soovitakse eelmise vooru taaskinnitust samuti

nagu loomulikes vestlustes.

Uuritavates vestlustes oli üheksa mitmekordset parandusjärjendit, mille puhul
esimene parandus algataja seisukohast probleemi ei lahenda. Järgmise paranduse
võib esilekutsuda sama probleemüksus (näide 5) või eelmise paranduse lahend (näi-
ted 5,6); uuritudjärjendidkoosnesid kahest kuni neljast parandusest. Üldine mudel

on selline, et järjend algab avatud algatuse või eriküsisõnaga ning sellele järgneb üle-
küsimine, algatusküsimus ja/või tõlgendus.

Enamik parandusalgatusi on prosoodiliselt markeeritud: öeldud valjema häälega,
üllatunud, ehmunud, pettunudvõi naeruse tooniga, venitatud ja/või tugevalt rõhuta-
tud. Sealjuures kasutataksemarkeeritudprosoodiat ka selliste parandusalgatuste tüü-
pide puhul, mis loomulikusvestluses on markeerimata, näiteks arusaamisprobleemi
väljendavad üleküsimised. Neutraalse tooniga on ainult mõned kuulmis- või aru-
saamisprobleemile osutavad (näited 5,8, 10) ning kinnitust ootavad (näide 6 rida

12) parandusalgatused. Aktsepteerimisprobleemi puhul on kõik parandusalgatused
markeeritud, ühes kõrvalekalduvas näites (7) varjab neutraalne väljendus tegelikku
probleemi. Tundeid ja hoiakuid väljendatakse vaadeldud vestlustes tugevamalt kui

loomulikus dialoogis.

Joonis 2. Parandusalgatuste võtted autentsetes argitelefonivestlustes (Strandson 2002).
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Kokkuvõttes on parandusalgatused „Õnne 13” telefonikõnedes pigem tele-
vaatajatele orienteeritud kui loomulikku suhtlust jäljendavad. Parandused aitavad

edasi anda tegelaste suhtlust, ilma et dialoogi teist osalejat kuulda oleks. Nende abil

vahendatakse infot ning peegeldatakse tegelaste emotsioone ja suhteid.

Uurimust on toetanud Haridus-ja Teadusministeeriumi riikliku programmi „Eesti keel

ja kultuur digiajastul” projekt „Digiajastu keel: suulised ja tšätivestlused” (EKKD-TAI6).
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Other-initiated repair in the phone calls of the TV series
Õnne 13

Keywords: film dialogue, telephone conversation, repair organization, Estonian

This paper analyzes phone calls from the Estonian television series Õnne 13 (“Hap-
piness Street 13”) using the methodological frameworkofconversation analysis. The

dataset consists of 60 everyday phone calls from various seasons (1994–2024). A

defining characteristic ofthese calls is their one-sidedness, with one participant sim-
ulating a dialogue. By applying the core analytical technique ofconversation analysis
– the next-turn proof procedure – it is possible to reconstruct the missing turns of

the interlocutor based on how the speaker interprets the previous turn.

In film discourse, the model includes not only the ratified participants but also

the television audience. Therefore, turns in film dialogue must be designed with

both the fictional addressee and the audience in mind. Since the viewer cannot hear

the other participant, it is the visible character’s task to convey their turns to the audi-
ence. One technique used for this purpose is the initiationofrepair.

In the analyzedconversations, 41 repair initiationswere identified: 14 initiated by
the caller and 27 by the recipient. Most repair sequences occur at the beginning of

the conversation. Repair primarily addresses problems of acceptance (17 instances)
and understanding (11 instances).

The most common strategies for repair initiation are repetition of the trouble

source and open-class initiators (e.g., ah? ‘what?’, misasja? ‘what?’). The relationship
between problems and strategies in the analyzed telephone conversations differs

somewhat from that in authentic conversations. While open-class initiators typi-
cally address hearing problems inreal-life interaction, here they more often indicate

acceptance problems.
Most repair initiations are prosodically marked – expressed in a louder voice,

with a tone of surprise, fear, disappointment, or laughter, often stretched and/or

strongly emphasized. Marked prosody is also applied to types of repair initiations

that are typically unmarked in authentic conversation.

Andriela Rääbis (b. 1966), PhD, University of Tartu, Institute of Estonian and General

Linguistics, Researcher (Jakobi 2, 51005 Tartu), andriela.raabis@ut.ee
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Keelekorpus kui leksikograafi abiline
kõnekeelsuse tuvastamisel

Lydia Risberg Maria Tuulik Margit Langemets

Kristina Koppel Ene Vainik Esta Prangel Eleri Aedmaa

Leksikograafi ehk sõnaraamatukoostaja tööriistu arendatakse pidevalt, mis-
pärast tasub tööprotsesse kogu aeg üle vaadata ja kohandada (vt ülevaadet Klosa-
Kückelhaus, Tiberius 2024). Keele uurimiseks kasutatakse tänapäeval mahukaid

keelekorpuseid (vt ka Baayen 2024; Rundell 2024; Davies 2025), millele Eesti leksiko-
graafias on tuginetud juba 1990. aastatest. Spetsiaalsete leksikograafiliste töölõikude

jaoks on Eesti Keele Instituudis (EKI) loodudka korpusandmete analüüsi tööriistu,
näiteks kalkulaatoreid sõnaliigi muutumise tuvastamiseks (vt nt Vainik jt 2021; Paul-
sen jt 2023). Siin artiklis keskendume sellele, kuidas saab kasutada korpusanalüüsi
sõnaraamatumärgendite, konkreetsemalt kõnekeelsuse märgendi üle otsustamisel.

Märgendite esitamise järele sõnaraamatus on alati olnud ühiskondlikku nõud-
lust, nii ka praegu. Näiteks otsivad keeleõppijad sõnastikust infot sõnade kasutus-
registrite kohta (Pool jt 2025), ent on väljendatud ka soovi, et 2025. aastal ilmuvas

õigekeelsussõnaraamatus (ÕS) oleks kirjakeele kiht välja sõelutud (Päärt 2023), või

ka, et ÕS esitaks üksnes neutraalset sõnavara (Nemvalts 2023). Nagu teistes sõnasti-
kes, nii on seni ÕS-iski olnud erisugustkeelematerjali – seda on väljendanud ka ÕS

1999 toimetaja Tiiu Erelt (2002: 74): „Sõnaraamatu plussiks julgen pidada rohket

väljendite tõlkimist ühest allkeelest, registrist, stiilist teise, hrl neutraalkirjakeelde.”
Keskendume kõnekeelele kui neutraalsest keelest irduvale stiilitasandile. Valisime

kõnekeele praktilisel kaalutlusel, sest erinevalt näiteks vulgaarsest või lastekeelest,
mida on sõnaraamatutes samuti märgendatud, on kõnekeelsust olnud leksikograafil
keerulisem tabada, sest see on subjektiivsem ja vähem äärmuslik register. Peale selle

on ÕS-is mõnedele sõnadele lisatud kõnekeelsusele osutav märgend (argi) keele-
korralduslikel kaalutlustel (vt ka Raag 2008: 11–12; Risberg 2024 a: 53–57). Süsteem-
selt tasub üle vaadata ka EKI ühendsõnastikus (ÜS; keeleportaalis Sõnaveeb) olevad

kõnekeelsuse märgendiga keelendid, sest normatiivse ÕS 2018 integreerimine on

võinud mõjutada ÜS-i keeleinfot, olgugi et järgmise, ÕS 2025 koostamise käigus
on ÕS 2018 infot üle analüüsitud ja ajakohastatud (nt Paet 2023; Risberg 2024 a; vt

Langemets 2025).
Uurisime, kuidas saab leksikograaf korpusinfost tuge kõnekeelsuse märgendi

lisamise või eemaldamise üle otsustamisel. Millal on alust sõna või väljendi tähen-
dusele sõnaraamatus kõnekeelsusele osutav märgend lisada?
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1. Registrid ja sõnaraamatumärgendid

Terminite register, žanr, allkeel, samuti kirjakeel ja kõnekeel kasutuses ning definit-

sioonides pole teoreetilistes käsitlustes olnud ühist kokkulepet. Terminikasutus on

põhinenud pigem autorite eelistustel, samas ongi need mõisted hägusate piiridega ja
osaliselt kattuvad. (Kuzman, Ljubešić 2023; Lindström jt 2023; Vaik 2024) Järgnevalt
avame seda mõistestikku, taotlemata ebaühtluse lahendamist (alapeatükk 1.1), ning
kirjeldame sõnaraamatumärgendite tausta (alapeatükk 1.2).

1.1. Mõistestik

Tiit Hennoste ja Karl Pajusalu (2013: 13) on allkeele defineerinud kui keele variandi,

„mida kasutatakse järjekindlalt teatud kasutussituatsioonides või inimrühmades

ning millel on omad keelelised kasutusnormid või -normingud”. Nad on kirjelda-
nud kolme võimalust allkeeli liigitada: 1) normitud keele, 2) kasutussituatsioonide

ja 3) kasutajate (murreteülene ühiskeel vs. murded) järgi. Teise variandi, st kasutus-

situatsioonide omaduste kaudu on nad mõtestanud just registreid: keelelised valikud

olenevad sellest, kas tegu on suulise või kirjaliku, avaliku-ametliku või kõnekeelse

suhtlusega (Hennoste, Pajusalu 2013: 13). Siin artiklis järgime sama mõtestust, seda

toetabka Anke Lüdelingi jt (2022: 3) tõdemus, et registrid on keelteülesed jaregistri
all mõeldakse sageli selliseid kategooriaid nagu ametlik keel jakõnekeel.

Mõisteid register ja žanr on eristanud mitmed autorid: registrit iseloomustavad

tekstist sõltumatud keelelised tunnused, samas kui žanr iseloomustab just teksti (vt
Lee 2001; ka Vaik 2024: 24–26). Douglas Biberi ja Susan Conradi (2009: 10) järgi
peab registrianalüüs tuginema tekstivalimile, mis esindab registrit võimalikult ter-

viklikult, see ei tohi põhineda ainult ühel tekstil või ühe autori stiilil.

Artiklis osutab žanr konkreetsele tekstiliigile, näiteks blogitekstile. Blogipostitus
võib olla nii informaalses registris, sisaldades muu hulgas palju värvikaid kõne-

keelseid sõnu, kui ka neutraalses registris. Mõlemal juhul võidakse blogipostituses
järgida kirjakeele norme. Register aga paigutab keelelise väljenduse informaalse-

neutraalse-formaalse skaalale, sõltumata žanrist. Ühe žanri sees võivad tekstid

registriliselt varieeruda.

Artikli fookuses oleva kõnekeelega seostub termin kirjakeel, mida on eri auto-

rid samuti aja jooksul kasutanud (kohati väga) erineva sisu tähistamiseks. Olene-

valt käsitlusest on mõeldud näiteks 1) neutraalset keelt vastandina sageli värvikale

kõnekeelele, 2) ranget normikirjakeelt ehk seadusega ettenähtudkirjakeele normile

vastavat ametlikku keelekasutust vastandina muule vabamale keelekasutusele, kus

järgitakse kasutuses kujunenud norme, või 3) kirjutatud keelt vastandina kõneldud

keelele (Lindström jt 2023: B–9). Artiklis keskendume kõnekeelele kui neutraal-

keelest värvikamale registrile.
Terminit standardkeel on samuti kasutatud eri sisu tähistamiseks, vastandades

seda kas 1) rangetest normingutest vabamale kõnekeelele või 2) murretele. Artik-

lis kasutame sõna ühiskeel, kui mõtleme murreteülest ühiskeelt, mida sajand tagasi
loodi ja mida tänapäevaks üle Eesti räägitakse. Mõistet üldkeel, mida kasutatakse
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vanusest, ametist, haridusest, elupaigast olenemata, vastandame erialakeeltele, kus

kasutatakse erialaspetsiifilisi termineid.

1.2. Märgendid sõnaraamatutes

Sõnaraamatumärgendite lisamine on sõltunud sellest, kas sõnastik on deskriptiivne
või preskriptiivne. Anke Lüdelingi jt (2022: 4,9) järgi peavadki keeleallikad (nagu
sõnaraamat) osutama, et teatudkeelendid või grammatilisedvormid sobivadkindla-
tesse olukordadesse. Samas on nad nentinud, et preskriptiivsetes sõnastikes ja gram-
matikates on selliseid väiteid esitades toetutud vaid väiksele ja piiratud tekstivali-
mile, mistõttu on esitatud vähe või juhuslikke tõendeid. (Lüdeling jt 2022) Teisalt ei

pruugi ka deskriptiivsed allikad alati olla objektiivsed (Wit, Gillette 1999: 2; Pullum

2023).

Leksikograafias pole väljakujunenud üldist ühtset süsteemi, kuidas sõnakasutust

märgendite abil täpsustada: märgendite valik võib eri keeltes ja eri sõnakogudes
varieeruda väga suurel määral. Enamasti on sõnastikes kasutusel registri- (nt kõne-
keelne) ja erialamärgendid (nt bioloogia, õigusteadus või selgitus „oskuskeeles täp-
sem”), aga märgend võib piiritleda ka kasutussagedust (nt harv), aega (nt uus, vana-
moodne), stiili (nt stiilitundlik, luulekeelne), suhtumist (nt halvustav), geograafilist
piirkonda (nt Briti inglise, murdes) või anda muud infot. Neutraalsetüldkeelset sõna

pole tavaks märgendiga varustada, nii on enamik sõnu sõnaraamatus märgendita.
Sõnaraamatumärgend osutab sellele, et sõna kaldutakse kasutama mujal kui

neutraalses kontekstis, näiteks kõnekeelsuse märgendit saab käsitleda informaal-
sele registrile osutavana. Sue Atkinsi ja Michael Rundelli (2008: 185) käsitluses on

osad keelendid neutraalkeelest formaalsemad ja teised informaalsemad, mistõttu

oleks sõnaraamatus nende hinnangul otstarbekas eristada keelendi formaalsuse

astet: neutraalsest ametlikumat registrit märgiks näiteks ametlik (ingl formal, vahel

isegi official ’ametlikult kehtiv’), neutraalsest informaalsemat registrit aga mitte-
ametlik (informal või selle variatsioonid, nagu familiar, casual, relaxed). Samas on

sõnaraamatuesituse üldisem probleem see, et iga kirjeldatav sõna on loomulikust

kontekstist väljas ja nii ei saa märgend määrata universaalset normi selle sõna igale
kasutusjuhule, ehkki seda on kiputud nõnda tõlgendama (Langemets jt 2024: 753).
Samuti on kasutajad märgendeid võtnudkui (normatiivset) märguannet või hoiatust

sõna kasutuspiirangu kohta (vt nt Trap-Jensen 2002). Briti entsüklopeedia Britan-
nica kodulehel on lausa hoiatatud, et inimesed, kes (sõnastikumärgendite najal) jaga-
vad keelekasutust „õigeks” ja „valeks”, ei mõista, kuidas keel tegelikult toimib (Read
s. a.; vtka Baayen 2024: 634). Seepärast on seal soovitatud olla märgendite lisamisel

pigem säästlik: paremini illustreerivad keelekasutust hoopis (autentsed) näitelaused.

Eesti seletussõnaraamatuid (EKSS 1988–2007, 2. trükk 2009) on alati koostatud

keelenäidete põhjal: kuni 1990-ndateni kirjakeele arhiivi najal (ca 4 mln sedelit),
alates 1990-ndate algupoolest on kasutatud elektroonilisi tekstikogusid (EKSS 2009:

5–6). 2010. aastatest on kasutusel mahukas eesti keele ühendkorpus (Koppel, Kal-
las 2022) ja spetsiaalsed korpustööriistad, nagu Sketch Engine. EKI ühendsõnastiku

(ÜS) selgrooks saanud„Eesti keele sõnaraamat” (EKS 2019) toetuskorpusanalüüsile
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(Langemets jt 2018). Märgendite valikul on EKI ühendsõnastikus järgitud EKSS-i
tava, sh on kasutatud märgendit kõnekeelne (mitte argi, nagu ÕS-is). Kõne-
keelseks märgendatud keelendeid (täpsemalt, nende tähendusi) on seal 2025. aasta

alguse seisuga umbes 5000 (kokku on ÜS-is 180 000 märksõna).

Leksikograafid on keeleandmeid ja nende toel registrilist kuuluvust analüüsinud

ja hinnanud küll näidete varal, ent varem pole olnud ühist suunist, kuidas seda teha,

ning iga otsuse taga on olnud konkreetne inimene oma keeletajuga. Seletussõna-
raamatu otsuseid on osaliselt mõjutanud ka varasemates ÕS-ides kujundatud keele-
korralduslikud ettekirjutused, näiteks on 2009. aasta EKSS-is sõna õieti tähenduse

’õigesti’ juures kõnekeelsusele osutav märgend, sest alates 1999. aasta ÕS-ist jäeti see

tähendus välja (vt lähemalt Risberg, Langemets 2021: 912–914).
ÕS 2018-s on neutraalkeelest irduvad sõnad tähistatud märgendiga argi (’argi-

keelne’), aga ka murdes, vulg (’vulgaarne’), lastek (’laste-või hoidjakeelne’) jt.
ÕS 2018-s on argi- ehk kõnekeelseid sõnu ja väljendeid ligi 2300 (kokku on ÕS-is
50 000 märksõna). Kuigi ÕS-ide avaldamise järel on autorid märgenditest siin-seal
rääkinud (nt Erelt 2002; Raadik 2014; ka Kerge 2004; vt analüüsi Langemets, Risberg
2023), siis seda, miks konkreetsed sõnad on argikeelseks määratletud, peab uurima

üksiksõnade kaupa eri allikatest (nt Henn Saari kogumikest, vt Risberg 2024 a: 51).
Kõiki valikuid pole tõenäoliselt ka kirjeldatud ega põhjendatud.

Tõlgendamisraskusi on tekitanud see, et ÕS 1999-s ja ÕS 2006-s kasutati argi-
märgendit kahes tähenduses:kõnekeeleeristamisekskirjakeelest (nt sõna kõiksugune
märgendita, kõiksugu märgendiga argi) ning oskuskeele eristamiseks üldkeelest (nt
märgendiga aj (’ajalugu’) bürgermeister ’linnapea, linnavalitsuse ees istuja’ vs. sama-
tähenduslik pürjermeister märgenditega vmo (’vanamoeline’) ja argi) (vt ka Erelt

2002; kriitika Vare 2001).1 Krista Kerge (2004: 17) on ARGi-märgendit tõlgendanud
kui osutust „vaba registri stiililt neutraalsele sõnale”, mis ei sobi ametlikku teksti.

Samas on ARGi-märgendiga tähistatud ka värvikaid sõnu, mis pole stiililt neutraal-
sed (nt ahnepäits, läbustama, munajoodik). Ametnike formaalse, pahatihti kantse-
liitliku keelega seostub ÕS-i märgend paberl (’paberlik, kuivametlik’) (81 juhtu,
neist enamus näitelausetes), mis suunab vastavaid väljendeid ametlikus keeles

vältima.

Kokkuvõttes on eesti leksikograafias senised märgendiga sõnad põhjalikult ja
süsteemselt läbi uurimata. Samas tõlgendatakse märgendeid objektiivse informat-
sioonina, mitte ei peeta subjektiivseks (Pajusalu 2009: 6). Keeleallikates, eriti vane-
mates, on paljuski siiski olnud tegemist subjektiivsete otsustega, nagu on Rudolf

Karelson osutanud ka eesti kirjakeele seletussõnaraamatu koostamise kohta: „Ent

kõigest hoolimata võivad kõik meie poolt sõnade kõnekeelsusele, humoristlikule,
halvustust väljendavale jm. kasutusele viitavad märgendid osutuda täiesti subjektiiv-

1 Alates ÕS 2013-st vähendati ARGi-märgendikoormust ja hakati kasutama üldkeelesõna juurest
termini juurde juhatavat osutust oskuskeeles täpsem (Raadik 2014: 72–73), ent mitte kõikide

selliste sõnade juures. Peale selle on erialamärgendeid ÕS-is ajajooksul vähendatud, muutmata

sõnaartiklis muud infot, ja nii on sõna kirjeldus jäänud lähtuma erialakeelest (Paet, Risberg
2021: 969). ÕS 2018-s on erialamärgendeid endiselt rohkesti, 13 000 sõna juures, samas muid

märgendeid on märgatavalt vähem: kokku umbes 6600 sõna või väljendi juures.
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seteks, sest nad rajanevad peamiselt sõnaraamatu autorite isiklikulkeeletundel”

(Karelson 1990: 34, meie rõhutused). Sellest tuleneb ka vajadus süsteemsemate ja
valideeritavamate meetodite ja ühise suunise järele, millele saaks leksikograaf mär-
gendi lisamise töös otsust langetades tugineda.

2. Korpustööriista kasutamise võimalused

Sõnaraamatutöö jaoks on viimastel aastatel katsetama hakatud ka suuri keele-
mudeleid (SKM-id; vt ülevaadet de Schryver 2023; ka EKI-s tehakse katsetusi, vt nt

Jürviste jt 2025; Tuulik jt (ilmumas)), mida pidevalt arendatakse ja mis annavad vas-
tuseid üha paremas eesti keeles. SKM-id võivad öelda tõenäosuslikuhinnangu oma

treeningandmetele tuginedes, ent nad ei anna usaldusväärseid viiteid ega võimalust

vaadata reaalselt esinenud kasutusjuhtumeid sellises kontekstis, nagu neid saab vaa-
deldakorpuses. Küll aga saab kasutada SKM-e korpusandmete analüüsimiseks. (Vt
nt Davies 2025)

Korpuseid on kasutatud registri või stiili uurimiseks tekstitasandil (vt nt Cvrček

2024; Eder 2025), meie lähtusime aga keelenditest, sest leksikograafi ülesanne on

kirjeldada just keelendit selle kõigis tähendustes. Eesti keele uurimiseks on leksiko-
graafil vaja kiiret ning tõhusat vahendit, mis aitaks hinnata, millises registris
sõna(tähendust) tüüpiliselt kasutatakse.

2.1. Tekstiliigid keelekorpuses

EKI ühendsõnastiku koostamisel on algusest peale toetutud korpusanalüüsile
(Langemets jt 2018): 2010. aastatest on kasutatud tarkvarafirmaLexical Computing
Ltd. arendatavat korpustööriista Sketch Engine (Kilgarriff jt 2014). Korpustööriista
kaudu ligipääsetavas eesti keele ühendkorpuste sarjas (Koppel, Kallas 2022) on

2025. aasta seisuga ilmunud viis versiooni. Hiljutisimas, eesti keele ühendkorpuses
2023, on 13 allkorpust, millest suurimad on veebikorpused. Erinevalt traditsiooni-
listest (nt tasakaalus ja erialastest) korpustest, millesse valitakse tekstid kindlaks-
määratud tekstiliike (žanreid) silmas pidades, pole veebist kogutud korpuse puhul
teada, mida see täpsemalt sisaldab. Kuna veebitekstid pole üldlevinud taksonoomia

järgi klassifitseeritud, tuleb neid korpusesse lisades klassifitseerida kas käsitsi või

(pool)automaatsete meetoditega. (Vaik jt 2020) Tarkvarafirmakasutab veebitekstide

klassifitseerimiseks poolautomaatseid meetodeid ning ka eesti keele ühendkorpuses
on kasutusele võetud nende pakutud klassifikatsioon (muude klassifitseerimis-
võimalustekohta vt Vaik jt 2020; Vaik 2024).

Alates 2021. aasta ühendkorpuse versioonist on kasutusel kahetasandilineklassi-
fikatsioon: žanrid (ingl genre, laiem klass) ja teemad (topic, kitsam klass, nt sport,
poliitika, tervis) (Koppel, Kallas 2022). Teema määrab teksti sisu, mida on võima-
lik ära tunda peamiselt teksti leksikaalsete omaduste, st selles kasutatavate sõnade

kaudu. Žanrit on võimalik määratleda teksti süntaktiliste ja leksikaalsete omaduste

järgi ehk lihtsamalt öeldes kirjutamisstiili põhjal (näiteks kirjutatakse akadeemilisi
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tekste hoopis teises stiilis kui blogipostitusi).2 (Suchomel, Kraus 2022) 2023. aasta

ühendkorpuse tekstide klassifitseerimisel võeti kasutusele kolmetasandiline liigitus,
jagades teatud teemad omakorda allteemadeks (nt üldise sport kõrval ka jalgpall,
korvpall jm). Uurisime, kuidas tuleb tekstide poolautomaatne liigitus kasuks sõna-
raamatute kõnekeelsuse märgendi üle otsustamisel ja mida tuleks seejuures arvesse

võtta.

2.2. Märgendi määramise katse

2024. aasta kevadel tehtud katses lähtusime konkordantsipõhisest korpusanalüü-
sist (st vaatasime sõnu kontekstis), lisades juurde žanrianalüüsi. Võtsime valimisse

sõnaraamatus juba kirjeldatud, mitte uued sõnad, et meil oleks võrdlusalusenavõtta

varem tehtud leksikograafiline otsus. Nii pärinevad katsesse valitud sõnad kahest

üldkeelesõnaraamatust: „Eesti õigekeelsussõnaraamatustÕS 2018”, mis oli katse ajal
eesti kirjakeele normi aluseks, ning üle vaadatud ja uuemat infot sisaldavast EKI

ühendsõnastikust 2024 (ÜS). Uurimust tegime sõnatasandil, mitte (kõnekeelsete)
tähendustekaupa, sestkorpusest ei saa sõnatähendusi automaatseltkätte, neid tuleb

uurijal ise tõlgendada.
Kokku oli materjaliks 240 juhuvalimiga saadudsõna. Täpsemalt pärines 50 kõne-

KEELNE-märgendiga sõna ÜS-ist (nt maarott) ja 50 ARGi-märgendiga sõna ÕS-ist (nt
eraots). Kontrollrühmaksvõtsime 50 märgendita sõna ÜS-ist (nt ehitismälestis) ja 50

märgendita sõna ÕS-ist3 (nt instrueering). Võrdluseks kaasasime katsesse ka murde-
sõnu: 20 murdemärgendiga sõna ÜS-ist (nt serbak) ja 20 ÕS-ist (nt kuukama).4 Vali-
mis leidus sõnu eri sõnaliikidest (nt tüübiline, toss), samuti sõnaühendeid (nt vastu

lonti andma), kuna sõnaraamatu märksõnadeks ongi erisugused keelendid.

Korpuse infot analüüsis EKI teadusprojekti EKKD-1111 registrite töörühma

üheksa liiget, kelle vahel jagati analüüsitavad sõnad võrdselt ära.s Ülesandeks oli

2 Veebitekstide klassifitseerimist tehakse URL-i põhiselt. See tähendab, etkõik tekstid, mis on

alla laaditud ühelt URL-ilt, klassifitseeritakse samasse tekstiliiki. Näiteks kõik dokumendid, mis

on alla laaditud URL-ilt postimees.ee, on märgendatud kui perioodika, samas saavad URL-ilt

sport.postimees.ee alla laaditud tekstid juurde teemamärgendi sport. Käsitsi klassifitseeritud

tekste kasutab Lexical Computing omakorda treeningmaterjalina, mille abil õppinud klassi-

fikaator liigitab ülejäänud tekstid žanritesse ja/või teemadesse, juhul kui klassifikaator on teksti

omaduste põhjal kindel, et tegu on just seda tüüpi tekstiga (Suchomel, Kraus 2021, 2022). Kui

klassifikaator ei ole teksti omaduste põhjal kindel, et tegemist on teatud žanri või teemaga, ei

klassifitseeri see tekste ainult selleks, et mingit siltikülge panna. Seepärast on korpuses žanrite ja
teemade all ka none ’määramata’.

3 Kuna ÕS 2018 andmebaasis pole registri- ja erialamärgendid samaklassifikaatoriga, sattus sel-

lesse valimisse erialamärgendiga termineid. Jätsime need siiski valimisse, sest terminid ei asetu

informaalsesse registrisse.
4 Murdesõnad kaasasime katsesse, kuna murdekeele ja kõnekeele piiril on leksikograafias ajaga
nihkumisi toimunud, näiteks sõnapudru oli EKSS 2009-s märgendatud murdekeelseks, ent EKI

ühendsõnastikus kannab see kõnekeelsuse märgendit.
5 Selle ülesande eesmärk oli imiteerida leksikograafi reaalset tööd,kus sõnaga tegeleb üldiselt üks

inimene. Sõnaraamatutööle on iseloomulik see, et valikuid tuleb teha kiiresti, jäämata üht sõna

analüüsima või kolleegidega arutama mitmekskuuks. Kuna leksikograafidekeeletaju ja tõlgen-
dused võivad erineda, tegime hiljem kontrollkatse, et välja selgitada hinnangute varieerumise
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tutvuda Sketch Engine’i tööriista abil eesti keele ühendkorpuse (ÜK 2023) keele-
andmetega. Korpuse põhjal märgiti analüüsitabelisse sõna sagedusinfo (absoluutne

japer mln) ning viis sagedamat žanrit ja viis sagedamat teemat, mis selle sõna puhul
esildusid. Iga žanri ja teema juures määrati sõna tüüpilisus neis (tekstiliigi suhte-
lise sageduse järgi).6 Niisiis uurisime, kui sage on sõna ise ning millistes žanrites ja
teemades see kõige rohkem esineb ning kas ta on seal tüüpiline või mitte. Kui sõna

esineb tüüpiliselt määramata žanris (ingl none), saab leksikograaf tõlgendada seda

märgina, et sõna kasutatakse mitmesugustes tekstides, kaldumata mõnda konkreet-
sesse žanri. Soovi korral sai leksikograaf tutvuda ka konkordantsiinfoga ja seejärel
pidi andma hinnangu, kas korpuse põhjal võiks sõna olla ÜS-is märgendita või mär-
gendiga – jakui, siismillisega. (Analüüsijale ei olnud ette antud infot, kas tema uuri-
taval sõnal on ÜS-is või ÕS-is märgend küljes.) Andmete põhjal võis ükskõik mis

märgendit pakkuda. Tahtsime näha, kas ja kui palju pannakse kõnekeelele osutav

märgend. Võimalus oli teha märkmeid ka vabasse kommentaarilahtrisse.

Analüüsi põhjal tegid kaks töörühma liiget tulemustestkokkuvõtte. Esiteks tuli iga
sõna puhul välja tuua (jah/ei-vormis), kas korpus oli informatiivne ehk kas korpus-
info põhjal oli leksikograafil võimalik märgendi kohta otsus langetada. Kui vastu-
seks märgiti „ei”, tuli leksikograafil täita selgituse lahter. Seda lahtrit analüüsisime

kvalitatiivselt. Üldanalüüsis kõrvutasime leksikograafi korpuse põhjal tehtud otsust

ka originaalallika märgendiga. Eraldi vaatlesime juhtumeid, kus originaalallikas oli

keelend märgendatud kõnekeelseks, kuid korpusinfo põhjal otsustas leksikograaf
selle märgendita jätta.

3. Tulemused

3.1. Korpuse informatiivsus

Informatiivsuse all peame silmas seda, kas žanriandmetega täiendatud korpusinfo
põhjal oli leksikograafil võimalik otsustada, milline märgend sõnale lisada. Üld-
analüüsist selgus, et korpust hinnati märgendi määramisel üldiselt informatiivseks

(82,1%). Näiteks saab sõnale fanatt korpusandmete põhjal lisada märgendi kõne-

suurusjärk. Väiksema valimi peal (24 sõna 240-st, 10%) viisime läbi lisahindamise, mis näitas,
et kui sama sõna hindab kolm leksikograafi, siis 21 sõna korral olid hindajad täpselt sama meelt.

Ülejäänud kolmest juhust kattus kahel juhul arvamus osaliselt ja ainult ühe sõna puhul jäid hin-
dajate arvamused vastukäivaks.

6 Tekstiliigi suhteline sagedus (ingl relative text typefrequency) on mõõdik, mis näitab sõna suh-
telist esindatust konkreetses tekstiliigis võrreldes kogu korpusega ehk seda, kui iseloomulik on

sõna mingile tekstiliigile. Tekstiliigi suhtelise sageduse arvutamiseks jagatakse päringu suhteline

sagedus (query relative frequency) konkreetse tekstiliigi suhtelise suurusega. Tekstiliigi suhteline

sagedus alla 100% viitab sellele, et sõna esineb selles konkreetses tekstiliigis harvem kui kogu
korpuses, mistõttu see ei ole selle tekstiliigi puhul tüüpiline ega spetsiifiline. Sagedus 100%

näitab, et sõna on teatud tekstiliigis sama sage kui kogu korpuses. Sagedus üle 100% osutab, et

sõna esineb selles konkreetses tekstiliigis sagedaminikui kogu korpuses, mistõttu on see sõna

seal tekstiliigis eriti tüüpiline. Vt https://www.sketchengine.eu/my_keywords/relative-text-type-
frequency/.



RISBERG, TUULIK, LANGEMETS, KOPPEL, VAINIK, PRANGEL, AEDMAA

KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVIII/2025612

keelne, sest see esineb enamasti foorumites ja blogides ning on mõlemas tüüpiline,
erinevalt näiteks perioodikast, kus see esineb palju vähem ja pole tüüpiline. Korpust
ei peetud aga informatiivseks näiteks väga homonüümsete sõnade puhul (nt siin,

korp), kuna korpusanalüüs nõudnuks ajamahukat uurimist, ega korpuses valesti

märgendatud sõnade puhul (nt verb jäärama esines enamasti nimisõna jäär vor-
midena). Samuti ei peetud korpusandmeid informatiivseks pärisnimega kattuvate

sõnade puhul, mille kohta leidus vaid nimeinfot: oskar ’siga’ asemel nimi Oskar ja
murdesõna rait ’hiiglasuur asi’ asemel nimi Rait. Selline tulemus ei olnud üllatav,
kuna oskari tähendus ’siga’ on keelekasutuses väga harv, mistõttu on ootuspärane,
et see pole korpusse jõudnud või ei esildu seal piisavalt. Korpuspäringusüsteem või-
maldab otsida sõna küll väikese esitähega, ent see ei välistanud tulemustest lause-
alguse suurtähte. Samuti on väga tõenäoline, et sellised sõnad nagu oskar ja rait on

korpuse märgendamise faasis valesti lemmatiseeritud, kuna lahendamata jäänud
mitmesuste puhul valib ühestaja analüüsitud lemmade loendist ainult esimese, st

kõige sagedama (Koppel 2020: 54). Niisiis peab leksikograafteadma korpusanalüüsi
puudujääke, et ta oskaks nendega arvestada.

Ilmnes seos sõna korpussageduse ja korpuse informatiivseks pidamise vahel.

Korpust peeti märgendite määramisel informatiivseks pigem kõrgema korpus-
sagedusega sõnade puhul, mitte siis, kui sõna esines liiga vähe (alla kümne korra),
et selle põhjal saaks järeldusi teha (nt uhjutama, kolm korda). Informatiivsuse ja
sageduse vahelise seose kindlaksmääramiseks arvutasime nendevahelise Spear-
mani korrelatsioonikordaja (ρ), mille põhjal saab kinnitada, et korrelatsioon on

korpuse informatiivsuse puhul sagedusega statistiliselt olulises (p < 0,001) posi-
tiivses (kuid mitte tugevas) seoses (ρ ≈ 0,44). Üldistatult saab öelda, et mida sage-
dasem on sõna, seda suurema tõenäosusega peetakse korpust märgendi määrami-
sel informatiivseks.

Katsesõnade hulgas olnud murdesõnad olid ühiskeelesõnadega võrreldes kor-
puses vähem esindatud. Isegi kui sõnakuju ise oli sage, ei pruukinud see olla õiges
tähenduses, näiteks sõna hoon ’halb, vilets’ esineb korpuses 537 korda, aga leksiko-
graaf ei suutnud tuvastada ühtegi murdetähenduses vastet, vaid tegu oli kas pere-
konnanimega, homonüümiga tähenduses ’lõikeriist metallpindade täppisviimistlu-
seks’ või lemmatiseerimis- või trükiveaga. Niisiis ei olnud 2024. aasta mai seisuga
ühendkorpusest murdesõnade asjus erilist abi.

3.2. Kõnekeelsus sõnaraamatute vs. korpusandmete põhjal

Võrdlesime üldanalüüsis sõnade originaalallikates (ÕS või ÜS) olnud märgendeid
nende märgenditega, mida leksikograafid pakkusid välja žanrit arvestava korpus-
analüüsi põhjal. Selgus, et originaalallika märgendid langesid korpuse alusel paku-
tud märgendiga koguvalimis kokku 59%, seega 41%-l juhtudest jõudsid leksiko-
graafid korpust analüüsides teistsugusele tulemusele (vt tabelit 1). Viimaste hulgas
oli ka 6 sõna, mille puhul leksikograafi hinnangul osutas korpuse info kõnekeelsu-
sele, ehkki originaalallikas märgendit ei olnud. Näiteks sõna törts kohta, mis on nii

ÕS-is kui ÜS-is märgendita, kommenteeris leksikograaf korpusandmete uurimise



RISBERG, TUULIK, LANGEMETS, KOPPEL, VAINIK, PRANGEL, AEDMAA

KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVIII/2025 613

põhjal, et „on nii kõnekeelseid kui ka just toidukontekste, kus sama kõnekeelsena ei

mõju, ehkki törts ikka”, ja otsustas, et varustaks selle sõna kõnekeelsuse märgendiga,
ehkki võib-olla mitte kokanduse tähenduses.

Nende 100 katsesõna puhul, millel originaalallikas oli kõnekeelsusele osutav

märgend (50 sõna ÜS-ist, 50 sõna ÕS-ist), pakuti kõnekeelsusemärgendit 39%-l juh-
tudest. Seegakorpusinfo põhjal ei pakutud kõnekeelsusemärgendit 61 %-l juhtudest
(vt tabelit 1). Täpsemalt kattus leksikograafi kõnekeelsuse märgendi kasuks tehtud

hinnang ÕS-i ARGi-märgendiga 18 sõna puhul 50-st (36%) ning ÜS-i kõnekeelne-
märgendiga 21 sõna puhul 50-st (42%). Kuna leksikograaf sai otsustada ka muude

märgendite kasuks, ei tähendanud see alati, et mõnd märgendit ei oleks pandud.
Näiteks võis sõna paista pigem harv, vanamoodnevõi halvustav kui kõnekeelne ning
saada vastava märgendi.

Uurisime, miks oli valimis esinenud sõnadel sõnastikes kõnekeelsuse märgend,
et mõista, miks originaalallika jakorpusandmete järgi oli märgendi kattuvus ainult

39%. Kattuvate sõnade hulgas oli mitmeid selliseid sõnu, mille puhul eesti keelt

emakeelena kõnelejana ei tekkinud küsimust, miks see sõnaraamatus kõnekeelseks

on märgendatud: näiteks sõna on lühendatud (fanatt, vrdfanaatik) või kõnekeelsus

tuleneb tuletusliitest (näpukas ’ trükiviga’, vt kas-liite kohta Kasik 2015: 264–265).
Mittekattuvate sõnade hulgas oli selliseid sõnu, mille puhul paistis, et on osuta-

tud, et tegu ei ole terminiga (ÕS-is pasunapoiss, mänguriist, kompleks; ÜS-is võrd-
õigus, vt ÕS-i ja oskuskeele suhte kohta Vare 2001; Risberg 2024 a: 52). Osa sõnu

või mõne nende tähendustest saanuks kõnekeelsuse asemel või kõrval märgen-
dada ka vulgaarseks või halvustavaks (nt lits, pehmo), teised ülekantud tähendu-
seks (kassiahastus ’pohmelus; masendusmeeleolu’). Mõnel juhul paistis tegu olevat

keelekorraldusotsustega, näiteks varieeruvuse vähendamine (takkaotsa argi, vrd

tagantjärele märgendita) või muu põhjus, mida tuleks lähemalt uurida (nt kõiksugu,
vt Risberg 2024b). Originaalallika ja meie töörühma pakutud märgendite erinevus

võib olla tingitud ka sellest, et ÕS-i ja ÜS-i koostajatel pole olnud märgendite mää-
ramisel keeleandmete arvestamiseks ühist suunist, samuti võib esineda märgendeid,
mis on määratud tänapäevakeeleandmetega tutvumata.

Teadvustame, et ka korpusandmete tõlgendamine jätab ruumi subjektiivseteks
otsusteks ja nii mängis selleski katses materjali tõlgendamisel rolli konkreetse uurija
keeletunnetus. Kommentaaridest ilmnes, et samuti võisid keeleinfo tõlgendamist
segada või siis sellele kaasa aidata taustteadmised keelekorralduslike otsuste kohta.

Korpusanalüüsist on siiski subjektiivsuse vähendamisel abi, kuna see pakub infot

laiema kõnelejaskonna keelekasutusmustrite kohta ja nii ei pea uurija tuginema

Tabel 1. Märgendite kattuvus üldvalimis

Originaalallika jakorpusandmete järgi sama märgend või ilma

märgendita
142 sõna 240 sõnast 59%

Originaalallika ja korpusandmete järgi erinev märgend või ilma

märgendita

98 sõna 240 sõnast 41%

Originaalallika ja korpusandmete järgi kõnekeelsuse märgend 39 sõna 100 sõnast 39%

Originaalallikas kõnekeelsuse märgend, korpusandmete järgi mitte 61 sõna 100 sõnast 61%
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üksnes enda sisetundele. Puuduseks on seesuguse kontrolli ajamahukus, samuti võib

žanrite ja teemade ühtlase jaotumise korral otsuse langetamine olla keeruline.

Kirjeldame järgmiseks, milline oli žanriline jaotumine korpuses puhkudel, kui

leksikograafpidas sõna kõnekeelseks. Analüüsi põhjal pakume välja orientiiri, mida

saab edaspidi ühe alusena teiste seas kõnekeelsuse hindamisel arvestada.

3.3. Kõnekeelsuse mõõtmine korpusanalüüsi põhjal

Leksikograafidel kerkis katset tehes küsimus, kui palju peaks sõna esinema kõne-
keelsuse poole kaldu olevates tekstiliikides (eraldi mainiti blogisid ja foorumeid), et

oleks põhjendatud kõnekeelsuse märgendi lisamine. Ehkki rangeid piire seada ei ole

võimalik, määrasime edasisi arvutusi tehes just blogid ja foorumid kõnekeelsusele

kalduvateks žanriteks, kuna üldiselt on nende tekstide keelekasutus rangete reeglite
järgimisest vabam ja enamasti neid tekste teine inimene, harilikult keeleprofessio-
naal, ei toimeta.

Tegelikult ei saa korpuse žanreid väga lihtsasti liigitada informaalseks, neut-
raalseks või formaalseks, sealjuures ei ole tekstide toimetatuse aste ära määratud.

Nii nagu on hägune kõnekeele ja kirjakeele piir, ei eksisteeri (korpuseski) üksnes

ja ainult kõnekeelseid žanreid – ka blogide hulgas võib leiduda selliseid, kus autor

ennast ise toimetab ja kirjakeele norme järgib. Perioodika all võib samuti leiduda nii

toimetamata veebiartikleid kui ka mitu toimetamisringi läbinud paberajalehe artik-
leid, nii neutraalseid uudiseid kui ka värvikamat seltskonnakroonikat – seega ei saa

seda žanrit formaalsuse skaalale paigutada. Rohkem formaalseks peetavaid žanreid,

nagu teadusartiklid, seadusetekstid jm, on korpuse algmaterjalis ka vähem. Joonis 1

annab ülevaate žanrite jaotumisest eesti keele ühendkorpuses 2023 (vt ka Koppel,
Kallas 2022).

7Kirjandus on ühendkorpuses jaotatud kaheks: ilukirjandus ja mitteilukirjandus. Viimase alla

kuuluvad näiteks käsiraamatud, reisikirjad, esseed, õpikud.

Joonis 1. Žanrite jaotumine eesti keele ühendkorpuses (2023).7
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Mõõtsime blogides ja foorumites esinemise osakaalu (ehk nendes žanrites esine-
mise protsenti sõna üldsagedusest) korpuses kõigil uuritud sõnadel: nii neil, mille

leksikograaf oli otsustanud korpusanalüüsi põhjal kõnekeelseks määrata, kui ka

katsesõnadel, millele seda märgendit ei lisatud. Selleks arvutasimekõnekeelsuse osa-
kaalu (ko), mis näitab, kui suure osa konkreetse sõna kõikidest esinemistest korpu-
ses moodustavad tema esinemised blogides ja foorumites. Žanrite analüüsist jätsime
kõrvale 18 sõna (nt pudrupööris), millel oli korpuses alla 10 vaste, kuna nii vähese

materjali põhjal ei ole võimalik žanrilise jaotumise kohta usaldusväärseid järeldusi
teha ning need sõnad mõjutanuks liialt kokkuvõtvat analüüsi. Lisaks jäi kõrvale 13

sõna, mille suur homonüümsus ja polüseemsus takistas otsitava tähenduse usaldus-
väärset analüüsija kiiret leidmist, nt siin (kardinasiini tähenduses). Kokku jäi kõne-
keelsuse osakaaluga seotud analüüsiosa aluseks 209 sõna.

3.3.1. Katsesõnade kõnekeelsuse osakaal

Leksikograafid otsustasid korpusandmete põhjal kõnekeelse märgendi lisada 42

sõnale 209 katsesõnast. Nende sõnade keskmine blogide ja foorumite koondosakaal

ehk kõnekeelsuse osakaal oli 52% (väikseim ko 13%, kõrgeim 99%). 167 sõna puhul
otsustasid leksikograafid korpuse põhjal kõnekeelsuse märgendi lisamata jätta. Sel-
liste sõnadekeskmine kõnekeelsuse osakaal oli 23% (väikseim 0%,kõrgeim 79%) -
üle poole madalam kõnekeelseks märgendatud sõnade rühma keskmisest.

Korpuse põhjal kõnekeelseks määratud sõnade rühm varieerus nii kõnekeelsuse

osakaalu kui ka üldise korpussageduse poolest. Rühma kuulus kõrge sagedusega
sõnu, millel oli ühtlasikõrge kõnekeelsuse osakaal, näiteks spets (sagedus 23 551, ko

79%). Kuid ka kõrge sagedusega sõna võis olla spetsiifilise kasutussfääriga, näiteks

akva ’akvaarium’ esines korpuses 27 952 korral, millest 99% blogides ja foorumites.

Rühma kuulus ka madalama korpussagedusega sõnu, millel oli kõrge kõnekeelsuse

osakaal, näiteks tulenui (sagedus 115, ko 74%). Vaatasime eraldi madala ko-ga sõnu,

millele siiski oli otsustatud kõnekeelsuse märgend lisada. Näiteks sõnal silmakae oli

ko vaid 13%, ent tõenäoliseltmõjutas leksikograafi tõik, et silmakae on rahvapärane
nimetus läätsekae kohtaja see pole terminina aktsepteeritud. Otsus väljendab lähe-
nemist, et sõna, mis pole ametlik termin, on järelikult kõnekeelne, ehkki otstarbe-
kam oleks ehk sellised juhud märgendada näiteks rahvapäraseks, et eristada termi-
neid üldkeelesõnadest. Kõnekeelsuse määramise juurde lisatud kommentaaridest

järelduski, et otsust võis mõjutada terminoloogiline korrektsus, aga ka küsimus, kas

igasugune rahvapärasem sõna (nt ridvamees, süstamees) vajab kõnekeelsuse märgen-
dit. Samuti mõjutas märgendi määramist sõna tundlikkus (nt kapihomo juurdevõiks

paremini sobida ehk muu märgend, nt halvustav). Niisiis tekitasid leksikograa-
fidele kõhkluskohti nii kõnekeelsuse-kirjakeelsuse suhe, slängi-kõnekeelsuse suhe,

kõnekeelsuse-murdekeelsuse suhe, kõnekeele-erialakeele suhe kui ka sõna tundlik-
kuse aspekt.

Madalama ko-ga, ent siiski kõnekeelseks märgendatud võisid olla ka polüseem-
sed sõnad, millel esines kõnekeelse tähenduse kõrval korpuses teisigi tähendusi ja
mida leidus seetõttu rohkem ka muudes tekstiliikides. Näiteks sõnal sara (ko 39%)
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esineb nii neutraalne tähendus ’kerge ehitusega kõrvalhoone nt tööriistade võikütte-
puude hoidmiseks’kui ka kõnekeelseks märgitud tähendus ’viletsa sooja mittepidava
elamu kohta või vanarauaks sõidetud auto kohta’. Polüseemsel sõnal võis olla ka

kõrge ko (nt sebima, ko 70%) ja analüüsiv leksikograaf otsustas liikumistähendusele

märgendit mitte lisada (nt „putukas sebib jalgadega”), kuid märkis, et võrgutamise
tähendusele takõnekeelsuse märgendi lisaks.

167 katsesõna, mille puhul leiti, et kõnekeelsuse märgend ei ole vajalik, olid

samuti varieeruva kõnekeelsuse osakaaluga. Madal ko oli näiteks sõnadel järjend
(3%) ja tugimaantee (5%). Kõnekeelsuse üle otsustamisel mõjutas leksikograafe ka

sõna tüüpilisus žanriti, näiteks sõna käitumine juures toodi välja, et sõnal on „kõi-
gis žanrites ebatüüpiline kasutus, see näitab ka ühtlast jaotumist, nii et märgendit ei

paneks”.
Sõna kalduvust esineda teatud žanrites (blogides ja foorumites) väljendab ka

meie pakutavkorpusorientiir, mida tutvustame järgmiseks.

3.3.2. Kõnekeelsuse orientiir eesti keele ühendkorpuses 2023

Pakume välja korpusorientiiri, mis võiks abistada leksikograafe kõnekeelsuse mär-
gendi lisamisel. Selle väljatöötamisel arvestasime, et see peaks olema leksikograafile
reaalselt kasutatav vahend, mis ei oleks üleliia töömahukas. Orientiiri arvutamisel

arvestasime sõnadekõnekeelsuse osakaalu (blogides ja foorumites esinemise osakaal

sõna kõikidest kasutustest) ja seda, kas leksikograafmärgendas sõna katses kõne-
keelsuse märgendiga või mitte. Eesmärk oli leida kõnekeelsuse osakaalu piir, mille

puhul võimalikult suur osa kõnekeelseks märgendatud sõnu jääks piirist kõrgemale
ja võimalikult suur osa sõnadest, mida kõnekeelseks ei märgendatud, jääks piirist
allapoole. Et võrdselt käsitleda kõnekeelsete ja mittekõnekeelsete sõnade rühma,
kasutasime arvutuses rühmade osakaale. Absoluutsageduste puhul mõjutaksid
kõnekeelsuse orientiiri määramist rohkem mittekõnekeelsed sõnad, kuna neid oli

materjalis suurem hulk (lisaks 100 registrita sõnale oli valimis ka 40 murdekeelset

sõna).

Joonis 2 kujutab 209 katsesõna jaotust kõnekeelsuse osakaalu põhjal (x-teljel).
(Y-telje aluseks on Excelis genereeritud juhuslikudväärtused, et oleks võimalik vaa-
delda katsesõnade jaotumist.)

Joonis 2. Katsesõnade jaotus kõnekeelsuse osakaalu põhjal.
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Mustade täppidega on joonisel tähistatud kõnekeelseks märgendatud sõnad

ja valgete täppidegaB sõnad, millele kõnekeelsuse märgendit ei lisatud. Jooniselt

nähtub, et kõnekeelsuse osakaalu tõustes suureneb ka kõnekeelseks märgendatud
katsesõnade arv. Kõnekeelsuse osakaalu vahemikku o–lo% ei paigutu ühtegi kõne-
keelseks märgitud katsesõna. Kõnekeelsuse osakaalu vahemikku 70–100% ei paigutu
ühtegi katsesõna, mida ei märgitud kõnekeelseks.

Joonis 3 illustreeribkõnekeelsuse orientiiri määramiskäiku. Must püstjoon kujutab
kõnekeelsuse osakaalu piiri, millestsuurim võimalik osa kõnekeelsete sõnade rühmast

(tähistatud musta joonega) jääb piirist kõrgemale (≥) ja suurim võimalik osa mitte-
kõnekeelsete sõnade rühmast (tähistatud halli joonega) jääb piirist allapoole (<).9

Kõnekeelsuse osakaalu piir 36% jätabkõige suurema võimaliku osa kõnekeelseks

analüüsitud sõnu (81%) piirist ülespoole, nii et kõige suurem võimalik osa mitte-
kõnekeelseks analüüsitud sõnu (81%) jääb piirist allapoole. Võrreldes kõnekeelseks

märgitud sõnade rühma keskmise ko-ga (52%) võib orientiir tunduda madal, ent kui

arvestada, etkorpustekstide koguhulgast on blogide ja foorumite osakaal kokku 27%

(vt joonist 1), on orientiir siiskineljandiku võrrakõrgem osakaalust, mis oleks juhul,
kui sõna esineks korpuses kõikides žanrites võrdselt. Kindlasti mõjutab saadud

orientiiri suurust võimalik polüseemia ehk neutraalsete sõnatähenduste esinemine

kõnekeelsete tähenduste kõrval, mis toob kaasa katsesõnade sagedama kasutamise

ka muudes tekstiliikides. Pakutud orientiir ei olegi range piir, vaid abistav suunis,
mis võib leksikograafikorpusanalüüsil toetada. Lõplik otsus jääb ikkagi spetsialistile,
kellel on võimalik tutvuda korpusmaterjaliga vajadusel süvitsi ja võtta arvesse ka

muid aspekte (nagu erialakeel, tundlik teema jm).
Pakutud orientiiri puhul (36%) peab arvestama, et arvutuse aluseks on olnud

eesti keele ühendkorpus 2023 ja uue versiooni valmides ei pruugi tekstiliikidevahe-

8 Artikli veebiversioonis on mustade täppide asemel punased ja valgete asemel sinised täpid.
9 Artikliveebiversioonis on musta joone asemel punane ja halli asemel sinine joon.

Joonis 3. Kõnekeelsuse osakaalu piir (must püstjoon, 36%).



RISBERG, TUULIK, LANGEMETS, KOPPEL, VAINIK, PRANGEL, AEDMAA

KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVIII/2025618

korrad jääda täpselt samaks. Seetõttu tuleb orientiiri järgmisekorpusversiooni jaoks
ajakohastada, ent seniks on olemas ühtne suunis, mida varem pole olnud, ja sarnase

arvutuskäigu saab järgmise korpusversiooni avaldudes uue orientiiri leidmisel alu-
seks võtta.

4. Arutelu ja kokkuvõte

Seni pole süstemaatiliselt üle uuritud, kas ja kuidas eesti sõnaraamatutes esitatud

märgendid vastavad sõna tegelikule kasutusele. Käesolevas artiklis keskendusime

kõnekeelele. Leksikograaf peab oma töös langetama konkreetse otsuse, kas (kõnekeel-
suse) märgend lisadavõi mitte. Tal pole olnud vahendit, mis ütleks üheselt ära, kas sõna

– õigupoolest selle mõni tähendus – onkõnekeelne, ning keeles ei olegi alati võimalik

konkreetseid piire tõmmata. Kõnekeelsuse märgendi määramine on leksikograafile
ühtlasi mõnevõrra keerukamkui kas või näiteks vulgaarsuse märgendi lisamine, kuna

kõnekeelsus jääb tihtilugu pigem informaalse-neutraalse-formaalse skaala keskpaika,
võrreldesäärmuslikumateväljendustega, ja seega on kõnekeelsust raskem tabada.

Meie deskriptiivse lähenemisega uurimus oli osaliselt tehtudpreskriptiivse sõna-
raamatu tarbeks, sest lisaks EKI ühendsõnastiku koostamisprotsessi hõlbustamisele

soovisime oma uurimusega aidata kaasa järgmise ÕS-i (2025) koostamisele. ÕS

2025-s on normitud ortograafia ja morfoloogia, ka välde, kui see mõjutab sõna-
muutmist. Muu keeleinfo on deskriptiivne. Niisiis võiksid ka ÕS-i lisatavad märgen-
did olla deskriptiivsed, tugineda kasutusandmetele.

Keeleteadlased on pidanud korpusanalüüsil põhinemist sõnaraamatute koosta-
misel oluliseks (nt Lippus, Lindström 2024) ja märgendeid lisades ongi eri aegadel
toetutudkasutusnäidetele (enne tekstikorpuseid sedelkartoteekidele), ent alati ei ole

olnud saadaval samavõrd mahukalt erinevaid keeleandmeid, mida süstemaatiliselt

uurida. Artiklis vaatasimegi, kuidas on võimalik kasutada praegust korpustööriista
Sketch Engine, et otsustada võimalikult tõhusalt sõna (tegelikult tema tähenduse)
kõnekeelsetes kontekstides esinemise üle ja langetada otsus, kas sõnaraamatusse

märgend lisada või mitte.

EKI ühendsõnastikku koostades on korpustööriist olnud kasulik abivahend,
sest annab infot laiema kõnelejaskonna keelekasutusmustritest. Siiski on seni olnud

puudu ühine suunis, kuidas korpust märgendi määramisel kasutada. Artiklis kirjel-
datud katse tulemusena selgus, et Sketch Engine’i uuem funktsioon, mis võimaldab

vaadata žanreid ja teemasid, on leksikograafi jaoks märgendi lisamisel informatiivne

82,1 %-l juhtudest. Töötasime tehtud analüüsi põhjal välja ka korpusorientiiri, mil-
lele kõnekeelsuse märgendi lisamisel toetuda. Leitud korpusorientiir (36%), mis

tugineb sõna esinemisele blogides ja foorumites kui kõnekeelsuse poole kalduvates

tekstiliikides, on siiski üksnes abistav suunis otsuse toetamiseks, mitte range juhis,
ja seda ei saa rakendada muid aspekte kaalumata. Kõnekeelsuse määramisel tekitas

leksikograafidele kõhkluskohti näiteks kõnekeele suhe rahvapärasusega ehk vastan-
dumine erialakeelele, aga samuti sõna tundlikkus – kas tundlik sõna on tingimata
kõnekeelne või peaks seda märgendama muul viisil?
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Selle töö võimalik tulevikusuund on töötada välja registrikalkulaator, mis aitaks

teha automaatselt kiire kokkuvõtte korpuses leiduvast infost, mis on just registri-
märgendite üle otsustamisel asjakohane. Pakutud kõnekeelsuse korpusorientiir
võiks olla kalkulaatori üks osa, aga lisaks saaks kaasata veel teisi žanreid ja teemasid

(nt akadeemilised, entsüklopeedilised ja seadusetekstid), milles esinemine kahan-
daks sõna kõnekeelsuse tõenäosust. Samuti võiksid kalkulaatorisse järgemööda
lisanduda ka korpuskokkuvõtete tegemise võimalused teiste märgendite jaoks (nt

LUULEKEELNE, LASTEKEELNE).

Kasutajauuringutest on teada, et sõnaraamatu puhul peetakse üheks olulisimaks

tunnuseks keeleinfo usaldusväärsust (Müller-Spitzer, Koplenig 2014: 168; Lange-
mets jt 2024). Meie praegu välja töötatud orientiir võib aidata leksikograafi otsuse

langetamisel ning muuta otsustamist kiiremaks ja süsteemsemaks. Lõpliku valiku

teeb aga siiski leksikograaf, keeleekspert. See on ühtlasi nii eelis (ta saab andmeid

vajadusel juurde vaadata) kui ka puudus (mõjutama hakkavad eelteadmised, keele-
tunnetus jne). Teisalt, sõnaraamat ei saagi kajastada kogu tõde keele kohta, vaid sel-
les saab esitada üksnes sõnakasutuse üldistusi, vihjata, et sõnakiputakse mõnes tema

tähenduses kasutama neutraalsest irduvas ümbruses.

Artikli valmimist on toetanud teadusprojekt EKKD-1111 „Suurte keelemudelite rakenda-

mine leksikograafias: uued võimalused ja väljakutsed”. Täname katsesse panustamise

ja analüüsi tegemise eest Sirli Zuppingut ja Hanna Pooki.
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This studyexamines how new corpus analysis tools can assistlexicographers in deter-

mining whether to assign a word an informalregister label in a dictionary. Labelling
words in dictionaries is necessary for language users seeking register Information.
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Moreover, there have been calls for the upcoming Dictionary of Standard Estonian

(DSE, 2025) to clearly distinguish standard language from other linguistic varieties.

Informal language was chosen for analysis because it is more difficult to define

than other marked registers. In DSE 2018, some words were labelled as informal

based on language planning decisions rather than empirical analysis. As register
labels should be data-driven and based on corpus evidence, a systematic review of

these words is necessary for the revised edition.

Our study investigates how corpus genre data can support lexicographers in

deciding whether to add or remove the informal label. We found that corpus data

provided useful insights in 82.1% of cases. Based on our experiment, we developed a

guideline to assist in labelling word meanings as informal. Namely, ifa word occurs

in blogs and forums in 36% or more of its total corpus occurrences, it may be con-
sidered as tending towards informal usage. This guideline is not a rigid rule but a

supportive tool, as additional factors should be considered based on the lexicogra-
pher’s linguistic expertise.

Users value reliable linguistic Information in dictionaries. Our proposed guide-
line helps lexicographers make more systematic decisions while maintaining expert
judgment as the ultimate determinant.
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Karl August Hindrey (1875–1947), kelle sünnist 15. augustil möödub 150 aastat

– kes ta oli? Kunstnik ja ajakirjanik, lastekirjanik, ajaviite-ja ajalookirjanik, tõl-

kija ning nooreestlastest varasema Euroopa-kogemusega rändur, psühholoogilise
proosa meister, biograaf ja memuarist, karikaturist sõnas ja pildis, aristokraatlike

maneeridega bravuurikasboheem ja kombekriitik ning häbematupilkaja, kes ei pel-
janud oma vastaseid parajasse paika saata. Igatahes oli ta silmapaistev persoon ja
vankumatu Eesti patrioot, kindla ilmavaatega kirjanik – kurjadel aegadel mõistagi
keelatud, parematel imetletud. Hindrey loomingusse oli aastakümneid kiindunud

folklorist Ülo Tedre, hiljem on sellega tegelenud Rutt Hinrikus, Toomas Liiv ja Oskar

Kruus, uuemal ajal Mart Laar. Paraku jäi suure hooga käivitatud Hindrey „Kogutud
teoste” sari (1995–1998) kirjastuse Virgela pankrotistumise tõttu kolmanda köite

järel seisma.

Esma-või kordustrükis ilmunu kõrval paelub asjasse pühendatuid jätkuvalt
Hindrey avaldamata looming, eelkõige tema nn Iru päevik. Maitseproove sellest

on trükki jõudnud, esmalt 1995. aasta augustikuu Loomingus koos Rutt Hinrikuse

artikliga „Hindrey Irus” ning raamatuna „Iru päevik. Sügis 1946” Eesti Kirjandus-
muuseumi sarjas „Litteraria. Eesti kirjandusloo allikmaterjale”, ka see Hinrikuse ja
Krista Aru saatesõnade ja kommentaaridega. Eesti Kultuuriloolise Arhiivi varamus

täidavad selle päeviku umbes 1500 käsitsi kirjutatud lehte kuus mappi (EKM EKLA,

f 185, m 16–21), igaühel esmapilgul mõistatuslikuks jääv märkus: „Kuupäevad ei

vasta tõelistele.” Põhjendus on selgelt sõnastatud Hinrikuse artiklites ja selle tingis
Hindrey viimaste aastate elukäik. Nõukogude võim poleks Hindreyle halastanud ja
pikaaegse perekonnasõbra Lui Oleski (1876–1932) vanim tütar, Peeter Oleski tädi

Olli Olesk (täisnimega Olga Desideria Amanduse tütar Olesk, 1906–1988) leidis

läände põgenemisest maha jäänud kirjanikule 1944. aasta oktoobris Hans Kuuse

nime all paopaiga: algul mõneks päevaks Tallinna krooniliste haigete haiglas, see-

järel Iru hooldekodus, kus Hindrey 9. jaanuaril 1947 suri. Just Olli ärgitas kirjanikku
päevikut pidama, varustas teda raamatute jakirjatarvete ning hädavajaliku söögipoo-
lisega hooldekodukehva lobi kõrvale. Põdura vanahärrakirjutamist põhjendati toa-

kaaslastele koolmeistri vajadusega kirjutada memuaare. Lahtistel lehtedel sihilikult

valede dateeringutega ja kaasaegsete nimesid varjavad märkmed toimetas Olli oma

külaskäikudel välja, nagu ka muudkäsikirjad, ning andis need 1973. aastal ülekirjan-
dusmuuseumile. Päris kindlalt võib väita, et märkmetes esinev Päivä ongi Olli Olesk.

Siinne katkend algab sümboolselt uusaastaööst. Ent kindlasti pole see kirjutatud
aastavahetusel 1942–1943, sest ümbrust on nimetatud võõraks ja vaenulikuks. 1943.

aastal elasid Hindreyd veel Tartus üürikorteris, tagantjärele tähistati jaanuari algul
Karl Eduard Söödi 80. sünnipäeva (snd 26. XII 1862),kus Hindreyl tekkis sõnasõda
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juubelikõnet pidama valmistunud Oskar Lutsuga. Hindrey luges ja arvustas Karl

Ristikivi „Rohtaeda”, ennustades sellele kohta maailmakirjanduses (arvustus ilmus

Postimehes 26. I 1943), ja tähistas veebruaris Eesti iseseisvuspäeva. Aasta otsa oli

Hindrey tööhoos, töised tegemised vaheldusid joomahoogudega. Jõuludeks 1943 sai

ta oma romaani „Aovalged aknad” konspekti sellisesse korda, et saatis selle avansi

saamiseks kirjastusse ja kinkis jõuludeks autograafi Olli Oleskile. Tartu pommita-
mise ajal märtsis 1944 olnud Hindrey endiselt Tartus, keeldunud varjumast ja sõi-
manud bravuurikalt punaseid. Päevikust ei leia nende sündmuste ega tegude kohta

sõnagi. Üldse kõneldakse seal pärisnimedega enamasti ainult kadunutest või nen-
dest,kellele võimud mingil muul põhjusel enam kurja teha ei saanud.

Selle tekstimassiiviga silmitsi seistes on selge: Karl August Hindrey pärand vajab
pühendunud uurijat, kes jätkaks Hindrey olulisuse ja päeviku täies mahus välja-
andmise vajalikkuses veendunud Rutt Hinrikuse tööd.

Järgnev katkend KAH-i päevikust on avaldatud muutmata ja sellisel kujul, nagu
selle onkäsikirjalistest märkmetest tänuväärselt välja lugenud ja arvutissesisestanud

Joel Ilja. KAH-i Iru päeviku jätku saab huviline lugeda ajakirja Looming augustikuu
numbrist, milles on esmakordselt täies mahus avaldatud Hindrey ja välismaailma

vahel kohusetruult sidet hoidnud Olli Oleski mälestused „KAH Irus”.

Katkend „Koolimehe päevikust” (EKM EKLA, f 185, m 19:1, 1. I – 1. VI 1943)

1. I. 43. – Kuu on alles kõrgel, ennelõunane hommik hakkab mööduma, päike hakkab

kuule vastu paistma. Ja mina alustan uut aastat kirjutamisega Päiväle.

Ta magab küll praegu. Silitaksin tasa ta pääd, et mitte veel äratada. Tal on puhka-
mistvaja.

Valmistasin end uuele aastale nagu hiinlane. See tark ja vana rahvas teab, et maa-

ilm on täis halbu võime ja vaime japeletab neidpalvetega, tulevärgiga, mitmesuguste
suitsudega ja riitustega, äraproovitud kommetega. Ei taheta väljaspool meid tegutse-
vaile jõududele alistuda, vaidpandakse nende vastu käima kõik oskusedja kogemused.

Ka meie esivanemad olid teadlikudpahades vaimudes ja neid püüti lepitada või

peletada kommetega, mis küllpole suurt säilinud, kuid mis on verre jätnudmingi vaba

müstika, mida igaüks võib rakendada subjektiivselt ja oma vaistu järele.
Hakkasin aegsasti ette valmistama halbade vaimude tõrjet.
Kui Päivä oli läinud, siis oli mulle rahulduseks õnnelik võimalus, et ta sai kiirele

hobusele ja juhiks oli usaldust äratav mees.

Kodus hakkasin aset korda seadimaja ei võtnud neid teisi linasid, vaidPäivä oma-

sid. Samuti võtsin tervelt oma enda pesu, et ärgu olgu midagi mu seljas, mis on võõras

jaseega vaenulik. Ei võtnud suutäitki toitu, mispolnud Päivält. Maiustasin hoolimatult,
suitsetasin kalleid sigarette, siis jõinpiima ära saiaga ja suure tüki vorstiga. Süütasin

Päivä küünlaid, lasksin tükk aega põleda, kuulatasin vastikuid hääli kaunis ükskõikselt,
sest mituküünalt mupää lähedal olid kaitseringiks. Siis kustutasin nad, ärkasinkell 11.

Janika Kronberg
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Lahingutegevus oli kaunis lühikene. Proovitud lambiklaasi taktikaga hävitasin 2

ratsaväe üksust, kuna kolmas vistpoolpõlenuna kadus. Ühe raskekahuri tegin võitlus -
võimetuks kaevikuküünla tulega. Ja siis hakkasin tulede valgusel ootama uut aastat,
mõtlesin sooje mõtteid jasaatsin nad traadita sihtkohta. Kui raketide sähvatused taeva

taustal seintele lõid vastuhelke, siis oli juba kell mõni aeg üle 12 – olin unustanud Päi-
vält kellaaega küsida kontrolliks – puha eksitus mu poolt ja kuulub niisuguste hulka

– siis teadsin ma, et Päivä on klaasi tõstnud ja vaikselt üle väljade saatnud kesköise

tervituse. Ajasin end üles ja hakkasin temapoolt toodud varadegapriiskama. Sõin jälle
saia ja vorsti ja võid ja maiustusi. Kahetsesin, et mitte uuel aastal ei joonud piima.
Kuid sellega oli ju niikuinii konflikt: mitte midagi polnud õhtul juua, siinset vett kui

vaenulikku ja võõrast ei tahtnud juua, igatsus piima järele oli suur. Mõtte teda järele
jätta, et teistele hommikul uueks aastaks pakkuda tilka kohvile, põrkaskohe seesmisele

vastaseisule: Päivä on toonud minule ja see vähendaks kohe nõiduse väärtust, kui hak-
kan jagama võõrastele. Veel tõhusam aga oleks olnud, kui oleksin joonud ta uuel aastal.

Kui siis olin jälle hoolimatult suitsetanud ainult kalleid sigarette, siis tuli olla väga
ettevaatlik, et midagi selles kitsas ruumis talitades maha ei kukuks. Ja pidi kukkuma

ainult Päivä pooltkingitud paberossipits! Nagu nimeltpidi kukkuma paljude unistuste

japlaanide alas Rosinamammi õnnetuse kaudu. Et seda pitsi mahakukkumistkuidagi
hääde jõududega laaditud vahenditega tasa teha, sõin veel 4 kompvekki, võtsin rohtu

ja siis sõin veel mett otsa, nõnda et see õnnetus võis tunduda paralüseerituna. Ja jäin
magama.

Hommikul ärgates mõtlesin, etkirjutan kõik selle üles ning alustasin riietumist. Ikka

jälleselle ettevaatusega, mis ei tohi omaenda eksituse pärastpahaendelistele mõjudele
lähenemist lubada. Mahe tulevalgus ei ulata, tähtis on tabada parema jala vilti. Noh,
enne tabasin pahema jala oma. Aga siiski oleks õnn olnud rohkem minu poolt, oleks

kohe tulnud parema jala vilt. Nõnda et üks punkt oli jälle vastu, kohe ülestõusmisel.

Veel pahem lugu oli aluspükstega: tõmbasin jalast, keerasin ümber – jälle pahupidi.
Alles siis taipasin, et need ongi need püksid, millede nööbid olid ebatäpsel tööl õmmel-
dud sissepoole. Saatsin ühe ohke Põllule:1 mida ma ise teen korralikult või tahan teha

täpselt, seda takistab oskamatus mujalt.
Et siis tasa teha seda väga halba punkti mu vaimudevastases võitluses, hakkasin

kõik hääd vaimud kokku kutsuma: saia, vorsti, rasva, võija suhkru. Vorsti sõin viim-
seni, suhkurt panin kohvi (halb punkt, sest võõras) sisse 3 kuhjaga teelusikat, suitse-
tasin 2 hääd sigaretti. Mis ma aga jälle halvasti tegin, see oli, et sõin ka makaronisid

(halbpunkt, võõras)jaeisaanud neid vähemaltpruunistada, et neilt võtta vaenulikku

hõngu. Aga jätsin selle söömise pooleli –ei tea veel, kellele kingin.
Nii siis on nüüd uus aasta käes oma halbade ja hääde võimude kemplemisega.

Eriliselt halba ju ei olnud, kuid oleks palju, palju parem olnud, kui poleks ühtegi halba

ennet olnudki.

Japraegu ongi juba päris nagu argipäev. Istun ja kirjutan, kaarte ma ei pannud.
Sest miks anda juhuse kätte endeid, kui ise saab paar sõna sekka rääkida, nagu seda

Talu Iru vanadekodu lähedal.
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teevad hiinlased ja vanad targad rahvad, kes ei taha vahtima jääda, mida teevad loo-
duses uitavad kurjad vaimud ja tondid ja haldjad ja mardused.

Öösel mõtlesin ka oma suhtumisest vana-aasta õhtusse üldse.

Oli aga õnne! Hurraa! Sellepääle kohe ükspeen sigarett! Päivä hakkab tõusma – ei

ole ju telefoni, et talle teatada!

Nimelt tõusin kirjutamast, et võtta kapilt paremat pliiatsit, kui langes pilk toodud

pudelile ja tema heledale värvile. Juba eile nuusutasin. Täna valasin natuke ühele

plekkkarbile – lõhn on petroli oma. Aga käe pääle sattunud tilk oli külm. Ergo – kas

bensiin või piiritus? Valan õige katsekspriimusesse. Ja põleb! Põleb! Hurraa! Kui nüüd

teda sääl veel on – Päivä rääkis, et ei saanud suurtpudelit tuua – siis on ju see küsimus

lahendatudja ta ei tarvitsejookstajahankida. Täna teen endale teed!Japraadin silku

rasvaga. Ja seda rikkust on maailm!

Aga pää asi, et ühes asjas oli lausa õnn.

Teine asi oli eile, etPäivä sõitma sai. Kolmas asi oli küll pärispaha – ma eipidanud
vastu ja tulin väljast varem tuppa, muidu oleks Päiväle vastu sattunud. Oleksin ma

ometi vana vankri juurdekeeramata jätnud jaPäiväle pidevalt mõteldes edasi läinud,
oleksin jälle endale õnne loonud. Aga kartsin juba, kartsin jälle tundeid, et kui olen

pika maa ära käinud ja teda ei ole! Ikkagi minu süü – ma ei pidanud viimseni vastu.

Aga need kolm asja, et ma kord jõudsinpunktipäält vastu – muidu läksime ikka üks-
teisest mööda ja talitasime kohtumiste suhtes lahus – siis, et ta sai punktipäält teelahk-
mel sõitma ja et nüüd igatsetud denaturaat siiski käes on, need on kolm väga tähtsat

hääendelist momenti. Teeb seestpäris soojaks kohe, on nagu lootuste tärkamise moodi.

Üks minut hiljem. – Veel oli õnne! Nimelt kui käisin oma kaussi pesemas, oli pr. T.

siin käinud ja Sinu 2kirja ära toonud. Paistis avamata olevat. Ja tema sisu oli niikulda-
kallis, et hoog tuli kui lõõm kaissuvõtmiseksjapäris murdmiseks rõõmust.

Ja nii ühtemoodi oleme tundnud ja nii üheaegselt paki kojuviimise suhtes. Samal

päeval kui Sina püüdsin ma igati Sulle teatada, et pole soovitav sinna saata, andsin

Sulle otsustada, aga tead ise, etkuidagi ei saanud kirja sinna. Niisama nagu Sinu oma

vedeles samastpäevast saadik.

Aga võta nüüd ka õppust oma murest, mis Su kirjast on saanud, ja kahtle, kahtle

alati, kas võib kirja jätta ebakindlatele kohtadele ja ebakindlate inimeste kätte. Kas ei

ole pigem minu viis õigem anda vaid üsna lakoonilisi impersonaalseidsõnumeid. Kui

need siiskukuksid ametipoolestjuba nuuskivatele isikutele näppu, siis võivad nad vaid

kaotsi minna ja katki on vähem. Ma tunnen juba maast madalast vallakirjutajaid ja
sarnaseid ametmehi, kes lugesid kogu valla posti läbi, ja intrigeerisid siis ja saatsid ise

nimeta kirja sekka, et inimeste vahekordi purustada.
Praegu põleb mu priimus jalgade juures ja soojendab. Katlas on maasikalehed ja

varsti joon teed pääle lõuna, üldse on päris japäris tore olla. Need lugemata võimalu-
sed selle priimusega teevad elu nüüd palju soojemaks.

Ainult see soov Sulle kohe kõigest teatada, tapab. Ta kiusab nii, et homme juba on

võitlus iseendaga, armas, kallis Päivä, kas saata ära või peab tõepoolest ootama need

10päeva, kuni tuled ise! Ma usun, et riskin. Aga enne tulevad ju jälle kahtlused.

2 Abikaasa Maali ehk Matilde Amalie Hindrey (snd Palm, 1890–1958), keda varjati mujal jakelle

liikumine amputeeritud jala tõttuoli raskendatud.
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Nüüd aga seame üsna leplikult korda need asjad, kus Sina kõneled ühest, mina

teisest: Sina ütled, et teed rohkem kui oled suutnud arvata. Seda mina tean. Olen kor-

duvalt sellele vihjanud.
Kui kolisin, jäi mulle mulje, et vaevaltpuutume kokku. Mulje Su sõnadest ja mulje

üldisest olukorrast. Kuigi ütlesid „vahetevahel” ja et Sul on põhjendusigi sõiduks.

Hiljem aga tutvusid vist võimalustegajasiis ütlesid, et saad sagedamini, isegi kord

nädalaks. Seda pidasin ma lubamiseks, seda rohkem, et need üha tihenesidja leidsid

päris täpse formulatsiooni kirjalikult. Kui aga need lubadusedpidid asjaoludele alla

vanduma, siis ütlesin ma korduvalt: mitte lubada!

Nii et Sina kõneled võimalustest, millede iseloom mulle täielikult mõistetav, mina

aga kõnelesin lubadustest. Kaks hoopis iseasja. Noh, kas mõistame nüüd üksteist? Oi,
Päivä, ära mõtle nii rabedalt, et ma tobu olen.

Nii! Tee on joodud. Moosesele3 andsin ka – kiitis. Vabarnate varred ja maasika-
lehed. Pääasi aga see tunne, et oledrippumatu ja saad sooja vett kui tahad.

Nüüd võin jätkata juttu oma suhtumisest vana-aasta õhtule ja Uuele aastale. Ja

ütelda, et ka need pühad on mulle kuidagi ebamugavad olnud. Kui väike olin, kiskus

kaasa tina- või vahavalamine, sellepärast etsuured inimesedsellega niiametis olid. Ka

olid valamise tulemusedfantaasiat erutavad. Ja kõik muud vana-aasta õhtu lõbustu-
sedpakkusid ju elavust. Ebasümpaatne oli kuidagi mäng alustassidega, kus midagi oli

all. Eriti ebasümpaatne oli muld alustassi all.

Hiljem kaotas vana-aasta õhtu iga tähtsuse mulle isiklikult, ainult teiste elavus

pani kaasa tegema või taluma või ükstakõik mis. Seesmiseltpolnud mul kõigega mingit
ühist. Needpidutsemised kõikide rahvaste seas, tulevärgid, tulevikuennustused, punši-
joomine j.n.e. ei andnud mu kriitilisele meelele midagi. Alles päris hilja, kui püüdsin
oma esimest mõtet kellalöögiga ühendada Päivä esimese mõttega, alles siis võttis see

ühetakti, ühise südamelöögi otsimine pea fanaatilise tähenduse.

Võib olla, et endale sugereerisin mõnikord mõnda müstikas, võib olla, et püüdsin
endale ka midagi ennustada, aga mitte vist rohkem palju kui teistel päevadel. Mis aga
alati oli vastumeelt, kurvastav ja masendav, see oli uue aastaarvu kirjutamine. Ja on

praegu vastumeelt, etpean kirjutama juba 1943, nagu ma varem olen kirjutanud 1933

ja 1923. See lendav aeg on mulle alati olnud mene tekel või memento mori. Ja loobu-
mine kõigest endisest, mis mitte kunagi ei kordu samasugusena, lahkumine inimes-

test, keda kunagi enam ei nähta, sest nad on hauas, paikade mahajätmine, mis olid

südamelähedasedjaomaenda kulumine ja kulumine teiseks.
Need mõtted ei tulnudju küll mitte ainult aastaarvu kirjutamisega, need olid seg-

mas juba vana-aasta õhtu pidutsemistel ja niisama ärkamisel järgmisel hommikul.

Mürgel tuimendas neid ainult ja alkoholiaur hommikul vurisevas pääs. Ei tohtinud

jubasellepärast mitte kainena minna uue aasta esimestesse tundidesse.

Täna ma vistedasi ei kirjuta. Aga ma tean, mida kirjutan üldse: nimelt olen and-

nud lapsepõlve kodu müürid ja seinad, kuid mitte küll palju elust nende seinte vahel.

Ja nüüd arvan ma, et elustan veidi seda maa päält kadund hoonet. Kui sääl juhtub
kordamisi ja ennejutustatut, siispole sellest vistviga – ma ei tea kunagi, mis mu jutus-
tuses mälestustest on esile tunginud ja mis varju jäänud. Aga ma tahan Päiväle oma

kodu natuke tuttavaks teha.

3 Venekeelne toakaaslane.
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1970-ndatel oli Valdek Pallile vaja õpi-
last, sellega tegeles professor Paul Ariste.

Oli võimalus saada eriplaan onomasti-

kast. Ma ei tea, miks Ariste valik langes
minule. Räägitakse, et professor Ariste

olevat eelistanud poisse, mina oma koge-
mustest seda öelda ei saa. Ariste peibutas
mind Hiiumaaga, see oligi mõjuv põhjus.
Tulles tookordsesse Keele ja Kirjanduse
Instituuti (KKI) Palli käe alla, pidi astuma

aspirantuuri ja teemaks sai hoopis lääne-
murre ja selle mikrotoponüümid. Mikro-

toponüümia oli sel ajal moeteema, ja ehkki

välismaine strukturalism ei olnud amet-

likus ideoloogias päriselt heaks kiidetud,
esines sõna struktuur ka minu väitekirja
pealkirjas.l Väitekirja kirjutasin eesti kee-
les eesti lugejale. Vahepeal tuli käsk, et kõik

kandidaadiväitekirjad peavad olema vene

keeles, samuti kaitsmine. Venekeelsele

lugejale oleks pidanud kirjutama hoopis
teistsuguse töö. Juhendaja Palli soovitusel

tõlgiti see eestlastele mõeldud töö lihtsalt

vene keelde, tõlkis Tatjana Nikitina. Nagu
Pall ütles: töö peab läbi minema ka siin,
Eestis. Kõik see korraldamine võttis aega,

nii kaitsesin alles 1981. aastal Tartu Riik-

likus Ülikoolis venekeelse töö, ikkagi eesti

keeles. Kaitsmine lindistati ja tuli pärast
muidugi vene keelde tõlkida.

Vahepeal töötasin KKI murdesekto-
ris ja tegin koos teiste murdeinimestega
„Väikest murdesõnastikku” (I osa 1982,
II osa 1989). Selle töö käigus tutvusin

põhjalikumalt murdesõnavara ja murde-
kartoteegiga, mis andis palju kasulikku

järgnevateks tööaastateks. Samal ajal kin-
nitati mulle teemaks Saaremaa kohanimed,

Vestlus

21. augustil saab 75-aastaseks keeletead-
lane ja kohanimeuurija Marja Kallasmaa,
Eesti Keele Instituudi pikaaegne töötaja ja
Wiedemanni keeleauhinna laureaat. Talle

esitasküsimusi kolleeg Kristiina Ross.

Oled pikka aega uurinudkoha- ja isiku-
nimesid, aga alustasid tegelikult murde-

uurijana. Kuidas filoloogilise uurimis-
suuna leidmine 1970.–1980. aastatel

üldse käis? Kui kaua sa kobasid ja oma

teed otsisid, või oli nimehuvi algusest
peale olemas ja ootas ainult võimalust

pühendumiseks?

Marja Kallasmaa

INTERVJUU

Keele vaesumine

ja rikastumine
toimuvad
vaheldumisi

1 М. Э. Калласмаа, Структура эстонской

микротопонимии. (На материале западно-
го диалекта.) Кандидатская диссертация.

Таллин, 1980.

Foto: Liis Treimann / Eesti Meedia, Scanpix
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nii et oma armastatud Hiiumaa juurde ma

ikkagi ei pääsenud. Alles hiljem sain aru,

et tollel ajal oli Hiiumaa broneeritud geo-

graaf Leo Tiigile, kahte inimest ühe saare

jaoks ei peetud vajalikuks. Saaremaa ja
Muhu oma kaheteistkümne kihelkonnaga
käisid mul selgelt üle jõu, seetõttu võttis

„ Saaremaa kohanimed” I (1996) valmi-

mine 12 aastat. Saaremaa sai selle ajaga
ka armsaks. Arhiivitöö tuli teha tookord

Tartus ajalooarhiivi uurimissaalis kohal

käies. „Hiiumaakohanimed” valmis pärast
Tiigi surma peaaegu salaja, isikliku ette-
võtmisena plaanilise töö kõrvalt, ja ilmus

2010.

Oled Hiiumaa juurtega, aga sündisid

hoopis Kehras. Kuidas kirjeldaksid oma-

enda keelt: kas tajud selles murdetausta,
konkreetse kujunemiskeskkonna mõju-
tusi? Kui palju sellest usud olevat saa-

nud, lugedes ilukirjandust ja filoloogilisi
uurimusi? Missugune keel sulle meeldib

kuulates, vesteldes, lugedes, ise kirjuta-
des?

Mina ise pean enda passiivset murde-

sõnavara küllaltki suureks ja aktiivsetkül-
laltki väikseks. Viimase üks põhjusi on

kahtlemata väike praktika. Lapsepõlves
Hiiumaal Kärdlas elades hakkasin rääkima

murdekeelt, mida kasutasid vanaema ja
vanatädid. Kuueaastaselt toodi mind sealt

ära, et omandaksin kirjakeele kooli mine-

kuks. Minu kõnes on kunagine murdekeel

ja kirjakeel segamini siiani, mitte nagu
mõnel lõunaeestlasel, kel need on eraldi

nagu kaks keelt. Näiteks kui lauses on enne

kui ja sellele eelneb minevik, siis järgneb
tingiv kõneviis: „Ta ütles seda, enne kui

oleks läinud”, st enne ütles ja siis läks. See

on ilmselt germaani keelte mõju Kärdla

kõnepruugis, kas rootsi või saksa, ei tea.

Vanadusega olen hakanud mõtlema sel-
lele, kust ma mõne sõna või väljendi olen

saanud. Näiteks minu lapsepõlves veel ei

olnud puugiohtu, nii sain ma sõna puuk

Mark Twaini raamatust „Tom Sawyeri
seiklused” ja vanem vend seletas ära, kesasi

see on. Lapsena lugesin enamasti ilukirjan-
dust, sealt olen paljugi omandanud. Sõnad

implitsiitne ja eksplitsiitne pärinevad mul

Jaan Kaplinski omaaegsetest artiklitest.

Lugedes meeldib rikas eesti keel, seda

olen tajunud eelkõige Märt Laarmani raa-

matus „Mina kõnelen kunstist” või Gustav

Suitsu „Eesti kirjandusloos”, kui tuua näi-

teid. Omaette nähtus on Tõnu Õnnepalu
looming: vuliseb nagu selge puhas allika-

vesi. Ja ikka on huvitav. Järel on puhas
kirjandus, aga mis see ikkagi on? Iseenda

kirjutatu tundub keeleliselt lamedavõitu.

Peale juba mainitud paksude koha-

nimemonograafiate („Saaremaa koha-

nimede” esimene köide 528 lehekülge,
teine 221 lehekülge, „Hiiumaa koha-

nimed” 307 lehekülge) olid suure koha-

nimeraamatu põhiautor. 2 Kitsamas

filoloogide ringis oled tuntud ka peene-
koeliste ja sügavuti vaatavate üksikkäsit-

luste autorina. 3 Kas on veel mõni koha-

nimedega seotud teema või küsimus,
mis sind pikemat aega on painanud,
aga mida pole õnnestunud nii selgeks
mõelda, et see kirja panna?

2 Eesti kohanimeraamat. Koost M. Kallasmaa,
E. Saar, P. Päll, M. Joalaid, A. Kiristaja,
E. Ernits, M. Faster, F. Puss, T. Laansalu,
M. Alas, V. Pall, M. Blomqvist, M. Kuslap,
A. Šteingolde, K. Pajusalu, U. Sutrop, toim

P. Päll, M. Kallasmaa. Tallinn: EKSA, 2016.

Koostajad on tiitellehel järjestatud autorite

panuse järgi ja nagu saatesõnast selgub, on

Marja Kallasmaa koostanud ligi pooled nime-
artiklid (3096 artiklit 6211-st).
3 Marja Kallasmaa filosoofilist vaadet uurita-
vale on Peeter Päll esile tõstnud juba viisteist

aastat tagasi tookordse juubeli puhul kirjuta-
tud ülevaates, rõhutades tema oskust mõtesta-
da kitsamaid uurimissuundi Eesti kontekstis,
näiteks mikrotoponüümika või kohanimede

koosluste liigituse käsitlemisel ja rahvaetü-
moloogia tähtsuse selgitamisel. Vt P. Päll,

Nimeuurija tähtpäev. – Keel ja Kirjandus 2010,

nr B–9, lk 708–709.
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Kunagi keegi kolleeg kurtis, et ei lasta

töötada. Mina seda kogenud ei ole, ilm-
selt mind „lasti”. Kui ikka mõni hea idee

tuleks, oleksin nõus ka öösel kell kolm üles

tõusma, et see kirja panna. Nüüd, kui olen

juba üle aasta pensionil olnud ja mul puu-
dub igapäevane töörutiin, ei tule enam ka

ideid. Usun kunagist Lembit Vaba ütlust,

et ideed lähtuvad rutiinsest tööst.

Viimasel ajal on seoses keele normimi-

sega palju räägitud sellest, et keel muu-
tub pidevalt ja selle vastu pole mõtet iga
hinna eest võidelda. Kuidas sina tajud
eestikeele muutumist enda ümberaasta-

kümnete jooksul?Missugused uued kee-
lelised jooned (näiteks uuemas eesti ilu-

kirjanduses, meedias, igapäevases suht-

luses) on sulle vastumeelsedja kas leidub

midagi uut, mis sind rõõmustab?

Pika eluea jooksul jõuab keel muutuda

jah. Igaühele tundub muidugi õigeim see

keel, mida tema on koolis õppides kin-
nistanud. Minu õppimise ajal võideldi

mitmuse osastava eid-lõpu vastu tööline-
raskus-sõnatüüpides, hiljem kirjutas Mati

Hint, et vahetegemine si- ja eid-lõpu vahel

tuleks ära kaotada, sest massid ei saa seda

selgeks. Nüüd räägivad kõik eestlaseid,

sakslaseid, raskuseid. Mul ikka veel lööb

kuklas tuli põlema, aga see on juba ammu

lubatud. Lühike mitmuse osastav on

samuti kadumas, isegi ütlesin mõni päev

tagasi juba terasid, mitte teri. Laadivahel-
dusest ma ei räägigi, see kaob samuti. Kui

eesti keelest saab ainus koolikeel, siis muu-
tub paljude verbide rektsioon. Juba praegu

olen märganud ka eestlastel ebakindlust

infinitiividega.
Kuidas võtta, keel muutub tõesti, aga

vanem põlvkond peaks siiski üldjoon-
tes aru saama, mis nooremad räägivad.
Võtame või ühendi nii kui ka. Tendents on

lühenemise poole, alguses jäi ära ka, vii-

masel ajal jääb ära ka nii. Varem tähendas

pumbakaev kui veeallikas seda, et pumba-

kaev oli veevõtukoht, nüüd pumbakaevu
ja allikat. Ühe asja asemel kaks asja. Iga
kord niisuguse konstruktsiooni juures
pead mõtlema, mis ajal see kirja pandud
on, mõnikord ei saagi aru. Eitavas lauses

on taandunudei... ega, asemele on tulnud

ja või isegi varem ainult jaatavas lauses

võimalik kui ka. Ja mõnikord jääb mulje,
et eestlasest kõneleja tõlgib oma inglis-
keelseid mõtteid, eestikeelsed sõnad ei tule

kohe meelde, aga ingliskeelsed tulevad.

Küll need mullistused ükskord rahunevad,
kui keel püsima jääb.

Õnnepalu keelt sa jubamainisid. Kas on

veel vanu või uusi ilukirjandusautoreid,
kelle keelekasutust naudid?

Olen viimasel ajal väga vähe ilukirjan-
dust lugenud ega tea ei eesti nüüdis-

kirjandusest ega selle keelest enam midagi.
Tõlkekirjanduse keel paistab olevat praegu

väga ebaühtlane. Meeleldi loen niisuguste
korüfeede tõlkeid nagu Mati Sirkel või juba
lahkunud Elvi Lumet. Viimase tõlgitud
Herbjørg Wassmo „Dina raamat” koosneb

küll tõlkija sõnadest, kuid KIRJANDUS
ja KUNST hõljuvad ja lehvivad tuntavalt

selle kõige kohal. Kuidas küll on võimalik

seda saavutada? Pealegi tõlkes.

Kui nüüd võrrelda, siis eelmises punk-
tis öeldu põhjal võiks arvata, et eesti keel

on vaesestunud, aga piisab vaid lugeda
varasematest aegadest pärit tekste, siis

näeme, et vaesumine ja rikastumine on

toimunud vaheldumisi ja isikuti ja ajuti.
Näiteks eessõna 1948. aastal välja antud

Lydia Koidula raamatule „Valik luulet” on

tänapäeval üsna hull lugeda. Aga see võis

olla ajastu tingimus, et need luuletused

üldse ilmuda saaksid. Vihikutena ilmu-

nud „Eesti kirjakeele seletussõnaraamat”

on vist ainus koht, kus on süstemaatiliselt

säilitatud eesti keelde tulnud nõukogude
sõnavara. Murdekogujad olid tollal kes-

kendunud saja-aastaste või sellele vanusele

lähenejate sõnavarale, nõukogude aeg jäi
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vahele. EKSS-i teisest trükist olevat sove-

tisme hulgaliselt välja visatud.

Keeleteadus ise on tõesti samuti muu-

tunud. 1970. ja 1980. aastatel tundus

võrdlev-ajalooline murdeuurimine veel

perspektiivikas võimalus, ehkki, nagu
viitasid, välismaahõnguline struktura-

lism kõlas ka peibutavalt (ja eriti uuen-

duslikult mõjus muidugi generatiivne
grammatika). Praegu aga tundub suur

osa uurijatest tegelevat pigem praktiliste
rakenduste leidmise või täiustamisega
kui nii-öelda tõe otsimisega. Kuidas

onomastika on aja jooksul muutunud:

kas põhilised huvisuunad on püsinud
või on tulnud olulisi uuendusi?

Eestis on see häda, et tegijate vähesuse

tõttu läheb üks mood enne mööda, kui

kriitiline mass uurimusi valmis jõutakse.
Onomastikas nagu mujalgi on nn vii-
mase tõe tagaajamisest enamasti loobutud,

ehkki nimede etümologiseerimist pole
päriselt jäetud. Nimeteadusepõhilause on:

kõik nimed tulenevad apellatiividest. Rah-
vast on alati huvitanud, mis sõna on mingi
nime aluseks olnud. Eesti kohanimede

päritolu väljaselgitamisel on oluline takis-

tav asjaolu nende hiline ülesmärkimine.

Seetõttu olen oletanud, et kohanimede

areng, mis eesti keelealal oli pikka aega
suuline, oli rahvaetümoloogiate rida. Õpe-
tatud etümoloogia pole kuidagi õigem või

parem kui rahvaetümoloogia, viimane on

tinginud ka muutusi nimekujudes pea-

aegu võrdväärseltmurdejoonte ja hääliku -
seadustega. Diakroonilise uurimise kõr-

vale on tekkinud sünkroonne, mis pidi
alguses olema diakroonilisele täienduseks,

aga iseseisvus, ja millel on omad puudu-
sed. Lisandunud on sotsiolingvistiline
lähenemine, isegi sooküsimused onomas-

tikas. Vastavalt moele. Üks uurimisliin on

olnud ka ilukirjanduslikud nimed. Mul

puuduvad selle liiniga lähemad seosed,

aga võiks olla huvitav lugeda Oskar Lutsu

või August Gailiti teostes leiduvatest nime-

dest. Näiteks Nipernaadi talu on olemas

olnud enne Gailitit, kas ka praegu veel

alles, ei tea. Anglosaksi lähenemises, mis

on praegu rohkem levinud, kirjutatakse
teemal: mida arvab X nimedest Z, Y, W

jne. Uurimissuunad hargnevad üha pee-

nemateks teemadeks.

Praegu on eesti raamatu aasta. Kui olu-

liseks hindad raamatute osa oma elus?

Mis laadi raamatuid kõige enam lugeda
armastad? Mis raamat on sind kõige
enam mõjutanud ja mida tõstaksid esile

viimasel ajal loetute hulgast?
Minu elus on raamatul olnud väga täh-

tis koht sest ajast peale, kui kuueaastaselt

lõpuks lugema õppisin, raamatuinimeseks

olen ka jäänud. Ülikooli esimestel kur-

sustel väitis punaainete õppejõud Kalev

Koger, et 50 aasta pärast eesti keelt enam

ei ole. Arvestasin siis, et selle aja peale olen

üle 70, suremiseks veel vara, muretsen

endale raamatukogu. Nüüd ongi sellest 50

aastat, eesti keel elab, ja mul on raamatu-
kogu. Kui ajas tagasi mõtlen, siis kõige
rohkem on mind mõjutanud 18-aasta-
selt loetud Mika Waltari „Sinuhe egypti-
läinen”. Soome keeles olen seda lugenud
mitu korda. Johannes Aaviku tõlge tundus

liiga modernistlik, viimane kord jätsin
lausa pooleli. Kusjuures Henn Saari tõlgi-
tud Lion Feuchtwangeri „Toledo juuditar”
ei tundunud liiga modernistlik, tõsi, seda

raamatut pole ma originaalkeeles lugenud.
Piret Saluri Sinuhe-tõlge pole kahjuks
pihku sattunud.

Viimastel aastatel olen vähe ilukirjan-
dusega tegelnud, kõige mõjusam on olnud

Tommi Kinnuneni „Ei öelnud, et kahet-

seb. Rännakuromaan”. Lemmiksari on

„ AvatudEesti raamat”, mida mul on riiulis

umbes kolm meetrit. Kui pensionile jäin,
sain töökaaslastelt kingiks kaks köidet

Elmar Salumaa „Filosoofia ajalugu”, selle

lugemine koos seal mainitud autorite teos-
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tega võttis viimase aasta. Raamatute ost-

misest olen ammu loobunud, aga kuidagi
tuleb neid ikka vähehaaval juurde. Minu-

vanused juba sorteerivad omi raamatuid

ja püüavad neist lahti saada. Selleni pole
ma veel jõudnud, mul läheb mu raamatuid

pidevalt vaja.

Kas filoloogiline uurimistöö ja raamatu-

huvi on sinu jaoksühe asja kaks külge või

pigem eraldi maailmad, töö ja lõbu? On

sul veel hobisid, kuidas sa oled rutiin-
sust nõudvasse süvenemisse vaheldust ja
rütmi tekitanud?

Nii ja naa. Olen viiendast klassist peale
üles kirjutanud omaks lõbuks loetu. Töö

tarvis loetud raamatud ja artiklid neisse

vihikutesse ei ole jõudnud. Selles mõttes

on nad lahus. Aga lugemus on mul aida-

nud tööalaselt enam-vähem pinnal püsida,
ilma selleta oleksin lootusetult uppunud.
Minu hobigi on olnud raamatud ning
hulk aastaid ka koer. Praegune on kolmas

ja viimane. Koer on väga tervislik hobi.

Esimene hobi raamatute kõrval on siiski

olnud suitsetamine. Suitsetamise ja tubaka

kohta on eesti keeles 2001. aastal ilmunud

huvitav raamat, autor Kanada antropoloog
ja kirjanik JeremyNarby, pealkiri „Kosmi-

line siug. DNA ja teadmiste lätted”. Minu

peas asub see raamat „Hõbevalgega” samas

rubriigis. Sigaretid on muidugi ebatervis-
lik hobi. Lõõgastuda on aidanud nii koer

kui ka sigaret.

Oli juttukeele jakeeleteaduse paratama-
tust muutumisest, aga mis võiks inimese

elus olla see, mis ei tohiks muutuda?

Tänapäevases kõnepruugis see nii-öelda
püsiväärtus, mille ümberkõik keerleb?

Väärtused on keeruline küsimus.

Loodusseadused kehtivad üle aegade. Ma

ei usu inimese seatud inimkonna- või

inimeseülestesse püsiväärtustesse. Näi-

teks Piiblis on väärtused kokku võetud

kümnes käsus, aga inimene on neist kogu
aeg mööda vangerdanud ja vingerdanud:
sina ei pea mitte tapma, aga sõjas vaenlase

tapmine on auasi. Jne. Jne. Muidu ka: kui

keegi hakkaks surnud sugulast lahkama,
võetaks ta laibarüvetamise eest vastutu-

sele, aga arst võib seda teha, on välja mõel-
dud vastav institutsioon, mis varustab

inimese vajalike atestaatidega. Kust läheb

piir kalmisturüüste ja arheoloogia vahel?
Väärtused on hierarhiliselt korraldatud,

mis ühel tasandil on väärtus, ei pruugi
seda olla teisel. See kõik on ilmselt tüü-

piline relativistlik arusaam inimeselt, kes

on üle elanud mineku ühelt ühiskonna-

süsteemilt teisele. Kliimaministeerium ja
Tervisekassa meil juba on, ootan teatava

ebalusega, millal tuleb Tõeministeerium.

Aeg lükkab ühe või teise väärtuse esile, aga

looduse seadused on sellest üle. Me astume

ja ei astu samasse jõkke.

Kristiina Ross
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kahe kolmandikuga 105-st ehk erakord-

sest inimeast. See on meeldetuletus, et elu

kolmas kolmandik on juba käes. Kasuta-

des võrdlusena jäähoki terminoloogiat, on

viimase kolmandiku avavile juba kõlanud

ning mäng käib. Väljakul särada ja väravaid

visata on nüüd keerulisem, pigem peab
keskenduma tiimi väravatele ja mängu
ilu nautimisele. Minu jäähokikogemused
piirdusid litri libistamisega Nõmme koo-

lide liuväljakutel, täisvarustuses jäähokit
pole ma kunagi mänginud, olen vaid teleri

vahendusel päris jäähokit nautinud. Aga
60-ndate lõpus, kliima soojenemise eelsel

ajal, pani kiiruisutamise taustaga üldfüüsi-
lise treener Juhan Anupõld meid, tennise-

poisse talvel uiskudel tenniseväljakutele
rajatud liuväljale hokikeppidega tennise-

palli taga ajama, nn jääpalli mängima, mis

pakkussiis suurt lõbu.

Kuidas sa sattusid Keele ja Kirjanduse
Instituudi (KKI) arvutuslingvistika sek-
torisse? Kui sa täna saaksid valida tolle-

aegse töökeskkonna ja praeguse vahel,
siiskumma valiksid?

Olin Tallinna Polütehnilise Instituudi

automatiseeritud juhtimissüsteemide eri-

ala viimasel kursusel, kui rühmakaaslaste

kaudu tuli info, et Keele ja Kirjanduse Ins-

tituut otsib uue saabuva arvuti ECIOIO

hooldamiseks insenere. Kahte tuba hõl-

mava miniarvuti saabumine oli tol ajal
väga tähtis sündmus, liiati oli see esimene

elektronarvuti Eesti humanitaarteaduses.

Arvuti oli toodetud Ungaris ja ungar-
lastest spetsialistid kirjutasid kasutamis-

nõuetesse sisse, et arvuti vajab iga kuu

kümme liitrit toidupiiritust, muidu nad ei

garanteeri tõrgeteta tööd. Arvuti hooldus-

kursused ma läbisin, aga praktikas minust

hooldusinseneri ei saanud, teised oskasid

Vestlus

Eesti Keele Instituudi vanemteadurja kõne-
sünteesi korüfee Meelis Mihkla tähistas

6. juulil oma 70 aasta juubelit. Sel puhul
said töökaaslased võimaluse mõned küsi-

mused küsida.

Kolleegid on tähele pannud su huvi

numbrite vastu: tead alati, kui vanaks

keegi saab ja kas vanus on algarv või

muul moel tähelepanuväärne number.

Mida sinu jaokstähendab arv 70?

Astroloogiline numbrimaagia mind

ei huvita, pigem aritmeetilised seosed ja
suhted arvude vahel. 70 ei ole algarv, seega

millegi algust ta otseselt ei tähista. Arv 70

seostub eelkõige seitsmekümne protsen-

diga sajast ehk väärikast inimeast ning

Meelis Mihkla

Sünteesist
analüüsini

Foto: Jake Farra / Eesti Keele Instituut
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seda ala paremini. Mind huvitas enam

programmeerimine ja signaalitöötlus.
Juba minu diplomitöö oli foneetiliste

kõneandmete töötlusest ja salvestamisest.

Peale tehnikaülikooli lõpetamist võttis

Mart Remmel mind arvutuslingvistika
sektorisse vaneminsenerina tööle. Seal oli

tollal aktiivne noorte inimeste seltskond,

tööd tehti hoole ja entusiasmiga, Remmel

oli tõeline liider ja karismaatiline juht.
Väljaspool tööaega mängiti tihti malet ja
ka pidutseti sageli, mõnikord ungarlaste
väljaräägitud piiritusest lahjendatud jooke
proovides.

Praeguseid ja tolleaegseid olusid on

päris keeruline võrrelda. Praegu on kõigil
personaalne arvuti töölaual, tihti möödub

100% tööpäevast ekraani ees. Ligi pool
sajandit tagasi pidi endale arvutiaega eraldi

tellima, et saaks mõned tunnid tööülesan-
deid lahendada, iga päev sellist võimalust

ei olnud. Programmikoodi pidi esmalt

paberile kirjutama ja pärast selle paber-
lindile perforeerima. Lahendust nõudev

ülesanne vajas korralikku selgeks tegemist
ja läbimõtlemist. Programmikoodis suuri

vigu teha ei tohtinud, muidu võis tellitud

arvutiaeg tühja joosta. Praegu käib pigem
koodiga katsetamine ja jooksev toime-

tamine, et leida optimaalne lahendus.

Paratamatult oli tol ajal ülesannetesse ja
probleemidesse süvenemist rohkem ja
pealiskaudsust vähem. Arvutustehnilised

ressursid ja võimalused on eelneva ajaga
võrreldamatud, aga suur osa praeguste
arvutite ressursist läheb suhtluse, meele-

lahutuse ja infootsingu peale. Ülesannete

lahendamise ja nende keerukuse osas eri-

nevus nii suur ei olegi. Igal ajastul on oma

head ja vead, midagi eelistada on päris
raske.

Pärast automatiseeritud juhtimissüstee-
mide eriala lõpetamist ja KKI vanem-

insenerina tööle sattumist kaitsesid

sa doktoritöö hoopis Tartu ülikooli

filosoofiateaduskonnas ja sinu praegu-
sed uurimisvaldkonnad on seotud eel-

kõige keeleteaduse ja kõneuurimisega.
Kuidas sa selleni jõudsid?

Mulle avaldas suurt muljet Peter Lade-

fogedi plenaarettekanne 1987. aastal Tal-
linnas rahvusvahelisel foneetikateaduste

kongressil, kus ta selgitas, et foneetika on

sildu loov distsipliin, mis ühendab füü-

sikat, matemaatikat, anatoomiat, neuro-

teadust, sotsioloogiat ja keeleteadust.

Kõneuurimisega on tihedalt seotud

mitmesuguste erialade spetsialistid. Sama

lugu on interdistsiplinaarse keeletehno-

loogiaga, mille üheks haruks on kõne-
süntees. Minu insenerihariduse diplom
sobis hästi sellesse mitmekesiste erialade

diapasooni laiemasse pilti. KKI arvutus-

lingvistika sektori tuumikus olid siis juba
nimekad keeleteadlased: Mart Remmel,
Arvo Eek, Ülle Viks jt. Seega uurimis-

rühma põhitähelepanu oli foneetika ja
kõnesünteesi keeleteaduslikel aspektidel.
Paratamatult nihutas see ka minu esimesi

katsetusi ja eksperimente ning uurimistöö

fookust tehnikateaduselt ja informaati-
kalt keeleteaduse poole. Seetõttu kaitsesin

hiljem nii magistri- kui ka doktorikraadi

Tartu ülikoolis üldkeeleteaduseerialal. Aga
mina ei ole üldsegi mitte ainuke nüüdsest

Tallinna Tehnikaülikoolist keeleteadusesse

migreerunu. Ka minu hea koostööpart-
ner ja sage kaasautor Einar Meister ning

praegune kolleeg Arvi Tavast on selles

osas sarnase CV-ga, aga kindlasti on neid

veel.

Sa armastad siiski aeg-ajalt öelda, et sa

pole filoloog. Kas see tähendab, et tee-

konnal tehnoloogia juurestkeele juurde
oled ennast instituudis mingil määral

valge varesena tundnud? Ja kas võib

öelda, et praeguseks oled sa jõudnud
nende valdkondade sümbioosini ehk

keele analüüsimiseni sünteesi teel? Kas

sa räägiksid lühidalt sellest meetodist?
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Võib vist tõesti öelda, et minu tehno-

loogiline taust on mind härgamisi keele

juurde toonud. Instituuti tulles oli mul

suur aukartus filoloogide ees. Kogu kooli-
aja jooksul ma end eesti keele õigekirjas
väga tugevalt ei tundnud, kirjandite õige-
kirja hinnekippus „kolm” või „neli” olema.

Instituuti tööle tulles tundusid filoloogid
inimestena teiselt planeedilt, aga õnneks

märkasin küllaltki varsti, et mitte kõik

neist ei vallanud eesti keele ortograafiat ja
ortoeepiat ideaalselt. Päris valge varesena

ma õnneks ennast tundma ei pidanud,
kuna filoloogidele lisaks oli meie sektoris

matemaatik, majandusgeograaf, muusika-
teadlane ja mitu inseneri.

„Analüüs sünteesi teel”-meetodit mai-

nis toona juba Mart Remmel, kellel oli hea

vaist uute teooriate ja meetodite peale. Aga
tollal kasutati seda eelkõige tajutestide stii-
mulite genereerimiseksmõnekeelenähtuse

kitsa aspekti uurimisel ja siis see meetod

mind ei kõnetanud. Umbes kümme aastat

tagasi tekkisaga meetodi vastu huvi seoses

iseõppivate kõnesüntesaatoritega. Peaaegu
iga eesti emakeelega inimene oskab teksti

ette lugedes või kõneldes pea ilmeksima-

tult sama kirjapildiga sõnu õiges vältes

hääldada ja konsonante palataliseerida.
Kui iseõppivatele kõnesüntesaatoritele ette

sööta piisaval hulgal eestikeelseid kirja-
likke tekste ja anda kuulata vastavat eesti-

keelset kõnet, siis kuidas nemad häälduse

omandavad? Kui sarnased või erinevad

on inim- ja sünteeskõne hääldusmudelid?

Meie töörühm on viimastel aastatel püüd-
nud tehnoloogia abiga keeleteaduse veidi

ebamäärastele aladele pilku heita. Analüüs

sünteesi teel on tänu suurtele generatiiv-
setele keelemudelitele muutunud paljude
igapäevaelu osaks: me ju mõttes hindame

iga vestlusroboti vastust nii sisuliselt kui ka

vormiliselt, häälvastuse puhul ka hääldus-

korrektsust.

Sa oled osalenud pea kõigis eesti kõne-

sünteesi etappides. Kas meenutaksid

paari oma lemmikhetke? Kuidas ja mil-

lal tekkis sul huvi kõnesünteesi vastu?

Kuhu praegune tehnoloogia areng kõne-

sünteesi sinu arvates viib?

Huvi kõnesünteesi vastu on mul insti-

tuuti tulekust saati, ehkki KKI esimese

formantsüntesaatori Ex Nicolais välja-
töötamisel ma ei osalenud. Otsene prak-
tiline vajadus kõnesünteesiga tegeleda
tekkis 80-ndate aastate keskel, kui üle-

liiduline raadioringhääling tellis meilt nn

kõnelevad kellad, mis automaatselt teataks

raadioeetris õiget aega. Tol ajal olid üle-
liidulises raadios kõik saated varem sal-

vestatud ja diktorid pääsesid otse-eetrisse

vaidkellaaja teatamiseks. Ametlik põhjen-
dus „kõneleva kella” seadmete vajadusele
oli see, et ööpäevase programmi valve-
diktorid olid öisel ajal unised ja kippusid
kella näitu edastades eksima. Tegelik põh-
jus oli ilmselt selles, et püüti üldse välistada

inimeste otse-eetrisse sattumist. „Kõne-
levad kellad” olid piiratud sõnavaraga
kõnesüntesaatorid, mille väljundkõne
kvaliteet pidi vastama raadioringhäälingu
nõuetele. Enne Nõukogude Liidu lagune-
mist jõudsime neid tellimuste alusel teha

kolm: venekeelsena Ostankinole Moskvas,

ukrainakeelsena Kiievi ja kirgiisikeelsena
Biškeki raadiostuudiotele.

Üheksakümnendate alguses kõne-

sünteesiga Eestis praktiliselt ei tegeletud,
aga sajandivahetuse eel hakkasime koos

Arvo Eegi ja Einar Meistriga difoonidel

põhinevat kõnesüntesaatorit välja töö-
tama. Hiljem liitusid projektiga Indrek

Hein, Heiki-Jaan Kaalep, Rene Prillop ja
Tarmo Vaino. See osutus väga produktiiv-
seks tiimiks.

Kõnesüntees areneb ja täiustub praegu

kogu maailmas väga kiiresti. Ka eestikeelse

kõnesünteesi areng on tagatud, uurimis- ja
arengurühmad on nii Eesti Keele Instituu-

dis kui ka Tartu Ülikoolis. Samuti on eesti-
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keelne kõnesüntees suurte rahvusvaheliste

firmade, näiteks Microsofti ja Google’i,
huviorbiidis.

Arvan, et lähiaastate kõnesünteesi

arenguprobleemid on eelkõige seotud

kõnestiilide arvestamise ja emotsioonide

väljendamisega. Uudiste, reklaamide ja
ilukirjanduse lugemine nõuab eri stiilis

kõnet, lisaks veel spontaanne ja argikõne.
Kui aga emotsioonide usaldusväärne esi-

tus sünteeskõnesse jõuab, siis sellisest

kõnesüntesaatorist võib lavastajatele kuju-
neda vajalik tööriist. Kuuldemänge suu-

daks kõnesüntesaator tehisintellekti toel

ise lavastada-genereerida. Teatrilavastaja
saaks vajadusel proovides kasutada emot-

sionaalselt väljenduvaid virtuaalseid

tegelaskujusid, kel kogu tekst juba esimes-

test proovidest täielikult peas. Ning filmi-
dele pealelugemist või nende eesti keelde

dubleerimist saaks väga hästi automati-

seerida. Esialgu on need vaid minu uit-

mõtted, aga unistama praegusel ajal peab.

Küsisid

JaHille Pajupuu Heete Sahkai

Liisi Piits
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(asjatust) püüdlusest hoida olemist kinni

ja väljendada seda sõnades: „olemise klot-
sid kolisevad / olemise alus / voolab käest

//püsid pinnal /kerge /kogujõust” (lk 17).
Mainitud ontoloogiline vastandus ilm-

neb juba kogu avaluuletuses (lk 7): ole-
mine vastandatakse sellistele oleva oma-

dustele (heideggerlikus mõttes) nagu kirg,
teadmine ja elamine, mis „ei vii kuhugi”.
Samas viib „olemine kuhugi” paradoksaal-
sel moel: „ [sind] ei ole sealsamaskus enne”.

Teisisõnu, ainult olemisega kokku puu-

tudes suudab inimene väljuda igapäevase
olemasolu raamidest. Soometsa lüüriline

mina paikneb just sellisel piirialal: ta otsib

teed, kuidas astuda välja „oleva” piiridest.
Olla „olemise karjane” pole sugugi

kerge. Teoses „Olemine ja aeg” („Sein und

Zeit”, 1927) märkis Heidegger, et argielus
kaldub inimene „langema” (verfallen)
tühisesse olemasollu, sulanduma asjade
ja argitoimetuste maailma. Sellest räägib
Soometsa luuletus „Oleva ase” (lk 15), mis

on temakogu üks olulisemaid tekste:

oleva ookeanis

saan olemisele pihta
olemine läheb põhja

põhjas ei ole kala

kord sai kingiks jala
ikka ei käi jala
nyyd sai olemise

ikka ei ole

teaduslikumeetodi

kunstilise yldistusjõu
filosoofilise hõlmavuse

feministliku eneserefleksiooni

suhrawardiliku valgusega
pyyan pimedast põhjast
kala mida ei ole

Triin Soomets. Kerge kogu jõust. Tallinn:

Tuum, 2024. 54 lk.

Я, носящий весь земной шар
На мизинце правой руки...

(Velimir Hlebnikov, „Sõda hiirelõksus”)l

Kui vaadata videot, milles Triin Soomets

loeb luuletust oma uuestkogust,2 võib oma

silmaga näha, et ta teeb seda hämmastavalt

kergelt, ent samal ajal kogu jõust. Selline

paradoksaalne kahesus läbib Soometsa

luulekogu tervikuna.

Martin Heidegger on kirjutanud ole-
mise (sks Sein) ja oleva (Seiende) erinevu-

sest. Olemine on maailma varjatud alus-
põhi, tänu millele kõik olemas on, kuid

mis ise libiseb otsesest tajust alati eemale.

Olev on lugematud üksikasjad, mis läh-

tuvad küll olemisest, kuid varjavad selle

igapäevaelus enda taha. Heidegger rõhu-
tas teostes „Kunstiteose algupära” („Der

Ursprung des Kunstwerkes”, 1935–1936,
e k 2002) ja „Kiri humanismi üle” („Brief
über den Humanismus”, 1946–1947), et

inimene pole oleva isand, vaid olemise

karjane (der Hirt des Seins), kes on suu-
teline kuulma olemise häält ning panema

selle kõlama inimkeeles. Soometsa luule

käsitleb inimese ja olemise naabrust – juba
esimese osa pealkiri „Sõna on asja juures”
viitab sellele. Tema tekstid kasvavad välja

RAAMATUID

Olemise filosoofia
ridade vahel

1 „Mina, kes kannab kogu maakera / parema
käe väikesel sõrmel...” (minu tõlge – M. T.)
2 Triin Soomets: luuletus on tihti targemkui

selle autor. https://kultuur.err.ee/1609633748/
triin-soomets-luuletus-on-tihti-targem-kui-
selle-autor
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olemine viskleb

oleva asemel

Olemisest olevasse langemine toimub

sukeldumise metafoori kaudu: olemine

läheb põhja „oleva ookeanis”. Põhjast ei

õnnestu midagi leida: libisevat olemist

võrreldaksekalaga, mis kujundlikult seos-

tub millegi tabamatu ja salapärasega. Kala

püüdmine tähendaks lähenemist varjatud
olemusele. Siin aga kala polegi: kõik kat-
sed tõmmata see pimedast põhjast välja,
olgu relvastatud feministliku enesepeegel-
duse või valgustatud iidse pärsia müstiku

Suhrawardi valgusega, on asjatud. Olemist

ei saa püüda ratsionaalse, teadusliku, kuns-

tilise ega filosoofilise mõtlemise võrku.

Nagu kala libiseb see harjumuspärastest
mõtlemiskategooriatest väljaja üritab pei-
tudakindlakujuliste märgiliste ja loogiliste
struktuuride taha.

Soometsale iseloomulik paradoks on

kooskõlas tema luulekogu pealkirjaga: just
kinni püüdmatult kogu jõust olemine visk-
leb oleva asemel. Kuigi olemine on hukule

määratud nagu kaldale visatud kala, püüab
Soomets haarata äkilist ja seetõttu kerget
olemisega kohtumist. Nii väljendub raa-

matu keskne filosoofia: olemist pole või-

malik sulgeda valmis vormi, seda ei saa

tabada. Küll aga on võimalik sellega kokku

põrgata neis pausides, sõnadevahelistes

„pragudes”, pinges ja dünaamikas, mida

loovadrõhutatult lihtsatest ja sageli kordu-

vatest sõnadest koosnevad luuletused.

Soometsa poeetiline maailm on täide-

tud ärevusega inimese hajusa olemasolu

pärast. Poeedi ülesanne on maailm uuesti

kokku panna, kui mitte asjade, siis vähe-

malt sõnade tasandil, millega nendest asja-
dest rääkida. Soometsa lüüriline mina teeb

omalaadse eksperimendi: „iga päev eemal-
dan korraks tähenduse kõigelt, mida näen

ja tean / hoian seda jõuga eemal / [---] kuni

jõuan tähenduseta tähenduseni” (lk 16).
Just sel hetkel muutub poeet vabaks – taas

paradoksaalselt, oksüümoroni „tähendu-

seta tähendus” vaimus. Hämmeldunud

küsimusele „miks?” leidub vastus: „mul
on lihtsalt selline töö”, mida võib pidada
osaliselt irooniliseks.

Luuletaja töö on õigesti valida japanna
kokku sõnu. Kui liikuda filosoofilistelt

üldistustelt poeetika tasandile, siis „tähen-

duse eemaldamine” pole midagi muud kui

sõnade vabastamine nende automaatsest

tajumisest. Poeetiline looming on maailma

loomine, kus sõnad vabanevad ajutiselt
juurdunud tähendustest, lendavad poeedi
tahtel ja laskuvad nagu liblikad (leegile?):3
„ei tea, kas igayks sinna, kus oli / või len-
dab mõni ringi, mujale” (lk 16). Poeetiliste

vahenditega kirjeldatakse siin protsessi,
mida Viktor Šklovski (ja tema järel teised

vene formalistid) nimetas kummastuseks

ning tšehhi strukturalist Jan Mukařovský
veidi hiljem ja mõningate kohandustega
aktualiseerimiseks.

Aktualiseerimine tähendab mõne

kunstilise struktuuri elemendi esiletõst-

mist, mille tõttu heli, sõna või süntaktilist

konstruktsiooni kogetakse uuesti looduna,

värske ja teravana. 4 Niimoodi toob poeeti-
line kõne esile keele varjatud võimalused:

see, mis argisuhtluses jääb märkamatuks,
aktualiseerub luules ja saab esteetilise

kogemuse allikaks. Lugeja (sõnumi adres-
saat) hakkab märkama sõnu, nende struk-

tuuri, ootamatuidkooslusi – selle asemel et

3 Toon siin esile tõenäoliselt Soometsa loomin-

gule mitte olulise, kuid tüpoloogiliselt tähen-
dusliku paralleeli Jossif Brodski VIII „Rooma

eleegiast”, milles poeetilise loomingu protsess
onkirjeldatud sarnaselt: „Võbele, küünla-
leek, tühja lehe kohal, / värise, paindudes
süsihappegaasi väljahingamise käes, / järgne
– lähenemata! – tähtede jadale, / mis seisavad

järjekorras tähenduse järele” (И. Бродский,
Сочинения Иосифа Бродского [в четырех
томах]. Санкт-Петербург: Пушкинский
фонд, 1994, kd 3, lk 46; minu tõlge – M. T.).
4 J. Mukařovský, Jazyk spisovný a jazyk
básnický. – Spisovná čeština a jazykovákultu-
ra. Praha: Melantřich, 1932, lk 123–156.
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otsida neist etteantud tähendust. Soometsa

luules seisneb aktualiseerimine foneetili-

ses mängus, kordustes ja neist tulenevates

paradoksides. Luuletus leheküljel 9 näib

vaid esmapilgul olevat lihtsate (vahel kum-

maliste) väidete kogum:

otsus langeb
tõde tõuseb

hea on ylal
halb on all

alatu yllas
yllatub kyll
all on alal

ylal yll
yleval olles

allakäik alles:

tõuse ja sära

siis sure ära.

Kaks esimest rida on korduvad sün-

taktilised konstruktsioonid: alus + öeldis,

kusjuures need öeldised on antonüümid.

Kuigi tekst areneb edasi antonüümsete

paaride jadana, muutub selle sisemine

korraldus järk-järgult keerukamaks: hea

ja halva paiknemine pole ainult sõnades

välja öeldud, vaid ka semiootilises mõt-

tes ikooniliselt demonstreeritud. Seejärel
tulevad mängu foneetilised kordused,

mis suubuvad üksteisesse ning võtavad

tähelepanu ära nii teksti sisult kui ka selle

ridadeks jagamiselt: all ~ alatu, yllas ~ ylla-
tub, kyll ~ all, alal ~ ylal, yll ~ yleval. Need

alliteratsioonid loovad voolava luulekoe,
kus kordus ei rõhuta niivõrd erinevusi,
kuivõrd loob vastandite õrna võnkumise

efekti. Ja kui lugeja on jõudnud harjuda
alliteratsioonidega, asenduvad need vii-

mases neljas reas lõppriimidega. Sellest

tihedast struktuurist kumab läbi filosoofi-

line dünaamika: tõus ja langus, hea ja halb,
õilsus ja alatus, säramine ja surm – kõik

on omavahel põimunud. Seega on lühike

poeetiline tekst täidetud eri liiki korduste

javastandustega kõikidel tasanditel, fonee-
tikast süntaksini, mis sujuvalt üksteiseks

üle minnes loovad pingestatud tähendus-
välja. Argisuhtluse keel on üleküllastatud

eri sõnade kasutamisest, samal ajal kui

Soometsa poeetiline keel, tänu aktuali-

seerimisele, ilmutab peenust, liikuvust ja
paradoksaalsust – isegi minimaalse kordu-

vate sõnade ja konstruktsioonide komp-
lektiga töötades.

Toon veel ühe näite, milles puuduvad
leksikaalsed kordused, kuid mis süntakti-
lisel tasandil koosneb ühe ja sama konst-

ruktsiooni – tegusõna + tegevuse lõpe-
tatust väljendav ära – kordusest: „teed
ära / saadad ära / saad ära // paned ära /

võtad ära / tuled ära // annad ära / jätad
ära / ajad ära // elad ära / sured ära” (lk 13).
Monotoonne loetlev rütm näitab, kuidas

elu koosneb tegevuste jadast, millest iga-
üks paratamatult lõpeb ja viib vältimatu

surmani. Just selline korrastatud korduvus

aktualiseerib tähendusvälja: lugeja hakkab

tajuma, kuidas aeg liigub vääramatult lõpu
poole. Kordused muudavad esmapilgul
lihtlabase teate filosoofiliseks aruteluks:

üks asi on öelda argikõnes „elas-elas ja siis

suri”, hoopis teine rajada sellele poeetiline
konstruktsioon. Just nii ületab keel puhtalt
kommunikatiivse funktsiooni ja filosoofi-
line sisu osutub poeetilisest vormist lahu-

tamatuks.

Nagu näha, on Soometsa hiljutised
filosoofiaõpingud Tallinna Ülikoolis jät-
nud jälje. Kordus kui tema luuleraamatu

keskne võte võimaldab näha ühtsuses

mitmekesisust: „olen siin külas / olen siin

kodus / yhtviisi imelik / olen siin kohal /

olen siin teel / yhtviisi imelik” ja nii edasi

(lk 14). Anafooriline konstruktsioon, mil-

les loetletakse kaks vastandlikku seisundit,
on kinnitatud refrääniga. Ent kordused

võivad sisu seisukohalt olla veelgi ühe-
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taolisemad (minimalistlikumad). Selle

näitlikustamiseks toon tuntud ingliskeelse
limeriku:s

There was once a lady ofSpain,
Who said: “Let’s do it again,
And again, and again,
And again, and again,
And again, and again, and again”.

Selles tekstis taandub kõik lõpmatule
„jälle” ütlemisele: esimesed kaks rida loo-

vad situatsiooni, ülejäänud kolm koosne-
vad peaaegu täielikult ühe ja sama sõna

(again) kordamisest. Limeriku süžee on

lihtne ja selge, ent oluline on, et korduste

hulk läheb siin üle sisuliseks tähenduseks:

seksi ei nimetata otsesõnu (kui, siis ehk

ainult rütmilisuse ja soovitud korduste

kaudu), ent ei jää kahtlust, et tekstis on

juttu Hispaania daami tormilisest sek-

suaalsest himust. Näiliselt äärmiselt lihtsa

vormi tagant 6 hakkab kumama keerukas ja
sügav sisu.

See korduse kvintessents valgustab olu-

list põhimõtet: poeetilist teksti ei korral-
data sõnumite lineaarse edastamisekaudu,
vaid korduvate elementide süsteemina,

mille vahel tekivad ekvivalentsuse ja/või
kontrasti suhted, mis poeetilises tekstis ei

satu vastuollu, vaid võivad üksteist täien-
dada. Igal kordusel on topeltfunktsioon:
ühelt poolt kinnitab see lugeja ootusi,
teisalt hälbib neist, tuues sisse uudsuse.

Teisisõnu, kordus loob pinge äratuntava ja
ootamatu vahel. 7 Paradoks seisneb selles,

et korduste range korrapära loob tähen-

duse ammendamatuse tunde: mida selge-
malt tuleb tekstis esile korduste süsteem,
seda enam lisandub igal uuel lugemisel
tähendusnüansse. Soometsa kogu eel-

dab tähelepanelikku ülelugemist. Kordus

kui poeetiline võte annab tekstile võime

ühtaegu hoida alal vana ja sünnitada uut

tähendust.8

Algriimid loovad Soometsa luuletustes

helilise mustri, paralleelsed süntaktilised

konstruktsioonid kujundavad isegi vaba-

värsis erilise intonatsioonilise ja rütmilise

korra. Seejuures ei piirdu poeesia kunagi
pelga mehhaanilise kordamisega: igas kor-
duses peitub variatiivsus ja semantiline

sügavus. Juba refräänid, mida Soomets

aeg-ajalt kasutab,9 võimendavad tähen-

duse variatiivsust.Ent veelgi huvitavam on

luuletaja töö kinnisvormi kõigutamisega
(lk 35):

hääl pysib vaikusel

valgus pimedusel
yks pysib kõiksusel

vastuskysimusel

endaga ebavõrdseks” (Ю. Лотман, Струк-
тура художественного текста. Москва:

Искусство, 1970, lk 40–41), hiljem aga iseloo-

mustas ta ilukirjanduslikku teksti „suurenda-
tud korrastatuse tunnustega”, mille peamiseks
realiseerimisviisiksnimetas tajust kordust

(Ю. Лотман, Анализ поэтического текста.

Ленинград: Просвещение, 1972, lk 39).
8 Joosep Susi kirjutas arvustuses Soometsa eel-
misele luulekogule „Pind ajajoone all” (2021),
et mõnes tema luuletuses „tahab tähendus kõi-

gest mööda minna, jääda kättesaamatuks ka

tähendusetusele” (J. Susi, Kes oled ise? – Keel

ja Kirjandus 2022, nr 7, lk 653). Paradoksaalsel

moel osutub just kordus parimaks vahendiks

sellise efekti loomisel.

9 „Kerge kogujõust” on täis kõige erinevamaid
refrääne – alates rõhutatult laululisest „lalilii,
lalilaa” („Sinine sall”, lk 36–37) kuni sihilikult

väljahõikeliseni„päästke / meie / hinged”
(lk 39).

5 Vt A. Zholkovsky, Themes and Texts:

Toward a Poetics ofExpressiveness. Ithaca-
London: Cornell University Press, 1984,
lk 220.

6 Nagu teravmeelselt on märkinud Aleksandr

Žolkovski: Hispaania daam on tekstis välja-
mõeldis, sõna again kordus on aga vaieldama-
tu fakt (A. Zholkovsky, Themes and Texts:

Toward a Poetics of Expressiveness, lk 220).
7 Juri Lotman onkirjutanud, et „lihtne sõna

kordamine mitu korda muudab selle ise-
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pilt pysib läätsedel

torge nõelal

kaks pysib kahtlusel

maa pysib taeval

nurk pysibkaarel

kergus kaalul

kaugus kõrval

täis pysib tyhjal
auk pysib kuhjal
keskpaik serval

See on sonett, mis peale traditsiooni ja
riimide (kõigi 14 värsi lõpus olevad sõnad

lõpevad l-tähega) on seotud üheainsa

verbiga: püsima. Verbi kordus seob anto-
nüümseid sõnaühendeid, nii et nende vas-

tandus justkui leeveneb: tekstis nimetatud

kontrastse paari pooled toetavad teineteist

vastastikku („üks püsib teisel”). Selliselt

võimaldab poeetiline vorm korraga vas-
tandada ja siduda seda, mis argikeeles
kokku ei sobi.

Filosoofilises üldistuses näitab see

paradoks, et igasugune kohalolu on või-
malik üksnes puudumise taustal: Soo-

metsa kõlav poeetiline hääl „püsib vaiku-

sel”. Tema luules jääb paljugi otse nimeta-

mata: näiteks ei öelda eeltoodud sonetis

välja võtmesõna olemine, see aimub ridade

vahelt. See ongi seesama luulekogu peal-
kirjas nimetatud kergus, mis on võimalik

üksnes tänu vormi jõule, sügavusele ja
äärmisele kontsentreeritusele – selle välise

lihtsuse juures.
Kõik see sunnib lähemalt vaatlema

teisi Soometsa luuletuste süvastruktuure,
kus tähendusi kombineeritakse justkui
„olemise klotsidest”. Kuuevärsiline minia-
tuur on üles ehitatud peegelkujundite tri-

ptühhonina: „une ümar nägu / peegeldab
ärkveloleku valgust // ärkveloleku täht /

peegeldab pimeduse väge // pimeduse
põhi / peegeldab une ümarat nägu” (lk 28).
Sõnakordused varieeruvad tekstis, kuid

lõppvärss naaseb algusvärsi juurde: selline

ringkompositsioon muudab ümarnäolise

une kujundi märgiliseks ja loob lõpmatu
tsükli efekti, kus uni, ärkvelolek ja pime-
dus vahelduvad pidevalt.

Naaberlehekülje (lk 29) luuletuses

muutub kordus lausamõistatuslikuks. Seal

kasvab lause „eristan tõelisust ja näivust

sellest, / mis jääb sellest väljapoole” sün-

taktiliste laienduste kaudu lõpmatuseni
(nii ongi tekstis öeldud): rida muutub üha

pikemaks ja lause järjest keerulisemaks,
kuni autor selle teadlikult lakoonilise „jne”
abil katkestab. Kordus saavutab oma piiri,
lugeja tajub peaaegu füüsiliselt fraasi lõp-
matut vohamist ja võimatust sellele punkt
panna – nii saab teksti teemaks kordus kui

poeetiline võte ja selle kombinatsiooni-

võimalused.

Kogumiku keskse osa „All jayll” tuum-
tekst on luuletus „augu põhjas ei ole auku”

(lk 26), milles kordus tekitab keeruka

perspektiivimängu ja filosoofilis-eksis-

tentsiaalse pinge. Luuletuse esimene rida

on üldistav ja mõistatuslik, kuid edaspidi
kordab autor mitu korda tähendusrikast

mõtet „kuristik on vaatepunkti küsimus”.

Üheaegselt selle kordusega tuuakse sisse

vaatepunkti muutus: lüüriline mina nihu-

tab vaatenurga augu põhja, kujutledes,
mis juhtub, kui vaadata alt üles. Selle tule-
musena pöördub tavapärane koordinaat -
süsteem pea peale: sügavus muutub kõrgu-
seks. Kordus toimib justkui sümmeetria-

teljena, mille suhtes „all” ja „yll” vahetavad

kohad. Seega osutuvad sügavus ja kõrgus
Soometsa tekstis ühe ja sama nähtuse eri

külgedeks – nende erinevus on tinglik.
Luuletusse tuuakse sisse ka eksistent-

siaalne pinge ja korduva väite jõudu kut-
sutakse üles testima selle väite vastupida-
vust: „kui nihutada vaatepunkt augu põhja
kiiresti, näiteks kukkudes”. Abstraktset

arutlust häirib järsku kindel allakukku-
mise kogemus, mis toob kaasa hirmu ja
õuduse tunde. Luuletuse lõppreas kõlab
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maailma oma peopesale ja muudavad selle

paremaks. Selgub, et kõik need kummali-
sed inimesed on eesti luuletajad, kellele on

antud võime kuulda olemist, kes – nagu
Velimir Hlebnikov – hoiavad maakera

omaparemakäe väiksel sõrmel, ehkki iga-
ühel neist on oma roll oleva maailmas.

„Kerge kogu jõust” on raamat, milles

Triin Soomets astub lugeja ette filosoofi,

filoloogi ja sõnanõiana. Ühest küljest võib

seda kogu lugeda poeetilise traktaadina

inimesest, kes „ arvab et sellel peab mingi
mõte olema” (lk 34), ning kes kannatab

aja ja oma olemasolu piiratuse all, kuid

ei kaota lootust leida tuge kas või sõnast.

Teisalt tuleb ja tasub Soometsa luuletusi

tajuda kuulmise kaudu: kuulata tähele-
panelikult nende kordusi ja pause. Ena-

miku tekstide näilise lihtsuse ja lühiduse

taga seisab poeedi tohutu töö. Nii nagu

autor püüab olla „kerge kogu jõust”, tun-

neb lugejagi end tema eeskujul olemise -
mis aimub korduvates sõnades ja süntakti-

listes konstruktsioonides – karjasena.

mõru järeldus: „siis pole abi sellest et augu

põhjas ei ole auku /et kuristik on vaate-
punkti kysimus”. Kuigi see värss kordab

peaaegu sõna-sõnalt algset maksiimi, on

selle tähendus hoopis teine. Lõpukordus
jätab kahetise mulje: ühelt poolt väljendab
see abstraktsete tõdede jõuetust võimaliku

huku ees, teisalt vihjab võimalusele, et just
kogemuse äärmuspunktis võib avaneda

uus vaatenurk, mis väljub argiloogika
raamidest. Luuletus peegeldab omaenda

võtet: asetades peaaegu samasuguse fraasi

muutunud konteksti, näitab see, kuidas

poeetiline sõna loob tähendust. Kordus

on korraga nii väljendusvahend kui ka

mõtisklemise objekt. Nii jõuab Soomets

metatasandile – see on veel üks tema raa-

matu oluline osa ning üldiselt hea kirjan-
duse tähtis omadus.

Metatasandile ülemineku apoteoos
on kogu viimane luuletus (lk 50–51), kus

Soomets räägib otsesõnu poeetilisest mis-
sioonist, ehkki kasutab selleks ootamatuid

kujundeid: murtud käega mees, ilus naine,
häbelik noormees, alkohoolik, võõra-

maalane, üksikema, abielumehe armuke,

öine taksojuht – nemad kõik tõstavad

Arne Merilai teine romaan, kahe sama-
nimelise, kuid eri põlvkonnast jutustaja
kaudu esitatud muinasjutt „Puuinime-
sed” ilmutab sedasama eesti kirjanduse
paarikümne aasta pikkust ühisjoont, mis

on esile tulnud Tõnu Õnnepalu, Lauri

Sommeri, Lauri Pilteri, Kaja Kannu ja
Andrus Kasemaa loomingus, viimati ka

Carolina Pihelga „Lõikejoones” (2024).
See suundumus on autori tegeliku maa-

koha sihipärane ja tihendatud kujunda-
mine poeetilis-subjektiivseks maailmaks

vastavalt autobiograafilise (mina)jutus-
taja meelepõhistele eelistustele, siseilmast

võrsunud sihtidele, valikutele, toimimis-

võrgustikule, nii et ümbritsevast võetakse

Arne Merilaid. Puuinimesed. Muinasjutt.
EKSA, 2024. 351 lk.

Mis sa selle maalahmakaga peale hakkad,
vahid murumättaja võsaalusega tõtt? Iga

ruutmeeterpeab oma väärtust tundma,

ärgu olgu tühja raiskamist ja viljatut
omanikutunnet. Kellele maa antud hool-

dada, andku talle võimalus end mõnuga
teostada. Kujunda enda ümberkaitsev

monaad nagu mull. Omailm: mis mahub

meie sisse, mis jääb meist väljapoole.
(Lk 105)

Mihhail Trunin

Imetabane omailm
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vastu – resp. kantilikult „mahub meie sisse”

– üksnes see, mis on mingil põhjusel soo-
dus, jutustaja iseduse seisukohalt tarvilik

ja tähenduslik. Niisugused kohakuvandid

olen nimetanudkirjanduslikeks omailma-

deks. Ja „Puuinimesed” on samamoodi

ühtaegu lüüriline ja autobiograafiline oma

koha ehk Merilaile kuuluva Liinakuru talu

loominguline lugu.
Teose ülekaalukas eesmärk paistabki

olevat oma koha 100 esitamine, et kõlk-
suda efektselt ja väärikalt kokku laia ja
soodsat vastukaja saanud kirjandussuun-
dumusega. Ehkki kohaloole annab raami

rõhutatult fiktiivne tasand: ulmeline tule-

vik, kus praegusajal tuntud Arne Merilai

(raamatus tulevikulise jutustaja pruugis
Vana-Arne ja Esi-Arne või lihtsalt vana-

vana) samanimeline, ent eristuva tähistu-

sega „A. M. II” naissoost lapselapselapse-
laps ehk epigoon kui „puujumalanna” (lk
5) müüb „üle maailma Liinakuru dendro-

pargi geneetilisi koode” (lk 7), restaureeri-

maks globaalse klorofüllikataklüsmi järel
maailma liigirikkust (lk 8), ning „kloro-
füllikatkule resistentsete puuliikide [---]
seenjuure juuretist” (lk 343). Selle eluala

mängu toomine kannab mõistagi loodust

hoidvat või kurvemal juhul ennistavat,
samuti hävingu eest hoiatavat ideed. Samal

ajal saab selle mõtteks lugeda lustlikult ja
teose omaeluloolisust silmas pidades ede-

valtki õigustada ning õilistada kirjandus-
teaduse tähendust ja perspektiivi: „Küllap
ei oleks minust geneetikut saanud, kui Esi-
Arne ei oleks välja tulnud oma geneetika
poeetika teooriaga” (lk 343).1 Ent põhiliselt
tähendab maakohalugu mullina ümbritsev

tulevikutasand ikkagi lõbutsemist konk-

reetsest autorlusest taandumise 2 ehk autori

kahestumise võttega. Teose raames on

nimelt A. M. II ülesanne romaaniks kor-

rastada teada-tuntud kirjandusprofessori
memuaarsed ja dokumentaalsed fragmen-
did – neid oma vaateveerult kommentee-

rides ja täpsustades – sestsamast tegelikust
Liinakuru-nimelisest talukohast, kus on

väsimatult randaalinud nii päriselu kui ka

„Puuinimeste” Arne. Nii on endale „kloro-
fülli tootmise geenid” (lk 343) siiranud

tulevikujutustaja vaatepunkt kinni ikka

„vanavana” kohaloos ega mängi omaenda

kaasaja lugu välja samavõrd veenvalt ja
köitvalt kui autentne taluperemees. Seda

enam, et veel ei ole A. M. II kaudu esitatud

ideeline tasand vältimatult päevakorral
(tükati nähtus see muide tänavusel maa-
messilgi, kus professor ei müünud puude
geneetilisi koode ega oma istanduse trühv-

leid, vaid mõlgutas ringi uidates vaikselt

just omailma üle).
Senine retseptsioon on niisamuti kes-

kendunud omaeluloolisele, memuaarsele

kihile, vaadeldes ulmelisest raamist hooli-
mata teost kui elulähedast päevikut,3 „ (kir-
janduslikku) egodokumenti”, 4 aiahullu

memuaares ja eeskätt ikkagi Liinakuru

talu lugu, mis romaani asemel on hoo-

pis „ülistuslaul Eesti talule, aegadeülesele
sidemele, mis luuakse järglaste ja istiku-

tega, kelle sirgumist näeb tulevik”. 6 Sellist

fookust toetab üsna teose algusse poetatud
määratlus „Liinakuru kroonika” (lk 17).

Retseptsioonis ei ole eritletud spetsiifiliselt
seda, kuidas 1980-ndatel ülikooli lõpeta-
mise järel „endale ja lastele paopaigaks”
(lk 224) ja hingamisruumiks (lk 32) soeta-
tud Liinakurust on nii päriselu kirjandus-

3 S. Kiin, Merilaikirjutas vägeva romaani. -
Postimees 8. II 2025, lk 16.

4 H. Kaints, Peegeldusi jakontsentratsiooni.
Ülevaade 2024. aasta pikast proosast. – Loo-

ming 2025, nr 3, lk 405.

5 M. Luiga, Liinakuru kodulugu. – Looming
2025, nr 3, lk 415.

6 Samas, lk 417.

1 Vt ka A. Merilai, Poeetika on geenides.
Manifest. – Keel ja Kirjandus 2021, nr I–2, lk

3–lo. https://doi.org/10.54013/kk7sBal
2 Vrd „Türann Oidipusega” (2008), kus Merilai

esitles end Pontios Chersonesose „romaani”

registreerija ja tõlkijana.
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professor kui ka teose domineeriva aja-
tasandi minajutustaja loonud määratult

võimsa omailma, meelerahu tagava turva-

lise tsooni. Kirjanduse vormis reetis sellist

kavakindlat üritust juba 2022. aastal Loo-

mingus (nr 8) ilmunud katkend „Minu

Liinakuru”, ja seda sihipärast loomis-

tööd on raamatus korduvalt sõnastanud

elutruu jutustajagi, nagu muu hulgas võis

näha siinse arvustuse motost. Omailmset

perspektiivi saab muidugi aimata Made

Luiga täheldusest, et teoses avalduvas

maailmanägemise viisis on „kõige täht-
sam [---] koht ehk talu, selle kasvamine

ja edenemine, ühe pere käes püsimine”, 7
kuid selgesti on selle ära tundnud üksnes

Doris Kareva, kasutades omailma loomise

mõistes tabavalt vägevat väljendit demiurgi
töö: „Kui mõtlen Liinakurule, olemata seal

küll kunagi viibinud, on see ühe nägemuse
kõige võimsamal viisil teoks tegemine,
demiurgi töö [---].”B

See demiurgi töö algab – siis kui sobiv

paik on välja valitud ja raamatus geograa-
filiselt, geoloogiliselt ning klimaatiliselt

määratletud – nimetamisest. Omailma

rajaja kehtestas talukoha „ametliku eesti-

keelse nimeversiooni Linnamäe” (lk 45)
asemele kohalikus pruugis levinud Liina-

kuru, mille tähendus mägedevahelisele
põndakule viitavana oli talle meeltmööda

– erinevaltametlikust nimest, mis oli tema

hinnangul „etümoloogiliselt tautoloogi-
line” ja osutusena „ei olekski päris õige”
(lk 46). Niisugune meele järele nimepanek
kuulub kirjandusliku omailma juurde: on

ju eespool mainitud Õnnepalu jaKasemaa

kui ühed programmilisemad omailma

kujutajad andnud tegelikele maastikele

isiklikke elamusi ja tundmusi väljendavad
poeetilised nimed Paradiis ja Poeedirahu.

Tõsi küll, Merilai on asja ajanud märksa

tõhusamalt ja selle nime kehtestanud oma

maatükile ametlikult.

Omailma looja ja järkjärgulise kujun-
daja võimsus avaldub aga eeskätt maa

kasutamis- ja tunnetamisviisides: nimelt
Liinakurule määratu dendropargi raja-
mises. Kui tavapäraselt kujuneb omailma

isendiline ja esemeline mitmekesisus sub-

jekti tähelepanu ja taju ulatuse alusel, siis

Liinakuru peremees on toiminud iseära-

likult. Alustuseks kandis ta kogu taamal

paistva meelepärasuse kokku oma talu-

maadele, selleks et seal kasvaks „kõik puu-
liigid, mida ümbruskonnast võib leida”

(lk 77), kuid varsti hakkas ta juba igasugu
uusi ja mõnikord eksootilisigi liigi- või
sordinimetusi hasartselt kokku ostma, „et

elurikkust esindada” – „Aga kui just süda

mõnd harva kordust tõesti soovib, siis

ta selle ka saab” (lk 105). Kui teistes eel-
mainitud omailmakujutustes on kodune

rohtaed olnud üks sopike tervikus, siis

Liinakuru paistab olevat üleni enneolema-
tult terviklik ja läbimõeldud, hingestatud
ja ülev puupark, kui vaadelda selle istutus-

lainete kirjeldusi, samuti „[k]lassikalise
klassifikatsiooni tolmutamiseks” (lk 107)

ja elavdamiseks mõnuleva huumori,

mängulusti ja subjektivismiga loodud lii-

gitusi ning isendite katalooge (lk 75–145,

160–173, 179–205, lisaks põõsaste kata-
loog lk 208–217). Selle põhjal oleks hõlbus

lugeda paikapidavaks ühe teise aiapidaja
täheldus, et „ju me ikka jumalat män-

gime oma aedades”, 9 kuid Merilai on seda

võimalust targu õõnestanud.lo Liiati tun-

netatakse ja iseloomustatakse raamatus

kõiki neid kataloogitud puid kui ajapikku
sügavalt tundma õpitud isendipäraseid
kaaslasi, kes „suhtlevad omavahel” ja
„kõnelevad meiega” (lk 11), igaühel oma

9 Mudlum, Roosihullu päevaraamat. Strata,

2024, lk 148.

10 Vt „Ei, fiktsionaalne autor ei pea ennast ise

iidoliks ehk taarapiidaks või koguni jumalaks”
(D. Kareva, Puielust, lk 4).

7 Samas.

8 D. Kareva, Puielust. – Sirp 6. XII 2024, lk 4.
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nägu ja tegu. Ühtekokku moodustavad

nad koguni värsimõõtudega iseloomus-
tatava (vt lk 105) poeetilise koosluse, mis

on peremehele pakkunud „kehatunne[t]”

ja „kohalolu”, hoole paisumist, hinge avar-

dumist (lk 68) – endana kasvamist, kuni ta

isegi tunneb end puuna (lk 175).11 Nii on

oma talumaadele puude kollektsioneeri-

mine olnud omailma subjekti loomuse ja
eelistuste seisukohast ainuvõimalik – oma

iseduse laotamine maastikule, aga mitte

lihtsalt egoistlik temp, vaid ühtaegu vägev
vastukaal „viljatule omanikutundele” ja
ennekõike eri ametkondadest kostvale

metsandusmõttele, kusjuures „Puu-
inimestes” on istutaja ja istutatava osadus

vastastikune ja sünkroonne, nagu väljen-
dab raamatu pealkirja selgitav tekstikoht:

„Puudele lähenevad inimesed on puu-
inimesed. // Inimestele lähenevad puud
nõndasamuti – puu-inimesed.” (Lk 75)

Eks olukorras, kus „[m]aa saab enne

otsa kui hasart” (lk 331), eeldab lopsakalt
poeetiliste kataloogide ja liigituste luge-
mine lugejalt üksjagu botaanilist kirge.
Sellega seonduvalt on autor teose adres-
saadi problemaatikat ennetanud, märki-

des elutervelt, et loodusesse ükskõikselt

suhtujatele või sellega distantsi hoidjatele
„ei pruugi mu pikad nimestikud korda

minna, jäetagu siis südamerahuga vahele”

(lk 106), ja teadvustades võimalust, et need

ei tundu huvitavad tema masti karakteri-

telegi, kel „labidas käes ja kõht mullane”.

Kui omailma valikulist ja meelepärast ole-
must peaaegu tabades on Luiga märkinud:

„Autorite paar ei ole kuskil keskendunud

raskustele ja valule”,l2 siis mureküsimused

väljenduvad teoses ometi ja need haakuvad

kas tagasihaaravalt mõne istutamismõtte ja
aedniku hoole läbikukkumisega või hoo-
pis ettehaaravalt perspektiivitustundega,
olgu siis juba märgitud adressaatide nap-
puse tõttu või üleüldse kogu selle isikliku

maailma dokumenteerimise võlu ahtaks

jäämise kartuses. Alaosas „Depressiivne”
sõnastub otse, „et milleks seda ürjata, kel-

lele vaja” (lk 177), ja teisal on esile toodud

üksindus (lk 224). Samal ajal on pojad
muudkui abiks hoonete juures ja muidu

nikerdamisel, trühvliistanduse rajamisel,
ühe poja talust võib loota suurejoonelise
trühvlipargi laiendust ja tütre silmis on

Liinakuru „koht, kus on palju armastust”

ja mille „ilu on nii silmale kui ka hingele
mõõtmatu” (lk 262–263). Koha enda pers-
pektiiv on niisiis romaani ajavoos kirju-
tatud ülevaks – pealegi on see maailma

liigirikkuse taastamise missiooni kaudu

omandanud globaalse mõõtme. Ja ehkki

selle omailma keskmes on puud, nende

istutamine ja iseloomustamine, mahuvad
sinna ühtlasi nii kaugemad kui ka lähemad

inimesed, hooned ja isiklik perekonna-
lugu, mis tagab botaanikahuvilistest ja ise

oma maaga jändajatest avarama lugejas-
konna kõnetamise.

„Puuinimesed” kui „eri valdkondi ja
žanre hõlmav esseistlik kollaaž”l3 pakub
niisiis ühtaegu enneolematut kirjandus-
kogemust, toretsevalt detailset ja poeeti-
list looduselamust ning kõikvõimalikke

õpetusi alates pajupilli nikerdamisest

kuni hoonete renoveerimise ja maa-
paranduseni. Rääkimata põhjalikust ja
usalduslikust sissevaatest Liinakurule

rajatud muinasjutulisse „vaimuga lõimi-

tud imede maailma”, kui kasutada Jakob
von Uexkülli tabavat väljendust.l4 Salga-
mata oma vaatenurga kolmekordselt isik-

likku lähtekohta – kirjandusuurijana olen

11 Täpselt nagu biosemiootilises omailmas

põimib igaüks oma suhted ainult asjade teatud

omaduste külge, mis kannavad tema olemist:

vt J. v. Uexküll, Omailmad. (Eesti mõttelugu
105.) Koost K. Kull, R. Magnus. Tartu: Ilma-
maa, 2012, lk 89.

12 M.Luiga, Liinakuru kodulugu, lk 417.

13 J.Kronberg, Merilaide mükoriisa. – Sirp
6. XII 2024, lk 6.

14 J. v. Uexküll, Omailmad, lk 27.
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võlutud omailmakujutusest, maa on pisut
minugi „hinge kallal oma töö juba teinud”

(vrd lk 158) ning professor Merilai oli üks

mu doktoritöö juhendajaid –, söandan

sedastada puhtüldiselt, et „Puuinimestes”
kõnelev Liinakuru peremees oleks tarvilik

juhendaja igale elu(töö)le, mis kätkeb maa

(ja laste) eest hoolitsemist, nii et tasakaalus

on hoidmine ja edukas loomine – kuni

küpse ja imepärase õnne- resp. omailma

väljakujunemiseni.

merelahed, jõekäärud, metsad, linnad,

niidud, sood, saared, talud, ojad, territoo-
riumid, sillad, jõed, kalasadamad, riigid,
soostunud nõod luite- ja rannavallide

vahel) ja lõpuks kõiki kohanimesid hõlma-

vas tähestikulises järjestuses. Viimasena

nimetatu puhul tuleb tähele panna, et pikk
ja lühike vokaal on läti tava kohaselt ühises

järjestuses ja et A Ā-le järgneb Ä Ǟ ning
O Ō-le Õ.

Kõigis nimetatud osades on koha-
nimede esitamise põhimõtted samad, kuid

lahknevusi on nimede seoste ja info mahu

lisamisel. Kohanimeartiklis esitatakse

kohanime algvorm (paksus kirjas), koha-
nimeobjekti liik (sulgudes), läti vaste või

vasted selle või nende olemasolul, seosed

kohanime variantide või normitud kujuga
(looksulgudes), kohanime georuumiline
hierarhiaseos (sümbolite ↑ või ↓ järel).
Ilmestagu öeldutkatalooginäide: SūrBēļţa
(sēta [’talu’]) Belti, Dižbelti {< Bēļţa} ↑
Lūž.

Asustusnimedele on lisatud täienda-

vaid liivikeelseid kommentaare ühes läti-

keelse tõlkega. Kommentaarid pärinevad
Pēteris Dambergsi (Pētõr Damberg, 1909–

1987) Liivi ranna kohanimekogust. Eraldi

tekstilõigus esitatakse Baiba Šuvcāne läti-

keelsed kommentaarid, märkused koha

ajaloo kohta, kohanimedega seotud folk-
loorinäited jms. Sümboli ♦ järel esitatakse

nime kasutus kohakäänetes.

Liivi ranna kohanimistu hõlmab kõigi
Põhja-Kuramaa kunagiste liivi külade

kohanimesid, k.a Paţikmō Lūžist läänes ja
Ģipka idas, mis lätistusid märksa varem.

Liivi ranna kohanimede

kataloog ja andmebaas

Valts Ernštreits, Pēteris Dambergs, Baiba

Šuvcāne. Lībiešu vietvārdu katalogs.
Rīga: Latvijas Universitātes Lībiešu ins-
titūts / Leţmō Iļļiskūol Līvõd institūt, 2024.

144 lk.

2020. aastal alustati Läti Ülikooli Liivi

instituudis tööd projektiga „Liivi kohani-
mede väljaselgitamine, kaardistamine ja
ametlike kohanimede registri loomine”.

Seda tööd kroonib nüüd eeskujulikult
teostatud Kuramaa Liivi ranna liivi koha-

nimede kataloog ja andmebaas. Andme-

baasiga pääseb veebis tutvuma liivi keele ja
kultuuri digitaalsete ressursside platvormil
Livonian.tech.

Siin tutvustatav „Liivi kohanimede

kataloog” koosneb ulatuslikust lätikeelsest

(lk 5–13) ja seda dubleerivast ingliskeelsest
(lk 14–23) sissejuhatusest, kolmest liivi

kohanimesid esitlevast osast (lk 25–142)

ja kasutatud kirjanduse loendist (lk 143-
144). Liivi ranna kohanimesid esitletakse

kolmel moel: piirkonniti (Liivi rand, muu

Lätimaa, maailm); kohanimeobjekti liigi
järgi, kusjuures tähestikuliselt järjestatud
liiginimetused on lätikeelsed (tuletornid,
teed, külad, loodusobjektid, ehitised, jär-
ved, uhtorud, mered ja ookeanid, mäed,
rannavallid, kalmistud, mülkad, põllud,

Brita Melts

Väärtuslik
teatmeallikas
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Need Liivi ranna külad on, liikudes piki
randa läänest itta, järgmised (lätikeelne
nimevariant sulgudes): Paţikmō (Oviši),
Lūž (Lūžņa), Pizā (Miķeļtornis), Īra (Liel-
irbe), Ūžkilā (Jaunciems), Sīkrõg (Sīkrags),
Irē (Mazirbe), Kūoštrõg (Košrags), Pitrõg
(Pitrags), Sǟnag (Saunags), Vaid (Vaide),
Kūolka (Kolka), Mägkilā (Uši), Mustānum

(Melnsils), Gipk (Ģipka). Väljaande kaant

ilmestab Põhja-Kuramaakahepoolne kaart

liivi- jaresp. lätikeelsetekohanimedega.
Muu maailma kohanimede hulgas

on ka Eesti omi, nagu Abrig > Abrigmō
= Abruka; Āpsal, ka Hāpsal = Haapsalu;
Andburg, Andzburg, ka Kuresār = Kures-
saare; Ēstimō = Eestimaa; Pǟrnov = Pärnu;
Rūnõ = Ruhnu; Sǟr = Sõrve küla; Sōrmō =

Saaremaa jt.
Suurem ja tähelepanuväärsem osa

kohanimesid on siiski seotud Liivi ran-

naga. Liivi ranna maastikku iseloomusta-

vad pikad luite- ja rannavallid (lv kāngaŗ),
mille vahel paiknevad piklikud soostunud

nõod (vigā). Luideterohke maastik on

dikteerinud nii asustuse kui ka majanda-
mise põhimõtted, peegeldudes kõnekalt

liivi kohanimistu apellatiivides ja nende

semantikas. Levinuim kohanimedes esi-

nev apellatiiv on kǭrand ’talu’ (224 korda).
Maastikusõnadest domineerivad Liivi

randa iseloomustavad vigā ’soostunud

nõgu luite-ja rannavallide vahel’ ja kān-

gaŗ ’rannavall’. vigā suur esinemissagedus
kohanimedes on tingitud nende olulisu-

sest loomapidamises, sest püsivalt märjad
rannavallidevahelised nõod olid kuivas ja
liivases maastikus kohad, kus oli võimalik

karjatada loomi ja teha heina. Kalapüügiga
seotud levinuim apellatiiv oli vālgamǭ
’kalasadam’, kus hoiti paate, kuivatati

võrke jms. Igal talul oli tavaliselt oma

vālgamǭ.
Liivi ranna kohanimed pärinevad

olemasolevatest kogudest, publitseeritud
väljaannetest, käsikirjadest, perioodikast,
helisalvestustelt. Erakordselt suur on Pēte-

ris Dambergsi panus liivi kohanimede tal-

letamisel, mida tuuakse esile tema nimeta-

misega väljaande autorite seas. Dambergsi
kogu sisaldab 1025 kohanime üheteist-
kümnest Liivi ranna külast (võrdluseks:
praegu on andmebaasis 1558 kohanime).

Rööbiti kataloogiga tutvustab välja-
anne põhjalikult liivi kohanimede andme-

baasi, millel võrreldes paberkataloogiga
on mitmeid võrreldamatuid eeliseid. Liivi

kohanimede andmebaas on osa Liivi

instituudis loodud liivi keele ja kultuuri

andmebaaside kogumist, kuhu kuulu-
vad sõnavara, morfoloogia, isikute ja
allikate andmebaas ning liivi keele kor-
pus. Andmebaasid on omavahel integ-
reeritud. Sõnavara andmebaas sisaldab

infot kohanime algvormi (lemma) ja selle

vastete kohta teistes keeltes (läti, eesti

ja inglise), samuti sõnaliigi ja häälduse

audioformaadis. Morfoloogia andmebaas

sisaldab infot kohanimede morfoloogiast.
Kohanimede andmebaas esitab info objekti
liigi, kohanimede omavaheliste seoste

ja variantide kohta, aga ka georuumilise
info. Liivi kohanimede andmebaasi 1558

kohanimest sisaldab ametlike kohanimede

register 1326 normitud kohanime. Normi-

tud liivi kohanimedega on võimalik tut-

vuda ka kaardiplatvormil BalticMaps.eu.
Liivi kohanimede andmebaasi täienda-

mine jätkub, nagu ka nende kaardistamine

ja juba kaardistatud kohanimede kaardi-
andmete täpsustamine.

Kohanimede andmebaasi loomise käi-

gus on kohanimede kirjakuju kohandatud

tänapäeva liivi ortograafiaga, säilitades

siiski murdelise eripära. Liivi kohanimede

kaardistamisel on kasutatud erinevaid

allikaid ja andmebaase, sealhulgas kaardi -
platvorme. Kaardistamine on olnud siiski

suur väljakutse, sest liivikeelsed kaardid

puuduvad. Liiati on praegusaja liivi keele

kõnelejate teadmised Liivi ranna geograa-
fiast äärmiselt puudulikud. Liivi ranna

maastik on muutunud, paljud põllud ja
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niidud on metsa kasvanud, jõgesid on

õgvendatud, paljud talud on hävinud,
kalasadamad kadunud. Liivi kohanimede

kaardistamisel on olnud hindamatuks alli-

kaks Baiba Šuvcāne Liivi ranna küladest

kirjutatud raamatud. Lokaliseerimata on

peamiselt niitude, põldude, metsade jms
nimed, kuid edaspidi, kui saadakse täien-

davat infot, mis võimaldab määrata seda

tüüpi kohanimede asukohti, siis asjaomast
andmebaasi kindlasti täiendatakse.

Pole kahtlust, et liivi kohanimed paku-
vad tänuväärset ainestikku liivi keele

grammatika, semantika jakontaktide eda-

siseks uurimiseks. Oluline on teadvustada,
et Liivi ranna kohanimedes on tallel ainu-

laadne teave rannakülade majandamis-
viisidest, omaaegsetest sündmustest või

võimalikest, kuid veel avastamata ajaloo-
mälestistest.

Lembit Vaba
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vahedalt abstraktsete kategooriatega ning
nägi, selgitas ja suunas hoomama suurt

pilti. Teda huvitasid risoomsed, interdist-

siplinaarset lähenemist eeldavad teemad,
mille ta on ise kokku võtnud järgmiselt:
„[---] folkloori ja pärimuskultuuri roll

sotsiaalses kontekstis; kultuuripärandi ja
identiteedi seosed; mõisted ja teooriad;

kultuuriantropoloogia historiograafia ja
refleksiivne kultuurikriitika; kultuuri-

looliste sümbolite kujunemine ja repre-
sentatsioon; kohalik ja rahvusvaheline

pärandipoliitika.”1
Lisaks uurijanatuurile kujundasid Kris-

tin Kuutma erialaülest positsiooni haridus-
tee ja teadusesse tulemise trajektoor, mis

olid siinses etnoloogias ja folkloristikas

mitmel moel erandlikud. Sündinud Tallin-

nas kultuuri- ja kunstilembese perekonna
teise lapsena, lõpetas ta 1977. aastal Tal-
linna 7. Keskkooli, praeguse Tallinna Ing-
lise Kolledži. Juba toona pakkus see inglise
keele süvaõpet ning kõlavast briti inglise
keelest sai hiljem Kristin Kuutma uurija-
kuvandi lahutamatu osa. Haridustee jätkus
Tartu Riiklikus Ülikoolis inglise filoloogia
erialal. Kuutmade suguselts oli eestimeelne

jaKristin mainis kord, et erialavalikul rää-
kis kaasa ka selle väiksem ideologiseeritus.
Diplomeeritud filoloogina suunati ta 1982.

aastal tööle korrektoriks kirjastusse Eesti

Raamat, mis võimaldas naasta kodulinna.

Suure osa oma elust elas Kristin Põhja-Tal-
linnas, Kalamajas ja Pelgurannas, kus tema

jaoks oli üks oluline paik Stroomi rand.

Oma päris kutsumust aitas tal leida

õppetööväline folklooriharrastus. Kol-
mandal Tartu aastal liitus ta folkloori-

ansambliga Hellero, kus lauldi eesti, seto

16. mail suri pärast pikka haigust, kuid

siiski ootamatult Tartu Ülikooli kultuuri-
teooria professor ja vaimse kultuuri-

pärandi rakendusuuringute UNESCO

õppetooli hoidja Kristin Kuutma. Kuigi
tervisemured kimbutasid teda juba aas-
taid, ei lasknud ta end neist kammitseda.

Rohkem kui olevikus näis ta elavat tulevi-

kus, genereerides järjest uusi ideid, laien-

dades innukalt koostöövõrgustikke ning
oma haaret rahvusvaheliselt tunnustatud

teadlasena, kes orienteerus ühtviisi asja-
tundlikult nii antropoloogias, etnoloogias
ja folkloristikas kui ka kultuuripärandi
laial väljal.

Kristin Kuutma erialaülene tegutse-
mine annab tunnistust tema erakordsest

sünteesi- ja üldistusvõimest. Ta oli ana-

lüütiline ja kriitiline mõtleja, kes opereeris

In memoriam
Kristin Kuutma

11. VII 1959 – 16. V 2025

1 Kristin Kuutma. – Eesti Teadusinfosüsteem.

https://www.etis.ee/CV/Kristin_Kuutma/est/

Foto: Kairit Leibold, ERR
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ja eri soome-ugri rahvaste laule. 2 Tallinnas

jätkus rahvamuusikaalane tegevus folk-
looriansamblis Leegajus, millega ta jäi
seotuks kuni kollektiivi tegevuse lõppemi-
seni 1995. aastal. Igor Tõnuristi juhenda-
misel läheneti Leegajuses rahvamuusika

tundmaõppimisele ja tõlgendamisele tead-

likult ja teaduslikult, mäluasutustesse talle-

tatud ning välitöödel kogutud materjalide
toel, pöörates tähelepanu esitamise tava-

dele, tingimustele ja kontekstidele. Leega-
juse aastad andsid mitmekesiseid teadmisi

Eesti eri piirkondadest ja sugulasrahvas -
test, aga ka võimaluse mõttekaaslastega
nende teemade üle arutleda ning reisida.

See oli teistmoodikool kui toonane või ka

praegune akadeemiline rahvaluulealane

väljaõpe. Kindlasti suunas folklooriliiku-

mise pagas Kuutmad vaikiva teadmisena

ka hiljem seto leelost või pärandipoliiti-
kast kirjutades; hulk rahvusvahelisi kol-

leege mäletab teda eesti pärimust tutvus-
tamas, laulmasvõi ka tantsimas. Kui 2024.

aasta septembris tähistati Tartu Ülikoolis

Kuutma 65. sünnipäeva konverentsiga
„Vaimnekultuuripärand ja ebavõrdsus”, oli

tema jaoks oluline, et sellel osaleks ka kaas-

teelisi Leegajuse päevilt.
Palju aastaid (1984–1994) oli rahva-

kultuuri valdkonnaga seotud Kuutma

päevatöö tõlkija ja kirjastajana Rahva-
kultuuri Arenduskeskuses, hilisemas

Rahvakultuuri Keskuses. Sellesse perioodi
mahub Eesti Folkloori Seltsi asutamine

(1988), millest kasvas välja praegune Eesti

Folkloorinõukogu, folkloorifestivalide

korraldamine, regivärsi tõlkimine inglise
keelde, aga ka tähelepanu nihkumine folk-

loori harrastamiselt selle harrastustege-

vuse analüüsimisele. Põhjamaadest saadud

stipendiumide toel täiendas Kuutma end

1991. aastal Bergeni ülikooli etnoloogia ja
folkloristika osakonnas ning 1995. aastal

uuesti Bergenis ja Põhjamaade folkloori-

instituudis Turus. Taveetis pikki päevi raa-
matukogudes, luges, tegi valguskoopiaid
ning ärksavaimuga inimesena küllap lausa

ahmis uut sõnavara ja vaatenurki, mis või-

maldaksid seni kogetut teaduslikult mõtes-

tada ja esitada. Teise Bergeni treti ajaks oli

ta siirdunud tõlkijaks ja toimetajaks Eesti

Keele Instituudi folkloristika osakonda

(1994–2000). Kuutma oskas sõnu seada,

väljendades oma mõtteid väga kaalutletult

ja täpselt.
Aastal 1998 kaitses ta Tartu Ülikoolis

magistrikraadi eesti ja võrdlevarahvaluule

erialal uurimusega „Folkloorifestivalid

kui tänapäeva traditsioon”, mis kõrvutas

Seto külapidu ja laulupidu, käsitledes neid

toona uudses identiteedi etendamise võt-

mes. 3 Samal aastal alustas Kuutma kraadi-

õpet Washingtoni ülikoolis Seattle’is. Ta

omandas magistrikaadi skandinavistikas

ning 2002. aastal doktorikraadi, juhen-
dajateks kultuuri- ja ideedeloolane John
Toews ning folklorist Thomas Dußois. Ta

oli Kodu-Eesti etnoloogidest-folkloristi-
dest esimene, kes läbis doktoriõppe täies

mahus Ameerika Ühendriikides. Kuutma

hilisema erialaülese positsioneerumise
seisukohast on oluline mõista, et Ees-
tis institutsionaliseeritud eraldusjooned
etnoloogia ja folkloristika vahel jooksevad
sealses teadustraditsioonis teisiti või puu-

duvad sootuks.

Naasnud Eestisse, asus ta vanem-

teadurina tööle Eesti Kirjandusmuuseu-

2 Kristin Kuutma osalemisest folkloori-

liikumiseskirjutab Janika Oras: J. Oras,

Igavene mälestus: Kristin Kuutma 11.07.1959

– 16.05.2025. – Eesti Folkloorinõukogu
veebileht. https://folkloorinoukogu.ee/maa-
ratlemata-et/igavene-maletsus-kristin-kuut-
ma-11-07-1959-16-05-2025/

3 K. Kuutma, Laulupeod rahvusliku identi-
teedi kandjana. – Mäetagused 1996, nr I–2, lk

80–94. https://doi.org/10.7592/MT1996.01/02.
internet; K. Kuutma, Kultuuriidentiteet,
rahvuslus ja muutused laulutraditsioonis.-
Mäetagused 1998, nr 7, lk 45–56. https://doi.
org/10.7592/MTl99B.o7.kuutma
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misse ning liikus sealt järk-järgult Tartu

Ülikooli, alguses eesti ja võrdleva rahva-
luule osakonda ning seejärel etnoloogia
osakonda. Ta valiti esmalt erakorraliseks

professoriks ning 2010. aastal kultuuri-

teaduste korraliseks professoriks. Küllap
polnud tal väljast tulnud, välismaal dok-

torantuuri läbinud ambitsioonika nais-

teadlasenakerge ennast kehtestada. Ta pidi
olema tugev ning vahel said pihta ka noo-

remad kolleegid. Aja jooksul miski muu-
tus ning viimaste aastate Kristin oli leebe ja
toetav, kõike märkav ja kõigiga arvestada

püüdev.
Kristin Kuutma teadustöö üheks foo-

kuseks oli revisionistlik historiograafia,
mis tähendas süüvimist (eesti) folkloris-
tika ja etnoloogia ajalukku ning nende

teadusharude kujundamise protsesside
kriitilist ümberhindamist. Doktoritöö

edasiarendusena ilmus 2005. aastal eesti-

keelne monograafia „Pärimuskultuurist
kultuurisümboliks. Saami etnograafia
ja seto eepose saamislugu” ning aasta

hiljem Soomes välja antavas mainekas

folkloristikasarjas „Folklore Fellows Com-
munications” ingliskeelne raamat „Collab-
orative Representations: Interpreting the

Creation ofa Sámi Ethnography and a Seto

Epic” („Koosloomelised representatsioo-
nid. Tõlgendades saami kultuurikirjelduse
ja seto eepose loomise lugu”). Uurimuses

kõrvutatakse 1910. aastal ilmunud Johan
Turi „Jutustust saamidest” (põhjasaami
keeles „Muitalus sámiid birra”), mida

peetakse esimeseks saami autori täna-

päevaseks saamikeelseks teoseks, ja Anne

Vabarnalt 1927. aastal kirja pandud lugu-
laulu, mis avaldati 1997. aastal trükis seto

eeposena „Peko”. Kuutma käsitleb nende

tekstide kaudu kultuuriilmingute talleta-

mise ajalugu, kultuurikandja ja kultuuri-
uurija, suulise ja kirjaliku kultuuri suhteid

ning koostööprotsessi, millekäigus vormi-
takse pärimusest kollektiivse identiteedi

sümbol.

Esile tõstmist väärib Tartus 2005. aasta

suvel peetud Rahvusvahelise Rahvajutu-
uurimise Seltsi (ingl Society for Folk Nar-

rative Research, ISFNR) kongressi puhuks
Tiiu Jaagoga kahasse toimetatud lugemik
ja kogumik „Studies in Estonian Folk-
loristics and Ethnology. A Reader and

Reflexive History”, mis on seni esindusli-

kem ingliskeelne väljaanne eesti etnoloo-

gia ja folkloristika ajaloost. Ise kirjutas ta

selle tarbeks peatükid Matthias Johann
Eisenist ja Oskar Kallasest. Järgmisel Tar-

tus toimunud etnoloogia ja folkloristika

suurüritusel, 2013. aasta rahvusvahelise

etnoloogide ja folkloristide ühenduse

(SIEF) kongressil oli Kristin Kuutma

peakorraldaja rollis, kuuludes toona ka

SIEF-i juhatusse. Ta täitis arvukaid teadus-

organisatsioonilisi ja administratiivseid

ülesandeid ning oli tihedalt seotud Eesti

doktorikooli humanitaarteaduste ja kuns-

tide haruga. Tartus toimunud talvekoolide

peakorraldajana pidas ta oluliseks dokto-

rantide interdistsiplinaarset ja ülikoolide-
vahelist dialoogi, kujundades sel moel

Eesti humanitaarteaduste praegust palet.
Tartu Ülikoolis õpetas ta peaasjalikult

teoreetilisi kursusi, nagu „Pärimuskultuur

ja representatsioon”, „Tekstuaalsed repre-

sentatsioonid etnoloogias” ning „Kultuuri-

teooriad etnoloogias, folkloristikas ja kul-
tuuriantropoloogias”. Ta viis üliõpilased
kokku just ingliskeelses teadusmaailmas

käibivate teooriate jamõistetega, käsitledes

ka nende lähenemiste ajaloolist kujune-
mist.Minu esimesedkokkupuuted Kristin

Kuutmaga jäävad 2004. aasta sügisesse,
mil tema seminaris „Kultuuriteooriad ja
folkloristika” osalesid ühtviisi innukalt nii

bakalaureuseastme viimaste aastate üli-

õpilased ja magistrandid kui ka doktoran-

did, nende hulgas selleks ajaks juba koge-
nud teadlasi. Ta jõudis mõjutada mitme

uurijapõlvkonna arusaamu etnoloogiast,
folkloristikast ja antropoloogiast kui kul-

tuurikirjeldusest ning kultuuriteadlasest
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kui kultuuri kirjeldajast, representatsioo-
nide uurijast ja loojast, kel taga teadus-
looline slepp ning ees eetilised dilemmad.

Ta oli hinnatud külalisõppejõud ning tegi
tihedat koostööd näiteks St Andrewsi üli-

kooliga Šotimaal.

Kristin Kuutma sisenemine UNESCO

ja vaimse kultuuripärandi kaitse konvent-

siooni orbiidile näis olevat tema karjääri,
uurimishuvidesse ja elukäiku sissekirjuta-
tud. Temalt pärineb Eesti Kultuurikapitali
aastapreemiaga pärjatud teaduslik analüüs

ja ülevaade Eesti, Läti ja Leedu laulu- ja
tantsupidudest ning Kihnu kultuuri-

ruumist, mille tulemusena kanti need 2003.

aastal UNESCO vaimse kultuuripärandi
esindusnimekirja. Ta oli ka rahvusvaheli-
ses plaanis esimeste teadlaste seas, kes asus

vaimse kultuuripärandi teemadega tege-
lema, tehes seda ühelt poolt kriitiliselt hää-
lestatud kultuuriuurija ning teisalt Eesti

riigi esindaja positsioonilt. Aastatel 2006-
2010 esindas ta Eestit UNESCO vaimse

kultuuripärandi kaitsekomitees ning valiti

vaimse kultuuripärandi esindusnime-

kirja kandetaotlusi hindava alakomitee

juhiks (2009–2010). Ta oli palju aastaid

SA UNESCO Eesti Rahvusliku Komisjoni
(ERK) nõukogu juht ning hiljem Kultuuri-

ministeeriumiga liidetud UNESCO ERK-i

eksperdikogu liige ja täitevkogu juht, kuu-
ludes ka kultuuriministeeriumi juures
tegutsevasse vaimse pärandi nõukogusse. 4
Etnograaf temas tegi välitöid ka kultuuri-

poliitikat kujundades ning isegi istungite
vahele jääval ajal: teatakse rääkida, et ta

dokumenteeris hotellitubades eksponee-
ritud kunsti ja plaanis sellest kirjutada.
UNESCO retked kaasa teinud kolleegid
üle maailma meenutavad hea sõnaga tema

tarkust, tasakaalukust, diplomaatilisust

ja põhimõttekindlust punktides, mis olid

tema jaoks olulised. Üheks selliseks print-
siibiks oli kogukondade keskne roll vaimse

kultuuripärandiga seotud tegevustes ja
otsustes.

Aastate jooksul kasvasid ka UNESCO

ja vaimse kultuuripärandi teemadele

pühendunud uurijad rahvusvaheliseks

kogukonnaks, mille olemasolu ja tugi olid

Kristini jaoks ilmselt seda olulisemad,

et UNESCO liinis tegutsemine on üsna

spetsiifiline ning kolleegidel koduülikoo-

lis ei olnud sellega alati lihtne suhestuda.

Ka vaimse kultuuripärandi kategooria
ise on spetsiifiline kultuuripoliitika inst-
rument ning selle suhe pärimuse ja folk-

loori mõistetega võib olla pingeline ja
pingeid tekitada. Ta tegi sihikindlalt tööd,
loomaks Tartu Ülikooli vaimse kultuuri-

pärandi rakendusuuringute UNESCO

õppetool. Õppetooli avamine 2019. aastal

valmistas talle suurt rõõmu ning lõi uusi

võimalusi koostööks kolleegidega teistest

UNESCO õppetoolidest. Õppetooli hoid-
jana oli tal palju plaane, millest osa saame

püüda ellu viia, osa alles avastame ja osa

jääbki saladuseks. Kristinit kannustas suur

uudishimu maailma asjade vastu, mis väl-

jendus nii teadustöös kui ka toidupoes,
kus ta võis end uudistama unustadagi, et

naasta teraste tähelepanekutega kaupade
valiku ja väljapaneku geograafilis-kultuu-
riliste iseärasuste kohta, nagu juhtus mõni

aasta tagasi Joensuu Prismas Soomes. Talle

meeldis diskuteerida, rattaga sõita ja ujuda,
lugeda, pere ja lähedastega koos olla. Ta

jõudis palju teha ja anda, võttis talle antust

maksimumi ja võib-olla natuke pealegi,
mistõttu on temast jäänud tühimik suur.

Kolleegid, sõbrad ja õpilased jäävadKristi-
nist puudust tundma, leides lohutust, tuge
ja innustust tema elurõõmust.

Elo-Hanna Seljamaa

4 Kristin Kuutma tegevuse kohta UNESCO-s
lähemaltvt In memoriam Kristin Kuutma. -

Sirp 23. V 2025, lk 37. https://www.sirp.ee/
kristin-kuutma-11 -vii-1959- 16-v-2025/
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11.–14. juunil peeti Soomes Turu linnas

NEFK (Nordic Ethnology and Folklore

Conference) konverentsisarja 36. foo-

rum „Nordic 2.0 and beyond”. Panee-
lis, mille ettekanded keskendusid elu

võimalikkusele kriiside ajal, esines Eesti

Kirjandusmuuseumi teadur Anastasiya
Fiadotava („Interesting times require
interesting Solutions: reacting to crisis

with humour”). Sessioonil „Põhjamaade
humanitaaria ajaloolises vaates” esinesid

Liina Saarlo ja Kati Kallio („Idealized and

practical typology: About the role of per-
sons and ideologies in disputes concern-

ing the indexing of runosongs”) ning Art

Leete („Ambivalences of the Soviet Esto-

nian ethnographic endeavour”). Põhja-
maise pärandi paneelis analüüsisid Ave

Goršič ja Taive Särg EKM-i interaktiivset

näitust („Enter woodland spirits: Staging
the values”). Mineviku, oleviku ja tule-

viku üleloomulikke olendeid käsitlenud

paneelis rääkis Risto Järv 1789. aastal

Turus ilmunud teose „Mythologia Fen-
nica” inspireerivast mõjust eesti kultuurile

(„The transformation ofmythology and its

figures in Kr. Ganander’s / Kr. J. Peterson’s

Finnische Mythologie”). Pihla Maria Siim

jätkas hargmaisuse uuringutulemuste tut-
vustamist (ettekanne „Mixed-citizenship
couples at the borders of belonging” koos

Mimosa Suantamaga) paneelis, mis kes-

kendus sarnasuse ja erisuse kogemisele.
Etnoloogias üha rohkem tähelepanu päl-
vivale parandamise ja taastamise teemale

pühendatud ettekande „Repair: Heritage
of care and sustainability” pidas Tenno

Teidearu.

12. juunil oli Eesti Rahva Muuseumi sar-

jas „Professorid ERM-is” hooaja viimane

kohtumine. Semiootik Maarja Ojamaa ja
kirjandusteadlane Jaak Tomberg arutle-
sid, mis saab lugemisest tehisaru ajastul.
Räägiti lugemisestkui kriitilisest jakultuu-
rilisest tegevusest, paberraamatu tähen-

-3.–6. juunini peeti Šotimaal Aberdeenis

rahvusvahelise etnoloogia ja folkloori

ühenduse SIEF (Société Internationale

d’Ethnologie et de Folklore) 17. kong-
ress „Unwriting”. Eestist osalesid maa-

ilma etnoloogide, folkloristide ja antro-
poloogide suurfoorumil Eesti Kirjandus-
muuseumi teadlased Liisi Laineste, Mare

Kalda, Eda Kalmre, Mare Kõiva, Inna Lis-

niak, Liina Saarlo, Kati Kallio, Janika Oras,

Tanel Torn, Mia Marta Ruus, Mari Väina ja
Lona Päll. Tartu Ülikooli folkloriste esin-

dasid Elo-Hanna Seljamaa, Kirsti Jõesalu,
Madis Arukask ja Anastasiya Astapova.
Eesti Rahva Muuseumi ja Tartu Ülikooli

etnoloogidest esinesid Art Leete, Aimar

Ventsel, Karin Leivategija, Indrek Jääts,
Pille Runnel, Piret Koosa, Agnes Aljas ja
Marleen Metslaid.

11. juunil toimus Tallinnas Underi ja Tug-
lase Kirjanduskeskuses sinihumanitaa-

ria aiaseminar, mis oli ettevalmistav

tiiva- ja/või uimesirutus ajakirja Methis

2026. aastal ilmuvale erinumbrile. Sekt-

sioonis „Vesi ja veeolendid” esinesid Timo

Maran ja Sara Bedard-Goulet („Remem-
bered Umwelt: Octopuses and Humans

in Contemporary Fiction”), Elnara Taidre

(„Kala kui avatud kujund Ülo Soosteri

vormiotsingutes ja kunstnikufilosoo-

fias”), Elle-Mari Talivee ja Taavi Talivee

(„Marie Underi merilehmad ja Christoph
Kolumbuse merineitsid”). Sektsioonis

„Vesi ja kuivamaaolendid” astusid üles

Kaarina Rein („Neljast elemendist ja eriti

veest Academia Gustavianas”), Ene-Reet

Soovik („Inimene ja jõgi Emajõe Ateenas

Eesti XX sajandi kirjanduses”) ja Katre

Kikas („Vesi mölder Märt Siipseni omaelu-
loolistes kirjutistes”). Seminari korraldasid

Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, Tartu

Ülikooli semiootika osakond ja Tallinna

Ülikooli keskkonnaajaloo keskus KAJAK.

LÜHIKROONIKA
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dusest digikeskkonnas ning sellest, kas ja
kuidas saab tehisaru toetada või ohustada

inimeste suhet tekstidesse. Vestlust juhtis
Marek Tamm.

13. juunil toimus Eesti Kirjandusmuuseu-
mis seminar „Tekstoloogiast raamatu-

teaduseni. Eva Aaver ja Ingrid Loosme

100”. 1 4. juunil möödus 100 aastat Pär-

nust pärit kaksikõdede Eva Aaveri ja Ing-
rid Loosme sünnist. Oma elutöö tegid
nad Tartus: Eva Aaver kirjandusteadlase
ja tekstoloogina Eesti Kirjandusmuu-
seumi kultuuriloolises arhiivis, Ingrid
Loosme raamatuteadlasena Tartu ülikooli

raamatukogu käsikirjade ja haruldaste

raamatute osakonnas. Kumbki oli oma

uurimisvaldkonna teerajaja: Aaver edit-
siooniteoreetiku ja tekstoloogina, Loosme

Eesti rahvusliku ärkamise aegse kirjastus-
tegevuse uurijana. Ettekannetega esinesid

Kristi Metste („Tekstoloogiast Eesti Kul-

tuuriloolises Arhiivis”), Heli Laanekask

(„Eva Aaverit mäletades”), Sirje Olesk

(„Eva Aaver Koidula uurijana”), Mare

Rand („Meenutades Ingrid Loosmet, raa-
matuteadlast, arhivaari, kaasteelist”) ja
Enn Lillemets („Kaja Kärner kaksikutega
Ado Vabbekannul”).

27. juunil korraldas Emakeele Selts Tar-

tus LVIII J. V. Veski päeva „Rahva keel

ja raamatu keel: eesti kirjakeele lugu”.
Ettekannetega esinesid Külli Habicht

(„Julius Mägiste vana kirjakeele uurijana”),
Annika Viht („Eestlased ja sakslased suht-
lemas Anton Thor Helle „Lühikese sisse-

juhatuse” (1732) dialoogides”), Helle

Metslang ja Külli Habicht („Olla saksa-

pärane või eestipärane? Eestlaste kirja-
keele jooni XIX sajandil”), Jüri Viikberg
(„Kirjakeele tõusulaine XIX sajandi teisel

poolel”), Karl Pajusalu („Kas eesti kirja-
keele ajalugu lõpeb XX sajandi algusega?”)
ja JüriValge („Kettunen ületas ekvaatori”).
Emakeele Seltsi aastaraamatut 70 (2024)
tutvustas peatoimetaja Reili Argus .
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