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Suhtumisest siugudesse Eesti kesk- ja
varauusaja ajalooallikates
Inna Põltsam-Jürjo

Keskaja õpetlaste käsituses jagunesid loomad inimeselekasulikeks ja ohtlikeks (Fos-
sier 2008: 242). Sellest seisukohast lähtudes polekahtlust, kumba kategooriasse liigi-
tusid siud või maod või ussid – kuidas tahesneid ka nimetada.l Juba vanimates eesti

kirjakeele tekstides kasutatakse neid kolme sõna paralleelselt (vt VAKK: madu; uss;

siug; vrd Leivo jt 2013: 19). Madu oli keskaegse arusaama järgi potentsiaalselt oht-
lik, seda nii reaalselt (mürgine) kui ka sümboolses ehk eeskätt pühakirjast lähtuvas

tähenduses. Võimalik ohtlikkus sundis tema suhtes valvsusele, tegu oli olendi elik

elukaga, kelle juures tähelepanu ei tohtinud kunagi uinuda. Rahvalikud uskumu-
sed ja ebausukombed lisasid siugudega seotudhoiakute paletti omi nüansse. Arheo-
loogilisest leiuainesest ilmneb, et juba kiviajast peale oli siugudel Eesti ala elanike

uskumustes oma kindel koht: nad seostusid eri ajastutel surma ja viljakusega ning
ühtlasi sümboliseerisid sõjamehelikke ideaale (Jonuks 2022: 96, 112, 306). Siugusid
puudutavad ristiusueelsed hoiakud sattusidkesk- javarauusajal paratamatult vastas-
seisu kristliku religiooniga.

Siinse kirjutise eesmärk on vaadelda, millistes seostes tulevad siud esile Eesti

kesk- ja varauusaja alguse allikates, ennekõikekirjalikes, vähemalmääral visuaalse-
tes. Kirjalike allikate ring hõlmab peaasjalikult tollaseid kroonikaid (Fabricius 2010;
Kelch 2004; Hiärn 1794), samuti XVII sajandi käsiraamatuid (Samson 1626; Gubert

1649) ning varauusaegseid loodusteaduslikkekirjeldusi (Hupel 1777; Fischer 1791).

Fragmentaarset informatsiooni siugudest pakuvad kohtuprotokollid, arvepidamise
dokumendid, apteegimäärustik jm. Huvipakkuvadon muuhulgas eesti vanema kirja-
keelekorpuse (VAKK) andmed siugude, madude ehk usside esinemisest varauusaja
tekstides. Vähestest visuaalsetest allikatest väärivadühtviisi tähelepanu nii professio-
naalse kui ka profaanse kunsti teosed. XIX sajandil süstemaatiliselt koguma haka-
tud eesti rahvaluule on allikana taotluslikult kõrvale jäetud, ehkki näiteks Matthias

Johann Eiseni (1926: 237–246) ja Oskar Looritsa (1932 a 62–64) rahvapärimusel
rajanevate uurimuste teavet siugudest on kohati kasutatud võrdlusmaterjalina. Kui-
võrd keskaja ja varauusaja alguse allikates leidub madude kohta üldjuhul nappe ja
üsna juhuslikke teateid, siis on andmeid koguda keeruline ning tulemused ei saa

pretendeerida lõplikkusele – käesolevkirjatöö paratamatult ei ammenda teemat.

Käsitluse keskne küsimus on, mis ja miks on kesk- ja varauusajal andnud põh-
just siugudest kirjutada või neidkujutada. Vaevalt toitis inimestehuvi madude vastu

1 Kuigi vahe mao ja lohe vahel on vanemas ajaloos kohati ebamäärane – seda võib täheldada

näiteks viikingiaja Skandinaavias (vt Jonuks 2022: 260) ning eesti rahvakeelgi tundis draakoni

asemel lendavat madu (Loorits 1932b: 76) –, on allikates selgelt loheks või draakoniks nimetatud

elukad siinse vaatluse alt välja jäetud.
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soov või ootus saada mingit praktilist kasu. Oletatavasti määras suhtumist siugu-
desse muu hulgas see, kas tegu oli linna- võimaaelanikuga, sakslase või mittesakslase

elik eestlasega, kõrgest või madalast seisusest inimesega. Tähelepanu väärib, kuivõrd

ilmneb allikatest, mida tollal madudest kui roomajatest üldse teati. Huvipakkuvoleks

ka jälgida võimalikke ajas toimunud muutusi suhtumises siugudesse ning selgitada
välja nende põhjusi ja tagajärgi.

Kirjalikud teated

Tallinnas säilinud keskaegsetes teoloogilistes kirjutistes, mis ilmselt olid kasutusel

dominiiklaste kloostris, on madusid paaril korral mainitud. Ootuspäraselt tehakse

seda sümboolses ning ühtlasi selgelt negatiivses tähenduses: mürgine ja salalik roo-
maja esineb kurja ja saatana võrdkujuna (Koehler 1892: 35, 36). Sama iseloomulik

on mao mainimine seoses Eeva ning pattulangemise looga (Koehler 1892: 56).

Keskaja Liivimaal koostatudnormatiivsetes allikates on madusid mainitud 1428.

aasta Riia provintsiaalkontsiili otsustes:

[---] mõned talupojad ja elanikud [---] on seevõrra kinni väärjumala teenistuse kül-
jes, et nad peaaegu kaotades usalduse Looja ja pühade arvamise vastu, ootavad oma

ilmlikke hüvesid ja oma viljatut õnne loodusnähtustest ja madalamailt olevustelt,

nagu kõuelt, mida nad jumalaks peavad, madudelt, ussidelt ja puudelt, millesse nad

usuvad [---] (LUB 7: 482, nr 690, § 27; tsitKruus 1924: 115–116)

Selles tekstis on siuge seostatud rahvaliku ebausuga, milles neile – erinevaltkrist-
likust religioonist – omistati positiivne tähendus, potentsiaalselt õnne toov roll.

Madusid mainitakse korduvalt varauusaegsetes kroonikates. Nii kirjutab Diony-
sius Fabricius, katoliku vaimulik Viljandist, oma XVII sajandi alguse kroonikas:

Samuti peeti pühaks maduusse (serpentes), keda nad pidasid oma kodus ja kes olid

niivõrd taltsad ja kodustatud, et ei teinud viga ei inimestele ega loomadele, nii et isegi
lapsed nendega mängisid: seda kommet peetakse tänini paljude juures, kus maga-
takse ussidega ühes ja samas voodis või asemel (Fabricius 2010: 57).

Autor kirjeldab rahvausku ja -kombeid, mis väljendavad selgelt positiivset, aus-
tavat suhtumist siugudesse. Tema väitel suutsid eestlased usse kodustada, st tegid
nendest kasulikud elukad, kes keskaja käsituses pidid tingimata olema inimesele

allutatud (Fossier 2008: 243, 246–251). Kroonik kõneleb siugude ja eestlaste väga
lähedasest ja usalduslikust läbisaamisest: siugusid lubati lastega mängima ning võeti

isegi voodisse.

Rahvausule iseloomulikku positiivset suhtumist siugudesse kirjeldab oma kroo-
nikas ka pastor Christian Kelch (1657–1710): „Nii leidus ka veel väheste aastate

eest üsna palju neid, kes salaja pidasid ja toitsid oma kodus madusid ja ei lubanud,
et keegi noile viga teeks, olles kindlalt veendunud, et needsinatsed toovad nende
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majja erilist õnne ja edenemist” (Kelch 2004: 28). Autori eluajal usuti seega siugude
õnne toovasse võimesse samamoodi nagu sajandeid varemgi. Kahtlemata ulatub see

uskumus tagasi ristiusueelsesse aega. Siinjuures on huvitav, et valgustusajastu literaat

August Wilhelm Hupel (1777: 460) mainib samuti majausside pidamist,2 neil olevat

lubatud elutseda loomalaudas, kus neid toideti piimaga, et nad tooks karjale õnne

ning jõudsat kasvamist. Hupeli järgi tavatsesid sel kombel talitada lisaks eestlastele

ka kohalikud sakslased ning ta avaldab lootust, et raamatu ilmumise ajaks on see

pruuk jubakadunud. Küllap pidasid sakslased majausse varasematelgi sajanditel, ent

XVII sajandi kroonikud on eelistanud sellest vaikida. Üldse oli see komme tuntud ka

mujal Euroopas, mitte ainult Eestis. Rahvausus nähti madudes õnne toovat olendit,
selles olid ühtviisiveendunud nii eestlased kui ka sakslased.

Märkimisväärselt palju tähelepanu pöörab madudele rootsiaegne ametnik Tho-
mas Hiärn (1638–1678) oma kroonikas. Ta teab jutustada, kuidas eesti vanas rahva-
usus olevat nii puid, kuud ja päikestkui ka draakoneid, madusid ja muid ebapuhtaid
loomi pühaks peetud ja nende poole palveid saadetud ning Bremeni Adami and-
meil neile isegi inimohvreidtoodud(Hiärn 1794: 36; vrdPertz 1846: 190,17). Kroo-
nikule teadaolevalt tavatsesid eestlased ja soomlased toita majausse usus, et need

toovad karjaõnne ning tagavad rohke piimaanni (Hiärn 1794: 41). Niisamuti olevat

maod eestlaste ning, toetudes rootsi kirjamehe jakuulsa kartograafi Olaus Magnuse
(1490–1557) infole, ka soomlaste, norralaste ja rootslaste juures sedavõrd taltsad,
et isegi lapsed koos nendega ühest piimanõust söövad. „Harva pidavat nägema, et

mõni eestlane või lätlane ussi tapab,” kirjutab Hiärn (1794:49) ningvahendab sellega
seoses isiklikkukogemust. Nimelt olevat ta surmanud ühe siu, hoolimata sealsamas

viibinud talupoja palvest tapatööd mitte sooritada. Ta hoiatas Hiärni, et „põllul, kus

see toimus, ei pidavat enam kunagi vili kasvama. Kui nüüd järgmisel aastal seal vili

täitsa kasvas ning ma selle talle ette käisin, andis ta vastuseks: „Aga mida oli see

süütu loomake sulle teinud, kas sa ei oleks võinud teda rahule jätta?””
Kirjeldatud vahejuhtumis põrkusid kaks maailmanägemust. Eesti talupoja suhet

siugudesse polnud antud juhul mõjutanud ei kristlik ideoloogia ega õpetatud seisu-
kohad, see rajanes põlisel loodust austaval hoiakul, mille järgi inimesel polnud tingi-
mata vaja demonstreerida oma üleolekut. Krooniku teguviis väljendab aga tolle aja
tsiviliseeritud, õpetatud isiku positsiooni. Talupoja häirimatus pärast krooniku „pal-
jastust” ei jäta kahtlust, et ta nägi väga hästi selle rahvaliku tabu taha, mõistis selle

tegelikku, varjatud mõtet. Siinkohal väärib märkimist, et Eiseni ülevaates siugudest
eesti rahvapärimuses on positiivse suhtumise kõrval juba tugevalt esindatud nega-
tiivsed hoiakud, sealhulgas madude tapmisele ärgitavad: näiteks saavat maotapja
üheksa pattu andeks (Eisen 1926: 238).

Dionysius Fabricius lisab eestlaste ja siugude suhetesse veel ühe aspekti, nimelt

maod kui eestlaste nõialoomad ehk justkui abivahendid, mida nõiatempudes kasu-
tati: „[---] ühed neist peavad oma majades draakoneid, kes varastavad vilja ja tassi-
vad seda oma peremeestele, teised kasvatavad hiigelsuuri maduusse (serpentes ingen-
tis magnitudinis), kes varastavad naaberkarjadest piima ja toovad kodustele [---]”

2 Selle tava kohta on teateid isegi veel uusajast, muu hulgas on sellest pikemalt kirjutanud Otto

Wilhelm Masing (vt Eisen 1926: 240–241; vrd Loorits 1932 a: 63).



PÕLTSAM-JÜRJO

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXVIII/2025278

(Fabricius 2010: 57).3 Seejuures ei väljendakroonik selle info kohta vähimatkikriiti-
kat või skepsist, maagia ja nõiakunst olid tema jaoks täiesti reaalsed.

Madude kohta ütlevad eeltoodud kirjalikud teated siiski erakordselt vähe. Õigu-
poolest ei ilmne nendest midagi nii-öelda reaalset, tänapäeva mõttes loodusteadus-
likku, mida siugude elik roomajate kui bioloogiliste liikide kohta tollal üldse teati.

Sellevõrra rohkem räägivad need tekstikatked eestlastest. Madude, täpsemalt eest-
laste ja madude suhte kaudu kirjeldatakse nii normatiivsetes kui ka narratiivsetes

allikates eesti rahva paganlikkust, barbaarsust, samuti ebausklikkust ja kalduvust

harrastada nõiakunsti. Sarnased teated eri liiki allikatest, autoritelt ja ajast osutavad,
et sellisel vaatepunktil oli laiem kandepind kui lihtsalt mõne õpetatud autori suva

või väärarusaam. Ka väljastpoolt Liivimaad pärit autorite kirjatöödes osutavad draa-
konid ja lendavad maod Eesti- ja Liivimaa elanike puuduvale või nõrgale sidemele

ristiusuga. Näiteks Bremeni Adami XI sajandikroonika järgi austasid Aestlandi ela-
nikud draakoneid; Sebastian Münsteri (1488–1552) „Kosmograafia” andmeil ilmu-
tasid Liivimaal öösiti end lendavad tulised maod (vt Eisen 1926: 239), tõsi küll, see

informatsioon ei pärine otse Münsterilt (vt Münster 1995; vrd Kreem 1995), vaid

on lisandunud alles teose pärast autori surma ilmunud täiendatud versiooni – ainu-
üksi saksa keeles ilmus selliseid viisteist. Teisalt võib neid käsitada kui tollal levinud

stereotüüpseid põnevus- jaõudusjutte Euroopa tuumikaladestkaugel elanud, tund-
matutevõi vähetuntud rahvaste kohta.

Visuaalsed kujutised

On võimatu saada mingitki ettekujutust, kui palju võis kesk- ja varauusajal Ees-
tisse jõuda siuge kujutavaid kunstiteoseid ning nendega kaunistatud tarbeesemeid

või kui palju neid kohapeal valmistati. Kõige tõenäolisemalt leidus neid raamatu-
illustratsioonidel, maalidel, ehetel, dekoratiivtekstiilidel, nõudel, ahjukahlitel ja pisi-
plastikas. Tänapäevani säilinud visuaalkultuuripärandi põhjal otsustades ei olnud

madu Eesti kesk- ja varauusaja kujutavas kunstis tundmatu, kuid esines siiski pigem
harva. Näiteks peidab ühte elutruud roomajat 1513.–1516. aastal valminud Tallinna

kaupmees Hans Pawelsi kenotaaf Oleviste kiriku Maarja kabeli välisseinal. Seina-
hauataolises sügavas nišis lamava skulptuurse luukere rinnal on kärnkonn ning pea

juures vonklev madu (Üprus 1987: 85–86; Mänd 2011: 13–16, 2023: 396–397).

3 Väärib mainimist, et 1692. aastal Tartu õuekohtus peetud nõiaprotsessil rääkis kohtualune

talumees Thies, kuidas piima- ja võiõnne saadeti röövima lendavaid puuke ja draakoneid („sie
würden zu fliegenden Puicken oder drachen gebrauchet”, Bruiningk 1924: 196). Eisen juhib
tähelepanu, et eesti vana rahvapärimus ei tunne varandust valvavaid lendavaid madusid, vaid

varandust kätte vedavaid lendavaid tuliseid loomi – kratte, tulihändi, pisuhändi jt (Eisen 1919:

133).
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Enim on madu kujutatud piiblilugude kontekstis ning iseäranis armastatud oli

stseen paradiisiaiast Aadama, Eeva ning hea ja kurja tundmise puuga. Tallinna

Linnamuuseumi kogus säilitatakse ühte paradiisiaia stseeniga raidkivitahvlit XVI

sajandi keskpaigast või teisest poolest, ilmselt on tegu kunagise etikukiviga (Üprus
1971: 41–43, 1987: 143–144). Sellel kujutatud paradiisipuu tihedast võrast piilub

inimnägu, mis kuulub spiraalina ümber puutüve keerdunud maole. Paradiisiaia

stseeniga raidkive on Tallinnast teada veel teisigi. Näiteks tegi Tallinna kiviraidur-

meister Michell 1510.–1512. aastal sellise pildi ühele Niguliste tänava elamu etikule

(Kodres, Russow 2005: 121). Puutüve ümber keerdunud inimnäota madu on pattu-

langemise stseeni kujutaval XVI sajandi keskpaigas valminud etikukivil, millest prae-

guseks on säilinud ainult Johannes Naha foto. Kunstiajaloo käsitlustes rõhutatakse,
et paradiisiaia stseenil on oma didaktilisuses eriline koht just reformatsioonijärgses
kunstis. (Üprus 1971: 41–42; Kodres, Russow 2005: 121) Ühtlasi oli see tollases kuns-

tis üks enim kujutatud teema, mis omakorda tähendas, et ka madu hakkas sagedasti
kunstiteostele ilmuma.

Eriliselt huvipakkuv on vaskmao kummardamise stseen ühel Tallinna raidkivil

(Üprus 1971: 44, 1987: 144; Kodres, Russow 2005: 123; Paju 2015: 177–187), mis

kujutab 4. Moosese raamatu 21. peatükis kirjeldatud dramaatilist sündmust. Jumala
üle nurisemisega patustanud inimeste karistuseks on saadetud maale „tulised” ehk

Pilt 1. Reljeefplaat „Aadam ja Eeva” (TLM F 7512:3).
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mürgised maod. 4 Surmavast salvamisest pääsemiseks on nad pannud ridva otsa

vaskmao, kelle poole ahastavalt palvetavad: „Tee enesele madu japane see ridva otsa,
siis jääb elama iga salvatu, kes seda vaatab!” (4Ms 21:4–9) Kunstnikul on õnnestu-
nud realistlikult edasi anda Jehoova julmakättemaksu all kannatavate inimeste ahas-
tav meeleolu. Vana Testamendi vaskmao kummardamise lugu käsitasid teoloogid
Kristuse ristisurma ettekuulutuse või paralleelina.s On arvatud, et selle stseeni raius

kivisse sama meister, kes tegi Tallinna Linnamuuseumis leiduva Aadama jaEeva rel-
jeefi (Üprus 1987: 144; Kodres, Russow 2005: 123; Paju 2015: 178). Samuti peetakse
võimalikuks, et see kuulub aadressilt Pikk tänav 67 leitud kivi juurde, mis kannab

Hans Holthuseni peremärki, initsiaale ja aastaarvu 1566 (Üprus 1971: 44). Viimane

lubab raidkivi dateerida samuti 1560.–1570. aastatesse (Üprus 1971: 44; Kodres,
Russow 2005: 123).

4 Heebrea sõna śārāf võib tähendada nimisõnana ’mürkmadu’ või omadussõnana ’mürgine
~ põletav’. Eesti vanades tõlgetes on enamasti tõlgitud tuline madu. Martin Luther kommenteerib

oma piiblitõlkes, et neid madusid nimetatakse tulisteks seepärast, et nende mürgist muutub iga
salvatu tulipunaseks ja sureb kuumusest, nagu katku või karbunkuli puhul (Biblia 1534: XCVIII).
(Tänan Kristiina Rossi sellele tähelepanu juhtimast.)
5 Nt Joachim Rossihnius: „Ninck kui Moses selahne sissen ütte schiwu üllendanut om, nünda

peab se inimesse Poickkahn üllendut sahma, et kihck, kumbattemma sisse usckwat, ei sah mitte

erra kaddoma, enge se iggawene ello sahb neile sahma” (VAKK, Rossihnius 1632, Evangelia und

Episteln, 119).

Pilt 2. Reljeefplaat vaskmao kummardamise stseeniga (TLM F 7512:2).
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Säilinud kunstiteoste põhjal võib öelda, et siudesinevadkesk- javarauusajakuns-
tis Eestis üldjuhul selgelt negatiivses tähenduses, olgu siiskurivaimuna paradiisiaias,
„tuliste” madudena Jumalakättemaksu täide viimas vaskmao kummardamise stsee-
nis või kadu, kõdu, surma ja pattu sümboliseerivana Pawelsi kenotaafil.

Conrad Dellingshuseni kujutised

Unikaalse võimaluse saada aimu, kuidas üks XVI sajandi linlane nägi siugusid või

nendest mõtles, pakuvad Tallinna raeprotokollidest pärinevad kritseldused. Nimelt

on Tallinna sündik jaraesekretär ConradDellingshusen (1527–1603), kellelt on säi-
linud mitusada mitmesugust väikest joonistust (Põltsam-Jürjo 2024), teinud mõne

pildi ka siugudest. Ühestküljest peegeldavad need ühe inimese väga isiklikku suhtu-
mist siugudesse, teisalt muudab joonistused iseäranis huvitavaks see, et need väljen-
davad eri vaatepunkte. Nii on Dellingshuseni kujutatutena näha paradiisiaia petlikku
madu, saatana kehastust ning võib-olla ka mõnda Jumala karistuseks saadetud tule-
siugu (TLA.230.1.Ab15, 450; Abl7, 496; Ab2l, 41; Põltsam-Jürjo 2024: 99) kõrvuti

tavalise, üsnagi realistliku roomajaga (TLA.230.1.Ab18, 245; Põltsam-Jürjo 2024:

98), nagu Hans Pawelsi kenotaafil ning vapikilpidel leiduvate niinimetatud nokaga
madudega (TLA.230.1.Ab19, 260, 334; Põltsam-Jürjo 2024: 99). Võrreldes muude

fauna esindajatega on Dellingshusen siugudest rohkem joonistanud ainult eri liiki

linde, millest võib järeldada, et maod läksid talle millegipärast eriliselt korda. Ent

siud on inspireerinud ka sootuks vabamat fantaasialendu, nõnda on Dellingshusen
kujutanud ussikeelega kurje inimnägusid (TLA.230.1.Ab17, 303; Põltsam-Jürjo
2024: 136). Sealsamas on ta joonistanud inimpea, millel on ümber kukla keerdu-
nud madu (TLA.230.1.Ab27,217; Põltsam-Jürjo 2024:186). Oletamisi võib madusid
näha veel mõne ulmelise figuuri osana (TLA.230.1.Ab18, 93; Ab22, 99; Põltsam-
Jürjo 2024: 172, 181).

Pilt 3. Conrad Dellingshuseni joonistatud siud raeprotokollides. Foto: Ervin Sestverk.
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Arvestades eriti, mil viisil Dellingshusen on madusid kujutanud, ei kajasta need

mingilgi moel, kas või kui palju ta päriselt roomajatega kokku puutus. Tallinna kõrge
linnaametnik ei teinud oma pildikesi madudest eesmärgiga joonistada neid natuu-
rist või kopeerida mõnelt kunstiteoselt. Kritseldades oli ta täiesti vaba lähtuma ainult

enda paremast äranägemisest. Samas on kunstilised eeskujud teda kindlasti mõju-
tanud. Haritud mehena oli ta küllap siugusid näinud rohkem kui korra raamatu-
illustratsioonidel, ent kahtlemata väljendub Dellingshuseni joonistustes teda ümb-
ritsenud avalikus ja privaatses ruumis eksponeeritud kunstiteoste mõju. Nende

hulka võib arvata näiteks Aadama ja Eevaga etikukivid, samuti vaskmao kummar-
damise stseeniga raidkivi. Viimane arvatakse olevat algselt asunud Pikk tänav 67

ehk Dellingshuseni kodutänaval. Need olid kunstiteosed, mida ta korduvalt (võib-
olla isegi iga päev) nägi ning mille sõnum talle mõjus. Eriti sügava mulje võis jätta
suurepärasel kunstilisel tasemel vanatestamentlikvaskmao kummardamise stseen,
kuna see sundis tahes-tahtmata tõmbama paralleele Dellingshuseni enda kaasajaga:
peeti ju Vene-Liivimaa sõda samuti Jumala karistuseks. Luteriusu pastorist kroonik

Balthasar Russow rõhutab näiteks oma teoses korduvalt, et XVI sajandi keskpaiku
vallandunud sõda on liivimaalastele osaks saanud Jumala karistus nende patuse elu

eest:

[---] pole mitte moskoviidi, vaid Kõigevägevama Jumala tegu, kes moskoviidi, nagu

karistava vitsa pidi Liivimaa kallale laskma. [---] Ja kui Kõigevägevam Jumal poleks
iseäraliku armu tõttu Liivimaad karistanud, siis oleks Soodoma patud, mis Hesee-
kieli 16. peatükiskirjas seisavad, praeguse aja Liivimaa teiste pahedega võrreldes liiga
tühised olnud. (Russow 2022: 26–27)

Siud ja osutused nendele täitsid nii visuaalsetkui ka vaimset ruumi ning vaielda-
matult avaldas see mõju. Sellest annavad tunnistust ka Dellingshuseni kritseldused.

Nendel vaid tema enda jaoks joonistatud siugudel ei ole pea mingit pistmist päris
roomajatega, küll aga näitavad need, kuidas ta madudest mõtles või mil viisil elik

kujul need esinesid tema teadvuses. Nähtavalt mõtles ta siugudest nende sümboolses

tähenduses, olgu siis kui saatana kehastusest või kui surematuse, igavese elu sümbo-
list. Eeldatavasti oli see tollal üldiselt iseloomulik, et valdavalt mõtles vähemalt hari-
tud eliit loomadest või täpsemalt fauna esindajatest mitte elusast eeskujust lähtudes,
vaid tekstipõhiselt ehk raamatutarkusele, iseäranis pühakirja autoriteedile tuginedes.

Dellingshusen ei olnud oma kaasaegsetest ainus, kelle pea oli täis nii-öelda mao-
mõtteid. Ka Pühavaimu kiriku abipastor Georg Müller (surnud 1608) kasutab oma

jutlustes silmatorkavalt palju osutusi maole kui saatana võrdkujule: „[---] piddi sen

Wanna Mao, se on sen Kurrati pee katki tallama [---]” (VAKK, Müller 1601 (5),

8). Peamiselt räägib Müller maost pattulangemise 100 kontekstis: „[---] Waidt kudt

Adam hend sest Waña Maust lasckis erra pettada, nĩck ninda lebbÿ tæma Vngehor-
same sen Pattu alla langnuth [---]” (VAKK, Müller 1603 (13), 7). Sealsamas, osunda-
des Homerost, võrdleb ta madu ja inimest nende viletsuses: „[---] Sæl eb olle v

̈

xkit

Waÿsemb ninck willetzemb Loius echk Maddo Mȧȧ pæl, kuÿ se Inimene” (VAKK,
Müller 1605 (24), 1). Sellest ei järeldu muidugi, et Dellingshusen käis Mülleri
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eestikeelseid jutlusi kuulamas, pigem ikka oli mõlema mehe maomõtetel ühine

ajastu- javõib-olla ka kohaspetsiifiline allikas. Mülleri jutlused osutavad muuhulgas,
millist teed pidi jõudsideestlasteni raamatu- japühakirja tarkused madude kohta.

Tervis ja meditsiin

Siugude praktiline tähendus ei piirdunud kesk- ja varauusajal majaussina näriliste

hävitamisega, vaid see laienes tervise ja meditsiini valdkonda. Tõsi, siugude roll

tervisevaldkonnas oli ambivalentne. Ühest küljest võis kokkupuutumine maoga
olla päriselus tervist ohustavate, harva isegi fataalsete tagajärgedega, seda nii ini-
meste kui ka kariloomade jaoks. Näiteks Tallinna linnale kuulunud Rae mõisa

karjast sai teadaolevalt 1687. aastal üks lammas maohammustuse tagajärjel hukka

(TLA.230.1.8c13/I, l 505). XVIII sajandi autori andmeil saavat kariloomadküll sageli
salvata, kuid paljud talupojad mõistvat seda hästi ja tulemuslikult arstida (Hupel
1777: 459–460). Maohammustuse ravimine kuulus külatarkade ja -ravitsejate tava-
päraste oskustehulka. Näiteks 1642. aastal Pärnu maakohtus üle kuulatud Willakasz

Jürgen oskas maohammustust lausuda, ta tegi paistetanud kohale noaga ristimärgi
ning lausus sõnu, mida keegi teine ei mõistvat (Uuspuu 1938:121). Maohammustuse
ravimise õpetusi jagati ka trükitud käsiraamatutes. Näiteks soovitab Suntaži pastor
Salomon Gubert (surnud 1653) oma raamatus „Majanduslik kavalus ehk põllu-
majandusõpilane” nendel, keda madu on salvanud, süüa kuke aju (Gubert 1649:

206). Guberti andmetel aitavat (kuivatatud?) kärnkonna asetamine siu salvatud

kohale, et mürki haavast välja saada (Gubert 1649: 27). Kui madu on salvanud siga,
siis tulevat loomale anda vähki süüa, abi olevat ka pujust, samuti hammustuskohale

asetatud pääsukeselihast (Gubert 1649: 193–194). Juhtub aga veis salvata saama, siis

aitab kitsepiima juua andmine, samuti soovitab autor siduda hammustada saanud

koha ümber leeskputke (Gubert 1649: 182).
Teisalt oli just meditsiin kesk- ja varauusajal valdkond, kus maol oli isegi teatud

majanduslik tähtsus. Tasub vaid mainida keskaegset imerohtu teriakki,6 mille ret-
septi kuulus muu hulgas rästikuliha (Gustavson 1972: 31). Tõsi küll, retsept eeldaks

Itaalia rästikut, kuid seda võidi ka kohalike variantidega asendada. Ühe Tallinna

kodaniku XVI sajandi algul koostatud ülestähenduste järgi peeti soovitavaks süüa

imerohunatuntud teriakki katkuepideemia ajal, kuivõrd see olevat „hea nii tervetele

kui ka haigetele. Seda tuleb võtta hommikul nii palju kui üks pulber ning selle juurde
kaks lusikat veini või roosivett või klaari õlut. Lase see soojaks ja joo seda ning tööta,
kõnni või ratsuta tund aega või rohkem, kuniks ta mõjub kehale.” (Nottbeck 1894:

452)
Liivimaa superintendent Hermann Samson kirjutab oma 1626. aastal ilmunud

raamatus „Üheksa välja valitud ja hästi põhjendatud nõiajutlust”, kuidas teriaki

valmistamiseks kasutatakse maoliha, et see toimiks vastumürgina, sama eesmärki

6 Veel XX sajandi algul apteekides müüdud imerohi teriakk sai aja jooksul eesti rahva seas hästi

tuntuks, selle tunnistuseks on hulk ravimi rahvapäraseid nimetusi: tiirijaak, reijaak, must riiak,
must maa, keirjaak jne (vt Wallner 1929).
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täitvat ravimi koostises maopulber (Samson 1626: Hiij/v). Tallinna 1695. aasta

apteegimäärustiku juurde kuuluvas apteegikaupade nimekirjas leiduvad muu hul-
gas kaubaartiklid nagu maorasv, rästiku (viperarum) sularasv, põletatud maod,
mahaheidetud maonahad, kuivatatud maoluustik (TLA.230.1.Aa235, l 15, 52p).
Kuid samal ajal pole selles maomürki, mida kasutab nüüdisaja farmaatsia. Apteegi-
määrustiku järgi polnud tegu odavate kaupadega, näiteks üks lood (ligikaudu 13 g)
maorasva maksis 26–40 hõbeööri, sama kogus inimrasva aga kõigest 16 ning karu-
rasva 2 hõbeööri (TLA.230.1.Aa235, l 15). Kuidas apteekrid niisugust toorainet han-
kisid, kas kohalikelt talupoegadelt või tellisid pigem mujalt sisse, vajab eraldi uuri-
mist. Arstimite toorainena kasutas madu tollane teaduspõhine meditsiin. Kas ja mil

viisil tarvitatikeskajal madu eesti rahvameditsiinis, sellest pole konkreetseid teateid.

Hupel (1777: 141) mainib ravitsemist ja nõidumist juhuslikult leitud mahaheidetud

maonahaga. Veel kirjutab ta ühest talupoegade hulgas kuulsast loomaarstist, kes ole-
vat oma sõnul ravinud haavu ja nihestusi maorasvaga, mis on tilkunud välja enne

jüripäeva püütud ja rippuma pandud mustadest madudest (Hupel 1777: 141; vrd

Eisen 1926:244). Maorasvakasutamine medikamendinanäib osutavat kesk- javara-
uusaja arstiteaduslike teadmiste jõudmisele külasse.

XVII sajandi nõiaprotsesside materjalidest ilmneb, kuidas maod on ka maagia ja
nõiakunsti abil inimese tervist ja elu ohustama sattunud. Näiteks 1633. aastal arutati

Pärnu maakohtus kohtuasja talunaise Greti vastu, naist süüdistati selles, et ta olevat

nõidunud pulmas Kalle Matzile õllega maod ihu sisse („schlangen in den Leib gezau-
bert”) (Uuspuu 1937: 115–116; Madar 1987: 137). Sellega madude teema selles juh-
tumis veel ei ammendunud, nimelt pandi Gret kohtuprotsessi ajaks vanglasse, kus

tal ronis kaelast välja maosarnane uss („ein Wurmb einer Schlangen gleich”) (Uus-
puu 1937: 115). Taolised uskumused olid rahva hulgas levinud ning püsisid kaua.

Nii teadis Lääne-Nigulast pärit vana Tönnis, keda kirikukellamees Ado süüdistas

talle õllega sisaliku sissenõidumises, 1771. aastal ülekuulajatele selgitada, kuidas sel-
line maagia toimis. Kui kohtunikud uurisid, millest sõltub, kas inimesele nõiutakse

ihusse madu, uss või konn, vastas Tönnis, et „see määratakse”, st tema ise „nime-
tab selle, mis saama peab”, ning nõnda siis kohe ka saavat (Mark 1938: 23). Nähta-
valt tõrjusid 1771. aastal Lääne meeskohtu kohtunike loodusteaduslikud teadmised

maagilisi ettekujutusi tagaplaanile ning kohtuotsuses märgiti, et pole ebaharilik ega
füüsiliselt võimatu, et „insektid” inimese kehas elavad, toituvad ja kasvavad (Mark
1938: 25). Samas rahvasuust ei kadunud kuhugi lood madude sattumisest inimkeha

sisemusse, olgu või nõiduse abita. Näiteks kirjutab Carl Rußwurm (1855: 211, 2015:

549), kuidas 1849. aastal olevat ühel Paide naisel olnud maos madu, kes oli tema sisse

roomanud. Naine tundnud suuri valusid ning ainult rõõsa piima joomine toonud

talle leevendust, tema sel ajal ilmale toodud laps olnud väike ja armetu; alles väga

tugeva oksendusvahendiga vabanes naine lõpuks maost, ent väljutatuna oli roomaja
juba surnud. 7

7 Samalaadsed lood pakkusid elevust veel XX sajandi esimese poole ajakirjanduses (vt Madu

inimese kõhus 1928).
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Teadmiste ja suhtumise areng

Kui keskaja ja varauusaja teoloogias ning pühakirjast inspireeritud kunstis oli siug
pigem negatiivse tähendusega sümbol, siis heraldikas pöörati tähelepanu eelkõige
mao esindatud positiivsetele väärtustele. Madu on surematuse ja igavese nooruse

võrdkuju, seda arusaama võib arvata tuginevat Johannese evangeeliumis väljenda-
tule: „Ja nõnda nagu Mooses kõrbes mao ülendas, nõnda ülendatakse Inimese Poeg,
et igaühel, kes usub temasse, oleks igavene elu!” (Joh 3:14–15) XVII sajandil Rootsi

rüütelkonda immatrikuleeritud Eesti- ja Liivimaa taustaga von Schlippenbachi,
Rehbinderi ja Breverni suguvõsa vappidel leidub ühel või teisel kujul madu (Glase-
napp 1980: 25, 136, 153). Näiteks on von Rehbinderi vapi vanemal versioonil kolm

krooni kandvat nn nokaga madu, aga von Schlippenbachi vapikilpi ehib selle teises

veerandis rahu, kaubanduse ja majanduse sümboliks peetava Hermese (ka heeroldi)
sau ehkkepp, mille ümber on keerdunudkaks teineteisele otsa vaatavat madu.

Alates XV sajandist tunti Euroopas ning peagi ka Liivimaal erilise nimega tuli-

relva – madu ehk siugsuurtükki. Vastavalt kaliibrile olid keskmiste välisuurtükki-

dena kasutusel madu, poolmadu ja veerandmadu, millega tulistati vastavalt 24-,

12- ja6-naelaseidkuule. Näiteks 1529. aastal tellis Uus-Pärnu bürgermeister Johan
van Lynthem linnale Riiast kaks madu ja ühe veerandmao (Põltsam-Jürjo 2009:

166). Suurtüki niisugust nimetust saab tõlgitseda mitut moodi. Üks võimalus on, et

suurtükitoru suue oli kujundatud vastavalt kas mao- või draakonipeaks. Kuid nimi

võis tuleneda ka suurtüki võimest sülitada välja surmatoovat tuld elik tulesiugusid.
Suurtüki maoks nimetamine räägib pigem heast suhtumisest, positiivsest hoiakust,
kuivõrd õigetes kätes, vaenlase vastu kasutatuna, ajas niisugune tulirelv õiget asja.

Pole lihtne leidaandmeid sellekohta, millised olid varauusajal Eesti- jaLiivimaal

levinud õpetatud teadmised roomajatest kui bioloogilistest liikidest. Omal moel

vahendab ajastule iseloomulikke üldteadmisi madudest Liivimaa superintendent
Hermann Samson raamatus „Üheksa välja valitud ja hästi põhjendatud nõiajutlust”.
Ta võrdleb seal madu ja saatanat, tuues punktide kaupa välja, mis on mao loomuli-

kus või looduslikus olemuses jakäitumises sarnast kurivaimuga (Samson 1626: Hiij-
Hiij/v). Samsoni tekstist saab teada, et madu elab ja liigub maapinnal, ta vingerdab
ning keerab end rõngasse, kui tahab pead püsti ajada ja inimest salvata; madu peidab
end meelsasti okaste vahele, kust saab hästi nõelata, uss tuleb vargsi, kui inimene

ei oska oodata, ning hammustab. Peale selle annab Samson teada, et inimese kuiv-

kaine (sks nuchtern) sülg olevatmaolekahjulik. Mingeid sügavaid loodusteaduslikke

teadmisi siugude ja nende eluviisi kohta superintendent oma kirjutises esile ei too,

küll aga kujundab väärarusaama, nagu oleks ka päris mao peamine sihtmärk ini-

mene ja eesmärk teda salvata.

Samsoni kaasaegne Salomon Gubert annab oma põllumajanduslikus käsi-

raamatus praktilisi nõuandeid, mille hulgas leidub isegi paar siugude käitumisse

puutuvat infokildu. Guberti väitel peletavat neid aedruudi lõhn, niisamuti ei suutvat

maod taluda härja-või kitsesarve põletamise haisu (Gubert 1649: 109–110, 112).
Valgustusajastul teadmisedkohalikest roomajatest täienesid, nende kohta koguti

ja avaldati infot juba süsteemselt. Näiteks kirjeldab Hupel (1777: 459–460) päris
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adekvaatselt majaussi nastikut, „need on mustad, üsna paksud ja suure peaga”,
samuti rästikut talle iseloomuliku seljamustriga. Üksikasjalikult iseloomustab ta

vaskussi,kes on „hall, mustakõhuga jaküljed purpurvärvilised, seljal on tumepruun
joon” 8 (Hupel 1777: 460). Sealsamas kirjutab Hupel, kuidas temani jõudnud info

järgi olevat Läänemaal ühe mõisa juures loetud kokku üheksa liikimadusid,9 mõned

nendest üsna suurte kõrvadega, ent polevat suuremadkui sõrmejämedused (Hupel
1777: 459). Vaskussi peeti Hupeli andmetel kohalikest madudest kõige ohtlikumaks,
kuid teda ei saanud just kuigi sageli kohata. Teises kirjakohas teatab ta, et vaskussi

hammustus ei olevat siiskiväga ohtlik (Hupel 1777: 460).

Hupeli avaldatud teabele siugude kohta toetub osaliselt Jacob Benjamin Fischeri

loodusteaduslik käsiraamat (Fischer 1791: 239–240). Autor tunnistab, et tal endal

pole olnud võimalust kõiki kirjeldatavaid liike madusid ei näha ega uurida. Hupeli
ära toodud üheksa liigi osas on ta kahtlev, mainides, et neid ei suudeta siiskikonk-
reetselt nimetada. Fischer kirjeldab põgusalt viit liiki madusid, need on: harilikräs-
tik, tulesiug, majanastik, vaskuss ja veemadu. Fischer ei varja, et tema edastatavas

infos esineb ebakindlust. Näiteks ei ilmne sealt täiekindlusega, et rästiku hammustus

on mürgine. Hariliku rästiku hammustus olevat mürgine Carl von Linné järgi, samas

leidus Fischeri väitel ka n-ö katsetustel rajanevaid seisukohti, et hammustus on kah-
jutu(Fischer 1791:239). Seevastu umbes sõrmepikkuste tulekarva tulesiugude salva-
mine olevat äärmiselt ohtlik. Nastikut peab takõhkluseta kahjutuks, selle hammus-
tus kurja ei tee. Samas vaskuss olevat üsna ohtlik, aga harvaesinev. Fischer märgib,
etkuigi mõni autor peab teda kahjutuks, tekkivat loomadel vaskussi salvatud kohale

siiski suur tuumor. Veemadu on Fischeril (1791: 240) must mürgine madu – must

nastik –,lO keda kohtavat mõnikord niitudel.

Alamliikide või eri soost isendite käsitamist omaette liikidena saab tollastele

autoritele vaevalt süüks panna. Empiiriliste andmete kogumine roomajate kohta

saigi olla vaid keeruline ja väga tülikas. Huvipakkuv on siiskivaskussiga seotud info.

Jalutu sisaliku pidamist lihtsalt või iseäranis ohtlikult mürgiseks ei oleks empiirilised
andmed ju saanud kinnitada. Nõnda näib just piiblist tuntud vaskmao kummarda-
mise lugu olevat tugevalt kujundanud suhtumist vaskussi, luues sajanditeks pette-
kujutelma tema erilisest mürgisusest. Võib öelda, et pühakirja autoriteet suutis kaua

aega maha suruda empiiriliste loodusteaduslike andmete usaldusväärsust.

Kokkuvõtteks

Eesti elanike uskumustes on siugudel olnud jubakiviajast peale oma kindel koht. See

ilmneb arheoloogilises leiuaineses, ent ka keskaja kirjalikud allikad annavad teada

8 Hupel on kirjeldanud emast vaskussi.

9 Eisen toob välja, et eesti rahvapärimuse järgi olevat madusid üheksa tõugu, ning nagu maotapja
saavat andeks üheksa pattu, nii pidavat mittetapja kannatama üheksa päeva Jumala viha (Eisen
1926: 238). Näib seega, et Hupel vahendab enese teadmata rahvaluulele, mitte empiirilistele
andmetele tuginevat teavet.

10 Ilmselt on siin tegu musta ehk melanistliku rästikuga, keda Fischer peab ekslikult nastikuks.
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madude austamisest kui kohaliku rahva hulgas levinud ristiusueelsest ajast pärit
usutavast. Eesti kesk- ja varauusaja kirjalikes ja visuaalsetes allikates esinevad siud

üldiselt harva, infot leidub nende kohta vähe ja fragmentaarselt. Sellegipoolest on

eri liiki allikate teavet kombineerides võimalik visandada üldpilti ning jälgidaka ajas
toimunud arenguid.

Tollastele kirjalikele teadetele on iseloomulik, et päris roomajate kohta ei ütle

need õigupoolest midagi – need polegi enamasti sel eesmärgil kirjutatud. Madudest

juttu tehes kirjeldatakse kesk- javarauusajal nii normatiivsetes kui ka narratiivsetes

allikates tegelikult hoopis eestlasi, nende paganlikkust, barbaarsust, samuti ebausk-
likkust. Teoloogilisteskirjutistes, samuti kujutavas kunstis sai siust saatana võrdkuju.
Ühel või teisel viisil tulevad maod esile peamiselt just negatiivses tähenduses.

Suhtumist siugudesse ning ka teadmisinendest määras see, kas tegu oli linna- või
maaelanikuga, sakslase või eestlasega, kõrgest või madalast seisusest inimesega. Eesti

rahvauskumused ja -kombed väljendavad selgelt positiivset, austavat suhtumist siu-
gudesse, muu hulgas nähti nendes kasulikke elukaid. Iseäranis ühiskonna eliidile oli

aga iseloomulik mõelda loomadest nii-öelda tekstipõhiselt: nende teadmised elus-
looduse kohta pärinesid õpetatud tekstidest, mitte ei rajanenud vaatlusel ega empii-
rilistel andmetel. Madusid võeti omaks eelkõige nende sümboolses tähenduses, mis

omakorda on tunnistuseks, kui tugevalt mõjutas kristlik õpetus inimese suhtumist

loomadesse.

Kesk-ja varauusajal oli meditsiin vististi küll ainus valdkond, kus maol oli isegi
teatud majanduslik tähtsus. Arsti- ja loodusteaduste areng valgustusajastul hakkas

looma siugudele varasemast positiivsemat või vähemalt neutraalset kuvandit. Õpe-
tatud tekstides hakkas tooni andma asine, sealhulgas vaatlusele tuginev ja roomajaid
kui bioloogilisi liike kirjeldav teave, tõustes sellega jõudsalt seni domineerinud teo-
loogiliste tõlgendustekõrvale.

Artikkel on valminud projekti „Digiloom. Loomakujutised Eesti keskaja ja varauusaja

kultuuripärandis” (KUM-TA3S) raames.
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Snakes appear relatively infrequently in medieval and early modern Estonian written

and visual sources, and when they do, they are typicallyportrayed in a negative light.
In theological writings and religious art, snakes symbolized Satan. Normative and

narrative sources of the era often described Estonians through references tosnakes,

emphasizing their paganism, barbarism, and superstition. However, these sources

contain little Informationabout actual reptiles.
Attitudes toward snakes – and knowledge about them – varied depending on a

person’s background: urban and rural dwellers, Germans and Estonians, and indi-
viduals of different social classes all had different perceptions. Estonia’s old, pre-
Christian folk traditions clearly reflect a positive, respectful attitude towards snakes;

they were often seen as beneficial creatures. In contrast, the elite typically interpreted
animals through a textual lens, relying on scholarly writings rather than direct obser-
vation or empirical data. As a result, snakes were understood largely in symbolic
terms, reflecting the strong influence of Christian teachings on human perceptions
of animals.

During the medieval and early modern periods, medicine was, for the most part,
the only field in which snakes held economic significance. The Enlightenment’s
advances in medical and natural Sciences also shaped attitudes toward snakes. In

scholarly texts, practical, observation-based descriptions of reptiles as biological
species gradually gained prominence, standing alongside previously dominant theo-
logical interpretations.
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Kolonisatsioon ja kohanimed

Abhaasia eestlaste toponüümiast

Aivar Jürgenson

Kui 1880. aastatel rajasid eestlased Kaukaasia Musta mere rannikule Salme, Sulevi,
Estonia jaLinda küla, oli see jätk jubakolmkümmend aastat väldanud eestlaste välja-
rändamisliikumisele ja asundustegevusele. Liivimaa 1849. ja Eestimaa 1856. aasta

talurahvaseaduse ning 1863. aasta passiseadusega oli eesti talupoegadel tekkinud

võimalus oma kodukubermangust lahkuda. Tõukefaktor oli XIX sajandil alanud

demograafiline üleminek, mis põhjustas suhtelist ülerahvastatustning tõi kaasa maa-
puuduse, tõmbefaktoraga Vene võimudepoliitika, mis nägi ette riigi lõuna- ja ida-
poolsete piirkondade koloniseerimist riigi lääne- jakeskosa tihedama rahvastikuga
kubermangudest pärit asunikega. Vene impeeriumi lõunapoolsetes kubermangudes
rajati eesti asundusi kooskõlas riigi sammudega,mis valmistasid piirkonda ette mas-
siliseks kolonisatsiooniks. Krimm sai eestlaste väljarännusihiks 1860. aastatel pärast
seda, kui sealt oli Krimmi sõja (1853–1856) lõpust 1860. aastate alguseni sunnitud

Osmani impeeriumisse lahkumakaks kolmandikkuKrimmi tollasest elanikkonnast

(Meyer 2007: 16). Niisamuti sai Põhja-Kaukaasiasse eesti külasid rajama hakata alles

1860.–1870. aastatel pärast Kaukaasia sõja (1817–1864) lõppu ning tšerkesside jt
kohalike elanike väljasaatmist, mida tänapäeval tavatsetakse nimetada ka genotsii-
diks. Abhaasiasse Suhhumi piirkondavõis eestlaste kolonisatsioon alata pärast järje-
kordse Vene-Türgi sõja (1877–1878) lõppu, kui suur osa kohalikust elanikkonnast

aeti kollaboratsioonisüüdistustega Osmani impeeriumisse. Massilist kolonisatsiooni

Vene impeeriumi lõunapoolsetele aladele, mille käigus saabusid piirkonda teiste seas

ka eestlased, tuleb seega vaadeldariigi hoolikalt läbi mõeldud poliitiliste aktsioonide

kontekstis.

Kolonisatsiooniga kaasnes paikadele uute nimede andmine. Osalt tegid seda

keskvõimu ametnikud, kuid üldiselt anti mujalt saabunud asunikele vabadkäed oma

asunduste nimetamisel. Artiklis vaadeldakse, missugustest ideoloogilistest ja prakti-
listest kaalutlustest ning kultuurilistest eeldustest lähtuvalt nimetasid eestlased oma

uusi asupaiku Abhaasias. Peale külanimede saamisloo uuritakse, mismoodi ja mis

otstarbel loodi külades ja nende ümbruses omakeelset mikrotoponüümiat. Samuti

vaadeldakse, kuidas muudeti suupärasemaks juba olemasolevaidkohanimesid.

Kolonisatsioon ja kohanimed

Kohanimed „tähistavad kohti maapinnal ehk geograafilisi objekte ja ühtlasi liigen-
davad maastikku vastavalt inimese vajadustele” (Päll 2020: 235). Kohanimed võivad

püsida sajandeid, ent kui paiga elanikkondvahetub või satub uutessevõimusuhetesse,
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võib toponüümia oluliselt muutuda. Marc Augé (2012: 48) kirjutab, et asustamis-
lugudes on harva juttu põlismaisusest ning et maa sotsiaalne märgistamine on eriti

tarvilik, kui asupaik pole algupärane. Sageli on kohanimed vahetunud justkoloniaal-
vallutuste tagajärjel. Paljudes uurimustes on kirjeldatud, kuidas koloniaalvõimud

on vallutatud territooriumidel kasutanud kohanimesid sümboolse strateegiana, et

n-ö kirjutada uued valdused täis uusi ideoloogiaid ja identiteete (Wanjiru-Mwita,
Giraut 2020: 3; Azaryahu 1992: 351, 2019; D’Almeida-Topor 2016). On näidatud,
et kohanimed aitavad normaliseerida uusi poliitilisi, sotsiaalseid ja majanduslikke
suhteid (Alderman 2008) ning et need on õigupoolest uue võimu ühed esmased

tähistajad (Yeoh 2018:41). Läänemere ääres on vast lähim selline piirkond ajalooline
Ida-Preisimaa ja nüüdne Vene Föderatsiooni Kaliningradi oblast, mis on täis

pikitud nõukogude ideoloogiast kantud uusi kohanimesid (Sovetsk, Krasno-
znamensk jne).

Riikide koloniaalvalduste laienemisele järgneb sageli asunduskolonistide saabu-
mine. Peaaegu kunagi egakuskil ei saabu kolonistid „tühjale maale”, kuigi seda vahel

niikujutatakse (Sokolow 2015: 140–141). Koloniseeritavad maad on enamasti olnud

varem asustatud ning paigad on kandnud varasemat asustuslugu kajastavaid koha-
nimesid. Uus, asunike või koloniaalvõimude antud toponüümia peegeldab põlis-
elanike elukorralduse ja poliitilise süsteemi vägivaldset muutmist, st uusi võimu-
suhteid. Kui asustatakse maa, mis on kas inimtühjaks muudetud või mille elanik-
konda on tugevasti harvendatud – nagu Põhja-Ameerikas, Kariibi mere saartel või

ka käesolevas artiklis käsitletaval Kaukaasia Musta mere rannikul –, siis võetakse

sageli kasutusele kohanimesid, mis ei arvesta paiga varasemat ajalugu. Ühelt poolt
võib selles näha koloniaalvõimude motiive, näiteks soovi rõhutada paiga koloniaal-
staatust (Dipper 1995: 17). Teisalt on asunikel oma motiivid, mis ei tarvitse kattuda

koloniaalvõimude omadega. Paikadele uute nimede andmises peegeldub asunike

püüe tuua vana kodumaa uude keskkonda ja muuta võõras tuttavaks. Võõrsile rän-
damine ja asunduste rajamine tähendab kolonistidele uut algust uuel maal, mis ena-
masti toob kaasa kohanemisraskusi. On palju näiteid selle kohta, kuidas kolonistid

ja väljarändajad püüavad uues keskkonnas luua tingimusi,mis vastaksidvõimalikult

hästi kodumaalt kaasa saadud kujutelmadele ja kultuurimustritele (Greverus 1972:

37–40; Dipper 1995: 10–12). Vanalt kodumaalt ei tooda aga kaasa üksnes töövõtteid

ja -vahendeid, harjumuspäraseid ühiskondlikke väärtusi ja norme, vaid ka süm-
boolsemaid kodumaa tähiseid, sh kohanimesid. Asunike perspektiivist on paikade
nimetamine seega pigem kohanemisstrateegia osa kui koloniaalvõimu kehtestamise

vahend. Mitmete kolooniate puhul on näidatud, et kuigi koloniaalvõimud soovi-
vad asumaad valitseda ja ekspluateerida, siis asunikud otsivad eeskätt lihtsalt pare-
mat elu võõrsil. Ühtlasi tahetakse muidugi säilitada oma päritolukultuuri (Young
2016: 20). Metropolid on kolonisatsioonipoliitikaga toetanud asunikke nende soo-
vide täitmisel, andes neile privileege, mis tõstavad nad kolooniate põliselanikest
õiguslikult kõrgemale, ja luues asunikele soodsa keskkonna päritolukultuuri
viljelemiseks.

Koloniaalvaldustes on sageli võetud kasutuselekohanimed, mis rõhutavad seost

metropoliga. Sajandeid on rakendatud vana järeleproovitud traditsiooni – uued
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kohad saavad nime endise kodumaa paikade järgi, kasutades eesosist Uus-: Uus-
Inglismaa, Uus-Prantsusmaa jne.l Sellisel viisil paiku nimetades on need asetatud

ühelt poolt koloniaalsesse võimusuhtesse (Smith 2017: 38; Tucker, Rose-Redwood
2015), teiselt poolt annab paikade nimetamine märku püüdest päritolukultuuri
ruumi uutele paikadele sümboolselt üle kanda. Kui piirkonnad (nt New England)
saavad nime enamasti otse koloniaalvõimude esindajatelt ja nimel on võimu mani-
festeerimise funktsioon, siisküladele annavad tavaliselt nime asunikud ise, peamiselt
selleks, et võõras keskkond kodusemaks muuta.

Eestlased polnud siin erand. Kogu Vene impeeriumi alalt, kuhu XIX sajandi teisel

poolel ja XX sajandi algul rajati eesti asundusi, on teada kuus Lifljandkat, üks Bal-
tika, üks Uus-Balti, seitse Estoniat, kaks Estonkat ningkaks Uus-Estoniat. Abhaasias

rajati Estonia küla Suhhumi ringkonda, kuid ka Salme ja Sulevi esinesid ametlikes

dokumentides ja kaartidel esialgu koondnime Estonskaja all. Vene riigi avarustes on

kasutatud ka lokaalsemaid asunike päritolupaiku peegeldavaidkülanimesid: Narva,

Antsla, Hiiu ja Sakala. Rahvusromantilist pitserit kannavad kohanimed Vambola,

Koidula, Nurmekunde, Linda, Salme ja Sulevi. 2 Kuigi metropoli võimu teostavate

koloniaalametnike motiivid koloonia paikadele uute nimede andmisel võivad eri-
neda asunike omadest, on tulemuseks mõlemal juhul uue poliitilise reaalsuse tähis-
tamine maastikul ja maakaartidel.

Abhaasia koloniseerimine ja kohanimed

Abhaasia toponüümiasse on maa koloniseerimine vajutanud märkimisväärsed jäl-
jed. Abhaasia vürstiriik likvideeriti 1864. aastal pärast Kaukaasia sõja lõppu ning
selle osad liideti Venemaa eri kubermangude ja ringkondadega. Suur osa Abhaa-
sia elanikkonnast saadeti sõja lõppedes maalt välja, peaaegu täies koosseisus sun-
niti lahkuma Kaukaasia sõjas venelastele südi vastupanu osutanud džigetid3 Loode-
Abhaasiastja mitmed abhaasi mägilaste kogukonnad. Uus väljasaatmiste laine tabas

Abhaasiat Vene-Türgi sõja (1877–1878) ajal ja järel, mil kohalikke elanikke süüdis-
tati koostöös türklastega ning sunniti lahkuma Osmani impeeriumisse.

Imperaator Aleksander II ukaas 31. maist 1880 kuulutas Abhaasia põliselanikud
osavõtu pärast 1877. aasta ülestõusust „süüdlasrahvaks” (vn виновное население).

1 Briti kolonisaatoritelt sai nime Uus-Inglismaa (ingl New England) Põhja-Ameerikas, prantslas-
telt Uus-Prantsusmaa (pr Nouvelle France) Kanadas ja Uus-Kaledoonia (pr Nouvelle Calédonie)
Vaikses ookeanis, hollandlastelt Uus-Meremaa (ladinapäraselt Nova Zeelandia), samuti pärineb
neilt algselt Austraaliat tähistanud Nieuw Holland. Provints Kanadas kannab nime Nova Scotia,
saared Saalomoni saarestikus New Georgia, saared Bismarcki arhipelaagis New Ireland ja New

Britain (Saksa kolonisatsiooni ajal vastavalt Neumecklenburg ja Neupommern). India ookeanis on

saar Nouvelle Amsterdam,hispaanlastelt said nime Nueva España (1522. aastal asutatud Hispaa-
nia koloonia, mille pealinnaks sai México), Nueva Galicia (piirkond Méxicost loodes) ja Nueva

Granada (1538. aastal rajatud Hispaania koloonia Lõuna-Ameerikas). Tuntud linnanimed

on New York (varem hollandlastel Nieuw Amsterdam), New Orleans, New London, New Delhi

( Uspenski 2005: 2166–2167).
2 Kursiivis on kohanimed märgitud juhul, kui rõhutatakse nimekuju.
3 džigetid ehk sadzid – abhaaside etniline rühm.
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Neil keelati kanda relvi, teenida armees, elada rannikul ja linnades (Guažba 2014:

150). Abhaasidel keelati elada 30 kilomeetri raadiuses ümber Suhhumi – Kodori ja
Psõrtsha jõgede vahelisel alal. Abhaasidel Gumista ja Kodori jõgede ning Gudauta

piirkonnas keelati omada maad, nende maad läksid riigi reservi (Atšugba 2011:

85; Gamakharia, Akhaladze 2016: 38). Maa tühjendamise eesmärk oli peale tõrksa

elanikkonnavähendamiseka pinna loomineagraarsekskolonisatsiooniks riigi teis-
test piirkondadest ja välismaalt. Just Gumista ja Kodori jõgikonnas ning Loode-
Abhaasias Phsou jõgikonnas jagati 1880. aastatel maad eestlastelegi.

Uued võimud asusid kirjutama oma kohalolu ka maakaartidele, st valikuliselt

muutmapiirkonna kohanimistut. Alles jäid varasemate võimukeskuste nimed, nagu

Suhhum, Tsebelda, Gudauta, Aibgaja Phshu4. Piirkondades, kus maa senisest rahvas-
tikust peaaegu täielikult puhastati ja kuhu pärast Kaukaasia sõja lõppu hakati sisse

toomakoloniste, muutuskohanimistu oluliselt. Džigeetia (valdavalt praegune Gagra
rajoon) võimsaima keskuse Tsandrõphši (abh Цандры~шь) asukohale rajati 1871.–
1872. aastal Pilenko asundus, mis sai nime Musta mere ringkonna ülema kindral

Pilenko auks (Kvartšija 2019 a: 34, 310). Asunikena saabusid sinna moldaavlased,

aga oli ka venelasi ja armeenlasi. Hiljem mugandati asunduse nimi Pilenkovoks.

Gagra piirkonna 67 kohanimest jäid muutmata vaid 15, SuhhumijaGvõlrõphši (abh
Гәылры~шь) piirkonna 166-stvaid 50 (Kvartšija 2019 a: 217). Koloniaalvõimudel on

mitmel pool maailmas olnud tavaks nimetada paiku ümber koloniaalsete „kange-
laste” ja koloniaalametnike järgi (Basik 2020: 7). Tsaarivõim polnud erand. Abhaa-
sias kasutusele võetud uued kohanimed viitasid karmikäelistele Kaukaasia sõja
„kangelastele”, tsaari õukondlastele jaKaukaasia administratsiooni juhtkonnale: juba
nimetatud Pilenko kõrval näiteks Jermolovka, Baranovo, Šafranovo, Mihhailovskoje,
Aleksandrovskoje, Jekaterinovka, Olginskoje. Näiteks Olginskoje, mis asub Abhaasia

Tsebelda piirkonnas, kandis varem abhaasi nime Barijal. Uue nime sai küla, kuhu

olid asunud kreeka kolonistid, 1869. aastal vürstinna Olga auks, kes 1867. aastal oli

abiellunudKreekakuningaga (Kvartšija 2015: 15,2019 a: 58). Asjaolu, et 1880. aasta-
tel rajasid eestlased Abhaasiasse Linda, Estonia, Salme ja Sulevi küla ning sakslased

Neudorfi ja Gnadenbergi küla, viitab, et võõrsilt saabunud kolonistidele anti oma

asulate nimetamisel vabad käed (EAM, 284.1.19, l 23). Võimudele see sobis, sest

nende silmis vaenulike põliselanike kohanimed said asendatud lojaalsete kodanike

toponüümidega.

Rahvusromantilised külanimed Abhaasias

Kui eestlased 1880. aastatel saabusid, olid neile määratud maad Abhaasia Musta

mere rannikul seisnud pärast põliselanike väljasaatmist aastaid tühjana: Suhhumi

ümbruses vähem, umbes 2–5 aastat, Loode-Abhaasias Džigeetias kauem, 20 aastat.

Kuigi ümbruskonnasoli juba rajatud teistestrahvustest kolonistide asundusi, polnud
enam põliselanikke ning nende kohanimede traditsioon enamasti katkes. Kolonistid

4 Ametlikud nimekujud onkirillitsas.



JÜRGENSON

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXVIII/2025 295

kasutasid varmalt võimalust anda paikadele omakeelsed nimed. Millistest ees-
kuj udest lähtuti?Üks võimalusoli vana kodumaakohanimede j a sümboltähendusega
nimede toomine koloniseeritavasse keskkonda. Asunduste kohta ei saa seega öelda,
et nad algaksid tühjalt kohalt. Kuigi Abhaasiasei nõutud asunikelt tsaarivõimu ideo-
loogiat peegeldava toponüümia kasutamist, polnud asunikudki paiku nimetades

ideoloogiast sõltumatud. Nende valikuidkujundas rahvusromantism.

Vene impeeriumis oli tervelt viis eesti väljarändajate küla, mis kandsid rahvus-
eepose peategelase Kalevipoja ema Linda nime (Viikberg 2010: 532). Siberis näiteks

nimetati Pritajožnõi küla ümber Lindaks lootuses, et Kalevipoja ema nimi peletab
eemale hunte ja karusid (Maamägi 1980: 13). Abhaasia territooriumile rajati samuti

küla nimega Linda, kuid rahvusliku ärkamise aegne mütoloogia kajastub ka asula-
nimedes Salme ja Sulevi.

Mis motiveeris asunikke laenama nimesid mütoloogiast? Kui Pritajožnõi küla

ümbernimetamisel rõhutasid asunikud tõrjemaagilist funktsiooni, siis milliseid

ajendeid võib mütoloogiast laenatud kohanimede kasutamise taga veel näha? Nagu
öeldud, lähtuti uutele asustuspaikadele nime andes vajadusest kindlustunde järele -
vana kodumaa kohanimede kõrval võis seda pakkudaka oma rahva müütiline mine-
vik. Selleks ajaks, kui algas eestlasteväljaränne Kaukaasiasse, oli Eestis paarkümmend
aastat kestnud rahvuslik ärkamine ning seda toetav (pseudo)mütoloogia oli inimes-
tele tuttav nii eeposest „Kalevipoeg”, ajakirjandusest, ilukirjandusest kui ka kooli-
õpikutest. 1862. aastal rahvaväljaandena ilmunud Friedrich Reinhold Kreutzwaldi

„Kalevipoeg”, mille kangelane kultuuriheerosena maailma ümber kujundas, tur-
gutas järjest uute kordustrükkide kaudu eestlaste eneseteadvust. Kalevipojast sai

eestlaste identiteedi sümbol. (Ränk 2000: 15) Peale selle olid 1866. aastal ilmunud

Friedrich Robert Faehlmanni kunstmuistendid eestikeelses variandis, nende seas

„Loomine”, milles Vanemuine koos teiste Vanaisa lastega Vanaisa loodud maailma

täiustas. Pseudomütoloogiaks on eesti rahvusliku ärkamisaja panteonitegelasi ja
nende tegevusi hakatud pidama hiljem, mütoloogia kujunemise ajal aga peeti neid

tegelasi autentseks pärimuseks. Eesti haritlaste seas ei peetud eepost kunstlikuks

või konstrueerituks, nagu tegid hilisemad intellektuaalid, vaid nähti selles eestlaste

üllast minevikku, kangelastegusid ja rahva tarkust. Johann Gottfried von Herderi

jt romantismiaja literaatide viisil nähti säilinud rahvalauludes või muinasjuttudes
tükikesi imelisest minevikust. (Jansen 1999: 290) 1867. aastal avaldas Carl Robert

Jakobson,kes oli tollalkooliõpetaja Peterburis, „Kooli Lugemise raamatu” 1. osa, kus

ta käsitles vanade eestlaste paganlust ning kirjutas ühtlasi muistsetest eestlastest kui

vabadest ja rikastest metsade elanikest (Jakobson 1867: 155–156). Ja kui ta raamatu

teises osas tutvustas taas eesti jumalate panteoni (Jakobson 1875: 148–149), aitas see

omakorda kaasa nende tegelaste kinnistumisele eestlaste teadvuses. Eestlaste Kau-
kaasiasse väljarändamise ajaks oli õpiku teise osa esmatrüki ilmumisest möödas pea
kümme aastat ning selle mõjuväljas elasid ka väljarändajad.

Külasid mütoloogiliste tegelaskujude järgi nimetama ajendas väljarändajaid
Muinas-Eesti idealiseerimine, millest ju rahvuslik ärkamine suuresti algaski. Rah-
vusliku ärkamise mõjud ühelt poolt ja koloniaalsest pioneerimentaliteedist kantud

heroiline asustusvaimustus teiselt poolt kannustasid asunikke muutma mineviku



JÜRGENSON

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXVIII/2025296

ideaalidemaad käegakatsutavaks. Väljaränd seadis asunikud ülesande ette luua

uus kodumaa – kindlasti pidi see olema parem kui vana, kust lahkuti võimaluste

vähesuse tõttu. Tolleaegne eesti ajakirjandus hurjutas väljarändajaid pühaks peetud
kodumaa hülgamise pärast, kuid väljarändajatele tähendas kodumaalt lahkumine

tegelikult isamaa kultuurilise pärandi kaasavõtmist – selle abil tuligi rajada puu-
duliku asemele parem kodumaa. Kui uue alguse juurde kuulub paiga nimetamine

ning eesti asunduste rajamisel kasutati kodumaalt tuttavaid ajaloolisi toponüüme,
siis veel võimsamat impulssi uueks alguseks võis pakkuda müütiline Muinas-Eesti
– maa, mis on algusele hoopis lähemal kui ajalooline võikaasaegne kodumaa. Võõr-
sil sai seega uue alguse ihaluses sümboolselt liikuda n-ö päris algusesse, jumalate
esialgsete tegudeni. On säilinud näiteks ühe Kaukaasia eesti asuniku luuletusi, mil-
les tegelasteks Vanemuine ja loodushiiud (Kalevid ja Olev id), kes Kaukaasia maas-
tikke mängeldes ümber kujundavad. Tegelaste seas on veel Linda tütred ja Kalevite

kanged peiud, Kaukaasia mägesid aga nimetatakse Taara-taadi õuedeks (EAM,

284.1.5, l 39, 57). Sellise vaate kohaselt tulid eesti asunikud justkui koju, kus oma

maa jumalused olid juba nagunii tegutsemas ja asunikke maa kultuuristamise juures
abistamas.

Selle mõtteviisiga haakub hästikohanimi Linda, mille kasutamisel võis olla mit-
meid põhjusi. Esiteks võis asunikke inspireerida Linda kui loodushiiu tugevus (mis
oli argumendiks Siberis Linda nime kasutamisel huntide ja karude tõrjumiseks).
Kuid Lindat olid eesti ärkamisaja autorid kujutanud ka emakujuna ja viljakuse süm-
bolina. Georg Schultz-Bertram (1959: 99) mainis oma 1839. aastal Õpetatud Eesti

Seltsi koosolekul peetud kuulsas ettekandes, et Kaleva (sic!) ja Linda sünnitavad 12

poega. 1854. aastal kirjutas Kreutzwald, et Tallinna muistne nimi Lindanisse koosneb

Kalevi naise nimest Linda ja sõnast nisa (vt Roos 1963: 464). See tõlgendus jõudis
ilmselt kiiresti rahva sekka ja hakkas inspireerima kohanimeloomet. Eduard Roos

(1963: 470) kirjutab mitmetest Linda-nimelistest taludest XIX sajandi Eestis, millest

osa võisid nime saada „Kalevipoja” järgi.
On säilinud kirjeldusi selle kohta, kuidas toimus Abhaasia eesti küladele nimede

panek. Kui 1881. aasta suvel jõudsid Suhhumi linna Samaara eestlaste maakuulajad
Peeter Piir ja JaanKilk, et otsida oma kogukonna liikmetele sobivat paika Volgamaalt
ümberasumiseks, eraldati neile koht mägedes Gumista jõgikonnas, linnast vähem

kui kümne kilomeetri kaugusel. Paik sai nimeks Linda – hilisema Ülem-Linda kooli-
õpetaja August Martini sõnul seetõttu, et „see metsik mägine pind pidi kultuurseks

muudetama, kui ema oma lapsi hoidma ja toitma” (Martin 2013 a: 81). Kalevipoja
ema nimi pidi tagama, et metsikust loodusest saaks puhastatud, raiutud ja küntud

kultuurmaastik. Kohalike eestlaste hilisemas pärimuses on küla nimetamist ja nime-
tajaid oluliseks peetud. Kui eestlaste maakuulajad 25. juunil 1881 Linda küla asu-
paika jõudsid, olevat Peeter Piir sattunud paiga kaunidusest nii suurde vaimustusse,
et ei soovinud enam edasi liikuda. Maakuulajad peatunud ühe suure kreeka pähkli-
puu all ja mehed lõiganud selle koore sisse nime Linda. Ka klaasid löödud tulevase

õnne lootuses kokku (Rezold 1881: 2–3). Sündmust hiljem vahendanud Ülem-Linda
endine elanik ja paiga ajalugu uurinud Mihkel Ruber lisab: „Seda kuupäeva võib

lugeda Linda küla sünnipäevaks”, kuigi esimesed asunikud saabusid alles 1882. aastal
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ja ametlikult registreeriti küla 1884. aastal (ERM, KV 823, lk 7). Kas Peeter Piir ja
Jaan Kilk olid paigale Linda nimeks andes pühalikus meeleolus või hoopis „joo-
dava viinaga naljatujus”, nagu on hiljemkommenteerinud asunik Johannes Pihlakas

(1906: 2), pole siinkohal kõige olulisem.

Linda nime muudeti hiljem mõnevõrra. Külade registrisse kanti see Lindau nime

all (NAG, CHA, 12.1.309, l 55). Külapärimuses peetakse külanime saksapärastajaks
kedagi Suhhumi ringkonna sakslasest ülemat (EAM, 284.1.19, l 23). 1890. aastatel

oli tõesti Suhhumi ringkonna ülem sakslane Viktor A. Brakker, pealegi on ta Lindat

ühes aruandes nimetanud ekslikult saksa-eesti külaks (Brakker 1894). Kuid 1880.

aastate esimesel poolel, mil küla ametlikult Lindau nime all registreeriti, ei tegut-
senud Brakker veel Suhhumi ringkonnas. Ringkonna ülem oli aastatel 1883–1888
venelane Apollon N. Vedenski ning temal polnud põhjust küla nime saksapäraseks
moonutada. Üks võimalik isik, tänu kellele sai küla ametlikuks nimeks Lindau, võis

olla Ferdinand Konstantin Ludwig Hoerschelmann (Hörschelmann) – Tiflisi luteri-
usu koguduse baltisakslasest pastor, kes oli sündinud Eestis, valdas eesti keelt ja visi-
teeris Linda küla 1883. aastal (EKM EKLA, f 235, m 26: 2, l 15). Nimelt kuulusid

Suhhumi ringkonna eesti külad 1880. aastate esimesel poolel Tiflisi luteri kiriku-
kihelkonna koosseisu. Kui pastor Hoerschelmann Lindat 1883. aastal külastas, võis

taküla nime vahendada ringkonna ametnikele kujul Lindau. Külapärimuses aga või-
sid tollane sakslasest pastor ja hilisem sakslasest ringkonnaülem segamini minna ja
niimäletataksegi, et sakslasest ringkonnaülem muutis Linda küla nime Lindauks.

Hiljem, kui Linda oli jagunenud Ülem- ja Alam-Lindaks, kandsid sealsed koo-
lid ametlikult saksapärastatud venekeelseid nimesid Верхне-Линдауское училище

ja Нижне-Линдауское училище (EAM, 284.1.19, l 23). Saksakeelsetes luteri kiriku

materjalides esineb Alam-Linda vene-saksa nimekujul Nischny-Lindau (NAG, KCA,

114.1.5, l 1). Ümberkaudsete elanike suus mugandus see Lindavaks. Mis on selle

põhjus, pole päris selge. Analoogseid moondumisi kohtab ka Eestis, nt Otteslau/Ots-
lava, Tedau/Tõdva, Hundau/Undva jne(EKNR 2016: 445, 686, 704). Selle analoogia
vastu näib rääkivat kaks asjaolu: esiteks on Lindava puhul sõnarõhk teisel, mitte esi-
mesel silbil; teiseks ei kasuta Lindava nime mitte eestlased ise, vaid nende muulas-
test naabrid. Gruusia arhiivides venekeelseid Linda küla materjale lugedes tabasin

end mõttelt, et moondumise taga võivad olla vene keele käänamisreeglid (nimetavas
käändes Lindau, omastavas Lindavõ, rõhuga teisel silbil). Nii võis Lindavõ minna

ametnike ja naaberkülade elanike suulisse kasutusse kujul Lindava. Igatahes on see

nimekuju kohaliku mitmerahvuselise elanikkonna seas tuntud tänapäevalgi, kuigi
ametlikult Linda, Lindau ega Lindava enam käibel pole ja eestlased on omaaegsetest
Linda küladest lahkunud. Külade tühjenemise peamine põhjus oli Gruusia-Abhaasia
sõda aastatel 1992–1993.

Ka Salme küla Loode-Abhaasias sai nime eepose „Kalevipoeg” järgi. Nime and-
jaksolevat olnud endine laevakipper ja hilisem asunik Jüri Ponamar (mitte Ponomar,

nagu kirjutab Lembit Võime (1972: 233)). Erinevalt näiteks Lindast või ka Sulevist

pole Salme nime saamislugu ei kirjalikes allikates ega suulises pärimuses säilinud.

Seetõttu võib praeguste Salme elanike suustkuulda kohati ka sellist tõlgendust, nagu
salvestasin ühelt kohalikult elanikult: „Saaremaal oli miskisugune Salme küla ja vot
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sealt Salme külast nemad tulivad.” Selline nimeseletus vastaks küll hästi kolonisat-

siooni üldistele mustritele, kuid antud juhul pole see seletus õige. Tegelikult olid esi-
mesed Salme asunikud pärit Kolga rannast.

Salme tegelaskuju esineb eeposes „Kalevipoeg” paaris Lindaga – nad on kasu-
õed. Kui Suhhumi ringkonna Linda külale panid nime eesti asunikud Samaarast

juba 1881. aastal, siis Salme asunikud saabusid Põhja-Eestist 1884. aastal. Kuid on

huvitav märkida, et nende maakuulaja Juhan Lindvest sõitis 1884. aasta veebruaris

oma kogukonna liikmetele maad otsima just Suhhumi kanti. Vabu maid Suhhumi

ümbruses veel oli, kuid Lindvest otsis asupaika 150 perele ja seda leidmata siirdus

ühe lätlase soovitusel Adlerisse Sotši ringkonnas. Seal kuulis takasutamata maadest

Phsou jõe vasakkaldal ja sinna rajati Salme küla. Ei saa välistada, et külanimi Salme

oli inspireeritud Lindast – külast, kuhu sobiva maa olemasolu korral oleksid Salme

asunikud siirdunud.

Abhaasiakohanimeuurija V. E. Kvartšija (2019 a 78) on küll juhtinud tähelepanu
asjaolule, et Salme kõlab sarnaselt džigeti vürsti Tsanba Hadži Salama nimega, kes

kuni džigettide väljasaatmiseni 1860. aastatel seda piirkonda valitses, kuid ei järelda
sellest sarnasusest etümoloogilist seost. Ja ilmselt teeb ta õigesti, sest selline etü-
moloogia ei vastaks koloniaalse toponüümia geneesi üldisele loogikale. Hadži Sala-
mast, Tsanba ülikusuguvõsast pärit valitsejast, oli varem, veel enne maa alistamist,

kirjutanud Kuramaa juurtega maakuulaja Theodor von Tornau (1835: 106). Salama

nime võisid teada ka piirkonda vahetult pärast džigettide minemaajamist saabunud

teistest rahvustest asunikud. Eesti asunike kirjapanekutest ega külaelanike suulisest

pärimusest küll ei nähtu, et Salama oleks andnud neile lisainspiratsiooni küla nime-
tamisel Salmeks, kuid päriselt seda võimalust välistada ei saa.

Salme naabrusesse 1885. aastal rajatud Sulevi asundusele nimepaneku kohta on

käibel olnud mitu versiooni. Ühe seletuse järgi pani külale nime selle üks asutaja-
test Mart Olev. Kaukaasia eestlaste koduloo uurija Jakob Nerman on seda episoodi
vahendanud kohalike eestlaste andmetele tuginedes üpris põhjalikult. Kui Mart

Olev Vohnjalt, Johan Heilman Kolgast ja Juhan Teppe Sagadist jõudnud Salmest

üles mägedesse, hakatud arutama, mis kohale nimeks anda. Teppe küsinud Olevilt:

„Kuule Mart, kui me nüüd seie elama asume ja mehi veel juurde tuleb, mis nime me

sellele külale siis paneme? Sina oled siin esimene, meie tulime sulle järgi, sinu asi

on siis külale nimi panna.” Mart löönud kirve tema ees olevasse puupakku, võtnud

piibu suust, koputanud tuha vastu suure sõrme küünt välja, siis mõtelnud viivu ja
sõnanud: „Jah, mina olen siin esimene. Minu nimi on Olev, olgu siisküla nimi Sulev.”

(EAM, 284.1.28, l 1; EAM, 284.1.31, l 165; Vilbaste 1960: 128) Teise versiooni koha-
selt antud külale nimi siiski eesti muinaskangelase Sulevi järgi, mis Linda ja Salme

analoogiale toetudes tundub tõepärasem. Selle versiooni järgi on nime andja taas

Jüri Ponamar (Võime 1972:233,1980:21). Seda, et aja möödudes lähevadpärimuses
käibele erinevad külanimede rahvalikud etümoloogiad, tuleb ette ka muude Vene

impeeriumisrajatud eesti külade puhul (vt Jürgenson 2006: 108–110).
Kodumaal valitsenud rahvusromantilistel ideedel oli väljarändaja pioneeri-

mentaliteediga ühiseid psühholoogilisi impulsse. Mõlemad tähistasid uut algust -
esimene rohkem kollektiivsel, teine pigem individuaalsel tasandil. Pole imestada,
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et väljarändajad otsisid oma isiklikule loomisloole tuge eesti rahva lugemislauale
laotatud loomis-ja kangelaslugudest. Võimalik, et eepos „Kalevipoeg” kandis endas

väljarändajate jaoks lisasõnumit, mis kodumaal Eestis erilistrolli ei mänginud. Oli ju
Kalevipoeg vana Kalevi kui väljarändaja poeg – seega teise põlve immigrant.

Kui algas eestlaste väljaränd tänapäeva Abhaasiasse, olid Faehlmanni ja
Kreutzwaldi eestlastele kingitud jumalad ja kangelased rahva teadvusse juba kin-
nistunud ja tulid väljarändajatega võõrsile kaasa. Ametlikult aga kandis Salme küla

nime Estonskaja, kusjuures Sulevi kuulus samasse külakogukonda. Viimast hakati

ametlikult Suleviks nimetama alles 1900. aastal, kui seal avati külakool (Võime 1980:

22). Salme ja Sulevi (Sulevo) nimed olid käibel ka kogu nõukogude aja vältel. Pärast

Abhaasia iseseisvumist 1992. aastal on külad ümber nimetatud: Salme kannab nüüd

nime Phsou (abh ~cоу) ja Sulevi on Phšouhva (abh Ҧшоухәа) (vrdKNAB). Kohali-
kud kasutavad omavahelises suhtluses aga endiselt nimesid Salme ja Sulevi.

Mikrotoponüümia

Kuna kolonistid, sh eestlased, asusid Vene impeeriumi koloniaalvõimudepoolt koha-
likust elanikkonnast tühjendatud maadele, mis olid aastatega metsistunud ning mille

põliseid toponüüme üldiselt ei teatud, tuli anda nimed ka külades ja nende ümb-
ruses paiknevatele loodusobjektidele. Mikrotoponüümiat loodi vajaduspõhiselt, et

tähistada olulisi orientiire maastikul. Nagu kirjutab eesti kohanimede uurija Marja
Kallasmaa (2000: 197), ei panda kaugeltki kõikidele maastikuelementidele nimesid,
vaid ainult neile, mis on elutegevuse seisukohalt olulised või oma olemuselt muust

maastikust oluliselt erinevad.Sulevis olid Mustkoobas ja Valge koobas, makroreljeefis
eristus Langend Kalju. Esimene Lagendik sai oma nime sellest, et oli mäkke tõustes

esimene puudest lage ala (Kosenkranius 2009: 74). Linda külade elanikud nimetasid

ühe mäe Linnamäeks, kuna see asus Suhhumi lähedal sellel teel, mis viis Linda küla-
dest linna (Martin 2013b: 87). Suhhumi – Alam-Linda teel oli kitsas org kahekõrge
mäe vahel, mis sai eestlastelt vastava nime – Mägedevahe (Vilbaste 1960: 128). Sulevi

eestlased, kes karjatasid ja karjatavad nüüdki loomikunagise abhaaside asula Aibga
lähistel mägedes, on paiga nimetanud Kivikopliks (autori välitööd).

Külade ja nende ümbruskonna mikrotoponüümia puhul oli Vene impeeriumis
rajatud eesti küladele iseloomulik, et talu omaniku või rentniku nimi kandus edasi

tema põldudele ning heina- ja karjamaale (vt Viikberg 2010: 532). Nii oli see näi-
teks Siberis, Volgamaal ja Krimmis, kuid see on omane ka Eesti kohanimistule, mis

näitab, et kodumaal kujunenud norme rakendati ka asundustes. Kaukaasias vaja-
sid nime ka mäed. Sulevi külas on Tinnarti mägi ja Hindovi mägi (Kosenkranius
2009: 74). Sulevis asuv Kiigemägi sai nime selle järgi, et seal peeti pidusid enne, kui

küla sai endale klubihoone. Kiigemägi on olnud ka eestlaste jaanitule paik (autori
välitööd). Vahel sai mägi nime seal kasvavate puude järgi. Ülem-Lindas oli Tamme-
mägi, kuna seal kasvas enne maa põldudeks muutmist palju tammi (Martin 2013b:

87). Sulevis oli analoogsel põhjusel Kastanimägi (Kosenkranius 2009: 74). Eestlaste

antud nimed olid Viigimägi ja Puutäimägi, aga mägine maastik võis anda nime ka
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mägede jalamitele ja ümbrusele. Sulevis kandis üks külaosa Mäealuse nime. Mägis-
tes külades sai talukohti rajada lausikutele mäenõlvadele ehk nn lagedatele. Nii said

endale nimed külaosad Lepalageda ja Tammelageda, Pärnalageda ja Sepalageda
(Martin 2013b: 87; Võime 1972: 231).Salmes moodustas osa endisi Kolga valla rand-
lasi küla lääneosas eraldi talude grupi (12–15 talu), mis sai nimeks Rannaküla. Paik

valiti Musta mere ranniku lähedale, et tegeleda kalastamisega. Mitterandlaste ala oli

vastavalt ülemine osa või Salme (Vilbaste 1960: 121; Võime 1972: 229), kuigi admi-
nistratiivseltkuulus ka Rannaküla Salme koosseisu. Eestlaste antud kohanimed olid

veel Karuauk, Karusööt, Kitseallikas, Rabakoppel, Sõnajalapõld (Vilbaste 1960:128).
Karud olid esimeste asunike nuhtluseks, kuna rüüstasid maisipõlde, samuti häirisid

kohalikke sõnajalad – loomad neid ei söönud, sõnajalatihnikutesse põllu rajamine
oli aga väga aeganõudev. Talude õuemaad olid riigi korraldusel põldudest ja metsa-
tükkidest eraldi. Salmest on teada näiteks Hundimetsatükk (autori välitööd).

Kuna Salmesse tuli suur hulk asunikke samadest Eesti küladest, näiteks Harast ja
Sigulast, hakati sealt tulnud inimesi kutsuma sama talunime järgi nagu Eestiskodu-
külas. Gustav Vilbaste, kes käis 1959. aasta kevadel Abhaasias välitöödel, loetleb

Salmes rajatud talude nimesid, mis langesid kokku talunimedega Kolga ja Kõnnu

vallas. Tema välitööde ajaks olid varasemad talunimed hakanud küll juba ununema

ja asendunud omanike perekonnanimedega. (Vilbaste 1960: 127)
Nii nagu vana kodumaa kohanimedest või mütoloogiast, saadi paiga mikro-

toponüümias inspiratsiooni ka piiblist. Nimelt asub Salme ja Sulevi piirialal Nebo

(Neebo, Neebu) mägi, mille seitsmendat tippu peeti kahe küla vaheliseks piiriks
(Madison 2014: 20). Teadupärast oli Nebo mägi piiblis paik, millelt Mooses sai vaa-
dataKaananimaad, mille Jahve pärandas lisraeli lastele (5Ms 32: 49). Enamasti ongi
eesti külade vahelise Nebo mäe etümoloogiat seostatud piibliga (Martin 2013b: 87;

EAM, 284.1.24, l 2),kuigi on esitatud ka alternatiivne rahvapärane seletus, mis seos-
tab nime venekeelse sõnaga nebo ’taevas’ (Madison 2014: 19–20). Üldiselt peetakse
õigeks esimest varianti. Rahvakristlikku etümoloogiat aimdub Sulevi külas asuva

Põrguoru ja Noa laevanina (Kosenkranius 2009: 74) nimedest. Ka Sulevi külas paik-
neva Kannatusemäe nimi on ilmselt saanud inspiratsiooni piiblist (vrd Kolgata kui

Kristuse kannatuse mägi – rohkelt kasutatud toponüüm paljudes keeltes). Vilbaste

(1960: 128) on pakkunud Kannatusemäele küll proosalisema seletuse: nimi tulevat

sellest, et pikk tõus mäkke ronimiseks nõudis suurt vaeva ja kannatust. See etü-
moloogia ei tarvitse aga olla algupärane.

Vilbaste toob ära ühe huvitava mikrotoponüümi Sulevi külast – Abessiina põld.
Nii nagu eelloetletud mikrotoponüümia puhul, näeb ta ka selles nimes maastiku kui

puhta lehe potentsiaali ningkultuurilisest katkestusest tingitud loovust. Nimelt ole-
vat Vilbaste sõnul selle põllu kohal olnud varem mets, mis võetud maha Abessiinia

sõjas ajal ja ristitud tööliste poolt Abessiinia metsaks. Kui hiljem tehti endise metsa

asemele põld, jäi see Abessiina põlluks. (Vilbaste 1960: 128) Tegelikult pole põhjust
otsidaselle nimepäritolukaugelt Aafrikast. Abasiinideks/abessiinideks nimetati XIX

sajandil ja ka hiljem džigette, Salme ja Sulevi piirkonna varasemaid põlisasukaid,

5 Ilmselt pidas Vilbaste silmas esimest Itaalia-Etioopia sõda 1895–1896.
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aga ka koondnimetusena mitmeid teisi neile lähedasi sugulasrahvaid (vt Pallas 1803:

327–329; Volkova 1974: 65, 74). Ka kohalikud eestlased teadsid XIX sajandi lõpus
pärismaist etnonüümiabessiinid (Lossmann 1891:621).Kohaliku toponüümiatekke

selgituseks on see teooria palju loogilisem. Kuigi džigetid olid juba 20 aastat enne

eestlaste saabumist maalt välja aetud, teadsid neid vähemalt nimepidi nii kohalikud

võimud kui ka varem piirkonda saabunud kolonistid, kelle vahendusel ilmselt eest-
lasedki selle teadmise omandasid. Niisiis ei viita Abessiina põld uute asunike spon-
taansele nimeloomele nagu varasemad näited, vaid peegeldab eesti külade mikro-
toponüümia seoseid maa varasema ajalooga. Kuid Abhaasia kõlaline sarnasus Aafri-
kas asuva Abessiiniaga ei ajanud segadusse üksnes Vilbastet, vaid sünnitas huvitavaid

mõttekäike juba varem. Niikirjutas näiteks saksa reisimees Friedrich Wagner (1854:

33), et abhaase arvatakse põlvnevat Aafrika abessiinlastest. Mõtet toetas XX sajandi
algul Dmitri Gulia, üks Abhaasia humanitaaria rajajatest. Ka tema väitis, et abhaa-
sid on pärit Aafrikast, põhjendades seda Abessiinia ja abhaaside ajaloolise nimetuse

Apsnõ kõlalise sarnasusega. Samas pidas Gulia abhaaside võimalikuks algkoduks ka

muistset Egiptust, seda siis ilmselt Abessiinia jaEgiptuse läheduse tõttu (Shnirelman
2001: 219, 241; Bartsõts 2012: 92).

Vilbaste (1960: 128) esitab samas artiklis Salme külast veel mikrotoponüümi
Sulamaa põld ja peab seda puhtalt eestlaste loominguks, jättesküll toponüümi taga-
maad selgitamata. Kuid aasta varem valminud käsikirjalistes märkmetes on Vilbastel

huvitavrepliik: „„Sulamaal” oli enne Salme küla asutamist tükike sulamaad kunagise
talu ümber põlluna ja see jäänudki „Sulamaaks”, kuigi haritav maa on nüüd palju
laiem.” (EKM EKLA, f 152, m 114:2, lk 14). Sulamaad mõistab ta siinkohal maana,

mida saab künda. Sulamaa põllu kohta võib kuulda Salme elanikelt veel praegugi:
seal olevat olnud väga hea mustmulla (põllu)maa (seega sula tähenduses ’selge,
puhas’). Kuid see näib siiski rahvaetümoloogilise eksitusena: kui mõelda sellele, et

Salme küla asupaik oli enne eestlaste saabumist seisnud 20 aastat kasutuseta, võib

vaevalt uskuda, et seal oli mõni põllulapp jäänud võsastumata. Võib-olla tuleks Sula-
maa nime tähendust otsida paiga varasemast asustusloost, nii nagu Abessiina põllu
puhul. Võib-olla teadsid koloniaalametnikud või varem piirkonda saabunud mol-
daavlased või teised kolonistid seda paika seal varem valitsenud džigeti vürsti Hadži

Salama nime järgi. Eestlaste suus võis Salama muganduda Sulamaaks.

Hüdronüümid

Kohalikud veekogud säilitasid eestlaste kõnepruugis üldiselt oma senised nimed.

Must meri oli eestlastele tuttav juba Eestist välja rännates. Järved asuvad Abhaasias

peamiselt mägedes, intensiivsest inimtegevusest (sh eestlaste asustuspiirkondadest)
eemal, mistõttu neil pole olulist majanduslikku ega kultuurilist tähendust. Seetõttu

puuduvad neil ka eestikeelsed nimed. Peamised Abhaasia territooriumi looduslikud

liigendajad japiiritlejad on jõed, mis eraldavad ajaloolisi piirkondi janeid asustavaid

etnilisi kogukondi. Kaukaasia ahelikeltalgav jaMusta merre suubuvPhsou (abh ~cоу)
jõgi, mille kaldale kerkis Salme jamis on tänapäeval Venemaa ja Abhaasia piirijõgi,
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jäi ka eestlaste kõnepruugis Phsouks. Mõne jõe nimi mugandati suupärasemaks.
Kaukaasia nõlvadelt algavast ja Musta merre suubuvast Kodori jõest (abh Кәыдpы),
mille kaldale tekkis Estonia küla, sai Kador/Kadur, Ülem-Linda ja Neudorfi lähistel

voolavast ning Suhhumi lahte suubuvast Kelasuri (abh Кьалашәыр) jõest Kelasuur,
Kilasoor või Kalassar (EAM, 284.1.19, l 7). Omapäraselt onkujunenud Sulevi lähistel

voolava Lapsta jõe eestikeelne nimi Paruni jõgi: selle jõe ääres asus enne džigettide
minemaajamist asula nimega Lapstaarha (abh Лапсҭарха, sõna-sõnalt ’Lapsta jõe
org’). XIX sajandil kanti paik vene dokumentidesse nimega Baranovo (Baronovo),
mis oli pandud omaaegse kõrge sõjaväelase auks (Kvartšija 2015: 15, 2019b: 125).
Kuna paiga elanikkond vahetus, ununes varasem hüdronüüm Lapsta ja jõge hakati

nimetama vene kolonistide küla Baranovo/Baronovo järgi. Eestlased mugandasid
selle Paruni jõeks. Omaaegsetes mälestustes on asulat nimetatud eesti keeles Paruni

külaks (Ludvik s. a.: 13). Siis aga kadus Baranovo/Baronovo nimikäibelt – 1948. aas-
tal grusiinistati asula nimi Tsalkotiks ja 1992. aastal ennistati põline nimiLapstaarha.
Eestlased nimetavad jõge aga endiselt Paruni jõeks. Kui küsisin nime saamislugu,
pakkus üks noorem sulevlane, et küllap olid seal mõne paruni valdused – rahva-
etümoloogia on loominguliselt produktiivne, kuigi ei tarvitse olla täpne.

Musta mere rannikupiirkonna linnad ja suuremad asulad

Abhaasia eestlaste keelepruugis

Abhaasia eesti asunikud, kes valdavalt olid põlluharijad ja karjakasvatajad, vajasid
oma toodangule turgu. Kauplemas käidi linnades ja kui linn oli kohalik administ-
ratiivne keskus, suheldi seal ka ametnikega. Suhhumi ringkonna eestlaste jaoks oli

ringkonna keskus Suhhum ja Musta mere ringkonna (hiljem Sotši ringkonna) eest-
lastel Sotši. Piir Suhhumi ja Musta mere ringkonna vahel jooksis algul mööda Bag-
rõphsta (abh Баӷры~сҭа, vene keeles ka Холодная) jõge, hiljem oli piiriks Bzõphi
(abh Бзы~)jõgi, kuid mõlemal juhul jäid Suhhumi ümbruse jaPhsou jõe äärsed eesti

külad eri ringkondadesse. Musta mere rannikule rajatud eesti asundustekuulumine

eri ringkondade koosseisu hakkas kujundama sealsete eestlaste mentaalset topograa-
fiat ja regionaalset identiteeti. Kuna Abhaasiapolnud eraldi administratiivne üksus,
ei saanudki tekkida enesemääratlust Abhaasia eestlane. Ajapikku kujunesid välja
regionaalsed määratlused Sotši eestlased ja Suhhumi eestlased (vt nt Wunk 1914).

Kuidas nimetasid kohalikud eestlased suuremaid keskusi? Türgi päritolu linna-
nimi Suhhum (tsaariajal ametlikult Suhhum Kalé) oli eestlaste seas tuntud kui Suh-
kum ja seda veel 1950.–1960. aastatel (EAM, 284.1.70, l 8), st ka pärast seda, kui see

1936. aastal grusiinistati nimekujule Suhumi. Praegu kannab linn taas nime Suhhum.

Väljarändamisaegses kirjasõnas on Suhhumi ringkonda kohati nimetatud mugan-
datult Summimaaks (Üks Suhhumi rändaja 1887), kuid praeguste asunike järglaste
suust seda enam ei kuule.

Sotši, mis oli tsaariajal kohalike eestlaste ringkonnakeskus, on venelaste mugan-
datud nimekuju piirkonnas varem elanud übõhhide antud toponüümist Šuatša (abh
Шъуача), mis tähendab rannikut. Eestlased on kasutanud venepärast nimekuju.
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Sotši lähedal paikneb Adleri linn, mis Salme ja Sulevi eestlaste jaoks oli oluline

kauplemiskeskus. Adleri linn sai laialt levinud rahvaetümoloogia järgi nime saksa

sõnast Adler ’kotkas’, mida kinnitavad kohalikud eestlased. Tegelikult asustas seda

piirkonda džigettide Ardikogukond (vürst Ardba järgi). Türklased nimetasid nende

maade elanikkonda Ardler (Atšugba 2012: 10). Veel 1840. aastatel kasutati selle koha

puhul nimevarianti Ardiller (Bodenstedt 1849:194). NimeArdler/Ardillermuganda-
sid vene võimud Adleriks ja sellisel kujul hakkasid paika, millesthiljemkasvas välja
linn, nimetama ka piirkonna uued asukad, sh eestlased.

Suhhumi, Sotši ja Adleri kõrval oli Abhaasia eestlaste neljas oluline linn Gagra.
Nõukogude aastatel, mil Abhaasia NSV (alates 1931. aastast ANSV) ja Vene NFSV

piirijõgi oli Phsou ning Sotši kuulusVene NFSV koosseisu, sai Gagrast rajoonikeskus
Abhaasias. Kuna Salme ja Sulevi kuulusid Gagrarajooni, tõusis sellegaka linna täht-
sus sealsete eestlaste jaoks. Varasematel kümnenditel liigutati Musta mere rannikul

Gagra piirkonnas administratiivseid piire korduvalt. Eestlaste Musta mere ranni-
kule asumise ajal kuulus Gagra Suhhumi ringkonda ega omanud seetõttu eestlaste

jaoks suuremat tähtsust. Suhhumi piirkonna eestlastele oli see liiga kaugel, Salme ja
Sulevi elanike jaoks teise ringkonna asula, pealegi 1880. aastatel veel suhteliselt täht-
susetu küla. 1890. aastatel tekkis võimudel huvi hakata Gagrat kuurortpiirkonnaks
arendama ja olukord muutus. Juunis 1901 anti Gagra nn datša tsaar Nikolai II lähi-
kondsele, saksa juurtega Aleksandr P. Oldenburgskile (saksapäraselt Alexander von

Oldenburg), kes oli abiellunud Nikolai II õe, suurvürstinna Olga Aleksandrovnaga
(Dzidzaria 1975: 436, 448). Kuurort valmis 1903. aastal ja 1904. aastal viidi piirkond
Oldenburgski initsiatiivil Musta mere ringkonna koosseisu. Nüüd muutus Gagra
olulisemaks ka kohalikele eestlastele, kes müüsid seal oma põllumajandussaadusi.
Linna staatuse sai Gagra siiski alles 1933.aastal. Keskaegsetes allikates on seda paika
nimetatud Kakara, Kakkari, Hokari; kujul Gagrõ (vn Гагры) ilmub see XIX sajandi
vene dokumentides (Kvartšija2019b: 141).Saksakeelsetes tekstides esines Gagra XIX
sajandil kujul Gagri (Radde, Koenig 1894: 65). Tänapäeval on linna nimi ametlikult

Gagra. Eestlaste kõnepruugis on tänapäevase Gagra kõrval kohati säilinud varasem

vorm Gagri (EKM EKLA, f235, m 29: 18, l 198; autori välitööd) – sisseütlevas kään-
des Gagrisse –, mis viitab omaaegsele venekeelsele nimekujule Gagrõ (või ka Gagrõi)
ja veelgi rohkem saksapärasele nimele Gagri.

Teistes suuremates Abhaasia asulates võtsid eestlased kasutusele juba olemas-
olevad, tsaarivõimu alles jäetud abhaasi kohanimed, kuid kõnekeeles mugandasid
need sageli suupärasemaks. Mägedes asuvast kunagisest võimsast abhaasi kesku-
sest Tsebeldast (abh Ҵабал) sai eestlastel Sipeldi, Phshu (abh ~сҳәы) asulast Bzõphi
jõe ülemjooksul, mis enne väljasaatmisi oli olnud džigettide hulka kuuluva phshu
etnilise kogukonna keskus, sai Apskuu (Martin 2013b: 87), Aibgast, kust vene või-
mud olid välja saatnud kohaliku aibgaa kogukonna, sai eestlaste kõnepruugis ilm-
selt vene keele vahendusel Nahip (EAM, 284.1.40, l 4). Vesjolojest/Vesjolovost, kuhu

Salme küla asunikud Musta mere rannikule jõudes esmalt talvekorterisse jäid, sai

Visoluva (EKM EKLA, f 235, m 29: 55, l 5–6). Estonia küla lähistel asuvast Drandast

(abh Цкыбын), kuhu 1885. aastal rajati õigeusu klooster, sai Trand/Drand (omas-
tavas käändes Trandi) ning Gudautast sai Kudauut (omastavas käändes Kudauuti).
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Loetletud asulatesse asus ajapikku elama ka eestlasi, mistõttu oli eestlastel põhjust
neist asulatest rääkida ja nende nimesid suupärasemaks mugandada.

Salme lähistel asuv Jermolovsk sai nime Vene keisririigi riigivarade ja maa-
harimise ministri 6 A. S. Jermolovi järgi, kes külastas piirkonda aastal 1894, kuid

varem, enne džigettide minemaajamist oli see kandnud nime Getšrõphš (abh

Гьечри~шь, Гьачры~шь), mille oli saanud mõjuka džigeti getšaa/getšba kogukonna
järgi (Getšrõphš – sõna-sõnalt ’getšaade asuala’). Getšrõphšis oli olnud ka getšaade
vürsti Rašid Getšba residents (Kvartšija 2019b: 149). Eestlased nimetasid paika aga

Konnalinnaks, lühendatult Konnaks (EAM, 284.1.24, l 1) ja mõningatel andmetel

ka saksapäraselt Kwakenstadtiks (Kosenkranius 2009: 70), sest madalal ja niiskel

rannikutasandikul oli palju tüütult krooksuvaid konni. Linn jõudisvahepeal kanda

Jermolovski ja Lesselidze nime, kuid on praeguseks tagasi muudetud Getšrõphšiks.
Kohalikud eestlased nimetavad seda aga endiselt Konnalinnaks. Salme ja Sulevi

eestlaste elu on selle asulaga tihedalt põimitud: nõukogude aastatel asus seal nende

külanõukogu, aga linnas on ka kauplused, turuplats, söögikohad, apteek, bussipeatus
jne, kus külaelanikud käivad. Igatahes viitavad niiJermolovsk, Konnalinn kui ka Kwa-
kenstadt paiga koloniaalsele staatusele – ignoreeriti varasemaid põliselanike koha-
nimesid.

Linda lähistel asunud Akapa (abh Ака~а), mis enne põliselanike minemaajamist
oli olnud üks suuremaid abhaaside asulaid, mugandus eestlastel Kapaks; varasemat

suurt abhaaside asulat Guma/Gumm (abh Гәыма/Гәымм), mis ulatus Kodori jõe
keskjooksuni, hakati kutsuma Kummiks. Abhaaside gumaa ja akapa kogukonnad
olid neist paigust, kuhu hiljemrajati kolonistide, sh eestlaste asundusi, peaaegu täie-
likult ära aetud – osalt 1867., aga peamiselt 1877. aastal (Bagapš 2019: 17). Põlis-
elanikelt ei saanud 1880. aastatel saabunud eestlased neid nimesid seega omandada,
küll aga paikkonda juba varem saabunud kolonistidelt, näiteks kreeklastelt või bul-
gaarlastelt, kelle kolonisatsioon Abhaasias algas juba 1860. aastatel. Maa varasemat

toponüümiat võisid vahendada ka koloniaalametnikud. Eestlaste kõnepruugis oli

Alam-Linda üks ots Kumm ja teine Kapa (EAM, 284.1.19, l 26), vastavalt asukohale

endiste abhaaside asulate Akapa või Guma osas.

Kokkuvõte

Abhaasia territooriumi liitmine Vene impeeriumiga ja kohaliku elanikkonna osa-
line väljasaatmine 1860. ja 1870. aastatel lõi eeldused massiliseks agraarkolonisat-
siooniks. Rahvastiku osaline vahetus tekitas Abhaasias mitmes mõttes kultuurilise

katkestuse: nii Türgisse lahkunud põliselanikele kui ka Abhaasiasse saabunud kolo-
nistidele tähendas migratsioon uut algust uuel maal. Kuigi kõiki abhaase polnud
Abhaasiast välja saadetud, oli piirkondades, kuhu asusid hiljem eestlased, välja-
saatmine olnud totaalne: Loode-Abhaasia džigeti kogukonnad pidid jätma oma

endised kodupaigad ja rändama peaaegu täies koosseisus Osmani impeeriumisse,

6 1894. aastal reorganiseeriti senine riigivarade ministeerium riigivarade ja maaharimise minis-
teeriumiks.
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Suhhumi lähistel elanud gumaa ning akapakogukondade liikmetest sunniti enamik

lahkuma ja allesjäänutele kehtisid mitmed piirangud. Tavapärane võimusuhetel raja-
nev kolonisatsiooni muster, kus põliselanikele ei laiene kolonistidele antud privilee-
gid, väljendus Abhaasiaseriti selgelt: riiklik kolonisatsioonipoliitika soosis koloniste

jaseadis põliselanikud hierarhiliselt madalamale astmele.

Eestlaste saabumise ajaks olid neile määratud maad seisnud aastaid peaaegu

inimtühjana: Suhhumi ümbruses umbes 2–5 aastat, Loode-Abhaasias Džigeetias
20 aastat. Kultuuriline katkestus väljendus kõige muu kõrval ka toponüümias -
Džigeetias rohkem, Suhhumi ümbruses vähem. Kui Suhhumi piirkonda saabunud

eestlaste kõnepruuki jõudis osalt ka varasemate asulate nimesid, mida seejärel suu-
pärasemaks kohandati, siis Džigeetias, kus puudus järjepidevust kandnud põlis-
elanikkond, kadus varasem toponüümia peaaegu täiesti. Katkestuse elasid üle vaid

mõned hüdronüümid ja suuremate asulate nimed, seda koloniaalametnike ja eest-
lastest mõni aasta varem saabunud kolonistide (armeenlaste, kreeklaste, moldaav-
laste jt) vahendusel.

Asunike perspektiivist tähendas kultuuriline katkestus vanalt kodumaalt lahku-
misest tingitud eemaldumist kodumaa kultuuriväljast. Kui võõrale maale saabumine

tõi kaasa vajaduse anda rajatud küladele nimed, pakkusid uue toponüümia jaoks
ainest nii vanakodumaa jaselle asulate nimed (Estonia) kui ka kodumaal tollal popu-
laarne rahvusromantiline ideoloogia (Linda, Salme, Sulevi) – mõlemad tähendasid

asunikele kultuurilist pärandit ning aitasid, kumbki omal viisil, võõrast keskkonda

struktureerida ja tuttavamaks muuta. Nii külanimede kui ka maastikku tähistava

mikrotoponüümia (mägede, kaljude, orgude, koobaste, põldude jne) puhul igno-
reeriti (väheste eranditega) varasemaid põliselanike antud kohanimesid – Loode-
Abhaasias kas või juba seetõttu, et põliselanikkond oli ammu lahkunud ning tead-
mised varasemast toponüümiast olid piiratud. Paikade nimetamisel lähtuti sageli
tuttavatestkohanimemallidest – neist, millega oldi harjunud kodumaal. Paiku nime-
tati vastavalt vajadusele. Kui koloniaalvõimude motiivoli uusi valdusi valitseda, siis

asunikud otsisid paremat elu. Asunike motiivid paikadele nimede andmisel võisid

küll erineda Vene koloniaalametnike eesmärgist kirjutada uus võim vallutatud maa

kaartidele, kuid asunike antud nimede kaudu said koloniaalvõimu soovid ikkagi täi-
detud ja põliselanikkonna toponüümid uutega asendatud.

Artikkel on kirjutatud projektide „Eesti agraarne diasporaa asunduskolonialistli-

kus perspektiivis. Eestlased Kaukaasias” (KUM-TA7) ja „Eesti diasporaa: allikad ja rep-

resentatsioonid” (ERMIO-6/2023-EE) toel.
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Colonization and place names: The toponymy of Estonians
in Abkhazia

Keywords: colonization, power relations, Abkhazia, Estonian diaspora

The Estonian villages of Salme, Sulevi, Estonia, and Linda were established along
the Black Sea coast of the Caucasus in the 1880 s. This was part of a broader migra-
tion movement that began in the mid-19thcentury, following the implementation of

peasant laws and passport reforms that allowed peasants to leave their home prov-

inces. Key push factors included demographic transition, overpopulation, and land

shortages, while Russian imperial policies encouraged colonization in the Southern
and eastern regions of the empire. Estonians settledin Abkhazia after the Russo-

Turkish War (1877–1878), a period during which much of the local population was

exiled to the Ottoman Empire. The process of colonization involved the renaming
ofplaces, a practice undertakenboth by Central government officials and the settlers

themselves. This article examines how Estonians named their new settlements and

the ideological considerations that shaped these naming practices. The colonists

drew inspiration from several sources, including place names from their homeland

(such as the village name Estonia and farm names), features of the local environ-

ment, and figures from Estonian pseudomythology (e.g., Salme, Sulevi, Linda),
which was highly popular during Estonia’s national awakening movement at the

time. The microtoponymy created by Estonians reflected practical needs to desig-
nate key locations for daily life, such as mountains, fields, and forests. In general, the

settlers disregarded the preexisting toponymy of the land, especially in the villages
of Salme and Sulevi in northwestern Abkhazia, where the indigenous population
had been forcibly removed as early as the 1860 s – two decades before the arrival of

Estonian migrants. As a result, the names given by Estonians also reflect the cultural

rupture ofthe colonial era.

Aivar Jürgenson (b. 1969), PhD, Senior researcher at the Estonian National Museum

(Muuseumi tee 2, 60532 Tartu), aivar.jyrgenson.ool@gmail.com
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Inimese ja looduse suhte mõtestamine
esseistikas

Funktsionaalne vaade eesti esseistikale

Asko Lõhmus

1. Esseisti ka kui avatud mõtlemisvorm

Kui inimene püüab mõista keerulisi nähtusi, siis kust ta selleks teadmisi hangib ja
kuidas neid kasutab? Mil määral oleneb mõtlemisprotsess mõttekaaslastest ningkui-
das seostuvad sellega teised kultuurid jakogukonnad, kes teadmisi loovad jakasuta-
vad? Sellele vastamiseks tuleb uurida protsesse, kus teadmised ühendatakse mõist-
miseks (ingl knowledge → understanding) ja edastatakse mõttekäiguna.

Esseistika kätkeb mõttekäikude, nende levimise ja levitamise uurimiseks huvi-
tavat ainest. Seda eriti siis, kui mõista esseed laias tähenduses: tõe poole püüdleva
üldarusaadava lühitekstina, kus kirjutaja saab esitada tervikliku mõttekäigu oma

kogemuse ja teksti ilu käsituse kaudu (Adorno 1984; Dillon 2017). Need omadused

võimaldavad essee muuta teadlikult mõistmise kui „ühisvara osaks”, nagu Jaan Kap-
linski esseistika missiooni on tõlgendanud Thomas Salumets (2004: 542). Tõsiasi, et

trükikõlbliku esseena suudavad mõtteid väljendada eri valdkondade inimesed, sh

erinevad teadlased, lihtsustab teaduse ja teiste kultuurisüsteemidekokkupuudet (vt

Varghese, Abraham 2004; Clode 2014).
Mõistmine kui protsess ning esseistika kui vahend kohtuvad eeskätt keeru-

liste ja universaalsete nähtuste juures. Näiteks Juhani Salokannel (1998) on soome

esseistika tõusu põhjusena täheldanud XX sajandi teisel poolel sotsiaalteadusliku

universaalteooria nurjumist, mil esseedes sai jätkata vähemalt „oma isiklike teoo-
riatega”. Kusjuures „uue essee” rajajaks peab Salokannel (1998: 284) Pentti Linko-
lat, kes käsitles radikaalsel moel ühiskonna ja looduse suhteid. Käesolevas artiklis

uuringi selle komplekssuhte (Folke jt 2021) käsitlemist eesti esseedes, puudutamata
esialgu esseede tõeväärtust ega retseptsiooni. Vaatlen kolme autorite grupi tekste

ning keskendun järgmistele probleemidele: 1) interaktiivsus – kuidas teadmised ja
järeldused esseedesse ja nende vahel liiguvad; 2) teadmise põhistruktuur – kuidas

luuakse esseedes teemakohastmõistmist; 3) normatiivsuse väljendused – mil määral

on hoiakud või väited saadud teadmisimaailmavaateliselt mugandades (joonis 1).

2. Esseede valik ja tekstianalüüs

Uuringu valimiks on 108 teksti 36 autorilt, kes on avaldanud vähemalt kolm ini-
mese ja looduse suhet mõtestavat eestikeelset esseed. Selline valik tasakaalustab

mõttekäikude terviklikkust ja iseseisvust (sama autori esseed pole mõistmiselt
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ja normatiivsuselt üksteisest nii sõltumatud kui eri autorite omad). Teema eeldas

sellist sisuarendust, mis üheaegselt inimese (ühiskonna, kultuuri) ja looduse suhte

iseloomustamisega seostas selle kummagi süsteemi oluliste omadustega. Sellist

kirjeldust nimetan edaspidi loodussuhteks.

Teksti vorm ja maht võisid olla üsna erinevad, sest need olenevad ühiskondlikest,

majanduslikest ja kultuurilistest oludest, ning teadmiste edastamiseks on esmased

loetavus ja kättesaadavus, mitte esteetiline nõudlikkus. Näiteks 1990-ndatel alanud

traditsioonilise esseistika buumi seletas Mihkel Mutt (2002) tsensuuri kadumisega.
Loodusteadlaste seas on aga kitsa eriala välist avalikku sõnavõttu kaua ebapädevu-
seks sildistatud (nn Carl Sagani efekt; Clode 2014; Martinez-Conde 2016), mistõttu

vähemalt tegevteadlastel tasub jälgidakõiki arvamusformaate.

Selleks et käsitleda kultuurisüsteemide vastastikmõju, määratlesin esmalt

kirjutamisaegse eluala põhjal kolm autorite gruppi: kirjanikud, teadlased ja teised

(sh tegevpoliitikud, olenemata nende teadusalasest taustast). Igasse gruppi leidsin 12

autorit ja igaühelt kolm kõige põhjalikumat teemakohast esseed (vt tabelit 1). Lisa-
kriteeriumideks olid valitud tekstide eristumine teistest sama autori esseedest ja sel-
gus kasutatud allikate osas. Tekstide esmadateeringud võimaldavad ühtlasi määrat-
leda teemakohases esseistikas kolm kõrgperioodi, mil kirjutasid kõigi kolme grupi
autorid: 1967–1980, 1996–2003 ja alates 2017. aastast.

Joonis 1. Uuringu ülesehitus: uuritav süsteem ja valim (vasakul) ning uurimisprobleemid (paremal).

Keskne probleem on esseistikas loodav, väljenduv ja edastatav teadmus, mis kujuneb sellesosalevatekultuurisüsteemide sisestes javahelistestunnetus- jasuhtlusprotsessides. Seda uuritiinimeseloodussuhet(teemaväli)käsitleva 108tekstianalüüsil, mis saaditasakaalustatud kihtvalimina

kolmestkultuurisüsteemist (elualade järgi kirjanikud, teadlased ja teised). Sh teadlastekultuurisüsteemi defineeribjustalgupärane teadmusloome.
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Tekstianalüüsis kirjeldasin teadmuse kasutamist inimese loodussuhte esitamisel,
sh teadmuse päritolu, mõttekäikude terviklikkust ning normatiivsuse ilminguid.
Viimast võrdlesin kolme arhetüüpse loodussuhtega (Hertog, Turnhout 2018), mis

on siin ümber sõnastatud: 1) kasutaja – „loodusressursse tuleb kasutada teadvusta-
tult”; 2) aednik – „loodus vajab inimese kujundavat hoolt”; 3) kaaslane – „loodusel
on õigus oma elu elada”. See jaotus teeb vahet teadvustamisel ja vastutus(tund)el,
mistõttu seda eelistasin jaotusele tehnika-, inim- ja looduskesksuseks (nt Oja 2001).
Töö põhiseisukohtade tundlikkuse kontrolliks koostasin need kõigepealt igast gru-
pist üheksa autori tekstide põhjal ja lisasin siis veel kolm autorit. Suurem valim

ühtegi põhiseisukohta ei muutnud, kuid lisas varieeruvust ja näiteid.

Igas tekstis hindasin umbkaudset looduse (loodusseaduste) kirjelduse mahtu.

See n-ö looduse osa moodustas teksti kogumahust keskmiselt 21% kirjanikel, 36%

teadlastel ja 16% ülejäänutel. Ootuspäraselt võiksid teadlaste tekstid seega toimida

kultuuriülekandes sagedamini loodusteadusliku (või süsteemide vahel tasakaalusta-
tud) teadmise edastajana ning „teised” autorid on käsitluse inimkesksuselt lähemal

kirjanikele kui teadlastele.

Tabel 1. Inimese ja looduse suhte iseloomustamiseks uuritud autorid ja esseed. Tärniga on

tähistatud analüüsi teises faasis lisatud autorid

Autor Pealkiri (viide; loomis- või esmane ilmumisaasta, kui erineb viiteaastast;
lühiviide)

A. Kirjanikud

A. H. Tammsaare Avalikkiri kirjanik A. H. Tammsaarele (Tammsaare 1990: 273–284; 1927;
Tms1); Pisut kannatusest maailmas (Tammsaare 1990: 70–72; 1934; Tms2);
Lunastus (Tammsaare 1990: 223–228; 1937; Tms3)

Friedebert Tuglas Kaksipidi küsimusi (Tuglas 1966: 133–148; 1916; Tug1); Julmal ajal (Tuglas
1966: 161–166; 1941; Tug2); Kevadisi mõttekäike (Tuglas 1966: 179–188;

1954; Tug3)
Jaan Kaplinski Eelarvamused ja eetika (Kaplinski 1996: 36–45; 1968; Kpl1); Ökoloogia

ja ökonoomika (Kaplinski 1996: 46–73; ca 1972; Kpl2); Silmad ja mõistus

(Kaplinski 1996: 74–111; 1976–1977; Kpl3)

Osvald Tooming Inimese kaitseks (Tooming 1975: 187–197; 1969; Too1); Loodus on tumm

jakannatlik (Tooming 1975: 155–164; 1972; Too2); Metsas kuri jahimees
(Tooming 1975: 143–150; 1972; Too3)

Hando Runnel Maamõte (Runnel 1984: 228–232; 1 970; Run1); Miksma ei kirjuta
loodusest (Runnel 1984: 233–235; 1 978; Run2); Hoidjad ja päästjad
(Runnel 1988: 133–136; Run3)

Mati Unt* Suvi (Unt 1995; Unt1); Suvetaevas (Unt 1999; Unt2); Ended (Unt 2000;
Unt3)

Viivi Luik Jõgevamaanaise juhtum (Luik 2006: 57–61; 2002; Luk1); Kuidas ma jäin
ilma kodumaata (Luik 2006: 71–74; 2003; Luk2); Kes maksab? (Luik 2006:

97–100; Luk3)

Valdur Mikita Läänemeresoome elutunne (Mikita 2017: 29–54;Mik1); Nõiutud talud,

hajali külad (Mikita 2017: 55–72; Mik2); Metsaeestluse koda (Mikita 2017:

73–88; Mik3)

Mihkel Mutt Valmistugem võitluseks võsa vastu (Mutt 2017a; Mut1); Inimene ja loom

(Mutt 2018: 48–49; Mut2); Inimese klaarumine (Mutt 2018: 133–136;

Mut3)
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Hasso Krull* Haabersti paju ja Eesti tulevik (Krull 2020: 156–158; 2017; Kru1); Varsti

(Krull 2020: 72–82; 2017; Kru2); Imelihtne tulevik (Krull 2020: 67–71;
2018; Kru3)

Tõnu Õnnepalu Udu (Õnnepalu 2023: 51–59; 2021; Õnn1);Lõpunimõtleja tunnistused

(Õnnepalu 2023: 43–50; 2021; Õnn2); Leplikkuse kiituseks (Õnnepalu
2023: 212–222; 2022; Õnn3)

Maarja Pärtna* Janu teiste järele (Pärtna 2022; Pär1); Keskkonnaajalugu taastab kohamälu

(Pärtna 2023; Pär2); Soisema tuleviku poole (Pärtna 2024; Pär3)

B. Teadlased

Edgar Kant Norra Atlandi-rannik ja kalandus (Kant 1999: 153–159; 1924; Knt1); Eesti

rahvastiku ja elamisruumi suhteist ning nende plaanikast ümberkorralda-
misest (Kant 1999: 464–470; 1 936; Knt2); Ühe emigratsiooni saatus (Kant
1999: 503–513; 1950; Knt3)

GustavNaan Inimene ja lõpmatus (Naan 1968a; Naa1); Kas vastame kosmotaridele?

(Naan 1968b; Naa2); Inimene plahvatavas universumis (Naan 1969; Naa3)
Viktor Masing* Kas rabad on tõesti nii kohutavad (Masing 1970; Mas1); Kellele seda

soist tihnikut Sosval vaja on? (Masing 1980; Mas2); Looduskaitse ja
maaparanduse vastuoludest (Masing 1984; Mas3)

Hans Trass Vastuolud ja lahendusotsingud ehk tehnotsentristlik ja ökoloogiline
mõtlemine (Trass 2010: 17–27; 1 986; Trs1); Habras biosfäär jakõikvõimas

inimene (Trass 2010: 71–80; 1987; Trs2); Ökoloogiliselt eetilise Eestimaa

eest (Trass 2010: 28–37; 1988; Trs3)

Toomas Paul Reportaaž Eestist aastal 2010 (Paul 2003: 256–271; 1996; Pau1); Edukuse

saladus (Paul 2003: 318–320; 1999; Pau2); Häda mõistuse pärast (Paul 2003:

321–324; 1999; Pau3)

Fanny de Sivers* Inimese enesekesksus (Sivers 2010: 10–15; Siv1); Solidaarsed õnnes ja
õnnetuses (Sivers 2010: 46–52; Siv2); Uus pilk Loomingule (Sivers 2010:

73–75; Siv3)

Tiit Kärner Ennasthävitav arenguring (Kärner 2015: 231–236; 2003; Kär1); Jumal

ja inimene. Euroopa tõus ja langus (Kärner 2015: 237–242; 2011; Kär2);
Maailm toimub (Kärner 2015: 272–281; 2013; Kär3)

Kalevi Kull Riigikaitse on ökosüsteemi kaitse (Kull 2022; 1 999; Kul1); Kuidas säästvat

arengut ära tunda (Kull 2005; Kul2); Maharahunemise retsept (Kull 2018;
Kul3)

Jüri Engelbrecht* Komplekssüsteemid (Engelbrecht 2017: 240–254; 2010; Eng1); Traktaat

tulevikust mis algab kohe (Engelbrecht 2023: 328–351; 2020; Eng2); Piirid

mitmest vaatenurgast (Engelbrecht 2023: 130–141; 2022; Eng3)
Maarja Vaino Identiteediloome ja kultuurikatkestus (Vaino 2018; Vai1); Metsaküsimus on

metaküsimus (Vaino 2021; Vai2); Millise kliima pööret vajame ennekõike?

(Vaino 2024; Vai3)

Aveliina Helm Sissejuhatus maailma päästmisse (Helm 2018a; Hel1); Head maastikud

(Helm 2018b; Hel2); Me ei tohi kunagi unustada, et rahvus ja loodus käivad

käsikäes (Helm 2019; Hel3)

Tarmo Soomere Parim kaitse maailma vastu on selle põhjalik tundmine (Soomere 2022:

117–121; 2018; Soo1); Inimene piiril eri teadusvaldkondade vaates

(Soomere 2022: 25–33; 2021; Soo2); Rohepööre kui teaduse ja tehnoloogia
arendamise küsimus (Soomere 2022: 99–105; 2021; Soo3)

C. Teised

Juhan Luiga Ühistunne (Luiga 1995: 536–541; 1908; Lga1); Soo vaim (Luiga 1995:

550–555; 1908; Lga2); Soome sugu usk III–IV (Luiga 1995: 333–370; 1917;

Lga3)
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3. Keskne teemaväli ja piiritekstid

Inimese loodussuhte süsteemne käsitlemine eeldab, et loodust (mida inimene ei

ole loonud) ja inimest küll eristatakse, aga üldisemalt nähakse neid tervikuna. Sel-

lise käsituse põhjal saab täpsustada siin vaadeldavate esseede keskse teemavälja ja
lisaks eristada selle teema suhtes piiripealsed tekstid. Sellisel jaotusel on nii mõtte- ja
kultuurilooline kui ka pedagoogiline väärtus: teemaväli osutab analüüsi ja kommu-

nikatsiooni, piirialad aga avastuslikkuse jakultuuriülekande tulipunktidele.
Loodussuhte täpsustamise lähtekohakssobib Hando Runneli „Miks ma ei kirjuta

loodusest” [Run2], kus loodusel on kolm tähendustasandit: kogu loodusseadustele

vastav maailm (universum), muutuv (sh inimtegevusest ohustatud) elusloodus ning
koduloodus (kui osa omakodust). Neid kaaludes leiabRunnel, et esimesest ta ei jaksa
(vt ka Mutt 2017b: 75–76) ning viimasestpole kombeks kõnelda (ka [Tmsl; Mik2]).

Seega arutleb ta loodusega seoses eeskätt globaalsete või piirkondlike eluslooduse

Johannes Käis Looduslooline laste-janoorsookirjandus (Käis 1996: 151–155; 1920; Kis1);
Õpetaja ülesanded kodumaa looduse uurimises ja looduskaitses (Käis 1996:

121–133; 1923; Kis2); Loodusõpetuse sihid ja ülesanded algkoolis (Käis
1996: 160–163; 1927; Kis3)

Kaarel Liidak (Karl
Liideman)*

Maa ja maailmavaade (Liideman 1935: 74–111; 1934; Lii1); Maa ja Eesti

rahvastiku probleemid (Liideman 1935: 140–159;Lii2); Maa õnnistus ja
maa sundus (Liideman 1935: 199–208; Lii3)

Jaan Eilart Põlvest põlve (Eilart 2016: 237–243; 1957; Eil1); Vaikus (Eilart 2016:

477–479; 1967; Eil2); Loodus kultuuris (Eilart 2016: 257–259; 1969; Eil3)

Fred Jüssi Eidest, taadist ja... (Jüssi 2015: 31–40; 1972; Jüs1); Lutikas (Jüssi 1986:

37–39; 1974; Jüs2);Retk Lapi Looduskaitsealale (Jüssi 1986: 81–91; 1978;
Jüs3)

Tõnis Kaasik Ökoloogiline massiliikumine (Kaasik 1990: 66–85; Kaa1); Keskkond ja
areng (Kaasik 1990: 139–151; Kaa2); Globaalne perspektiiv (Kaasik 1990:

192–204; Kaa3)

Andres Tarand Saastamise liigid (Tarand 2004: 36–40; 1991; Tar1); Keskkonnakaitse

printsiibi vajalikkusest Põhiseaduses (Tarand 2004: 41–45; 1 991; Tar2);
Eksirännakud energeetikas (Tarand 2004: 94–120; 2003; Tar3)

Ahto Oja Inimese ja looduse suhe (Oja 1998; Oja1); Looduse jätkusuutlikkus on

ühiskonna jätkusuutlikkuse eeldus (Oja 2001; Oja2); Visioon keskkonna-
tasakaalu põhimõtte ellu viinud Eestist aastal 2030 (Oja 2003; Oja3)

Peeter Vissak* Saateks (Vissak 2003: 5–10; Vss1); Kui tume on tulevik? (Vissak 2003:

14–19; Vss2); Esivanemate fraktaalne maailmapilt (Vissak 2003: 214–218;
Vss3)

Kaupo Vipp* Koomaeelne tsivilisatsioon (Vipp 2016; Vip1); Üks tee, kolm viita (Vipp
2019; Vip2); Tagasi Olduvaisse (Vipp 2024; Vip3)

Mari Kartau Kust need uued vanaemad ilmajaamagakõhus peaks siis tulema? (Kartau
2017; Ktu1); Millega lunastada tarbija süütunne? (Kartau 2020; Ktu2);
Nüüd on teada, miks loodusest võõrdunud lolle nii palju on (Kartau 2023;

Ktu3)

Tiit Maran Looduskultuurist ja looduskultuuritusest (Maran 2021; Mar1); Looduse

taastamise tähenduse määratlemine ja illusioonid (Maran 2023a; Mar2);
Ratsionaalsuse ja väärtuste rohepööre (Maran 2023b; Mar3)
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muutuste üle, nagu kinnitab ka Runneli hilisem lühitekst [Run3]. Sarnast loodus-
suhete tasandit käsitleb enamik autoreid, kes aga sageli illustreerivad seda muu hul-
gas kohalike muutuste kaudu [Lga2; Too 2; Jüsl; Mas2; Luk2–3; Mik2; Õnn3; Vai3].

Seega: looduse –ja ühtlasi inimese loodussuhte – keskse teemavälja saab eesti esseis-
tikas piiritleda ökoloogiliste, st peale inimese ka teisi elusolendeid hõlmavate süstee-
mide tasandiga.

Nõnda eristuvad ühtlasi piiritekstid, kus süsteemset loodussuhet käsitletakse öko-
loogilistele süsteemidele tähelepanu pööramata. Tuues paralleeli „piiriobjektidega”
innovatsiooniteoorias (nt Caccamo jt 2023), võiks neist otsida kesksel teemaväljal
puuduvaid probleemipüstitusi või lahenduskäike. Kusjuures autor, kelle kõik teks-
tid on teemavälja suhtes piiripealsed, osutab ühtlasi enda kuulumisele piirnevale
teemaväljale või isegi teise kultuurisüsteemi. Siin tuleb küll arvestada, et igalt auto-
rilt valiti loodussuhet kõige selgeminikäsitlevad tekstid, st piiritekste (samuti hoopis
teisel teemal esseid) võib olla ja enamasti ongi ka teemavälja autoril. Niisuguseid
piirnevaid teemavälju eristasin esialgu neli, jälgides, et neis erineks mõtlemistehnika

(ptk 5) ja leiduks järjepidevus mitme põlvkonna autoritena.

Piiritekstide kogumist füüsika teemaväli seostab ühiskonna- ja kultuurimuu-
tusi otse füüsikaseaduste ja -mõistetega. Sellealane esseistika sai süsteemsena alguse
1960-ndatel Gustav Naanist ning tänapäeval viljelevad seda Tiit Kärner (2015) ja
Jüri Engelbrecht (2017,2023). Seos elusloodusthõlmava keskse teemaväljagajoonis-
tub välja Kärneri essees „Maailm toimub” [Kär3], mis kirjeldab universumi arengut
komplekssüsteemide, sh elu ja ühiskonna tekke poole. Seega on ökosüsteemid füü-
sikute maailmapildis olemas, aga nendega ei tegeleta – nii nagu ökoloogi kirjeldus
samast protsessist jätab välja kosmoloogia [Trs3]. „Elu, vaadatuna füüsiku pilguga,
on üks hästi pinnapealne ja täiesti kohaliku tähtsusega nähtus” [Naa3]. Seejärel
konstrueeritakse kogu globaalprobleemide teemaväli teisiti kui kesksel teemaväljal,
nt Engelbrecht osutab bioloogilis-ökoloogilistele jakultuurinähtustele kui tuletistele:

„Väga üldiselt võime maailmas toimuvaid protsesse või nähtusi vaadelda kaksik-
jaotuses: tegemist on kas füüsikaliste või sotsiaalsete protsessidega” (Engelbrecht
2023: 131;Eng3).

Kultuuriväärtuste teemaväljas muretsetakse keele, kõrg- ja rahvuskultuuri,

rahvusriigi ning kombelise kasvatuse pärast. Loodus on nende murekohtadega seo-
tud kui tähenduslik pidepunkt või traditsioonilise eluviisi osa, mis tihtipeale kätkeb

dilemmat. Sellesse teemavälja paigutuvad Johannes Käisi, Fanny de Siversi, Maarja
Vaino ja Runneli esseevalimid. Näiteks Vaino essee „Identiteediloome ja kultuuri-
katkestus” [Vail] käsitleb tavareaalsuse ja virtuaalreaalsuse vastandust, keskendudes

viimasele (ja kultuurile), kuid vastanduse osa on ka võõrdumine kodumaastikest.

Pool sajandit varem väljendas Runneli „Maamõte” [Runl] sama maa ja linna võrdlu-
ses, mis osutas traagilisele valikule tasakaalus elukeskkonna ja vaimuelu vahel (gro-
teskina vt [Untl]). Linna ja maa dilemmat on rõhutanud ka paljud keskse teemavälja
autorid, ent teinud seda ainuüksi vaatlejana [Jüsl; Trsl; Mikl; Mutl; Õnn3] või end

maa poolele seades [Tmsl; Liil; Too 2; Ktul].
Tsivilisatsioonide ajaloo teemaväli hõlmab komponente eelnevaist, kuid kes-

kendub küsimusele inimväärsest elust pärast praeguse tsivilisatsiooni vältimatut
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kriisi. Neis esseedes aimub inimese loodussuhte põhjapaneva ümberkorralduse

ootus. Põhiautorid on Kaupo Vipp (rõhuga tsivilisatsioonilkui komplekssüsteemil)
ja Hasso Krull (rõhuga kultuurilisel uuestisünnil). Krull liigub vahel aga sujuvalt
kesksele teemaväljale: essees „Imelihtne tulevik” [Kru3] ei määratle ta Eestit riigi
ega inimeste rahvuse kaudu, vaid see on „pärimuslik ökoloogiline kooslus”, mis „ei
hõlma üksnes inimesi, vaid lugematut hulka teisi olendeid, kes elavad meie kõrval,
meie ümber, meie jalge all, meie pea kohal ja isegi meie sees” (Krull 2020: 70).

Esteetika teemaväljas on loodussuhte esituses ilutunnetus valdav mõttekäigu
terviklikkuse üle, eeskätt poeetiliste kujundite ja kompositsiooni kaudu. Sellised

tekstid pigem ei sõnasta otse keskset järeldust, vaid annavad seda mõista. Selle põh-
jus võib olla vaikne vastuhakk üldisele (valitsevale) veendumusele, et otsene krii-
tika (ptk 4) pole jõukohanevõi mõistlik. Tüüpilised autorid on Friedebert Tuglas ja
Fred Jüssi, üksiktekstideska Mati Unt [Unt2] ja Jaan Eilart [Eil2]. Essees „Kevadisi
mõttekäike” [Tug3] vaatleb Tuglas kodupagulusest paljude seosekildudena inimese

ühtekuuluvust ühiskonna ja loodusega, visandades kujundite kaudu üldist suhtu-
mist: „vend sipelgas”, „skandaal aias [lindude vahel]”, „tean [keemilisi ja füüsikalisi

tõiku] kuid kõigest hoolimata joobun”, „ajaloo kohus” jne. Kõnekas on võrdlus tema

ligi 40 aastat varasema tekstiga „Kaksipidiküsimusi” [Tugl], mis jõuliselt vastandab

inimest ja kunsti loodusele ja loomadele („Tahate teie siis, et inimene tagasi vege-
teeriva looduse hõlma vajuks [---]?!”, Tuglas 1966: 140), aga samal ajal kasutab läbi-
valt loodusega seostuvaid metafoore. Undi tüüpvõte on raamistada oma suhtumine

inimtegevusse loodusolustiku kaudu: suvekuumuse varjus ehitatakse riiki [Untl],
sinitaeval on võim halbade uudiste üle [Unt2] ja talvelibeduse taustal kulgeb tehno-
loogiline „progress” [Unt3].

4. Esseede interaktiivsus ja mõistmisloome

Esseede osalemist mõistmisloomes käsitlen kõigepealt nende struktuuri põhjal.
Esmalt kirjeldan esseede omavahelist seostumist (interaktiivsust) ning seejärel (ptk
5–6) vaatlen, kuidas autor konstrueerib järelduskäike. Lähtun lihtsustatult kolmest

mudelist: kas peamist mõtteliini (mõistmist) luuakse varasema mõistmise 1) peale,
2) asemele või 3) kõrvale.

Interaktiivsuse kohta võib uuritud 108 essee puhul teha järgmised tähele-
panekud.

1. Isiklikud vastandumised (vastulaused) on haruldased. Läbiva võttena kasu-
tab neid üksnes ajalehekolumne kirjutav Mari Kartau, sh teadlaste [Ktu2] ja kirja-
nike [Ktul] vastu. Siiski on igas autorite grupis üks selline essee [Too1; Trsl; Lii2],

mööndustega rohkemgi [Tmsl]. Huvitavaim on Osvald Toominga [Tool] 1969.

aasta vastulause Kaplinski looma- ja elukaitselisele tekstile „Eelarvamused ja eetika”

[Kpll], mis paisub vastanduseks lääne mõtlemisega („Nõukogude ühiskonnale on

säärane pessimismvõõras”, Tooming 1975: 197). Ent kolm aastat hiljem on Tooming
[Too2] Kaplinski vaadetele lähenenud („iga rüüste, hävitamise, tasakaalu häirimise

puhul [peaks] karjatama inimeste südametunnistus”, Tooming 1975: 164), lisaks
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konstrueerib ta kodu mõistet nii, et laiendab loodusele patriotismi (kodukandi-
uhkuse) mõiste. Niisugust mõtet arendab ka Kaplinski 1972. aasta tekstis [Kpl2]
ning see ühendab mõlemat omakorda esimese [Kis2; Lii3] ja samuti teise iseseisvus-
perioodi autoritega [Lukl; Mik2; Vail,3; Hel3].

2. Kirjanike tekstides leidub vähe otsest vastastikmõju, eriti osutusi teadlastele.

Kolmandikus kirjanike tekstides pole ühtki nimelist viidet (teadlaste esseedest on

viideteta vaid kaks: [Mas3; Hel3]). Teadlasi mainivad regulaarselt ainult Kaplinski,
Krull ja Valdur Mikita, kuid nemadki osutavad märksa rohkem humanitaaridele.

Ülejäänud kirjanike valimis märgib (sh mitte nõustudes) eesti teadlasi ainult Too-
ming: möödaminnes Naani [Tool] ja zooloog HarryLingi [Too3].

3. Teadlaste grupis on 30 tekstis (83%) viited vähemalt kolmele isikule (allikale),

kusjuures enamikus teadlaste tekstides leidub osutus mõnele filosoofile, loovharitla-
sele või avaliku elu tegelasele. Seejuures on Edgar Kanti „Eesti rahvastiku ja elamis-
ruumi suhteist...” [Knt2] otseviitega edasiarendus Kaarel Liidaku kirjutisest „Maa ja
Eesti rahvastiku probleemid” [Lii2]. Osutused uuritava valimi kirjanikele (Kaplins-
kile – [Kärl], Undile – [Trsl, Vai2], Tammsaarele – [Vai3]) on siiski sama haruldased

nagu kirjanike osutused teadlastele.

4. Muude autorite grupis on viitamine väga varieeruv, peegeldades nii auto-
rite kui ka formaatide eripalgelisust (nt hulgalised viitestikud [Lui3] ja [Ojal] või

ridamisi isikuosutusi [Lgal; Eil1; Kaal,3]). Ainsana osutab siin uuritud teadlastele

Liidak (Kantile; [Lii2]) ning teisi eesti teadlasi nimetatakse kolmes kirjutises [Ojal;
Ktu2; Marl]. Osutused kirjanikele on tavalisemad, eriti Juhan Luiga ja Eilarti essee-
des.

5. Eripärane on Jüssi tekstide interaktiivsus: ta konstrueerib mõttekäike alati

eluliste kokkupuudete põhjal, nagu kohtumine loomaga [Jüs2], sõbraga [Jüs3]
või hulga juhuslike inimestega [Jüsl]. Kokkupuudetele järgneb isiklik kokkuvõte.

Mõnes essees (väljaspool siinset valimit) on tegelaseks ka teadlane (nt Jüssi 1986:

64), kuid selle eesmärk on pigem oma õppimiskogemuse vahendamine kui lugeja
õpetamine. Võimalik, et suhteid loov sündmustik on Jüssi kirjutiste populaarsuse
üks põhjustest.

Eeltoodu põhjal ei suhestu (eesti) esseed üksteisega kuigi aktiivselt oma pealt-
näha ühises suhtlusruumis. Kõigis autorigruppides leidub küll põhjalikke tekste, mis

saaksid viidata varasematele omamaistele, aga on valinud välismaistele autoritele

osutamise (nt [Kpll; Trs2; Oja 1; Lukl; Kru2; Marl]). Kujuneb ühesuunaline suht-
lus, kus lugejale (ja endalegi?) vahendatakse suurest maailmast leitud uusi mõtteid.

Tüüpiline essee ei otsi suhtlust ega võitle oma mõtteruumi pärast, vaid otsib vabana

paistvat kohta.

Seda muljet tugevdab hajus viitamine ühisest suhtlusruumist väljapoole. Uuritud

valimis ei leidu ühtki autoriteeti, kelle seisukohtadele osutaks vähemalt viis auto-
rit. Kõigis kolmes autorigrupis on esindatud ainult Albert Schweitzer [Kpll–2; Trs2;

Ojal] ja Rachel Carson [Run2; Oja 1; Hel2], pigem vihjamisi veel Charles Darwin

[Lgal; Kpl 1; Naa3]. Seejuures kipuvad autoriteedid ühel autoril korduma (nt Lii-
dakul Carl Robert Jakobson, Naanil Albert Einstein, Kaplinskil Schweitzer, Krullil

Dieter Helm ja Timothy Morton, SoomerelRein Drenkhan, Vipil Donella Meadows
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ja Joseph Tainter, Maranil Lennart Meri), mis toetab valimisse võtu argumenti, et

sama autori eri tekste ei saa käsitleda päris iseseisvatena (ptk 2).
Siinkohal tuleb aga teha kolm mööndust. Esiteks väljendatakse teadmisi ka vii-

tamata. See puudutab eeskätt kirjanike ja teiste autorite gruppi, kuna teadusprakti-
kas on viitamine norm (nagu näha osutuste sagedusest teadlaste esseedes). Lihtsate

tähelepanekute jamõttekäikudekordumine eri autoritel ei pruugi peegeldada ideede

ülekannet (nt Runneli sõnastuses linnastunud inimese „haiglane luuleline igatsus
maa järele” [Runl] esineb lähedasena Tammsaarel, Jüssil, Toomingal, Õnnepalul
[Tmsl; Jüsl; Too 2; Õnn3]). Tõenäoline on ideede ülekanne aga pikemates kirjutis-
tes, kus seostatud mõtteliini hoidmine vajab pingutust. Näiteks Kaplinski 1970-ndate
teaduslikes esseedes [Kpl2–3] on ilmseid elemente kõigist kolmest Naani 1968.–1969.
aasta artiklist [Naal–3], sh sõnastusi ja keskseid mõtteliine (nagu biosfääri tõlgen-
damine lähtuvalt termodünaamika teisest seadusest ning surelikkuse teadvustamise

paradoks teadvuse arengus). Mikita arendab tekstekohati samasugusesvõtmes nagu

Kaplinski (1996) ja Tammsaare (1990) (muu hulgas on ühine kandev vastandumine

„eurooplase ratsionaalsusele”).

Seega – teiseks – ei tähenda üldiselt vähene vastastikmõju seda, et mõni essee ei

võiks muutuda üldtuntuks. Ja küllap ka vastupidi: Luiga igati originaalseid tekste ei

peegelda hiljem keegi, ehkki Kant [Knt2] ja Tammsaare (1990: 542–545, 549–551)
olid nendega kursis. Nõnda konstrueeris Kaplinski [Kpll] Luigast 60 aastat hiljem
samasuguseid (vrd [Lgal]) mõttekäike otsast peale – ja tuntuks said tema esseed

(nendele on osutanud [Eil3; Too1]; samuti on nende kohta uurimusi: Salumets 2004;
Tamm 2022; Annus 2023). Millised esseedes väljendatud inimese loodussuhet käsit-
levad mõttekäigud võikujundid on eesti kultuuris laiemalt levinud, kuhu ja kuidas,
väärib täpsemat uurimist.

Kolmandaks meenutan, et siinses (laias) tähenduses kuuluvad esseistikasse ka

raamatute saate- ja järelsõnad ning kriitika, mis siinsesse valimisse sattusid üksnes

juhuslikult [Õnn2; Vip3]. Kui eesmärk on süvitsi uurida interaktiivset mõtlemis-
protsessi, siis tuleks vaadelda just selliseid tekste.

5. Mõistmise konstrueerimine

Teadmised, mida esseist vajab ja oma tekstis näitab, olenevad viisist, kuidas ta püüab
mõistmiseni jõuda. Lähtun Basil Bernsteini (1999) 1) universaalse ja täpse, spetsii-
filist üldisega seostava „hierarhilise teadmusstruktuuri” ja 2) olustikulise, eri ideede

või nähtuste ümber ehitatud „horisontaalse teadmusstruktuuri” eristusest. Laias

laastus vastab esimene abstraktsele ja loodusteadusesvaldavale, teine kogemuslikule
jahumanitaarias valdavale mõtlemisele. Tuglase „Kevadisi mõttekäike” [Tug3] algab
lausa sellekohase selgitusega: „Suur osa inimesi mõtleb laiguliselt, kokkutraagelda-
tud lappide kaupa, nagu ühelt jääparvelt teisele hüpates. Ja paljuks minagi neist eri-
nen!” (Tuglas 1966: 179)

Nende kahe teadmusstruktuuri põhjal joonistub loodussuhte kirjeldustes välja
järgminemuster.
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1. Ühe autori tekstide omavaheline seotus varieerub,kuid seostatud programme
on vähe. Selgelt programmilised on Siversi „Jumala loomaaed” (2010) ja Mikita

„Kukeseene kuulamise kunst” (2017), kus on muu hulgas sissejuhatus jakokkuvõte,

ning Peeter Vissaku tekstid tema koostatud kogumikus „Harmoonia võimalikkus

süsteemis inimene – keskkond – ühiskond” (Vissak 2003). Lõpetamata tervikutvõib

näha Naani 1960-ndate esseede sarjas, mis algab formaalse teadmise ja loogika alus-
tega (Naan 1967) ning liigub siis füüsikalise ja bioloogilise maailma, samuti mine-
viku ja tuleviku sidumise poole [Naal–3]. Samalaadne tervik moodustub Tiit Marani

esseedest, mille keskmes on kultuur ja institutsioonid, ja Tõnis Kaasiku (1990) raa-
matuks korrastatud keskkonnakommentaaridest Eesti Raadios. Kaplinskilt ja Kär-
nerilt valitud tekstide programmilisus väljendub loodussuhte käsitlemise ulatuses

ning selles, et need haakuvad, aga ei kattu. Samal ajal on mõlema tekstid kirjutatud
kümne aasta jooksul ning mitte sellises järjekorras, nagu eeldaks teemaarendus.

Seega kuni veerand uuritud esseistikast moodustab ülesehitusliku terviku, sh

kuni kümnendik on programmiline. Ülejäänu kujutab endast kas samast põhiideest
hargnevaid mõttearendusi (nt Liidaku, Kulli, Krulli, Aveliina Helmi ja Vipi esseed)
või eri mõtete või impulsside kogumit.

2. Struktuuriliselt (vt ka ptk 7ja 8) saab ainult kolme siin vaadeldud teksti käsit-
leda programmiliste kokkuvõtetena autori mõtlemisest [Lii3; Run3; Kul3]. Need on

kirjutatud kõige hiljem ja on üsna lühikesed. Enamik pikki tekste paistab seevastu

erinevate teadmiste ja seoste korjena jakõige sagedamini jäädvustab esseist oma iga-
päevaste mõtete sinna-tänna liikumisi. See jaotus toetab siinse uurimuse lähteteesi

esseistikast kui (poolelioleva) mõtlemisprotsessi arhiivist.

3. Eraldi küsimus on, mida oma mõtteprotsessist ja mis mahus tahetakse ja suu-
detakse avaldada. Näiteks Runnel (1988: 46) nimetab esseisti küll „avalikuks kõne-

lejaks”, aga esseistikat („ühemehefilosoofiat”) võrdleb seeneliste-marjuliste huika-
misega: „Huikama paneb üksijäämisekõhedus: eksimise kartus, ärakadumise hirm”

(Runnel 1988: 43). Järelikult võib esseede väheses üksteisega suhestumises näha kir-
jutamata viisakusreeglit hea autori mõttekäikudele mitte vahele segada. Niisugune
„oma rajal püsiv” esseistika, mis täpsustamata ulatuses segab omi ja laenatud mõt-
teid, erineb teaduspraktikast, kus tekst muutub ilmumise järel alati üheselt viidata-
vaks ja vabalt kasutatavaks teadmiste allikaks.

Kas Runneli korilase-metafoor hõlmab ka korilase kaalutlust hoida oluline pigem
enda teada (vt Mikita 2017: 60, Mik2; Remm jt 2018)? Ehk „huikab” mõnigi esseist

pigem tundmatusse kui tuntud kohta sattunult, andes teada üllatustest või ehmatus-
test ja natuke endast – aga vähem sellest, mida ta korjama läks? Nii ei tundu enam

põhjendatud eeldada, et esseist kirjutab peamisest, mida ta teab. Samahästi võib ta

visandada just leiu, millest veel vähe taipab, aga mis pakub mõtteseiklust (Adorno

1984; Dillon 2017). Essee võib väljendada eksikäiku või silmapetet, vigurit ja enese-
reklaamigi – see ei ole teadmispõhine fakt.

4. Asjaoluga, et mõte tohib essees pooleli jääda, kaasneb väljendusviisi valimise

vabadus (vrd valimi koostamise põhimõttega seada vormile vähe piiranguid). Tun-
netuse – ja eriti teadmuse – uurimisel väärib tähelepanu kõigepealt mõtlemise võt-
testik, mittekirjutamise stiil, ehkki näiteks liialdamine (Naan, Krull, Mikita), iroonia
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(Mutt, Soomere), pateetika (Liidak, Eilart) ja mosaiiksus (Tuglas) kahtlemata muu-
davad rõhuasetusi jamõjutavad retseptsiooni.

Mõtlemisvõtetena domineerivad ootuspäraselt loogiline argumenteerimine
(enamikul teadlastel) ja esseest kunstilise terviku loomine (nt Tuglas ja Jüssi). Nende

kõrval väärivad märkimist kaks autorit – Mikita ja Krull, kes kasutavad eripäraseid
mudelipõhiseid võtteid (vrd Nersessian 1999).

Mikita teeb lihtsate analoogmudelite abil uudseid järeldusi. Erinevalt meta-
fooridest (mille kasutust tasuks esseistikas eraldi uurida) on Mikita mudelid ühest

tekstist teise liikuvad ja eri tahkudest avanevad struktureeritud pisisüsteemid. Ta

peegeldab seda võtet ka ise: „läänemeresoomlane” ja „eurooplane” on ontlikud

karikatuurid või ideaalkujud [Mikl]; taluõu on „justkui hajaasustuse tilluke mudel”

[Mik2] jne. Tasub siiski jälgida, kas Mikita mudeli valik on põhjendatud ning
kas see on päriselu „miniversioon” (nagu taluõu) või abstraktsioon. Kuna Mikita

originaalsus seisneb just mudeli leidmises küsimuse ja järelduse vahel, siis ongi
mudeli sobivus esmane ja selle ülekantavus järgmisse olukorda peamine uurimis-
probleem.

Mõtteeksperimentide (thought experiments) esmakasutus siinses valimis on

Naani essees „Kas vastame kosmotaridele?” [Naa2], kuid kõige mitmekesisemalt

katsetab tänapäeval Krull. Tema esseed „Varsti” [Kru2] ja „Imelihtne tulevik” [Kru3]
sisaldavad paradoksaalseid mõttekäike, kus tulevik ja minevik, lõpp ja algus vahe-
tavad teksti edenedes kohad. Seejuures ei ole tähtis, kas paradoks on korrektne (see

ongi enamasti näiv), vaid eksperimentaalne vaade – see, millist uut järeldust pers-
pektiivi vahetus võimaldab.

5. Eri autorite esseede omavaheliste seoste käsitlemisel lisasin struktuurianalüü-

sile lihtsa sisuanalüüsi, koostades esmalt iga autori esseedest põhiteesi ja seejärel
rühmitades need koondväidete alla. Kahtlemata saab seda teha mitmel moel, aga
siin piirdusin selle uurimisega, kas lähedaste väidetega autoritel on tekstides otsest,
sh ajaliselt järgnevat puutumust ja kas nad kordavad üksteist või pigem eristuvad.

Sain seitse koondväidet:

V1) Inimkonna õppimisvõime asendab maast sõltuvuse linnastunud tehno-
maailmaga – Kant, Tammsaare, Naan, Runnel, Soomere;

V2) Keskkonnaprobleemi saab ratsionaalselt lahendada, ehkki see on raskesti

juhitav ja keerukas ettevõtmine – Tooming, Masing, Kaasik, Tarand, Engelbrecht,
Helm, Kartau;

V3) Inimene on globaalprobleemide lahendamiseks liiga piiratud – Paul, Mutt,

Kärner, Vipp, Õnnepalu;
V4) Loodusetunnetus muudab inimese elu väärtuslikumaks – Tuglas, Liidak,

Jüssi, Unt, Mikita;

V5) Kodukoha looduse tundmine on kodanikukasvatuse ja riikluse osa – Käis,

Eilart, Luik, Vaino;

V6) Inimesele on loomupärane ökoeetiline mõtteviis – Luiga, Trass, Sivers, Oja,
Vissak, Maran, Pärtna;

V7) Inimkonna tulevik on kahanemine ökosüsteemseks tervikuks – Kaplinski,
Kull, Krull.
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Nende autorite tekste ja kultuurisüsteeme vaadates on ilmne, et enamiku koond-
väidete piires eristuvadautorid nii käsitlusviisiltkui ka kasutatavalt materjalilt: varem

kirjutatut ei püüta täiendada ega asendada, vaid luuakse uut horisontaalset tead-

must. Erand on grupp V 5, kus leidub vastastikviiteid, aga nende lähtealus pärinebki
mõtteloolist järjepidevust kätkevalt kultuuriväärtuste teemaväljalt (ptk 3). Essee

tavapüüdlus on ikkagi eristuda, käia uut rada. Nii kujuneb esseistika kui teadmus-
süsteemi põhiomaduseks kesksetest arusaamadesthargnev nn intellektuaalneradiat-

sioon – dünaamiline hulk ideid, mõttearendusi, analoogiaid, paradokse.

6. Teadustõrksus

Eelnevast selgus, et erinevalt teistest loovad teadlased esseedes mõtteliine oma

kultuurisüsteemile omaselt (tuginedes varasemale ja viidatavale), ent see pole neil

põhivõte ja teiste kultuurisüsteemide esseistid seda üle ei võta. Nii et esseistika võib

küll paista ühise suhtlusruumina, kuid tegelikult on teadlaste ja nendega suhestuvate

kultuurisüsteemide ühine (transdistsiplinaarne) mõtlemine ning (eriti kohaliku)
teadusinfo omaksvõtt sedakaudu napp, hoolimata potentsiaalist. Aga miks?

Ühe vastuseni võib jõuda, kui uurida autoreid, kelle tekstides teaduslikku tead-

mist otse ei mainita ega osutata. Loodusteaduste vaates on tähelepanuväärne autor

Õnnepalu (hariduselt botaanik-ökoloog) ja tema keskne tekst „Udu” [Õnnl]. Selles

on vaatluse all teaduslähedaneteema – määramatuse ulatus –, nii et kunagise väejuhi
üks lause on laiendatud kogu elusloodusele ja inimtegevusele („See „kolmveerand
udu”kehtib üldsekõige kohta, mispuudutab elu, elussüsteeme”, Õnnepalu 2023: 54).
Teisal [Õnn3] mõtestab ta samamoodi argielu „ökoloogilist jalajälge”: olgu jutt elekt-
rist, veest, linnadest, tormist või metsaraiest – kogu teaduslik mõistestik on kõrvale

jäetud. Pole usutav, et kogemata. Vaadates ka saatesõna Linkola tõlgetele, mis „meie

mugavat-meeldivat mitte-lõpuni mõtlemist” paljastades on „heaks ja tahedaks luge-
miseks” [Õnn2], paistab Õnnepalu teadusest ja teadmiste ebatäielikkusest lihtsalt

tüdinud, eelistades hingerahu („kuulata [patareiraadiost Mozartit] keset metsikut

talvemuinasjuttu”, Õnnepalu 2023: 214; [Õnn3]).
Pean seda näiteks ühiskondade kasvavast informatsiooniväsimusest, mis hõl-

mab nii infoküllust ja -saastet kui ka infosegadusest põhjustatud stressi (Bowden,
Robinson 2009). Otsesõnu väljendab seda Mutt essees „„Lunaarühingu” lõpust”,
milles ta nendib, et meedia on täis hermannhesselikku „klaaspärlimängu”.

[Kirjutatagu] mitte seda, kuidas näiteks nurrusid suurte füüsikute kassid, vaid kas

teaduse üldisel arengul ja inimeste suhtumises loomadesse on mingit seost või mitte,

ja kui on, siis missugune seos? Kas elust teadusliku arusaamise edenemine on muut-
nud emotsionaalset suhtumist elusse? (Mutt 2017b: 60)

Ühest küljest ootab Mutt siin eksperti, kes inimese loodussuhteid seletaks. Tei-

sest küljest reedab ootus muret, et tänapäeva teadmistetulva ei suuda kirjanik üksi
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hallata. Aga kui ei suuda, kas teadus kandub ilukirjandusse juhuslikult – või (reakt-
sioonina) eikandugi?

Kirjanike teadustõrksust võib märgata teisteski esseedes. Kaplinskit võib siin

käsitletutest pidada ainsaks kirjanikuks, kes on teaduslikult huvitunud nii loodusest

kui ka kultuuriloost (vt Tamm 2022). Ent tema teemakohases tekstis [Kpl2] tuleb

esile muu hulgas teaduse (seal: majandusteaduse) ideologiseerituse probleem, mis

kordub [Kpl3]: „Lugeda teadlased mõtlevate vabade vaimuinimeste hulka on samuti

suur eksitus” (Kaplinski 1996: 100). Samuti Õnnepalu [Õnnl] viitab teaduse politi-
seeritusele.

Keda uskuda, küsivad teisedki [Vssl; Ktu3]. Eilart (2016: 258) leiab, et inimese

loodusesse kuulumise juuri aitab leida just kirjandus, kui need juured „oma targas
teaduses parajasti ära oleme unustanud” [Eil2]. Pealtnäha ootamatusarkasm peegel-
dab siinkohal loodusteadlasena alustanud Eilarti mitmekülgset vastandumist Eesti

loodusteadlastele (vt Tammiksaar, Pae 2011). See on eriti huvitav tänini kestva kul-

tuurimõju tõttu: Eilartit onkunsti- jakirjandusuuringutes mõistetud keskse loodus-
kaitsjana (Kaljundi 2022; Annus 2023), aga siinses esseevalimis on teda käsitletud

ainult ühel korral [Marl]. Loodusteaduse ülekanne humanitaariasse toimus sinna

kultuurisüsteemi liikunud inimese, mitte (teadus)tekstide kaudu.

Teadustõrksuse põhjuseid täpsustavad teadlaste esseed. Näiteks Viktor Masing
[Mas3] peab probleemiks pooltõdesid, kus informatsioon on küll õige, aga prob-
leemi lahendamiseks ebapiisav ja peale surutuna eksitav. Sama on märkinud Toomas

Sutt (1993): inimkonda tabavaid kriise põhjustab eriti „vaimu kaasabil teadmistega
varustatud võim”. Kultuuriinimeste vastuseis sellisele võimule on ilmselt teadus-

tõrksuse teine oluline põhjus.
Eraldi mainin, et teadusfilosoofiliselt oleks huvitav esseistikat struktureerida

süsteemseid tervikuid käsitleva süsteemimõtlemise (ingl Systems thinking) nelja
arengulaine kaudu (Cabrera jt 2023). Nende lainete üksteisele vastandumine võiks

mõnel puhul seletada teadmiste vähest kajastumist esseistikas sellega, et autorid ei

pea ühist teadmust lihtsalt mõttekaks. Enamik loodusteadlaste esseid järgib tänini

varaseimat, teaduslik-tehnilist lainet, mis arendas Eestis 1930-ndatel selgepiiriliseks
kujunenud arusaama ratsionaalsest (optimaalsest) looduskasutusest [Knt2; Lii2].
Süsteemimõtlemise kaks järgmist lainet rõhutavad aga arutelu jaotsustamise alus-
tena eri vaatenurki ja järeldusi (alates Kaplinskikirjutistest 1960-ndate lõpul), võttes

kolmandas laines sotsiaalkriitilise suhtumise võimusuhetesse vaadete esitamisel ja
kehtestamisel [Paul; Luk2; Mut2; Tar3; Kru3; Pär2]. Süsteemimõtlemise hiljutiseks,
neljandaks laineks peetakse paralleelsete mõtteliinide koondumist ühtseks teadmus-
struktuuriks, sarnaselt kirjeldatavate süsteemide endi toimimisega(Cabrera jt 2023).
Näiteks Krull tuletab vastuoksustestmõttekäigu Eesti loodussuhtekohta: „tulevik on

unustatud minevik” → „rahvus leiutati selleks, et kaitsta ja hoida üht pärimuslikku
kooslust” → valitsevmajanduspoliitika on „Eesti tuleviku vaenlane” [Kru3].

Seda uurimust teheski märkasin eesti mõtlejate seas süsteemimõtlemise neljan-
dale lainele omast kimbatust: loodus on „hüperobjektina” [Kru2] iga kultuurivaate

ning kultuur iga loodusvaate [Hel3; Mar3] küljes nii kõvasti kinni, et neid ei saagi
enam varasemal viisil seletada.
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7. Mõttekäikude süsteemsus ja terviklikkus

Inimese ja looduse suhe on süsteemne tervik, mille mõistmiseks peaksid vastavad

omadusedväljenduma ka tekstides. Süsteemsuse tunnusteks pean siinkohal 1) üld-

omaduste seostamist konkreetsete kultuurinäidete või loodusobjektidega (sh mina-

jutustaja isikliku suhtega); 2) paljude seoste või kõikehõlmava ainuseose asemel

vähestele põhiseostele keskendumist, sh põhiseoste sünteesi; 3) süsteemi osade vahe-

lise tagasiside sedastamist; 4) süsteemi toimimise olenevust oludest. Terviklikkuse

tunnusteks on aga liikumine ruumi- ja ajaskaalade vahel ningkirjeldusest üle jääva
määramatuse iseloomustamine.

Esimesena leiduvad peaaegu kõik need tunnused Luiga 1908. aasta kirjandus-
likus essees „Soo vaim” [Lga2]. Selles esineb kolm perspektiivi: kõneleb õppejõud,
kes tihti vastandub tavahoiakule, ning kuulaja lisab täiendusi. Õppejõud kirjeldab
sood tagasisidestatud ökosüsteemina („Sool on oma lilled, oma taimed [---] mis

soo omaenese loomu kohaselt ümber teinud”, Luiga 1995: 553), inimese ja soo suhet

eri riikides ja ajaloos („Vanasti olid sood meie rahvale abiks [---]”). Nõnda jõutakse
kaasaja vaateni, et liigne vaev oleks soid üles harida, mistõttu „[m]aksabki sääl vii-

bida”. (Luiga 1995: 552) Looduse vaatlemine siduvat inimesi õigesti teadusega, mis

omakorda loob põhja muule haridusele – mitte nagu „praegu”, mil eesti üliõpilas-
test „[s]uurem jagu on õpetajad, tohtrid, advokaadid” (Luiga 1995: 554). Essee lõpus
tunnistab õppejõud, et lapsi looduses õpetades läheb ta endagi meel nii rõõmsaks,
et ta on peaaegu „valmis karskusevannet vanduma” (Luiga 1995: 554) – ja asub siis

sootaimi uurima.

Kuigi hilisematel esseistidel on olnud kasutada märgatavalt rohkem teaduslikku

teadmist, ei pruugi need süsteemsuselt ja terviklikkuselt ületada Luiga soo-arutlust.

Mõistmise põhistruktuuri stabiilsus on suures kontrastis tänapäevaks plahvatusli-
kult laienenud teadmusega. Selle seletusena pakun, et esseistika peegeldab sedagi,
kuidas inimmõtlemises jääb isiklik piiratud tunnetus domineerimakõige selle üle,
mida kollektiivne teadmus ja kogemus võimaldaksid mõista. Inimese bioloogilise
piiratuse probleemi toetavad psühholoogia- ja evolutsiooniuuringud (nt Johnson,
Levin 2009; Waring jt 2024) ning seda märgivad ka esseistid (ptk 5 väide V 3).

Küll paraneb hilisemates tekstides väiteselgus ja esseede loogiline struktuur (vrd
soo teemal [Masl]), mis võib osaliselt tulenedakeelelise väljenduse, mitte tingimata
mõtlemise muutustest ajas. Näiteks XXI sajandi kirjanike esseed (Mutt ja Õnnepalu)
võtavad enamasti kitsa fookuse. Ent samalaadsed on Tammsaare arutlused, mis

valimis kronoloogiliselt järgnevad Luigale, kuid ei suhestu tollega vähemalt loodus-

suhete mõttes üldse. Niisugused esseed arendavad tervikmõtlemist eeskätt siis, kui

esmane arusaam kogu teemast on olemas. Kui puudub toetav tervik (nt autori-

kogumik), jäävad esseed huvitavateks kildudeks, mis muidugi ei välista nende oma-

vahelist seostumist lugeja maailmapildi kaudu.
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8. Raamtekstid

Millised eestikeelsed tekstid kirjeldavad inimese ja looduse seoseid kõige ulatusli-

kumalt? Mõtlemise ja selle analüüsi seisukohalt võiks niisuguste tekstide – nimetan

neid raamtekstideks – väärtus seisneda põhiteemade kaardistuses. Esseistika raam-

tekstina määratlen teksti, mis kirjeldab uuritavat teemavälja kõige terviklikumalt ja
eri oludele kohanduvalt, kusjuures sisuliselt võrdsete tekstide puhul on eelistatud

lühem, selgem ja vanem tekst. Raamtekstiga saab ühendada kitsamale teemale kes-

kenduvaid teisi tekste.

Raamtekstide otsimiseks tuleb teemaväli (ptk 3) kõigepealt täpsemalt liigendada.
Inimese loodussuhte keskseks uurimisobjektiks pean inimtegevust, mis oleneb

sotsiaalökoloogilise süsteemi põhikomponentidest ja -protsessidest (joonis 2). See

olenemine seisneb ühelt poolt selles, et ökosüsteemid kujunevad loodusseadustest

lähtuvalt, aga selle tulemusel tekkinud loodusoludega kohanedes mõjutab inim-

tegevus omakorda tulevasi loodusolusid. Teiselt poolt mõjutab ühiskondade aja-
looga seotud kultuurilugu seda, millist inimtegevust sotsiaalsed olud soosivad või

võimaldavad, aga ka võimalust kohandada kultuurinorme ökosüsteemidele vasta-

vaks. Nõnda on inimtegevusega seotud kolm loodussuhte tasandit: tagajärjed (loo-
duses ja ühiskonnas), tagasiside kindlatele otsustele (olenevalt inimtegevuse laadist

jakontekstist) ja tulevikku vaatav üldine normiloome (eetika).

Kõiki neid komponente käsitleb Kaplinski „Ökoloogia ja ökonoomika” [Kpl2].
Juba avalaused loovad süsteemide vahele seose ja näitavad seda ajas ja ruumis muu-

tuvana: „Meie tegevus ja maailmavaade on sõltuvuses. [---] Ja kui on tegemist kül-

lalt pika aja jooksul kujunenud maailmavaatega, võime rääkida selle maailmavaate

tõhususest tasakaalu säilitamisel ökosüsteemis, süsteemis inimene (hõim, küla,

Joonis 2. Inimese ja looduse suhte tervikut kirjeldava raamteksti skeem.
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rahvas)–elukeskkond.” (Kaplinski 1996: 46) Kaplinski (1996: 49) arusaama järgi
koosneb maailmavaade loogilisest ja emotsionaalsest süsteemist, millest suur osa on

„endastmõistetavused” – neist tavaliselt ei räägita (vt ka [Run2]). Kusjuures selgitus,
et ühiskond on laiema ökosüsteemi osa (Kaplinski 1996: 47), näitab juba Kaplinski
maailmavaadet – niisugunekujund on nn tugeva kestlikkuse (ingl strong sustainabil-
ity) tunnus (nõrga kestlikkuse esindajad on nt [Tool] ja [Soo3]). Edasi tegeleb Kap-
linskipõhjalikult küsimusega, kuidas kasutada „mõistlikku mõistust” tulevikekujut-
lemiseks ja valimiseks, ning liigub loodus- ja majandusseaduste kaudu kultuurilise

vajaduseni „muuta elu väärtuslikuks” (Kaplinski 1996: 62). Eetilise normi aluseks

soovitab ta Schweitzeri optimistlikku filosoofiat: „Inimene, kes tunnetab imet enda

ümber, saab kindlasti elada kooskõlas enda jakeskkonnaga” (Kaplinski 1996: 63).1
Enamikku Kaplinski kirjeldatud aspekte võib leida põhjalikumana teisal. Näiteks

puudutab Kaplinski eeltoodud essees [Kpl2] väga põgusalt ökosüsteemide kujune-
mist ja seda, kuidas loodusolud määravad inimtegevust. Globaalselt seletavad neid

palju põhjalikumalt Hans Trass [Trs2] ja Tõnis Kaasik [Kaa3] ning eri olustike näitel

Kant [Kntl,3] ja Jüssi [Jüs3]. Süsteemide käitumise määramatust Kaplinski (1996:

65) samuti üksnes mainib: „kindlad tõed ja veendumused ei kesta”.

Arusaadavalt ei mahuraamtekstikuigivõrd loodussuhte varieeruvusekäsitlust -
näiteks, et eri inimgrupid võivad mõista oma suhet loodusega erinevalt [Liil; Runl;

Jüsl], mistõttu võib laiem meelsus kergesti pöörduda. Runnel nuriseb 1970-ndate
lõpul, et kümne aastaga muutus inimese asend Eesti loodusretoorikas ohvrist juma-
laks [Run2]. Nelikümmend aastat hiljem jätkab Krull (Timothy Mortonile viidates,

[Kru2]) sarnast mõttekäiku globaalsena: inimkond peabki saama apokalüptiliselt
alandatud, ilma selleta ei muutu ta mõistlikumaks (Krull 2020: 78).

Kaplinski raamteksti [Kpl2] alternatiiviks on Runneli „Hoidjad ja päästjad”
[Run3]. See on ligi kümme korda lühem visand inimkonna ökoloogilisest ajaloost:
„looduselt pudenenud palukeste” korjajast sai „masinalise ajastu [---] lõhkuja laps”,
kes seisab silmitsi sellega, et „hävitanu [muutub] ise järgneva hävitamise vääriliseks”

(Runnel 1988: 135). Lahendus – kombeõpetus „käitu nii, et sa ei hävitaks maailmast

ühtegi eluvormi” (Runnel 1988: 134) – on selgepiirilisem kui Kaplinski „ime tunne-
tamine” ning uute mõtetena lisanduvad tõdemus, et „ülim vabadus on valida ahe-
laid” (seostatav tänapäevase planeedi piiride mõttega; Rockström jt 2009), ja küsi-
mus loodussuhte demokraatlikust juhitavusest (Runnel 1988: 136).

9. Inimliku elukeskkonna probleem

Kuidas on seotud esseistikas väljendunud eetilised hinnangud ja elujuhised sellega,
kuidas inimene oma loodussuhet mõistab ja mida loodusest teab? Sellele küsimusele

1 Põgusate käsitluste põhjal kõigis Kaplinski esseedes [Kpll–3] tundub, et ta ei olnud sellal
Schweitzeri peateosega (1984) tuttav ning rajas oma arusaama mõnele lühikokkuvõttele. Origi-
naalis arendas Schweitzer Arthur Schopenhaueri elutahte mõiste „teisest elutahtest teadlikuks” ja
sellega aktiivselt ühtsust igatsevaks (Schweitzer 1984: 268), mida Kaplinski (1996: 62–63) on aga
mõistnud passiivse uudishimuliku „biofiiliana” (vt ka Salumets 2004; Tamm 2022).
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vastamist alustan inimese elukeskkonna käsitlusest, mis on üks loodussuhte nor-
meerimise lähtekohti (Ingold 2022).

Küsimust, milline peaksolemakvaliteetne elukeskkond,käsitletakse esseistikas

kolmel tunnetuse, mõistmise ja teadmisvajaduse poolest erineval moel. Esitan need

selles järjekorras, kuidas elukeskkonna määratlemisel on vähenenud teaduslik ana-
lüüs ning kasvanud isiksuse tähtsus. Mõtlemise seisukohalt on huvitav nende vaa-
dete sidusus, näiteks see, kas essees toodud järeldusedklapivad autori jaoks meeldiva

eluga või mitte. Selle märkamine seostub kahtlemata üldise vaatega loodussuhtele

(ptk 11).
Esimene käsitlus on põhjendatud seisukoht mõnes elukeskkonnaalases arutelus,

nt korrastatud maa-asustuse [Knt2; Runl], linnakeskkonna [Trsl] ja põllumajanduse
[Hel2] planeerimise või ökosüsteemide taastamise üle [Mar2; Pär3]. Põhjendustes
peegeldub üldine suhtumine maakasutusse, majandusse ja tarbimisse, sest elukesk-
konnaga tuleb sobitada fakt, et ühiskonna ainelised ressursid tulevad primaarselt
loodusest (nt [Kntl; Too 1; Kpl 2; Mas3; Ktul]). Elusloodust puudutavad siin

näiteks arutelud inimese suhetest lemmik-ja metsloomadega [Tmsl; Siv2; Mut2;

Pärl].
Info poolest väärtuslikud on uusi põhjendatud küsimusi püstitavad tekstid, mille

üks vorm on oodatava või võimaliku tuleviku kirjeldused. Valimist paistab, et essee

pakub selleks palju võimalusi. Leidub soove peegeldavaid utoopiaid nii Eesti kohta

[Oja3] kui ka globaalses [Kpll] jakosmilises mastaabis [Naa2]. Düstoopiad ilmuvad

esseistikasse alles käesoleval sajandil ning on pigem globaalsed [Kru2; Vip3] – Eestis

võidakse küll peljata harjumuspäraste maastike kadu ja looduse vaesumist [Lukl;

Mik3; Mutl], aga seda ei seostata sotsiaalsekaosega. Leidub ka tõenäosustel põhine-
vaid mõttekäike igati uurimisväärilistestEesti-kirjeldustest [Paul] globaalse arengu
matemaatiliste prognoosideni [Eng2]. Põllumajanduspoliitik Kaarel Liidak (Liide-
man 1935: 86) arutles 90 aastat tagasi selle üle, „kui kaugel on teadus ja tehnika veel

kunstlikust leiva ja liha valmistamisest [---] Seepärast jätkem unistused võimatust,
see pole põllumehelik” [Liil].

Erinevalt akadeemilisest visioonide loomisest on esseedes tavaliselt üksainus

tulevikukirjeldus (see vastab intellektuaalsele radiatsioonile, ptk 4–5). Kuigi alter-
natiivid jäävad niimoodi kujutamata (erandiks [Vss2]), pakub esseistika hulgaliselt
piiritlemata avastuslikke visioone (vt Maier jt 2016). Nende nii-öelda metsikus aias

võib kasvada mõndagi, mille akadeemiline hool oleks ennatlikult välja rookinud,

kängu või tähelepanuta jätnud.
Teine võimalus elukeskkonda käsitleda on esitada tunnetuslikke küsimusi, mis

avardavad loodussuhte üle mõtlemist. Tüüpiline vorm on (liialdatud) argivastandus,
millesthargneb eksistentsiaalneküsimus või dilemma. Näiteks 1960-ndatel tekitasid

imestust tehnoloogilise progressi vastuolud. Tundus groteskne, et palju ebareaalsem

on saada töölauale paar telefoni kui saata inimene Kuule [Naa3] või et üks öine moo-
torrattur suudab Pariisis rikkuda 200 000 inimese une [Eil2]. Pool sajandit hiljem
esitletakse samasuguseid vastuolusid üldiselt ratsionaalse mõtlemise kohta. Miks

suudab tobedavõitu uskumus ära hoida mõne liigi hävimise, aga teadmispõhine
elukorraldus ei suuda [Pau3]? Kuidas selgitada teadust rahvale, kui lihtsustamine
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muudab teadmise valeks [Soo2]? Miks ühiskonna „ratsionaalsed valikud” paistavad
mingi arusaamatu eesmärgi teenimisena [Kru2]?

Inimese ja looduse suhte läbiv vastuolu on sõnade ja tegude lahknevuses ilm-
nev topeltmoraal. Tammsaare meenutab loomade ja inimeste tapatalguid kristliku

käsu „Ära tapa!” saatel [Tms2]. Tooming [Tool] laiendab selle looduskaitseliikumi-
sele: „[---] mis kasu on mängida õilsat hidalgot, kes mõnuga karbonaadi seedides

moraliseerib, kui hirmus mees too on, kes kesiku surnuks pussitas” (Tooming 1975:

195). Eriti sageli osutatakse topeltmoraalile tänapäeval, mil keskkonnateemad pälvi-
vad laialdast tähelepanu. Kas loodushoiu propageerijad pole sama aplad tarbijad kui

nende kritiseeritavad [Ktu2] ? Kas apokalüptiliste prognoosidega üles köetud ärevus

ei takista lõpuks looduse hoidmist [Vai3] ?
Need vastuolud põimuvad üksiku ja terviku suhetega. Sageli osutatakse, et üks-

nes üksikisiku huvidest lähtuvalt pole võimalik rajada kestlikku süsteemi. Toomas

Paul [Pau3] toob bioloogilise paralleeli: „Võib saavutada rakkude surematuse, aga
see tekitab vähkkasvaja, mis põhjustab organismi kiire surma” (Paul 2003: 324).

Õnnepalu laiendab sama ebakõla kultuurile: kas moodsa inimese leppimatus loo-
duse seatud väikeste ebamugavustega ei raiska vaimujõudu seista hoopis olulisemate

väärtuste eest [Õnn3]?
Kolmanda käsitlusena peegeldab paljude tekstide olustikukirjeldus autori (mina-

jutustaja) mugavustsooni looduskeskkonna muutumise teljel, mis täpsustub teks-
tide koostoimes. Kirjanikest asetub mugavustsooni selgepiiriliselt Unt: vaade turva-
lisest linnakorterist sinisele taevale ja puudele leevendab argiäpardusi ja maailma-
ängi [Unt2]; ühtviisivõõrad paistavad nii maaelu [Untl] kui ka kõrgtehnoloogilised
unistused [Unt3]. Viivi Luige esseedes üksnes aknavaade kodutunnet ei taga – see

ilmub vaheldusrikkas maastikus [Lukl], kus saab aeg-ajalt astuda vanade puude
juurde (linnaparkides, metsistunud aedades, rannamännikutes; [Luk2–3]). Tooming
lausa elabki neis maastikes: metsas jahil käies ja loomade järele vaadates ei pea ta

õigeks eri suundadest ligi tikkuvaid uusikäitumisnorme [Tool–3]. Sellest võib välja
lugeda Toominga kuulumise kogukonda, kes usub end elavat loodusega tasakaalus.

Tsivilisatsiooni suhtes lõhestunud tunnetega Õnnepalu põgeneb sootuks askeetlikku

metsaonni [Õnn3].

Väljajoonistuval linna–maa teljel on Eesti esseistikas kaks tähendust (vastandu-
sena vt [Ktul]). Üks on eluviis – maaelu kui väärtusi loov praktika, teine on kul-
tuurmaastik ja kultuuripärand kui ilu- ja mäluallikas. Neid ühendab arusaam, et

maaelu kogemus aheneb või hääbub [Runl; Mik2] või vähemalt teiseneb [Liil; Paul;

Mutl; Hel2]. Seejuures tuleb esseedes esile kolm kihti: 1) eri autorid keskenduvad

selle muutuse eri aspektidele – nt maa söötijäämisele [Mutl], noorte maale meeli-
tamisele [Liil], läänemeresoome kultuuri hoidmisele [Mikl], riiklikele vajadustele
[Kntl; Kull] ja looduse võimalustele [Pär2–3]; 2) kirjeldused võtavad sageli kirgliku
ja normatiivse kuju (ptk 11); 3) hoolimata erinevatest vaadetest maakasutusele on

maa ise eesti esseistikas inimese loodussuhte keskne tervik ja põhiväärtus.
Pole selge, miks näiteks meri ja tehiskeskkond (tehnoloogia) on maa kõrval

vähetähtsad. Kusjuures peale selle, et loodussuhte kujundamise üle kõrgtehnoloogi-
lises globaliseerunud maailmas on Eestis vähe mõeldud, võib mitmest tekstist leida
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tehiskeskkonna visioonile otsest vastuseisu [Tms3; Unt3; Vssl; Kru3]. Teadlastest on

tehnoloogia suhtes kõige optimistlikum Soomere [Sool,3]. Paul (2003: 271; [Paul])
on aga valmis leppima robotite maailmaga, kui valida tuleb selle jakaose vahel.

10. Mõistmisest normatiivsuseni

Loodussuhte normatiivide üksikasjalik kirjeldus siinsesse käsitlusse ei mahu. Ent

mõtlemises eeldab normatiivsus tõdemust, et kirjeldataval nähtusel on midagi viga
või seda ohustab miski, mida saaks parandada või vältida. Kirjutaja valib sellest kir-
jutamise ulatuse, ideaali ja perspektiivi ning tegevussoovituse (juhis, hoiatus, käsk

või keeld).

Seega saab küsida, kelle või mille mõistmise seisukohalt püstitatakse essees

normatiive. Kui tüüpiline essee on avastusliku mõtlemise vahend, mida raamistab

minajutustaja mugavustsoon ja kus kirjutajal pole tavaks teiste esseistidega suhes-
tuda, siis on esseisti normatiivsuse avaldumise põhivõimalused: 1) reaktsioon üld-
tunnustatudväärtustest või normidesthälbivale käitumisele, 2) nende normide endi

kriitika kas üldistest või 3) isikliku mugavustsooniga seotud väärtustest lähtuvalt.

Normatiiv võidakse aga väga erinevalt sõnastada, näiteks olenevalt autori sotsiaal-
sest positsioonist ja väljaandest. Oletagem, et esseede kaudu otsivad ühiskonnas

lahendusi need osapooled, kes on otsustusprotsessidest välja jäetud. Kui kirjutajad
ei otsusta ja otsustajad ei kirjuta, siis võib esseedes väljenduv mõistmine tunduvalt

erinedadomineerivast käsitusest (vrd ptk 5).
Teadmuse mõttes on oluline teadlaste normatiivsus. Traditsiooniliselt taunitakse

teadustekstis väidete liigset normatiivsust (sh väljenduslikku; nt Hint jt 2022), mis

paradoksaalselt tuleneb teaduse olemuslikust normatiivsusest muu mõistmisloome

suhtes. Viimane ilmneb eriti loodusteadlaste esseedes. Nõnda peab Engelbrecht
ühiskondade juhtimise põhilahenduseks paremaid teadmisi ja haridust [Eng2],
kuigi möönab, et mõistmine hõlmab muu hulgas väärtusi ja ühtlasi piiravad väärtu-
sed mõistmist [Eng3]. Kärner lisab, et demokraatlikvalitsemine ei soosi analüütilist

mõtlemist, mida ometi oleks vaja [Kär3]. Naan [Naa3] aga näeb informatsiooni-
varude suurendamises just inimkonna progressi olemust, mitte lihtsalt selle vahen-
dit.

Teistekirjutajate, sh humanitaarteadlaste seisukoht teadmuse rolli suhtes kestliku

loodussuhte tagamisel on märksa mitmekesisem ja sellest ei kooru ühtset järeldust
näiteks „teadmistepõhise riigi” toetuseks. Toon välja neli põhilist küsimust, mis siin

vaadeldud esseistikas esile kerkisid:

1) mil määral pakuvad teadmised inimese loodussuhtes avalduvatele probleemi-
dele lahendusi [Trs3; Kul2; Soo 1; Hell], tekitavad valeootusi [Õnnl] ja illusiooni

inimese jumalikust kõikvõimsusest [Run2; Kärl; Hel3], viivad hingerahu [Kpl3] või

koguni terviksüsteemi lagunemiseni [Pau2–3];
2) kas teadus lahendabterviku seisukohalt olulisi või tähtsusetuidküsimusi [Lga3;

Kaa2; Mut3; Õnn2; Marl] ja kuidas ületada eri valdkondadest tuletatud tegevus-
juhiste vastuolud [Kpl2; Mas3];
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3) mil määral hoolib ühiskond teadmistest ja arvestab nendega [Tms2; Sivl;

Vssl; Ktu3];

4) kuidas ühendada teadmus, traditsioon ja religioon kestlikuks loodussuhteks

[Liil; Tms3; Trs2; Pau 3; Siv3; Kär2; Kul3; Mar3].
Kestlikkusteaduses onkujunemas seisukoht, et liigne teaduslik normatiivsuspii-

rab keskkonnaprobleemide loovat lahendamist (nt Kläy jt 2015). Essee võibki pak-
kuda teadlasele võimalust väljendada hoiakuid ning leevendada teadustöös tunneta-
tud sotsiaalset ja kultuurilist kõrvalejäetust. Uuritavas valimis on vähe teadlasi, kes

üldse ei kasuta võimalust normatiivseteks väideteks, kuigi stiil varieerub käskivast

kõneviisist [Knt2] ja otsesest hukkamõistust [Sivl; Vai2] ettevaatlike sõnastusteni,
et miski on „oluline” või „pole üldsegi hea” [Soo2–3]. Nagu tulevikustsenaariu-
mide puhul, on esseele iseloomulik ühe normatiivse mõttekäigu esitamine. Nõnda

saab teadlane esseistina muutuda eri võimaluste esitlejast (Pielke 2007) huvide

kaitsjaks.
Lisaks võimaldavad esseed teadlastele eneserefleksiooni. Näiteks 1980-ndate

ökolooge häiris teadlaskonna lõhestumine loodushoidliku maakasutuse küsimustes,
mida nad pidasid pigem moraali kui teadmiste asjaks. Trass (2010: 26; [Trsl]) kirju-
tab, et Baikali järve reostamise taga oli „mõne akadeemiku” toetus tööstusjuhtidele.
Masing (1984: 19; [Mas3]) jaotab keskkonnateadlased kolme leeri, kellest „esimesed

õigustavad kiiresti praktikas tehtud sammud, kiidavad takka ning tagavad endale

rahuliku elu ja hea teadlase maine; teised on algul vait, püüavad visalt edasi uurida

ja on tuntud kui skeptikud ja venitajad, neil on raske, kuid tihti õigus; kolmandad

löövad käega, väites, et nende nõu niikuinii ei võeta kuulda; need on virisejad, kellest

pole kasu ei praktikale ega teooriale.”

11. Inimese vastutuse probleem

Esseede teemapüstitus ja argumentatsioon ei pruugi olla normatiivse järelduse alu-
seks, vaid võivad ise tuleneda autori moraalsetest ja eetilistest tõekspidamistest.
Näiteks Siversi „Inimese enesekesksus” [Sivl] algabki teoloogilise tõlgendusega, et

loomi ja üldse loodust tuleb kohelda Jumala loominguna. Järgnevad teaduspõhised
faktid loomade käitumise keerukuse kohta, mille najal tuletatakse uus normatiiv:

antropotsentrism vastab alpusele (surmapatule).
Enamasti on normatiivne lähtekoht siiski varjatud, mistõttu järgnevas toon esile

üksnes selle, et inimese loodussuhet käsitlevad väited ja sedakaudu tekstid saab

jaotada normatiivsetesse klassidesse (arhetüüpidesse). Alustan arhetüüpsete väi-
dete tuvastamisest lausete (fraaside) tasemel, et siis vaadata nende püsivust teksti ja
lõpuks autori tasemel. Loodussuhtekolme arhetüüpse tõekspidamise (Hertog, Turn-
hout 2018) tunnused janeile vastavadnäited esseevalimist on järgmised.

I. Looduse kasutaja arhetüüp rõhutab loodusekasulikkust, loodussuhte ratsio-
naalsust ja prognoositavust. Esseedes on kõne all majanduslik progress ja ini-
meste elustandard, looduse saagikus ja inimeste tehnoloogiline võimekus seda

kasutada.
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• „Loodusesunnist vabanemise kraadi järgi võib vahet teha nelja majandus-
astme vahel.” (Kant 1999: 469; [Knt2])

• „Inimene võtab [uskudes mõistusse ja elu arengusse] looduselt rohkem, kui

see oma looduslikus olukorras iial annaks. Võtab iga päevaga ikka rohkem ja
rohkem.” (Tooming 1975: 197; [Too1])

• „Inimkonna tulevikku ohustavaks probleemiks on juba mõnda aega see, et

Maa loodus ei suuda enam pakkuda inimkonnale piisavalt hüvesid [---].”
(Soomere 2022: 99; [Soo3])

• „Metsa[raie]ga on asi tegelikult suhteliselt selge. Mets kasvab tagasi ja päris
kiiresti ning seda takistada, kui kellelgi taoline mõte peaks tekkima, on eba-
mõistlikult raske.” [Ktu3]

11. Aedniku arhetüübi juures on keskne inimese vastutus ja ühiskonna juhtimine,
et looduse eest hoolitseda. Üldine hüvis on korrastatud loodus, mille saavutamisse

peab igaüks panustama.

• „[---] minule tähendab kodumaa maad, mille eest mina vastutan.” (Luik 2006:

71; [Luk2])
• „[Viljakandvat] maad tuleb korras hoida, teda tuleb pidada.” [Mutl]
• „Kuna inimese kaudu on tulnud maailma hävitus ning hukatus, siis toimub ka

päästmine inimese kaudu.” (Sivers 2010: 50; [Siv2])
• „Põllumehed saavad olla maastike ja loodushüvede vardjad, seistes loo-

duse hea käekäigu ja oma tootmise jätkusuutlikkuse eest.” (Helm 2018b: 35;

[Hel2])

111. Loodust kaaslasena käsitav arhetüüp lähtub looduse iseorganiseerumis-
võimest (tihti kujutletav tasakaaluna), mis võimaldab inimesele tulevikku looduse

kui terviku osana. Ühtsus niisuguse võimsa ja suuresti tundmatu autonoomse

süsteemiga viib sellele iseväärtuse (subjektsuse) omistamiseni.

• „Ühistunne loodusega onkõrgem kui armastus, kui inimsus; ta on pühaduse
tunne.” (Luiga 1995: 539; [Lgal])

• „[---] rohelise vaate järgi [---] tuleks elada nii, et maailm ei muutuks seeläbi

teistsuguseks.” [Kul2]
• „Soisemas tulevikus oleks märgaladel õigus jääda sinna, kus nad on holo-

tseeni jooksulkujunenud [---].” [Pär3]
• „Peame laiendama senist kitsast inimkeskset maailmapilti iseväärtusega –

kui soovite, pühadusega –, millega oleks kaetud terve biosfäär kui meie endi

olemasolu tagatis.” [Mar3]

Empiiriliselt eristub neljandana loodussuhte määramatuse vaade, kus posi-
tiivne programm paistab inimese omaduste tõttu saavutamatu või puudub üldse.

Loodust kujutletakse ürgjõuna, mis laastava inimese ühel või teisel viisil ükskord

paika paneb. „Tegelikult on võimalik alles pärast ajaloo lõppu öelda, mis asi inimene
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oli,” arutleb Mutt (2018: 135; [Mut3]). Enamasti saab siiski niisuguse teksti klassi-
fitseerida eeltoodud kolme arhetüübi alusel, arvestades muu looduse väärtusta-
mist. „Brutaalsus ümbritseva vastu on inimliigi edu saladus,” kirjutab Paul (2003:

319; [Pau2]) inimmõistuse saavutatut vaagides, mis viitab looduse kui kaaslase

ideaalile (111 arhetüüp). „Elu on meile eraldatud lõiguke plahvatava universumi aja-
skaalal,” võtab Naan (1969, 1. V) kokku oma kirjutise inimkonna ühtaegu progres-
seeruvast ja prognoosimatust „siblimisest” [Naa3], mis vastab looduse kasutaja (I)
arhetüübile.

Neile näidetele vastavaid loodussuhte arhetüübi tunnuseid leidus enamikus teks-

tides (määratlemata jäid [Masl; Unt3; Pau 3; Engl; Mut3; Vail]). Tõlgendamisel
vajasid tähelepanu järgmised aspektid: a) et looduse mõiste vastaks Maa elusloodu-
sele ja ökosüsteemidele (ptk 3) – näiteks Õnnepalu arutluses Linkola mõtlemise üle

[Õnn2] vastab elusloodusele (kelle pärast ta muretseb) maailm, aga loodus (mida
ta inimesele appi loodab) tähistab pigem loodusseadusi; b) et looduse korrastatust

kirjeldavad sõnad (kord, tasakaal, harmoonia jt) võivad, olenevalt kontekstist, tähis-
tada nii kestlikku tarbimist (I arhetüüp), harmoonilise elukeskkonna kujundamist
(II arhetüüp) kui ka inimkonna püsimist toimivas biosfääris (111 arhetüüp); c) kodu-
loomade iseväärtuse rõhutamine osutab pigem aedniku tüüpi (II) loodussuhtele (nt

„koer on inimese projektsioon”, Mutt 2018: 49; [Mut2]) ega tähenda, et iseväärtust

nähtakskogu metsikul loodusel (111 arhetüüp).
Vastutus looduse eest ei välista aga selle ratsionaalset kasutamist ning iseväärtuse

omistamine ei välista kultuurmaastiku kujundamist. Seega määrab arhetüübi tuge-
vam normatiiv, nagu nõrga ja tugevakestlikkuse eristuseski (Ang, Van Passel 2012).
Ühtlasi on enamiku autorite eri tekstid arhetüüpselt stabiilsed, st autorile saab omis-
tada domineeriva arhetüübi. Erandina esindasid Runneli ja Vissaku tekstid kõiki

kolme põhitüüpi.
Kokkuvõttes paistab, et XX sajandi eesti kirjanikud väljendavad esseedes ena-

masti aedniku (II) arhetüüpi (erandiks Unt – I), kuid XXI sajandil valdab looduse

kui kaaslase (III) arhetüüp. Seevastu teadlaste ja teiste esseistide seas püsib segukõi-
gist arhetüüpidest. Üldjäreldusena on eesti esseistika inimese loodussuhte kirjelda-
misel leidlik ja paindlik, aga teadmuse ülekandel ja väärtushinnangutelt loid.

Artikkel on valminud Kultuuriministeeriumi Eesti kultuuri teadus-ja arendusprogrammi
toel (projekt „Kestliku looduskasutuse kultuurifiltrid ja neile vastavad tulevikuvisioonid

Eestis” KUM-TA6).

KIRJANDUS

Adorno, Theodor W. 1984. The essay as form. – New German Critique, kd 32, lk 151–171.

https://doi.org/10.2307/488160
Ang, Frederic; Van Passel, Steven 2012. Beyond the environmentalist’s paradox and the

debate on weak versus strong sustainability. – BioScience, kd 62, lk 251–259.

https://doi.Org/10.1525/bi0.2012.62.3.6



LÕHMUS

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXVIII/2025 333

Annus, Epp 2023. Inimene kui looduslik keha. Eesti kirjanduse tajuilmad 1960.–1980. aasta-

tel. – Keel ja Kirjandus, nr I–2, lk 190–208. https://doi.org/10.54013/kk7B2alo
Bernstein, Basil 1999. Vertical and horizontal discourse: An essay. – British Journal ofSociol-

ogy ofEducation, kd 20, lk 157–173. https://doi.org/10.1080/01425699995380
Bowden, David; Robinson, Lyn 2009. The dark side of Information: overload, anxiety and

other paradoxes and pathologies. – Journal of Information Science, kd 35, lk 180–191.
https://doi.org/10.1177/0165551508095781

Cabrera, Derek; Cabrera, Laura; Midgley, Gerald 2023. The four waves of systems think-

ing. – Journal of Systems Thinking, kd 3, lk I–sl. https://doi.org/10.54120/jost.oooosl
Caccamo, Marta; Pittino, Daniel; Tell, Fredrik 2023. Boundary objects, knowledge integra-

tion, and innovation management: A systematic review of the literature. – Technovation,

kd 122,art 102645. https://doi.Org/10.1016/j.technovation.2o22.lo264s
Clode, Danielle 2014. This essay mixes styles: Is personal and scholarly. – New Writing,

kd 11, lk 307–316. https://doi.org/10.1080/14790726.2014.904891
Dillon, Brian 2017. Essayism. London: Fitzcarraldo Editions.

Eilart, Jaan 2016. Õitse ja haljenda. (Eesti mõttelugu 129.)Koost Andres Tõnisson, Taavi Pae.

Tartu: Ilmamaa.

Engelbrecht, Jüri 2017. Akadeemilised mõtisklused. (Eesti mõttelugu 133.) Tartu: Ilmamaa.

Engelbrecht, Jüri 2023. Peegeldusi teadusmaastikult. Kogutud kirjutised alates 2017. (Ilma-

targad.) Tartu: Ilmamaa.

Folke, Carl; Polasky, Stephen; Rockström, Johan;Galaz, Victor; Westley, Frances; Lamont,

Michèle; Scheffer, Marten; Österblom, Henrik; Carpenter, Stephen R.; Chapin 111,

F. Stuart; Seto, Karen C.; Weber, Elke U.; Crona, Beatrice I.; Daily, Gretchen C.;

Dasgupta, Partha; Gaffney, Owen; Gordon, Line J.; Hoff, Holger; Levin, Simon A.;

Lubchenco, Jane; Steffen, Will; Walker, Brian H. 2021. Our future in the Anthropocene

biosphere. – Ambio,kd 50, lk 834–869.
Helm, Aveliina 2018 a. Sissejuhatus maailma päästmisse. – Sirp 6. VII, lk 28–30.
Helm, Aveliina 2018b. Head maastikud. – Sirp 23. XII, lk 34–35.

Helm, Aveliina 2019. Me ei tohi kunagi unustada, et rahvus ja loodus käivad käsikäes. – Posti-

mees 7. XII.

Hertog, Iris M.; Turnhout,Esther 2018. Ideals and pragmatism in the justification ofecological
restoration. – Restoration Ecology, kd 26, lk 1221–1229.

https://doi.org/10.1111/rec.12680
Hint, Helen; Leijen, Djuddah A. J.; Jürine, Anni 2022. Eestikeelse akadeemilise teksti tunnus-

test. – Keel ja Kirjandus, nr 4, lk 327–353. https://doi.org/10.54013/kk772a3

Ingold, Tim 2022. The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and

Skill. Oxon: Routledge.
Johnson, Dominic; Levin, Simon 2009. The tragedy of cognition: psychological biases and

environmental inaction. – Current Science, kd 97, lk 1593–1603.

https://www.jstor.org/stable/24107300
Jüssi, Fred 1986. Jäälõhkuja. Tallinn: Valgus.
Jüssi, Fred 2015. Reisikirju. Tallinn: Petrone Print.

Kaasik, Tõnis 1990. Keskkonnasündmus 1983–1987. Tallinn: Olion.



LÕHMUS

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXVIII/2025334

Kaljundi, Linda 2022. Kunst, keskkond ja keskkonnaliikumine Eestis 1960.–1980. aastatel

– mõningatest hästi unustatud seostest ja suundumustest. – Methis. Studia humaniora

Estonica, nr 30, lk 92–116. https://doi.org/10.7592/methis.v24i3o.22loB
Kant, Edgar 1999. Linnad ja maastikud. (Eesti mõttelugu 28.) Koost Ott Kurs. Tartu: Ilma-

maa.

Kaplinski, Jaan 1996. See ja teine. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus.
Kartau, Mari 2017. Kust need uued vanaemad ilmajaamaga kõhus peaks siis tulema? -

Maaleht 28. 11.

Kartau, Mari 2020. Millega lunastada tarbija süütunne? – Maaleht 4. VI.

Kartau, Mari 2023. Nüüd on teada, miks loodusest võõrdunud lolle nii palju on. – Maaleht

30. XII.

Kläy, Andreas; Zimmermann, Anne B.; Schneider, Flurina 2015. Rethinking science for sus-

tainable development: Reflexive interaction for a paradigm transformation. – Futures, kd

65, lk 72–85. https://doi.org/10.1016/j.futures.2ol4.lo.ol2
Krull, Hasso 2020. Imelihtne tulevik. Manifeste ja mõtisklusi 1995–2009. (Vabamõtlejad 1.)

[Tartu:] Vabamõtleja.
Kull, Kalevi 2005. Kuidas säästvat arengut ära tunda. – Sirp 20. V, lk 20.

Kull, Kalevi 2018. Maharahunemise retsept. – Mõõt või meelevald. (Eesti Rooma Klubi toi-

metised 1.) Tallinn: Eesti Rooma Klubi, lk 57–61.

Kull, Kalevi 2022. Riigikaitse on ökosüsteemi kaitse. – Schola Biotheoretica, kd XLVIII,

lk 87–93. Tartu: Eesti Looduseuurijate Selts.

Käis, Johannes 1996. Kooli-raamat. (Eesti mõttelugu 10.) Koost Ferdinand Eisen. Tartu:

Ilmamaa.

Kärner, Tiit 2015. Arutlusi asja pärast. (Ilmatargad.) Tartu: Ilmamaa.

Liideman, Karl 1935. Kas tunned maad. Tallinn: K/Ü Agronoom.

Luiga, Juhan 1995. Mäss ja meelehaigus. (Eesti mõttelugu [l].) Koost Hando Runnel. Tartu:

Ilmamaa.

Luik, Viivi 2006. Kõne koolimaja haual. Tallinn: Tuum.

Maier, Holger R.; Guillaume, Joseph H. A.; Delden, Hedwig van; Riddell, Graeme A.; Haas-

noot, Marjolijn; Kwakkel, Jan H. 2016. An uncertain future, deep uncertainty, scenarios,

robustness and adaptation: How do they fit together? – Environmental Modelling &

Software, kd 81, lk 154–164. https://doi.org/10.1016/j.env50ft.2016.03.014
Maran, Tiit 2021. Looduskultuurist ja looduskultuuritusest. – Sirp 14. V, lk 36–37.

Maran, Tiit 2023 a. Looduse taastamise tähenduse määratlemine ja illusioonid. – Sirp 14. VII,

lk 29–30.

Maran, Tiit 2023b. Ratsionaalsuse ja väärtuste rohepööre. – Postimees 13. IX, lk 14.

Martinez-Conde, Susana 2016. Has contemporary academia outgrown the Carl Sagan
effect? – JournalofNeuroscience, kd 36, lk 2077–2082.

https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.OOB6-16.2016

Masing, Viktor 1970. Kas rabad on tõesti nii kohutavad? – Eesti Loodus, nr 7, lk 387–391.

Masing, Viktor 1980. Kellele seda soist tihnikut Sosval vaja on? – Eesti Loodus, nr 1, lk43–48;

nr 2, lk 75–80.

Masing, Viktor 1984. Looduskaitse ja maaparanduse vastuoludest. – Looduskaitse ja põllu-

majandus. Tartu: Eesti NSV TA Looduskaitse komisjon, lk 15–26.



LÕHMUS

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXVIII/2025 335

Mikita, Valdur 2017. Kukeseene kuulamise kunst. Välgi metsad.

Mutt, Mihkel 2002. Essee kui Eesti märk. – Sirp 6. XII, lk 1.

Mutt, Mihkel 2017 a. Valmistugem võitluseks võsa vastu. – Postimees 17. VII, lk 12.

Mutt, Mihkel 2017b. Mõtted. – Loomingu Raamatukogu, nr 6–7. Tallinn: SA Kultuurileht.

Mutt, Mihkel 2018. Kõik on hästi (Mõtted II). Tallinn: Fabian.

Naan, Gustav 1967. Täppisteadused ja kaine mõistus. – Horisont, nr 1, lk 3–9.

Naan, Gustav 1968 a. Inimene ja lõpmatus. – Sirp ja Vasar 19. VII, lk 2, 4.

Naan, Gustav 1968b. Kas vastame kosmotaridele? – Sirp ja Vasar 12. IV, lk 2–3.

Naan, Gustav 1969. Inimene plahvatavas universumis. – Sirp ja Vasar 11. IV, lk 2; 18. IV, lk 3;

1. V, lk 3.

Nersessian, Nancy J. 1999. Model-based reasoning in conceptual change. – Model-Based

Reasoning in Scientific Discovery. Toim Lorenzo Magnani, N. J. Nersessian, PaulThagard.
Boston: Springer, lk 5–22. https://doi.org/10.1007/978-1-4615-4813-3_l

Oja, Ahto 1998. Inimese ja looduse suhe. – Akadeemia, nr 6, lk 1246–1281.

Oja, Ahto 2001. Looduse jätkusuutlikkus on ühiskonna jätkusuutlikkuse eeldus. – Eesti

Inimarengu Aruanne 2001, lk 29–32. Tallinn.

Oja, Ahto 2003. Visioon keskkonnatasakaalu põhimõtte ellu viinud Eestist aastal 2030. -
Keskkonnaeetikast säästva ühiskonna eetikani. Tallinn: Säästva Eesti Instituut, lk 62–67.

Paul, Toomas 2003. Kirik keset küla. (Eesti mõttelugu 50.) Tartu: Ilmamaa.

Pielke, Roger A. Jr. 2007. The Honest Broker: Making Sense ofScience in Policy and Politics.

Cambridge.
Pärtna, Maarja 2022. Janu teiste järele. – Müürileht, nr 114, jaanuar, lk 28.

Pärtna, Maarja 2023. Keskkonnaajalugu taastab kohamälu. – Müürileht, nr 128, aprill,
lk 20–21.

Pärtna, Maarja 2024. Soisema tuleviku poole. – ERR/Kultuur 9. V.

https://kultuur.err.ee/1609336695/maarja-partna-soisema-tuleviku-poole
Remm, Liina; Rünkla, Mihkel; Lõhmus, Asko 2018. How bilberry pickers use Estonian forests:

implications for sustaining a non-timber value. – Baltic Forestry, kd 24, lk 287–295.

Rockström, Johan; Steffen, Will; Noone, Kevin J.; Persson, Åsa; Chapin 111, F. Stuart; Lambin,

Eric; Lenton, Timothy M.; Scheffer, Marten; Folke, Carl; Schellnhuber, Hans Joachim;

Nykvist, Björn; Wit, Cynthia A. de; Hughes, Terry; Leeuw, Sander van der; Rodhe, Hen-

ning; Sörlin, Sverker; Snyder, Peter K.; Costanza, Robert; Svedin, Uno; Falkenmark,

Malin; Karlberg, Louise; Corell, Robert W.; Fabry, Victoria J.; Hansen, James; Walker,

Brian; Liverman, Diana; Richardson, Katherine; Crutzen, Paul; Foley, Jonathan 2009.

Planetary boundaries: exploring the safe operating space for humanity. – Ecology and

Society, kd 14,art 32. https://www.jstor.org/stable/26268316
Runnel, Hando 1984. Ei hõbedat, kulda. Tallinn: Eesti Raamat.

Runnel, Hando 1988. Mõõk ja peegel. Tallinn: Eesti Raamat.

Salokannel, Juhani 1998. Teaduse ja kunsti vahel. Soome essee võimalustest. Tlk Katrin

Raid. – Traditsioon & pluralism. Kirjanduskonverentside materjale. Tallinn: Tuum,

lk 279–285.

Salumets, Thomas 2004. Kaplinski tasakaal. – JaanKaplinski, Kõik on ime. (Eesti mõttelugu
55.) Koost T. Salumets. Tartu: Ilmamaa, lk 535–551.

Schweitzer, Albert 1984. Kultuur ja eetika. Tlk Mati Sirkel. Tallinn: Eesti Raamat.



LÕHMUS

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXVIII/2025336

Sivers, Fanny de 2010. Jumala loomaaed – tuttav tundmatu maailm. Tartu: Tartu Ülikooli

Kirjastus.
Soomere, Tarmo 2022. Akadeemilisi arutlusi. Ilmast ja inimestest. (Eesti mõttelugu 164.)

Tartu: Ilmamaa.

Sutt, Toomas 1993. Looduse ükskõiksusest. – Sirp 23. VII, lk 13.

Tamm, Marek 2022. Kuidas jääda ellu? Jaan Kaplinskiga antropotseenis. – Methis. Studia

humaniora Estonica, nr 29, lk 113–129. https://doi.org/10.7592/methi5.v23i29.19034
Tammiksaar, Erki; Pae, Taavi 2011. JaanEilart ja tema aeg. – Eesti Loodus, nr 1, lk 14–21.

Tammsaare, A. H. 1990. Kogutud teosed,kd 17. Tallinn: Eesti Raamat.

Tarand, Andres 2004. Mitte ainult hõlmikpuu. (Ilmatargad.) Tartu: Ilmamaa.

Tooming, Osvald 1975. Puude taga on mets. Tallinn: Eesti Raamat.

Trass, Hans 2010. Hellrange loodus ja inimene. (Ilmatargad.) Tartu: Ilmamaa.

Tuglas, Friedebert 1966. Marginaalia. Mõtteid ja meeleolusid. Tallinn: Eesti Raamat.

Unt, Mati 1995. Suvi. – Kultuurileht 11. VIII, lk 7.

Unt, Mati 1999. Suvetaevas. – Sirp 4. VI, lk 2.

Unt, Mati 2000. Ended. – Sirp 14. I, lk 2.

Vaino, Maarja 2018. Identiteediloome ja kultuurikatkestus. – Mõõt või meelevald. (Eesti

Rooma Klubi toimetised 1.) Tallinn: Eesti Rooma Klubi, lk 105–113.

Vaino, Maarja 2021. Metsaküsimus on metaküsimus. – ERR 9. IV.

https://www.err.ee/1608172162/maarja-vaino-metsakusimus-on-metakusimus
Vaino, Maarja 2024. Millise kliima pööret vajame ennekõike? – Postimees. Teejuhid 20. IV.

https://teejuhid.postimees.ee/8003445/maarja-vaino-millise-kliima-pooret-vajame-
ennekoike

Varghese, Susheela A.; Abraham, Sunita A. 2004. Book-length scholarly essays as a hybrid

genre in science. – Written Communication,kd 21, lk 201–231.

https://doi.org/10.1177/0741088303262844
Vipp, Kaupo 2016. Koomaeelne tsivilisatsioon. – Sirp 4. 111, lk 6–7.

Vipp, Kaupo 2019. Üks tee, kolm viita. – Sirp 28. VI, lk 16–17.

Vipp, Kaupo 2024. Tagasi Olduvaisse. Tähtede poole pürgimise geoloogilistest alustest ja
Fermi paradoks. – Pentti Linkola, Nurjatu küsimus. Viljandi: MTÜ Rahvusliku Ehituse

Selts, lk 161–166.

Vissak, Peeter (koost) 2003. Harmoonia võimalikkus süsteemis inimene – keskkond – ühis-

kond. Tallinn: Ülo Siinmaa Grupp.

Waring, Timothy M.; Wood, Zachary T.; Szathmáry, Eörs 2024. Characteristic processes of

human evolution caused the Anthropocene and may obstruct its global solutions. – Phil-

osophical Transactions of the Royal Society B, kd 379, art 20220259.

https://doi.org/10.1098/r5tb.2022.0259
Õnnepalu, Tõnu 2023. Udu. Tallinn: Rahva Raamat ja Edasi.org.

Asko Lõhmus (snd 1974), PhD, Tartu Ülikooli looduskaitsebioloogia professor (J. Liivi 2,
50409 Tartu), asko.lohmus@ut.ee



LÕHMUS

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXVIII/2025 337

Making sense of human-nature relationships in essays:
A functional view on the Estonian essay

Keywords: cultural transfer, environmental ethics, Estonian literature, interdisciplinarity,
scientific knowledge

The problem of how knowledge becomes understanding of complex phenomena,
such as social-ecological Systems, is ofboth theoretical and applied interest. This

article is built on the premise that published essays serve as an archive of these cog-
nitive processes. An important reasonis that essay-writing is practised across differ-

ent cultural systems (including scientists), providing potential grounds for cultural

exchange.
I conduct a functional analysis of 108 essays, selected as a stratified sample from

36 Estonian authors representing three groups (literature; Science; other) since the
20th century. The main criteria were that (i) each essay explores the relationship
between humans (societies) and the nature, along with the interactions between

both systems; and (ii) the author has at least three such essays (if more, three were

chosen to reflect a diversity ofthought). The presence oftexts by all three groups of

authors reveals three periods of heightened discourse on human-nature relation-

ships: 1967–1980, 1996–2003, and from 2017 onwards.

Structurally, ¾ of the essays represent isolatedlines of thought (only 10% form

coherentprograms), where the authors elaborate on their own ideas while referenc-

ing mainly distant (foreign) authors. Direct reference to other Estonian authors or

building on one’s own prior work is rare. Thus, essays mostly function as “idea labo-

ratories”, with limited trans-disciplinary co-creation ofunderstanding. Furthermore,
while readily incorporating new knowledge and ideas, the essays reveal a relatively
stable mixture of three main ethical attitudes towards nature throughout their his-

tory.
By distinguishing the key components of social-ecological complexity (Fig. 2),

a “frame text” was defined as its most complete (or, secondarily, the most concise)
representation. Jaan Kaplinski’s “Ecology and Economics” (1972/1996) and Hando

Runnel’s “Caretakers and Saviours” (1988) can be seen as frame texts among Esto-

nian essays on human-nature relationships.

Asko Lõhmus (b. 1974), PhD, Professor of Conservation Biology, University of Tartu

(J. Liivi 2, 50409 Tartu), asko.lohmus@ut.ee
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Kuidas juhtus niimoodi, et läksid Tartu

Ülikooli õppima bioloogiat, siis aga

jõudsid semiootika osakonda?

Kujunemislool on harva üks konk-
reetne põhjus. Sagedamini on seal pal-
jude mõjutuste, paljude seoste koosmõju,
maastik eri asjadest, mis inimest mingis
suunas lükkavad.

Minule on üks olulisemaid taustu

olnud minu isa Rein Marani tegevus. Ta

on teinud palju loodusfilme, mille võtte-
kohaks oli üks talu Läänemaal, kus suvita-

sime igal suvel alates sellest ajast, kui olin

viieaastane. Ühtpidi puutusin nii küllalt

vahetult kokku eri loomaliikidega – soo-
kurgede, saarmaste, ilvestega –ja teisalt

käis sellest talust nende filmidega seoses

läbi päris põnev seltskond eesti kultuuris

tegusaid inimesi, kes samal ajal olid loo-

dusega seotud: Fred Jüssi, Jaan Kaplinski,
Peep Ilmet ja teised, kes on loodust mõtes-

tanud.

Sellelt pinnalt ma ilmselt arvasin, et

õppida loodust rohkem tundma on hea

mõte. Kindlasti oli üks oluline periood
keskkooliaeg bioloogiakallakuga Lille-
küla gümnaasiumis, kus õpetas bioloogiat
legendaarne Linda Metsaorg, kes onkooli-
tanud ja suunanud tervet põlvkonda eesti

biolooge ja loodusinimesi. Hiljem läksin

Tartu Ülikooli õppima bioloogiat, aasta

oli siis 1993. Tundsin huvi loomade suht-

lemise vastu ning sealjuures ka inimese ja
teiste liikide vahelise kommunikatsiooni

vastu, eeskätt just rõhuga suurematel loo-
madel, nagu imetajad ja linnud. Aga Tartu

tolle aja bioloogia oli pigem geenikeskne ja
reduktsionistlik, nii et ma ei leidnud seal

väga head kohta või keskkonda, mis mulle

oleks sobinud.

Sealt edasi liikusin semiootika suunas,

kus vaadati vabamalt suhtlust ja kommu-

Timo Maran 50

Tartu Ülikooli ökosemiootikaja keskkonna-

humanitaaria professoril ning hinnatud

luuletajal Timo Maranil täitub 50. eluaasta

13. aprillil. Vestlesime temaga sel puhul
kultuuri ja looduse suhetest ning nende

uurimisest, luulest, keskkonnakriisist ja
humanitaarteadlaste rollist sellele lahen-

duste otsimisel.

INTERVJUU

Keskkonnakriis
nõuab
humanitaaridelt

suure pildi
selgitamist

Foto: Meeli Küttim, Tallinna Linnamuuseum
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nikatsiooni – sealhulgas inimeste ja teiste

liikide vahel – ning kirjeldusvõimalusi
oli rohkem. Läksin semiootika magistri-
õppesse ja edasi olen jäänud semiootika

osakonna juurde.

Kas see oli nõukogude aja lõpu eesti kul-

tuurile iseloomulik, et looduskaitse ning
kunst jakõrgkultuur olid omavahel põi-
munud?

Mul ei ole sellest kuigi palju isiklikke

mälestusi, aga ma arvan küll, et loodus-
hoiuliikumise esimeses laines 1970.–1980.

aastatel oli kultuuri ja looduse tundmise

seos olulisel kohal. Siia kuuluvad kind-

lasti Fred Jüssi ja Jaan Kaplinski kirjutised,
aga samuti Kaljo Põllu graafilised lehed ja
tema juhitud soome-ugri uurimisreisid.

Paigutaksin sellesse liikumisse ka Veljo
Tormise ning kindlasti Lennart Meri oma

esimeste rännuraamatutega. See oli terve

rühm kultuuriloojaid jamõtlejaid, kes loo-

dust, kultuuri ja eesti mütoloogiat eri viisil

seostasid.

Kui palju sa ennast ise selle mõtte-
suunaga seostad? Oled ju tegelenud eesti

looduskultuuriga ja olnud ökokriitika

maaletoojaid Eestisse.

On huvitav, et nii kogu maailma kul-

tuuris kui ka Eestis on looduskaitsemõte ja
looduskaitseliikumine käinud teatud lai-

netena. See, mida me Tartus 1990-ndatel
aastatel tegime, on pigem järgmine laine,
milles loodust ja kultuuri seostati akadee-
milisemal viisil. See oli seotud ökokriitika

või kirjandusökoloogia, ökoloogilise
kirjandusuurimisega. Hiljem on see suund
tuntuks saanud keskkonnahumanitaaria

nime all, mis on praegu väga levinud.

Hakkasime Tartus 1990. aastate kesk-

paiku korraldama seminare, mis kes-
kendusid kultuuri ja looduse suhetele

eri vaatenurkadest, nagu looduse suhted

kõrgkultuuri eri suundade, kirjanduse ja
kunstiga. Mõni seminar pühendus rohkem

semiootikale või loodusfilosoofiale. Selle

protsessi juures oli väga oluline inimene

Tartu Ülikooli inglise filoloog ja amerika-

nist Tiiu Speek, kes oli mõnda aega veet-
nud Ameerikas ja ta tõi sealt palju mõju-
tusi Eestisse tagasi. Tollel ajal oli Ameeri-
kas ökokriitika ning keskkonna ja kultuuri

suhete uurimine juba väga tuntud. Nende

seminaride põhjal sündiskõigepealt kogu-
mik „Tekst ja loodus” 1 ja hiljem „Eesti

looduskultuur”, mis oli püüe süstemaatili-
selt eri valdkondade kaupa looduse jakul-
tuuri vastassuhteid Eestis kirjeldada. 2 See

ideaal ei teostunud, sest temaatika ise on

väga mahukas ja keeruline, aga mingi üle-
vaate saime kokku pandud.

Kui järjekindel on nendel teemadel mõt-

lemine Tartus olnud? Mis on muutunud?

Looduse ja kultuuri suhete mõtestami-

sega alustasime Tartus 1990. aastate kesk-
paiku ja Tartus on olnud sellest ajast peale
väikekeskkonnahumanitaaria, ökokriitika

ja ökosemiootika keskus. Me alustasime

vara. Sellest perspektiivist on huvitav

praegu vaadata seda maastikku, kus pea-

aegu igas teises ülikoolis on keskkonna-
humanitaaria keskus, eri uurimisprog-
ramme ja õppekavu on hästi palju ning
monograafiaid ja kogumikke ilmub sellel

teemal rohkem, kui jõuab jälgida.
Meil on sel teemal olemas ajalooline

pidevus ja selle taustal on näha, mis on

vahepeal üles kerkinud: kultuuri ja kesk-
konna süsteemsetest seostest räägitakse
rohkem, teistpidi on tugevalt peale tulnud

üleilmse keskkonnakriisi temaatika. On

sellised uued mõisted nagu antropotseen

1 Aastatel 1996–1999 peetud seminaride „Kul-
tuur ja loodus” ning „Tekst ja loodus” ette-
kannete kogumik: Tekst ja loodus. Koost, toim

T. Maran, K. Tüür. Tartu: Eesti Kirjanduse
Selts, 2000.

2 Eesti looduskultuur. Koost, toim T. Maran,
K. Tüür. Tartu: Eesti Kultuuriloo jaFolkloristi-
ka Keskus, Eesti Kirjandusmuuseum, 2005.
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või solastalgia ning kriis kui normalisee-

ritud seisund. Samuti küsimus, kuidas

humanitaarteadlased sellega suhestuvad,
kuidas teha ökokriitikat või kultuurikriiti-

kat keskkonnakriisi kontekstis.

Kuidas sai võimalikuks pööre looduse

poole Tartu semiootikas? Kuidas said

kokku looduse ja kultuuri uurimine,
kas see olikuidagi seotud Tartu–Moskva

semiootikakoolkonna eripäradega?
Siin on keskne Kalevi Kulli isik: kuidas

ta on eri suundi, autoreid jamõjutusikokku

toonud. Ta oli ühtpidi seotud Moskva ja
Leningradi teoreetilise bioloogia ringide ja
autoritega ning teistpidi huvitas teda balti-
saksa kultuur: lisaks nendele baltisakslas-

tele, kes käisid loodusekspeditsioonidel,
ka Jakob von Uexkülli isik ja pärand.
Uexküll õppis Tartu ülikoolis ja veetis hil-

jem suved Eestis oma Puhtu suvemõisas.

Tema töödes on semiootiline mõte ole-

mas eksplitsiitselt, sõnaselgelt: ta räägib
tähendusest looduses. Oluline oli nende

mõjutuste kokkutoomine ja seostamine

Tartu semiootika traditsiooniga. Kindlasti

võib näha ka varasemas Tartu semiootikas

endas metafoore ja muid viiteid looduse

tähenduslikkusele. Näiteks Juri Lotman

toob esile metafoorseid sarnasusi kultuuri

ja elusorganismi või ökosüsteemi toimi-

mise vahel. On ka seosed Vladimir Ver-

nadski töödega, kelle biosfääri mõiste on

semiosfääri mõistele inspiratsiooni pak-
kunud.

Mujal maailmas oli semiootika raken-
damine inimkultuurist väljapoole teiste

liikide ja ökosüsteemide mõistmiseks juba
olemas, see oli tekkinud nii saksakeelses

kultuuriruumis kui ka Ameerikas, näiteks

Thomas Sebeok uuris loomade kommu-

nikatsiooni semiootiliste vahenditega.
Kalevi Kullil oli suur roll selles, et ta need

eri mõjutused, suunad ja autorid kokku tõi

ning hakkas juba 1990. aastate keskel Tartu

Ülikoolis lugema biosemiootika ja hiljem

ka ökosemiootika loenguid. Maastik oli

justkui sobiv selleks, et loodusesemiootika

Tartus saaks välja kujuneda, aga seal oli ka

ühe inimese roll väga oluline.

Thomas Sebeok alustas oma karjääri
fennougristina ja on uurinud mari keelt

ja folkloori. Kui ta käis Tallinnas kol-

mandal fennougristide kongressil 1970.

aastal, korraldas akadeemik Paul Ariste

tallekülaskäigu Tartusse. 3
See oli tema esimene kontakt Tartu ja

Juri Lotmaniga. Loomade suhtlust uurides

oli Sebeoki vaatenurkkeeleteadusekeskne:

ta otsis keelesüsteemi sarnaseid märgi-
süsteeme lähtuvalt sellest, kuidas lingvis-
tika keelt kirjeldab. Siit järgneb mõistagi
plejaad eri argumente ja vastuargumente
Sebeoki vaadetele, aga see seos lingvisti-
kaga on väga oluline.

Sinu magistri- ja doktoritöö4 teema oli

mimikri, kus ühe liigi isendid sarnane-

vad eksitavalt mingi eesmärgi saavuta-
miseks teise liigi või keskkonnaelemen-

diga. See ilmselt ei allu niikergesti keele-
teaduslike vahenditegakirjeldamisele?

Tegelikult on seos keeleteadusega
olemas, sest mimikrit on võimalik kir-

jeldada näiteks süntaktika, semantika ja
pragmaatika jaotuse põhjal: mis on sar-

nasuse vorm, mis on selle tähendus, mis

on kommunikatsiooniolukord, kus seda

kasutatakse. Mimikri on selge ja mar-

3 Thomas A. Sebeok, Eesti-seos. – Vikerkaar

2000, nr 1, lk 63–78; A. Randviir, What is

semiotics, really? Interview with Thomas

A. Sebeok. – Trames. A Journalof the Human-
ities and Social Sciences, kd 1(51/46), nr 4, lk

299–300. https://doi.org/10.3176/tr.1997.4.01
4 T. Maran, Mimikrikui kommunikatsiooni-
semiootiline fenomen. (Dissertationes semio-
ticae Universitatis Tartuensis 7.) Tartu: Tartu

Ülikooli Kirjastus, 2005; doktoriväitekirja
põhjal valminud monograafia: T. Maran,
Mimikrisemiootika. (Tartu Ülikooli doktori-
töid.) Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2008.
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kantne näide selle kohta, kuidas looduses

väljaspool inimkeelt ja inimkultuuri esi-
neb tähendusi ja tähenduslikku suhtlust.

Kui vaadata liblikate silmalaike, ümmar-

gusi kontsentrilisi sõõre liblikate tiibadel,
on üsna lihtne järeldada, et see tähendab

kellegi jaoks ilmselt midagi. Eri näiteid on

palju, nagu orhideede õied, mille kuju sar-

naneb putukatega. Kui sageli on arvatud, et

keele uurimine ja ka semiootika laiemalt

peaks justkui piirnema inimkultuuriga,
siis mimikri on hea näide avamaks seda, et

tähenduslikku suhtlust on ka teistel liikidel

väljaspool inimliiki.

Mimikri puhul saab rääkida ka teatud

koodidest või konventsioonidest. Võib

olla näiteks nii, et sarnasused ja jäljen-
dused ei ole täpselt üksühesed, vaid eri

liigid on mingites aspektides natuke sar-

nased ja teistes aspektides erinevad, nii et

tekib invariandi ja variantide suhe. Mina

vaatasin mimikrit eeskätt kui kommuni-

katsioonisüsteemi või -nähtust, püüdsin
seda struktuurselt kirjeldada, iseloomus-
tada mimikri eri tüüpe, mida on looduses

tohutult palju, ja pakkuda välja metoodi-
list lähenemist, kuidas selles mitmekesises

sarnasuste ja pettuste maailmas korda luua

ja seda materjali struktureerida nii, et see

oleks kirjeldatav või analüüsitav. Praegu
ei ole ma mimikriga kümmekond aastat

aktiivselt tegelenud.

Kas sõnum humanitaarile võiks olla see,

et tuleks vaadata inimkultuuristvälja, et

tähenduslik universum ei lõpe inimese

sümboolse keelekasutusega?
Jah, see võiks olla üks sõnum. Seda

võiks sõnastada niimoodi, et loova inimese

kultuurilisi tegevusi või keelelisi protsesse
ümbritsevad ja neile pakuvad konteksti

tähenduslikud protsessid, mis on väljas-
pool inimkultuuri või on sellele eelnenud.

Me ei ole üksinda: väljaspool seda, mida

me teeme, on veel palju teist tüüpi tähen-
duslikku aktiivsust. Ja ma arvan, et see

kontekstualiseeritus filosoofilises mõttes

puudutab looduskaitse ja keskkonnahoiu

küsimusi: me ei pea sümboolsel tasandil

üksinda välja mõtlema, millised on need

lahendused, vaid seal ümberringi on küll

lihtsamat, aga samal ajal väga mitmekesist

tähenduslikku aktiivsust, millega saame

olla dialoogis, millele saame tugineda.
Sellega tagasisidestatult saame aru, kuhu-

poole me kultuuriga liigume, kas see on

mõistlik või mitte.

Oma ökosemiootika käsitlusess kirjutad
sümboolse mõtlemise vohamisest ja sel-
lest, kuidas see võib olla kahjulik teistele

liikidele ja ülejäänud keskkonnale.

Kultuuri võib määratleda mitmel eri

viisil. Võime näha kultuuri kui võimalust

luua mudeleid ja kirjeldusi selle kohta,
mis ümbritsevas maailmas on. Inim-

kultuuri häda ja ühtlasi võimalus tundub

olevat see, et kirjeldused hakkavad oma

elu elama, eralduvad sellest kontekstist

või nendest tingimustest, milles nad on

tekkinud või loodud, ja lähevad mingis
oma suunas minema. See on õigupoolest
sümbolipõhiste kultuurinähtuste alus või

põhi. Oma päritolutingimustest täiesti

iseseisvunud või lahknenud kultuuri-

nähtused hakkavad eri viisil mõjuma
negatiivselt sellele keskkonnale, millest

nad on pärit või misneid ümbritseb ja kus

on palju teisi liike ning võib-olla teisi inim-

rühmi, kes sellessekirjeldusse ei kuulu.

Üks viis, kuidas negatiivne mõju kesk-

konnale aset leiab, on see, et me lihtsalt

ei pane enam tähele, mis keskkonnas on,

ei oska märgata keskkonna semiootilisi

protsesse, sest vaatame keskkonda läbi

sümbolite filtri. Teine viis on see, et kirju-
tame oma tegevuse kaudu üle keskkonna

tähenduslikku aktiivsust, mälukandjaid

5 T. Maran, Ökosemiootika. Märgiuuringud ja
ökoloogiline muutus. (Bibliotheca scientiarum

vitae.) Tlk E. Puhang. Tallinn: Tallinna Üli-
kooli Kirjastus, 2022.
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või mingeid muid sealseid rütme, lähtudes

oma sümbolipõhistest vormidest. Näiteks

kultuuri ja looduse või linna ja maa eris-

tuse või mõne muu ideoloogilisema aru-
saama kaudu sellest, milline loodus peaks
olema, hakatakse mõjutama loodust, nii

et ta vastaks nendele ettekujutustele. Nii

muudame loodust pidevalt inimnäolise-

maks, jätame loodusele kultuuri sümboli-

põhist jalajälge. Kolmandaks nõuab nende

sümbolipõhiste kultuurivormide loomine

ja ülalhoidmine paratamatult energiat,
ainet ja ressursse. Selleks on tarvis kusa-
gilt neid ressursse hankida, mis toob kaasa

looduskeskkonna vaesestamise ja muut-
mise. Selline sümbolite- ja ideedepõhine
kultuur, mis on keskkonnast ja teistest

liikidest lahus, on keskkonnakriisi olulisi

põhjuseid või tunnusjooni.

Oled mõelnud, rääkinud ja kirjutanud
sellest, millised võiksid olla kultuuris

peituvad keskkonnakriisi lahendamise

võtmed ja võimalused.

Küsimus on selles, kuidas ja milliste

kultuurimehhanismide kaudu taasluua

seost keskkonnaga. Kuidas inimese jaoks,
kes toimib peamiselt kultuuri tasandil,
avada kultuurieelset tähenduslikku ruumi,

teiste liikide ja paikade olemasolu. Üks
võimalus käib läbi looduskultuuri, loodus-

kirjanduse teoste, mis osutavad loodusele

väljaspool meid endid, suunavad inimest

kontakti teiste liikide ja looduspaikadega.
Võimalus, mis mind eriti viimasel ajal
huvitab, on vaadata kultuuri mitte kõrg-
kultuuriliste tekstide ja artefaktidena, vaid

kui igapäevapraktikat. Millised on kultuuri

pakutavad võimalused kogemuste sõnas-

tamisel, kuidas saab keskkondi tundma

õppida kirjanduse või visuaalse kunsti

vahendeid kasutades. See võiks aidata ini-

mesel luua silda konkreetsete paikadega,
teiste liikidega, olla tähelepanelikum ja
ümber kodeerida oma vaateviisi ja harju-
musi.

Eesti kultuuri kontekstis õnneks ei pea
alustama tühjalt kohalt. Meil on nii rahva-
kultuuris kui ka kirjakultuuris väga palju
erinevaid tekste, autoreid, lugusid ja kas

või kõnekäände, mis looduse ja kultuuri

suhet kannavad. Need toimivad kui selle

suhte mudelid ja kui neid uuesti üles võtta,
neid tõlgendada, neid mänguliselt ümber

kodeerida, siis on see kindlasti üks viis,
kuidas taas looduskultuuri poole liikuda.

Alates juba linnulaulu kujutamise vorme-
litestkeeles, nagu talvikese laulu ajalooline
tähistus „siit-siit-siit saab Riiga” või kui

hiljem nõukogude ajal laulsid kevadel kõik

rasvatihased „bii-bii-sii, bii-bii-sii” (’BBC,
BBC’). See on hästi huvitav ajalooliste
seoste kogumiga materjal, igal ajastul on

omadkihid, ka praeguse aja linnuhuvilistel

ja ornitoloogidel on omad viisid, kuidas eri

lindude laulu meelde jätta. Sellist materjali
on kultuuris palju.

Probleem on selles, kuidas loodustekste

tuua igapäevasesse kultuuripraktikasse ja
kasutusse ning milline onkultuuri tasandil

oleva teadmise suhe inimeste käitumisega.
Meil võib kirjatarkuse tasandil olla olemas

info looduse kohta, aga samas me võime

igapäevases elus toimida siiski loodus-

vaenulikult. See on üks teema, mis mind

praegu väga huvitab: kuidas igapäeva-
kultuuri praktikate kaudu edendada ini-
meste keskkonnasuhet.

Üleilmses mõttes elame keskkonna-
kriisi ajastul. Kui võtta tõsiselt infot, mille

kliimateadlased on kokku pannud, siis

lähiajal tuleb ilmselgelt ressursside ja ener-

gia kasutuses suur muutus kahanemise

poole. Üks oluline ja huvitav küsimus on

see, kust inimene leiab sellises olukorras

inspiratsiooni või tuge, et elu mõistlikul

viisilümber korraldada, leppida vähemaga
ja ikkagi tunda, et elu on rikas ja elamis-
väärne. Siin on minu arvates kultuuri-

praktikatel suur roll. Kultuuriloomingul
võib energia- ja ressursikasutuse poolest
olla üsna väike keskkonnajalajälg, aga
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samas on sel võime luua seoseid teiste lii-

kide ja kohtadega keskkonnas ning samuti

teiste inimestega, luua sotsiaalset sidusust.

Selles mõttes muutuvad kultuuri loovad

praktikad keskkonnakriisi ajal ootamatult

väga oluliseks.

Kuidas on see kõik seotud sinu tegevu-

sega luuletajana – tihtipeale kirjutad ju
taimedest ja loomadest, maastikest, asja-
dest, mida tähele panna, märgata, näha?

Miks sa luuletad?

Miks ma luuletan? See on hästi hea

küsimus, üks küsimusi, millele ma ei oska

vastata. Ma olen mõtelnud, et luule või

poeetiline kujund on mingil veidral vii-
sil võimalus ulatada keele piiride taha või

tulla sümbolikesksest mõtlemisest välja.
Luulet nähakse tihti sekundaarse model-

leeriva süsteemina, millenagi, mis on kir-

janduse kõrgregister. Aga mulle tundub,
et kujundiloome või siis mingi rütmi või

keskkonnamustri tajumise kaudu võimal-
dab luule ka vahetut kokkupuudet kesk-

konnaga, enda või teksti ja ümbritseva

keskkonna või konteksti vahelise eristuse

ületamist, silla loomist.

Luuletama hakkasin üsna varases noo-

ruses. Selle eest, et ma jõudsin avaldami-

seni või teadvustasin ennast luuletajana,
olen tänu võlgu teistele inimestele, eeskätt

Aare Pilvele ja Doris Karevale, kes kumbki

omal moel mind julgustasid ja aitasid.

Tartus oli 1990. aastatel kirjan dusrühmi-
tuste aeg: ka Erakkonna seltskonna ini-

mesed olid väga olulised, siiamaani suht-
leme omavahel. Luule kirjutamine on alati

olnud teise ajupoolkera tegevus, mis aitab

akadeemilist, hästi mõiste- ja mõtlemis-

keskset tekstiloomet tasakaalustada. Olen

pikka aega vaadanudluulet ja uurimistööd

kui paralleelseid ja mitte üksteisega väga
kokku puutuvaid tegevussuundi. Võib-
olla viimasel viiel aastal olen osanud neid

rohkem kokku panna, seosed nende kahe

suuna vahel on muutunud selgemaks.

Olen tegelenud ka sellise suunaga nagu
loovuurimus, mis on kunstipraktikate abil

või kaudu teaduslikumate probleemide
lahendamine, neile vastuse otsimine või

siis vähemalt hüpoteeside püstitamine.
Teistpidi on viimasel viiel aastal kirjuta-
tud luules rohkem esile tulnud tähenduste

kokkupuutumiste ja puudutuste teema,

mis on mulle akadeemilises mõttes oluline.

Üks sellega seotud teema on vahetud

aistingud, sedastused luules või kirjuta-
tud tekstis – sellega olen natuke tegelenud,
peamiselt Fred Jüssi tekste vaadates, kus

on palju kehalisi kogemusi, onomatopöad,
deiksist, keele formaalset süsteemi ületa-
vaid seoseid. Teine näide on igasugused
metafoorsed viited ja kujundid, meta-
foorne kujundiloome, mis võib ka luua

aistitavaid tekstikogemusi. Kui Paul-Eerik

Rummo kirjutab, et okstel kasvasid leevi-
kesed ja aknaklaasidel jää, siis seda kujun-
dit kuuldes tekib see pilt kohe silmade

ette. Siin on luulekeeles mingi tasand või

register, mis võimaldab tugevalt edasi anda

keskkonnas olemisekogemust.

Millele kavatsed lähemal ajal akadeemi-

liselt keskenduda?

Püüan semiootika raames rohkem aru

saada ja tükikaupa lahti kirjutada, kuidas

inimese kultuuriloomingut võiks näha

laias tähenduses kui midagi, mis on kesk-
konna, selle tähenduste ja aineliste prot-

sessidega vastassuhetes. See oleks semioo-
tikast lähtuv looduskultuurijakultuuriliste

mehhanismide mõtestamine, seejuures ka

vastuse otsimine küsimusele, kuidas teha

pööret keskkonnahoidlikuma kultuuri

poole, kuidas selline kultuur toimida võiks

ja mis see üldse on.

Keskkonnakriis – ükskõik kas seda

käsitleda liikide massilise väljasuremise,
ressursside otsalõppemise või kliima soo-
jenemise võtmes – tingib sotsiaalse telli-

muse või missiooni kriisi mõtestamisekska

humanitaarteadlastena. Kuna keskkonna-
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kriisi temaatika on niivõrd ulatuslik, võib

siin minna väga erinevates suundades ja
võtta kitsamaid tükikesi. Olen viimasel ajal
tegelenud rohkem hävimisohus liikide ja
väljasuremise teemaga ning kaduvate lii-

kide teadvustamisvõimalustegakultuuris.

Aeg, kus me praegu elame või kuhu

läheme, tingib humanitaarteadustelt roh-

kem heas mõttes kultuurikriitikat: me ei

saa jäädamugavalt oma staatilise materjali
läbitöötamise juurde. Ühiskondlikud või

keskkondlikud probleemid, millega suhes-

tuda, on liiga esiplaanil, liiga intensiivsed.

Oled rõhutanud, et bioloogilise elu-

rikkusega käib kaasas või seda võiks pee-
geldada semiootiline mitmekesisus.

Bioloogilist ja kultuurilist mitme-
kesisust võiks vaadata kui nähtusi, mis

on üksteisega seotud. Seda on tehtud sel-

lise märksõna all nagu biokultuurilise

mitmekesisuse uuringud, kus on püütud
kirjeldada mingite paikade kultuurilise ja
bioloogilise mitmekesisuse korrelatsioone.

Selle põhjal võib teha üldistuse – eriti kui

vaadata nii kultuuris kui ka looduses toi-

muvat semiootiliste protsessidena –, et

mitmekesisuse hoidmine või selle kadu

kultuuris ja looduses on omavahel seotud.

Näiteks saab uurida, kui palju on kultuu-

ris nimetusi, mis võimaldavad eri liike ära

tunda. Kui need nimetused ja see tead-
mine lähevadkaotsi, on väga lihtne ka loo-

duse liikide mitmekesisusest kuidagi üle

sõita, seda mitte märgata ja sellest mitte

välja teha. Teisipidi: need tegurid, näiteks

globaalsed poliitilised või majanduslikud
jõud, mis seavad ohtu loodusliku mitme-
kesisuse, seavad suuresti ohtu ka kultuu-

rilise mitmekesisuse. Sageli ei saa me ühte

teisele vastandada, vaid kui me anname

ära, siis mõlemad.

Looduse eri liikide bioloogiline ja
semiootiline mitmekesisus ökosüsteemis

on pöörane. Kui mõtleme selle peale, et

isegi lihtsates kooslustes, nagu mulla öko-

süsteemides, võib olla tuhandeid liike,

siis nendevahelisi ökoloogilisi suhteid on

kümneid kordi rohkem. Nendega seotud

semiootilisi suhteid, mis puudutavad ära-
tundmist ja vastastikuste seoste loomist

eri eluetappidel eri olukordades, on veel

rohkem. Selle suhete mitmekesisuse või

semiootilise rikkuse hoomamise juures on

väga oluline eetiline aspekt selles mõttes,

et me ei suuda selle maailma mitmekesi-

sust ja keerukust tegelikult ammendavalt

kirjeldada. Siinkohal tuleks meenutada

ettevaatusprintsiipi: kui mingi nähtus,

millega sa oled vastakuti, on hästi keeru-

line, peab tasa kõndima, sest on oht, et sa

rikud midagi ära ise seda teadmata. Sellest

tuleneb omakorda aukartus elu ees. Üks

modernismi ajastu suuri probleeme või

möödalaskmisi ongi ehk olnud oskuse

minetamine näha, kuivõrd keeruline,
mõistatuslikja imetabane see maailm on.

Milliseid olulisi teemasid tuleks kesk-

konnahumanitaarias ja ökosemiootikas

üldisemalt käsitleda?

Suund, mida tahaks praegusel kesk-

konnakriisi ajastul rohkem näha, oleks

suur semiootika või suur humanitaaria.

See lähtub võib-olla kõige rohkem ajaloo-
teaduse eeskujust: suurajalugu ja süva-

ajalugu (ingl big history, deep history) on

juba küllalt levinud uurimissuunad, kus

ei vaadata oma valdkonda inimkeskselt

või narratiivikeskselt, vaid pigem kon-
tekstualiseeritakse konkreetse materjaliga
tegelemist laiemates, kogu planeedi kesk-
konda puudutavates protsessides. Mulle

tundub, et praegune ajastu esitab üleskutse

või väljakutse, et midagi sellist võiks olla

humanitaarias tervikuna: tuleks vaadata

oma uuritavat, kas või keelenähtusi, seo-
tult laiema konteksti, laiemate sotsiaalsete,

kultuuriliste ja ökoloogiliste süsteemide

võrgustiku või keskkonnaga.

Küsimusi esitas Ott Heinapuu
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maks. Sellise sünteesi tulemusel hakkab

luuleloos pulseerima vertikaalne dünaa-
mika, kus pikema ehk poeemi- ja ballaadi-

pärase luule ajad hakkavad vahelduma

lüürilisemate ja lühemate tekstide perioo-
didega. Nagu süda lööks: kord paisub -
eepiliselt –, siis tõmbubkokku – lüüriliselt.

Skeem ei ole muidugi jäik ja mustvalge,
sest läbipõimumisi – samuti eelärkamisi

ning järeltulemisi – on alati, aga tendent-

sid on ilmekad.

Poeetiliste põhiliikide ballaadipärane
sümbioos, mis on klassikalisele kirjandus-
teadusele hästi tuttav, esindab uusaegse

kirjanduse sisestruktuurset tuuma, mida

Gérard Genette’i eeskujul hakati hiljem
kutsuma ka arhitekstiks. Sünteetilised

ehk lüürilis-dramaatilis-eepilised tekstid

on arhitekstuaalselt koondunud, struk-

tuurilt tuumsed liitliigid. Objektiivset
välisilma kujutav 3. isiku eepika seotakse

subjektiivse siseilma väljendamisega, 1.

isiku modaalsuse ehk lüürikaga. Nende

diferentsi ja teineteiseks üleminevat ring-
liiklust kannab aga dramaatiline ehk dia-

loogiline süvakonflikt.

Nii üldises luuleloos kui ka autorite

isiklikes loomelugudes võib tähele panna
selliseid tuumseid liitliigilisi koondumisi,
millele eelnevad ja järgnevad nende sõl-

mede lahtihargnemised. Analüütilisel

hajumisel liigutakse liikide iseseisvumise

poole, mis luules väljendub jutustami-
sest ehk välisest süžeest eemalduva sise-

kaemusliku lüürika viljelemises. Muidugi
ei puudu üheski tekstis kunagi eepiline,
dramaatiline ja lüüriline alge, kallakuga
ühes, teises või kolmandas suunas, aga

nende kolmandike tasakaal iseloomustab

vaid lüroeepikat.
Juba Goethe... teadis ja kirjeldas seda

väga sügavalt ja läbinägevalt, omaenda

Pealkirjas Gustav Suitsu värsi abil väljen-
datud lainetuse mõte on mul õige vana.

Paar korda olen sellest kirjasõnas juttu
teinud, aga vaevalt et lugejaile meelde-

jäävalt. Nüüd, raamatuaasta tuules, tundub

kohane seda ideed veel kord tutvustada ja
pisut värskendada.

Juba ennemuistsel aal, oma väitekirjas
„Eesti ballaad 1900–1940” (1991) avasta-
sin lüüriliste ja lüroeepiliste aegade rüt-

milise vaheldumise korrapära, mida võib

üldistadakogu eesti luuleloole. Eriti seoses

Marie Underi „Õnnevarjutusega” (1929),
mis esindab üht kõrgemat lainet, olen

seda nähtust ikka silmas pidanud. Toe-

tusin sellele mustrile ka oma saatesõnas

žanripiiblile „Eesti ballaad. Antoloogia.
XVII–XX sajand” (2003), asja olemust

siiski lähemalt avamata. Püüan selle nüüd

natuke selgemaks teha.

Teooriat

Strukturaalse lainetamise tähelepanek läh-
tub lüroeepilise luule sünteetilisest olemu-

sest. Lüroeepika liidab teatavasti dramaa-
tilise dialoogilise konflikti, eepilise kir-

jelduse-jutustuse ning lüürilise tunde- ja
mõtteväljenduse ühtsesse tervikusse. Dra-

matism on metafüüsiline vundament. Aga
selle kujutamiseks ehk objektiveerivaks
tingimuseks läheb tarvis konfliktset lugu.
Selle edastamineja lüüriline vormistamine

paisutab teksti tavapärase lüürilise luule-

tusega võrreldes mahult mitu korda pike-
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kogemusele toetudes. Ka Hegeli esteetika-

süsteem esindab sedasama struktuuri.

Esimene ütles: Ur-ei, algembrüo, millest

lendab välja kolm tulilindu. Teine teore-
tiseeris kunstide tervikust: Totalität der

Künste. Subjektiivset siseilma, tundeid ja
mõistust esindavad lüürika ja muusika.

Objektiivset välismaailma ehk kehalisust

esindavad eepika ja kujutavad kunstid.

Nendevahelist metafüüsilist lõhet, vastan-

dite „kollisiooni” ja tõmmet, tahte sfääri

esindavad dramaatika ja liikumine, mii-

mika. Olen seda ajatut ürgmuna mäkke

veeretanud läbi kogu oma karjääri. Seda

siiski vaid pooleldi: ainult sünteetilises ja
mitte analüütilises kontekstis. Kuid parem

pool muna kui tühi koor.

Luuleloo sisestruktuurset lainetamist

– ehk pikkade luuletuste ajastute vaheldu-

mist lühemate luuletuste ajastutega – saab

kvantitatiivselt ja statistiliselt kirjeldada.
Digiajastul on seda hakatud nimetama

kauglugemiseks (ingl distant reading).
Meetrikauurija Jaak Põldmäe, „Eesti värsi-
õpetuse” (1978) autor, näitas pioneeri ehk

rajaleidjana hääd eeskuju. Sain tema väite-
kirja tabelitest selle visiooni jaoks otsusta-

vat tuge. Kauglugemisel ei tõlgendata kir-

jandust kui sõnakunsti, vaid tehakse evo-

lutsioonilisi üldistusi suurte tekstikorpuste
mõõdetavate andmete, faktihulkadealusel.

See on matemaatiline ja teaduslik tegevus,
ei ole subjektiivne tõlgendamine. Paraku

ei ütle see midagi sõnakunstiteoste estee-

tilise kvaliteedi kohta, kuigi võib sisuli-
seks mõtestamiseks objektiivseid andmeid

pakkuda.
Sageli ilmneb lüroeepika perioodil

korrelatsioon ühiskondliku kriisiajastuga,
mis tundub loomulik: siis tulvabki ellu ja
kunsti rohkem dramatismi ning traagikat,
mis võimendab selle esitamise tingimust,
eepikat. Aga see võib sõltuda ka vaheldu-

vatest moodidest, mis ei peegelda üksühe-
selt ühiskonna kriise. See ei ole majandava
baasi ja vaimse päälisehituse vulgaar-

marksistlik suhe, aga seost siiski on. Luule

on tundlik meedium. Under oma lugu-
lauludega isegi ennetas suurt depressiooni,
mis kandis New Yorgi börsikrahhi Eestisse

– miks mitte väita, et poeet ennustas oma

loomingus ette peatset pankrottide ja supi-
köökide mureaega.

Kõrge arhitekstuaalse laine mudel-

näide olekski 1920.–1930. aastate vahe-

tus, mil eesti kirjanduses avaldus võimas

lüroeepikatsunami. Paralleeliks maailma-
kirjandusest on romantismi algaegade
kümnete suurte autorite n-ö ballaadi-

aastad, alustades Goethest ja Schillerist ja
„Kalevipoja”-eelsest Kreutzwaldist. Eesti

lüroeepikaloo tuumteos on muidugi Marie

Underi „Õnnevarjutus”, mille avaldamine

hakkas juba 1927. aasta kevade Loomin-

gust. Seda valmistasid ette ekspressionist-
lik-dramaatiline „Verivalla” (1920), n-ö

bipolaarsed „Hääl varjust” (1927) ning
„Rõõm ühest ilusast päevast” (1928),
samuti üliagar värssdraamade tõlkimine

Eesti teatritele. Lüürik omandas dramaa-

tilise jutustamise võime. Underi ümber

koonduvad samasse lainesse Villem

Ridala, Henrik Visnapuu, Hendrik Adam-

son, Artur Adson, Julius Oengo, Jaan
Kärner, Mart Raud, proosaballaadide ehk

surmava Erose novellidega ka Aino Kallas.

Lüroeepiliste laineharjade ja -nõgude
voogamist ilmutab hästi Jaak Põldmäe

väitekirjast laenatudwabariigi-aegsete lüü-
riliste luuletuste keskmise pikkuse tabel.l
Sellest on näha, kuidas lüürilised luule-
tused olid aastatel 1917–1918 keskmiselt

ühe neliku võrra sonettidest pikemad: 18

värssi, 1919–1922 aga kahe katrääni võrra:

22 värssi. Aastatel 1925–1929 ja 1930–

1933 sööstsid numbrid juba täitsa lakke,
ületades mõne reaga kahe soneti mahu

1 Vt J.Põldmäe, Eesti värsisüsteemid ja silbilis-
rõhulise värsisüsteemi arengujooni XX sajan-
dil. Väitekiri filoloogiakandidaadi teadusliku

kraadi taotlemiseks. 1. kd. [Käsikiri.] Tartu

Riiklik Ülikool, 1971, lk 211, tabel XV.
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(mis oleks 2 × 14 ehk 28 värssi): vastavalt

31 ja 30 värssi. Edaspidi hakkas graafiku
kurv tasapisi langema, aga ka aastatel

1934–1939 oli arbujalikus lüürikas jälgitav
lüroeepilise mahu taust: 26 värssi.

Konks on selles, et Põldmäe ei võtnud

oma kauglugevasse statistikasse (mida siis

nimetati kvantitatiivseks analüüsiks) lüro-

eepilist luulet. Kui see ülekaalukas pool
liita, siis tekiks Tallinna vanalinna kilu-

karbiprofiil kõrguvate kirikutornidega
keskel. Tabel näitab, et lüroeepiline vajadus
eepiliseks paisutuseks ehk lüürilise kirjel-
duse võimendamine on kaasa vedanud ka

n-ö puhta lüürilise eneseväljenduse.
Niisiis ei ole eesti luulelugu ühtlane

tasapindne seinavaip, vaid ruumiliselt voo-
lav ja lainetav hoovus. Antoloogia „Eesti
ballaad” saatesõna alusel olen loengute
tarbeks visandanud alljärgneva ballaadi-
pärase tuksumise süžee. Antoloogia (ja
selle saatesõna) pealkiri on mõeldudkahe-
tähenduslikult, et tähistada eesti lugulaulu
mõlemas mõttes – nii žanriliseltkui ka aja-
looliselt. See on ühelt poolt tähtsa luuleliigi
antoloogia, teiselt poolt mureküllase Eesti

kulgemise lugu. Raamatuaasta puhul tun-

dub kena sellele nii žanrilisele, tüpograa-
filisele kui ka ajaloolisele dünaamikale

tähelepanu juhtida.

Lüroeepikalained eesti

luuleloos

Tinglikult võib visandada järgnevad laine-

harjad.
(0) Rahvaluule lüroeepika (vrd Veljo

Tormise „Eesti ballaadid”).
(1) Lugulaululik eelaeg: Lasnamäe

lamburite evangeelsed legendid,
Käsu Hans jt; Kristian Jaak Peter-
soni hümnid (poeemid); õpetli-
kud valmid.

(2) Kreutzwaldi ballaadid, „Kalevi-

poeg” – lüroeepiline ballaadi-
pärane eepos.

(3) Kroonlinna-Koidula, Kreutzwaldi

poeem „Lembitu”; ärkamisaja
jutulaulud.

(4) Järelärkamisaeg: Jaan Bergmann,
Jakob Tamm jt.

(5) Sajandivahetus, maailmasõda:

Karl Eduard Sööt, Ernst Enno,
Gustav Suits; Jakob Hurt.

(6) 1920.–1930. aastate vahetus:

Marie Under, Villem Ridala, Hen-

rik Visnapuu, Hendrik Adamson,
Artur Adson, Jaan Kärner, Mart

Raud, Julius Oengo; Aino Kallas.

(7) 1930. aastate lõpp: Hendrik

Adamson, Henrik Visnapuu, Karl

Eduard Sööt; Bernard Kangro,
Betti Alver, Heiti Talvik, Kersti

Merilaas, August Sang.
(8) Okupatsioonide reduktsioon:

Betti Alver, Kersti Merilaas, Mart

Raud, Debora Vaarandi; poeemi-
pära (Juhan Smuul jt).

(9) 1960. aastate lugulaululisus: Jaan
Kross, Ain Kaalep, Paul-Eerik
Rummo, Jaan Kaplinski, Mats

Traat, Andres Ehin, Hando Run-

nel, Sass Suuman, Aivo Lõhmus;
Arno Vihalemm, Kalju Lepik,
Eduard Krants; August Annisti

ballaadieepos, J. Randvere (Johan-
nes Aavik paguluses), Kalle Eller.

(10) Metaballaad, pastišš: Jüri Üdi /

Juhan Viiding jt.
(11) Kahvatav traditsioon, mütopoee-

tiline fragmentaarium, parodism;
virvendus: Lehte Hainsalu; Aino

Pervik, Mari Vallisoo, Peep Ilmet,

Aivo Lõhmus; Kauksi Ülle, Merca,
Kivisildnik.

(12) Lugulaulu hajumine/kadumine
postmodernismis; ent toimiv arhi-

tekst (L + E + D performatiivne
kooslus prõmmus, räpis jm).

Iga tõusulaine ei pruugi olla nii kõrge
nagu Underi tüviteksti aegu, mis rajas
oma õnnevarjutuse kompositsiooni kiriku
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põhiplaanile: 5 + 5 hukkumise lugu, võrd-

selt meeste või naiste süül, ja „Tuudaimi-
marjad” ehk pooleldi õnnelik piibellik
ellujäämiskunst kui kellatorn. Kreutzwald

jätab olemuselt sama kõrge laine mulje,
mis nakatas ka baltisakslasi, sest romanti-

line Sagendichtung ja hispaanialik või goo-

tilik romancero oli siis Saksamaa ja kogu
Euroopa suurmood. See oli väga popp

meedium ja erutas publikut kõvasti, nii et

nad olid nõus selliste „hirmsate, ent tõest

sündinud lugude” ja kappava tempoga
„Lenoorade” eest laatadel ning raamatu-
ärides oma kasinaid kopikaid maksma.

Külamüstik Jakob Tamm ja filoloogiline
Jaan Bergmann olid uued kõvad tegijad
järelärkamisajal. Didaktiline meel oman-
das alatihti lüroeepilise valmi või muidu

õpetliku manitsuse kuju (nagu A. Piirikivi

„Viisk, põis ja õlekõrs”, mis tegi liiga Saka-
lasse siirdunud kõrendile Juhan Liivile).

Uuendusi

Huvitav ülesleidus on ballaadipära napiks
fragmentaariumiks tihendamine, mis

mõjub kui äkiline romanss, jättes endast

lühikese lüürilise luuletuse petliku mulje:
Karl Eduard Sööt, Ernst Enno, Bernard

Kangro, Hando Runnel, Aino Pervik, Peep
Ilmet, Mari Vallisoo, hiljem Kauksi Ülle

on olnud selles meistrid. Need kontrasti-

printsiibil põhinevad minijutustused on

sageli mütopoeetilised.
Põnev on, teisalt, ballaadipära üle-

kasvamine eepiliseks poeemiks ja koguni
eeposeks: Kreutzwald ise, Ridala eepika
koos regivärsievangeeliumiga, Visnapuu
mahukas värsseepika, Annisti kolme-
osaline ballaadieepos. Viimane on monu-

mentaalne suurteos, maavillase Jeesuse

Udres-Kudresega viimases osas, mida

on kummaliselt vähe tähele pandud. Ka

Suitsu „Lapse sünd”, Jaan Kärneri ja Ivar

Grünthali värssromaanid, hilisem Lehte

Hainsalu, käsikirjaline Jaan Kross jt.

Ain Kaalep rikastas žanri antiikse väl-

telise heksameetriga, aga selline oli juba
Suitsu ballaadipärane „Hauakiri”. „Harala

elulugude” autor Mats Traat, nagu ka

pagulane Eduard Krants, sidus lühilugu-
laulu kokku epitaafi vormiga. Seega ilmu-
sid välja ka vabavärsis lood, alustades

Artur Alliksaare „Sidruniballaadist”.

1970. aastateks sugenes juurde meta-

ballaad, pealkirjamudeliga „Ballaad/Laul

sellest ja tollest...”. Nagu „... kaheteistküm-
nest oravapojast” (Jaan Kross), „...

kom-

baini armastusest” (Ain Kaalep), „... lüüri-
kust ja raudtee kassipojast” (Mats Traat),

mürsukillust südames” (Paul-Eerik
Rummo), „...

esimesest ihast” (Arvi Siig),
«...inimestest jafrakkidest” (JuhanVii-

inimestest ja frakkidest” (Juhan Vii-
ding), „...

kurvast Kurvast kes elas Kurva-

kodus” (Ilmar Trull), „...
kaunist Barba-

rast” (Toomas Liiv). Seda ei looda enam

ainuüksi sisu pärast, vaid ka auväärse

kirjandusloolise vormi sekundaarseks har-
rastamiseks. See huvi võib ositi muutuda

humoorikaks, pastišeerivaks või paroodi-
liseks tegevuseks: Arno Vihalemm, Juhan
Viiding jt. Näha on, kuidas vana žanr hak-
kab viimaks ära kuluma ja kahvatama.

Nüüdseks onballaadipiduläbi. Naguütles

Unustuse hõlma

Nüüdseks on ballaadipidu läbi. Nagu ütles

mulle kord Rein Sepp: see on uunikum-
auto, millega on kena paradeerida, aga
korralikult sõita enam ei saa. Selle liit-

vormi hajumine on huvitav, kuna luule-

tustel ei ole kuskile pääsu ei jutustavast-
kirjeldavast, konfliktselt kritiseerivast ega

ka meeli ja mõtteid väljendavast algest.
Ballaadipärane sisestruktuur ei kao kus-
kile, aga ei taha enam võtta selle vanažanri

ärakulunud ilmet. Noor autor võib niiviisi

oma mainet kahjustada, ja vanad ei tule

enam arvesse, eriti kui pöörduvad veel sal-
mide ja lõppriimi poole.

On ilmne, et uusaja epohhi kujunda-
nud vorm sai lõpuks valmis ja on taan-
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dunud evolutsioonist. See on samuti väga
huvitav tulemus. Et miks? Võib oletada,
spekuleerida. Kuidagi peab see olema seo-

tud postmodernismiga ja tõenäolise sise-
nemisega uude epohhi, millele ei ole vast

nimegi veel antud. Eks see – dramaatiline

pööralaul – olnud suurte narratiivide ja
valitsevate tõdede ajastu tundepaisutuste
žanr. Pihustatud diskursid, mitmuslikud

tõed ja korrutatud koopiad ei soosi enam

absoluutseid mudeleid, endist „kunstide
totaalsust”.

Uutmoodi koondumist performatiiv-
ses ja multimediaalses perspektiivis võiks

aga varasema kogemuse järgi ette näha.

Peetakse ju teaduse tunnuseks ka ennusta-
vat jõudu.

Käsitlus põhineb Tartu Ülikooli raamatu-
aasta-konverentsil „Eesti kirjanduse leksi-

kon” peetud ettekandel
„„...

mis kui vägev
merelaine...” (Gustav Suits). Eesti luuleloo

arhitekstuaalne dünaamika” (11.–12. aprill
2025, Tartu Ülikooli raamatukogu).

Arne Merilai
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tõmbetuules ning ta leiab end pidevalt
kahevahel olevat. Ühelt poolt hoiab ta oma

kodupaika ja perekonda, teisalt igatseb
linnalikkehüvesid ja uudsust.

Raamatukaante vahele on püütud see

kümnend Eesti ajaloost, mida iseloomus-
tas tohutu sünkretism. Ühelt poolt olid

veel elus rehetoas sündinud vanaemad-

vanaisad (vt lk 108), kes kandsid endas

maarahva mälu jamentaliteeti, teisalt püü-
dis viimaseid hingetõmbeid tegev nõu-
kogude võim inimesi ja maad enese kütkes

hoida. Okupatsiooni all oli üles kasvanud

terve põlvkond nõukogude inimesi, kes

teistsugust, vabamat elukorraldust polnud
näinudki. Uue aja saadikutena võis aga

juba siit-sealt leida välismaa suitsupakke
ja limonaadipudeleid, linnas oli üht-teist

saada, mis pani inimeste hinges idanema

esimesedkapitalistliku iha seemned.

Ajastu mitmekihilisus avaldub ka ale-

viku füüsilises ruumis, mille on võõrvõim

küll sunniviisiliselt ümber korraldanud,
kuid milles võib leida veel möödunud

aegade jälgi. Kõik on ühtlasi „midagi
muud”: staadion on rajatud vanale talu-
põllule, kultuurimaja endisesse magasi-
aita, kolhoosikontor on kunagise talukoha

maakividest lauda asemel, lasteaed vanas

rehemajas jne. Nagu tõdeb jutustaja: „Küla

oli nagu kadunud või kõrvale lükatud ja
selle peale või külge oli poogitud mugav

ja moodne // MAGALA” (lk 175). Tühjaks
jäänud talukohtades, kust inimesed olid

kadunud ning kus majad olid lagunenud,
lükati hooned kokku ning palke kasutati

esimeste kortermajade kütteks, vunda-
ment läks teedeehituse käigus tekkinud

kruusaaugu täiteks. Justkui mateeria jää-
vuse seaduse kohaselt sai vana taluühis-

kond uue, moodsa elukeskkonna ehitus-

materjaliks.

Martin Vabat. Ja rästikud tantsisid.

1985–1995. Tallinn: Tuum, 2024. 300 lk.

Martin Vabati debüütromaani kõige
silmatorkavam tunnus on polüfoonia.
Ilmselt kulub lugejal mõni lehekülg, et

teksti rütmi ja stiiliga harjuda. Jutustus
on tihedalt läbipõimitud arvuka tegelas-
konna kõnega, mis sisaldab slängi, mur-

delisi väljendeid, eesti ja vene segakeelt,
popkultuuri tsitaate, kõnekeelseid vorme,

arhaisme ja mida kõike veel. See tekstiline

mitmehäälsus on alguses suisa kurdistav.

Sealjuures pole enamasti täpsustatud, kes,

kus ja kellele üht või teist ütles. Vabati tekst

on kui fraasidest kootud kaltsuvaip, kus

tihedalt kokku põimitud riideribad ometi

ilusa jasärava terviku moodustavad.

Teos kannab endas tugevat emotsio-
naalset laengut. „Ja rästikud tantsisid”

on seisundikirj andus, paljude väikeste

hetkede ja aistingute kollaaž. Lühikeste

peatükkide ja episoodide vahel veiklev

minategelase jutustuslaad on nagu tasku-

lambi valgusvihk, mis peatub kord ühel,

kord teisel mälestuskillul. Minajutustaja,
poisike hilisnõukogude ja hiljem taas-

iseseisvumise algusaegade Eestis, kõr-
vutab end teoses korduvalt operaato-

riga. Seeläbi rõhutab ta, et mälupildid on

paratamatult katkendlikud ja subjektiivse
fookusega.

Romaanist ei leia üht suurt, keskset

konflikti. Selle asemel on hulk pisemaid
vastandusi: rindejooned on tõmmatud

linnajamaa, nõukogude j a lääne, noorte ja
vanade, kodu jakooli vahele. Minategelase
maailmapilt kujuneb nende vastanduste

RAAMATUID

Poiss, kes teadis
ussisõnu
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Uue aja ahvatlusi – linnas ja poes käi-

mist, teleri vaatamist ja maiustamist – on

kujutatud irooniliselt, isegi pahelises võt-

mes. Neis kirjeldustes kordub väljend
„ sissekukkuma”. Sarnaselt narkomaaniaga
võib Vabati teoses maalaps linna, poodivõi

telerisse kukkuda. Need püüavad sind aga

juba saba ja sarvedega tükkis endasse nee-

lata, nii et sealt enam välja ei saagi. Lapse
lõputu naudinguiha meenutab aga narko-

maani kompensatsioonimehhanismi, kiire

leevenduse otsimist sisemisele tühjusele
ning ühiskondlikule segadusele:

„[---] olen surmalaadseltki loid, lääge
poetoiduga tapetud ja tühjusetunde ning
unustusega täidetud laps. Elan nagu lutsu-

kommi sees, läägelt mõnu tundes, kui

kommisein hamba all raksti katki läheb

ja uus annus suhkrumoosi suhu valgub.
Olen igati seadustatud narkomaania ohver,

kelle elutorina vaigistavad Moskva saiad ja
lehmakommid ja kelle eksistents justnagu
ripuks

pepsitilguti
otsas.” (Lk 78)
Selline paheline, tungide tasandil

toimiv vastandumine eri põlvkondade
vahel viib mõtted raamatus kujutatud
sünkretismi ja psühhoanalüütilise inim-

hinge mudeli vaheliste sarnasusteni.

Vanaemad-vanaisad, kes on ühtlasi raa-

matu kõige positiivsemad ja helgemad
tegelased, kehastavad oma nõukogude-
eelsesse perioodi ulatuva mäluga super-

ego, ühiskondlikku südametunnistust.

Nooremad täiskasvanud, näiteks mina-

tegelase ema, on (nõukogude) reaalsusega
kõige enam kontaktis ja sellega kohane-

nud, kandes psühholoogilises plaanis ego
rolli. Minategelane, soovide ja ahvatluste

pingeväljas võnkuv lapsehing, on aga
id, naudinguid otsiv ja alles kujunevate
moraalsete printsiipidega teadvusetasand.

Sarnaselt freudistliku teooriaga on põlv-

kondade huvid ja motivatsioon teoses

tihtipeale üksteisega vastuolus, kuid ühe

piiratud üksuse, kolhoosikeskuse hinge
raames, moodustavad need siiski toimiva

ning üksteist toetava terviku.

Teose läbiva „häälekuse”, pideva läbi-

segi kõnelemise taustal tõusevad eredalt

esile sündmused, millest vaikitakse – need

inimese elu kõige traagilisemad ja tume-

damad laigud. Vabati raamatus on selleks

minategelase isa enesetapp. Poisike on siis

alles viieaastane ning tajub toimuva ras-

kust läbi täiskasvanute vaikimisest moo-

dustunud loori, mida päriselt maha rebida

ei õnnestugi. Isa otsuski on vaikimisest

sündinud: „Ta ei saand ju enam midagi
teha, ammuilma ülemuste jutule minna

ja öelda, et tal on hingehädad. Heh! Maal

need ei kehti! Eriti majandis. Siin on vaid

terved või mitteterved jalad-käed, mehed

või sandid,katkematu töö koos katkematu

peoga või... // „Seep ja nöör!”” (Lk 62)
Ehkki vaimse tervise probleemidest rää-

kimise tabu on vaikselt murenemas, läheb

ilmselt veel mõne põlvkonna jagu aega,
enne kui perekondlike traumade pommid,
„mis on tuleviku sisse tiksuma pantud” (lk

42), lõpuks detoneeritakse.

Raamatu alguses on napp pühendus:
„Reservaadirahvale!”Mis neednõukogude
kolhoosikeskused muud olidki kui reser-

vaadid, kuhu ümberkaudsedpõliselanikud
jõuga kokku aeti ja võõraste reeglite järgi
elama pandi. Koloniseerijate ja koloni-

seeritute vaheline pinge on üks reser-

vaadi olemuslikke tunnusjooni. Samavõrd

rõhutab reservaadi mõiste kasutamine

taipamist, et on oluline säilitada mingi
olemisviis. Teoses kujutatud Kotsu kol-

hoosi põliselanikud, eelkõige vanaemade-

vanaisade põlvkond, on just sellise aegade-
ülese, kuid hapra ja kadumisele, vähemalt

muutumisele määratud tarkuse kandjad.
Nõukogude võimu meelevaldsete ümber-



RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXVIII/2025352

korralduste keskel kehastavad nad kest-

mist, masinate ja moderniseerimiseajastul
maalähedust, pideva defitsiidi tingimustes
lahkust ja jagamist, ebakindlates oludes

turvatunnet ja hakkama saamist.

Ohustatud põlisrahvaste kujutamise
traditsiooni vaimus on kohalikke maa-

inimesi Vabati teoseski pisut müstifitsee-

ritud ja romantiseeritud. Romaani peal-
kiri viitab minategelase vanaema metsas

marjul käimise loole, kus rästikud memme

nõelamise asemel talle põõsa all tantsu

lõid (lk 185). Looduslähedase eluviisi ning
paigamälu olulisusest on Vabat varemgi
perioodikas kirjutanud, tõdedes: „Õieti

peaks terve Eesti riigi maa-ala olema

kaitseala, sest siinsed külad, kihelkonnad

ja looklevad teed on veel ühenduses kuld-

aja hõimumaailmaga – kõigi nende tavade

ja tarkustega, mida on vaja maailmakoos-
püsimiseks, siis kui tehnoloogiast ei ole

enam abi.”l Rituaalsus ja lugupidamine
looduse vastu põimub raamatus argieluga.
Näiteks kolhooside-eelse aja seatapu-
traditsiooni kirjeldus omandab peaaegu

karupeiede mõõtme (lk 179–180). Ka raa-
matus esinevate ohtrate kõrvaltegelaste
nimed on poolenisti indiaaninimed:

Kõunse Marje, Kõmsa Andu, Ületeejaja
Jüri, Matsiansu Sulsu, Rõumse Jummu,
Ruusi Miili – ametite või talude järgi, suu-
pärastatud või mõne elulise episoodiga
seotud, igatahes kõike muud kui need, mis

olidkirjas nende nõukogude passis.

Koloniaalpoliitika täideviija,kõige rep-
ressiivsem asutus on aga lapse jaoks kool.

Teose minategelasele on kooliskäimise

kohustus elu kõige vihatum osa, mille siu-
namisel sõnadega kokku ei hoita. Õpeta-
jatekirjeldamisel korduv fraas „kedakeegi
pole kunagi kallistanud” joonib alla nende

ebainimlikkust ning soojuse puudumist.
Koolis õpetatav on lapse jaoks ühildamatu

sellega, mis tegelikult maaelus oluline on

ning korda läheb (lk 270), samuti tekitab

vastumeelsust kooli veendumus õpeta-
tava tõsikindluses, kui elu ja ühiskond on

pidevas muutumises. „„Õppida, õppida,
õppida,” ütlevad nad. // A kellelt ja mida?

// Ah, // parem siis juba küsida, küsida,
küsida, et... // „Mis kurat siin toimub?””

ajakohastab jutustaja nõukogudeaegseid
lööklauseid (lk 282).

Martin Vabati pilk Nõukogude Eestile

on lapse pilk. Tänu ümbritsevatele täis-

kasvanutele ka mõnevõrra pehmendatud
ja turvaline kogemus, mis annab loole

helguse – see kõik on alles ühe kujuneva
põlvkonna algus, eellugu. Teisalt joonis-
tab teoses tabatud haruldase hetke põlv-
kondlik mitmekihilisus nõukogude aja
suure katkestuse varjus välja silla, mis

ulatub sootuks kaugemale minevikku kui

sõdadevahelineEesti Vabariik: „Nii see elu

siin käib, keegi valetas või keegi solvus ja
nii juba vähemalt viis tuhat aastat jutti!”
(Lk 177) Taasiseseisvunud Eesti lävel sei-
sev minajutustajast poisiklutt on ühtaegu
nii esimene kui ka viimane mohikaanlane.

Ave Taavet

1 Martin Vabat: ole terve maa! – Postimees

9. VII 2017. https://arvamus.postimees.
ee/4164821/martin-vabat-ole-terve-maa
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„Abitus armastuses” leidub puhtaid
meeleolupilte kahjuks väga vähe, teks-
tid on mälestustest, elatud elu koormast

tiined. Nimiloole lisaks tasub esile tõsta

selliseid jutte, kus sündmusi esineb napilt,
paraja taustana meeleoludele ja siseilmale

(nt „Must mees minu elus”, „Lätlase nimi”,

„Jaaniööd Andaluusiaga”). Meenutuste

fluidum elab üle selle, kui sinna puista-
takse õige pisut puänteerivat müstifikat-

siooni, nagu vanaema ja sõbranna surma-
viisikattuvus „Claras”. Väga hästi jahuvita-

valt oskab Berg kirjutada loomeprotsessist,
sünteesides novelli ja esseed (ennekõike
novellikogus „Mina, moeajakirjanik”,
1996), kuid sedagi präänikut „Abitust
armastusest” ei leia.

Bergi hoogsates lugudes kruvitakse

pinget klassikaliste, isegi klišeelike võte-

tega. Esineb saatuslikke kokkusattumusi

(„Hloptšik”), kadunud laipasid („Kevadel
sulavad laibad”). Säärase tulevärgi kont-
sentraat on lugu „Vanad kilupead”. Pea-

tegelane kohtab kodukamaral saladuslikku

vanameest, keda oli näinud jubakaugel rei-

sil ühe mošee juures. Müstiline hääl hüüab

kurjakuulutava ende: „te surete samal

päeval” (lk 70), sellele järgneb pingeline
jälituslugu koos mõne mõrva ja ootamatu

sõlmitusega. Kõik see on justkui tuhande

ja ühe öö muinasjutt maavillases, pisut
paroodilises kastmes. Lugu „Minister”

kirjeldab paksudes värvides kannapööret
mõtteka elu poole, see tundub parodee-
rivat lahjemat sorti Ladina-Ameerika
kirjandust, nt Paulo Coelhot. „Sitasitikas
kõrvaaugus” on põhikoelt Bergi varasema

novelli „Mõrvasüüdistus” (kogus „Hitler

Mustjalas”) taasesitus – mine võta kinni,

on see eriti peen intertekstuaalne mäng või

hakkavad süžeed otsa lõppema.
On suisa huvitav mõelda, millest toi-

tub Bergi vaibumatu fabuleerimishoog.
Kas pole ilmselge, et tema kirjanikuanne
särab tõeliselt siseilmades, valusate tun-

nete, suhete, mõtiskluste sfääris? Seal, kus

Maimu Berg. Abitu armastus. Tuum,

2024.179 lk.

Maimu Berg on avaldanud 33 aasta jook-
sul viis lühiproosakogu. Autorile meeldib

eri kujutamisviise katsetada ja varieerida

– see ilmneb nii tema loomingu tervik-

pildis kui ka viimases jutukogus „Abitu
armastus”. Bergi lühiproosat võiks kuju-
tada paisuva universumina, mille alg-
punkt on tihke kontsentreeritud tundepilt
ning lõppsaadus keerukate süžeeliinidega
põnevusmüsteerium. Mulle tundub see-

juures, et Bergi lugude kunstiline tase on

sündmustiku kirevusega pöördvõrdelises
seoses: mida vähem virvarri, seda parem

pala.
Selle hinnangu puhul arvestatagu, et

mulle ei imponeeri üleüldse krimi- ega
põnevuskirjandus, mind ei huvita abso-

luutselt, kes on mõrvar. Kuid väheseid

lugemiskogemusi mälusopist kokku

kraapides paistab ometi, et Bergi kireva

sündmustikuga lood ei ole kunagi kir-

jutatud lihtsalt kaasaelamiseks, vaid neil

on iroonilis-paroodiline rõhuasetus. Eriti

ehedalt tuleb paroodiline aspekt esile

Bergi pseudoajaloolistes palades: kõik

need Hitlerid Mustjalas ja Stalinid Tal-

linnas (nt novellikogu „Hitler Mustjalas”,
2016). Vaatlusalunegi kogu sisaldab sel-

lisekujutamisviisi näidet: jutus „Armastus
datšas” satub moeikooni Twiggy eesti tei-

sik seikluslikku armuvahekorda Brežne-

viga. Bergi sedalaadi lood pole ometi Juure
või Kivirähki stiilis üle võlli naljandid, vaid

grotesksed farsid. Esmakordsel lugemisel
mõjub suurest ajaloost võetud tegelane
värske kujundina, aga seejärel hakkab tüü-
tama. Asja ei paranda ka see, kui kirjuta-
takse kaasaja prominendi seiklustest (nt
„Madame B röövimine haisvas linnas”).

Vähem on parem
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sündmuste virvarr ega grotesksed tegelas-
kujud ei häiri, tuleb paremini esile autori

suurepärane stiil jakeelekasutus. Ometi on

kõik tema jutukogud komponeeritud sei-
nast-seina-põhimõttel. Võib-olla tõesti lei-

dub kusagil Bergi andunud austajaid, keda

paeluvad just põnevuslood ning kes loevad

tema teoseid nagu Indrek Hargla omi, või

siis naudivad peenema huumorisoonega
lugejad Bergi kohatist groteski, justkui
laiem publik Kivirähki vesteid. Äkki on

tundeilm kirjanikule liiga valus aines, mis

nõuab kohatist lahjendamist mõrvamüs-

teeriumide ja irooniaga? Õige pea on tule-
kul kirjaniku tähtis juubel, ehk on mõni

tundliku käega toimetaja juba kaalunud

mõtet koostada valikkogu kõige eheda-

mast, sügavamast lühiproosast – ilma ringi
töllerdavate Hitlerite ja Brežneviteta, ilma

mõrvadeta. Selline raamat oleks vaielda-

matult lugejaile vajalik tundekasvatuslik

kingitus Eesti Raamatu Aastal.

tilise ökoloogiana” alapealkirjastatud
lõpuosa väljub temaatiliselt uurimisväljalt
ja kasvab üle emotsionaalselt toonitatud

üleskutseks sammuda üheskoos utoo-

pilisse tulevikuühiskonda. Autorist saab

ökoloogiline aktivist. Ta ajab kogu väite-

kirja vältel nii-öelda oma asja, mida tuleb

tunnustada.

Teiseks aga on see oma asi või teema,

tingnimetusega „Kalevipoeg kui trikster”,
olnud enam kui 30 aasta eest ka mind

ennast paelunud mõtlemisvõimalus, õige-
mini küll mulle uurimuses „Kalevipoeg
ja Prometheus” sülle jooksnud probleem,
mistõttu väitekirja suunavõtt ei tekita

minus vähematki kahtlust.l Pean teema-

asetust niisiis väga vajalikuks.
Ehkki Krulli kõrvutused on tuttavad

mitmest tema varasemast artiklist, on

nende suuremahuline koondamine teo-

reetilise ümbrisega varustatud väitekirja
siiski omaette uus etteaste, mis arvatavasti

kinnistab Kalevipoja võimaliku trikste-
rina, aga – loodetavasti – põhjustab ka

poleemikat, sest Krull suunab suure osa

eesti müüdivaramust ühte voolusängi.

Hasso Krull. Kosmiline trikstereesti müto-

loogias. (Dissertationes Academiae

Artium Estoniae 46.) Tallinn: Eesti Kunsti-

akadeemia, 2024. 299 lk.

Hasso Krulli 2024. aasta 9. detsembril

doktoritööna kaitstud monograafia on

tähelepanuväärne ja mulle isiklikult süm-

paatne teos mitmes mõttes. Esiteks on see

küll uurimuslik, aga samal ajal selge kont-

septuaalse joonega läbi viidud ning kokku-

võttes ka maailmavaatelineja ideoloogiline
tekst. Autor võtab uue nurga alt fookusse

eesti vägilasmuistendid näitamaks, et neid

kannab üsnagi läbivalt triksterimall, nii-

siis pidevalt ambivalentsusi tekitav ning
ühemõttelisi määratlusi ja moraalseid

hinnanguid välistav tegelaskuju, ühtaegu
nii kultuuriheeros kui ka metsakoll, kelle

jäljed on loetavad looduses – seal, kuhu

ta kogu oma olemusega kuulub, aga kuhu

ta kogu aeg ka mõrasid ja mõlke lööb ehk

kultuuri algeid tekitab.

Triksteri looduslikkultuuriloovus saab

kõnestatuna tasapisi kultuurilooks, mille

kaudu seletatakse asjade sündi. Väitekirja
„väljajuhatusena” pealkirjastatud ja „müü-

Leo Luks

Kalevipoeg kui
trikster

1 Vt J. Undusk, Kalevipoeg ja Prometheus.

Friedebert Tuglase „Põrgu väravas” ja selle

koht rahvaluuleteaduses (II). – Keel ja Kirjan-
dus 1990, nr 11, lk 653.
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Krull on teemaga juba aastakümneid

tegelnud ning tõlkinud aastal 2004 eesti

keelde ka maailma kõige kuulsamad

triksterilood, winnebago indiaanirahva

müüdid,2 mis ilmusid inglise keeles amee-

rika antropoloogi Paul Radini teoses „The

Trickster” 1956. aastal. Sealtpeale võiski

uuringuis täheldada omamoodi triksteri-

buumi teket, sest toodi ju selle tegelas-
kujuga üha eneseteadlikumasse post-
modernistlikku elutundesse ehe arhailine

postmodernist. Postmodernsus sai koos

triksteriga müüdilise sügavuse. Ka Krull

ei eita oma uurimistöö poliitilist tingi-
tust, aga nimetab seda pisut liiga pehmelt
kosmopoliitiliseks (lk44).

Väitekiri on niisiis uus iseseisev tervik,

mida mõnes osas oleks võinud ju ka särt-

sakamaks muuta. Aga arvatavasti ei pruugi
kõik lugejad seda taju jagada – ja eks olegi
Krulli stiilis mingit loomupärast flegma-
tismi, mis loob lugejale üldiselt usaldus-
väärse fooni. Autor võib mõne posti juures
liiga pikalt seisma jääda, kuid mõtlema-
tus ja ärapanemisiha pole tema nõrkus.

Vaid väitekirja alguses, kui käib teksti

paradigmaatiline väljarihtimine, aimame

mõõkade ristamist seoses näiteks Anti

Selarti rahvuslikku mõttelugu kritiseeri-

vate ja kristlusekesksete väljaütlemistega
(lk 17–18, 29), milles Krull näeb eestiliku

omapära taandamise tahet.

Monograafia on jagatud 25 hästi

sõnastatud pealkirjaga alaosaks, mis hõl-

bustab lugemist, aga lisab tekstitervikule

ka seesmise sümmeetria, mida käsitluse

sisul endal ehk sel määral ei ole. See annab

tunnistustkirjanduslikult komponeerivast
autorist. Üldiselt on kogu pikk lugu algu-
sest peale (ja minu arust eriti just esime-
ses pooles) huviga jälgitav, sest Krull ajab,
nagu öeldud, omaendaja mittekellegi teise

etteantud asja. Nauding on kogeda gram-

matilise laitmatusega kulgevat eestikeelse

väitekirja teksti – harv nähe meie teadus-
maastikul. Võib ette tulla pikemat sorti

tsiteerimist, mis müütide (muistendite)
puhul on nende lühivormilisusest tulene-

valt mõistetav, aga mis võib muutuda veidi

tüütuks kirjandusteoste ümberjutustami-
sel. Näiteks August Kitzbergi „Maimu” ja
Andrus Kivirähki lugude esitlusel kipub
leem minema lahjemaks, ehkki on selge, et

Kivirähk on käsitletava aine jaoks ülimalt

tänuväärne tüüp. Autori laia erialast luge-
must tõestab 25 lehekülje pikkune biblio-
graafia, mis ei sisalda formaalseid kirjeid.

Nüüd veidi lähemalt monograafia
sisust, mõtteist, mida see sünnitas, ja
mõningaist võimalikest vaidluspunktidest.
Krull eristab mütoloogia korrastamise

taksonoomilisi ja kontsentrilisi mudeleid,

eelistab ise ilmselt viimaseid ja näeb neid

eesti folkloristikas mõjule pääsemas alates

XX sajandi keskpaigast. Vaadatakse kahte

siiani töös olnud kontsentrilist mude-

lit, millest esimene omistatakse Eduard

Laugastele (eepost kui keset ümbritsevad

kontsentriliste ringidena vägilasmuisten-
did Kalevipojast Vanapaganani), teine

Ülo Valgule (selle keskmes on kristlik

kurat, keda ümbritseb kristlik pärimus).
Imestatakse koos Valguga selle üle, et just
kuradisse uskumise tõttu on eesti rahvast

saanud kristlased, ja küsitakse, kas selles

on süüdi protestantismi vastupeegeldus
või hoopis mingi soomeugrilik essents

(lk 30). See kõrvalprobleem on iseenesest

huvitav, kuid midagi imestada siin pole.
Hiliskeskajal ja varauusajal muutuski usk

kuradisse omamoodi kristlase proovi-
kiviks. Näiteks kurikuulus nõiausu käsi-

raamat „Nõiahaamer” („Malleus malefica-
rum”, 1486) on üles ehitatud teesile, et see,

kes ei usu nõidade janõidumise reaalsusse,
on ketser; nõiduda saab aga üksnes kuradi

vahetalitusel; järelikultkristlane – kui ta ei

taha end paljastada väärusulisena – peab
tunnistama kuradi reaalset olemasolu. Ja

2 Vembuvana. Jänes. Winnebago triksterilood.

Tlk H. Krull. – Loomingu Raamatukogu 2004,

nr 33–35. Tallinn: Perioodika.
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„kuradikatse” toimis eriti lihtrahva seas

õige usu indikaatorinapalju efektiivsemalt

kui „jumalakatse”.
Aga jäägu see kõrvalepõikeks. Minu

lugemisel tekkinud põhiküsimus oli ikkagi
see, miks jätab väitleja nende mudelite

esitlemisel kõrvale August Annisti, kes

on siiamaani kõige markantsem „Kalevi-

poja” kui rahvaluuleainelise eepose uurija.
Oma kolmeosalist suuruurimust alus-

tas ta köitega „Kalevipoeg eesti rahva-
luules”, kus nägi eepose vundamenti hiiu-

muistendites ja rajas neile oma vaatluse. 3
Kas ei peaks „Laugaste mudelit” nimetama

hoopis „Annisti mudeliks”? Või siis vähe-
masti „Annisti-Laugaste mudeliks”? Küsi-

mus kerkis esile ka kaitsmisel ja Krull tõi

oma otsuse põhjenduseks asjaolu, et just
Eduard Laugaste juhtimisel on välja antud

eesti vägilasi (Kalevipoeg, Suur Tõll sõpra-
dega ja Vanapagan) käsitlevate muistendite

kolmeköiteline akadeemilinekogu (1959-
1970). See on muidugi tõsi, kuid mulle

näib, et uurimismudelile nime panekul on

tähtsam siiski mõtteviisirajaja. Minu mee-

lest oleks pidanud ära näitama Annisti osa

Kalevipoja-ainese süstematiseerimisel ja
tema vahekorra esitatud mudelitega.

Kahele olemasolevale kontsentrili-

sele mudelile lisaks pakub Krull omalt

poolt välja ka kolmanda säärase mudeli,
mille keskmes on nüüd kosmiline trikster,
selle ümber aga maastikuline pärimus (lk
31–37). Et ka Annist alustab Kalevipoja
tuvastamist rahvaluules kivide, jälgede ja
maamoondustega looduses, siis näib tal

„Krulli mudeliga” olevat kindel suhe.

Triksteri olemusliku ambivalentsuse

alus olevat tema tegevuse „tetralemmaline

loogika (trikster tahab head ja see õnnes-
tub; trikstertahab head, aga see ei õnnestu;

trikster tahab kurja, aga see ei õnnestu;

trikster tahab kurja, aga teeb kogemata
head)” (lk 48). Säärane määratlus on kal-
lutatud moraalse positiivsuse poole, sest

puudub variant „trikster tahab kurja ja see

õnnestubki”. Uudishimulikul lugejal tekib

küsimus: miks puudub see ambivalentsust

veelgi võimendav variant? Miks ei sobi see

väitleja meelest triksterimalli? Arvatavasti

on põhjus selles, et empiiriline materjal
välistab lausnegatiivse variandi. Trikster

jääb alati ja ikka ühtlasikultuurisangariks,
kes nagu Goethe Mefistofeles, küll „kurja
kavatseb, kuid korda saadab head”. See on

muuseas üks monograafia kolmest motost.

Kalevipoja-lugude ning teiste eesti

hiiumuistendite käsitelul paistab ainese

mitmekesisust nappivat. On küll erinevad

kivid, sängid, künnivaod jamuud säärased

triksteri tegevuse jäljed, kuid nende paljus
seisneb pigem teisenditerohkuses kui tege-
vuse rikkuses. Krulli tõlgitud winnebago
indiaanlaste lood on ainelt ja süžeedelt

märksa kirevamad. Just see võrdlus sunnib

küsima: kas ja miks on eesti trikster suhte-
liselt primitiivne ja fantaasiavaene? Kas on

ta ikka õige trikster kõigi teiste maailma

triksterite seas? Jakui palju neid trikstereid

üle maailma üldse on? Siinkohal tahaks

hirmsasti näha mingeid, kas või lühikesi

võrdlusi teiste rahvaste müütidega: milli-

sed on näiteks läti ja leedu triksterid ning
kas skandinaavia Loki või kreeklaste Pro-

metheus on triksterid? Või kas pole üsna

täiuslik triksterikuju mister Bean?

Kalevapoja-lugusid on leitud ka Soo-
mest. Neid mainis juba piiskop Mikael

Agricola oma 1551. aasta jumalate nimis-
tus. Ehkki soome lood tunduvad olevat

umbes samalaadsed kui eesti omad, vää-

riks nendega tutvumine ehk vaeva. Soo-
mes Uusikaupunki linna ümbruskonnas

(Vakka-Suomi alal) ei räägitud Kalevi-
pojast mitte ainsuses, vaid mitmuses (Kale-
vanpojat; ka vanapaganad esinevad eesti

pärimuses mitmuses, lk 194 jm). Estofiil

Helmer Winter, kes tõlkis „Kalevipoja”

3 A. Anni[st], F. R. Kreutzwaldi „Kalevipoeg”.
I osa. Kalevipoeg eesti rahvaluules. (Tartu
Ülikooli toimetused B: Humaniora XXXII. 1.)
Tartu: Tartu Ülikool, 1934.
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soome keelde, on neist kirjutanud oma

1965. aastal ilmunud artiklis „Kalevan-

pojat – Kalevipoeg”, mis on palju varasema,

aga käsikirja jäänud uurimusekokkuvõte.4
Muuseas kasutas Winterilt saadud teateid

mõneti juba Annist, ja nende seas on üks,

mis kõneleb sellest, kuidas Kalevipojad
muutusid hülgeiks (triksteri kui moon-

duja jaoks oluline seik).s Winteri teatel

on soome Kalevipoja-lood – nagu eestigi
omad – kõik proosa jutustused, Kalevi-
poegi ei ole mitte üks, vaid terve rühm,
ühes teisendis ka kaks, üks rahuarmastav,
teine sõjakas, nende vahel valitseb venna-

vaen. Üldiselt teevad soome Kalevipojad
tihtilugu erinevaid tobedusi, nagu nende

eestigi kaaslane, aga kohati ka väga triks-
teri moodi trikke: panevad mütsi maja-

nurga alla, külvavad kotist härrasrahvast,

pritsivad„ ainet”,millest kasvavadpihlakad
jne. Oma soomekeelse uurimuse inglise
kokkuvõtte lõpetab Winter tõdemusega,
et muistendite algse loodushiiu ja vana-

pagana moondumist eesti rahvuseepose
kangelaseks, maa kuningaks ja heategijaks
tuleb võtta eesti rahva seesmise ja välise

arengu sümbolina.

Niisiis terendab siin seisukoht, et

Kreutzwald mitte ei muutnud (vägivald-
selt) oma eeposes Kalevipoja rahvaluulest

pärit loomust, vaid et Kalevipoeg kasvas

Kreutzwaldi loova käe all ümberkultuuri-

heeroseks ja rahvajuhiks, mis oli kooskõlas

rahvuse enese seesmise ja välise kasvuga.
Nii nagu ulakast poisist võib õige kasva-
tuse korral saada väljapaistev avalik tege-
lane (näiteid on piisavalt), nii kasvatas

ka Kreutzwald rahvalaulikute järglasena
metsmehest kultuuritegelase. Sest rahva-

luule peab ju muutuma koos rahva enese

vaimse teisenemisega.
Kuigi Hasso Krulli nii-öelda esma-

sed huvid tunduvad olevat maalähedased

(ta on Eesti ja maa lähedane mõtleja), on

tema teine kirg hermeetiline termino-
loogia ehk uudistuletuslik filosoofiline

mõistevara, millega teda on varustanud

ka mõned keelelist idiosünkraasiat har-

rastavad prantsuse mõtlejad, nagu Gilles

Deleuze, Félix Guattari, Jean-Luc Nancy jt.
Keelelooming on ajalooliselt olnud pigem
saksa filosoofiale omane – ja saksa keele

omapärast tulenev – tendents, kuid pärast
Teist maailmasõda võtsid sakslaste keele-

lis-filosoofilise innovatiivsuse üle eeskätt

prantslased.
Lugeja jaokson siin küsimus arusaada-

vuses, erinevate keeleliste idiosünkraasiate

vastastikuses tõlkes ühe teksti – mono-

graafia – piires. Näiteks leheküljel 163 hak-

kab Krull juurutama saksa mõtleja Peter

Sloterdijki mõistekasutust (ergotoop, sks

Ergotop jm), aga paarkümmend lehekülge
hiljem kannab käsitluse üle Nancy termi-

nitele (ekstaasi areaalsus, pr aréalité d’une

extase jm). Säärased käänakud on luge-
jale harivad, aga toovad katkestusi mõtte-

arenduse loogikasse ja tekitavadküsimuse,
kuidas võiksid kaks mõistesüsteemi olla

omavahel suhestatud – kui nad üldse ongi
hästi suhestatavad. Või äkki ei pea autor

erinevate mõistesüsteemide omavahelist

suhestamist vajalikuks ja tahabki lugejat
nii-öelda vaimselt ärkvel hoida pidevate
triksterlikekatkestustega, mõtet üha uuesti

üles võttes ning ikka ja jälle uuenevate

sõnadega?
Uurimuse koodas, lõpupeatükis

„Müütiline ökoloogia” domineerib juba
puhtamalt ideoloogia. Tuuakse välja elu-

vaade, mis vastandub pideva majandus-
kasvu nõudele, ei allu massimeedia sun-

nile ja suhtub kõigesse elavasse relatsio-
naalselt: elav jääb elavaks vaid koosmõjus
kõige muu elavaga, ühe elava häving on

4 H. Winter, Kalevanpojat – Kalevipoeg. –
Estonian poetry and language: Studies in

honor of Ants Oras. Toim V. Kõressaar,
A. Rannit. Stockholm: Vaba Eesti, 1965,
lk 202–217.

5 A. Anni[st], Kalevipoeg eesti rahvaluules,
lk 198.
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kogu muu elava trauma. See on igati süm-

paatne hoiak ja selle embleem on trikster.

Visandatakse omamoodi väikeste tegude
või žestide teooria, meenutatakse loomu-

pärasuse maksiime, näidates, kui vähe

vajab inimene elamaks tervelt ja loovalt.

Kuid märkamatult võetakse tarvitusele

malenupud, millest ühed on juba eeldus-

likult valged, teised mustad.

Võtkem lihtne näide. Kunstväetiste

kasutamine rikub mulla loomulikkukoos-

tist ja saastab põhjavett (lk 257). Eesti

triksteri üks tähelepandavamaid tegevusi
muistendeis on maapinna kündmine vilja-
tuks – ahermaaks, pinnaks, kus isegi rohi

enam ei kasva. Mõlemal juhul rikutakse

looduslikku tasakaalu, kuid esimene juht
(väetiste kasutamine) on selgelt taunitav,
samal ajal kui teine (maa surnukskünd)
väljendab triksteri loovat anarhismi ja
annab meile mustri müütilise ökoloogia -
ehk positiivse otsitava – mõistmiseks. Mil-
lest siiski nii erinev hinnang tegevustele,
mille tulemus on justkui ühtviisi kahjulik?
Kas erinevus tuleneb tegutsemise motii-

vist, sellest, et esimesel juhul on tegevusel
kasule ja kasvule suunatud iseloom, teisel

juhulaga on tegu eesmärgipäratu, mängu-
lise ja mõtlematu vembutamisega?

On õige, et digitaalsuse ülemvõimust

pääsemiseks ei pea digitaalsust otsejoones
hävitama (mis ei ole teostatav), vaid et seda

saab ka mõistlikult enese huvides kasutada,
säilitades selle kõrval muud kontaktsus-

kanalid. Tehisaju nõrkust tõestavad just
need, kes ei lähe sellega kasu lõikama.

Kuid see kogukond on vägaväike ja ilmselt

selleks ka jääb. Digitaalne elukeskkond ja
meedia pakutavad teenused võimendavad

meie elu virtuaalsust ja nõrgestavad meie

suhet meelelise reaalsusega – või loodus-

liku intiimsusega, kui kasutada üht Krulli

mõistet. Aga nagu väitekirja algupoolelt
loeme, onka ökoloogia embleemiks tõste-

tud trikster ise omamoodi puhas virtuaal-

sus. Kas siin ei teki vastuolu mõisteis või

õieti – ühe ja sama mõiste sisemuses?

Mind isiklikult häiriv iluviga on see,

et Krull kasutab nimekujusid Friedrich

Faehlmann ja Friedrich Kreutzwald. Teeb

seda ilmselt mängulistel eesmärkidel,
seletusi toomata, kuid lugejas tarbetut

nõutust tekitades. Nii Faehlmann kui ka

Kreutzwald markeerivad end kirjades ja
trükistes mõnikordainult esimese eesnime

või selle esitähega („F.”), mõnikord ainult

perekonnanimega, mõnikord lühenda-
tult või hüüdnime pidi. Faehlmanni arsti-

pitsatil olid tõesti tähed „F. F.” ehk Friedrich

Faehlmann. Kuid valdavalt on nad Õpeta-
tud Eesti Seltsi toimetistes esindatud ikka

kui F(riedrich) R(einhold) Kreutzwald ja
F(riedrich) R(obert) Faehlmann. „Kalevi-

poja” esmatrüki eessõna all seisab „F. R.

Kreutzwald”. Ja kui Kreutzwald avaldab

oma müütiloova Faehlmanni eluloo, siis

on see „Dr. Friedrich Robert Fählmann’s

Leben”. Mis ehk kõige tähtsam: kultuuri-
loolises pruugis on mõlemad mehed kin-

nistunud oma täisnimega. Öelda Carl

Robert Jakobsoni asemel Carl Jakobson,
Karl August Hindrey asemel Karl Hindrey,
Karl Martin Sinijärve asemel Karl Sinijärv
oleks ju samuti eksitav – eriti kui viimati

nimetatud autor, Karl Sinijärv, oli samuti

olemas.

Kokkuvõttes oli igati värskendav

lugeda ühtse monograafilise lahendusena

esitatud uurimust, millel on kõrge sisulise

algupärasuse aste ning mis on kirja pan-

dud mõtisklevas, edevuseta stiilis, heas ja
hästi loetavas eesti keeles. Siinse kirjutise
norivad aspektid tulenesid osalt sellest, et

allakirjutanul oli au esitada Hasso Krulli

väitekirjakaitsmisel advocatus diaboli rolli.

Jaan Undusk
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valmistuks mühinal kasvama. Ometi on

aeg, kus maailm on teinud järsu nõksaku,
kõik paistab äkki teisiti, valgus on teravam,

varjud mustemad, õuest kostvad inimeste

hääled sulavad kokku, taanduvad taustale,
vaid linnud laulavad, nagu kevaditi ikka,

aga nemadki justkui kaugemal ja vaikse-

malt, pea olematuks on pisenenud iga-
sugused argised nääklused inimeste vahel,
ka mingid vanad konfliktid jätavad su

täiesti ükskõikseks, kohal on vaid andes-
tus, üksnes see, ja suur eluvool, milles kul-

ged, milles püsid, kuni on antud.

See kevad tuleb teisiti, ilma Kristata,
kelle ärasaatmistseremoonia toimus eile

Tartus Pauluse kirikus. Kirik oli puupüsti
rahvast täis, lilli ja pärgi toodi tohutult,

teenistust viis läbi piiskop emeeritus Joel
Luhamets, kõnelesid Tartu linnapea Urmas

Klaas, Tartu Ülikooli rektor Toomas Asser

ja meie kursusekaaslane Erki Berends, kes

meenutas oma südamlikus sõnavõtus, et

kuigi Kristal oleks oma võimete ja oivaliste

teadmiste juures olnud võimalus oma aega
ükskõik mille muu peale kulutada, muret-

ses tema alati nende pärast, kellele asjad
nii kergesti kätte ei tulnud. Erki sõnavõtule

järgnes aplaus, austusavaldus Kristale, mis

ei tahtnud lõppeda.
Kui poeg Joonase ja tema elukaaslase

Anniga õhtul Tallinna tagasi sõitsime, siis

ütlesin, et pärast matusetseremooniate

saginat, inimestega ümbritsetust, sekel-
duste ja korraldustega täidetud aega alles

see päris tühjusetunne tuleb. Teadmine, et

inimest enam tõesti ei ole, et ta on jääda-
valt läinud. Teda tuletavad meelde ainult

temast jäänud asjad, paberid, riided, pil-
did, raamatud. Ta ise sõudis minema, suu-

res paadis, läks üle Lethe – ilma lehvita-

mata, ilma lubaduseta tagasi tulla.

Neljapäev, 27. veebruar

Üleeile, 25. veebruaril, suri Krista Aru. Kui

sureb nii elus inimene, nagu Krista oli, siis

see lämmatab, õieti lämmatab see olukord,
mis paiskab meid vastamisi uskumatuga:
kas tõesti Kristat enam pole? Kuidas nii?

Miks ometi?

Laupäev, 1. märts

Hommik on udune, lund on veel väga
üksikutes kohtades, maa, mis taanduva

udu alt vaikselt paistma hakkab, rohetab,

justnagu oleks kevad kohe algamas, kohe

hakkaksid kohisema kevadtuuled ja rohi

RINGVAADE

„Mul on olnud väga
huvitav elu…”

In memoriam Krista Aru
(1. VIII 1958 – 25. II 2025)

Foto: Mats Õun
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Tegelikult ma ei teagi inimesi,kes olek-

sid olnud võimelised tema tempos püsima.
Tema päevad algasid varakult ja lõppesid
hilja. Kuuldavasti vajasid vaid nelja tundi

und ka Margaret Thatcher ja Winston

Churchill. Krista oli sama tüüpi inimene,

kes vähese une kiuste oli alati tööpostil.
Mäletan, et ülikooliajal ei maganud ta sessi

ajal peaaegu üldse, sest ta ei teinud endale

õpingutes kunagi allahindlust. Ometi

võinuks ta seda teha, sest meie kursuse-
kaaslane, nüüdne ajakirjandusõppejõud
Aune Unt, kes elas Kristaga ühiselamus

ühes toas, meenutas peietel, et Krista oli

talle sessi ajal öelnud: „Ma ei tea, mis asi

see on, aga kõik, mis ma loen, jääb mulle

kohe meelde.” Krista mälu oli eriline, nii

nagu tema töövõimegi.
Kui läksin Kristale nende suvekoju

Peedule külla – sõitsime sinna mõnikord

peale seda, kui tal Tartus tööpäev tehtud

oli –, siis ütles ta alati: Kärt, mine jaluta
rahulikult ringi, mul on siin vaja natuke

askeldada ning eks sa tahadki ju üksi olla

ja mõelda. Kui ma siis umbes pooleteise
tunni pärast metsaradadelt tagasi jõudsin,
olid Kristal toad koristatud, tuli alla teh-

tud, söök valmistatud, peenrad rohitud

ning ilmselt veel nipet-näpet ära korralda-

tud, mida ma ei osanud tähele panna.

Esmaspäev, 3. märts

Kursusekaaslastega koos olles oli ta alati

lõbus, naljatlev, seltskondlik, haaras alati

enda kätte juhtohjad ja teised lasid sel-
lel rõõmuga sündida, sest kõik teadsid, et

kui Krista on kambas, siis on asjad kont-

rolli all ja kõik vajalik saab alati tehtud.

Tudengiajal haaras ta kõiki asju lennult ja
alla viie ta vist üldse ühtegi hinnet ei saa-
nud. Muidugi äratas ta sümpaatiat kõigis
meie õppejõududes, näiteks Juhan Peegli
ja tema abikaasaga suhtles Krista, õieti käis

neil abiks veel palju aastaid pärast seda,kui

Pühapäev, 2. märts

Surma käsi pigistab südant. Mõnikord on

matustel tunne – eriti vanade inimeste

matustel –, et sai lõpuks rahu, läks sinna,

kuhu ikka teatud vanusesse jõudes min-
nakse, ja olemine on kuidagi pühalik, oled

täidetud mingist sisemisest tänulikkusega
segatud harmooniast, sest üks elu seadus

– või surma seadus – on end taas näida-

nud, oma paikapidavust tõestanud. Aga
Krista puhul on ainult pigistus südames,

tunne, et tema elutee katkes liiga vara, liiga
äkki. Ometi oli haigus teda juba mõnda

aega purenud, see avastati liiga hilja, sest

tal polnud kunagi aega oma tervise pärast
muretseda, tema päevad olid otsast lõpuni
tegemisi täis: kohtumisi, koosolekuid,

kirjatöid, suhtlemist inimestega. Kuigi ta

armastas arhiivis istuda, raamatuid lugeda,
kirjutada, oli ta eelkõige inimeste inimene,
mitte raamatute inimene või üksinduse

järele janunev inimene. Üksindust vajas ta

vahel ka, nagu me kõik vajame, ent üksin-

duse ajad võttis endale ikka muude tege-
vuste kõrvalt, irdumata oma juhitavatest
kollektiividest, eemaldumata perest, abi-

kaasast, lastest ega lähematest sugulastest,
kellega ta kindlal moel sidet hoidis. Sideme

hoidmine eluga käis tema juurde. Ja tema

käsitamatult ammendamatu energia! Talle

justkui ei kehtinud füüsikaseadused, mis

ei tunnista igiliikuri võimalust, sest Krista

oli igiliikur, elav tõestus igiliikuri olemas-
olust. Eks ta oli nõudlik, eeldades, et ka

teised niipalju jaksavad: vahel tuli temaga
jutuks mõni inimene, kes justkui ei jõud-
nud teha nii palju, kui ta Krista arvates

pidanuks, kes ei suutnudkorraga teha mit-
meid töid, nii nagu tema oli harjunud. Siis

tuli talle öelda, et Krista, kõik ei ole sellise

töövõimega nagu sina, neil ei ole sinu tem-

pot, inimesed vajavad puhkust, anna neile

aega, küll nad teevad mis vaja, ja kõik laa-

bub.
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Juhan Peegel oli siirdunud pensionipõlve
pidama.

Kui ta rääkis ajast, mil ta töö ja lastega
tegelemisekõrvalt oma vanemaid põetas ja
missugune oli nendel aegadel tema päeva-
režiim, siis jättis ta mulje üliinimesest,

muud sõna on raske leida. Mingid teistele,
mitte ainult oma lähedastele pühendatud
kohusetäitmised käisid temaga ikka kaa-

sas ja täitsid mind lugupidamisega tema

vastu.

Ta oli meie kursuse esindusfiguur,
kes oskas alati sõnavõttudes leida õigeid
sõnu, keda kutsuti igale poole esinema,

sest tema peale võis igas olukorras kindel

olla, ta oskas alati tabada õigeid rõhke,
haarata õhust õigeid teemasid, teha seda,

mida temalt oodati ja enamgi veel – ta

oskas üllatada oma tarkuse, täpsuse, kes-

kendatusega. Lühike ettevalmistusaeg, mis

tal mõne etteaste jaoks oli, ei tähendanud

kunagi kontsentratsiooni puudumist, ta

võis rääkida alati, kui vaja oli – teha seda

julgelt, kuulajaskonda arvestades, kaasa

tõmmates. Kaasa tõmbamise oskus tegi
temast juhi, keskendumisoskus teadlase,

jagamisoskus pedagoogi.
Ülikooli ajal me väga tihedalt ei suhel-

nudki, lähem suhtlus tuli hilisematel aasta-

kümnetel, kui meid sidus isiklikumat laadi

poolehoid ja hulk sarnaseid vaateid elule.

Tema juures külas olles tundsin end tema

raamaturiiulite juures väga koduselt, tal

oli alati uus Loomingu Raamatukogu
laual, alati saime rääkida mõnest värske-
mast tähtteosest, tal olid kõik läbi loetud,
ka oli ta eesti kirjanduses toimuvaga väga
hästi kursis, seal olid tal oma sümpaatiad
ja antipaatiad, mis meil enamasti kattusid.

Olime sarnased ka pisiasjades – kas või

selles, et kumbki meist polnud mingi gur-

maan, pigem oli meie külmkappide sisu

ühtmoodi askeetlik ja ega seal mõnikord

palju peale juustu ja jogurti ei olnudki.

Teisipäev, 4. märts

Kui mõni kuu enne tema surma Kristal

Tartus külas käisin ja me surmast rää-

kisime, siis oli see teema, mida puudu-
tasime kõhklemisi, meie juttu tekkisid

pikad pausid, Krista läks vahepeal kööki

nõusid pesema, aga lõpuks ei osanud me

kumbki selle kohta öelda muud kui seda,
et mekõik sureme, aga me ei tea, mis tuleb

pärast surma. Pealegi oli Krista ratsio-

naalne inimene ja spekuleerida asjade üle,

mida me ei tunne, polnud tema loomuses.

Samal ajal oli surma pitsitus juba kohal,

sundides justkui endast rääkima, aga pan-

nes ka küsima, kas seda on vaja, sest Krista

polnud ju loobunud tegemast plaane selle

kohta, mida ta veel teha tahaks, kuigi hai-

guse tõttu ei kandideerinud ta enam üli-
kooli raamatukogu direktoriks.

Kui jõime järgmisel hommikul kohvi,

poetas Krista, et ta on viimasel ajal haka-

nud nägema unenägusid suurtest heledasti

valgustatud ruumidest, nagu katedraa-

lidest. Küsisin, kas ta varem on midagi
sellist näinud. Ei ole, vastas Krista. Miski

pigistas südant, tundsin.

Kuna pidin olema Tartus kaks päeva,
siis oli Krista eelmisel õhtul teinud meie

jaoks plaani: enne kui ma Tallinna tagasi
sõidan, läheme vaatama ülikooli raamatu-

kogus olevat Tõnu Tormise fotonäitust,

mille üles panemist oli ta veel jõudnud pla-
neerida, enne kui direktoriametist lahkus.

Aga hommikul võttis ta oma rohud sisse

ja ütles siis: Kärt, mine üksi, ma tunnen, et

pean täna koju jääma. Tal lihtsalt polnud
jõudu, sain aru, ja läksingi raamatukokku

üksi, saatjaks teadmine, et aeg, mil Krista

kiirel sammul selles majas mu ees kõndis

ja omatehtud uuendusi tutvustas, on lõp-
likult möödas.

Panin näitusekorrusel tule põlema,
uurisin hoolega kõiki pilte, endal mõte

mujal, salajane kurbus südant puremas.
Enne aga hulkusin natuke Toomemäel,
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vihma sadas, lehed lirtsusidjalaall, vihma-

vari loperdas pea kohal. Kristian Jaak kõr-
gus endisel kohal, nii nagu teisedki monu-

mendid, vihmasadu ei tahtnud vaibuda

ja minul pigistas surma käsi südant. Kui

tagasi tulin ja Krista mul enne Tallinna

rongi peale minekut kõhu täis oli söötnud,
saatis ta mu uksele ja hüüdis mulle järele,
just sellise reipusega, nagu tal tavaks oli:

„Kevadel näeme!” Ei näe, seda ei juhtu,
tiksus mu peas ja surma käsi pigistas veel

kõvemini südant.

Kolmapäev, 5. märts

Krista töötas aastakümneid juhtivatelkoh-
tadel, aga võim polnud tema jaoks paleus,
tal olid teised ideaalid, teda kihutas tagant
mingi positiivne ühistunne, mille järele ta

janunes ja mida ka teoks tegi. Ta oli visio-

näär, aga selline, kes viis oma visioonid

enamasti ellu. Tal olid justkui sünnist saati

olemas omadused, mis ei lasknud tal teise-
järgulise pudi-padiga tegelda: julgus, sirg-
joonelisus, võime teisi innustada. Eks ta

oli ka muretsev ema, aga tundus, et tema

poegade andekus, nende valitud erialad ja
töökus olid tema jaoks elu normaalsus. Ka

ta ise oli normaalne, lihtsalt üks hea ini-

mene, kelle süda oli õigel kohal ja kes oli

väga õiglase meelega. Ta hoidis meelsasti

ka oma lapselapsi ja püüdis noorte perede
elu kergendada, olles abiks ja toeks.

Ükskord, kui mul oli ilmunud raamat,
ei mäletagi, mis täpselt, igatahes mitte

kuigi mahukas, ja ma Krista juurde Tar-
tusse minnes selle kaasa võtsin ja uhkelt

seal lauale panin, ise sinna juurde midagi
pikalt seletades, siis tunnistas Krista seda,
kiitis mind, ja sõnas siis, et „näe, mul siin

sai ka üks raamat valmis”, võttes seepeale
kusagilt lauaaluselt riiulilt välja ühe väga
paksu teose. Ise nägi välja nii, et mis see

siis ikka ära ei ole. See oli 479-lehekülje-
line monograafia „Üks kirg, kolm mõõ-
det. Peatükke eesti toimetajakesksest

ajakirjandusest: K. A. Hermann, J. Tõnisson,
K. Toom” (EKM Teaduskirj astus, 2008),
mille alusel kaitses Krista 2010. aastal Tal-

linna Ülikooli Eesti Humanitaarinstituu-

dis doktoritöö „Eesti toimetajakeskne aja-
kirjandus kodanikuühiskonna kujundaja
ja omakultuurikandjana ajalehe Postimees

(1886–1935) näitel”.

Neljapäev, 6. märts

Kui Krista riigikogus töötas (2015–2019),
kutsus ta mind Toompeale endale külla,
näitas oma kabinetti, tegi majas eks-
kursiooni, suhtles koridorides lahkelt

kõigiga, kes vastu tulid. Riigikogu töö ei

pakkunud talle täit rakendust, kuigi ta tegi
sedagi tööd pühendunult, olles alati istun-

gitel kohal, aga tal jäi energiat üle ja ta kir-
jutas sel ajal õhtuti Jaan Tõnissoni mono-

graafiat „Jaan Tõnisson – rahvajuht jariigi-
vanem”, mis ilmus kaheköitelisena 2019.

aastal. Tõnissoni võttis ta tihti jutuks ja ma

ei saanud jälle muud kui imestada, kuidas

on võimalik pärast pikki töö ja suhtlemi-
sega täidetud päevi veel õhtuti täie pühen-
dumisega kirjatööd teha. Inimesed just-
kui ei väsitanud teda, pigem oli see mingi
salajane energiavahetus, mis tema puhul
inimeste lähikonnas käivitus. Tema andis

neile ja nemad talle, mõlemad pooled
tundsid ennast laetu ja sütitatuna. Kuigi
Krista oli kõigi vastu sõbralik, oli ta ka

väga läbinägelik ja tajus silmakirjalikkuse
ja teeskluse alati ära. Aga talle oli omane

hoida isegi neid inimesi, kel oli omadusi,

mis talle vastukarva olid.

Ja seda, et riigikogu ajal oli tal ikka all-

linnas mõni kodutu, kellele ta süüa viis,
vaevalt paljud teavad, sest ega ta oma seda-

laadi tegevust afišeerinud. Ka Tartus elas

tal mõni tuttav silla all ja sai temalt toidu -
pakikesi. Ja ma kujutan ette, kui rõõmsad

need elu hammasrataste vahele jäänud
inimesed olid, kui keegi neile midagi tõi ja
nendega paar sõna omamehejuttu ajas.
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Usun, et Krista ei pahandaks, kui

toon ära lõigukese tema viimasest kirjast
(13. veebruar 2025): „Aga tead, kui ma

rahulikult mõtlen, siis mul on olnud väga
huvitav elu ja ma olen selle üle väga tänu-

lik. Ma isegi ei tea, kas ma tahaksin siit veel

pikalt edasi elada... olen kuidagi jõudnud
kõigega lõpparve teha ja midagi otseselt ei

kripeldagi. Muidugi vaataks veel laste kas-

vamist, sest praegu on vara öelda, mis nen-

dest saab, kirjutaks ja uuriks veel midagi...
aga tegelikult ei oma see kõik ju mingit
tähtsust, elu läheb edasi nagunii.”

Kolmapäev, 12. märts

Kui ta ühes mulle saadetud kirjas avaldas

mõtet: „kas sulle ei tundu, et meie aeg on

täis”, siis käis see meie põlvkonna, meie-

vanuste inimeste kohta, kes me oleme

tulnud hoopis teistsugusest ühiskonna-

korraldusest, ajast, millest praeguste
noorte põlvkonnad võivad lugeda vaid

ajalooõpikutest. Kas tundis Krista, et me

oleme ajast ja arust tegelased uues, vil-

kuvate tulede ja ekraanidega ajastus? Kas

kõneles siis temas mingi pettumus? Kui

pettumusi oligi, siis avaldas ta neid vaid

kõige lähematele inimestele.

5.–7. märtsini toimus Eesti Rahva Muu-

seumis DHNB konverents „Digitaalsed
unistused ja tegutsemisviisid“ („Digital
Dreams and Practices”). DHNB (Digi-
tal Humanities in the Nordic & Baltic

Countries) loodi 2020. aastal. Üle 200

digihumanitaaria valdkonna teadlase aru-
tasid digitehnoloogiate mõju ja rakendus-
võimalusi nii teaduses kui ka ühiskonnas

laiemalt. Konverentsi peaesinejad olid

Maciej Eder (Poola keele instituut,

Kraków, „Text analysis is easy, unless it is

not: Reliability issues in measuring textual

similarities”), Andrea Kocsis (Edinburghi
ülikool, „Can digital humanities rewrite

concepts from non-digital heritage stud-
ies?”) ja Meelis Kull (TÜ, „Humans and

AI: similarities, differences, and why it

matters”). Toimus neli töötuba, kus Eesti

teadlastest osalesid Mark Mets, Kadri

Vider, Taive Särg, Mari Väina, Pille Run-
nel, Pille Pruulmann-Vengerfeldt, Agnes
Aljas jt. Konverentsi korraldasid Eesti Kir-
jandusmuuseum, Eesti Rahva Muuseum,
Eesti Keele Instituut, Tallinna Ülikool ja
Tartu Ülikool koostöös Eesti Digihumani-
taaria Seltsiga.

2.–5. märtsini toimus Tallinnas Balti-ja
Põhjamaade ühine keeletehnoloo-

gia konverents „NoDaLiDa/Baltic-HLT
2025”. Esmakordselt tulid Eestisse kokku

valdkonna eksperdid Põhja- ja Baltimaa-
dest ning mujalt, et arutada loomuliku

keele töötlemise, arvutilingvistika, kõne-
tuvastuse ja -sünteesi teemasid. Plenaar-

ettekanded pidasid Arianna Bisazza (Gro-
ningeni ülikool, Holland, „Not all lan-

guage models need tobe large: Studying
language evolution and acquisition with

modern neural networks”), Arvi Tavast

(EKI, „No sex, no future: On the status

of Estonian in a changing world”) ja Dirk

Hovy (Milano Bocconi ülikool, „The illu-
sion of understanding – unpacking the

true capabilities of language models”). Ees-
tist osalesid Aarne Talman, Hele-Andra

Kuulmets, Taido Purason, Mark Fišel, Lisa

Jankovskaja, Dmytro Pashchenko, Tanel

Alumäe. Stendiettekandega esinesid EKI

teadlased Indrek Kiissel, Liisi Piits, Heete

Sahkai, Indrek Hein, Liis Ermus ja Meelis

Mihkla.

Kärt Hellerma

LÜHIKROONIKA
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mulgi ja tartukeel – lõunaeesti põliste piir-
konnakeelte lugu”).

14. märtsil toimus Tallinnas Eesti Rah-

vusraamatukogus emakeelepäeva kon-

verents „Rikas ja loov kirjakeel”. Kon-

verentsil arutati, kuidas väärtustada ja
hoida elus eesti kirjakeele mitmekesisust

ja väljendusrikkust. Esinesid kirjanikud
Jan Kaus ja Kaur Riismaa, Kristel Algvere
(TÜ), Leon Tammel (Gustav Adolfi Güm-

naasium), Kadi Kivilo (Liivi muuseum) ja
lavastaja Johan Elm.

14. märtsil tähistati Eesti Kirjandus-
muuseumis emakeelepäeva, mis oli

pühendatud noorele Eestile. Käesoleval

aastal möödub 120 aastat rühmituse Noor-

Eesti sünnist. Noor-Eesti tekkis kitsamas

sõpruskonnas, kuid kasvas noorteliiku-

miseks, mis muutis kogu Eesti vaimsust ja
kultuuri. Kaasaja Eesti noortele mõeldes

kuulutati välja eluloovõistlus „Noor Eesti:

minu elu lugu”, mida tutvustas EKM-i tea-
dur Marilyn Mägi. Ulmekirjanik Mann

Loper kõneles sellest, mida on vaja, et

kirjutada. Anti üle Gustav Suitsu luule-

preemia, mille sel aastal pälvis Piret Põld-
ver.

17. märtsil toimus Eesti Kirjandusmuu-
seumi online-seminar „Values and tra-

ditions” („Väärtused ja traditsioonid”).
Seminaril oli tähelepanu all püha Kons-
tantin ja Rooma püha piiskop Klement,
kuid ka vanausuliste eluviisid, samuti

lastepärimuse etnolingvistilised aspektid.
Ettekannetega esinesid Anastasiya Ryko
(„Breaking the boundary ’life’/’death’ or

restoring it: what dominates in the funeral

rites of the Old Believers of Prichudye?”),
Ekaterina Anastasova („St. Constantin the

Philosopfer and St. Clement of Rome – a

living legend ofHersonesos”), Mare Kõiva,

Sergei Troitski, Anna Troitskaja („Ethno-
linguistic aspects ofschool lore research in

7. märtsil toimus Eesti suursaatkonnas

Vilniuses Emakeele Seltsi korraldatud

eesti keele päev. Kuulati kolme ette-

kannet. Birute Klaas-Lang (TÜ) kõne-
les mitmekeelseks kasvamisest ja Kätlin
Kõverik (HTM) eesti keelest jaEestis õppi-
misest. Tiina Kattel (TÜ) tutvustasviimase

10 aasta jooksul leedu keelest eesti keelde

tõlgitud raamatuid ning neile Eestis osaks

saanud tagasisidet. Keelepäeva lõpetuseks
vaadati filmi „Keelemässaja. Mati Hint”.

13. märtsil korraldas Eesti Kirjandus-
muuseum kultuurikonverentsi „Laula,
laula, lindu… Siuru meie kultuuriloos”.

Ettekannetes analüüsiti Siuru-linnu tähen-

dusi eesti kultuuriloos: Siuru seoseid nii

rahvaluule ning (rahvus)mütoloogiaga,
Siuru rolli kirjanduses, kunstis jamuusikas

kui ka võimalikke seoseid keeleteaduse,

ornitoloogia ja psühholoogiaga. Esinesid

Valdur Mikita („Siuruloogia”), Eerik Jõks
(„Siuru sisemine sära – muusikalind ja
linnumuusika”), Mare Kõiva („Siurulind-
sinilind maailma mütoloogias”), Mart

Velsker („„Siuru” I–III: linnud ja lennud”),
Tiina Abel („Lähedalseisjad: „Siuru” ringi
kunstnikud”), Tõnis Tatar („Eesti kul-

tuurielu nimetustest kirjandusrühmitus
Siuru aegadel”), Karl Pajusalu („Laulust
sündinud siuru Eestis ja kaugemalgi”),
Taive Särg („Loomislaulu lind: munast

mitte-sündinu”), Marko Mägi („Vääriti
mõistetud (ja kuvatud) lind”), Grete Arro

(„Unistamise kasulikkusest”), Kärt Sum-

matavet („Hingelinnu radadel. Kunstniku

mõtteid”) ja Toomas Kiho („Siuru Val-

h allas”).

14. märtsil tähistati Tartu Ülikoolis

emakeelepäeva võrukeelse loenguga.
Lõunaeesti keele ja kultuuri lektor Sulev

Iva pidas esimest korda ülikooli emakeele-

päevade ajaloos võru keeles avaliku loengu
„Võro, seto, mulgi ja tarto kiil – lõunõeesti

põlitsidõ piirkunnakiili lugu” („Võru, seto,
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Estonia”) ja Irina Sedakova („Theories and

traditions”).

20. märtsil korraldas Eesti Rahva Muu-

seum kohtumise Wiedemanni keele-

auhinna tänavuse laureaadi, keele- ja
kirjandusteadlase ning meediauurija Tiit

Hennostega. Vastset laureaati tutvustas

2020. aastal keeleauhinna pälvinud Helle

Metslang. Hennoste esines ettekandega
„Kuhu lähevad eesti keeled?”.

20. märtsil toimus Eesti Kirjandusmuu-
seumis seminar „Vladimír Macura – eesti

kirjanduse tõlkija ja tutvustaja Tšehhis”.

Seminar oli pühendatud tšehhi kirjandus-
teadlasele, kirjanikule, tõlkijale ja estofiilile

Vladimír Macurale (1945–1999). Macura

teened eesti kirjanduse ja kultuuri tut-
vustajana Tšehhis on märkimisväärsed:

tänu Macurale on tšehhi keelde jõudnud
Jaan Krossi, Mati Undi, Arvo Valtoni, Enn

Vetemaa, Aimeé Beekmani proosa ning
Betti Alveri luule, samuti on ta kirjuta-
nud pikema uurimuse A. H. Tammsaare

loomingust. Ettekannetega esinesid livi

Zájedová („Läänemere Liit ja Vladimír

Macura”) ja Küllike Tohver („Macura ja
Eesti, natuke tõlkelist mängulusti ja kir-

janduslikke müstifikatsioone”).

21. märtsil andis Eesti IT-ettevõtjate liit

ITL Eesti Keele Instituudile üle aasta teo

auhinna korpuste kogumise ja hoidmise

eest. Eelmise aasta alguse seisuga oli eesti-

keelsete tekstide põhjal eesti keele korpusse
kogutud ligi 4 miljardit tekstisõna. Selline

massiivnekeelekorpus võimaldab ka suur-

tel keelemudelitel õppida eesti keelt.

26. märtsil toimus Tartus Õpetatud Eesti

Seltsi koosolek. Kaarel Vanamölder ja
Kristi Viiding pidasid ettekande „Taas-
avades Lode-Werneri kroonika”. Underi

ja Tuglase Kirjanduskeskuse teadusprojekt
„Kokkupuuted, üleminek, muutus: nobi-

litas haereditaria ac litteraria varauus-

aegse kirjanduse väljakujunemisel Poola

ja Rootsi Liivimaal” on seadnud põhiees-
märgiks teadvustada lünka Eesti- ja Liivi-

maa aadlikirjanduse algussajandite (XVI-
XVII sajand) uurimisel. Lode-Werneri

kroonika ei jõudnud kunagi trükki.

28. märtsil peeti Tartus Emakeele Seltsi

aastakoosolek. Akadeemilise ette-

kandega esines Helle Metslang („Suhtu-
miste väljendamisest eesti keele registri-
tes”). Seltsi auliikmeks valiti Pirkko Nuoli-

järvi. Jüri Valge andis ülevaate Lauri Ket-

tuse mälestusmärgi rajamise hetkeseisust

ja annetuste laekumisest.

28. märtsil toimus Underi ja Tuglase

Kirjanduskeskuse seminar, kus pidas
ettekande Göteborgi ülikooli profes-
sor Katarina Leppänen. Tema valmiv

monograafia uurib Aino Kallase, Hella

Wuolijoe ja Elin Wägneri elu, loomingut ja

tegevust.

Kirjandusmuuseum) ja Epp Annus

(TLÜ).
Jaan Oks (1884–1918) oli eesti luule-

ja proosakirjanik ning kirjanduskriitik,
kelle töid küll kooli kohustusliku kirjan-
duse nimekirjast ei leia, kuid kes viis eesti

kirjanduses oma avangardse loominguga
(näiteks „Nimetu elajas”, „Tume inimese-

laps” ja „Emased”) ellu revolutsiooni,

22. jaanuaril kaitses Tallinna Ülikooli
humanitaarteaduste instituudi dokto-

rant Kristjan Haljak doktoritöö „Jaan
Oks ja Lautréamont: üleastuv-tume

kirjandus ja luulekeele revolutsioon”.

Juhendaja oli Daniele Monticelli (TLÜ),
oponendid Tiina Ann Kirss (Eesti

KAITSTUD DOKTORITÖÖD
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paljuski sarnaselt nagu sürrealismi esi-

isa Comte de Lautréamont (1846–1870)

prantsuse kirjanduses.
Kristjan Haljak uuris nende kahe mur-

rangulise kirjaniku loomet ning tõdes, et

nii Oksa kui ka Lautréamonti isiksusi ja
loomingut seob mäss ühiskondlike nor-

mide ja piirangute vastu – sügavalt isiklik

võitlus hinge ja keha äärmusliku vabaduse

eest. See poeetiline revolutsioon, mida

Haljak psühhoanalüütiliste vahenditega
Oksa ja Lautréamont’i töödes leidis, ei

ole midagi „paljalt literatuurset”. See on

sissevaade seksuaalsuse, soo, identiteedi ja
kõige isiklikuma sisemise kogemuse küsi-
mustesse, mis seab kahtluse alla nii ühis-

kondlikke kui ka individuaalseid norme ja
tabusid.

Haljak leiab, et monograafiat ei peaks
vaatama üksnes ajaloolise käsitlusena,
vaid täiel määral tänapäevase uurimusena

subjekti piiridest. Sest sedasorti võrdlevat

analüüsi pole Oksast ja Lautréamontist

varem kirjutatud. Sealjuures näitab Hal-
jak just Jaan Oksa loomingut ja poeetikat
uues valguses, kus Eesti XX sajandi alguse
modernism ja avangard omandavad väge-
vama transgressiivse sära. (https://www.
etera.ee/zoom/203624/view?page=3&p=s
eparate&search=Kristjan%2oHaljak&tool
=search&view=o,23o,2o4B,26os)

7. märtsil kaitses Alessandra Dezi vene

keele erialal doktoritöö „Функции

иноязычных вкраплений в интернет-

дискурсе русскоязычных жителей

Италии и Эстонии: сопоставительный

аспект” („Itaalia ja Eesti venekeelse

diasporaa internetisuhtluse võõrkeel-

sete keelendite funktsioonid: võrdlev

analüüs”). Juhendaja oli emeriitdotsent

Jelisaveta-Kaarina Kostandi (TÜ), opo-
nendid professor Kapitolina Fedorova

(TLÜ) ja dotsent Ekaterina Protassova

(Helsingi ülikool).

Doktoritöö on pühendatud Itaalia ja
Eesti venekeelsete diasporaade interneti-
suhtluse võõrkeelsete keelendite analüü-

sile. Venekeelne diasporaa on keeruline

sotsiokultuuriline nähtus, mis hõlmab

mitmeid etnilisi ja sotsiaalseid gruppe,
kes räägivad erinevaid vene keele variante.

Uuring keskendub Eesti ja Itaalia vene-

keelsetele elanikele, kes erinevad oma aja-
loo, etnilise koosseisu ja suhtumise poolest
elukohariikidesse.

Eesti venekeelne elanikkond on olnud

väga eripalgeline ning moodustunud

sajandite vältel. Itaalia venekeelsed rüh-

mad on aga moodustunud peamiselt post-
sovetliku migratsiooni tagajärjel.

Uurimuse eesmärk on analüüsida

võõrkeelsete keelendite funktsioone kahe

erineva diasporaa internetisuhtluses ja
näidata, kuidas need peegeldavad vene-
keelsete inimeste sotsiaalset ja kultuurilist

identiteeti Itaalias ja Eestis. Uurimuskasu-
tab veebietnograafia ja diskursuseanalüüsi

meetodeid ning keskendub sellele, kuidas

kohandavadkõnelejad mitmekeelse reper-

tuaari vahendeid vastavalt omakommuni-

katiivsetele eesmärkidele.

Teoreetiline raamistik tugineb funkt-

sionalismile ja dünaamilisele keele mõist-

misele, mis analüüsib keelekasutuse

kohandamist vastavalt suhtlemise vaja-
dustele. Uuringu tulemusena selgus, et

võõrkeelsed keelendid toimivad vahen-

ditena, millega kõnelejad viitavad oma

sotsiokultuuriliselekeskkonnale, hindavad

oma elukogemusi ja loovad oma identi-

teeti. Kasutusmustrite erinevused kahe

diasporaa vahel viitavad sellele, et keele-

välised tegurid ja erinev ajalooline kon-

tekst kujundavad võõrkeelsete keelendite

funktsioone.

Uuringu põhjal võib järeldada, et võõr-
keelendid on mõlemas kontekstis vormi

ja funktsiooni poolest sarnased, kuid neid

mõjutab ainulaadne sotsiolingvistiline
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dünaamika ning et võõrkeelsed keelendid

mängivad olulist rolli suhtlejate sotsio-
kultuurilises reaalsuses orienteerumisel.

(https://hdl.handle.net/10062/107058)

21. märtsil kaitses Piret Upser Tartu Üli-
koolis doktoritöö „Eesti hädaabikõned:

tüübid, teemad ja suhtlusprobleemid”.
Juhendajad olid Tiit Hennoste (TÜ) ja
AndraRumm (TÜ), oponent Hanna-Ilona

Härmävaara (Helsingi ülikool).
Hädaabikõnesid tehakse olukorras, kus

on oht kellegi elule, tervisele, varale või

keskkonnale. Kriitilise olukorra operatiiv-
seks lahendamiseks peab päästekorraldaja
kindlaks tegema juhtumi sisu, selle asu-
koha ja osalised. Hädaabikõne edukuse

alus on täpne ja võimalikult probleemivaba
suhtlus ning efektiivne infovahetus: iga

tõrge ja suhtlusprobleem pikendab kõne

kestust, mistõttuviibib abi sündmuskohale

jõudmine. Väitekirja eesmärk oli välja sel-

gitada, millised suhtlusprobleemid eesti

hädaabikõnedes tekivad, mis on nende

põhjused, tõstatumise kontekst ja posit-
sioon. Doktoritöö tuvastabhädaabikõnede

tüübid, nende struktuuri ja erinevused neis

esile tulevate teemade järgi. Lisaks uurib

töö suhtlusprobleemide lahendusmustreid

ja nende rakendamist vastavalt problee-
mile, teemale ja kõnetüübile. Väitekirja
analüüs põhineb autentsete eestikeelsete

hädaabikõnede salvestustel.

Suhtlusprobleemide teke on kõige
rohkem seotud hädaabikõnes edastatava

infoga: enamik tuvastatud probleeme tekib

teemade puhul, kus vahetatakse suurel hul-

gal detailset infot, vähem probleeme tekib

vestlejate emotsionaalsusest või koostöö

vältimisest. Kõne tüübi ja struktuuri uuri-

misega tuvastatakse märkimisväärseid

olemuslikke erinevusi hädaabikõnede

seas. Kõne struktuuri uurimine peegel-
das erinevust klassikalisest hädaabikõne

struktuurist, mis illustreerib kõnetüüpide

eristamise olulisust lingvistilises uurimu-

ses. (https://dspace.ut.ee/items/6c8eb194-
fb2a-428d-a2al-2cef44c91377)

27. märtsil kaitses Pavel Kutergin Tartu

Ülikoolis etnoloogia erialal doktoritöö

„Современные творческиеколлективы

Шарканского района Удмуртии в деле

сохранения и популяризации тра-

диционной культуры” („Tänapäeva
Udmurtia Šarkani rajooni loomingulised
ansamblid ja udmurdi traditsioonilise

kultuuri säilitamise viisid”). Juhendajad
olid professor Art Leete (TÜ) ja teadur

Eva Toulouze (TÜ) ning oponendid Aīda

Rancāne, PhD (Läti Ülikool) ja Irina Sado-
vina, PhD (Sheffieldi ülikool).

Vaatamata globaliseerumisele säilitab

traditsiooniline kultuur oma eripära, eriti

ajalooliselt mitmekesistes piirkondades
nagu Udmurtia. XX sajandil omandas

folkloor lavalise vormi, mis muutis selle

algset ilmet. Alles sajandi teisel poolel
algas liikumine folkloori autentsuse taas-

tamiseks. Folklooripärandi säilitamine on

tänapäeva Udmurtias võtmetähtsusega,
kuna kohalikud kultuurilised eripärad on

etnilise identiteedi osa. Seda kinnitavad

Šarkani udmurtide folkloori uurimise

tulemused. Väitekiri käsitleb esmakordselt

folkloorikollektiive udmurdi keele säilita-

mise vaatenurgast.
Šarkani rajooni folklooris ilmneb

põhja- ja lõunaudmurdi muusikalise

pärandi ainulaadne kombinatsioon. Seda

kinnitab laulurepertuaari, rahvapärase
pillimängu traditsioonide ja rituaalide
analüüs. Folkloorirühmad aitavad tra-

ditsiooni säilitada nii autentses esituses

kui ka stilisatsioonis. Rajoonis on kolme

tüüpi folkloorikollektiive: esiteks rühmad,
kes esitavad rahvalaule ja -tantse ning
taaselustavad rituaale; teiseks instrumen-
taalansamblid, kes mängivad traditsiooni-

lisi meloodiaid ja autorite loodud teoseid;
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kolmandaks eri muusikastiile viljelevad
kollektiivid, kes ühendavad kaasaegset
muusikat folkloorielementidega.

Šarkani rajoonis on tänapäeval tähel-
datav rahvamuusikatraditsiooni aktiivne

taaselustamine: folklooriansamblid rekonst-

rueerivad rituaale, uurivad arhiivimaterjale
ning teevad välitöid autentse repertuaari
taastamiseks. Loovkollektiivid popu-

lariseerivad udmurdi kultuuri regioonis ja
peale selle aitavad kaasa pärandi integree-
rimisele tänapäeva kultuuriruumi, tagades
põlvkondade järjepidevuse ja unikaalsete

traditsioonide säilitamise. (https://dspace.
ut.ee/items/3bsbab99-461e-4d48-b640-

105cb7afe5cc)

31. märtsil kaitses Lona Päll Tartu Ülikoo-

lis semiootika ja kultuuriteooria erialal

doktoritöö „Bridging the disconnections:

an ecosemiotic approach to place-lore
in environmental conflict communica-

tion” („Semiootiliste ühenduste taas-

tamine: ökosemiootiline vaade koha-

pärimuse rollile keskkonnakonfliktides”).

Juhendajad olid professor Timo Maran

(TÜ) ja lektor Ergo-Hart Västrik (TÜ),
oponendid professor Tema Milstein (Uus-
Lõuna-Walesi ülikool, Austraalia) ja kaas-

professor Renata Sõukand (Veneetsia Ca’

Foscari ülikool, Itaalia).
Doktoritöö keskendub kohapärimuse

rollile keskkonnakonfliktides, tugine-
des viimaste kümnendite Eesti näidetele:

analüüsitakse looduslike pühapaika-
dega seotud konflikte, nn metsasõda ja
reaktsioone suurte puude langetamisele
linnakeskkonnas. Kohapärimuse tuum

on keskkonna semiootiline tõlgendamine,
sedakaudu väljendab kohapärimus nii

kultuurilisi kui ka ökoloogilisi tähendusi,
vahendades näiteks teiste liikide tegevuse
või keskkonnamuutuste jälgi. Teisalt väl-
jendab kohapärimus identiteeti, teadmisi

ja ideoloogilisi seisukohti kultuuripärandi
ja keskkonnaga seoses. Eesti kontekstis on

kohapärimus olnud seetõttu olulisel kohal

ka loodushoiuaruteludes.

Doktoritöö vaatleb esmalt kriitili-

selt, kuidas kohapärimust on konflikti-
des kasutatud ning kuidas mõjutab neid

lugusid konfliktidega kaasnev uus esitus-
kontekst (avalikud arutelud, protestid,
õiguslikud vaidlused) ja ülevahendamine

ning meediakajastus. Analüüs näitas, et

kohapärimust kasutatakse konfliktsetes

aruteludes sageli lihtsustatult ja valikuli-
selt, rakendades seda vastanduste loomise

ja konflikti eskaleerimise eesmärgil. See-
tõttu kipuvad konfliktidega kaasnevates

aruteludes kohapärimuse seosed konk-
reetse keskkonnaga kaduma. Konflikti-

diskussioonide tulemus mõjutab otseselt

ökoloogilist keskkonda, näiteks loodus-

või muinsuskaitsemeetmete muutmise,

arenduste lubamise või mitte lubamise,

paikade suurenenud külastatavuse või

uute praktikate juurutamise kaudu.

Doktoritöö pakub välja võimalusi,
kuidas kohapärimuses sisalduvat mitme-
häälsust ja olulist keskkonnateadmist

konfliktidesse tagasi tuua ja seeläbi aru-
telusid tõhusamaks muuta. Kirjeldatakse
metoodikat, kuidas kohapärimuse väli-

tööde kombineerimine ökoloogilise taas-

tamise tegevustega võimaldab fokusee-

rida arutelusid keskkonnale, esile tuua

olulist teadmist, mis muidu märkamata

jääks, pakkuda alternatiivset kaasamisviisi

ja õhutada dialoogi konflikti eri osaliste

vahel.

Doktoritöö loob uue teoreetilise raa-

mistiku kohapärimuse uurimiseks just
dünaamiliste protsesside kontekstis, aren-

dab ökosemiootika mudeleid ja pakub
lahendusi keskkonnakonfliktide haldami-

seks. Sellega loob töö baasi, mis võimaldab

edasi uurida kohalike, kontekstuaalsete

narratiivide rolli keskkonnakriisiga toime

tulekul ja muutuste juhtimisel. (https://
dspace.ut.ee/items/3fe49f02-e253-418b-
bc5f-51646efd29b6)
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