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Eluküsimus
Juhani Salokannel. Vastupanu kultuuri­
ajalugu. Kirjandusvõrgustikud Eestis 
1940. aastatest tänapäevani. Tõlkinud 
Sirje Olesk. Tallinn: EKSA, 2024. 344 lk. 

Kui ollakse ainult vastu,
ei oldagi millegi poolt.
Ometi on meil pilved

ja valgus mõlemalt poolt. 
Jüri Üdi, „Eluküsimus” 

Teenekas tõlkija ja kirjanik Juhani Salo-
kannel (snd 1946) on teise põlve estofiil. 
Tema isa, koolinõunik Akseli Salokannel 
(1876–1969) suhtles eesti koolimehe 
Johannes Käisiga juba siis, kui Soome 
kirjanike rühmitus Tulenkantajat püsti-
tas loosungi „Eestin kautta Eurooppaan”.1 
Ajalugu aga tegi käänu: kümme aastat 
hiljem hakkasid soomlased Nõukogude 
Liidule vastu ja meid pöörati väevõimuga 
itta. 

Oma kolmandas eesti keelde jõudnud 
monograafilises käsitluses („Vastaanpane-
misen kulttuurihistoria. Viron kirjallisuu-
den verkostoja 1940-luvulta nykyaikaan”, 
2023) võtab Salokannel vaatluse alla Eesti 
riigikaotuse ajal arenenud vaimse vastu-
panu, tuginedes eelkõige ilukirjandusele 
ja selle väljaandmisele, ning toob esile 
üsna kontrastseid seoseid Soome kirja-
kultuuriga. Vaatenurk on põnev, õigusta-
tud ja produktiivne, rohkete näidete varal 
illustreeritav, kuivõrd eestlased identi-
fitseerivad end mõnestki muust rahvast 
enam keele kaudu ja kord kätte võidetud 
iseseisvuse aadet kandes on vastu seistud 
ümberrahvastamise katsetele ühiskonna-
elu eri tasanditel. Mis oleks käimasoleval 
raamatuaastal või selle eel kohasem kui 
rõhutada kirjasõna tähtsust meie iseolemi-
ses! Ühtlasi vajab tsensori kääridest mööda 

1 Vt L. Viljanen, Eestin kautta Eurooppaan. – 
Tulenkantajat 1930, nr 11–12, lk 150–152.

hiilinud ja kirjasõnas väljendunud vas-
tupanu võõrvõimule aja möödudes aina 
rohkem seletamist – ja seda nii võõrale kui 
ka oma emakeelses keskkonnas peale kas-
vavale lugejate põlvkonnale. Mõelgem või 
nõukogude korra „viljastavates tingimus-
tes” loodud kirjanduses sõnumi peitmisele 
ja ridade vahelt lugemise oskusele, mis 
paradoksaalsel moel mõneti peenendas 
vihjamise poeetikat. 

Salokannel sai eesti kultuurist lähe-
mat aimu juba lapsepõlves, kuid vahetud 
kokkupuuted ja kontaktid tekkisid alates 
tema esimesest Eestis käigust 1970. aastal 
ja seetõttu on ta parimaid nii-öelda välis
eksperte sellest kirjutama. Tahaksin kohe 
tuua esile Salokandle varaseima panuse 
eesti vastupanukultuuri levitamisse üle 
keelepiiride. Tõlkeid eesti keelest oli tal 
Soomes ilmunud varemgi, kuid 1982. aas-
tal nägi tema soomenduses trükivalgust 
Jaan Kaplinski esimene esseeraamat 
„Olemisen avara hiljaisuus”, mis sisal-
das muu hulgas paari varem eesti keeles 
ilmumata teksti. Essee kui kirjandusliku 
vabamõtlemise žanr ei olnud siinmail siis 
enam tõrjutud, kuid mäletan elevust Kap-
linski mõtteraamatu Soomes ilmumise 
üle – see oli sündmus vähemalt kuluaa-
rides. Eestikeelse omakultuuri säilimine 
ja vaba areng ning jõudmine üle keelepii-
ride oli eluküsimus ning nähes nii Salo-
kandle soomekeelse originaali kui ka tõl-
keraamatu kaanel fotot Juhan Viidingust 
tollases linnaruumis nii tavalise Brežnevi 
pildiga loosungi all, tuligi meelde luule-
tus „Eluküsimus”, mis lõpeb värssidega: 
„Näha seda, mis elav. / On seda palju 
nõutud?”

Elavat ja välismaailmaga ühendu-
ses olevat, vabalt arenevat kultuuri nõuti 
ja januneti. Vastupanu võõrvõimule oli 
eeskätt vaimne ega paisunud füüsilisteks 
kokkupõrgeteks. Kui mõnel juhul tuuak-
segi vastupanu näiteks Prantsusmaa üli-
õpilasrahutused 1968. aastal, siis nood 
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tuginesid suuresti vasakpoolsetele ideo-
loogiatele marksismist maoismini, haara-
tes muu hulgas töölisliikumist, kuid kont-
roll sealses ühiskonnas toimuva üle pol-
nud võrreldav siinse nuhkimise ja peale-
kaebamise juurutatud tavaga. Siinmail oli 
vastupanu suunatud tollelesamale vasak-
poolsete juurtega võõrvõimu pealesurutud 
ideoloogiale. Lihtne oli mitmesuguseid 
vastupanukultuuri ilminguid painutada 
karistatavaiks, selle näiteks tarvitseb vaid 
lehitseda Eesti NSV kriminaalkoodeksit: 
§ 68 järgi oli karistatav nõukogudevastane 
agitatsioon ja propaganda, § 195 alusel 
huligaansus või ka §  200 pornograafilise 
eseme valmistamine või levitamine – seda 
viimast harrastati kunstnike hulgas teadli-
kult kui riigivastast tegevust.

Salokannel toob nii trükis ilmunud 
kirjalikele allikatele kui ka intervjuudele 
toetudes esile mitmesuguseid vastupanu-
kultuuri võtteid ja sotsiaalseid võrgustikke, 
sõpruskondi ja perekondi, esitades näiteid 
eriti viimastest ja nähes selles suurt erine-
vust võrreldes Soomega. Eespool mainisin 
Soome Tulenkantajaid, ja nii paneb imes-
tama, et Salokannel justkui eitab rühmi-
tuste olemasolu Soomes (lk 292). Aga Eesti 
kirjanduslikud perekonnad on tõepoolest 
nähtus omaette ja siinjuures võiks teha 
täiendusigi: mainida Viidingute-Taran-
ditega seoses Linda Viidingu venna Märt 
Laarmani silmapaistvat luulekogu „Kyl-
mad ruba’iid” (1939, soomekeelse rööp-
tekstiga kordustrükk 1996), Raunadega 
seoses Vallo Rauna nooremat venda Ott 
Rauna ja Ehinite suguvõsast Kalle Käspe-
rit. Nii perekondlike kui ka muude võrgus-
tike kaudu tuleb ilmsiks, kuidas kaks paral-
leelmaailma – pealesurutud ideoloogia ja 
sisemine vastupanu – toimisid nõukogude 
argipäevas koos. Muuseas tõi selle kohta 
k.a 18. märtsi kirjanduslikul teisipäeval 
Tartu Kirjanduse Majas huvitava näite 
Heidi Iivari: eestlaste ja soomlaste arusaam 
aususest olevat nimelt sedavõrd erinev, et 

kui soomlane jääb alati siiraks, siis eestlane 
on rohkem trikster ja oskab oma vastase 
üle kavaldada.2 

Eelnenust peaks juba olema selge, et 
väärt raamat ajendab täiendama ja edasi 
mõtlema, kuid mõni eesti lugejale silma 
torkav pisiasi olgu siiski õiendatud või 
küsimärgi alla seatud. Ja miks puudub raa-
matus nimeregister, mis hõlbustaks tun-
duvalt arvustamist? Kas selleks, et hoiduda 
liiga akadeemilisest muljest? 

Kõigepealt: fotol lk 12–13 ei saada A. H. 
Tammsaare kirstuautot Estoniast Metsa-
kalmistule mitte Eesti Üliõpilaste Seltsi, 
vaid üliõpilasseltsi Ühendus liikmed, kelle 
hulka kirjanik kuulus. Veidi aegunud on 
väited, et Looming avaldab praegugi läbi 
mitme numbri pikka proosat (lk 114) ning 
Keelt ja Kirjandust saab osta igast lehe-
kioskist (lk 139). 1970. aastatel vist koge-
mata Sirbi ja Vasara esilehele sattunud 
sinimustvalge värvilahenduse ja selle tõttu 
peatoimetaja vallandamise näite kõrvale 
(lk 147) olnuks kohane mainida Andrus 
Rõugu lipuvärvidega akrostihhoni „Silma-
des taevas ja meri” ilmumist Loomingus 
(1981, nr 9). Leheküljel 178 on mainitud, 
et ainus Uku Masingu luulekogu nõu-
kogude ajal ilmus Vello Salo Maarjamaa 
kirjastuse väljaandel Roomas – tegelikult 
ilmus kokku seitse nimetust: viis Maarja
maa kirjastuselt Roomas või Torontos, kus 
Vello Salo parajasti elas, kaks aga Vaba 
Eesti kirjastuselt Stockholmis. Leheküljel 
179 on esile tõstetud Sirje Kiini aastail 
1982–1987 kirjastuste tellimusel kirjuta-
tud siseretsensioone, mis on esmakordselt 
avaldatud raamatus „Kirjanduse vabadus 
ja vabaduse kirjandus. Artikleid, sõna-
võtte ja (sise)arvustusi 1977–2019” (2019). 
Ent otsa oli ammu lahti teinud Aivo Lõh-
mus, kes avaldas aastail 1981–1988 kirju-
tatud 18 teksti kriitikaraamatu „Võim ja 
2 Vt Kirjanduslik teisipäev. Estofiilid eesti kir-
janduses: Heidi Iivari ja Petar Kehayov. https://
www.youtube.com/watch?v=5Y660MJnGCk
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vari. Lugusid kaugematest ja lähematest 
aegadest” (2002) tsüklis „Salaretsensioone”. 
Leheküljel 188 on mainitud Hando Run-
neli sõnadele tehtud laule, mida Tallinna 
lauluväljakul laulsid sajad tuhanded ini-
mesed püsti seistes kaasa. Runneli tekste 
lauldi tõepoolest enne ja pärast, kuid siin-
ses kontekstis on vahest olulisem, et laulva 
revolutsiooni kõrghetkedel lauldi kaasa 
eeskätt Jüri Leesmendi tekstidele tehtud 
Alo Mattiiseni isamaalaule.

Paaris kohas (nt lk 164, 227) on jutuks 
luuletaja Johnny B., ent Jaan Isotamme 
roll vastupanukultuuris väärinuks ena-
mat. Legendaarses Johnny „putkas” Tar-
tus kusagil praeguse Eedeni kaubandus
keskuse asukohal käisid mitme põlvkonna 
tunnustatud kultuuritegelased öiti koos 
vabas vaimses õhkkonnas ennast täien-
damas. Vangilaagrit kogenud, ent seda 
edaspidi vältida otsustanud Johnny oma-
päraseks meetodiks oli jagada noortele 
teavet selle kohta, „kuidas sovetiriigis 
asjad tegelikult on, aga mitte kunagi roh-
kem kui ühele inimesele korraga”.3 Korraga 
vaid ühele inimesele tuli rääkida selleks, et 
poleks tunnistajaid. Isotamm oli käsikirja-
listes almanahhides end sageli avaldanud 
autor. Salokandle raamatus on almanahhe 
mainitud, kuid tulnuks teha kindlat vahet 
legaalsetel kooliväljaannetel ja käsikirjalis-
tel almanahhidel, milles vastupanukultuur 
ilmnes ehedaimal moel. Kersti ja Marja 
Undi koostatud „Seilates sadamata. Oma-
kirjastus okupeeritud Eestis” (2012) pida-
nuks kuuluma Salokandle raamatu allikate 
hulka. Almanahhidega sarnane tähendus 
oli sageli Matti Miliuse kirjutusmasinal 
läbi mitme kopeerpaberi löödud tekstidel, 
mille hulka kuulus nii igasugune keelatud 
kirjandus ehk siis samizdat eesti moodi 

3 P. Sauter, Vabaduse ja vangla vahel. Üheksa 
fragmenti Johnny B. Jaaniga. – Jaan Isotamm, 
Nägija pimedate maal. Artikleid, intervjuusid, 
sõnavõtte. Koost ja toim K. Raid, M. Orav. 
Tartu: Ilmamaa, 2015, lk 160. 

kui ka 40 kirja koopiad, mida loeti käest 
kätte levitades. 

Huviäratav on Salokandle meenutus 
aastast 1977, mil Eino Leino Selts Soo-
mest külastas Sirbi ja Vasara toimetust 
(lk 186) ning kuulis peatoimetajat Eduard 
Tinni mainimas hüvastijättu sotsialist-
liku realismiga. See ajendab pärima: mis-
moodi täpsemalt, mida programmilist seal 
soomlastele öeldi? Sotsialistliku realismi 
kängitsevast kaanonist eemaldumiseks ja 
kirjanduse uuenemise teoreetiliseks õigus-
tamiseks võis anda olulise tõuke 1966. 
aastal Loomingu Raamatukogus Franz 
Kafka „Protsessi” järelsõnana ilmunud 
prantsuse tollase kommunisti, Moskvas 
doktorikraadi saanud Roger Garaudy 
(1913–2012) essee „piirideta realismist” 
Henno Rajandi tõlkes. See tekst avardas 
ühtlasi kirjanduse mõistmist. (Hiljem hei-
deti Garaudy kommunistlikust parteist 
välja ning palestiinlannaga abiellunult sai 
temast moslem ja genotsiidi eitaja.) Uued 
tuuled olid kirjanduses hakanud puhuma 
juba varem ning modernismi saabumist 
eesti proosasse näeb Salokannel täiesti 
sobilikult Arvo Valtoni „Kaheksa jaa-
panlanna” (1968) ilmumisena „nõgisele 
tehaseõuele” (lk 186). Siia sobib lisada, et 
1969. aasta märtsikuu Loomingus kandis 
filosoof Rem Blum varajase Marxi teos-
test pärit võõrandumise probleemi ette-
vaatlikult sotsialistlikku ühiskonda ning 
sama aasta maikuu Loomingus osutas Ülo 
Matjus võimalusele tõlgendada Paul-Eerik 
Rummo „Tuhkatriinumängu” kui võõran-
dumisnäidendit.4 Samuti 1969. aastal soo-
vitas Jaan Kross kõigile kirjanduse tegijaile 
„kuningliku enesetunde saavutamist”:5 
„Realismi piirid avarduvad enneolema-
tult. Harjumus samastada sotsialistlikku 
realismi tõsimeelse positivistleva olustiku
4 Ü. Matjus, Maskita näod. – Looming 1969, 
nr 5, lk 792.
5 J. Kross, Üks kolmekäärikõlksutus. –  
Looming 1969, nr 2, lk 288. 
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fotograafiaga on rõõmsasti ületatud. Sel-
lest on nii kaugele edasi mindud, et ka sot-
sialistliku realismi käibivate kontseptsioo-
nide mõistelisest ebamäärasusest haka-
takse aina kuuldavamalt kõnelema. Sest 
mõistetelt hakatakse nõudma aina enam 
täpsust ja sedamööda sallitakse nende 
sisemuses aina vähem tolmust ja tõmbe-
tuulist tühjust.”6 Ühtlasi algas 1968. aasta 
veebruarikuust Loomingus uus esseežanri 
tagasitulek, eelkõige Runneli juurutatud 
„Mõtete ja märkmete” rubriigis. 

6 Samas, lk 283. 

Ent need on juba raamatust endast ära-
tatud mõtted, mitte kriitika. Kokkuvõtteks 
tuleb tunnustada, et Juhani Salokannel on 
kirjutanud huviga loetava raamatu, mille 
väärtust eeltoodud märkused ei vähenda. 
Kui sama teema monograafilise läbi
töötamisega oleks tegelenud keegi Eestis 
(ja üksikküsimustes muidugi ongi), siis 
oleks tulemus lahustunud artikliteks välis-
maistes või vähe levivates väljaannetes, 
mille hariv mõju suuremale lugejaskonnale 
oleks kõiksuses kaduvväike ja hajuv. 

JANIKA KRONBERG


