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Keskkonnakriis 
nõuab 
humanitaaridelt 
suure pildi 
selgitamist 
Timo Maran 50 

Foto: Meeli Küttim, Tallinna Linnamuuseum

Tartu Ülikooli ökosemiootika ja keskkonna­
humanitaaria professoril ning hinnatud 
luuletajal Timo Maranil täitub 50. eluaasta 
13. aprillil. Vestlesime temaga sel puhul 
kultuuri ja looduse suhetest ning nende 
uurimisest, luulest, keskkonnakriisist ja 
humanitaarteadlaste rollist sellele lahen­
duste otsimisel. 

Kuidas juhtus niimoodi, et läksid Tartu 
Ülikooli õppima bioloogiat, siis aga 
jõudsid semiootika osakonda? 

Kujunemislool on harva üks konk­
reetne põhjus. Sagedamini on seal pal­
jude mõjutuste, paljude seoste koosmõju, 
maastik eri asjadest, mis inimest mingis 
suunas lükkavad. 

Minule on üks olulisemaid taustu 
olnud minu isa Rein Marani tegevus. Ta 
on teinud palju loodusfilme, mille võtte­
kohaks oli üks talu Läänemaal, kus suvita­
sime igal suvel alates sellest ajast, kui olin 
viieaastane. Ühtpidi puutusin nii küllalt 
vahetult kokku eri loomaliikidega – soo­
kurgede, saarmaste, ilvestega – ja teisalt 
käis sellest talust nende filmidega seoses 
läbi päris põnev seltskond eesti kultuuris 
tegusaid inimesi, kes samal ajal olid loo­
dusega seotud: Fred Jüssi, Jaan Kaplinski, 
Peep Ilmet ja teised, kes on loodust mõtes­
tanud.

Sellelt pinnalt ma ilmselt arvasin, et 
õppida loodust rohkem tundma on hea 
mõte. Kindlasti oli üks oluline periood 
keskkooliaeg bioloogiakallakuga Lille­
küla gümnaasiumis, kus õpetas bioloogiat 
legendaarne Linda Metsaorg, kes on kooli­
tanud ja suunanud tervet põlvkonda eesti 
biolooge ja loodusinimesi. Hiljem läksin 
Tartu Ülikooli õppima bioloogiat, aasta 
oli siis 1993. Tundsin huvi loomade suht­
lemise vastu ning sealjuures ka inimese ja 
teiste liikide vahelise kommunikatsiooni 
vastu, eeskätt just rõhuga suurematel loo­
madel, nagu imetajad ja linnud. Aga Tartu 
tolle aja bioloogia oli pigem geenikeskne ja 
reduktsionistlik, nii et ma ei leidnud seal 
väga head kohta või keskkonda, mis mulle 
oleks sobinud. 

Sealt edasi liikusin semiootika suunas, 
kus vaadati vabamalt suhtlust ja kommu­
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nikatsiooni – sealhulgas inimeste ja teiste 
liikide vahel – ning kirjeldusvõimalusi 
oli rohkem. Läksin semiootika magistri­
õppesse ja edasi olen jäänud semiootika 
osakonna juurde. 

Kas see oli nõukogude aja lõpu eesti kul­
tuurile iseloomulik, et looduskaitse ning 
kunst ja kõrgkultuur olid omavahel põi­
munud? 

Mul ei ole sellest kuigi palju isiklikke 
mälestusi, aga ma arvan küll, et loodus­
hoiuliikumise esimeses laines 1970.–1980. 
aastatel oli kultuuri ja looduse tundmise 
seos olulisel kohal. Siia kuuluvad kind­
lasti Fred Jüssi ja Jaan Kaplinski kirjutised, 
aga samuti Kaljo Põllu graafilised lehed ja 
tema juhitud soome-ugri uurimisreisid. 
Paigutaksin sellesse liikumisse ka Veljo 
Tormise ning kindlasti Lennart Meri oma 
esimeste rännuraamatutega. See oli terve 
rühm kultuuriloojaid ja mõtlejaid, kes loo­
dust, kultuuri ja eesti mütoloogiat eri viisil 
seostasid.

Kui palju sa ennast ise selle mõtte­
suunaga seostad? Oled ju tegelenud eesti 
looduskultuuriga ja olnud ökokriitika 
maaletoojaid Eestisse. 

On huvitav, et nii kogu maailma kul­
tuuris kui ka Eestis on looduskaitsemõte ja 
looduskaitseliikumine käinud teatud lai­
netena. See, mida me Tartus 1990-ndatel 
aastatel tegime, on pigem järgmine laine, 
milles loodust ja kultuuri seostati akadee­
milisemal viisil. See oli seotud ökokriitika 
või kirjandusökoloogia, ökoloogilise 
kirjandusuurimisega. Hiljem on see suund 
tuntuks saanud keskkonnahumanitaaria 
nime all, mis on praegu väga levinud. 

Hakkasime Tartus 1990. aastate kesk­
paiku korraldama seminare, mis kes­
kendusid kultuuri ja looduse suhetele 
eri vaatenurkadest, nagu looduse suhted 
kõrgkultuuri eri suundade, kirjanduse ja 
kunstiga. Mõni seminar pühendus rohkem 

semiootikale või loodusfilosoofiale. Selle 
protsessi juures oli väga oluline inimene 
Tartu Ülikooli inglise filoloog ja amerika­
nist Tiiu Speek, kes oli mõnda aega veet­
nud Ameerikas ja ta tõi sealt palju mõju­
tusi Eestisse tagasi. Tollel ajal oli Ameeri­
kas ökokriitika ning keskkonna ja kultuuri 
suhete uurimine juba väga tuntud. Nende 
seminaride põhjal sündis kõigepealt kogu­
mik „Tekst ja loodus”1 ja hiljem „Eesti 
looduskultuur”, mis oli püüe süstemaatili­
selt eri valdkondade kaupa looduse ja kul­
tuuri vastassuhteid Eestis kirjeldada.2 See 
ideaal ei teostunud, sest temaatika ise on 
väga mahukas ja keeruline, aga mingi üle­
vaate saime kokku pandud. 

Kui järjekindel on nendel teemadel mõt­
lemine Tartus olnud? Mis on muutunud? 

Looduse ja kultuuri suhete mõtestami­
sega alustasime Tartus 1990. aastate kesk­
paiku ja Tartus on olnud sellest ajast peale 
väike keskkonnahumanitaaria, ökokriitika 
ja ökosemiootika keskus. Me alustasime 
vara. Sellest perspektiivist on huvitav 
praegu vaadata seda maastikku, kus pea­
aegu igas teises ülikoolis on keskkonna­
humanitaaria keskus, eri uurimisprog­
ramme ja õppekavu on hästi palju ning 
monograafiaid ja kogumikke ilmub sellel 
teemal rohkem, kui jõuab jälgida. 

Meil on sel teemal olemas ajalooline 
pidevus ja selle taustal on näha, mis on 
vahepeal üles kerkinud: kultuuri ja kesk­
konna süsteemsetest seostest räägitakse 
rohkem, teistpidi on tugevalt peale tulnud 
üleilmse keskkonnakriisi temaatika. On 
sellised uued mõisted nagu antropotseen 

1 Aastatel 1996–1999 peetud seminaride „Kul­
tuur ja loodus” ning „Tekst ja loodus” ette­
kannete kogumik: Tekst ja loodus. Koost, toim 
T. Maran, K. Tüür. Tartu: Eesti Kirjanduse 
Selts, 2000. 
2 Eesti looduskultuur. Koost, toim T. Maran, 
K. Tüür. Tartu: Eesti Kultuuriloo ja Folkloristi­
ka Keskus, Eesti Kirjandusmuuseum, 2005.
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või solastalgia ning kriis kui normalisee­
ritud seisund. Samuti küsimus, kuidas 
humanitaarteadlased sellega suhestuvad, 
kuidas teha ökokriitikat või kultuurikriiti­
kat keskkonnakriisi kontekstis. 

Kuidas sai võimalikuks pööre looduse 
poole Tartu semiootikas? Kuidas said 
kokku looduse ja kultuuri uurimine, 
kas see oli kuidagi seotud Tartu–Moskva 
semiootikakoolkonna eripäradega? 

Siin on keskne Kalevi Kulli isik: kuidas 
ta on eri suundi, autoreid ja mõjutusi kokku 
toonud. Ta oli ühtpidi seotud Moskva ja 
Leningradi teoreetilise bioloogia ringide ja 
autoritega ning teistpidi huvitas teda balti­
saksa kultuur: lisaks nendele baltisakslas­
tele, kes käisid loodusekspeditsioonidel, 
ka Jakob von Uexkülli isik ja pärand. 
Uexküll õppis Tartu ülikoolis ja veetis hil­
jem suved Eestis oma Puhtu suvemõisas. 
Tema töödes on semiootiline mõte ole­
mas eksplitsiitselt, sõnaselgelt: ta räägib 
tähendusest looduses. Oluline oli nende 
mõjutuste kokkutoomine ja seostamine 
Tartu semiootika traditsiooniga. Kindlasti 
võib näha ka varasemas Tartu semiootikas 
endas metafoore ja muid viiteid looduse 
tähenduslikkusele. Näiteks Juri Lotman 
toob esile metafoorseid sarnasusi kultuuri 
ja elusorganismi või ökosüsteemi toimi­
mise vahel. On ka seosed Vladimir Ver­
nadski töödega, kelle biosfääri mõiste on 
semiosfääri mõistele inspiratsiooni pak­
kunud. 

Mujal maailmas oli semiootika raken­
damine inimkultuurist väljapoole teiste 
liikide ja ökosüsteemide mõistmiseks juba 
olemas, see oli tekkinud nii saksakeelses 
kultuuriruumis kui ka Ameerikas, näiteks 
Thomas Sebeok uuris loomade kommu­
nikatsiooni semiootiliste vahenditega. 
Kalevi Kullil oli suur roll selles, et ta need 
eri mõjutused, suunad ja autorid kokku tõi 
ning hakkas juba 1990. aastate keskel Tartu 
Ülikoolis lugema biosemiootika ja hiljem 

ka ökosemiootika loenguid. Maastik oli 
justkui sobiv selleks, et looduse semiootika 
Tartus saaks välja kujuneda, aga seal oli ka 
ühe inimese roll väga oluline. 

Thomas Sebeok alustas oma karjääri 
fennougristina ja on uurinud mari keelt 
ja folkloori. Kui ta käis Tallinnas kol­
mandal fennougristide kongressil 1970. 
aastal, korraldas akadeemik Paul Ariste 
talle külaskäigu Tartusse.3 

See oli tema esimene kontakt Tartu ja 
Juri Lotmaniga. Loomade suhtlust uurides 
oli Sebeoki vaatenurk keeleteadusekeskne: 
ta otsis keelesüsteemi sarnaseid märgi­
süsteeme lähtuvalt sellest, kuidas lingvis­
tika keelt kirjeldab. Siit järgneb mõistagi 
plejaad eri argumente ja vastuargumente 
Sebeoki vaadetele, aga see seos lingvisti­
kaga on väga oluline. 

Sinu magistri- ja doktoritöö4 teema oli 
mimikri, kus ühe liigi isendid sarnane­
vad eksitavalt mingi eesmärgi saavuta­
miseks teise liigi või keskkonnaelemen­
diga. See ilmselt ei allu nii kergesti keele­
teaduslike vahenditega kirjeldamisele?

Tegelikult on seos keeleteadusega 
olemas, sest mimikrit on võimalik kir­
jeldada näiteks süntaktika, semantika ja 
pragmaatika jaotuse põhjal: mis on sar­
nasuse vorm, mis on selle tähendus, mis 
on kommunikatsiooniolukord, kus seda 
kasutatakse. Mimikri on selge ja mar­

3 Thomas A. Sebeok, Eesti-seos. – Vikerkaar 
2000, nr 1, lk 63–78; A. Randviir, What is 
semiotics, really? Interview with Thomas 
A. Sebeok. – Trames. A Journal of the Human­
ities and Social Sciences, kd 1(51/46), nr 4, lk 
299–300. https://doi.org/10.3176/tr.1997.4.01 
4 T. Maran, Mimikri kui kommunikatsiooni­
semiootiline fenomen. (Dissertationes semio­
ticae Universitatis Tartuensis 7.) Tartu: Tartu 
Ülikooli Kirjastus, 2005; doktoriväitekirja 
põhjal valminud monograafia: T. Maran, 
Mimikri semiootika. (Tartu Ülikooli doktori­
töid.) Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2008.
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kantne näide selle kohta, kuidas looduses 
väljaspool inimkeelt ja inimkultuuri esi­
neb tähendusi ja tähenduslikku suhtlust. 
Kui vaadata liblikate silmalaike, ümmar­
gusi kontsentrilisi sõõre liblikate tiibadel, 
on üsna lihtne järeldada, et see tähendab 
kellegi jaoks ilmselt midagi. Eri näiteid on 
palju, nagu orhideede õied, mille kuju sar­
naneb putukatega. Kui sageli on arvatud, et 
keele uurimine ja ka semiootika laiemalt 
peaks justkui piirnema inimkultuuriga, 
siis mimikri on hea näide avamaks seda, et 
tähenduslikku suhtlust on ka teistel liikidel 
väljaspool inimliiki. 

Mimikri puhul saab rääkida ka teatud 
koodidest või konventsioonidest. Võib 
olla näiteks nii, et sarnasused ja jäljen­
dused ei ole täpselt üksühesed, vaid eri 
liigid on mingites aspektides natuke sar­
nased ja teistes aspektides erinevad, nii et 
tekib invariandi ja variantide suhe. Mina 
vaatasin mimikrit eeskätt kui kommuni­
katsioonisüsteemi või -nähtust, püüdsin 
seda struktuurselt kirjeldada, iseloomus­
tada mimikri eri tüüpe, mida on looduses 
tohutult palju, ja pakkuda välja metoodi­
list lähenemist, kuidas selles mitmekesises 
sarnasuste ja pettuste maailmas korda luua 
ja seda materjali struktureerida nii, et see 
oleks kirjeldatav või analüüsitav. Praegu 
ei ole ma mimikriga kümmekond aastat 
aktiivselt tegelenud. 

Kas sõnum humanitaarile võiks olla see, 
et tuleks vaadata inimkultuurist välja, et 
tähenduslik universum ei lõpe inimese 
sümboolse keelekasutusega? 

Jah, see võiks olla üks sõnum. Seda 
võiks sõnastada niimoodi, et loova inimese 
kultuurilisi tegevusi või keelelisi protsesse 
ümbritsevad ja neile pakuvad konteksti 
tähenduslikud protsessid, mis on väljas­
pool inimkultuuri või on sellele eelnenud. 
Me ei ole üksinda: väljaspool seda, mida 
me teeme, on veel palju teist tüüpi tähen­
duslikku aktiivsust. Ja ma arvan, et see 

kontekstualiseeritus filosoofilises mõttes 
puudutab looduskaitse ja keskkonnahoiu 
küsimusi: me ei pea sümboolsel tasandil 
üksinda välja mõtlema, millised on need 
lahendused, vaid seal ümberringi on küll 
lihtsamat, aga samal ajal väga mitmekesist 
tähenduslikku aktiivsust, millega saame 
olla dialoogis, millele saame tugineda. 
Sellega tagasisidestatult saame aru, kuhu­
poole me kultuuriga liigume, kas see on 
mõistlik või mitte. 

Oma ökosemiootika käsitluses5 kirjutad 
sümboolse mõtlemise vohamisest ja sel­
lest, kuidas see võib olla kahjulik teistele 
liikidele ja ülejäänud keskkonnale.

Kultuuri võib määratleda mitmel eri 
viisil. Võime näha kultuuri kui võimalust 
luua mudeleid ja kirjeldusi selle kohta, 
mis ümbritsevas maailmas on. Inim­
kultuuri häda ja ühtlasi võimalus tundub 
olevat see, et kirjeldused hakkavad oma 
elu elama, eralduvad sellest kontekstist 
või nendest tingimustest, milles nad on 
tekkinud või loodud, ja lähevad mingis 
oma suunas minema. See on õigupoolest 
sümbolipõhiste kultuurinähtuste alus või 
põhi. Oma päritolutingimustest täiesti 
iseseisvunud või lahknenud kultuuri­
nähtused hakkavad eri viisil mõjuma 
negatiivselt sellele keskkonnale, millest 
nad on pärit või mis neid ümbritseb ja kus 
on palju teisi liike ning võib-olla teisi inim­
rühmi, kes sellesse kirjeldusse ei kuulu. 

Üks viis, kuidas negatiivne mõju kesk­
konnale aset leiab, on see, et me lihtsalt 
ei pane enam tähele, mis keskkonnas on, 
ei oska märgata keskkonna semiootilisi 
protsesse, sest vaatame keskkonda läbi 
sümbolite filtri. Teine viis on see, et kirju­
tame oma tegevuse kaudu üle keskkonna 
tähenduslikku aktiivsust, mälukandjaid 

5 T. Maran, Ökosemiootika. Märgiuuringud ja 
ökoloogiline muutus. (Bibliotheca scientiarum 
vitae.) Tlk E. Puhang. Tallinn: Tallinna Üli­
kooli Kirjastus, 2022.
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või mingeid muid sealseid rütme, lähtudes 
oma sümbolipõhistest vormidest. Näiteks 
kultuuri ja looduse või linna ja maa eris­
tuse või mõne muu ideoloogilisema aru­
saama kaudu sellest, milline loodus peaks 
olema, hakatakse mõjutama loodust, nii 
et ta vastaks nendele ettekujutustele. Nii 
muudame loodust pidevalt inimnäolise­
maks, jätame loodusele kultuuri sümboli­
põhist jalajälge. Kolmandaks nõuab nende 
sümbolipõhiste kultuurivormide loomine 
ja ülalhoidmine paratamatult energiat, 
ainet ja ressursse. Selleks on tarvis kusa­
gilt neid ressursse hankida, mis toob kaasa 
looduskeskkonna vaesestamise ja muut­
mise. Selline sümbolite- ja ideedepõhine 
kultuur, mis on keskkonnast ja teistest 
liikidest lahus, on keskkonnakriisi olulisi 
põhjuseid või tunnusjooni. 

Oled mõelnud, rääkinud ja kirjutanud 
sellest, millised võiksid olla kultuuris 
peituvad keskkonnakriisi lahendamise 
võtmed ja võimalused. 

Küsimus on selles, kuidas ja milliste 
kultuurimehhanismide kaudu taasluua 
seost keskkonnaga. Kuidas inimese jaoks, 
kes toimib peamiselt kultuuri tasandil, 
avada kultuurieelset tähenduslikku ruumi, 
teiste liikide ja paikade olemasolu. Üks 
võimalus käib läbi looduskultuuri, loodus­
kirjanduse teoste, mis osutavad loodusele 
väljaspool meid endid, suunavad inimest 
kontakti teiste liikide ja looduspaikadega. 
Võimalus, mis mind eriti viimasel ajal 
huvitab, on vaadata kultuuri mitte kõrg­
kultuuriliste tekstide ja artefaktidena, vaid 
kui igapäevapraktikat. Millised on kultuuri 
pakutavad võimalused kogemuste sõnas­
tamisel, kuidas saab keskkondi tundma 
õppida kirjanduse või visuaalse kunsti 
vahendeid kasutades. See võiks aidata ini­
mesel luua silda konkreetsete paikadega, 
teiste liikidega, olla tähelepanelikum ja 
ümber kodeerida oma vaateviisi ja harju­
musi. 

Eesti kultuuri kontekstis õnneks ei pea 
alustama tühjalt kohalt. Meil on nii rahva­
kultuuris kui ka kirjakultuuris väga palju 
erinevaid tekste, autoreid, lugusid ja kas 
või kõnekäände, mis looduse ja kultuuri 
suhet kannavad. Need toimivad kui selle 
suhte mudelid ja kui neid uuesti üles võtta, 
neid tõlgendada, neid mänguliselt ümber 
kodeerida, siis on see kindlasti üks viis, 
kuidas taas looduskultuuri poole liikuda. 
Alates juba linnulaulu kujutamise vorme­
litest keeles, nagu talvikese laulu ajalooline 
tähistus „siit-siit-siit saab Riiga” või kui 
hiljem nõukogude ajal laulsid kevadel kõik 
rasvatihased „bii-bii-sii, bii-bii-sii” (’BBC, 
BBC’). See on hästi huvitav ajalooliste 
seoste kogumiga materjal, igal ajastul on 
omad kihid, ka praeguse aja linnuhuvilistel 
ja ornitoloogidel on omad viisid, kuidas eri 
lindude laulu meelde jätta. Sellist materjali 
on kultuuris palju. 

Probleem on selles, kuidas loodustekste 
tuua igapäevasesse kultuuripraktikasse ja 
kasutusse ning milline on kultuuri tasandil 
oleva teadmise suhe inimeste käitumisega. 
Meil võib kirjatarkuse tasandil olla olemas 
info looduse kohta, aga samas me võime 
igapäevases elus toimida siiski loodus­
vaenulikult. See on üks teema, mis mind 
praegu väga huvitab: kuidas igapäeva­
kultuuri praktikate kaudu edendada ini­
meste keskkonnasuhet. 

Üleilmses mõttes elame keskkonna­
kriisi ajastul. Kui võtta tõsiselt infot, mille 
kliimateadlased on kokku pannud, siis 
lähiajal tuleb ilmselgelt ressursside ja ener­
gia kasutuses suur muutus kahanemise 
poole. Üks oluline ja huvitav küsimus on 
see, kust inimene leiab sellises olukorras 
inspiratsiooni või tuge, et elu mõistlikul 
viisil ümber korraldada, leppida vähemaga 
ja ikkagi tunda, et elu on rikas ja elamis­
väärne. Siin on minu arvates kultuuri­
praktikatel suur roll. Kultuuriloomingul 
võib energia- ja ressursikasutuse poolest 
olla üsna väike keskkonnajalajälg, aga 
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samas on sel võime luua seoseid teiste lii­
kide ja kohtadega keskkonnas ning samuti 
teiste inimestega, luua sotsiaalset sidusust. 
Selles mõttes muutuvad kultuuri loovad 
praktikad keskkonnakriisi ajal ootamatult 
väga oluliseks. 

Kuidas on see kõik seotud sinu tegevu­
sega luuletajana – tihtipeale kirjutad ju 
taimedest ja loomadest, maastikest, asja­
dest, mida tähele panna, märgata, näha? 
Miks sa luuletad? 

Miks ma luuletan? See on hästi hea 
küsimus, üks küsimusi, millele ma ei oska 
vastata. Ma olen mõtelnud, et luule või 
poeetiline kujund on mingil veidral vii­
sil võimalus ulatada keele piiride taha või 
tulla sümbolikesksest mõtlemisest välja. 
Luulet nähakse tihti sekundaarse model­
leeriva süsteemina, millenagi, mis on kir­
janduse kõrgregister. Aga mulle tundub, 
et kujundiloome või siis mingi rütmi või 
keskkonnamustri tajumise kaudu võimal­
dab luule ka vahetut kokkupuudet kesk­
konnaga, enda või teksti ja ümbritseva 
keskkonna või konteksti vahelise eristuse 
ületamist, silla loomist. 

Luuletama hakkasin üsna varases noo­
ruses. Selle eest, et ma jõudsin avaldami­
seni või teadvustasin ennast luuletajana, 
olen tänu võlgu teistele inimestele, eeskätt 
Aare Pilvele ja Doris Karevale, kes kumbki 
omal moel mind julgustasid ja aitasid. 
Tartus oli 1990. aastatel kirjandusrühmi­
tuste aeg: ka Erakkonna seltskonna ini­
mesed olid väga olulised, siiamaani suht­
leme omavahel. Luule kirjutamine on alati 
olnud teise ajupoolkera tegevus, mis aitab 
akadeemilist, hästi mõiste- ja mõtlemis­
keskset tekstiloomet tasakaalustada. Olen 
pikka aega vaadanud luulet ja uurimistööd 
kui paralleelseid ja mitte üksteisega väga 
kokku puutuvaid tegevussuundi. Võib-
olla viimasel viiel aastal olen osanud neid 
rohkem kokku panna, seosed nende kahe 
suuna vahel on muutunud selgemaks. 

Olen tegelenud ka sellise suunaga nagu 
loovuurimus, mis on kunstipraktikate abil 
või kaudu teaduslikumate probleemide 
lahendamine, neile vastuse otsimine või 
siis vähemalt hüpoteeside püstitamine. 
Teistpidi on viimasel viiel aastal kirjuta­
tud luules rohkem esile tulnud tähenduste 
kokkupuutumiste ja puudutuste teema, 
mis on mulle akadeemilises mõttes oluline. 

Üks sellega seotud teema on vahetud 
aistingud, sedastused luules või kirjuta­
tud tekstis – sellega olen natuke tegelenud, 
peamiselt Fred Jüssi tekste vaadates, kus 
on palju kehalisi kogemusi, onomatopöad, 
deiksist, keele formaalset süsteemi ületa­
vaid seoseid. Teine näide on igasugused 
metafoorsed viited ja kujundid, meta­
foorne kujundiloome, mis võib ka luua 
aistitavaid tekstikogemusi. Kui Paul-Eerik 
Rummo kirjutab, et okstel kasvasid leevi­
kesed ja aknaklaasidel jää, siis seda kujun­
dit kuuldes tekib see pilt kohe silmade 
ette. Siin on luulekeeles mingi tasand või 
register, mis võimaldab tugevalt edasi anda 
keskkonnas olemise kogemust. 

Millele kavatsed lähemal ajal akadeemi­
liselt keskenduda?

Püüan semiootika raames rohkem aru 
saada ja tükikaupa lahti kirjutada, kuidas 
inimese kultuuriloomingut võiks näha 
laias tähenduses kui midagi, mis on kesk­
konna, selle tähenduste ja aineliste prot­
sessidega vastassuhetes. See oleks semioo­
tikast lähtuv looduskultuuri ja kultuuriliste 
mehhanismide mõtestamine, seejuures ka 
vastuse otsimine küsimusele, kuidas teha 
pööret keskkonnahoidlikuma kultuuri 
poole, kuidas selline kultuur toimida võiks 
ja mis see üldse on. 

Keskkonnakriis – ükskõik kas seda 
käsitleda liikide massilise väljasuremise, 
ressursside otsalõppemise või kliima soo­
jenemise võtmes – tingib sotsiaalse telli­
muse või missiooni kriisi mõtestamiseks ka 
humanitaarteadlastena. Kuna keskkonna­
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kriisi  temaatika on niivõrd ulatuslik, võib 
siin minna väga erinevates suundades ja 
võtta kitsamaid tükikesi. Olen viimasel ajal 
tegelenud rohkem hävimisohus liikide ja 
väljasuremise teemaga ning kaduvate lii­
kide teadvustamisvõimalustega kultuuris. 

Aeg, kus me praegu elame või kuhu 
läheme, tingib humanitaarteadustelt roh­
kem heas mõttes kultuurikriitikat: me ei 
saa jääda mugavalt oma staatilise materjali 
läbitöötamise juurde. Ühiskondlikud või 
keskkondlikud probleemid, millega suhes­
tuda, on liiga esiplaanil, liiga intensiivsed. 

Oled rõhutanud, et bioloogilise elu­
rikkusega käib kaasas või seda võiks pee­
geldada semiootiline mitmekesisus.  

Bioloogilist ja kultuurilist mitme­
kesisust võiks vaadata kui nähtusi, mis 
on üksteisega seotud. Seda on tehtud sel­
lise märksõna all nagu biokultuurilise 
mitmekesisuse uuringud, kus on püütud 
kirjeldada mingite paikade kultuurilise ja 
bioloogilise mitmekesisuse korrelatsioone. 
Selle põhjal võib teha üldistuse – eriti kui 
vaadata nii kultuuris kui ka looduses toi­
muvat semiootiliste protsessidena –, et 
mitmekesisuse hoidmine või selle kadu 
kultuuris ja looduses on omavahel seotud. 
Näiteks saab uurida, kui palju on kultuu­
ris nimetusi, mis võimaldavad eri liike ära 
tunda. Kui need nimetused ja see tead­
mine lähevad kaotsi, on väga lihtne ka loo­
duse liikide mitmekesisusest kuidagi üle 
sõita, seda mitte märgata ja sellest mitte 
välja teha. Teisipidi: need tegurid, näiteks 
globaalsed poliitilised või majanduslikud 
jõud, mis seavad ohtu loodusliku mitme­
kesisuse, seavad suuresti ohtu ka kultuu­
rilise mitmekesisuse. Sageli ei saa me ühte 
teisele vastandada, vaid kui me anname 
ära, siis mõlemad. 

Looduse eri liikide bioloogiline ja 
semiootiline mitmekesisus ökosüsteemis 
on pöörane. Kui mõtleme selle peale, et 
isegi lihtsates kooslustes, nagu mulla öko­

süsteemides, võib olla tuhandeid liike, 
siis nendevahelisi ökoloogilisi suhteid on 
kümneid kordi rohkem. Nendega seotud 
semiootilisi suhteid, mis puudutavad ära­
tundmist ja vastastikuste seoste loomist 
eri eluetappidel eri olukordades, on veel 
rohkem. Selle suhete mitmekesisuse või 
semiootilise rikkuse hoomamise juures on 
väga oluline eetiline aspekt selles mõttes, 
et me ei suuda selle maailma mitmekesi­
sust ja keerukust  tegelikult ammendavalt 
kirjeldada. Siinkohal tuleks meenutada 
ettevaatusprintsiipi: kui mingi nähtus, 
millega sa oled vastakuti, on hästi keeru­
line, peab tasa kõndima, sest on oht, et sa 
rikud midagi ära ise seda teadmata. Sellest 
tuleneb omakorda aukartus elu ees. Üks 
modernismi ajastu suuri probleeme või 
möödalaskmisi ongi ehk olnud oskuse 
minetamine näha, kuivõrd keeruline, 
mõistatuslik ja imetabane see maailm on. 

Milliseid olulisi teemasid tuleks kesk­
konnahumanitaarias ja ökosemiootikas 
üldisemalt käsitleda? 

Suund, mida tahaks praegusel kesk­
konnakriisi ajastul rohkem näha, oleks 
suur semiootika või suur humanitaaria. 
See lähtub võib-olla kõige rohkem ajaloo­
teaduse eeskujust: suurajalugu ja süva­
ajalugu (ingl big history, deep history) on 
juba küllalt levinud uurimissuunad, kus 
ei vaadata oma valdkonda inimkeskselt 
või narratiivikeskselt, vaid pigem kon­
tekstualiseeritakse konkreetse materjaliga 
tegelemist laiemates, kogu planeedi kesk­
konda puudutavates protsessides. Mulle 
tundub, et praegune ajastu esitab üleskutse 
või väljakutse, et midagi sellist võiks olla 
humanitaarias tervikuna: tuleks vaadata 
oma uuritavat, kas või keelenähtusi, seo­
tult laiema konteksti, laiemate sotsiaalsete, 
kultuuriliste ja ökoloogiliste süsteemide 
võrgustiku või keskkonnaga.
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