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Vähem on parem
Maimu Berg. Abitu armastus. Tuum, 
2024. 179 lk.

Maimu Berg on avaldanud 33 aasta jook-
sul viis lühiproosakogu. Autorile meeldib 
eri kujutamisviise katsetada ja varieerida 
– see ilmneb nii tema loomingu tervik-
pildis kui ka viimases jutukogus „Abitu 
armastus”. Bergi lühiproosat võiks kuju-
tada paisuva universumina, mille alg-
punkt on tihke kontsentreeritud tundepilt 
ning lõppsaadus keerukate süžeeliinidega 
põnevusmüsteerium. Mulle tundub see-
juures, et Bergi lugude kunstiline tase on 
sündmustiku kirevusega pöördvõrdelises 
seoses: mida vähem virvarri, seda parem 
pala. 

Selle hinnangu puhul arvestatagu, et 
mulle ei imponeeri üleüldse krimi- ega 
põnevuskirjandus, mind ei huvita abso-
luutselt, kes on mõrvar. Kuid väheseid 
lugemiskogemusi mälusopist kokku 
kraapides paistab ometi, et Bergi kireva 
sündmustikuga lood ei ole kunagi kir-
jutatud lihtsalt kaasaelamiseks, vaid neil 
on iroonilis-paroodiline rõhuasetus. Eriti 
ehedalt tuleb paroodiline aspekt esile 
Bergi pseudoajaloolistes palades: kõik 
need Hitlerid Mustjalas ja Stalinid Tal-
linnas (nt novellikogu „Hitler Mustjalas”, 
2016). Vaatlusalunegi kogu sisaldab sel-
lise kujutamisviisi näidet: jutus „Armastus 
datšas” satub moeikooni Twiggy eesti tei-
sik seikluslikku armuvahekorda Brežne-
viga. Bergi sedalaadi lood pole ometi Juure 
või Kivirähki stiilis üle võlli naljandid, vaid 
grotesksed farsid. Esmakordsel lugemisel 
mõjub suurest ajaloost võetud tegelane 
värske kujundina, aga seejärel hakkab tüü-
tama. Asja ei paranda ka see, kui kirjuta-
takse kaasaja prominendi seiklustest (nt 
„Madame B röövimine haisvas linnas”).

„Abitus armastuses” leidub puhtaid 
meeleolupilte kahjuks väga vähe, teks-
tid on mälestustest, elatud elu koormast 
tiined. Nimiloole lisaks tasub esile tõsta 
selliseid jutte, kus sündmusi esineb napilt, 
paraja taustana meeleoludele ja siseilmale 
(nt „Must mees minu elus”, „Lätlase nimi”, 
„Jaaniööd Andaluusiaga”). Meenutuste 
fluidum elab üle selle, kui sinna puista-
takse õige pisut puänteerivat müstifikat-
siooni, nagu vanaema ja sõbranna surma-
viisi kattuvus „Claras”. Väga hästi ja huvita-
valt oskab Berg kirjutada loomeprotsessist, 
sünteesides novelli ja esseed (ennekõike 
novellikogus „Mina, moeajakirjanik”, 
1996), kuid sedagi präänikut „Abitust 
armastusest” ei leia. 

Bergi hoogsates lugudes kruvitakse 
pinget klassikaliste, isegi klišeelike võte-
tega. Esineb saatuslikke kokkusattumusi 
(„Hloptšik”), kadunud laipasid („Kevadel 
sulavad laibad”). Säärase tulevärgi kont-
sentraat on lugu „Vanad kilupead”. Pea
tegelane kohtab kodukamaral saladuslikku 
vanameest, keda oli näinud juba kaugel rei-
sil ühe mošee juures. Müstiline hääl hüüab 
kurjakuulutava ende: „te surete samal 
päeval” (lk 70), sellele järgneb pingeline 
jälituslugu koos mõne mõrva ja ootamatu 
sõlmitusega. Kõik see on justkui tuhande 
ja ühe öö muinasjutt maavillases, pisut 
paroodilises kastmes. Lugu „Minister” 
kirjeldab paksudes värvides kannapööret 
mõtteka elu poole, see tundub parodee-
rivat lahjemat sorti Ladina-Ameerika 
kirjandust, nt Paulo Coelhot. „Sitasitikas 
kõrvaaugus” on põhikoelt Bergi varasema 
novelli „Mõrvasüüdistus” (kogus „Hitler 
Mustjalas”) taasesitus – mine võta kinni, 
on see eriti peen intertekstuaalne mäng või 
hakkavad süžeed otsa lõppema. 

On suisa huvitav mõelda, millest toi-
tub Bergi vaibumatu fabuleerimishoog. 
Kas pole ilmselge, et tema kirjanikuanne 
särab tõeliselt siseilmades, valusate tun-
nete, suhete, mõtiskluste sfääris? Seal, kus 
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sündmuste virvarr ega grotesksed tegelas-
kujud ei häiri, tuleb paremini esile autori 
suurepärane stiil ja keelekasutus. Ometi on 
kõik tema jutukogud komponeeritud sei-
nast-seina-põhimõttel. Võib-olla tõesti lei-
dub kusagil Bergi andunud austajaid, keda 
paeluvad just põnevuslood ning kes loevad 
tema teoseid nagu Indrek Hargla omi, või 
siis naudivad peenema huumorisoonega 
lugejad Bergi kohatist groteski, justkui 
laiem publik Kivirähki vesteid. Äkki on 
tundeilm kirjanikule liiga valus aines, mis 

nõuab kohatist lahjendamist mõrvamüs-
teeriumide ja irooniaga? Õige pea on tule-
kul kirjaniku tähtis juubel, ehk on mõni 
tundliku käega toimetaja juba kaalunud 
mõtet koostada valikkogu kõige eheda-
mast, sügavamast lühiproosast – ilma ringi 
töllerdavate Hitlerite ja Brežneviteta, ilma 
mõrvadeta. Selline raamat oleks vaielda-
matult lugejaile vajalik tundekasvatuslik 
kingitus Eesti Raamatu Aastal. 
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