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Linnukest petta ei
taha

Janika L&d&nemets. Linnupetja. Pudnt,
2024. 64 Ik.

Janika Liinemetsa kahele seni ilmunud
tugevale, rikkaliku tunde- ja kujutlusilma
ning isikupdrase poeetikaga luulekogule
paistab retseptsioon olevat paris histi
pihta saanud. Tundlikes ja siivitsi mineva-
tes kisitlustes on voetud ette kiill eri niidi-
otsad, kuid harutatud kahtlemata iiht ja
sedasama tihedat kangast ning joutud viga
histi kokku sobivate ja tiksteist tdiendavate
jareldusteni.

Luulemina on kindlasti ,tihedas l4bi-
kdimises oma piiridega’' ta hajub ja koon-
dub uueks,” muundub, kasvab ja mure-
neb. Tihti sulandub ta loodusesse, loodust
igatsetakse ja vajatakse, loodus on ,luule-
taja olemasolu eelduseks ning reegliks”?
Igatsetakse ka mingit kadunud aega voi
ajatunnetust, oluline roll on lapsepdlvel,
malul ja parimusel ning nende abil looda-
val miitoloogilisel ruumil.* Kasitletud on
ka luuletuste suhet keele ja keelevoimega
ning selle moju poeetikale — kuidas tek-
kivad kujutluspildid jédvadki sonaliselt
16puni hoomamatuks, nii et lugeja tajuvali
jadb alati veidi uduseks, tadhendustasandid
vaheldumisi vilkuvaks.?

!'T. Pdrn, Kintsugi eeldus on ikkagi mora. -
Virske Rohk 2024, nr 92, 1k 110.
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Neis suundades voiks edasi minna ning
teha oleks veel palju. ,Linnupetja’ loob
kahtlemata oma maailma ning arusaam, et
selles maailmas on kindlad ja ldbivad loo-
gikad, saabub kaua enne nende loogikate
ilmsiks tulekut, mis paneb iga analiiiisi-
armastaja sormed kovasti stigelema. Vii-
datud arvustusedki ei anna loplikke vas-
tuseid, mis voimaldaksid iilesande lahen-
datuks lugeda, vaid kutsuvad pigem kaasa
sellesse kirjanduslikku kisitooprojekti. Nii
et siin ma olen - ning tahaksin vaadelda
hoopis tiht esmapilgul teisejargulist tasan-
dit, mis ilmneb luulekogus vaid ménes,
kuid teistest selgelt eristuvas tekstis. Sel-
leks on viis, kuidas Ladnemets Kasitleb ja
kujutab oma miitoloogilise ruumi vastas-
poolust: koike seda, mis on hoopis inimlik,
ajalik ja argine.

Niisuguseks lahenemiseks annab
hoogu luulekogu pealkiri. Kui Teele
Pirn® iitleb oma arvustuses naljatamisi, et
»Linnupetja” ei sobi pealkirjaks, kuna ei
luuletused ega litiiriline mina soovi kedagi
petta, siis polegi muud voimalust kui sama
mottega edasi minna ja kiisida: miks see
sona siis seal on? Lindude petmine on
ehk toesti viimane asi, mida miitoloogi-
list terviklikkust janunev lidiriline mina
teeks, ning nimiluuletuses ta teatabki talle
linnupetet sissesddtvale vanaemale nuttes,
et ,vanaema, vanaema / mina kiill linnu-
kest / petta ei taha” (lk 9) - aga pealkirjast
selgub, et l1oppude 16puks pole sellest koi-
gest ikkagi kasu ning petmisest pole padsu.
Enese nimetamine selleks, kes mingil juhul
olla ei taheta, iitleb selgelt ja kova hédlega
vilja, et kogu dritus on mdératud eba-
onnestuma, inimene ei saa kuhugi pageda

¢ T. Pérn, Kintsugi eeldus on ikkagi mora,
1k 109.
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inimlikkusest: vanaemade, hommiku-
einete, ebausu ja petmiste maailmast.

Nii pole imestada, et luuletustes ilmu-
vad aeg-ajalt nii monedki argised ja totrad
XXI sajandi iiksikasjad. Telekas, kiilm-
kapimagnetid, limonaad! Jditisepaber,
linoleum ja mannekeenid! Luulekogu
tildisel foonil, rebasekarva ohtute ja terav-
nevate piirjoontega pérastlounate vahel
mojuvad need asjad peaaegu banaalselt.
Seejuures ei ole need ju kuidagi pingu-
tatult modernsed, vaid viljakirjutatuna
mojuvad isegi arhailiselt — ometi hakkavad
need silma ja kannavad hoolt, et lugeja ei
eksiks liialt stigavale loodavasse ajaiilesesse
ruumi. See paistab olevat teadlik t66riist,
kuidas muidu saaks siindida luulekogu
koige tobedamad read ,vana hea rimi /
hyper super mini” (lk 48) voi tdhetolmust
tehtud toast ja kehast radkiv luuletus 16p-
peda Komeedi kommide loopimisega (lk
37). Just viimases on hiipe reaalsesse maa-
ilma koige tugevam: sdnaga ,tdhetolm”
kehtestatud  kujutlusruumis ~ Komeedi
komme lihtsalt ei ole, vaatamata nende
tugevatele semantilistele sidemetele, ning
kommide pudndina sissetoomine mdjub
taieliku deus ex machina’na.

Kui detailidest tldisele tasandile lii-
kuda, voiks esile tosta paari sotsiaalse
kommentaarina méjuvat teksti, mille on
omaette suunana vilja toonud ka Lauri
Sommer.” Naiteks 1k 34-35 leitav luuletus
on iiks tugevamaid ja teravamaid prae-
guse lakkamatu sodade pealtvaatamisega
kaasneva éngistuse kirjeldusi, mis annab
mojusalt edasi nii raskust, abitust kui ka
absurdi: ,telekas langevad / pommid /
onneks ainult / telekas / miski pole paris /
kellelgi seal / pole péariselt nime / ega
nédgu / ega suud / keelt / hdilt / on ainult
kivid / kurgus” (Ik 34). Lk 43 moeldakse
Talibanist ja olukorrast Afganistanis, lk 45
kirjeldatakse iseendasse mittemahtuvat

7 L. Sommer, Hajudes ja uueks koondudes.
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liigaastat, inimeste 16ppematut isu, 6gimist
ja 66kimist, mis tabab 2024. aasta meele-
olusid vidga tdpselt. Sealjuures ogitakse
just meievormis — ka littirilise mina voolav
identiteet ei voimalda tal end inimkonnast
distantseerida.

Mojusad on ka veidi isiklikumad,
kuid siiski arusaadavalt inimese igapdeva-
kogemuste voi -motetega tegelevad teks-
tid. Klaassepa tiitre luuletus (lk 10), mis
kummitab mind juba alates luuletuse
esmailmumisest Virskes Rohus,® on ter-
venisti {the lapsepolves moeldud motte
lihtne timberjutustus, mille kindlas fooku-
ses ongi see mote ise — ei jélgegi luulekogus
valdavast piiripealsest, hdgusast, iilemine-
kulisest tdhendusmaastikust. Samamoodi
voiks delda nimiluuletuse ja toomapéeval
kiilmkapi juures jumalast motisklemise
teksti (Ik 41-42) ja ehk veel mone kohta.
Lugejale kirjeldatakse igapédevases, kuid
poeetiliselt ddrmiselt tdpses keeles iiht
tegelikku olukorda ning sellest vorsuvat
motet, mis ise oma suuruses ja siigavu-
ses kogu luuletuse dra tdidab. Teiste vahel
mojuvad sellised tekstid ankruna, hetke-
lise selguselaiguna, mis aitab koike muud
jalle paigutada.

Minu lemmikuteks kujunesid tekstid,
kus puhas méte ja liminaalne poeetiline
maailm saavad kokku, esimene teisele
raami pakkumas, teine esimest stigava-
maks ja vdrvikirevamaks muutmas. Selle
tasakaalu tédiuslikem nidide on kogumiku
avaluuletus ,Viljavalitud”, kus pannakse
algul paika selge ja samal ajal viljakaid
vastuolusid tédis aegruum: ,,suvel enne mu
kooliminekut / uppus eestis kolm korda
rohkem lapsi / kui tavaliselt terve aasta
peale kokku” (lk 5). Seda erakordselt sooja
ja ilusat, ent surmaga looritatud suve asu-
takse seejdrel kirjeldama ning iga detail
toetab paika pandud teljestikku: ,6hk

#]. Ladnemets, ,,*esimesel paeval” jt luuletusi.
- Virske Rohk 2023, nr 86, 1k 21.
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pudenes pisimastki puudutusest poua-
liblikateks [---] higilohn / mustjassinised
ploomid / dike [---] péike oli igal hom-
mikul ikka suurem ja punakam / pdletas
pikapeale taevasse augu” - kuni lopus
viidatakse vindiga algusesse tagasi, sidu-
des niiviisi luuletuse kokku, ent samal ajal
mitmekordistades tolgendusvoimalusi.

Peatumatule loodusele, ddretule miito-
loogilisele ruumile ligipadsu pakkuv konk-
reetne raam toimib hasti ka luuletuses, kus
jutustatakse kahest eksimatult inimlikust
inimesest, kes pesevad lihtsalt kisi ja poe-
vad voodisse, kuid taustale jaab mitteinim-
lik alles: sormed pole lihtsalt roosad, vaid
»ehataevaga tihte virvi’, pimedus on ,,roti-
karva’, seinas tiksuvad toonesepad ja kuu
kdib tagurpidi (Ik 26). Looduskirjeldu-
sed laiendavad tldtuntud ruumi - ja nii
saab kahe inimese suhtes ilmsiks midagi,
mida otsesdnu vilja delda ei saagi. Sama-
moodi naudin tdpsust, millega Lane-
mets kirjeldab maailmaldpu voéimalikku
stinnikohta: ,,stinnib talvise parastlouna
tihedast / natuke morkjast vaikusest” (lk
47). Tanu lihtsasti arusaadavale teemale
saavad tihedus ja morkjus kujutluses kohe
oma koha — ma lisan need kujutluspildile,
mille kontuurjooned on mul juba olemas,
ega hakka eri killukesi alles kokku liimima,
teadmata, missuguse kujundini 16puks
vilja jouda.

Maailmaldpu-luuletus niitlikustab votet,
mida Lidnemets kasutab mitmes eel-
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toodud luuletuses ning mida juba déri pidi
puudutasin: poorata alguses viljadeldud
mote iidini loogilisel, aga alati ootamatul
moel timber, jittes lugeja ette kiill mole-
mad, kuid olles ta ilmselgelt iile mdnginud.
Mones vaikses ja rahulikus kohas tekkiv
mote, et dkki on maailma lopp juba saa-
bunud, aga minuni pole see veel joudnud,
on vast paljudele tuttav, samamoodi isade
hiiiitav ,,ega sa klaassepa tiitar ole” (lk 10)
ja esiemade linnupette votmise harjumus.
Aga Ladnemets ei jita neid asju nii - ta
pakub ithtmoodi moistetud motete vdi
kogetud asjaolude vaatlemiseks vilja teist-
suguse variandi, ning need variandid on
hoobilt omasemad kui seni kdibel olnud.
Muidugi stinnib maailma 16pp just sellest-
samast vaiksest kohast, ,,kasvab mérkama-
tult mones mahajdetud majas / augus vana
pesukausi pohjas” (lk 47)!

Need timberpooramised mojuvad
kavalalt, nii et on selge: kui Ladnemets
vaid tahaks, petaks ta vabalt dra nii linnu
kui ka lugeja. Aga just tahtmises ongi kiisi-
mus ja see viib igal ,,Linnupetja” lugemisel
jarjest olulisemaks saanud todemuseni:
Ladnemetsa luule on valusalt ja vérsken-
davalt heasoovlik. Ka selles seisneb tema
luuleilma inimlikkus, tikskoik kui kaugele
kujundite hamaraladesse parasjagu ei ran-
nata, ning just see hoiab hargnevusi vihe-
malt ithest otsast koos.
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