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Andres Dido (ka Diidu, kuni 1870. aastani Tiido; 1855–1921) oli eesti literaat ja 
ajakirjanik, kellel oli silmapaistev roll XIX sajandi teise poole ja XX sajandi alguse 
rahvuslikus liikumises. 1882. aastal arreteeriti Dido väidetava riigivastase tege­
vuse eest ning ta istus kolm aastat eeluurimisvanglas. Vabanemise järel lahkus ta 
1885. aastal Kaasanisse ning sealt omakorda 1888. aastal Eesti kaudu esmalt Genfi ja 
seejärel Pariisi, kus ta ka suri.

Eesti ajaloos ei ole Dido kindlasti unustatud isik. Mõni tema elukäiku ja polii­
tilist tegevust puudutav käsitlus ilmus juba sõdadevahelises Eestis (vt Kruusberg 
1923; Päss 2000 [1937]); hilisematest uurimustest tuleb esile tõsta eeskätt kirjandus­
teadlase Meelik Kahu (1972, 1981) kahte põhjalikku artiklit ajakirjas Keel ja Kirjan­
dus. Kirjastus Ilmamaa on väärtustanud Dido loomingut köitega „Eesti mõtteloo” 
sarjas (Dido 2006) ning 2005. aastal toimus viie ettekandega kõnekoosolek „And­
res Dido 150”, mida toetas mitu tähtsat asutust, teiste seas Eesti välisministeerium 
(Didole pühendatud kõnekoosolek 2005).

„Sotsiaalrahvuslane” (Pusta 2010: 56) Dido on küllalt hästi tuntud aastatel 
1905–1908 Pariisis ilmunud eestikeelse ajakirja Õigus toimetaja ja väljaandjana, 
kuigi lugenud on seda väljaannet vähesed. Dido kahtlemata kuulsaim ja tänapäevani 
loetuim teos on tema kodust ööl vastu 6. augustit 1882 läbiotsimise käigus konfis­
keeritud sõjakas, justkui sakslastele kätte maksma ja Eesti riiki looma kutsuv luule­
tus „Sõjalaul” („Sõalaul”), mille originaalkäsikiri on säilinud Rahvusarhiivis Liivi­
maa kubermanguprokuröri arhiivifondis Dido uurimistoimiku kaante vahel (RA, 
EAA.451.1.971, l 142–143).

Selles artiklis keskendun „Sõjalaulu” ajaloolisele retseptsioonile ja omaaegsele 
kontekstile, mille uurimiseks kasutan tavapärast ajaloolis-filoloogilist meetodit: 
lähilugemist, võrdlust teiste tekstidega ja retseptsioonikriitikat. Ühtlasi on siinkohal 
avaldatud uued transkriptsioonid luuletuse eestikeelsest käsikirjast ning selle kaas­
aegsest tõlkest saksa keelde.

„Sõjalaulu” retseptsioon

Läbiotsimise järel toimunud ülekuulamisel tunnistas Dido, et „Eesti sõjalaulu” on 
ta kirjutanud oma käega, kuid eitas, et on selle luuletuse autor: ta olevat selle kirju­
tanud kuskilt maha või kellegi etteütluse järgi, kuid täpsemalt ei mäletavat (Urgart 
1935: 201). Politseid ega kohut see jutt ei veennud ning nagu märgib Kahu (1972: 
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545), pole Dido autorsuses tõesti erilist kahtlust. Dido tööd tekstiga tõendavad muu 
hulgas sellesse tehtud parandused. Sisu järgi otsustades oli luuletus kirjutatud läbi­
otsimisele eelnenud kuude jooksul, st pärast Carl Robert Jakobsoni surma sama 
aasta märtsis (Kahu 1972: 545).

Kirjanduslikult pole „Sõjalaul” kunagi erilist tähelepanu pälvinud. 1919. aasta 
ajalehes Postimees, kus luuletus esimest korda täies mahus avalikkuse ette toodi, 
märgiti, et see on tehtud „õige ebaluuleliselt ja mannetult” Johann Voldemar Jann­
seni tuntud laulu „Nüüd üles vene alamad ...” järgi (Seda ja teist 1919). Hilisema 
Dido-uurija Maks Pässi (1955: 342) arvates jätsid luuletuse riimid soovida. Kahu 
(1972: 545) nimetab „Sõjalaulu” „kunstiliselt vähenõudlikuks” ning toob samuti 
välja, et umbes kaks kolmandikku tekstist on Jannseni 1860. aastal ilmunud truu­
alamlike värsside teisendus ja ainult üks kolmandik Dido looming.

Siiski on eri aegadel ja rindejoone mõlemal poolel oldud ühel nõul, et sisult on 
luuletus väga huvitav. Juba 1882. aastal sandarmeeria koostatud nimekirjas Didolt 
ära võetud materjalide kohta seisab selge viitena teksti kriminaalsusele, et luuletuse 
„Eesti sõalaul” „eesmärk on sakslaste hävitamine eestlaste poolt doktor Veske kui 
Jakobsoni järglase juhatusel”1 (RA, EAA.451.1.971, l 70; minu tõlge – M. K.; vt ka 
Kahu 1972: 545). Uurimise käigus Didole esitatud kahtlustused tuginesid seejärel 
suuresti just „Sõjalaulule”. Dido pidas ise luuletust oluliseks – sellele kui omaaegse 
süüasja tähtsale komponendile viidatakse 1919. aastal ajalehes Vaba Maa ilmunud 
artiklis, mis põhineb Eduard Laamani vestlusel Didoga Pariisis, ja seejuures tsiteeri­
takse luuletusest kahte esimest rida (Laaman 1919).

„Sõjalaulu” sisust on peale saksaviha leidnud sagedast äramärkimist selles esi­
nevad üllatuslikud mõisted Eesti riik ja Eesti vabatriik. Ilmselt varaseim allikas, mis 
neile tähelepanu juhtis, on juba mainitud 1919. aasta novembrikuine Postimees, kus 
osutati, et luuletuses ilmneb Mihkel Veske suur mõju omaaegsele rahvuslikule liiku­
misele, kuid kõige huvitavam olevat see, et „Sõjalaulus” on kasutatud „esimest korda 
juba sellel surveajal, aastat 40 tagasi, Eesti Vabariigi nimetust, mis kinnivõetule mui­
dugi raskeks patuks loeti” (Seda ja teist 1919).

1919. aasta Postimehe seletus, et Dido oli kasutanud Eesti Vabariigi nimetust ja 
saanud selle eest karistada, andis omakorda alust seisukohale, et Dido oli ette ennus­
tanud Eesti iseseisvust. See arvamus oli levinud nii sõdadevahelise aja Eestis kui ka 
hiljem Välis-Eestis. Karl August Hindrey kirjutas 1921. aastal Dido nekroloogis, et 
„Andres Dido oli üks esimestest, kui mitte esimene, kes mõistet „Eesti iseseisvus” 
sõnades avaldas”, kuid ta tegi seda ajal, mil „mõtte avaldamine oli nii hädaohtlik, 
eesmärk nii äraarvamata kaugel, et sel ütlemisel muud tagajärge ei võinud olla kui 
end karistuse alla saata ja – aadet teistele, kaasaegsetele ja tulevastele põlvedele edasi 
anda” (Hindrey 2006 [1921]: 7–8). 1926. aastal kirjutati Sakalas, et Dido oli olnud 
„üks esimestest, kes meie iseseisvuse idee pärast tsaari ikke all kannatas” (Oma­
pärane arvustaja 1926). 1955. aastal sedastas Päss, et just Dido oli esmakordselt 
sõnastanud ja kirjalikult fikseerinud Eesti riigi ja Eesti vabariigi mõisted. Sandarmi­
valitsus ja sillakohus olid neid sõnu näinud õhutusena tsaaririigist lahkulöömiseks, 
1 „Стихи с надписью „Eesti sõalaul” (эстонская боевая песня), которые имеют целью унич­
тожение немцев эстонцами под командованием доктора Веске, как преемника Якобсона.”
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monarhistliku riigikorra kukutamiseks ja vabariiklikuks separatsiooniks, mida kõike 
need Pässi arvates varjamatult olidki. (Päss 1955: 341–342)

Nõukogude ajal seda teemat lähemalt puudutada ei saanud ning Kahu (1972: 
545) märkis „Sõjalaulu” kohta lihtsalt, et sellest õhkub varjamatut vihkamist saksa 
rõhujate vastu, kuid samal ajal „küllalt ootamatut enesekindlust ning võitlustahet” – 
eriti kui arvestada, et tekst oli loodud Jakobsoni surmale järgnenud perioodil, mida 
on peetud eesti rahvusliku liikumise madalhetkeks.2

Eesti taasiseseisvumise järel on Dido nimega kaasas käinud seesama prohvetlik 
iseseisvustemaatika. Selle sajandi alguses kirjutas Stockholmis ilmuvas Eesti Päeva­
lehes Peep Pillak (2005a), et „Andres Dido võiks õigusega kanda tiitlit Eesti ise­
seisvuse isa” ja et „Sõjalaulus” olid „esimest korda kirja pandud mõisted „Eesti riik” ja 
„Eesti vabariik”, mis näitavad autori maailmavaatelist radikaalsust ja poliitiliste suun­
dumuste erakordset ettenägelikkust” (vt ka Pillak 2005b). 2018. aastal tsiteeris Dido 
„Sõjalaulu” Eesti Vabariigi aastapäeva kõnes isegi peaminister Jüri Ratas (2018), kes 
andis mõista, et Dido oli olnud ilmselt üks paljudest oma aja inimestest, kelle peas 
„küdes [---] omariikluse unistus”, kuid esimene, kes kirjutas konkreetselt Eesti Vaba­
riigist ja pidi seetõttu kallilt kodumaalt lahkuma. Samasuguseid näiteid leidub teisigi.

„Sõjalaulu” trükiväljaanded

Tervikkujul on „Sõjalaulu” trükis avaldatud korduvalt. Kõige täpsem, kõiki Dido 
käsikirja parandusi ja lisandusi sisaldav variant leidub Oskar Urgarti (1935: 200) 
artiklis „Eesti isamaaluule suhetest tõelisusega”.3 Teised varem ilmunud terviktekstid 
on järginud 1919. aasta Postimehes ilmunud varianti, mille kohta ajalehes teatati, 
et selle oli toimetusse toonud kunagine sillakohtu kirjutaja, kes oli luuletuse enda 
tarbeks ümber kirjutanud (Seda ja teist 1919).

Võib-olla selle vahepealse koopia süül on 1919. aasta tekst mitmeti problemaa­
tiline. Esiteks on Postimehes luuletuse pealkiri ekslikult „Lõolaul”, teiseks puudub 
selle juures algkäsikirjale pliiatsiga lisatud pealkiri „Eesti sule sõda”. Võrreldes arhii­
vis säilinud algkäsikirjaga on tehtud muidki küsitavaid valikuid: eelistatud on Dido 
mahakriipsutatud tekstivarianti hiljem lisatule või siis erineb Postimehe redaktsioon 
käsikirjast täiesti:4 4. reas on „piiravad” (pro „piinavad”), 12. reas esineb algkäsikirjas 
maha tõmmatud sõna „Kui” (pro „Need”), 13. reas „Siis” (pro „Sest”), 26. reas on 
eelistatud varianti „Kõik maksma nende vere süüd”. 22. värsirida on loetud eksli­
kult „Ja meie kõu [pro nui] neid uinutab”. Mis ehk kõige olulisem: 31. rea „ja Eesti 
vabatriigi peal” asemel seisab Postimehes ühemõtteliste suurtähtedega „Ja Eesti 
Vabariigi peal”. (Seda ja teist 1919)

2 Jakobsoni surmale järgnenud aja kohta vt ka Karjahärm 2009: 162.
3 Selle artikli lisas avaldatud transkriptsioon erineb Urgarti omast vaid mõne korrigeeritud väik­
sema ebatäpsuse osas, kuid lubab ühtlasi käsikirja ilmet (nt mahatõmbamisi) tänapäeva trüki­
tehniliste võimaluste juures paremini edasi anda.
4 Tekstiridade nummerdus on järgnevas antud eestikeelse algkäsikirja (ja artikli lisas avaldatud 
transkriptsiooni) põhjal.
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Mati Grafi (1993: 37) raamatus „Eesti rahvusriik” avaldatud terviktekst (taas 
„Lõolaul”) on Postimehe omaga muus osas identne, kuid 22. värsirida esineb millegi­
pärast veelgi ekslikumal kujul: „Ja meie kõu neid vihutab”. 2006. aastal „Eesti mõtte­
loo” kogumikus ilmunud tekst (Dido 2006 [1882]) eristub eelnevatest korrektse 
pealkirjaga „Sõjalaul”, kuid muus osas on see ikkagi seesama 1919. aasta tekst, muu 
hulgas reaga „ja Eesti Vabariigi peal”.

Huvitava näite teistsugusest lähenemisest pakub koduloolase Karl Veri (1980) 
Didot käsitlev artikkel, kus avaldatud „Sõjalaulu” katkend järgib ilmselt Urgarti 
transkriptsiooni. Seal esineb 31. rida originaalitruul kujul „Ja Eesti vabatriigi peal”. 
Seejuures märgib Veri, et Dido käsikirjalist luuletust „läbis vabariigi idee”. Tundub 
tõenäoline, et Veri ei soovinud siiski niimoodi „Eesti Vabariigi” ja „Eesti vabatriigi” 
võrdsustamisele vastu rääkida, vaid jättis sobiva võrdusmärgi tõmbamise lugeja hoo­
leks, mis on 1980. aastate alguse kontekstis mõistetav.

Saksakeelne tõlge

„Sõjalaulu” eestikeelne autograaf pole selle luuletuse ainuke kaasaegne tekstiline  
tunnistaja. Kahu (1972: 545) on osutanud, et peale „Sõjalaulu” eestikeelse käsi­
kirja leidub Dido uurimistoimikus luuletuse käsikirjaline tõlge saksa keelde. Hil­
jem pole sellele asjaolule tähelepanu pööratud, aga teadmata autorsusega kenas 
gooti kirjas saksakeelne proosatõlge „Ehsten Kriegslied” (RA, EAA.451.1.971, 
l 144–144p, vt ka siinse artikli lisa) aitab mõista eestikeelset „Sõjalaulu” ja selle 
retseptsiooni.

Saksakeelne tekst on abiks eestikeelse algupärandi raskesti loetavate teksti­
kohtade tõlgendamisel. Nii kinnitab tõlke 21. värsirida „Und unser Knüttel sie 
erschlägt”, et eestikeelse teksti 22. rida on tõenäoliselt ekslik korduvalt esitatud kujul 
„meie kõu neid uinutab”: Knüttel tähendab nuia. Siiski on samas reas teinud vea ka 
saksakeelse tõlke autor, kuna eestikeelses käsikirjas seisab pigem „uinutab” kui „viru­
tab” („erschlägt”). Meelega valesti lugemist pole seejuures põhjust eeldada, kuna just 
„uinutab” viitab otsesemalt surnuks löömisele ning toetaks seega ametivõimude ilm­
set soovi Didole võimalikult radikaalseid vaateid omistada. 

Sellest tendentsist annavad tunnistust teised saksakeelses tekstis kasutatud tõlke­
vasted. Näiteks on 19. rida „Kõik Eesti riigi va[e]nlased” tõlgitud „Und alle Feinde 
des Ehstenreichs” ning värsirea „Ja Eesti vabatriigi peal” vastena kasutatakse saksa­
keelses tõlkes kohmakat „Und auf der Ehsten befreites Reich” (’eestlaste vabastatud 
riigi peal’).

Ilmselt pole juhus, et sõna riik on läbivalt tõlgitud sõnaga Reich, millel on saksa 
keeles ekspansiivsed ja imperiaalsed, suurriiklikud konnotatsioonid. Samal ajal on 
välditud teist võimalikku tõlkevastet Staat, mis esineb näiteks saksa sõna Freistaat 
(’vabariik’) osisena ega viita tingimata täiesti iseseisvale riigile. Nii saab Dido „Eesti 
vabatriigist”, mis tänapäeva eestlaste jaoks seostub iseseisva Eesti Vabariigiga (sks der 
estnische Freistaat, Republik Estland), saksakeelses tõlkes hoopis mingisugune Suur-
Eesti, mille on eestlased jõuga vabastanud.
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Vabariiklus ja separatism

18. augustil 1882 kirja pandud sillakohtu süüdistuskokkuvõte iseloomustab Dido 
poliitilisi kavatsusi järgmiselt: Didol kui eesti rahvuslaste esindajal on soov „[v]ene­
lasi ainult nii kaua ära kasutada, kuni sakslastest lahti saadud, seejärel siin aga eesti 
või ka soome vaba riigi [freies Reich] poole püüelda” (RA, EAA.451.1.971, l 189; minu 
tõlge – M. K.).5 Kas selle süüdistuse võib õigeks lugeda? Dido prohvetlikkust rõhu­
tada soovivale retseptsioonile oleks see küll meelepärane, kuid vältimaks anakro­
nismi langemist tuleb olla ettevaatlik.

1905. aasta revolutsiooni ajal Eestis mitmel pool välja kuulutatud kohalikest 
„vabariikidest” kirjutades on Toomas Karjahärm rõhutanud vajadust silmas pidada, 
mida sõna vabariik tolleaegses eesti keeles tähendas: nimelt vabadust tsaari ise­
valitsuslikust võimust ja selle asendamist rahvavõimuga. Nii oli see mõiste lähedane 
demokraatia mõistele ning „demokraatliku vabariigi” kehtestamist nõuti mõlema 
1905.  aasta Eesti peamise vasakpoolse poliitilise jõu, sotsiaaldemokraatide-tsent­
ralistide (ehk Vene Sotsiaaldemokraatliku Töölispartei) ja sotsiaaldemokraatide-
föderalistide (Eesti Sotsiaaldemokraatliku Tööliste Ühenduse) programmides. Selge 
sõnaga nõuti vabariiki ka 1905. aasta novembri lõpus Tartus peetud radikaalse nn 
aulakoosoleku otsustes. (Karjahärm 2013: 24–25)

1905. aasta 9. detsembril Olevikus ilmunud lühikirjutises6 selgitas tolleaegsele 
eesti avalikkusele vabariigi mõistet ka Dido ise: vabariik olevat riik, „kus teatud õigu­
sed rahva kohta maksvaks on tunnistatud ja kus rahvas ise oma asemikkude läbi 
riiki valitseb (rahva-vabariik) või kus valitsus aristokraatide-klassi käes on (aristo­
kraatline vabariik)” (Toimetuse kirjakast 1905). Nii on üsnagi selge, et „Sõjalaulus” 
pidas Dido Eesti vabatriigi all silmas eeskätt demokraatlikku põhikorda, milles on 
tagatud liberaalsed põhiõigused ja eesti rahvas on oma asemike kaudu võimu enda 
kätte võtnud.

1905. aastal maarahva seas peetud koosolekutel räägiti vabariigist pigem vähe, 
kuid aeg-ajalt tuli seda siiski ette ning mõnel pool kehtestati koguni kohalik vaba­
riiklik võim. 31. oktoobril kuulutati omasuguste seas kuulsaim vabariik välja Udeva 
vallas Vaalis. Karjahärmi teada nõuti 20. novembril vabariigi kehtestamist ka Karula 
vallas, veidi hiljem rääkis vabariigist ja Venemaast lahkulöömisest Vao valla talupoeg 
Abram Piilberg ning 11. detsembril lauldi „Marseljeesi” ja nõuti vabariiki Raadi 
vallas. Salla vallas oli aga juba 1905. aasta jaanuarikuus levitatud lendlehte, milles 
kutsuti üles relvastatud võitlusele vabariigi kehtestamise eest. (Karjahärm 2013: 
17–18)

Seda, mida vabariik pidanuks tähendama territoriaalses ja välispoliitilises mõttes, 
on tagantjärele raske kindlaks teha ja pole teada, kui täpselt olid selle läbi mõelnud 
revolutsionäärid ise. Siiski on selge, et vabariigi nõudmine ei tähendanud tingimata 
seda, et oleks nõutud Eesti iseseisvust (st terve eestlaste asuala poliitilist eraldumist 
5 „Die ’Russen’ nur so lange zu benutzen als die Deutschen fortgeschafft sind, dann aber ein 
ehstnisches, auch finnisches freies Reich hier zu anstreben.”
6 See on taasavaldatud „Eesti mõtteloo” Dido-köites (Dido 2006: 396), kus viidatakse (Dido 2006: 
484) ekslikult 13. detsembri Olevikule.
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Venemaast), rääkimata sellest, et oleks oodatud kohalike valdade riikliku iseseisvuse 
tunnustamist.

Samamoodi on eksitav omistada Didole ilma pikemata Eesti iseseisvuse nõudle­
mist. „Sõjalaulu” teksti põhjal ei ole võimalik kindlalt öelda, mida Dido 1882. aastal 
sellest mõttest oleks arvanud. Arvestades aga omaaegset konteksti, võib oletada, et 
tema Eesti riik ja Eesti vabatriik tähendanuks pigem tsaarivõimu kukutamist ja min­
gil kujul Eesti autonoomiat eestlaste etnograafilise asuala piires: seda, mis teostus 
1917. aasta veebruarirevolutsiooni järel.

1905. aastal oli revolutsiooni vastaste jaoks olulisim küsimus, kas vabariigi nõud­
jad pidasid silmas uut riigikorda Vene riigi sees või sellest eraldiseisvalt. Viimane tõl­
gendusvõimalus oli neile seejuures selgelt meelepärasem, kuna see andis võimaluse 
süüdistada eestlasi separatismis. Baltisakslased ja venelased, kes soovisid ärgitada 
riigivõimu senisest otsustavamalt revolutsiooni vastu välja astuma, pidid ajalehtedes 
ja märgukirjades kujutama Baltimaades valitsevat olukorda Vene riigi keskvõimu 
jaoks võimalikult mustades toonides. Vabariikluse võrdsustamine rahvusliku sepa­
ratismiga oli selleks käepärane propagandarelv. (Karjahärm 2013: 18–19)

Ilmselt teadlikust pahatahtlikkusest levitasid Vene ametivõimud ja baltisakslased 
1905. aastal isegi sellist libauudist, nagu oleks kogu Balti krai iseseisvaks kuuluta­
tud ja seetõttu tuleks sinna väed sisse viia, et maad sõjaga tagasi võita. Sagedamini 
püüti separatismi ilmingutena esitada uute vallavalitsuste või kohalike komiteede 
ja komisjonide valimisi, mis justkui pidanuks viima laiema iseseisvuseni. Nii läk­
sid käibele teated teiste hulgas Velise vabariigist, Puhja kihelkonnas ja Kavilda vallas 
välja kuulutatud vabariikidest ja isegi Abruka saare vabariigist. Eesti presidendiks 
tituleeriti tsaari- ja mõisameelsetes ajalehtedes nii aulakoosoleku juhatajat Jaan Tee­
manti kui ka Vaali vabariigi üht juhtfiguuri Hans Anton Schultsi. Viimast nimetati 
mõnes saksakeelses allikas isegi Eestimaa kuningaks. (Karjahärm 2013: 18–19)

Esimesena toimetaski Dido „Sõjalaulu” osaliselt trükki 1905. aasta revolutsiooni 
üks verivaenlasi, baltisaksa publitsist Astaf von Transehe-Roseneck. 1906.–1907. 
aastal ilmunud kaheköitelises raamatus „Die lettische Revolution” esitas Transehe-
Roseneck (1907: 39–40) süüdistusi mitme eestlase vastu, kes kandnuvat balti­
sakslaste peale nii suurt kättemaksuviha, et nad soodustasid 1880. aastatel keiser­
liku keskvõimu teostatavat venestuspoliitikat. Just selline inimene olnud 1882. aastal 
Balti kubermangudesse venestusmeelset revisjoni tegema saadetud senaator Nikolai 
Manasseini sõprade7 usaldusmees Dido – seda tõendavat tema juurest läbiotsimisel 
leitud „Kriegslied der Esten” (Transehe-Rosenecki antud pealkiri). Viimast tsiteerib 
Transehe-Roseneck (1907: 40) järgmiselt:

Obwohl Jakobson uns durch den Tod entrissen ist
So lebt doch Dr Weske noch
Und niemand wird uns entrinnen
Denn Kalew ist vom Banne des Todes erwacht
Und alle Feinde des Estenreiches (!)

7 Transehe-Roseneck pidas silmas Johann Kölerit, kellega Dido tõepoolest läbi käis.
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Sind gleich Spreu
Wenn ihre Felder vom Feuer verzehrt werden 
Und unser Knüttel sie erschlägt uſw.

Transehe-Roseneck on viienda värsirea järele lisanud hüüumärgi eesmärgiga 
tõmmata lugeja tähelepanu šokeerivale mõistele Estenreich, peale selle on ta asenda­
nud seitsmenda rea grammatilise artikli die asesõnaga ihre (’nende’). See muudab kir­
jutatu tähendust: nüüd on ühemõtteliselt juttu „nende” ehk baltisakslaste põldudest, 
mis põlevad, mitte aga eestikeelses käsikirjas esinevast ebamäärasest põllust, kus tuli 
põletab. Nõnda tegi Transehe-Roseneck Andres Didost hoopis 1905. aasta mõisate 
põletamise, mitte Eesti Vabariigi prohveti.

Püüded eesti rahvuslastele separatistlikke ideid omistada ei olnud üksnes 1905. 
aasta nähtus, vaid need ulatusid tagasi Jakobsoni ja Dido aktiivse poliitilise tegevuse 
aega XIX sajandi teisel poolel. Evald Blumfeldt (1980) on üksikasjalikult kirjeldanud, 
kuidas esmalt 1860. aastatel ja väga tagasihoidlikul kujul tekkinud ideed ühendada 
eestlaste etnograafiline asuala üheks administratiivüksuseks (kubermanguks) kriti­
seerisid baltisakslased kohe ägedalt ning süüdistasid eestlasi – eriti Jakobsoni – sepa­
ratismis ja riikliku iseseisvuse poole püüdlemises. 1874. aasta augustis lükkas Jakob 
Hurt kõnes Liivimaa kirikuõpetajate sinodile niisuguse süüdistuse ümber. (Blum­
feldt 1980: 18–21)

Veelgi ägedamaks muutusid baltisakslaste rünnakud eesti rahvuslaste vastu pärast 
seda, kui sama idee viidi 19. juunil 1881 Jakobsoni algatusel ja väga truualamlikus 
vormis märgukirjaga äsja troonile asunud tsaar Aleksander III ette. Rigasche Zeitun­
gis süüdistati seepeale eestlasi lubamatult poliitikaga tegelemises ja Liivimaa seadus­
liku maaesinduse (st rüütelkonna) funktsioonide usurpeerimises (Blumfeldt 1980: 
23). Eraviisiliselt kirjutas Liivimaal resideeriv maanõunik Otto Moritz Arthur von 
Richter 15. juulil Liivimaa kubernerile, et riigi ümberjagamise soov olevat „esimene 
katse eestlaste unistuste teostamiseks, nende ühinemiseks „natsioonina”, tee ehitami­
seks soome suguvendadega Soomemaal, eestlaste riigi (Esten-Reiches) tähe all” (tsit 
Blumfeldt 1980: 25). Nagu Blumfeldt (1980: 25) õigustatult märgib, olid seesugused 
väited meelevaldne katse kompromiteerida eesti rahvuslikke ja poliitilisi püüdlusi.

Suurem poleemika samal teemal läks lahti pärast Jakobsoni surma 1882. aasta 
märtsis. Alguse sai see Riia saksakeelsest ajalehest Zeitung für Stadt und Land, milles 
ilmunud Jakobsoni nekroloogis kirjeldati tema poliitilist tegevust ja sihte järgmiselt:

Tõeste, see oli aruldane mees, keda nad siin hauda kandsivad. Εt üks seminari-õpi­
lane, kes oma kitsast õpeasja-hariduse piiri enam ajalehtede kui teadusliste tööde 
uurimise läbi on laiendanud, tööle hakkab ühest seisusest ühte rahvast looma, Eesti 
talupoegadest Eesti rahvast sünnitama, Eesti rahvast Soome rahvaga ühte sulatama, 
sellega ühes suguvendasid kuni Moskva linna väravate alla ja kuni Urali mägedeni 
otsima ja kokku heitma, et terve põhja-Vene maa Volga jõest Valge mereni, Urali 
mägedest Soome laheni jälle vabade Soomlaste päralt oleks ja Soome zaari (keisri) 
käsu järele: „Hakka pääle” Peeterburi talvepaleest kõlaks – see on tõeste ettevõtmine, 
mis hullumeeleline ehk naeruline peaks näima, kui ettevõtja seda mitte suure külma 
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verega ja imekspanemise väärt õige arvamisega ei oleks täita püüdnud. [---] Selle juu­
res ei ole ta [Jakobson] Sakslast milgi kombel ära tahtnud lükata ses õiges tundmises, 
et tema plaan ilma Sakslaseta mitte täide ei lähe, Sakslane aga pidi üksnes Soom­
laste rahva ja tema politika läbi ära lõpma ja kuluma. [---] Kirjandus ja põllutöö, 
kasvatamise-teadus ja kirik, talupojad, kodanikud, preestrid, Venelased, kõik olivad 
tema käes üksnes abinõuuks suurele eesmärgile saada. (tsit Peenike aga kole teotus  
1882: 1)

Eesti Postimees asus sellise „peenikese, aga koleda teotuse” peale Riia lehega 
vaidlema, eitades nii seda, et Jakobson oli väljendanud kuskil iseseisva riigi asuta­
mise mõtet, kui ka (mitte eriti tõsiselt võetavalt) seda, et Eesti Kirjameeste Seltsis ja 
teistes seltsides üldse aeti mingit poliitikat. Punkt pandi omamoodi verbaalse käega­
löömisena: „[---] ei ole meil tarvis selle üle pikemalt rääkida, sest meie oleme juba 
enne näidanud kuda Eesti rahvas õnnelik ja rahul on Vene valitsuse all ja kuda see 
väiksele rahvale mitte kasulik ei ole, kui tal oma riik on” (Peenike aga kole teotus 
1882: 2; vt ka Urgart 1935: 195).

Kõige selle põhjal ei saa järeldada, et tolleaegsetel eesti rahvuslastel ei olnud üldse 
iseseisva riigi asutamise mõtet. Aga asjaolu, et neid sellistes mõtetes süüdistati, teki­
tas rahvuslaste seas ikka ainult vastuväiteid, mitte süüdistuse omaksvõttu. „Sõja­
laulu” tõlgendus, mille kohaselt oli Didol samasugune ambitsioon nagu Jakobsonil 
venelasi ära kasutada, kuni sakslastest on vabanetud, seejärel aga püüelda eesti või ka 
soome vaba riigi (freies Reich) poole, asetub just sellesse omaaegsesse konteksti ning 
pole tõsiselt võetavam kui mõni kuu varasem Jakobsoni-vastane retoorika. Didole 
kaela määritud „Estenreich” kui idee on aga selgelt baltisakslaste, mitte eestlaste leiu­
tis. Ehk peaks iseseisva Eesti riigi prohvetiks pidama seetõttu hoopis maanõunik von 
Richterit, ülal tsiteeritud Riia ajalehte või Dido asjaga tegelenud Tartu sillakohtunik 
von Siversit?

Kutse sulesõtta

Lõpuks tuleb juhtida tähelepanu Dido luuletuse teisele, hiljem lisatud, aga käsikirjas 
esimeseks paigutatud pealkirjale „Eesti sule sõda”, millest peale Oskar Urgarti on 
teised selle tekstiga tegelenud uurijad mööda vaadanud, sh teksti omaaegne saksa 
keelde tõlkija. See pealkiri on käsikirja mustandile kirjutatud küll pliiatsiga ja tõe­
näoliselt lisatud pärast luuletuse valmimist, kuid seda  on teinud käekirja järgi otsus­
tades siiski Dido ise. Lugedes seda pealkirja Dido kui autori kavatsuse väljendusena, 
muutub kogu teksti tähendus radikaalselt: sõdimisest, vemmeldamisest ja vehklemi­
sest saab üleskutse salvamiseks sõnaga, võitlemiseks sulega ja löökideks argumentide 
abil. Ka Veskele kui pealikule järgnevad „Eesti väed” pole kujuteldava Eesti riigi sõja­
vägi, vaid teised Dido-sarnased rahvusliku liikumise tegelased.

Selline kutse „sulesõtta” vastandub sandarmeeria absurdsele järeldusele, et 
Dido oli tahtnud eestlasi saata Veske juhtimise all sakslasi hävitama, ning sobib 
kokku Jakobsoni, Veske ja Dido omaaegse ajakirjandusliku ja rahvavalgustusliku 



205KEEL JA KIRJANDUS 3/LXVIII/2025

KULDKEPP

tegevusega.  „Sõjalaulu” kirjutamise ajend võis olla Jakobsoni surma järgne 
masendusmeeleolu, millega väsimatu Dido ei tahtnud leppida ning kutsus teisigi 
uutele tegudele, sest „priius läigib meie eel”.

Kokkuvõtteks

Jälgides „Sõjalaulu” retseptsioonis 1919. aastal alanud ja siiamaani kestvat prohvet­
likkuse rõhutamist, jääb vägisi mulje, et selle on tinginud omaaegne tendentslikkus, 
millega baltisakslased ja Vene ametivõimud püüdsid mõõdukate vaadetega eesti rah­
vuslasi tembeldada rahvuslikeks separatistideks ja Suur-Eesti-Soome impeeriumi 
poole püüdlejateks. See ei tähenda, et Dido poleks olnud riigi- ja provintsiaalvõimu 
seisukohalt ohtlik radikaal: demokraatliku riigikorra ja põhiõiguste nõudmine ühes­
koos sõjakalt saksavastase retoorikaga on piisav, et pidada teda omas ajas erakordselt 
käremeelseks eesti rahvuslaseks, kelle Jakobsoni traditsioone jätkavast tegevusest 
aimub juba neidsamu revolutsioonimeeleolusid, mis lahvatasid 1905. aastal.

Arusaam, et Didost sai 1882. aastal Eesti iseseisvusmõtte isa, on sellegipoolest 
enam kui kaheldav, kuna Eesti iseseisvust ei maini Dido kuskil, vaid vastava kavat­
suse omistas talle hoopis kohus. Luuletuses „Sõjalaul” mõistete Eesti riik ja Eesti 
vabatriik kasutamine pole seejuures piisav tõendusmaterjal sellise idee pooldamise 
kohta. Kindlasti tuleks aga lähemalt uurida Dido osa eesti aja- ja mõtteloos vaba­
riikliku mõtte tutvustaja ning poliitilise aktivistina, kelle pärand õieti alles ootab 
teaduslikku avastamist.
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Lisa.

„Sõjalaulu” eestikeelse käsikirja transkriptsioon

1 Eesti sule sõda8

2 Eesti sõalaul

3 Nüid üles Eesti mehed kõik
4 Sest Sakslased meid piinavad;9
5 Kes Eesti pinnal elavad,
6 Need antku vahvast’ vemmalt nüid!
7 Sest igal Eesti alamal
8 Kuis teada igal kaugel maal,
9 Ei ole hirmsam [raskem]10 olnud veel
10 Kui Saksa raska piitsa [piina] all.

11 Priius, auu ja Eestimaa,
12 Kui11 Need kutsuvad meid sõdima
13 Siis Sest astkem ette12 [tõuskem üles] rõõmuga [vehklegem kõik]
14 Hurraa, hurra, hurraa

15 Ehk Jakobson meil surnud küll, [küll ... meil]13

16 Siis Dr. Veske elab veel.14

17 Kui Ei pease keegi meie käest
18 Sest, Kalev ärkand [tõusnud] surma väest.

19 Kõik Eesti riigi alama vanlased
20 On haganate sarnased,
21 Kui põllul tuli põletab
22 Ja meie nui neid uinutab

23 Priius, auu ja Eestimaa! etc

24 Käib V. eel ja näitab teed,
25 Siis julgest’ järel Eesti väed.

8 Esimene rida on ilmselt hiljem pliiatsiga juurde kirjutatud, kuid siiski Dido käekirjas. Üle­
jäänud tekst on kirjutatud sule ja tindiga.
9 Käsikirjas kasutatud w asemel on siinses transkriptsioonis läbivalt kasutusel v.
10 Nurksulgudes on antud värsiridade vahele juurde kirjutatud sõnad.
11 Transkriptsioonis maha tõmmatud sõnad on maha tõmmatud ka käsikirjas.
12 Sõnad „astkem ette” on maha tõmmatud, siis aga taastatud. 
13 Originaalile tehtud paranduses on sõnajärge muudetud, seejärel parandus maha tõmmatud.
14 Read 15–16 on originaalis ametivõimud punase pliiatsiga alla jooninud.
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26 Kõik peastma15 oma [maksma nende] vere süid’ [Isa maad]
27 Sest pi Eestimaa on meie hüid.
28 Nüid orja unest ärkame
29 Ja ühes sõtta tõttame
30 Sest priius läigib meie eel
31 Ja Eesti vabatriigi16 peal.

32 Priius, auu ja Eestimaa
33 Need kutsuvad meid sõdima,
34 Sest astkem ette p rõõmuga17

35 Hurraah, hurraa, hurraa.

„Sõjalaulu” saksakeelse käsikirja transkriptsioon18

1 Ehsten Kriegslied

2 Jetzt auf Ihr Ehstenmänner all’
3 Denn die Deutschen quälen uns,
4 Wer im Ehstenlande wohnt,
5 Der gebe tapfer Hiebe jetzt
6 Denn nie hat ein niederer Ehste
7 Wie in jedem fernen Lande bekannt
8 Es schrecklicher (schwerer) gehabt
9 Als unter den Deutschen schwerer Peitsche (Joch).

10 Freiheit, Ehre und Esthenland,
11 Die reisen uns zum Kampf (fechten wir alle)
12 Drum treten wir mit Freuden an
13 Hurrah! Hurrah! Hurrah!

14 Obwohl Jakobson uns durch den Tod entrissen
15 So lebt doch Dr. Weske noch
16 Und niemand wird uns entrinnen
17 Denn Kalew ist vom Bann des Todes erwacht (erstanden)
18 Und alle Feinde des Ehstenreichs
19 Sind gleich Spreu
20 Wenn die Felder vom Feuer verzehrt werden
21 Und unser Knüttel sie erschlägt

15 Sõna „peastma” on maha tõmmatud, siis aga taastatud.
16 Sellele sõnale on ametivõimud tõmmanud alla kahekordse punase joone.
17 Ridadele 33–34 on ametivõimud tõmmanud alla punase joone.
18 Minu tänu kuulub Reet Benderile ja Marju Luts-Sootakile, kes aitasid mul mõne raskemini 
loetava sõna tekstist välja lugeda.
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22 Freiheit, Ehre und Esthenland,
23 Die reisen uns zum Kampf
24 Drum treten wir mit Freuden an
25 Hurrah! Hurrah! Hurrah!

26 Schreitet W. voran und zeigt uns den Weg
27 Dann muthig nach Ihr Ehsten-Streiter
28 Zur bezahlen ihre Blutschuld
29 (Zu befreien unser Vaterland)
30 Denn das Ehstenland ist unser Hort
31 Jetzt erwachen wir vom Schlaf der Knechtschaft
32 Und vereint eilen wir zum Kampf
33 Denn die Freiheit leuchtet uns voran
34 Und auf der Ehsten befreites Reich.

35 Freiheit, Ehre und Esthenland,
36 Die reisen uns zum Kampf
37 Drum treten wir mit Freuden an!
38 Hurrah! Hurrah! Hurrah!

The Republic of Estonia, the free state of Estonia, and 
Ehstenreich: A critique of Andres Dido’s Sõjalaul

Keywords: Estonian nationalism, Andres Dido, Sõjalaul (“War Song”), historical 
reception, Baltic German propaganda

This article critically examines Andres Dido’s poem Sõjalaul (“War Song”) within its 
historical and literary context. Andres Dido (1855–1921) was an Estonian writer and 
journalist who participated in the radical wing of the 19th century Estonian national 
movement. He was arrested in 1882 for alleged anti-government actions, imprisoned 
for three years, and later lived in exile in Geneva and Paris. Dido’s poem Sõjalaul, 
confiscated during a house search in 1882, was an incendiary text calling for revenge 
against the Baltic Germans for past injustices and advocating for some form of Esto­
nian self-determination.

Although literary critics have described the poem as derivative and artistically 
weak, its political implications have drawn significant interest. In particular, Dido’s 
use of the terms Eesti riik (Estonian state) and Eesti vabatriik (Estonian free state) has 
in later reception been interpreted as an early reference to Estonian independence. 
Through an examination of Dido’s original manuscript and its contemporary Ger­
man translation (transcriptions of both are provided), this article traces the poem’s 
reception over time. While it has been retrospectively framed as a prophecy of Esto­
nian independence, its original intent was less clear. The poem’s radicalism made it 
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useful as evidence in Dido’s trial, but the idea that he advocated for Estonian sepa­
ratism (rather than autonomy) was likely a construct of Baltic German authorities 
seeking to discredit him and other Estonian nationalists.

Mart Kuldkepp (b. 1983), PhD, University College London, Professor of Estonian and 
Nordic History (Gower Street, London WC1E 6BT), m.kuldkepp@ucl.ac.uk


