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Ténis Sander. Kui meid sétta kutsuti.
Tartu: lImamaa, 2024. 96 Ik.

Eesti kirjanduslugu tunneb kaht teineteise
kaasaegset, kuid niitidseks unustatud San-
derit, kelle elukulgu tithendavad vaimu-
sugulus ja varajane surm. Tonu Sander
(1868-1894) oli eesti esimesi kirjandus-
loolasi, kes suri tiisikusse, Tonis Sander
(1887-1914) oli ajakirjanik ja luuletaja,
kes kadus teadmatusse Esimese maailma-
soja alguskuudel, toendoliselt hukkus ta
15.-17. augustil Varssavist 160 kilomeetrit
pohja pool Soldau (Dziatdowo) juures.

Tonis Sander hakkas luuletama 1905.
aasta paiku, avaldama alates 1910, kuid
oma luulekoguni ta ei joudnud ega ole
tema viérsse leida omaaegseis antoloogiais.
Paljud kaasaegsed eeskitt Pievalehe toi-
metusest on meenutanud teda soojade
sonadega. Nooreestlaste eakaaslasena on
ipris konekas tema osalemine koguteoses
wVoog I” (1913), milles tooni annavad
Mait Metsanurk, Hugo Raudsepp ja Karl
Rumor, kuid milles avaldasid oma loomin-
gut ka Friedebert Tuglas, Marie Under ja
Johannes Voldemar Veski. Sanderi loode-
tud ,Voog II” jdi ilmaso6ja puhkemise tottu
ilmumata.

Hando Runneli koostatud raamat sisal-
dab 34 luuletust, paar neist on varem ilmu-
mata, lisaks leidub kaante vahel Sanderi
jarelehiitie Juhan Liivile ja paar s6jameele-
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olust kantud kirjatood. Saatesonadena
sisaldab raamat 1936. aastal Aksel Valgma
toimetatud ajalehes Esmaspédev ilmunud
anoniitimse artikli ja 1930. aastal Pdeva-
lehes ilmunud Underi miélestuskirjutise.
Underi salongis oli Sander sagedane kiila-
line.

Sanderi napp luule ilmutab sihikindla
enesearendamise ja kiipsemise mirke, sel-
les on hoogu ja entusiasmi, piihalikkust
ja muret oma palju kannatanud rahva
saatuse pdrast, nii liivilikku minimalismi
(»Tuuleke”) kui ka modernistlikku linna-
maastiku ja toostuse kujutamist (,Telis-
koplis”), ei puudu muusa ja talle pithenda-
tud lembemotiivid.

Sanderi luule on oluline just aja-
dokumendina ning pddseb mojule koos
traagiliselt katkenud elulooga. Raheroosk
ta rapsas toorelt, on tahtmine talviklikult
oelda, ja on tdepoolest midagi prohvet-
likku 1913. aastal ilmunud luuletuses
»Mbtted”: ,Mu haud v6ib olla ilma par-
gadeta, / tiks koik, kus surma sirbi ette
jaan” (lk 38). Oigupoolest jidb kogumi-
kus (vihemalt meie aja inimesele) moneti
mdistatuseks Sanderi sotta mineku otsene
ajend - kas ei osanud ta oma noore muu-
saga midagi peale hakata? Voi oli see idea-
listlik soov vdidelda Euroopa tuleviku ja
parema maailma eest? Selgituseks ja tdien-
duseks voinuks avaldada kogumikus San-
deri viimase kirja Hugo Raudsepale Vars-
savist 1. augustil 1914, mis emba-kumba
kinnitab: ,,Mina olen oma sooned sitkeks
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sikutanud, nagu nad tihel inimesel ka pea-
vad olema, kes selle verise ja siiski korge
tilesande peal viljas on, et Euroopat, mis
tasakaalust vélja on koolunud, jélle tasa-
kaalu seada”” Kiri 1opeb sonadega: ,,Seniks
siis jumalaga, soovin Teile kdike hadid,
votke naine ja tehke lapsi, kes nagu mina
Euroopa tasakaalu vdardumise puhul vélja
astuksid™*

JANIKA KRONBERG

Viivi Luik. PUhaduse purunemine. (Eesti
mottelugu 179) Toimetanud Siiri Ombler.
Tartu: lImamaa, 2024. 320 k.

Viivi Luige méttelookoites on  kuus-
kitmmend kolm esseed. Koige varasem
tekst on 1988. aastal Torontos peetud
ettekanne ,,Seitse luuletajat” Viimane (ja
seda tihtlasi paigutuses) on ,Oaiilikooli”
seni tritkis ilmumata loeng ,,Kirjaoskus,
soda ja elevandiluust torn”, mis salvestati
2024. aastal. Kuusteist pala parineb eelmi-
sest sajandist, koik tlejadnu kuulub juba
uude aastatuhandesse. See suhtarv ilmes-
tab hasti kirjaniku zanrikeskme nihkumist
sotsiaalse suhtluse poole. Samuti, terve
puuda jagu konede pealkirjade juures
puudub bibliograafias mérge ,,llmunud”:
seega koguni kuusteist esmalugemist.

Huvitav on todeda, et raamat on jagu-
desse liigendamata, koik jargneb iihes
jorus, kuigi aastaarvuti segamini. See
tunnukse tahtlik teade: koik kirjatiikid
esindavad rohkem voi vihem sama siiva-
teemat, milleks on pithaduse murenemine
meie sees ja iimber. Niisiis on see mure-
kogumik, mille autorit piinab laos ja laga
- looduses, ithiskonnas, kultuuris, haridu-
ses, poliitikas, maailmas, ajaloos, nonda
ka inimhinges. Nagu Marie Underi ,,Hal
varjust” véi ,Onnevarjutus”

! Kaks Sanderit - tiks saatus. — Esmaspéev
25.11936, 1k 4.
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Kindlasti on mirgiline, et avaesseeks
on Estonias kultuurikoja kongressil pee-
tud patriootlik haridusjutt ,Isamaakoéne”
(2018). Sealt leidsin muu hulgas mulle
siidamelahedase tiisriimi Arvo Pardilt, kes
oma keskuse avamisel Laulasmaal ahhetas
metsalatvade kohal tornis ,,tasakesi, hinge-
pohjast: ,Kui palju puid! Kui palju rah-
vast! Nad on koik inimesed, iga puu on
siin nagu inimene!™” (Lk 10) Seda vihem
on imestada, miks Viivile siiralt meeldis
minu ,,Puuinimeste’-muinasjutu kasikiri.
Selline hoim.

Niisiis kdneleb Luik, nagu ka Juhan Liiv
ja Ernst Enno, hingevarjutusest: ,,Niiiid on
aeg konelda koletisest, kelle nimi on ini-
mese varjupool. [---] Kohe, kui inimene
enam oma varjupoolt ei teadvusta, kohe,
kui raskuste {iletamise vajadus, au, vii-
rikus, tdde ja surm inimese elust ja sona-
varast vilja lillitatakse, jadb ka valgust maa-
ilmas vihemaks ja inimeseks olemise p&hi-
vadrtused podrduvad groteskselt pea peale.
Nii nagu me tdnases maailmas nieme. //
Ajalugu on varju ja valguse ming. Kord on
ajad valgemad, kord on nad pimedamad.
Moénikord tabab maailma hullus. Siis raa-
gitakse ja tehakse iseenesestmoistetavalt
asju, mis [---] naeruvddrselt arulagedad voi
judisemapanevalt voikad” (,Selle kevade
tervitus’, 2020; 1k 14)

Vari on laskunud inimkonna tle. Vari
on valgus- ja saastareostus taeva ning maa
tile, vari on liitreaalsuse kapseldav mull
tiksikisiku imber, vari on kriminaalide
tahte globaliseerimine, sdja ja terrori nor-
maliseerimine, vale ning kurjuse silma-
moondus, rumaluse vabadus voi alistu-
mise mugavus, malukaotuse ja viha voim.
Pithadused pudenevad pormuks armas-
tuse loojuval kumal. Nimetage aga ja édrge
imestage, vaid moelge, mida saame parata.
Kogu kogumik Kkisitleb popi-ja-huhuu-
liku inimese varju olemust, ulatust ning
varjundeid, kandvate vdirtuste panoptilist
katkestust.
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Me Nobeli-kandidaadi tosised manit-
sused panid mu korvus taas kumisema
vana meeldiva tinnituse. See on pdrit
Immanuel Kanti ,Praktilise moistuse
kriitika” l6ppsonast, kus ta viitab inimese
olemasolu jumalikule moéd&tmele: ,,Kaks
asja tdidavad hinge tiha suurema imetluse
ja aukartusega, mida sagedamini ja piisi-
vamalt mote selle juurde tagasi p66rdub:
tahistaevas minu kohal ja moraaliseadus
minu sees. Kumbagi neist ei pea ma pime-
duse varjust voi minu silmapiiri ddretuse
tagant otsima ja aimama; ma nden neid
enda ees ja seon neid vahetult minu eksis-
tentsi teadvusega.”

Mida enam tahistaevas maa kohal kah-
vatab, seda kirkam olgu tdhekaart meie
endi sees.

ARNE MERILAI

Tonu Tannberg. Ajalugu ei ole kunagi
liga palju. (Eesti méttelugu 178.) Tartu:
lImamaa, 2024. 648 Ik.

Akadeemik  Tonu-Andrus Tannbergi
motteloo-kogumik sisaldab 24 artik-
lit aastaist 1998-2023, autori nappi ees-
sona tdiendavad neli intervjuud aastaist
2011-2021, mis annavad hea sissejuhatuse
teeneka ajaloolase teele ja to6dele. Rohu-
tamist vaarib Tannbergi panus nii méne
aasta eest sajandat siinnipdeva tihistanud
Eesti Kirjanike Liidu ajaloo kisitlemisse
kui muidugi ka kirjakultuuri uurimisse,
eriti kdimasoleva Eesti Raamatu Aasta
kontekstis. Kui Sirje Olesk andis oma
monograafias ,,Aegade lugu. Kirjanike liit
Eesti NSV-s” (2022) nodukogudeaegsest
kirjanike liidust arhiiviandmetel pohineva
kompaktse iilevaate, siis Tannberg siive-
neb iiksikkiisimustesse ja tdiendab seda

? I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft.
Berlin: Ausgabe der Preuflischen Akademie
der Wissenschaften, 1900, Ik 161-162.
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oluliselt. Eesti kirjakultuuri ajalugu on
Tannberg avardanud oma varase avastu-
sega, kui ta 1990. aastate keskpaiku leidis
Peterburi Venemaa riiklikust keskarhiivist
seni kadunuks arvatud Tarto maa rahwa
Néddali-Lehe 10 numbrit. Siinne kogu-
mik sisaldab selle maarahva esimese, 1806.
aastal ilmunud ajalehe sulgemislugu, mis
kitkeb ka poleemikat Malle Saluperega
ja puudutab Johann Philipp Gustav von
Ewersi brosiiiri ,,Talurahva olukorrast
Eesti- ja Liivimaal” miigilt korvaldamist
ja drakeelamist.

Tannbergi peamiste huvide ja uurimis-
teemade fookus on aga olnud mujal -
konealuses kogumikus stalinismi ajal,
nii repressiivse riigivdoimu piitsal kui ka
praanikul. Erilise védrtuse annab tema
artiklitele lahtumine arhiiviallikatest, kus-
juures kuuest kasutatud arhiivist neli asu-
vad Venemaal. Noukogudeaegses tilikoolis
tillituseni parteiajalugu tudeerinutele ava-
neb nende allikate pohjal kulissidetagune
pilt nii suurriiklikest manipulatsioonidest
kui ka neist ajendatud viiklastest intriigi-
dest ning see on tiilimalt opetlik ja kone-
kas praegugi. Jah, ajalugu ei ole kunagi
liiga palju, kuid ajaloolase iilesanne ei ole
»ajalugu toole panna’, nagu arvas Linnar
Priimégi (lk 548), vaid sellest tuleb 6ppida
ning isedranis oluline oleks Tannbergi
artiklitega kosutada koiksugu targutajate
vasakpoolsetest ideoloogiatest loputatud
ajusid.

Peatiikki ,V6im ja vaim” on paiguta-
tud viis artiklit dzdssmuusika, kirjanduse
ja ajalookdsituse noukogustamisest. Ava-
ramas mottes koneleb aga terve kogumik
sellest, kuidas ja milliste vahenditega surus
noukogude v6im maha inimeste vaimu ja
vabadusiha. Konekad on hiimni loomis-
lugu ja ,,puhastusoperatsioone’, arreteeri-
misi, tapmisi ja kiitiditamisi puudutavad
vordlused kunagiste vennasvabariikide
Lati, Leedu ja Ukraina andmetega, viga
oluline on tinapéeval {isna abstraktselt ja
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kergekéeliselt kasutatava moiste nomen-
klatuur tiitmine selge sisuga. Uksjagu
tllatav on fakt, et Hans Leberechtile 1949.
aastal tunnustuseks saanud III jargu Stalini
preemia oli vaid 25 000 rubla ehk tépselt
kaks korda vihem kui ENSV romaani-
preemia.

Ténuliku lugejana oleks akadeemilise
ajaloolase uurimuslikult arhiivipohisele
artiklikogumikule kohatu midagi ette heita.
Ent kui varem Keeles ja Kirjanduses voi
Tunas ilmunud ja seega toimetamistsiikli
labinud tekste raamatust ile loen, ilmne-
vad viiksed erinevused viitamissiisteemis.
Monel lehekiiljel on pohiteksti tdiendav
joonealune lausa pool lehekiilge, osa selle

270

sisust sobinuks pohiteksti sulatada, aga
monel jab allikaviide puudulikuks. Teks-
tide taasavaldamine, olgu autori algse voi
siis varem ilmunud triikiversiooni alusel,
pole alati kulgenud laitmatult, ent triiki-
vead ei jddnud silmi kriipima. Lehekiiljel
448 esitatud Lavrenti Beria véide, et 1953.
aastal kandis noukogude kinnipidamis-
asutustes ,karistust 2 526 402 miljonit
inimest”, sundis haarama Tunas (2004,
nr 3) ilmunud esmatriiki jirele ja sealt see
tilepaisutus kaasa lohisenud ongi. On kiill
kuri see vene vark, aga nii palju kurja teha
ei suutnud isegi ndukogude voim.

JANIKA KRONBERG
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