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Väitekirja poeetikast 
ning tumedast 
tuumast

Kristjan Haljak. Jaan Oks ja Lautréa-
mont: üleastuv-tume kirjandus ja luule
keele revolutsioon. (Tallinna Ülikooli 
humanitaarteaduste dissertatsioonid 
93.) Tallinn: Tallinna Ülikool, 2024. 296 lk.

Kristjan Haljaku väitekiri pakub Jaan 
Oksa (1884–1918) ja Comte de Lautréa­
monti (1846–1870) loomingu detailse 
lähianalüüsi psühhoanalüütiliste subjekti­
teooriate valguses. Töö taotlus on „avada 
ka laiemalt subjektiivsuse mõistet, psüü­
hilist dünaamikat, identiteediloomet ja 
-lagunemist” (lk 17). Analüüsi ja teoste 
kontekstualiseerimise võtmetekst on Julia 
Kristeva „Luulekeele revolutsioon” („La 
révolution du langage poétique”, 1974). 
Väitekirja esimene kolmandik annab 
ülevaate käsitletavate autorite eluloost ja 
nende loomingu vastuvõtust. 

Psühhoanalüüsi ja transgressiooni­
teooriatega tuttavale lugejale on töö kõige 
avastuslikum osa Lautréamonti „Maldo­
rori laulude” ja Oksa loomingu tunnetus­
liku läheduse avamine. See on kahtlemata 
töö oluline saavutus – eriti seetõttu, et 
Lautréamonti ja Oksa loomingu võrdleva 
analüüsi tulemus on XX sajandi alguse eesti 
kirjanduse senisest selgepiirilisem aseta­

mine rahvusülesele kirjandusväljale. Kui 
tavapäraselt on kirjandusteaduslikud uuri­
mused kas teoste lähianalüüsid või suu­
rema hulga materjali üldistavad käsitlused, 
siis Haljaku tööl on muu hulgas märki­
misväärne kirjanduslooline tähendus. 
Neile, kel pole olnud psühhoanalüütiliste 
subjektiteooriatega lähemat kokkupuudet, 
pakub väitekiri lisaks suurepärase võima­
luse sisse elada psühhoanalüütilisse sub­
jekti mõistmisse ning üleastuva subjekti 
suhtesse keeldudel ja normidel põhineva 
sootsiumiga. Väitekirja lugedes saab kind­
lasti selgemaks ka XIX sajandi lõpu ja XX 
sajandi alguse „luulekeele revolutsiooni” 
sisu ja tähendus. 

Väitekirja olulisim panus Eesti kul­
tuurilukku on Oksa loomingu käsitlus 
ning Oksa analüütiliselt toestatud (taas)­
sidumine või senisest märksa täpsem 
tundelooline1 sidumine prantsuse tradit­
siooniga; samuti on tunnustusväärne, et 
eesti lugejail on nüüd kättesaadav olulise 
prantsuse kirjaniku Lautréamonti elu, 
loomingu ning teoste retseptsiooni üle­
vaade. Mõneti üllatavalt selgub, et Oksa 
ning temast mõnikümmend aastat varem 
tegutsenud Lautréamonti seob tähele­
panuväärne tunnetuslik, stiililine ning 
autorikuvandi sarnasus. Mõlemad kirju­

1 Tundeloo ja tundeloolisuse all pean silmas 
mõtteloo paralleelmõistet kultuuriliste tunde­
maastike tasandil – mõttelooga käib kaasas 
tundelugu.
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tasid intensiivselt väga lühikese perioodi 
jooksul ja surid noorelt, Lautréamont 
20-ndates, Oks 30-ndates eluaastates. 
Mõlemat peetakse – õigustatult – deka­
dentlikeks autoriteks, mõlemad kuulutasid 
eksplitsiitselt, ehk isegi programmiliselt 
oma loomingu kõlbelis-stiililist uuendus­
likkust. Neid ühendab seksualiseeritud 
julmuse kujutamine, tavamoraalist üle­
astumine ja lahtiütlemine; mõlema loo­
mingule on omane blasfeemia ja miso­
güünia (viimane eriti Oksal). Sealjuures 
ilmneb, et Lautréamont on tasakaalukam, 
Oks aga hämaram, tabamatum, intensiiv­
sem, tema tekstide seksuaalsus radikaal­
sem. Märkimist väärib kindlasti asjaolu, 
et Haljak on eesti keelde tõlkinud oma 
doktoritöös käsitletud teose, Lautréamonti 
„Maldorori laulud” (2024). Teistsuguse 
rõhuasetusega doktoriõppe puhul võinuks 
tõlge arvesse minna väitekirja ühe osana, 
ja mõtteliselt kuulubki tõlge selle uurimuse 
juurde. 

Teoste lähianalüüs sisaldab rohkesti 
huvitavaid detaile ja tabavaid tähele­
panekuid, sealjuures on õnnestunud eks­
kursid autorite stilistikasse ja sõnakasu­
tusse – neist kerkib esile Oksa ritsumine 
ning sellega seotud rõtsumine. Töös on 
metakriitilist elementi, mis võtab kriiti­
lisel lugejal relvad käest: kui tekib tunne, 
et analüüsiga on vahest liiale mindud, 
siis ilmub teksti justnagu eneseirooniline 
kommentaar (nt „tõlgendussoovi korral 
võib ka pealtnäha kõige sürrealistlikumaid 
kujundeid avada ning lahti seletada”, lk 
143). Metakriitilisus on omane ka „Mal­
dorori lauludele”; on huvitav jälgida, kui­
das ilmselt (?) tahtliku strateegiana kan­
dub analüüsitavate teoste mõni joon üle 
Haljaku kirjutusstiili. Näiteks kätkeb fraas 
„loomalik iha on see, mis rahuldub, jõuab 
eesmärgini, lakkab” (lk 172) Oksa ja Laut­
réamonti teoste analüüsis esile tõstetud 
kolmikjaotust või kolmikstruktuuri. 

Huvitav ja ebatraditsiooniline valik 
on detailselt kirjeldada analüüsitavaid 
teoseid ehk väitekirja autori sõnutsi anda 
ülevaade „tekstide sisulis-vormilisest ise­
loomust” (lk 74). Need lähikirjeldused 
hõlmavad väitekirjas 27 lehekülge (lk 
74–101), sisaldavad rohkelt tsitaate ning 
toovad suurepäraselt esile Oksa ja Laut­
réamonti tekstide sarnasuse, korduvad 
teemad ja motiivid, tekstides avalduvad 
ängid ja transgressioonid. Need ülevaated 
on töö lisandväärtus, mida võiks sisal­
dada teisedki bakalaureuse-, magistri- ja 
doktoritööd: need on ühtekokku tekstide 
poeetiline ülekirjutus ja samal ajal juba 
süvenenud lähianalüüs. 

Väitekiri põhineb traditsioonilisel aru­
saamisel kirjandusteosest kui mitmekihi­
lisest kogumist, kus saab eristada tuuma ja 
pealispindseid tähenduskihte. See arusaam 
väljendub juba töö eesmärgipüstituses: 
„Siinses töös „Jaan Oks ja Lautréamont: 
üleastuv-tume kirjandus ja luulekeele 
revolutsioon” vaatlengi kõnealuste auto­
rite uuenduslikku-avangardset loomingut 
võrdlevalt, püüdes psühhoanalüütiliste 
teooriate ja uuritavate tekstide põhjaliku 
lähilugemise abiga jõuda lähemale nende 
teoste tuumale” (lk 17). Üleüldse on töös 
palju juttu tuumast ja tuumsusest (otsin­
guga „tuum” tuleb esile 69 kasutust). See on 
üllatav, kuna Oksa ning Lautréamonti teks­
tide analüüsi, aga ka Kristeva modernismi­
teooria ning psühhoanalüüsi keskne teema 
on tervikliku subjekti hajumine, pihus­
tumine, voolavus, polüvalentsus – need 
mõistekobarad justnagu ei seostu tuum­
suse ega tuuma otsingutega. Ning üllatav 
on see tuuma-rohkus või -diskursus ka 
sellepärast, et teoste tuuma otsing ei kuulu 
kindlasti nüüdisaegse kirjandusuurimise 
populaarseimate alade hulka; pigem huvi­
tutakse seostevõrgustikest ega usuta teoste 
tuuma olemasollu. Mul tekkis lugemise 
käigus hüpotees: tuumsuse otsing on selles 
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töös vähemalt osaliselt tingitud poeetili­
sest printsiibist. 

Eraldi võikski rääkida Haljaku väite­
kirja poeetikast. Doktoritöö üks läbivaid, 
Oksast inspireeritud (ja Oksa loomingus 
sageli esinev) epiteete on tume (ligi 150 
vastet), see on leidnud koha ka pealkirjas. 
Epiteeti tume on töös hoolikalt ja huvita­
valt defineeritud kui ühelt poolt kehtivate 
moraalinormide seisukohast paheline, tei­
salt juhm olek: „Oksa ja Ducasse’i [Laut­
réamonti] seksuaalsus on seeläbi tume 
kahes tähenduses: ühtpidi avaldub tume­
dus pahelisuses ja väärastumuses kehti­
vate moraaliprintsiipide suhtes, teisalt on 
nende kujutatud seksuaalsus tume kui 
juhm, mõttetu, taipamatu – läbikukkumi­
sele määratud” (lk 136). 

Epiteet tume algriimub tuumaga ning 
esineb väitekirjas eri kombinatsioonides: 
nii on kasutusel „psüühe tume tuum” (lk 
236), „tuumne-tume lõhe” (lk 97), „tume­
dad tungid” (lk 165), „tume ja tuumne 
tundmatus” (lk 145). Haava kujundit näi­
teks selgitatakse nii: haavatud paik on kui 
„subjekti tume ja tungiline tuum, mille 
ümber kõik ihad pöörlevad ning mida dis­
kursiivsete identiteetide karneval varjata 
püüab” (lk 128). Tungiline ringliikumine 
leiab aset „tumeda ja tühja naudingulise 
tuuma ümber, ilma seda päriselt eales 
puudutamata, võimaldades nõnda seda 
soovitud fantaasiaga täita” (lk 149). Juttu 
on ka „ihade poeetika tumeda tähendus­
liku tuuma” pihustumisest (lk 232), tihkest 
tumedusest (lk 104). 

Niisiis kannab väitekirja algriimiline 
t-poeetika või tu-poeetika, mis koondub 
sõnadesse tume, tuum, tung, tundmatus, 
tihkus.2 Tuum leiab kasutust võib-olla just 
sellepärast, et tumedaga kokku kõlada. 
Samal ajal kutsub tuum liituma veel ühe 
t-sõna, nimelt tühjuse: väitekirjas esineb 
2 Suure erandina on tekstis vältimatu s-sõna 
seksuaalsus; juttu on nt tumedast seksuaal
susest. 

tühi tuum või tuumne tühimik, mis on 
Jacques Lacani psühhoanalüüsist tuttav 
subjekti põhimine puudujääk või ilmaolu, 
mida on vaja fantaasiate lõppematult kor­
duva ringlusega kinni katta (vt lk 225). Sest 
see tühimik on väljakannatamatu, nii nagu 
on Oksa ja Lautréamonti subjektile välja­
kannatamatu ja vastuvõetamatu tavaline 
kuulekas elu, mis järgib sümboolse sfääri 
moraalikoodeksit ja usaldab iseduse püsi­
kindluse fantaasiat. Samal ajal on subjekti 
fundamentaalse lõhe kinnikatmine alati 
ebaõnnestumisele määratud – ja sellest 
paratamatu ebaõnnestumise tajumisest 
kasvab välja teksti äng, vaev.

Siit võiks jõuda veel ühe epiteedi tume 
tähenduse juurde, mis väitekirjas tume-
dat iseloomustavasse kaksikjaotusse pole 
mahtunud: nimelt tume kui sünge, valgu­
setu, sellisena ehk ka väljakannatamatu, 
õudne, nii nagu avaldub eksistentsiaalne 
tumedus ja õud Oksa novellis „Tume 
inimeselaps”, aga ka mujal. Mõtlen näi­
teks sellele, kuivõrd valusad, ahistavad, 
ängistavad võivad olla Oksa tekstid – seda 
olemise ja üksinduse ängi ja vaeva Haljaku 
väitekiri otseselt ei sõnasta, kuigi üldisel 
tunnetuslikul tasandil on nende kohalolu 
kahtlemata tajutav. Huvitav on täheldada, 
et tu-sõnade hulgast puudub tumm – see 
oleks sinna ometi hästi sobinud, sest kas 
ei iseloomusta oksalikku tumedust sageli 
ka tummus? Tumedas tungide ringluses 
taandub keeleline eneseväljendus nii nagu 
ka sümboolse vald laiemalt. 

Mind võlub selles töös ka vaid mõnel 
korral kasutatud mõiste sasimik, mille 
esmane seletus leidub Foucault’ essee 
„Eessõna transgressioonile” tsitaadis: 
Foucault eritleb transgressiooni suhet 
piiriga kui sasimikku, „mida mitte ükski 
lihtne katkestus ei ammenda” (lk 104). 
Sasimik siiski töös hiljem kasutust ei leia, 
kuigi puht kontseptuaalselt võinuks just 
sellest liikuda tuumsuse asemel risoomse 
kontseptuaalsuse poole. Miks siis ei ole 
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seda tehtud? Mulle tundub, et siinjuures 
mängib taas rolli sõna või mõiste (seda­
korda vale) kõla: sasimik on liiga s-ine ja 
liiga lühisilbiline. Tuumsus seevastu toob 
tumeduse välja erilise kõlajõuga. 

Kokkuvõtteks: see on tundlikult kirju­
tatud töö, süvenenud, poeetiline ja pinges­
tatud analüüs, mis seob eesti kirjandusloo 

veenvalt taas kokku laiemate modernist­
like püüetega mõista, mõtestada ja poeti­
seerida tundelise subjekti rolli XIX sajandi 
lõpu ja XX sajandi alguse poeetiliste uuen­
duste ajastul.

EPP ANNUS


