9 RAAMATUD

Haddja hadal

Carolina Pihelgas. Ldéikejoon. — Loo-
mingu Raamatukogu, nr 1-2. Tallinn: SA
Kultuurileht, 2024. 95 Ik.

»Loikejoon” on 6nnestunud pealkiri. Sellest
kiirgab selgust ja otsusekindlust, selja sirgu
166mise ja oma ajaarvamise kehtestamise
tunnet. See on joon, mis voib l6igata mine-
viku oleviku kiiljest lahti ja teha tulevikule
tee vabaks. See on joon, mis vdib korras-
tada elu, samuti (sdna)kunsti, toimides
omamoodi stiilivihjena lugejale. Loikejoon
voib olla arm, koht, kus kunagi oli haav.
See voib olla ka haava voi kellegi haavamise
koht. Ent Carolina Pihelga ,Loikejoone”
nuga on niiri, vastu nahka surudes jatab see
»ainult valge laigu, mis kiirelt kaob” (lk 7).
Niiri on ka vikat, millega teose peategelane
ja minajutustaja Liine endisest (koos)elust
podgenedes vanas talukohas Tsoriksool oma
timbrust korrastada piitiab. Kirveski loksub
varre otsas, nii et Liine paneb selle ema ope-
tust meenutades veetiinni likku, kuigi ema
opetused ja manitsused stivendavad Liines
eelkoige tunnet, et ta ,.ei saa [---] hakkama®
ja keerab ,,midagi untsu” (lk 25), nii Tso-
riksool niites, rohides ja kastes kui ka elus
tildse. Ema arusaama kohaselt ongi Liine
seda just teinud, kui ta pdgenes iilepeakaela
pikaaegsest kooselust ema arvates hea, targa
»ja muidu ka korralik[u]” (lk 45) mehega.
Tsoriksool elades 6pib Liine natukehaaval
eemalduma suhtest, mis tekitab temas
puruks trambitu ja mutta muljutu tunde.
Peale pogusat kokkusaamist oma endise
elukaaslasega tajub Liine, et ta ,nahk on
tdis suuri siniseid jalgi” (Ik 37), ja kuigi ei
selgu, kuidas need jéljed tema kehale said,
ei ndi Liine olevat fuiisilise végivalla ohver.
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»Loikejoon” radgib sellegipoolest vagi-
vallast: vaimsest végivallast ja selle lihtsatest,
igapéevastest, végivalla ohvrile selle toimu-
mise ajal sageli markamatuks jaavatest, kuid
halastamatult tema isiksust murendavatest
toimimisviisidest.

Ténapdeva humanitaarteadustes on
vaimset koetist murendava, traumaatilise —
sagedasti ulatuslike ajaloostindmuste poh-
justatud - elukogemuse kasitlemise juures
vastupanuvoime (ingl resilience) korvale
oluliseks tdusnud haavatavuse (vulnerabil-
ity) moiste. See on kantud arusaamast, et
taastumisvoime on tugevalt seotud haava-
tavuse tajumise ja tunnistamisega.' Eitades
voi pisendades kannatatud kahju moju, ei
saa sellele tohusalt vastu astuda. Samavord
on ndhtud probleemsena traumaatilise
kogemusega isiku madratlemist iiksnes
kannataja, ohvrina.* Peategelase Liine elu
koigis lahisuhetes, digemini liheduse ja
usalduse eeldusega suhetes, nditeks ema ja
lapse vdi elukaaslaste vahel, on olnud mil-
lestki puudu - tdhelepanust, turvatundest,
tunnustusest, lugupidamisest, hoolimisest,
armastusest. See-eest on neis olnud iile-
médra kriitikat, manitsemist, halvakspanu,
hukkamoistu, sihilikku egoismi ja halas-
tamatut allutamist teise tahtele. Need on
inimsuhete sagedased, oma harilikkuses
tihti méarkamatuks jadvad voi normalisee-

! Vt niiteks M. Jensen, Testimony. — The Rout-
ledge Companion to Literature and Trauma.
(Routledge Companions to Literature.) Toim
C. Davis, H. Meretoja. New York: Routledge,
2020, Ik 67-70; M. Ganteau, The Ethics and
Aesthetics of Vulnerability in Contemporary
British Fiction. (Routledge Studies in Contem-
porary Literature.) New York: Routledge, 2015.

2 C. Davis, H. Meretoja, Introduction to liter-
ary trauma studies. - The Routledge Compan-
ion to Literature and Trauma, 1k 5.
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ritud varjukiiljed, mis on olemuselt vagi-
valdsed. ,,Olen vabandanud armastusega
vilja vigivalda,” métiskleb Liine, ,need
kaks on kdinud koos, aga mul tuleb nad
lahku latga” (Ik 62).

»Loikejoone” senine retseptsioon on
mehe ja naise ldhisuhet Liine elus kasit-
lenud vagivaldsena ja teost ongi nahtud
laiemalt ,meie” ehk suhtevigivalla all kan-
natanud naiste hddlena.’ Teos annab nii-
suguseks tolgenduseks kahtlemata alust,
kuna selles on naise vastu suunatud vagi-
valda kisitletud skaalana, mille iihes otsas
on ,,moni kerge markus vilimuse kohta’,
teises aga ,végistamine, vddrkohtlemine”,
mida Liine arvates saab kuriteona tule-
muslikult kisitleda iiksnes sdja kontekstis
(Ik 59). Poliigooni ldheduses ja teose lopus
selle laienduse alla jadval Tsoriksool ela-
des puutub ,,s6ja mingimisega” kokku ka
Liine, ent valusoost, mis labib tema keha,
kui maapind jalge all hakkab ilmselt mingi
raketististeemi kasutamisharjutuse tule-
musel virisema, on téeline. Uha jitkuvate
lahinguharjutuste tottu hakkab Liine oma
keha tundma sojatandrina. See osutab
Liine enesetundele iildises plaanis, sellele,
kuidas keha reageerib tema vaimset koetist
kahjustanud kogemustele.*

»Loikejoon” viib lugeja Liine sisemaa-
ilma stigavaimatesse soppidesse, mis on
hirmudest kammitsetud ning kus suhte
halvustav, alandav ja domineeriv pool on

* V. Kiisler, Armiga naine. - Vikerkaar 2024,
nr 3, lk 140-143; P. Példver, Oli see armastus?
- Sirp 6. 112024, Ik 6-7.

* Siin tekib paralleel laialt tuntud Hollandi
psithhiaatri Bessel van der Kolki trauma-
kasitlusega ,,Keha peab arvet. Aju, vaim ja
keha traumast paranemisel” (2014, e k 2020).
Oluline on ka Sofi Oksaneni teos ,,Samasse
jokke. Putini soda naiste vastu” (2023, e k
2024), Venemaa ideoloogia ja sdjapidamise
strateegiate analiitis, mille keskmes on végista-
mine kui sojakuritegu, mis sageli jadb nihta-
matuks ja karistamatuks vaatamata asjaolule,
et Venemaa kasutab seda sojas siistemaatilise
strateegilisusega.
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enesekindluse ja enesetajugi pea olematuks
murendanud. Selles méttes on peategelase
haavatavus nihtaval, kulgedes vastuvoolu
ildise suundumusega ,,arme [---] katta ja
salata, ptiidlikult peita, peitma jaddagi’>
Autobiograafilised  télgendusvoimalused
teevad aga teose kaitsetuks, nii kahaneks
teose kirjanduslik vaartus. Kuigi eluloo-
lisus on tiks selle sajandi eesti kirjanduse
keskseid jooni, ei ole selle maine endiselt
kiita: see on saanud pigem kriitika osa-
liseks, tiksikteoste arvustusis aga jaanud
sageli iildse tdhelepanuta. Balansseerides
niansseeritult (auto)biograafilisuse ja fikt-
sionaalsuse piiril, margib Pihelga teos eesti
kirjandusmaastikul maha uued (l6ike)joo-
ned. Kas teose vaatlemist autobiograafili-
sena Oigustab see, et veebientsiiklopeediais
sisalduvate elulooliste andmete pohjal on
voimalik luua biograafilisi seoseid? Voi
annab selleks alust pigem see, et autori
eesnimele lihedase nimega peategelase
sisemine kdngumine, ahastus ja hirm ning
temas tasapisi toimuma hakkavad muu-
tused on toodud lugejani kujundlikku ja
otsest tdhendust liitva vahedusega, mis
loob teoses elulooliseks tdlgenduseks vaja-
likku ,,kogemuse autoriteeti’?® See moiste
viitab elulookirjutuse {iildisele toime-
mehhanismile: lugeja jaoks annab tekstile
veenvuse ja atraktiivsuse arusaam, et kir-
jutatu pohineb autori tegelikul elukoge-
musel. Ent kogemuse autoriteetsus soltub
nii autori kui ka kogemuse asendist kul-
tuuris ja tthiskonnas: mida alahinnatumad
need on, seda enam peaks autor kdhkleval,
torjuval voi isegi vaenulikult meelestatud
seisukohal oleva lugeja veenmisega vaeva
nigema.’” See omakorda mojutab seda, kui
jouliselt touseb esile nn autobiograafiline

* V. Kiisler, Armiga naine, 1k 140.

¢S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography
Now. An Updated Guide for Interpreting Life
Narratives. 3. tr. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2024, 1k 61-64.

7 Samas, 1k 62.
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mina ja milliste vahenditega teda luuakse.
Kuigi ,,Loikejoon” ei ole tiheselt auto-
biograafiline, on senises vastukajas saanud
koige enam tunnustust teoses vahendatud
vigivaldse ldhisuhte kogemus, mida otse-
semalt voi kaudsemalt on seotud (autori)
tegeliku elukogemusega. Teose kirjandus-
lik védrtus tuleneb vahetult selle temaa-
tikast, (taas)kinnitades Sveta Grigorjeva
Pihelga eelmise romaani ,Vaadates 66d”
(2022) pohjal tehtud todemust, et Pihelgas
on muutnud naistevastase vigivalla eesti
kirjanduses ,,kirjandusvédrseks aineseks”.*

Kui temaatiliselt seob Pihelga kaht
romaani naise saatuse sarnases votmes
kasitlemine, mida ldbivad végivalla koge-
mus ning vanemliku hoole ja armastuse
puudujddgid, on teoste vorm ja kujundi-
keel vordlemisi erinev. Romaanis ,,Vaa-
dates 66d” vahelduvad eri lugude pea-
tilkid proosaluule vormis métisklustega
ning domineerib teksti poeetiline modde.
»Loikejoon” on selge ja sirgjooneline:
peale pogusa korvalepdike Tsoriksoo
kummutisahtlist leitud kirjavahetusse,
mille pohjal piitiab Liine rekonstruee-
rida kirjutajate elusid, keskendub teos
ainult Liine tegemistele ja motetele, sageli
vahetu argise asjalikkuse ja konekeelsuse
(»moned laivid ikka olid paris khuulid ja
moned peod tditsa kreisid [---]”, 1k 87),
vahel ka murdekeelsusega (,Kos meil
tuu ollokastike jéie..”; Ik 47). Teose pohi-
kujundid on ithekorraga esil ning iga-
péevakeelde ja -toimetustesse sulandatud.
Erand on keskne kujund l6ikejoon, millel
teoses praktilist, igapdevast vairtust ega
rolli ei ole. Sellele viitab ka Argentina kir-
janikult Ariana Harwiczilt parinev moto
noa peegeldusest peos, mis peaaegu meta-
fiktiivse vottena jouab lopuks Liine pihku:
»See on pisike liigendnuga. Tema tera on
vahe, valmis mind kaitsma, kui vaja” (Lk

8 S. Grigorjeva, Tolmust ja naistest. — Sirp 6.1
2023, 1k 32.
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94) See on mdotteline nuga, mis teose vil-
tel kasvatab vige l6igata Liine ,,ithe kiire ja
tugeva tombega, siuhti!” (Ik 96) mineviku
kiiljest lahti, nii et saab tekkida uus, tule-
viku voimalusega ruum. Nii on ,Ldike-
joon” peategelase enda noa peegelduse
loomine, selle teekond Harwiczi romaani
»Matate, amor” (,,Sure, mu arm’, 2017)
nimetu peategelase motteist ja pihust
Liine enesetaju tugipunktiks, iseolemise
kinnituseks, lapsepolvest saadik temasse
kogunenud ,,endaks olemise” stiiist (lk 94)
vabanemise stimboliks. Tahaks loota, et
vidikese terava liigendnoa peegeldus asen-
dab romaani teised noad ning torjub Liine
seest vélja peale vigivalla muserdavate
jilgede ka tema mottemustreisse haaku-
nud végivaldsuse. Nende teiste terariistade
hulka kuulub niiri ké6ginuga, mida Liine
voiks kasutada endale haava tekitamiseks
voi endise elukaaslase #dhvardamiseks;
Tsoriksoo koogilaua sahtlist nuga avasta-
des kahetseb ta: ,,Sellega juba liha lahti ei
16ika, inimest ei tapa” (lk 7). Nende hulka
kuulub ka pussnuga, mille tera on ,,helkiv
nagu hommikutaevas” (lk 41) ja mis Liine
motteis votab kuju ja teo mootme, kui
endine elukaaslane dhvardab e-kirjas ta
dra tappa, samuti kirves, mida Liine végagi
tohusalt kasutama 6pib. Lohkudes pakke
»peenikesteks halgudeks” (lk 19), valab
Liine vilja oma frustratsiooni, pettumuse
ja viha koigi lahedaste vastu.

EKSS-i jérgi tdhendab lihedane ini-
mest, kellega ollakse ,,sugulus- vm. tihe-
dates suhetes” voi kes on ,,kallis, armas”’
Liine jaoks ei tihenda sugulussidemed
tihedaid ega siidamlikke suhteid, kuna
neis puudub hoolimine, soojus, ja see kdik
on pérssinud ja halvanud tema enesetaju.
Puupakke enda jaoks kindlate inimestena

° Eesti keele seletav sonaraamat. Toim

M. Langemets, M. Tiits, T. Valdre, L. Veskis,
U. Viks, P. Voll. Tallinn: Eesti Keele Instituut,
2009. https://arhiiv.eki.ee/dict/ekss/index.
cgi?Q=1%C3%A4hedane
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visualiseerides sihib Liine neid kirvega ja
tunneb r66mu iga onnestunud 166gi iile.
JVirutan tiie jouga. [---] Sdh sulle selle
eest. [---] Sajaga sulle” (Lk 19) Nii saavad
n-0 pihta mees, kelle juurest Liine Tsorik-
soole pdgenes, ema, kel on ,enesekeskne
pilk, mis vaatab lihtsalt m66da”, noorem
ode Pille, kes kaebas dra, kui Liine teda
kiusas, esimene peika, kes Liinet ,solgu-
tas” (Ik 19). Mirgates sipelgaid talu krun-
dil toimetamas, tunneb Liine hiljemgi
heameelt sellest, et nad ronivad puuriidas
»mooda teie pilbasteks 16hutud jalgu ja
kasi ja kubemeid, mu kallid” (lk 28). Liine
tegutsemine on kujundlikult nutikas, ent
selle ilmsele metafoorsusele vaatamata
vigivaldne. On see paratamatu, vajalik
vastus hoolimatusele ja vigivallale, mida
Liine on kogenud?

Vilja Kiisleri jaoks peitub ,, Loikejoone”
vaartus vaikuse murdmises, mis on tema
hinnangul oluline vastuhakuakt naiste
vastu suunatud eraelulisele vigivallale.
Teose ,kirjutas naine, kes julgeb oma armi
néidata’, vdidab ta.'"® Ent raamatut lugedes
ei jad markamatuks see, kui iksi on pea-
tegelane Liine. Teos vahendab Liine pers-
pektiivi: mida ta motleb, tunneb ja tajub
iiksi ja omaette, fiitisilises ja vaimses isolat-
sioonis teistest inimestest, ehkki sindmus-
tiku pohiosas on see tema enda valik. Uksi-
kuid dialooge, paari pealiskaudset vestlust
ema ja Oega, Liinet hirmutavat kohtumist
kohvikus oma eksiga, seltskondliku vest-
luse kiibemeid jaanipdeval edastatakse
ilma jutumérke kasutamata. Puudub selge
eraldusjoon Liine moeldu ja deldu ning
teiste lausutu vahel, seega pole lugeja jaoks
kinnitust, et need vestlused teose siind-
mustikus aset leidsid ja vahetati just sellisid
sonu ja lauseid. Seda rohutab veelgi teksti
liigendamine. Néiteks on kohvikustseenis
Liine ja tema endise elukaaslase lausutud
sonad ja lausejupid kokku surutud iihte

1"V, Kiisler, Armiga naine, lk 140.
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pikka Ioiku. Vestluse vahendusele annavad
alguses 6eldud sonadest enam tooni Liine
kirjeldused mehe vilimusest ja liigutus-
test ning tema enda reaktsioonidest neile.
Mehe iiha agressiivsemaks muutunud
poordumist Liine poole ei tihista aga tiks-
nes sonad, vaid ka viis, kuidas need teksti-
l6igus enesele ruumi néutavad, jitmata
(teksti)ruumi naise sisemistele motetelegi.
Kuigi Liine ei kaalu hetkekski voimalust
mehe juurde tagasi minna ega usu, et suu-
daks end talle natukenegi arusaadavaks
teha, on suur osa teosest sinavormis poor-
dumine mehe poole. Teos on Liine piiiid
ja vajadus teda konetada, laiemas moot-
mes vajadus kedagi (ldhedast) konetada ja
konetatud saada, suhtlemise vajadus.
Teoses ei ole iihtki sisukat ning tege-
likku suhtlust sisaldavat dialoogi. Keegi ei
tunne suuremat muret, et Liine eemaldub
taielikult oma harjumuslikust seltskond-
likust timbrusest ning pageb Vérumaa
kaugesse metsatallu. Tema pogusad tsatti-
mised mone sdbrannaga ei niita, et Liine
usaldaks neile oma motteid avada. Ainus
erand on Silja, kelle juurde sajab Liine sisse
peale kohvikuskdiku ,veinipudeli, meloni
ja kurgus kipitava tundega, et olen elus labi
kukkunud” (lk 34), tundes heameelt sdb-
ranna pakkumisest moneks pdevaks tema
juurde jadda: ,,[---] mul on praegu lihtsalt
nii vdga vaja, et keegi minust hooliks” (lk
35). Mitmel korral motiskleb Liine selle
tile, kuidas ta lapsepdlves oma noorema
e eest hoolitses, piitides tiita liinka, mis
tekkis emaliku hoole puudumisest, ent ei
julge dele oma praeguses olukorras helis-
tada, peljates, et Liine périmise peale,
kuidas tal laheb, vastab 6de ithe sonaga:
»Histi” Liine suhe emaga on traumeeri-
vam ja teoses enamgi esil kui suhe vaimselt
vigivaldse mehega. Armastusega (voi selle
eeldusega) maskeeritud vagivalla vari ula-
tub Liine lapsepdlve, ent Liine tunnistab
seda endale alles Tsoriksool, kui teda pai-
navad lapsepolvemailestused. Need on seo-
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tud tiksioleku hirmu ja tiksildusega, ema
puudumisega nii elus kui ka Liine métte-
méngudes, kus ta kujutleb, et ema ,ei tule
enam koju. Triivib dra, jadb minust aina
kaugemale ja kaugemale, ujub jddpangal
minema’, kuni ta on ,kujutis silmapiiril,
tumm ja liitkumatu” (Ik 37). Lapsepdlvest
kaasa tulnud hiiljatuse taak rohub Liinet
ikka veel, paneb ta Tsoriksool téiest korist
rookima, kuni ta jaksab ,iseenda sees
uuesti istukile” tousta (lk 38).
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Tsoriksool veedetud suve edenedes
muutub Liine enesetaju. Temas kasvab jul-
gus vastu hakata talle liiga teinud ldhedas-
tele, suguvosa talukoha poliigooni laien-
damiseks voorandanud riigile, planeedi
heaolu ohustavale maailmakorrale. Ta
on enesest moistetavalt ,endam” (Ik 94).
Mitte enam pdriselt tiksik, aga tiksinda.
Omaette.

LEENA KAOSAAR
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