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IDEOLOOGIA EI OLE AINUS, MIS INIMESE KOGEMUST 
LOOB

Vestlus Epp Annusega

Foto: Patrick DeMichael.

Kirjandusteadlane ja kultuuriuurija 
Epp Annus, Eesti Kirjandusmuuseumi 
teadlane ja Ohio State University 
(USA) õppejõud, Keele ja Kirjanduse 
kolleegiumi liige, tähistas 30. augustil 
oma 50.  sünnipäeva. Sel puhul vestles 
temaga Johanna Ross. Jutuajamine lei-
dis aset Tallinna Ülikooli ja Eesti Kir-
jandusmuuseumi suvekoolis „The Soviet 
otherwise: Affects, margins, and ima-
ginaries in the Late Soviet era”,1 mille 
kaaskorraldaja Epp oli.

1 Tõlkes umbkaudu „Nõukogude teist­
sugusus: hilisnõukogude aja afektid, ääre­
alad ja kujutelmad”.

Sa oled hariduselt kirjandustead­
lane ja näiteks Vikipeedia definee­
rib sind tänini nii. 1993. aastal kait­
sesid Tartu Ülikoolis magistritöö 
„Vaatepunkt Asta Willmanni romaa­
nis „Peotäis tuhka, teine mulda””; 
2004. aastal sealsamas doktoritöö 
„Kuidas kirjutada aega”, samuti ilu­
kirjandusest. Sinu nüüdsed teemad 
on aga hoopis laiemalt kultuuri­
uurimuslikud. Kuidas see juhtus? 
Kas kirjandus ammendas ennast?

Ei, kindlasti mitte. Tegelikult olen ma 
ju nüüdiskirjandusest kogu aeg kirjuta­
nud – neist artiklitest saaks päris kop­
saka raamatu. Viimane oli Mari Saadi 
kohta, sellest on nüüd küll paar aastat 
möödas; 2 sel kevadel pidasin ettekande 
ebakodususe ilmingutest eesti hilisnõu­
kogude perioodi ilukirjanduses. Kirjan­
dus ennast ei ammenda, aga küsimus 
on, kuidas sellele läheneda. Mingil het­
kel tundsin, et mul ei ole õigust kõneleda 
nõukogude perioodi kirjandusest, kui 
mul ei ole ajastust laiemat arusaamist.

Kui ma ülikooli tulin, siis arvasin 
üldse, et eesti kirjandus on täiesti mõt­
tetu. Lugenud olin muid asju. Minu 
jaoks oli avastus, et eesti kirjandus 
on põnev ja huvitav. Küllap see jääbki 
minu kireks ja tugipunktiks. Samas tuli 
see avastus pigem ülikooliväliselt. See 

2 E. A n n u s, Koolivormis koll: Mari Saa­
di pooldunud probleemid. – Võlus ja vaimus, 
valguses ja varjus: Mari Saadi maailm. 
(Etüüde nüüdiskultuurist 5.) Toim P. Vii­
res, V. Sarapik, M. Laaniste. Tallinn–Tartu: 
Eesti Kirjandusmuuseum, 2015, lk 11–21.
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toimub ju ajas tagasi liikuvalt, alati on 
kõige põnevamad hilisemad kirjandus­
teosed, ja neid minu ajal veel ei õpeta­
tud. Mina ja Mart Velsker hakkasime 
esimesena lugema eesti nüüdiskirjan­
duse kursust. 

Ilmselt oleksin ma astunud filo­
soofiasse, kui see oleks toona võima­
lik olnud. Filosoofiakursused olid 
1980-ndate lõpus – 1990-ndate alguses 
ägedad ja sinna mindi üle kogu ülikooli. 
Kuulasin Tõnu Luike, kes oli meie põlv­
konnale tähtis, hakkasin sisse hiilima 
ka Eduard Parhomenko kursustele, mis 
olid minu jaoks põnevad. Sinna kõrvale 
hakkasin lugema poststrukturalismi, 
venekeelset Barthes’i, venekeelset Der­
ridad, muud ülikooli raamatukogus veel 
ei leidunud. Ka eesti hilisem populari­
seerimislaine produtseeris ju väga vähe 
tõlkeid – ei saa lähtuda sellest, kui keegi 
kirjutab või tõlgib ühe artikli. Aga juba 
tekkisid ülikoolis esimesed arvutiklas­
sid, sai internetisügavustes ringi sur­
fata, tekste välja trükkida ja lugeda. Siis 
oligi juba 1990-ndate algus.

Minu põlvkonnal oli kogu aeg selline 
tunne, et ülikoolist saab üsna vähe tead­
misi, ja meil oli kogu aeg kohutav iha 
teadmiste järele – saaks kuskilt! Mõnest 
loengust natukene said, aga põhiliselt 
olid teadmised kuskil mujal, ja kui sa 
said natukene sinna sõrme taha, siis oli 
väga äge. Esimene kursus, mida ma õpe­
tasin, kus olid näiteks Aare Pilv ja Kadri 
Tüür, seal oli nii, et mina pusisin vene 
keeles Barthes’i lugeda ja siis läksin sel­
lega proseminari. Rääkisin Barthes’ist, 
Derridast ja Foucault’st seda, mida iga­
suguste imelike allikate kaudu teada 
olin saanud, ja mulle tundus, et natuke 
jõuab see õhin auditooriumi ka.

Tõepoolest, sind on huvitanud ka 
filosoofia. Teatud kultuurimälu seg­
ment tunneb sind tütarlapsena, kes 
1990. aastatel läks Ülo Matjusega 
Martin Heideggeri teemal vaidlema. 
Mis õieti juhtus?

Meil oli lihtsalt erinev nägemus sel­
lest, mida Heideggeriga võib teha. See 

oli üks filosoofiakonverents, kus mina 
püüdsin Heideggerile kultuuriteoreeti­
liselt või kultuurikriitiliselt läheneda, 
seostada teda mingite muude asjadega. 
Eesti Heideggeri-uurimise lugu on olnud 
hermeetiliselt suletud, ainult pühitsetud 
tohtisid seda puudutada. Aga õnneks 
Parhomenko on asja avanud, tema lähe­
nemine on olnud vabameelsem.

Minu jaoks oli tegelikult toona suur 
küsimus kahe pooluse, Heideggeri 
fenomenoloogia ja Derrida-Foucault’-
Barthes’i poststrukturalismi omavahe­
line suhe. Mõtlesin selle üle paar-kolm 
aastat pingeliselt: need on absoluutselt 
erinevad maailmanägemised, teist­
sugune arusaamine asjadest. Mõlemad 
tundusid mulle kohutavalt huvitavad 
ja tabavad, aga omavahel nad kokku ei 
lähe, nende vahel on suured käärid. Sel­
lega maadlesin pikalt, aga mingil hetkel 
hakkas asi kuidagi laabuma, vastuolu 
ei tundunud enam nii suur. Vähemalt 
mind need käärid enam ei sega.

Ja sealt kasvaski välja kultuuri­
uuringute huvi laiemalt?

Asja taga on ikkagi ka see, et ma sat­
tusin suhtlema Ameerika akadeemiaga, 
Ohio State Universityga, kus töötab näi­
teks David Hoffmann, üks olulisemaid 
ja huvitavamaid nõukogude-uurijaid. 
Sealt tuli arusaamine, et kui väljaspool 
Eestit räägitakse nõukogude-uuringu­
test, siis räägitakse nii, nagu Eestit ei 
oleks olemas. Mõtlesin: oleks tore, kui 
selles loos oleks meile ka mingi koht. 
Selle koha loomiseks, nõuka-uurin­
gute uksele koputamiseks tuli kogu asi 
endale selgeks teha, lugeda läbi kõik 
need raamatud, ja siis oli juba loogiline 
ka kirjutada. Tahtsin enda jaoks sel­
geks teha, millised olid nõukogude aja 
sotsiaal-poliitilised põhisuunad, mõista 
laiemalt toonast kultuuridünaamikat – 
see viis sotskolonialismi teemasse süve­
nemiseni. Tammsaaret on tore uurida, 
Mari Saati ka, need autorid on tõesti 
huvitavad, aga väga oluline on näha 
laiemat kultuurikonteksti seal ümber. 
Muidu jääb asi kuidagi poolikuks.
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Näed sa ennast vahendajana, kul­
tuuritõlkijana Eesti ja muu maa­
ilma vahel? Mida on mõtet Eestist 
mujale viia, mida on mõtet mujalt 
siia tuua?

Minu põhiline motivatsioon on ikkagi 
olnud enese huvi. See on esimene asi: 
me peame tegelema sellega, mis tundub 
huvitav. See ongi minu lähenemisnurka 
ja materjali esituslaadi motiveerinud, 
pannud mind mingis suunas liikuma. 
Nii et teadlikult ma ei ole võtnud vahen­
dustöö tegija positsiooni, mulle on liht­
salt tundunud huvitav pidada dialoogi 
teiste nõukogude-uurijatega. 

Mida on mõtet siia tuua – raske öelda. 
Ma ei ole nii mõelnud. Aga välja viia 
võiks mõned autorid, kes on mind kogu 
aeg väga intrigeerinud. Näiteks Mati 
Unt on väga huvitav autor, minu mee­
lest palju huvitavam kui Jaan Kross. 
Undi looming ei ole nii suur, aga seal lei­
dub niivõrd palju põnevat, mis võiks ka 
eestlastele olla palju paremini tuntud. 

Aga seda positsiooni ma ei ole võtnud, 
et mina nüüd tutvustan Mati Unti maa­
ilmale. Olen natuke proovinud, tõlkija­
töö mulle ei istu. See vajab mingit teist 
isiksusetüüpi, mina ei suuda seda teha. 
Võin tõlkida väikseid asju, aga mul ei ole 
kannatust. Mind ajab jubedalt närvi, kui 
keegi ütleb midagi, mis minu meelest on 
totter – kui teooriat tõlkida. Ja kunagi ei 
ole ju originaal täpselt selline, nagu sulle 
endale hiilgav tunduks. Mõnes mõttes 
sa pead tõlkides oma iseduse täiesti ära 
unustama.

Praegusel ajal õpetad sa USA-s Ohio 
State Universitys. Mis kursusi sa 
algaval semestril annad?

Mul ei ole seal põhikohta, aga õpe­
tan natuke, otsapidi. Mulle on pakutud 
täiskohaga tööd, aga see piiraks oluli­
selt uurimisaega. Praegu õpetan sel­
list toredat kursust nagu „Soviet Space 
Age” („Nõukogude kosmoseajastu”): 
kuuekümnendad, seitsmekümnendad, 
kaheksakümnendad, täpselt see, mis 
mind kõige rohkem huvitab. Olen õpe­
tanud veel seda tüüpi kursusi nagu 

„Kirjandus ja ühiskond”. Seal on üsna 
vabad käed, olen seda õpetanud näiteks 
kui Teise maailmasõja eelset ja järgset 
Ida-Euroopa naiste lugu. Olen rääkinud 
Elin Toonast, Nora Ikstenast, Svetlana 
Aleksijevitšist. Elin Toona kutsusin eel­
mine aasta sinna – jah, selles mõttes ei 
saa eitada, et ma siinset kultuuri mujale 
viin. Eksport toimub.

Kuidas USA-s suhtutakse ülikooli­
haridusse, kas selle staatus on teel 
allapoole? Internetipudemete põh­
jal tundub mulle, nagu kasvaks 
skepsis eriti noorte hulgas, kes saa­
vad ülikoolis käimisest kaela suure 
võla, aga viletsa pagasi selle tagasi­
maksmiseks.

Seda ma ei näe. Ühelt poolt algas 
Barack Obama ajal ja juba varemgi koo­
lides tugev ülikoolihariduse promomise 
kampaania, kohe algastmest peale. Kui 
ma viimati oma üliõpilastega neil tee­
madel rääkisin, siis nad pigem ütlesid, 
et bakalaureusega ei ole midagi teha, 
tuleb kindlasti magister lõpetada.

Muidugi rohkem reklaamitakse 
STEM-i3, paljudes keskkoolides on eraldi 
STEM-programmid. Jutt sellest, kuidas 
naised võivad olla ka insenerid, kogu 
tüdrukutele suunatud inseneriteaduste 
propaganda on päris intensiivne. Samas 
ei hinda ma olukorda ilmselt päris 
objektiivselt, aga humanitaarid räägi­
vad omavahel siiski sellest, et inimesed, 
kellel on näiteks kirjanduse kraad, on 
kirjaoskajad, ja see on tegelikult üks 
olulisemaid oskusi üleüldse. Igal pool 
hinnatakse seda, et sa suudad teksti 
produtseerida. Kui vaadata, kuidas ini­
mestel tegelikult läheb, ei ole humani­
taarkraad sugugi mingi teisejärguline 
asi. Muidugi kui sa suudad IT-s mingeid 
programme kokku klopsida jne, siis seal 
on ilmselt teised rahanumbrid mängus. 
Aga kirjaoskus on oluline kunst, mida 
läheb igal pool vaja.

3 STEM – akronüüm ingliskeelsetest sõ­
nadest sciences, technology, engineering, 
mathematics ((loodus)teadus, tehnoloogia, 
inseneriteadus, matemaatika).
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Mainisid just tüdrukutele suunatud 
inseneriteaduste propagandat – see 
on ilmselt feministlik programm. 
Kas sul isiklikult on mingi suhe 
feminismiga?

Omal ajal, kui mina üles kasvasin, oli 
see praegu tagasi mõeldes üsna naeru­
väärne olukord, kus meile tundus, et 
mis feminism – meil on ju Lydia Koidula 
ja Marie Under. Teiselt poolt ei saa ka 
eitada, et NSV Liidus ja laiemalt Ida 
bloki maades oli naistel rohkem võima­
lusi kui lääneriikides. Olen kuulnud 
lugusid neist, kes nt 1960-ndatel lii­
kusid Tšehhoslovakkiast Läände – on 
ikka paras kriis, kui sa siis avastad, 
et naistelt eeldatakse kodule ja maja­
pidamisele pühendumist. Nii kandus ka 
veel 1990-ndatesse see tunne, et femi­
nism ei ole see kõige olulisem asi. Kõik 
need poststrukturalistlikud teooriad 
tundusid põnevamad. Vahepeal on elu 
õpetanud – ma ei ole ennast kirjutajana 
nii positsioneerinud, aga loomulikult ma 
olen feminist.

Mul on väga hea meel, et koduvägi­
valla teema on Eestis üles kerkinud. 
Muidugi on globaalseks taustaks 
#MeToo4. Üks asi, millest Eestis ei ole 
veel räägitud, on see osa koduvägival­
last, mis ei käi rusikatega ja ka mitte 
totaalse kontrolli kaudu, aga pigem just 
sellise vaikse, pideva koduse märkuand­
misena, et mis need naised, neid ei saa 
ju tõsiselt võtta. Seda oli nõukaajal kül­
laga ja küllap seda leidub ikka veel. Ja 
teiselt poolt need karjuvad meesjuhid, 
keda ühiskond on täis.

Sa oled kirjutav inimene. Oled nii 
kirjutanud kui ka kirjastanud laste­
raamatuid ajal, kui omakirjastus ei 
olnud veel norm, samuti oled kirju­
tanud romaani5. Sinu suuremal või 
väiksemal osalusel on viimase kahe 
aasta jooksul ilmunud ja/või ilmu­

4 2017. aastal alguse saanud suuresti in­
ternetipõhine kampaania seksuaalse ahista­
mise vastu ennekõike töökohal.

5 E. A n n u s, Sina, Matilda. Tallinn: 
Tuum, 2007.

mas viis raamatut.6 Kas sa naudid 
kirjutamist?

Viis raamatut, see kõlab natuke jabu­
ralt! Jah, ma tõepoolest naudin kirju­
tamist, ei kujutakski teistmoodi ette. 
Tean, et on neid, kelle jaoks kirjutamine 
on piin – mida nad siiski ka omal kombel 
naudivad. Aga mina kindlasti naudin 
kirjutamist, just seda hetke, kus tekst 
hakkab end ise kirjutama. Kirjutamise 
meedium on selles mõttes väga eriline, 
et ei tea kunagi, kuhu asi välja jõuab. On 
ka inimesi, kellel see juhtub rääkides, 
aga minul mitte, kõneleva sõnaga ei ole 
mul kunagi olnud väga head vahekorda. 
Kuigi eks see on mõnes mõttes harjuta­
mise küsimus. 

Sa kõneled ja kirjutad palju ka ing­
lise keeles. Mis keeles sa mõtled? 
Kas kirjutad eri keeltes kuidagi eri­
nevalt?

Ilmselt see muutub vastavalt sellele, 
kus ma parasjagu olen. Mõned inimesed 
oskavad rääkida, mis keeles nad une­
nägusid näevad – mina ei oska. Aga kui 
oled olnud tükk aega ühes keelekonteks­
tis, siis üleminek on päris raske. Vähe­
malt endal on hirm. Nüüd olen suutnud 
raskest punktist üle saada, kuna kirju­
tasin eestikeelset raamatut. Aga keeli 
vahetada ei ole niisama lihtne. Võib-olla 
on inimesi, kes on nii andekad, aga mina 
mitte. Ma räägin ilusast, heast tekstist. 
Niisama midagi kirja panna saab mui­
dugi alati. Aga et kätte saada keeletaju 
või tunnetust, et keel hakkaks voolama, 
et ta hakkaks ise ennast edasi looma, 
selleks on vaja sisse elada.

6 E. A n n u s, Soviet Postcolonial Studi­
es. A View from the Western Borderlands. 
Routledge, 2018; sama teose peatselt ilmuv 
eestikeelne tõlge Tallinna Ülikooli Kirjastu­
selt; E. A n n u s (koost), Coloniality, Natio­
nality, Modernity: A Postcolonial View on 
Baltic Cultures under Soviet Rule. Routled­
ge, 2018; E. A n n u s, B. M e l t s (koost), Minu 
lapsepõlvekodu oli Eesti NSV-s. Humanitaa­
rid meenutavad. EKSA, 2019; koostamisel 
olev eesti sotskolonialistlike tekstide anto­
loogia.
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Üks sinu viimase aja uurimissuun­
dadest on nõukogude-uuringud, 
millega oleme siin suvekoolis ka vii­
mased poolteist nädalat tegelnud; 
teine on afektiivne kogemus ja selle 
seotus kultuuriga. Kas nii on õige 
iseloomustada?

Ju vist, kuigi minu jaoks on see üks 
ja seesama asi. Nõukogude aja juures 
huvitabki mind ühelt poolt afekt, teiselt 
poolt ka elu materiaalsus – kuigi kirju­
tanud olen sellest perioodist laiemalt. 
See kombinatsioon, just materiaalsuse 
ja afekti suhe, on nõukogude-uurin­
gutes väga vähesel määral esindatud. 
Kunagi Vikerkaares kirjutasin,7 kuidas 
see on vastukaal läbivalt logotsentrili­
sele vaatele. Ainult ideoloogiatest rää­
kimine jääb üsna lahku sellest, kuidas 
inimesed hilisnõukogude perioodil oma 
igapäevaelu tajusid ja kujutasid. Kui 
me loeme romaane või omaenda lapse­
põlvepäevikuid, siis näeme, et inimesi 
huvitab ennekõike vahetu elukogemus; 
millised on inimestevahelised suhted, 
kellega tekib mingi pinge või säde. Näi­
teks on mind huvitanud kodu teema: kas 
kodus on mõnus olla või on seal hoopis 
mingi ebamugavus, ebaõdusus. Lihtsalt 
logotsentriline ideede tasand on muidugi 
oluline, aga ainult sellega jääb midagi 
väga olulist ajastust tabamata. Argised 
asjad ja meeleolud on siiski inimestele 
kohutavalt olulised.

Ja teine küsimus, milleni ma ise alles 
tasapisi jõuan, on inimese suhe maaga – 
hea tammsaarelik küsimus. Mis on see 
koht, kus me oleme? Olen sellest mõel­
nud just koduga seoses, ka viimases 
Keele ja Kirjanduse artiklis8 rääkisin 
inimese ja looduse suhtest. Sa oled min­
gis kohas, sa ujud ja sul on kalad ümber, 
tekib mingi kooskõla; või sa istud lihtsalt 
oma kodu lävel ja vaatad vihma – need 
on hetked, mis on inimesele tõeliselt olu­

7 E. A n n u s, Afekt, kunst, ideoloogia. 
Aeglase teooria manifest. – Vikerkaar 2015, 
nr 3, lk 66–74.

8 E. A n n u s, Maakodu Eesti NSV-s. Kul­
tuurilised kujutelmad ja argised asjad. – 
Keel ja Kirjandus 2019, nr 6, lk 425–440.

lised. Aga mis sellel vihmal siis nii väga 
nõukogude ideoloogiaga tegu on?

Mõte, et ideoloogiad ei ole ainsad, mis 
loovad inimese kogemust siin maailmas, 
tuleneb iseenesest fenomenoloogia tra­
ditsioonist. Taustaks on Heidegger, 
kindlasti Bachelard, varasemast David 
Hume jne. Minu meelest on Bernard 
Kangro reheahju kujundis midagi väga 
olulist – sa lihtsalt lamad selili. Vahel 
mõtled tagasi sellele, mis olid kõige 
paremad hetked eelmisest suvest, ja 
võibki olla, et lihtsalt lamad, võib-olla 
kohiseb taustal meri, sa vedeled. Lapse­
põlvest ma mäletan seda, et ma lähen 
emaga randa, meil on mõlemal raama­
tud kaasas, kõrkjate vahelt näed merd, 
tajud ilma ümberringi. See on tõesti olu­
line osa meie elust ja olemisest ja väga 
kurb, kui me selle ära unustame.

Meie praegune teemanumber puu­
dutab humanitaaria ja tõe küsi­
musi. Kas võiks siis öelda, et afektil 
on oma tõde? Kas teaduslik tõde on 
ilma afektita ebatäielik või koguni 
väär?

Kõlab väga hästi! Kuigi teine viis 
oleks mõelda, et miks afekti ümber üldse 
mingit tõde on vaja. Las ta olla lihtsalt 
taju, ilma ütlemata, kas see on mingis 
mõttes õige. Las ta olla mingis hoopis 
teises kategoorias. Lihtsalt vedelemine.

Nõukogude-uuringud on ikkagi 
muuhulgas ka poliitiline teema. 
Martin Ehala on kiitnud sinu nõu­
kogude postkolonialismi teemalise 
raamatu poliitilist ja ideoloogilist 
tasakaalukust.9 Kas sa ise tunned, et 
oled poliitiliselt aktiivne? Kas oled 
valinud mingeid pooli, kui jaa, siis 
milliseid?

Mul on küll kogu aeg tahtmine olla 
poliitiliselt aktiivne, aga ma ei tunne, 
et nõukogude aja uurimine oleks otse­
selt seotud praeguse aja poliitikaga. Kui 

9 M. E h a l a, Nõukogude lääne vaatenurk 
lääne nõukogude-uuringutele. – Keel ja Kir­
jandus 2018, nr 6, lk 497–500.
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kirjutada akadeemilisi raamatuid, aval­
dada Methises ja Keeles ja Kirjanduses, 
siis ega see Eesti poliitikasse mingit 
jälge ei jäta. Teiselt poolt on see, kuidas 
me minevikku mäletame, alati mingis 
mõttes poliitiliselt tingitud. 1990-ndatel 
olid nõukogude-uuringud tugeva poliiti­
lise varjundiga mitte ainult Eestis, vaid 
ka mujal, sest oli vaja kindlat vahejoont 
tõmmata. Hoiak oli selgelt halvustav. 
Praegu saame juba huviga vaadata, mis 
siis õigupoolest toimus. Läbiv lähene­
mine on ka Eestis juba selline, mis laseb 
ajal kõnelda, ei proovi poliitilist raami 
peale suruda või öelda, et oi, kui jube 
aeg see oli. 

Poliitilisest pooltevalikust – tegeli­
kult on ju praeguses maailmas üks sel­
gelt olulisim küsimus, mille kõrval kogu 
muu poliitiline jagelemine on naeru­
väärne. See on kliimamuutuse küsimus. 
USA-s on lihtne tõmmata ühendusjoont 
kliimamuutuse ignoreerimise ja miljo­
näride rahaahnuse vahele, Eestis on 
mul selle ignorantsuse tagapõhju ras­
kem mõista. Nii et poliitiliselt oleksin 
roheliste poolel, kui need Eestis arvesta­
tava poliitilise jõuna eksisteeriks. 

Kui veel tagasi mõelda Eesti-Lääne 
tõlkimise küsimusele, siis kas siin 
nõukogude-uuringute suvekoolis on 
mõni teemaasetus sind üllatanud?

Rohkem kui Eesti-Lääne tõlkimine 
tuleb siin välja Eesti-Vene tõlkimine: 
Sergei Ušakin on mitu korda öelnud, et 
oi, mis te siin mingit rahvuslikku para­
digmat rakendate. Tema jaoks tundub 
rahvuse kategooria täiesti aegunud, 
mõttetu, üheksakümnendatest pärit – 
et oleme ikka veel sinna kinni jäänud. 
Seda oli meil kõigil, ma arvan, mõne­
võrra üllatav kuulda. Samas ega meil 
sellest pääsu ei ole. Olen seda ise nime­
tanud postkoloniaalseks olukorraks: me 
oleme ikka veel kinni selles ajas ja nen­
des kategooriates. Meile tundub jabur 
mõelda, et räägiksime nõukogude ajast 
ilma rahvuslikkuse kategooriat kasuta­
mata. See lihtsalt ei tööta ääremaade 

kontekstis. Vene perspektiiv oleks siis 
see, et milleks teile see rahvus.�

Rahvuslikkuse buum oli nõukogude-
uuringutes õieti 1990-ndatel ja 
2000-ndatel juba ära. Ilmus erinumb­
reid, monograafiaid ääremaade kohta, 
Francine Hirschilt10, Douglas North­
ropilt11 jt – tuli välja, et ka ääremaad 
on olemas. Aga siis tundus, et see etapp 
on läbitud, võime edasi rääkida muust: 
materiaalsest kultuurist ja sellest, kui­
das nõukogulikkust konstrueeriti. Meie 
ei saa rahvusluse teemat mitte kuidagi 
päriselt ületada ja selja taha jätta. Küll 
võime suhtuda kriitiliselt sellesse viisi, 
kuidas 1990-ndatel rahvuslikkusest 
räägiti; võime rääkida sellest, et rahvus­
likkus on seotud nõukogulikkusega, et 
nõukogude režiim toetas mitmel määral 
rahvuskultuure. Näiteks miks me üldse 
oleme mõelnud, et eesti rahvuslus oli 
nõukogude perioodil kuidagi hädaolu­
korras? Laulupidusid toetati ja nii edasi, 
rahvus ei olnud ju põlu all, vaid kuu­
lus nõukogulike kultuurikategooriate 
hulka. Tõsi, 1970-ndate lõpus hakkas 
olukord muutuma, aga toonased muutu­
sed kultuuri põhialuseid ei kõigutanud. 

Selle taju taga on vast keelesurve? 
Eesti rahvuslus on mulle alati tun­
dunud ennekõike keelepõhine (ja 
mitte näiteks verepõhine).

Absoluutselt nõus, aga see oli pigem 
ohut u n n e selles mõttes nagu Raymond 
Williamsi terminis structure of feeling12. 
Tavaline fraas on, et 1980-ndate alguses 
suurenes ohutunne – reaalsuses ju siiski 
eesti keeles kirjutati. Muutusi oli, osas 
lasteaedades hakati vene keelt õpetama, 
koolides tugevnes ideoloogiline surve, 
kandidaadiväitekirja sai ainult vene 

10 F. H i r s c h, Empire of Nations: Ethno­
graphic Knowledge and the Making of the 
Soviet Union. Ithaca, NY: Cornell University 
Press, 2005.

11 D. N o r t h r o p, Veiled Empire: Gender 
and Power in Stalinist Central Asia. Ithaca: 
Cornell University Press, 2004.

12 Ingl ’tundestruktuur’.
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keeles kaitsta, aga mingit väga kardi­
naalset pööret ei toimunud – eesti keeles 
kirjutamine oli õnneks siiski võimalik 
ja eestlastele jäi eesti keel enesestmõis­
tetavalt kultuurilise eneseväljenduse 
keeleks. Näiteks Valgevenes, Tatarsta­
nis, osalt ka Ukrainas jm valitses suh­
tumine, et kultuurkeel on vene keel. See 
on tuttav lugu kuskilt Aafrikast. Eks 
juba baltisaksa ajal oli võtmeküsimus 
see, et Eesti mõtlev, kirjutav klass võt­
tis vastu otsuse hakata eesti keelt purs­
sima. Muidugi huvitav oleks ka mõelda, 
missugune oleks nõukogude aeg olnud 
siis, kui eesti kõrgkultuur oleks varem 
omaks võtnud saksa keele. 

Kui nipsakaks minna, võiks öelda, 
et afektiivne pööre oli ju mõne aja 
eest ära – kas „afekt” ei ole mitte 
juba läinud hooaja moesõna? Mis 
on kultuuriuuringute uusimad suu­
nad?

See on natuke nooremate inimeste 
asi, mõelda, mis parasjagu moes on. 
Mingis etapis see ei huvita enam. Aga 
üks asi, mis mulle väga korda läheb, on 
antropotseeni küsimus. Sellest ei pääse 
me kuidagi, kuigi otseselt minu uurimis­
töösse see ei puutu.

Nõukogude-uuringutes on uus vald­
kond, millega palju tegeletakse, ideede­
vahetus: kuidas jõudsid nõukogude 
ideed mujale, arengumaadesse; kuidas 
saadeti ka teistest sotsialismimaadest 
erinevatesse Aafrika riikidesse tegut­
sema teadlasi, insenere. Elavalt uuri­
takse rassiküsimuste ja kommunismi­
ideede segunemisi. Eestis see muidugi 
suurt kõlapinda ei leia, sest Lumumba 
ülikooli nagu Moskvas meil siin ei olnud. 
Küll pakuvad mulle väga huvi etnilised 
erisused: mida uustulnukad siia kaasa 
tõid. Väga huvitav oleks ka kodukoge­
muse juures just seda uurida, kust nad 
tulid, mida kaasa võeti, millised olid tra­
ditsioonid, kuhu suveks mindi.

Kas sinu meelest on tõega praegu 
mingi probleem esiteks ühiskondli­
kult ja teiseks teaduslikult (nt krii­

tilise teooria kriis)? Kas teadlase 
ülesanne on tõde taga ajada?

Ärgitan oma raamatus uurijaid konk­
reetse analüüsi lähtepunkte konteks­
tualiseerima – nõukogude-uuringutes 
on väga selgelt näha, kuidas autori 
taust mõjutab tema arusaamu ja tõl­
gendusi. Esitan teesi, et erinevate arva­
muste vahelise dialoogi sünniks on vaja­
lik mõista, kust arusaamad pärinevad. 
Humanitaarteadustes sai ju tõe võidu­
käik läbi vähemalt Nietzschega, kui 
mitte varem, selles mõttes on tõejärgse 
ajastu juttu kummastav kuulata: üks 
kultuuriuuringute põhialuseid on aru­
saam sotsiaalsete tõdede kuuluvusest 
laiemasse ajastu, klassi, soolise kuu­
luvuse jm tingitud väärtushinnangute 
süsteemi. Võiks mõelda just vastupidi, 
et kliimamuutusel on ehk isegi esimest 
korda inimkonna ajaloos potentsiaali 
ühe tõe ajastu esilekutsumiseks – juba 
paarikümne aasta pärast võib valit­
sev kriis olla kõigile ümberlükkama­
tult selge. Igatahes ei peaks me Donald 
Trumpi infantiilse käitumise põhjal 
panema diagnoosi kogu ajastule.

Samas on mingi oluline ühiskond­
lik nihe väljendussfääris kindlasti 
toimunud – ühelt poolt on selle taga 
sotsiaalmeedia, kus postitusi tehakse 
sageli impulsi ajel (olen isegi oma hetke­
emotsiooni mõjul tehtud postitust hiljem 
kahetsenud). Paraku hakkab sotsiaal­
meedia postitus oma elu elama, seda 
hakatakse tõe ja vale kaaludel vaagima. 
Mulle tundub, et see vastuolu on sot­
siaalmeedia kultuuri sisse kirjutatud. 
Kainemad õpivad halvast kogemu­
sest, teised jälle, vastupidi, kannavad 
Twitteri-kultuurilise käitumise üle ka 
muusse suhtlusse. 

Teiselt poolt on just seesama sotsiaal­
meedia loonud võimalusi mustamis- ja 
kallutuskampaaniateks, kus fakte mee­
lega moonutatakse. Viimaseks näiteks 
on Poola asejustiitsministri Łukasz 
Piebiaki tagasiastumine, kui selgus tema 
juhtroll kohtunik Krystian Markiewiczi 
vastu korraldatud veebikampaanias. 
Taoliste kampaaniate läbiviimine valit­
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susliikmete tasandil on mõtlemapanev 
(ja õudust äratav), aga tõekriisi asemel 
nimetaksin seda olukorda sügavaks 
eetiliseks kriisiks, mida põevad enne­
kõike populistlikud poliitikud.

Palun anna mõned raamatusoovitu­
sed.

Mulle läks väga korda Ignacy Kar­
powiczi romaan „Sońka” (2014) – lugesin 
seda äsja inglise keeles, aga loodan, et 
see peatselt ka eesti keelde tõlgitakse. 
Hiljuti sattus kätte Enn Lillemetsa 
luulekogu „Joon haljast valgust nagu 
vett” (2016) – meeldis selle kerge sür­
realismimaik. Hea on mõelda, et sellised 
kujud nagu Lillemets on meil ka olemas. 

Ja muidugi peaks nimetama midagi 
nõuka-uuringute vallast – soovitan väga 
eesti uurijail pidada silmas ka laiemaid 
protsesse. Nõukogude modernsuse kohta 
võiks lugeda Michael David-Foxi mono­
graafiat „Crossing Borders: Modernity, 
Ideology, and Culture in Russia and 
the Soviet Union” (2015), üks peatükk 
sellest on varsti kättesaadav ka eesti 
keeles. Mul on väga hea meel, et Stuart 
Halli, Jessica Evansi ja Sean Nixoni 

koostatud „Representatsioon” on nüüd 
eesti keelde tõlgitud, selle raamatu 
peaks läbi mõtlema iga algaja humani­
taar, intellektuaal, üldse mõtlemisest 
huvituv inimene – annab väga hea sis­
sejuhatuse nüüdisaegse kriitilise mõtle­
mise alustesse. 

Soovitan aeg-ajalt kätte võtta ka 
midagi sellist, mida tavaliselt ei loe. Vii­
masel ajal olen ise nautinud Frédéric 
Grosi „Kõndimise filosoofiat”. See raa­
mat on mustvalge ja romantiseeriv, ja 
õues kulgemisest raamatu lugemine on 
nii-ehk-naa paradoksaalne tegevus, aga 
sellegipärast on see mõnus lugemine. Ja 
hea meeldetuletus, et laua taga istumi­
sega ei peaks liiale minema. Haarasin 
Grosi raamatu kaasa lennukisse, kus 
pidin „kõvera ja kokkumurtuna” (kui 
Grosi sõnastust kasutada) ligi üheksa 
tundi istuma akna ja kaasreisija vahe­
lises tillukeses ruumis, samas lugedes 
pikkadest rännakutest ja vaimuvaba­
dusest metsade vahel uidates – tajusin 
olukorra grotesksust teravalt.

JOHANNA ROSS


